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    Prologue

  


  
    On imagine que ça se passe ailleurs, dans les prisons de Guantánamo ou d’Abou Graïb, dans le sous-sol d’un bâtiment officiel en plein cœur de Damas ou de Moscou, de toute façon pas dans une vraie démocratie, enfin, au moins, pas chez nous, on se dit que ça n’arrive qu’aux traîtres, aux héros, ou aux lanceurs d’alerte, qui sont sûrement un peu les deux, en tout cas à des types qui l’ont un peu cherché d’une façon ou d’une autre, et on se retrouve ligoté à sa chaise de bureau, à compter les secondes avant le prochain coup de serviette mouillée.


    Au premier coup, c’est le poids qui surprend, et le froid, mais si on laisse la tête partir sur le côté, sans trop résister, ça ne fait pas si mal et on se dit qu’un simple coup de poing serait plus efficace.


    – Thomas, vous n’êtes paîs idiot, n’est-ce pas ?


    Il y a encore une heure ils l’appelaient Monsieur Le Corre. Ils ont tort de passer à Thomas. C’est encore un peu tôt pour la jouer gentil flic, un peu tôt pour la familiarité. Monsieur, ça avait quelque chose de flippant. L’eau froide ruisselle sur la joue de Thomas Le Corre, son cou et trempe son T-shirt, l’alourdit, et il sent le col tirer sur ses épaules.


    – Vous avez envie que ça s’arrête ? Moi aussi. Monsieur Sadio aussi. N’est-ce pas, Monsieur Sadio ?


    Monsieur Sadio répond « oui, Mon Colonel », mais il a l’air ennuyé. Pire, il a l’air de s’ennuyer. Il avait déjà amoché des types, et des plus fluets, des toxicos – les toxicos ont toujours l’air fragile, mais ce sont les plus dangereux, parce que contrairement aux poivrots fêtards, c’est quand ils ne sont pas défoncés qu’ils s’en prennent à vous, et alors ils sont en manque, et alors ils sont vicieux – mais c’était quand il bossait au Mélo, quand il était videur. Déjà, quand il était adolescent, avant de quitter le Sénégal, quand il jouait les gros bras à l’Iguane Café, à Saint Louis, au bord du fleuve, les blancs qui faisaient le plus de dégâts n’étaient pas les expatriés alcoolos que sa carrure suffisait à mettre dehors. C’était les rares blanches à qui leurs gigolos fournissaient de l’héroïne, et qui finissaient par essayer de vous crever un œil en vous traitant de négro. Ça lui avait servi d’entraînement quand il avait débarqué à Brest, au Mélo, la boîte de nuit où il avait trouvé du travail. Au black, ironie du vocabulaire. Et puis Le Mélo avait fermé, il était entré à Ouest Sécurité, il avait vieilli, et, depuis 4 ans, chaque jour ouvrable, il avait regardé le badge de Thomas Le Corre. Chaque jour, Thomas l’avait regardé dans les yeux, l’avait salué poliment et avait essayé d’entamer la conversation. Monsieur Sadio, chaque jour, s’était contenté d’un « je vous ouvre, bonne journée », parce que la sollicitude du blanc bien placé pour le noir vigile ou aide-soignant ou technicien de surface, on sait que c’est juste une façon de se donner une bonne conscience. Mais Monsieur Sadio s’était rendu compte que Thomas parlait de la même façon aux standardistes blanches, ou au docteur Lorentz. Thomas Le Corre était un cas rare d’authentique gentil. Il avait un visage trop rond, des cheveux trop blonds, trop longs, maintenus en queue-de-cheval par un élastique trop lâche, et seule une barbe clairsemée rappelait que ces yeux clairs et étonnés étaient ceux d’un adulte.


    Maintenant, Monsieur Sadio évite de croiser ce regard étonné et il lui tape sur la gueule. L’authentique gentil, lui, essaye de rester concentré. Lorsque la serviette arrive, il faut accompagner le mouvement. Si on part trop tôt, la serviette vous cueille en fin de course, et c’est pire, parce qu’on ne peut plus du tout absorber le choc. Ça tire sur les muscles du cou, et le tissu imprime plus profondément son motif dans la joue, on sent la bordure de la serviette, ses plis irréguliers, et même la texture avec les poils épais gorgés de liquide glacé. Si on part trop tard, c’est le choc qui fait bouger la tête. C’est plutôt moins pire, il faut résister un peu pour éviter l’élongation, et ça va. Mais la peur du choc fait qu’on part trop tôt la plupart du temps. Thomas voudrait parlementer, il reste concentré sur l’absorption du choc, et il n’est pas équipé pour faire deux choses à la fois.


    – S’il vous plaît, juste une minute, juste pour expliquer.


    Un coup de serviette, le militaire reprend :


    – Je n’ai besoin d’aucune explication, je veux juste savoir où se trouve Thierry Lorentz. Vous me dites depuis une heure que vous ne savez pas, et depuis une heure je ne vous crois pas.


    Monsieur Sadio garde les yeux sur la trotteuse de l’horloge, au-dessus des paillasses, et toutes les quinze secondes, il met un coup de serviette. C’est long quinze secondes, mais il faut ça pour laisser la trouille se recharger après le choc. Tous les 3 ou 4 coups, le vigile trempe la serviette dans l’évier rempli d’eau. Le colonel est assis-debout, appuyé contre la paillasse.


    – Vous me dites que vous n’avez pas revu Monsieur Lorentz depuis qu’il a quitté son poste, et pourtant, nous avons géolocalisé son portable chez vous la nuit dernière. Vous auriez même mangé avec lui ce midi, et pas très loin d’ici si les relevés qu’on m’a fournis sont exacts. Sont-ils exacts, Monsieur Le Corre ?


    Il repasse au monsieur Le Corre avec sécheresse, mais il porte une charlotte en non-tissé bleu sur la tête. Ses chaussures ainsi que celles de Monsieur Sadio sont recouvertes de petits sacs de la même matière, de la même couleur. Ils ressemblent aux inspecteurs vétérinaires qui viennent visiter une ferme où on soupçonne des cas de vache folle, et cette ressemblance nuit pas mal à leur crédibilité de tortionnaire. Alors qu’il avait un pistolet sur sa tempe, Thomas les avait convaincus qu’il fallait se protéger des miasmes des souris, des serpents et des lapins autant que les protéger des nôtres. Sans parler des mini-porcs. C’est l’évocation des mini-porcs qui avait convaincu, et maintenant Monsieur Sadio et le colonel ont une charlotte sur la tête.


    – Appelez Lorentz, appelez-le ! Vous comprendrez pourquoi vous avez cru le loger chez moi.


    – Vous pensez qu’il va répondre ? Qu’il va nous dire : oh, non, laissez mes employés tranquilles, je vais me rendre tout de suite pour que vous abrégiez leur supplice ?


    Un coup de serviette.


    – Appelez…


    Monsieur Sadio a compté quinze secondes et quand le coup interrompt le jeune homme, il regarde le militaire. Je continue ? Est-ce que je dois le laisser parler ? Je débute, moi, en torture.


    Le militaire sort un téléphone portable et Monsieur Sadio, qui n’a pas reçu les instructions que ses yeux demandaient, garde le rythme. Quatre coups par minute, cinq secondes dans l’eau, quatre coups par minute. Plaf. Plaf. Plaf. Plaf. Sploutch. Plaf… Les muscles de ses avant-bras commencent à brûler. Il ne les a pas sentis depuis longtemps. Il se rappelle la muscu de rue sur la corniche de Dakar. Je vieillis, je suis devenu un peu paresseux à la salle. Je me suis contenté des grands muscles, j’ai laissé tombé ce qui fait la vraie force, les fléchisseurs des doigts, les muscles du cou, les adducteurs, je me suis laissé aller aux classiques, biceps-triceps, pectoraux-épaules, toujours travailler les antagonistes, lombaires-abdos.


    – Écoutez !


    Il a laissé passer quinze secondes, plaf, et il regarde l’animalier remettre sa tête droite. Cela irait plus vite s’il disait où se trouve le patron. « Colonel, il y a une sonnerie qui vient du couloir ». Monsieur Sadio regarde le colonel sortir, comme s’il était possible que Thierry Lorentz soit caché dans les vestiaires, ou dans la salle de repos.


    – Continuez, je vais voir.


    La sonnerie vient de loin, d’au-delà des portes qu’il fallait franchir pour traverser le couloir, peut-être au-delà du banc sur lequel on devait s’asseoir pour enfiler les sur-chaussures et la charlotte, et d’encore plus loin : du fond des années quatre-vingt-dix, parce que c’est la sonnerie d’un vieux Nokia 3210. Le répondeur. « Thierry Lorentz » suivi d’une voix féminine : « is not available, please leave a message ». Le colonel raccroche, rappelle, la sonnerie reprend, et il trouve le téléphone antique dans la poche du sweat-shirt à capuche que Thomas Le Corre a suspendu dans son casier.


    Monsieur Sadio a continué à taper, toutes les quinze secondes et Thomas lui dit :


    – Arrêtez le zèle, on est tous les deux.


    – Désolé, j’ai pris le rythme.


    Monsieur Sadio fait une pause. Il déplie la serviette, la replie différemment, pour essayer de se faire une poignée plus fine, plus pratique à prendre en main. Il remonte sa manche sur la peau de son avant-bras, noire, luisante d’eau et de sueur, et en découvrant sa montre, il fronce un sourcil. Le mercredi, Monsieur Sadio part toujours à seize heures trente. Il récupère les enfants de sa fille au centre de loisirs. Les autres jours, il reste tard, et si Thomas reste pour des prélèvements la nuit, il leur arrive de partager une cigarette. Mais le mercredi, c’est son luxe, la preuve de sa réussite sociale, il part à quatre heures et demie.


    Il sort son téléphone. Le portable le moins cher possible, celui qu’on vous fourgue avec l’abonnement le moins cher possible. Thomas sourit en constatant qu’Alcatel ne fournit plus que l’armée d’un côté et de l’autre les pauvres types comme Monsieur Sadio. Les doigts du vigile sont engourdis à force d’avoir serré la serviette, et il peine à taper le message qu’il envoie à sa fille. Thomas se demande comment le téléphone peut capter. Le bâtiment de l’animalerie est coincé entre les bâtiments de l’hôpital d’un côté, et le tablier massif du pont de l’Harteloire de l’autre.


    – C’est l’heure d’aller chercher les enfants ?


    – Mes petits-enfants.


    – Pour un grand-père, vous tapez fort.


    – Dites-lui où est Monsieur Thierry, qu’on en finisse, là, vraiment !


    – Mais j’en sais rien, moi. Il doit s’être barré depuis longtemps. Vous pensez qu’il reste là, bien sagement, à attendre que je le dénonce ? Et s’il était là, vous pensez qu’il se serait confié à moi, juste parce que je nettoie les cages de ses souris ?


    La porte s’ouvre, le colonel revient avec le portable de Lorentz, il regarde celui que Monsieur Sadio tient à la main.


    – J’allais faire sonner à nouveau mon colonel, pour que ce soit plus facile pour vous, mon colonel.


    Sadio envoie le SMS qui prévient sa fille qu’il ne pourra pas aller chercher les enfants, et il reprend les coups de serviette avec la même facilité que le lieutenant-colonel Hamelin reprend son interrogatoire.


    – Bon, vous avez son téléphone dans la poche, et on doit croire que vous ne savez pas où il est ?


    – Il m’a demandé de le garder sur moi, comme ce n’est pas un smartphone, il m’a dit de bien le laisser allumé, de le recharger, qu’il soit connecté au réseau pour que vous le croyiez encore à…


    La phrase est trop longue, ou le coup de serviette plus fort : depuis que Monsieur Sadio a replié la serviette, il a une meilleure prise. La tête de Thomas part un peu plus loin sur son épaule, puis retombe sur sa poitrine et y reste. Un filet de sang vient se diluer dans l’eau qui imbibe le T-shirt sur lequel on peut lire « Skate Or Die ». Quand Thomas l’avait enfilé ce matin, il pensait plutôt à la première option. Hamelin explose :


    – Bravo, fantastique, vous le cajolez pendant une heure et demie, et vous me l’assommez quand il s’apprête à parler.


    – Peut-être qu’on peut reprendre demain ? Il sera réveillé.


    – Demain ? C’est une blague Monsieur Sadio ?


    – C’est que je n’avais pas prévu de torturer quelqu’un tard aujourd’hui. Je dois prendre mes petits-enfants au centre aéré, et…


    – C’est un cas de force majeure, Monsieur Sadio, vos enfants ? Vous pensez que la France ne se remettra pas qu’ils patientent une heure au centre aéré ?


    Monsieur Sadio penche sa tête à droite, puis à gauche, comme s’il réfléchissait à la réponse à donner, comme s’il avait réellement un choix à faire.


    – Vous ne connaissez pas sa fille colonel !


    Les têtes encharlottées se tournent dans un même mouvement vers la voix un peu aiguë, à la fois pleine de détresse et d’ironie, encore un peu groggy. Thomas a profité d’avoir plus de quinze secondes pour composer une phrase.


    – Personne ne lui fait aussi peur que sa fille. Laissez-le aller chercher ses enfants, pendant ce temps-là je vous dis tout ce que je sais, tout ce qui pourrait vous aider à trouver où se planque Thierry Lorentz. Vous devrez juste me frapper vous-même. Monsieur Sadio, vous voudrez bien lui montrer comment on prend la serviette ?


    Monsieur Sadio répond :


    – C’est mes petits-enfants, pas mes enfants.


    Lorsque la serviette s’abat sur le visage de Thomas, il est évident que le « colonel » n’a besoin des conseils de personne pour torturer des civils.


    Comme tous les commerces qui demandent de la surface, Le Monde Animal se trouvait dans une zone d’activités à la périphérie de la ville, évidemment près du Jardiland, et, de façon plus surprenante, juste derrière Ikea. L’arrivée du marchand de meubles suédois avait été vécue par les Brestois comme un événement culturel. Ils avaient besoin de compenser la laideur des façades par l’agencement de leur intérieur. Chacun trouvait une astuce pour oublier que l’hiver dure huit mois, et l’été huit semaines. Dans le meilleur des cas. On mettait un ficus dans un pot à arbre et un poisson rouge dans un aquarium. Le poisson rouge, sans doute par manque de lumière, mourrait tous les ans, et serait remplacé par un autre, jusqu’à ce que l’enfant se lasse, ou quitte la maison : Némo, Némo 2, Némo 3, etc. On ne nommait jamais le premier poisson Némo 1 parce que ce serait prendre conscience qu’il mourrait et serait remplacé par un autre Némo. Ensuite, de Némo i en Némo i + 1 on les appellerait toujours simplement Némo, si bien qu’on s’offrait l’illusion que Némo continuait à vivre. Le fils du docteur Lorentz, Théo ne quitterait pas la maison avant quelques années, mais il commençait déjà à se lasser de l’immortalité de bocal. Il n’avait plus demandé de poisson après Némo 4, que le docteur Thierry Lorentz avait simplement jeté dans la poubelle de la cuisine, ne se donnant même pas la peine d’un encuvettement suivi de l’habituel adieu à la chasse d’eau. La même année, Théo avait demandé à ses parents de dégager ses boîtes de Playmobil de sa chambre, parce que quand même il allait avoir treize ans, et que ça lui mettait l’affiche quand ses potes venaient à la maison. Depuis, ses potes ne venaient plus à la maison, ils se retrouvaient en ville, et l’aquarium était resté vide. Ou plus exactement sans poisson. Le docteur Lorentz continuait à y entretenir un écosystème végétal, à nettoyer les parois, à régler le bulleur, à choisir des néons optimisés pour la photosynthèse aquatique, comme s’il espérait que la vie animale finirait par être inventée à nouveau dans cet écosystème parfait. Lorsque sa femme Catherine recevait – des investisseurs, des officiers, des politiques, parfois en même temps – elle faisait semblant de ne pas remarquer combien ils louchaient à la recherche d’une trace de vie halieutique dans l’aquarium. Thierry, pourtant, y avait caché un Playmobil en scaphandre, qui tenait un petit poisson à la main. Depuis que Théo avait décidé qu’il était un adolescent, Thierry Lorentz vidait sa chambre, pièce par pièce, figurine par figurine, et Théo ne s’en rendait pas compte. Remplaçant les Playmobils par des consoles de jeux, les Lego par des paires de chaussures. Parfois, Thierry cachait une figurine Lego dans le sac de sa femme, en général avant une réunion importante, et elle n’en parlait jamais à Lorentz, juste pour ne pas lui faire ce plaisir.


    Il se demandait si les vendeurs du Monde Animal le reconnaîtraient. Quand il poussa la porte il se rendit compte que lui ne les reconnaissait pas. Or, il n’avait eu à retenir, ou à oublier, que les visages de quatre ou cinq employés. Eux voyaient plusieurs centaines, enfin, peut-être quelques dizaines, enfin, au moins plusieurs clients chaque jour. Il était donc très fortement improbable qu’ils le reconnussent. Cette fois, il ne venait pas chercher un poisson, il venait chercher des souris. Beaucoup de souris. Assez de souris pour commencer par chercher un vendeur. Il fallait un vendeur qui ne se rendît pas compte que ce beaucoup de souris serait rapidement un trop de souris.


    Thierry Lorentz ne portait pas de jugement de valeur sur les gens. Ils étaient plus bêtes que lui, voilà, ils n’y pouvaient rien, il ne leur en voulait pas. Il était, lui, sûrement moins dégourdi, ou moins moral, chacun avait ses faiblesses, mais voilà, il était intelligent, eux pas. Mais aujourd’hui, alors qu’il lui fallait un vendeur idiot tous montraient d’inquiétants signes de vivacité mentale. Bien sûr, elle avait l’air d’une cruche, cette vendeuse, avec son piercing, ses cheveux teints en noir, et une salopette en jeans. Elle devait l’avoir achetée dans une friperie. Le terme même de salopette était en train de disparaître du langage. Mais elle avait eu l’intelligence de faire caresser cette gerbille, non par la petite fille qui la demandait, mais par sa mère, qui était réticente. Le rongeur était à peine plus grand qu’une souris, et il remonta sur la manche de la jeune maman, qui sourit.


    Un autre vendeur discutait « pythons » avec un client dont la peau semblait ne pas avoir vu la lumière du jour depuis un temps où l’on vendait encore des salopettes. Il établissait un diagnostic pour un spécimen devenu aveugle. « C’est soit une persistance de la lunette précornéenne, soit une pseudobuphtalmie. C’est arrivé après une mue ? » Lorentz s’éloigna des terrariums, et s’approcha de la volière. Il n’y avait pas de vendeur, sans doute parce que le pépiement des oiseaux était insupportable. Il semblait qu’il n’y eut que trois perruches et deux perroquets, enfin cinq ou six oiseaux au plus, mais le bruit ! Il regarda les étiquettes. Cacatoès alba, mille neuf cent quatre-vingt-dix euros. Ara auricolis, mille deux cent quatre-vingt-dix euros. Finalement, ça ne faisait que dix euros du décibel.


    À travers la volière, il apercevait l’autre moitié du magasin, dont le plancher surélevé était constitué de dalles de verres sous lesquelles couraient des petits rongeurs. Une des dalles avait été retirée, et on voyait le dos d’un vendeur qui tentait d’attraper quelque chose. Avec le bruit des oiseaux Thierry ne comprenait pas ce qu’il disait, mais il entendait sa voix, qui semblait avoir mal mué, à moins qu’il ne s’agît d’une vendeuse. Non, une vendeuse n’aurait pas juré de la sorte. Le vendeur était penché et il insultait manifestement les furets que les clients pouvaient regarder à travers le sol transparent. Le jeune homme, un peu gras, avec des cheveux trop longs, d’une couleur vaguement jaune, sortait des poignées de choses sales de sous le plancher de verre. De la litière, une sorte de paille de bois souillée d’une substance dont on ne pouvait douter que l’animal qui l’avait produite était malade, sans pour autant pouvoir en déduire par quel orifice elle s’en était échappée. « Les furets en foutent partout, ça n’a pas l’air de passer. Si ça continue il va falloir… » Celui qui semblait être le patron l’interrompit : « Thomas ! » Mais tout le Monde Animal avait compris qu’il allait dire : « les zigouiller ». Thomas était là, immobile, auréolé de la lumière violacée des aquariums et d’une violente odeur de gastro-entérite animale. Son visage trop doux pour son âge malgré les quelques poils sur ses joues, son menton, sans qu’on puisse vraiment appeler ça une barbe, toute sa silhouette se détachait, magnifique et grotesque. Avec une lenteur héroïque il posa son pied droit sur la dalle voisine, posa sa main sur le genou, s’appuya dessus, sortit le pied gauche, il se releva, triomphant, un sac-poubelle dans la main droite, un rouleau de Sopalin dans l’autre, et Thierry Lorentz su qu’il avait trouvé celui qu’il était venu chercher. Sur le T-Shirt du vendeur on pouvait lire « Skate Or Die ».


    Lorentz avait trouvé l’idiot parfait pour faire le sale boulot.


    Chaque mot qu’Irène Le Naour devait prononcer avait été pesé, testé sur un panel de volontaires et validé par un comité d’éthique. Elle avait toujours la fiche devant elle, pour le principe, et au cas où Thierry Lorentz passerait vérifier, mais elle n’en avait jamais eu besoin. Le jeune homme assis de l’autre côté de la table tentait de maintenir le contact visuel, mais ses yeux étaient attirés vers la poche de poitrine de la blouse d’Irène. Il se força à regarder le visage ovale et doux encadré de boucles blondes. Il n’avait pas l’expérience suffisante pour se rendre compte que ce qu’il prenait pour une beauté naturelle et innocente était le résultat d’un maniement expert du fer à friser et du fond de teint.


    Le recueil du consentement, comme à l’église ou à la mairie, était le moment décisif et c’est sans doute pour cela que les lois relatives à la bioéthique exigeaient la présence d’un médecin. Irène était médecin. Du moins elle l’avait été, mais son nouveau travail à Atlantest lui permettait d’en porter le titre sans avoir à se coltiner la souffrance. Le jeune homme lisait le protocole de l’étude, soulagé d’avoir où poser ses yeux.


    « J’ai bien compris que ma participation à l’étude est volontaire. Je suis libre d’accepter ou de refuser de participer, gnagnagna arrêter à tout moment ma participation en cours d’étude. Mon consentement ne décharge pas les organisateurs gnagnagna tous mes droits garantis par la loi. Après en avoir discuté et gnagnagna mes questions, j’accepte librement et volontairement de participer à la recherche qui m’est proposée. »


    Paradoxalement, c’était le formulaire suivant qui posait parfois problème : l’autorisation de procéder à l’ensemble des actes médicaux et chirurgicaux que l’état du volontaire pourrait nécessiter. En le glissant vers le jeune homme, Irène ajouta, comme chaque fois :


    – Celui-ci est obligatoire, au cas où, mais nous n’avons jamais eu besoin d’y avoir recours.


    Le jeune homme le lut et releva la tête. Il essayait de sourire.


    – Il n’y a aucun risque, mais vous me demandez de signer maintenant, c’est-à-dire avant que je sois incapable de parler, à cause d’une intubation, ou parce que je serais tombé dans un coma profond et sans doute irrémédiable, de manière inopinée.


    Irène Le Naour se contenta de sourire en silence. Le jeune homme continua, plus pour la refaire sourire que par conviction :


    – Nous vous demandons de nous autoriser à procéder à toute transfusion éventuelle de matériel sanguin, (plaquettes, plasma, sang complet), tout acte de chirurgie nécessitant ou non le recours à une anesthésie, locale ou générale selon la gravité des symptômes rencontrés. Eh ben.


    – Oui, ça fiche la trouille, hein ?


    – Ben, un peu, répondit le volontaire.


    – Je vous comprends. Mais ça n’arrive jamais.


    – Ouais. Ce n’est pas encore arrivé.


    – Disons que ce n’est encore jamais arrivé.


    Irène attendit en souriant, comme toujours. Ses dents parfaitement alignées faisaient un sourire rassurant plutôt que charmeur. Comme toujours, le jeune homme signa. Ceux qui arrivent jusque-là ont déjà fait leur choix.


    Irène terminait les entretiens avec le questionnaire de santé. L’ordre des signatures avait son importance. Après avoir surmonté la trouille, signifié leur consentement, les volontaires ne prenaient pas le risque de passer à côté de plusieurs centaines d’euros en déclarant un panaris, une dépression nerveuse ou un herpès récurrent.


    « N’hésitez pas à signaler tout ce qui vous vient à l’esprit. Un volontaire Atlantest entre chez nous comme il rentre chez lui : en bonne santé ! »


    Irène ne supportait plus d’entendre les volontaires énumérer à mi-voix la liste des pathologies qu’il fallait cocher ou non. Cela lui rappelait l’époque où elle avait encore le courage d’affronter les maladies des autres.


    En général, elle allait prendre un café, au lait, avec du sucre, à la machine à café de la salle de détente. Une télévision grand format permettait d’accéder à un abondant bouquet de chaînes, et deux autres télévisions plus petites étaient reliées à des consoles de jeux. Quelques étagères contenaient des bandes dessinées en libre accès. Chacun devait se sentir chez soi, ou, mieux encore, en vacances. Irène Le Naour faisait le tour des volontaires déjà présents, les saluait, puis revenait dans le petit bureau d’accueil, où elle recueillait la dernière signature nécessaire. Son travail s’arrêtait là. Le reste, le vrai travail d’accompagnement, était fait par Madame Caudron, une infirmière bourrue et généreuse, une Brestoise que le vent, la pluie, et le soleil, avaient tannée sans parvenir à faire disparaître pour autant sa bonté naturelle.


    Le jeune homme avait signé le dernier formulaire, il le tendait vers le Docteur Le Naour en la regardant dans les yeux. Il avait du mal à définir la couleur des yeux de la jeune femme. Ils étaient clairs, sûrement, mais certainement pas bleus. Il s’attarda encore un moment, et il distingua une étoile de vert dans un ciel noisette. Irène se leva pour l’accompagner vers son espace personnel : un lit, dans la salle principale qui contenait six box, délimités par des rideaux. À côté du lit, une petite chaise rouge, une petite table rouge et une armoire rouge étroite dans laquelle le volontaire rangerait ses affaires. Une goulotte en plastique bleu vif faisait le tour des murs. Elle contenait les tuyaux qui amenaient au-dessus de chaque lit l’eau filtrée, l’oxygène, et l’électricité. L’eau, l’air, le feu. Les couleurs vives inattendues étaient conçues pour conjurer l’ambiance médicale.


    Sur le mur, le logo d’Atlantest reprenait les trois mêmes couleurs, mais dans des tons pastel. On pouvait y lire : « We care for the future ». En anglais, pour laisser penser qu’Atlantest Brest était une filiale d’un groupe international prestigieux. Le blanc, le rouge, le bleu. Irène avait l’impression de travailler dans un tube de dentifrice. Mais malgré tous les efforts de décoration et d’aménagement, l’odeur de l’air trahissait la vocation du bâtiment. Les odeurs de désinfectant, d’alcool, Irène avait fini par s’y réhabituer. Mais l’odeur si particulière de la gaze stérile lorsqu’on ouvre l’emballage, cette odeur de coton passé à l’étuve, à la fois médicale et légèrement brûlée, lui rappelait chaque jour pourquoi elle préférait se vendre à Atlantest plutôt que de retourner faire ce qui aurait dû être, ce qui avait été, son vrai métier. Irène ne serait plus jamais urgentiste.


    Le jeune homme déposa ses affaires et se rendit dans la salle de pause. Il était encore tôt dans l’après-midi. Les infirmières prendraient le relais avant le repas du soir, pour l’installation des cathéters et la distribution des traitements. Ou des placebos. Nul ne le savait, ni les patients, ni Irène, ni Lorentz, qui passa la tête par la porte de son bureau.


    – L’équipe média est arrivée ?


    Irène répondit de façon inintelligible, mais avec un grand sourire. Elle ne supportait pas qu’il l’interpelle depuis son bureau, sans se déplacer. Alors elle parlait de moins en moins fort jusqu’à ce qu’il sorte pour obtenir l’information qu’il souhaitait. Moi aussi, je suis médecin, je ne suis pas sa secrétaire, il n’a qu’à se ramener s’il veut causer. Il se rapprocha d’elle marmonnant qu’ils auraient déjà dû être là.


    Irène retourna auprès du jeune homme qui attendait, assis sur son lit. Elle le conduisit à la salle de détente, en lui expliquant qu’il avait le temps, qu’il pouvait s’approprier l’espace, faire connaissance avec les autres participants à l’étude.


    – Nous recevons aujourd’hui les membres d’une agence de communication.


    Elle continua, plus fort, afin que tous les volontaires déjà présents puissent l’entendre.


    – Certains d’entre vous nous ont proposé de témoigner, d’expliquer comment leur engagement permet à la recherche d’avancer, et le Docteur Lorentz, moi-même, et toute l’équipe d’Atlantest Brest, leur en sommes reconnaissants. La recherche, sans des pionniers comme vous, n’avancerait pas aussi vite.


    Madame Caudron vint lui dire que des gens pas très bien habillés demandaient à la voir : « un cameraman, un preneur de son, et un autre type, trentenaire, visiblement le seul qui a pris le temps de se peigner. » Ce dernier avait ce petit air faussement modeste qu’ont les journalistes, et non l’arrogance habituelle des communicants des agences de pub. Des journalistes qui allaient à la soupe, des types brillants, qui prenaient deux mille euros ici pour financer un aller-retour là-bas, Ukraine, Syrie, Palestine, en espérant qu’une chaîne achète ensuite ce qu’ils auraient filmé. Cette fois-ci c’était un clip pour le site internet d’Atlantest, demain, ils feraient le DVD d’un congrès des audioprothésistes de France, après-demain, un reportage sur le Venezuela ou l’Afghanistan.


    Irène avait préparé une table, une chaise, derrière laquelle on pouvait voir le comptoir avec le logo d’Atlantest. Derrière le comptoir, une fenêtre. Dans la fenêtre, la mer. Le cadrage parfait. L’équipe venait principalement filmer le témoignage sincère et spontané d’un des volontaires les plus assidus, qu’elle avait déjà briefé la veille pendant près d’une heure.


    – Je ne me vois pas comme un cobaye, je me vois plutôt comme un assistant de recherche. Mais je n’ai pas les diplômes ou les connaissances des chercheurs, ce que j’offre à la science, c’est ce que j’ai, mon corps, mon temps, mon goût du risque.


    Le preneur de son baissa la perche qu’il tenait au-dessus du témoin et fit un signe à l’intervieweur.


    – Oui, si on pouvait éviter d’évoquer le risque, le danger, les effets secondaires…


    Il s’interrompit : on entendait une voix manifestement énervée. Irène entendait aussi. Lorentz parlait, sans doute tout seul dans son bureau en lisant un des rapports que lui remettaient les laboratoires. Puis il se mit à rire, et soudain la porte s’ouvrit.


    – Ah, les nuls. Irène, regardez ça !


    Il s’arrêta. Par réflexe, le cameraman avait tourné l’objectif vers lui, le preneur de son avait remonté sa perche. Irène, elle, ne s’était pas tournée vers son patron, elle les regardait. Des journalistes, sans aucun doute.


    – Euh, vous n’enregistrez pas mes conneries, hein ?


    La perche et la caméra se tournèrent vers le sol, comme si Lorentz avait été armé. Il continua pour ne pas laisser le silence s’installer :


    – C’est… juste… enfin… Vous avez commencé ? C’est bien, n’y passez pas trois heures, hein, juste une séquence qui rassure les volontaires potentiels.


    Le cadreur avait déjà tourné l’objectif vers le volontaire. Irène Le Naour remarqua que si l’objectif était énorme, la caméra était minuscule. Le numérique ne pèse rien. Thierry continuait à parler en marchant vers son bureau, il haussait la voix au fur et à mesure qu’il s’éloignait.


    – Les volontaires ne sont pas des cobayes, ce sont des pionniers.


    Il criait presque.


    – Et dites que les indemnités compensatoires ne sont pas imposables, c’est quand même pour ça que les gens viennent !


    Comme la caméra, Irène regardait le volontaire, la table, le comptoir, la fenêtre. Mais d’où elle se trouvait, elle, on voyait plus les grues que la mer.


    Proches, les grues blanches, oranges et jaunes des entreprises qui se chargeaient de transformer le plateau des Capucins en écoquartier durable et culturel. Éco et co-conçu avec et pour les habitants. Mais plus l’armée rendait de terrains aux civils, plus les grues grises du port militaire et les grues bleu et jaune du port de commerce rappelaient la vraie nature de la ville. Derrière le vernis bobo, malgré le tramway, le téléphérique, malgré la tertiarisation des emplois, Brest, c’était le bout du monde, industriel et guerrier, la sentinelle épaisse et immobile d’une Europe occidentale débordée par un monde mobile, dématérialisé.


    La voix de Lorentz demanda :


    – Je vais au B2, je vous descends en ville ?


    – Je viens avec vous si vous me dites ce qu’Atlantest fait au B2, répondit Irène.


    – Du bénéfice, Irène ! Ce que nous faisons avant tout au B2, c’est l’argent qui paie votre salaire.


    – Et c’est assez d’argent pour que je prenne le tram, merci.


    – Ah oui, c’est votre soirée Mère Teresa, aujourd’hui ?


    Irène prendrait le tramway jusqu’au château, descendrait au port, et rejoindrait au Marin’Accueil les bénévoles qui apportaient leur soutien aux équipages bloqués dans le port. Une fois de temps en temps, quand on l’appelait, elle auscultait ceux qui toussaient, vérifiait qu’il ne s’agît pas d’une saleté rapportée avec le bateau, distribuait des antibiotiques. De la misère supportable.


    Thierry la regardait encore, sans rien dire, avec ce regard qu’on n’attendait jamais de lui et qui arrivait pourtant parfois, entre l’attention bienveillante et la commisération. Un regard attendri et insupportable. Comme s’il était pris en faute il conclut :


    – Vous serez gentille de ne pas nous rapporter la tuberculose, hein ?


    Le type était entré au Monde Animal pendant que Thomas rattrapait les furets. Il s’était baladé puis s’était rapproché de Thomas et lui avait demandé une souris. C’était un type plutôt grand, avec des yeux globuleux et toujours en mouvement. Il expliquait à Thomas, dont les mains sentaient le vomi de rongeur, qu’il lui fallait des souris vivantes pour son neveu. Il avait un serpent qui refusait de manger des souris mortes. Les yeux du type étaient extrêmement mobiles. Il semblait à la fois lire la liste des prix derrière la caisse, regarder le visage de la jeune femme qui sortait du magasin avec sa fille et une gerbille, compter le nombre de poissons dans l’aquarium des cichlidés. Et noter le moindre geste de Thomas. Une souris vivante revenait à deux euros cinquante, environ. Le type était habillé comme un cadre qui a pris une demi-journée de RTT. Une sorte de jean beige, avec une chemisette bleue et un pull en coton à col rond. Pourtant, quelque chose empêchait qu’il ait l’air vraiment propre sur lui. Oui, il pourrait avoir une réduction s’il en prenait en grandes quantités, mais Thomas ne le lui conseillait pas. Chaque souris coûterait moins cher à l’achat, mais il faudrait aussi acheter plusieurs cages, de l’aliment, de la litière, sans compter le temps que ça prend. L’élevage, c’est un métier. Et puis, on sait comment sont les jeunes, ils sont d’accord pour faire le travail le temps que les parents cèdent, et après votre sœur devra faire le travail elle-même.


    – Croyez-moi, celui qui doit s’occuper des cages s’en occupera.


    Il avait dit ça d’une façon bizarre, en se penchant un peu, et Thomas comprit ce qui contrastait avec sa tenue socialement acceptable. Une mèche de cheveux était passée devant ses yeux. Ce type avait les cheveux légèrement trop longs pour bosser dans une banque ou un groupe international d’agroalimentaire. C’était des cheveux un peu filasse, qui descendaient sur les oreilles, un genre de paille beige foncée qui s’égarait un peu devant les yeux, et derrière, jusqu’à la nuque. Thomas reprit :


    – Et puis il y a l’attachement. Donner une souris congelée à un python, c’est une chose. Mais livrer à un serpent des souris vivantes qu’on a vues grandir, qu’on a fait grandir, c’est autre chose.


    Le type acquiesça et repartit avec deux souris blanches. Sur sa carte bancaire, Thomas eut le temps de lire Thierry Lorentz, mais ça ne lui disait pas quel boulot il faisait.


    Ce Lorentz revenait, chaque semaine, et puis on ne le voyait pas pendant quelque temps, et quand il réapparaissait, il commandait trente souris d’un coup. Et soudain, ce fut clair pour Thomas : ce type faisait du trafic. C’était le genre de salopards à revenir de Sumatra avec des pythons curtus planqués dans ses valises. Quand il avait un arrivage, il venait chercher de quoi les nourrir, puis, lorsqu’il les avait vendus, plus rien pendant des semaines. Thomas Le Corre ne frémissait pas lorsque les mères de famille débordées mettaient des tartes aux enfants qui tapaient sur les vitres des aquariums, mais l’idée qu’on fasse voyager des pythons sauvages au milieu des slips faisait naître en lui un vent de révolte.


    – Je sais ce que vous faites, avec les souris.


    Thomas vit le regard du type se figer, pour la première fois.


    – Et ne croyez pas que je vais rester complice de ce trafic.


    Les yeux reprirent leur mouvement habituel et le client sortit son carnet de chèques, comme si de rien n’était.


    – Arrêtez ça, sinon je vous dénonce. J’ai votre adresse.


    De nouveau le regard se fige :


    – Pardon ? C’est à moi que vous parlez ?


    – Trente souris vivantes, répond Thomas, puis rien, puis vingt. Vous croyez que nous ne sommes que des caisses enregistreuses ? Nous sommes des animaliers. Nous savons ce que mange un python, à quelle fréquence, à quelle régularité… Ou ce que mangent dix pythons, avant de disparaître dans la nature.


    Les yeux regardèrent Thomas, puis commencèrent une série d’allers-retours horizontaux, dans le vide, ou comme s’ils exploraient l’intérieur de la boîte crânienne de leur interlocuteur.


    – Vous me menacez ? Vous voulez me faire chanter ?


    – Vous faire chanter ? Je ne suis pas le Judas des pythons ! Je veux que vous cessiez, que vous sachiez que dans chaque animalerie où vous tenterez votre petit trafic, vous trouverez un défenseur de la cause herpétique.


    – Herpétologique.


    – Hein ?


    – Oui, herpétologique. L’étude des reptiles et des amphibiens, c’est herpétologique. Sinon, herpétique, c’est l’herpès. La cause herpétique, c’est un peu comme si vous défendiez les boutons de fièvre ou les irritations du gland.


    – Vous croyez que c’est en vous moquant de moi que vous allez m’empêcher de…


    Lorentz s’était déjà retourné, mais au lieu de sortir du magasin, il se dirigea vers l’escalier qui menait au bureau du gérant. Il ne frappa même pas et quand il entra, Thomas ne l’avait pas encore rattrapé et il criait sur le patron :


    – Monsieur, depuis plusieurs mois, mon neveu élève des souris. Sa sœur a un chat un peu trop malin et j’ai donc acheté cinq ou six paires de rongeurs cette année. Je viens de découvrir que votre salarié me les facturait dix fois, vingt fois le prix. En relisant mes tickets, j’ai constaté que son ambition dans l’indélicatesse ne faisait que croître. Lors de mon dernier achat, j’ai réglé sans faire attention pour près de vingt souris. Ça n’a aucun sens. Ce monsieur, que voici – il montrait Thomas Le Corre, encore essoufflé – organise sans doute une filière parallèle.


    La suite fut un peu confuse. Le type avait menacé le gérant, vous entendrez parler de moi, et il était sorti, sans répondre au gérant qui répétait :


    – Monsieur, Monsieur, enfin, il y a sûrement une explication.


    Thomas avait dit je le rattrape, et il pensait qu’il ne le rattraperait pas. Il voulait sortir, éviter la confrontation avec son gérant, respirer et essayer de comprendre ce qui lui tombait dessus.


    Dehors, Lorentz l’attendait, les mains dans les poches.


    – Regardez-vous ! Toute cette colère rentrée, là. Faut pas garder ça à l’intérieur, ça donne des maladies.


    Il se marrait. Et comme s’il avait senti que Thomas s’apprêtait à le cogner, il ajouta :


    – Laissez tomber ce job de merde. J’ai mieux à vous proposer. Promis, pas de trafic de serpents. Pas de serpents tout court, en fait. Mais des souris, et il faudra les tuer vous-même.


    Viktor Chklovski regardait dans l’eau, du haut du quai, au milieu de la nuit. Ses yeux gris bleu recherchaient une tête et des épaules. Il attendait pour reprendre sa respiration que cette tête se redresse et reprenne sa respiration. Il aurait dû plonger, tenter de sortir le corps de l’eau, mais il commençait à comprendre que la vie ne reviendrait pas dans ce grand amas de chair molle qui flottait depuis… Depuis combien de temps ? Il se remit à respirer par réflexe, parce qu’il commençait à chavirer sur le bitume. Ou était-ce l’effet de l’alcool ?


    À deux heures du matin l’eau était noire et lui faisait peur. Les marins sont faits pour aller sur la mer, pas dedans. « Tchiort !* Merde ! » Il n’allait pas laisser le seul autre russe de l’équipage se noyer sous ses yeux. Il s’avança sur le bord du quai, se pencha et eut peur de tomber. Décidément l’alcool ne le rendait pas malin. Tomber dans l’eau ? C’est là qu’il allait. Il retira sa veste, son pantalon et s’accroupit pour saisir le barreau rouillé de l’échelle qui descendait du quai. La marée était presque haute et il put se mouiller progressivement en continuant à descendre, barreau après barreau. Une fois qu’il eut de l’eau jusqu’à la taille, il tenta d’attraper son compatriote, mais il était trop loin, le corps était hors d’atteinte. Il se fit croire pendant quelques minutes encore qu’en frappant la surface avec sa main il créerait un courant qui ramènerait son ami jusqu’au bord. L’ivresse est comme la mer, des crêtes de lucidité entre deux vertiges. Non, jamais ce corps mort ne reviendrait de lui-même au rivage, il faudrait aller le chercher. L’eau lui sembla très froide, et il nageait en gardant la tête hors de l’eau. L’ivresse eut un creux soudain. Il allait crever. Il allait se noyer aussi, comme Yuri, en allant chercher Yuri, à cause de Yuri.


    Oubliant comme il avait bu lui-même il insulta le corps qui se balançait un peu plus rapidement à cause des remous qu’il causait. « Pianiets’*, ivrogne. Si tu avais moins bu… Tu vas me tuer aussi. Quand on ne tient pas l’alcool, on reste au bateau, avec les Ukrainiens. » Le froid, le froid de Brest commençait à le faire dessaouler. Il était maintenant à quelques centimètres du corps. Il avait déjà vu plus de macchabées qu’il ne l’aurait souhaité, mais celui-ci, il avait passé des mois en mer avec lui. Il pédalait avec les jambes pour se maintenir à la surface et ne savait pas comment l’attraper. Il avait peur de se noyer pour de bon s’il se privait d’une de ses mains pour agripper le corps. Surtout, il n’avait pas envie de toucher un mort. Comme si la noyade était contagieuse, ou comme si Yuri risquait de se réveiller. Il n’arrivait pas à vraiment s’avouer que sa mort était certaine, irréversible.


    Yuri, avec qui il avait passé ces mois d’enfer bloqués dans leur « bateau ventouse » sur le quai de l’oubli. Ils attendaient toujours un signe de l’armateur, ou du syndicat, pour pouvoir rentrer chez eux avec de quoi payer les factures. Il saisit le T-Shirt de Yuri et se mit à nager, à moitié sur le dos, à moitié sur le côté, de toutes ses forces, vers l’échelle. Les deux premiers barreaux, tant que l’eau portait leurs deux corps, c’était facile. Mais lorsqu’il fut sorti jusqu’à la taille, Viktor se rendit compte que son bras s’était déplié à cause du poids inattendu de Yuri. La marée était un peu descendue et il comprit qu’il lui avait sans doute fallu un quart d’heure pour ramener le corps à l’échelle. Le quai lui semblait si haut, trop haut. Après le bruit de sa nage maladroite, le silence fit frissonner Viktor. Il redescendit jusqu’à ce que ses épaules soient à nouveau immergées. Il laissa le corps derrière lui et remonta avec peine. Il était en maillot de corps et en slip, dégoulinant, tremblant. Il marcha quelque temps sur le port. Il devait être trois heures du matin, maintenant et il n’y avait personne. Il trouva ce qu’il cherchait : un bout, le reste d’une amarre dépassant d’un anneau. Il redescendit dans l’eau et noua la corde autour de Yuri. Il remonta sur le quai. En bas, voilà, maintenant, Yuri était mort.


    Victor retira son maillot de corps et son slip. Son corps pâle et nu ruisselait sous la lune. C’était un corps modelé par le travail, dur, noueux. Pas athlétique : fonctionnel, avec une bouée de graisse à la ceinture. Viktor enfila son pantalon, sa veste et enroula l’autre extrémité de la corde autour de sa taille. Il marcha le long du quai en tirant sur l’amarre, il se pencha instinctivement en avant et fut surpris : ce mort si lourd quand on voulait le sortir de l’eau se laissait conduire doucement, et Viktor eut l’impression étrange de promener son chien à travers le port de commerce. L’ivresse avait disparu pour de bon. Et s’il croisait quelqu’un ? Faudrait-il indiquer immédiatement qu’il tirait un cadavre ? Faire comme si de rien n’était aussi longtemps que possible ? Il élaborait des explications, depuis la simple description de leur beuverie à des scénarios imaginaires évolués impliquant une bagarre avec des Bretons. Ces ruminations lui occupaient l’esprit et il parvint rapidement à la jetée qui s’enfonçait en pente douce dans l’eau de la rade. Il tira alors le corps sur la pierre mouillée et recouverte d’une fine couche d’algues vertes. Il assit Yuri, mais avec la pente le corps s’inclina et se recroquevilla de travers. Viktor tenta de le remettre droit, mais le corps bascula encore, et un des pieds de Yuri se coinça dans un anneau d’où partait une aussière.


    Le grand-père de Viktor radotait souvent l’histoire des chevaux du lac Ladoga. C’était l’hiver et il avait fallu la guerre pour que la forêt prenne feu. La chaleur de l’incendie envahissait avec une ironie méchante la forêt où les hommes avaient prié pour que le vent du nord, polaire, qui descendait doucement, sans même rider la surface du lac, ne fasse pas geler le bout de leurs doigts, de leur nez, de leurs orteils. Ils n’avaient pas réussi à s’enfuir, et ils avaient brûlé bêtement. Peut-être étaient-ils morts asphyxiés ? Les chevaux de l’artillerie avaient réussi, par centaines, à traverser l’épaisseur des feux, celui des arbres et celui nourri des tirs allemands qui maintenaient le siège de Leningrad cet hiver quarante-deux. Ils avaient fui jusqu’au lac Ladoga, qui aurait dû éteindre leurs crinières en flamme et leur offrir une liberté temporaire. La chute de température avait été brutale. La surface du lac était lisse, et l’eau, dont la température était pourtant négative, était encore liquide, si pure que la cristallisation était retardée. L’énergie apportée par leurs sabots se jetant avec frénésie dans le lac fut suffisante pour mettre fin à cet équilibre instable et fragile. La surfusion cessa, le lac prit en masse et les chevaux qui avaient échappé à la brûlure et aux hommes moururent emprisonnés dans le marbre glacé du lac Ladoga.


    Cette bascule lente du corps de Yuri sur lui-même, cette cheville coincée par un anneau rouillé, cette ultime contrariété firent prendre en masse la tristesse surfondue de Viktor. Il s’agenouilla sur le sol, releva le buste de son ami avec peine, l’enserra de ses bras, se laissa renverser par son poids, et, la joue contre les algues froides, il se mit à pleurer. Ses cheveux blonds assombris par l’eau se collaient sur son front. Ses yeux en amande révélaient une lointaine origine tatare, démentie par le gris glacial des iris réduit à de minces anneaux, tendus vers la lueur blafarde de la lune.


    En pleurant, il tira le corps jusqu’en haut de la jetée. En pleurant il s’agenouilla, parvint à le charger sur son épaule. En pleurant, il marcha jusqu’au quai numéro cinq. Viktor frappa trois fois sur la coque du Tsarskoie Sielo, et la passerelle d’accès pivota, puis s’abaissa lentement. Au bout de six mois entre terre et mer, personne ne demande de comptes à un marin qui rentre avec un autre marin ivre mort sur le dos. Le bosco l’engueulerait peut-être, ou un des officiers. Et alors ? Il faudrait surtout justifier de la disparition de Yuri, plus tard. Jusqu’à ce que quelqu’un le trouve, là, au fond de la chambre froide où Viktor Chklovski l’installa sous une bâche. Le corps était difficile à manipuler, déjà plutôt rigide, et Viktor était engourdi par la fatigue, le froid, le chagrin.


    Après, il eut l’impression qu’on essayait de le réveiller. Une fois. Une autre. Mais sa tête, ses membres, il ne parvenait plus à bouger quoique ce soit. « Vstan’, Lève-toi !* » Sa bouche ouverte, si lourde, impossible à fermer. Et puis encore, en français cette fois-ci. Et puis la fièvre, les claquements de dents. Et enfin, en anglais « wake-up, can you hear me ? » Viktor était réveillé, mais il était trop faible, trop las pour répondre. Et c’était mieux comme ça. Il voyait l’employée du Marin’accueil, elle répondait au responsable du syndicat des gens de mer qui avait posé une question que Viktor n’avait pas comprise. « On apportera une couverture électrique. Un des générateurs ne marche pas bien, ils ont du courant, mais certaines cabines sont mal chauffées, mal ventilées. Vous pensez que c’est la tuberculose ? » Et la femme médecin, blonde, dont le beau visage rond avait un air si las les interrompit : « Non je ne crois pas que ce soit ça. Qu’est-ce que vous avez tous, aujourd’hui, avec la tuberculose ? »


    Thierry Lorentz regardait avec dégoût son fils effectuer ce petit mouvement que lui-même n’avait jamais réussi à faire avec naturel. Le buste partait à la fois légèrement en arrière et sur le côté, avec une torsion qui dégageait l’espace nécessaire pour que la bonne remplisse son assiette. La tête esquissait un remerciement mécanique, mais le regard restait fixé sur sa grand-mère, à qui il continuait de répondre. Il avait vu cent fois sa femme Catherine effectuer ce même retrait du corps, mais ça ne l’avait jamais horrifié autant. Leur fils effectuait maintenant cette chorégraphie sans y penser, comme on se baisse pour éviter une poutre qu’on sait trop basse à l’entrée d’une maison de vacances où l’on vient depuis son enfance. Il se contentait ensuite de replacer la mèche qu’il laissait pendre pour rendre son visage moins poupin. Une fois son assiette remplie, il revint en place naturellement, à la manière des lentilles d’eau qui recolonisent la surface d’une mare qu’on a agitée avec un bâton, sans effort.


    La discussion n’était pas pire que d’habitude. Théo se vantait d’être ami sur Facebook avec le pédégé de Coca-Cola France, qui l’avait remarqué sur un forum de discussion économique. Sa grand-mère l’encourageait : avoir de l’ambition, c’est la moindre des choses quand on a quatorze ans. Comme elle ne pouvait pas s’intéresser à qui que ce soit plus de quelques minutes, elle relança sa fille sur son sujet préféré.


    – Je ne comprends pas pourquoi tu préfères travailler… Thierry, malgré tout, vous gagnez de quoi faire vivre votre famille, n’est-ce pas ?


    Thierry la regarda, attendit un petit moment, comme s’il soustrayait à ses revenus l’ensemble des dépenses du ménage, et répondit :


    – Mireille, vous avez une coulure de sauce sur votre chemisier.


    Ce fut le meilleur moment de son week-end.


    Dans le wagon de première classe du TGV de retour, Catherine et leur fils discutaient. Thierry écoutait une jeune maman qui expliquait à sa fille de quatre ans de ne pas faire de bruit pour ne pas déranger les gens. Thierry se dit qu’il y a quelques années, elle n’aurait pas pu se payer une place en première, et qu’à force de vouloir remplir ses wagons pour faire plus de profit, la SNCF allait réinventer la mixité sociale. Il avait dépensé toute l’énergie de sa jeunesse à conquérir une place dans la bourgeoisie, et maintenant qu’il l’avait… Même s’il avait réussi à devenir pédégé de Coca-Cola France, il serait resté à jamais, aux yeux de sa belle-famille, un fils de fonctionnaire des postes. Thierry écoutait le bruit du train. Il repensait à Mireille et à ses messages passifs agressifs. Pourquoi avoir fait médecine si c’était pour faire des expériences dans un laboratoire de province ? Anesthésiste dans une clinique, ç’aurait été déjà tellement moins lucratif que chirurgien ou cardiologue, mais là, dans la recherche ? En province ? Si c’était pour obliger sa fille à travailler…


    – Mais maman, tu sais bien que ce n’est pas pour ça que je travaille. J’aime ce que je fais.


    – Et qu’est-ce que tu fais exactement ?


    – Oh, maman… Tu sais bien, maman, je suis présidente d’une association de médecins épargnants.


    Mireille soupirait, comme si sa fille animait un club de retraités.


    – Mais ça consiste en quoi ? Organiser des dîners ? Tu vas faire des kermesses bientôt ?


    Catherine Lorentz était lasse de tenter d’expliquer à sa mère en quoi consistait la construction d’un réseau. Pourtant, Mireille n’avait pas tout à fait tort. Tout avait commencé par les dîners au cours desquels Catherine recevait les collègues de son mari. Elle les détestait. Les dîners. Et les collègues. Chaque bonsoir était une petite courbette, chaque sourire, une petite gerçure, chaque « merci ! Il ne fallait pas, quel bouquet ! » un crachat rentré. Elle commençait chaque fois par un « je suis désolé, c’est un peu à la bonne franquette » quand arrivaient les plats qu’elle avait commandés chez un traiteur. Elle avait commencé à compter ces dîners, comme les stations du chemin de croix. Première station : Jésus est condamné à mort.


    Il existe un débat dans la tradition catholique. Le chemin de croix compte-t-il quatorze ou quinze stations ? Au cinquième dîner, Catherine, malgré ses sourires et son navarin d’agneau penchait pour l’approche traditionnelle, quatorze stations, et on finit avec Jésus au tombeau. Mais la tradition récente est d’ajouter une quinzième station, comme si la résurrection était partie intégrante du chemin de croix. Il fallut un peu plus de quinze dîners à Catherine, mais à force, sans que personne n’ait vraiment su comment, elle était devenue présidente de PRASÉPI : PRAticiens de SantÉ Pour l’Investissement. C’était au début des années 2000, au début de la concentration dans le secteur médical. Les fonds d’investissement se ruaient sur le secteur, Cognetas, Vedici, Médi-Partenaire. Il y avait des arrivées, des départs. Surtout des départs, avec la crise des subprimes, puis de nouveaux des arrivées. Mais Catherine, elle, était toujours là. PRASEPI était un nain financier, mais un nain avec un stéthoscope et elle était devenue la caution médicale de l’investissement de santé dans l’Ouest. Si un fonds spéculatif voulait pouvoir dire « nous ne sommes pas un acheteur, mais un partenaire, nous travaillons main dans la main avec les équipes médicales, nos objectifs de rentabilité à long terme ne peuvent être satisfaits que si l’excellence médicale est au rendez-vous », il fallait que PRASEPI soit dans le montage. Catherine savourait cette réussite terne, presque secrète.


    – Mais maman, ces dîners ne sont pas une corvée. C’est une corvée, pour toi, ce repas ?


    – Enfin, ma chérie, qu’est-ce que tu racontes, ça n’a rien à voir.


    Mireille garda la bouche ouverte et Thierry s’attendait à ce qu’elle dît « vous n’êtes pas ici pour investir. » Et comme si elle prenait soudain conscience que c’était peut-être le cas, elle ajouta :


    – Ce n’est pas un dîner, c’est un déjeuner. Et puis tu vois bien que c’est à la bonne franquette.


    Et pourtant. Catherine avait appris ici, au cours des repas avec sa mère, l’art de la conversation, du détour, l’art de charmer les serpents. La seule chose qui gâchait un peu le plaisir de Catherine, c’est que cette réussite la privait du statut de martyre qu’elle avait endossé lorsque Thierry avait été contraint de quitter l’ouest parisien. Elle ne pouvait plus se plaindre, comme avant, de la province, de la pluie, des femmes d’officier. Car alors Thierry la regardait, en souriant : « tu sais, s’il faut qu’on rentre, de l’eau a coulé sous les ponts, maintenant, et je trouverai sûrement une place dans une clinique à Saint-Ouen ou à Bobigny. »


    – Allez, il faut qu’on rentre, maman.


    Catherine embrassait Mireille. Il faut qu’on rentre, ça voulait dire il faut que je retrouve mon purgatoire à Brest.


    Catherine revenait du wagon-bar avec un café à la main. À chaque fois que Thierry regardait sa femme de loin, il se rappelait ce sentiment qu’il avait eu pour elle. Une admiration totale. Catherine avait une silhouette élancée et frêle, mais pas fragile : simplement élégante. Son visage avait une mélancolie naturelle, qui venait de la couleur de ses yeux, ce bleu foncé qui rappelle la couleur des petits chalutiers de Concarneau. Mais cette mélancolie laissait place à de la détermination dès que Catherine commençait à parler.


    – La caissière a fini son sudoku avant de me servir, dit-elle. Et on s’étonne qu’il y ait 25 % de chômage chez les jeunes. Ensuite, elle s’est trompée dans la monnaie qu’elle m’a rendue. Je croyais que le sudoku aidait à compter. Elle n’a pas été heureuse que je le lui dise.


    Avait-elle toujours été aussi dure ? Lorsqu’ils s’étaient rencontrés, en fac de médecine, Thierry trouvait que ses pommettes, si hautes qu’elles creusaient un peu ses joues, lui donnaient un air enfantin. Aujourd’hui les lèvres pincées de Catherine, ses narines étroites, ses sourcils toujours un peu froncés formaient un masque que Thierry ne savait plus déchiffrer.


    Le wagon eut un soubresaut, Catherine renversa un peu de café sur son pantalon blanc cassé. Finalement, ça n’avait pas été un si mauvais week-end.


    Irène Le Naour sortit des locaux d’Atlantest d’un pas rapide. Elle avait promis à Tony, son mari, de se remettre au sport. Et elle ne s’y était pas remise. Tant qu’elle ne prendrait pas de poids, tant que ses rondeurs seraient appétissantes, elle ne trouverait pas la motivation. Et elle regretterait de temps en temps, comme lorsqu’il fallait courir pour arriver avant lui. Elle savait combien c’était important pour eux qu’elle soit là chaque fois qu’il revenait. Du port de commerce, il fallait remonter les rampes qui menaient au château, courir, descendre jusqu’à la porte de Tourville. Ralentir dans le dernier virage, devant la sortie de l’abri Sadi Carnot, respirer, se rhabiller un peu. Tony n’était pas encore là. Ou déjà plus là ? Reprendre son souffle. Irène s’approcha de la porte, et le planton de service lui sourit de toutes ses dents. Tous enviaient le lieutenant de vaisseau Tony Dasilva. Pas à cause de ses états de service. Tout le monde admirait les membres du commando Jaubert, mais rares étaient ceux qui osaient les envier. Personne ne veut vraiment savoir ce que font les membres de l’escouade de contre-terrorisme et de libération d’otages. Toujours en mission. On ne les voyait pas souvent à Brest, le commando Jaubert étant basé à Lorient. Mais, quand c’était possible, Tony Dasilva se faisait déposer à la base navale, ou à l’île Longue. Alors, tout le monde l’enviait parce que sa femme était là, à chaque fois. Souvent essoufflée, les pommettes rouges, et avec un peu de chance pour eux, un des boutons de son chemisier ouvert par la course.


    Lorsque Tony l’attendait de l’autre côté de la Penfeld, devant la porte Jean Bart, Irène trouvait toujours quelqu’un la faire traverser sur la passerelle et éviter de remonter jusqu’au pont. Dans cette zone de la base militaire on croisait des ingénieurs, des informaticiens, et on tolérait plus facilement les civils. Elle demandait alors avec candeur :


    – Savez-vous où est mon mari ?


    – Vous vous êtes encore trompée de porte, hein, Madame la capitaine ?


    L’appellation n’avait aucun sens mais personne n’aurait voulu que le capitaine Dasilva pense qu’on ait pu manquer de respect à sa charmante épouse. Alors qu’elle essayait de reprendre haleine, en marchant entre les deux rives, elle entretenait toujours la conversation de façon polie et distante.


    – Je ne comprends toujours pas pourquoi vous l’appelez capitaine s’il est lieutenant de vaisseau.


    – C’est la Marine, Madame, pourquoi faire simple quand on peut faire compliqué ?


    – Mais je croyais que le commando Jaubert dépendait de l’armée de terre.


    – Eh oui, comme toute l’infanterie de marine…


    Le planton de la porte Jean Bart assista aux retrouvailles avec un sourire attendri. Tony Dasilva était à peine plus grand que sa femme, mais il était deux fois plus large. Il la soulevait en l’air comme si elle ne pesait rien, il la faisait tournoyer. Derrière eux se découpait la Tour Tanguy, vestige de ce que Brest avait été avant d’être rasée par les bombardements, et un peu plus loin, le pont de Recouvrance, avec ses deux piliers immenses, massifs, symboles de la reconstruction. La scène tenait de la carte postale animée. La blondeur d’Irène contrastait avec le visage très brun de Tony. Irène se blottissait autour de lui, fluide, une rivière humaine s’enroulant autour de son rocher. Les gestes du lieutenant de vaisseau Dasilva étaient encore empreints de cette rigueur militaire, mais les soldats qui assistaient à leurs retrouvailles savaient y voir la tendresse du retour. Le couple repartait côte à côte, le bras du capitaine enserrant la taille de sa femme, puis descendant un peu plus bas, juste avant que leurs silhouettes ne disparaissent en haut de l’escalier qui menait au pont. Irène était heureuse, et elle ne cessait de parler.


    – Tu sais, la mère Lorentz, la femme de mon patron, elle ne sait jamais dans quel labo il est. Alors elle appelle partout, et quand elle décroche, elle demande, sans bonjour, sans merci, savez-vous où est mon mari ?


    Irène prit un ton revêche, et elle répéta :


    – « Savez-vous où est mon mari ? » Non, je n’y arrive jamais. Je n’arrive pas à faire sentir le reproche, comme elle. Je suis trop heureuse de te revoir…


    Elle laissa la phrase en suspens, mais elle pensait « de te revoir vivant. » Ils marchaient maintenant côte à côte, légèrement à distance.


    – Tu ne peux pas lui en vouloir. Derrière tous les financiers revêches se cachent de grands instinctifs. Tu couches encore avec son mari ?


    – Tu parles, encore moins souvent que je ne couche avec toi, c’est dire.


    Tony la serra contre lui tout en marchant.


    – Tu es bête.


    – Tu sais qu’elle a déjà fait le coup au petit nouveau ?


    Elle imita encore Catherine Lorentz :


    – « Savez-vous où est mon mari ? » C’est la première chose qu’elle lui a dite, au téléphone, j’étais derrière elle. Elle ne l’a encore jamais vu. Moi non plus, remarque, il bosse dans les autres locaux.


    – Le nouveau ?


    – Lorentz a engagé un jeune, un animalier.


    – Pour quoi faire ?


    – Bah, tu sais, c’est de l’autre côté, dans le B2. Je n’y passe pas souvent, juste le temps de récupérer des échantillons qu’on dose de notre côté. Je ne sais pas vraiment ce qu’il fait. D’après Lorentz, il passe pas mal de temps à raser des souris.


    – À raser des souris ?


    – Eh, c’est toi qui devrais savoir. Le B2 c’est un bâtiment militaire. Moi je suis une civile, je teste gentiment le futur Médiator avec les dernières poches de sang contaminé… Alors sur quoi vous bossez ? Des armes chimiques ?


    – Je pourrais te le dire, répondit Tony, mais… après il faudrait que je te tue.


    – Allez, dis-moi… demanda Irène, qui savait qu’il ne pouvait pas le savoir.


    – L’armée teste des crèmes antirides sur des culs de souris répondit Tony avec le plus grand sérieux. Avec les réductions budgétaires, on parle d’envoyer les soldats en opération jusqu’à l’âge de la retraite civile, et même à 70 ans. Mais il ne faut pas que ça se voie, sinon les Russes se foutront de nous.


    – D’autant que l’espérance de vie, chez les Russes…


    – Entre l’alcool et la tuberculose…


    Irène lui parla de ces marins russes qui vivaient depuis des semaines sur un bateau à quai, dans le port de commerce. Elle ne savait pas bien pourquoi ils ne pouvaient pas repartir, elle essayait de rester le moins longtemps possible à chaque fois, juste prendre la tension de ceux qui pétaient les plombs. Au début, elle faisait des ordonnances, puis elle s’aperçut qu’ils n’avaient aucun moyen d’acheter eux-mêmes leurs médicaments. Il fallait réfléchir à des solutions, elle piquait du Doliprane dans l’armoire d’Atlantest… Elle regrettait de s’être embringuée là-dedans.


    Tony lui répondit :


    – Tu m’avais promis de ne pas t’y remettre.


    – Il faut bien que quelqu’un fasse le sale boulot, répondit Irène.


    Tony ne répondit rien : c’était ce qu’il lui répondait quand elle lui demandait pourquoi il continuait à risquer sa vie au sein du Commando Jaubert.
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    – Je tuerai vos souris si je peux venir avec mes serpents.


    Thomas avait parlé d’une traite, sans allô ni bonjour. Il avait laissé passer une semaine avant d’appeler Thierry Lorentz, il voulait donner l’impression que la perte de son boulot au Monde Animal ne lui mettait pas la pression. Lorentz avait répondu :


    – Bien !


    Et avait laissé un grand blanc. Thomas parlait, il imposait ses conditions, mais il n’avait pas l’impression d’avoir la main. Il expliqua que trois ou quatre des serpents exposés dans les terrariums du Monde Animal étaient les siens. Ça arrangeait le gérant, ça faisait des vitrines impressionnantes, et que rien que pour ça, il le laisserait revenir. S’il les rapatriait dans son appartement, il en aurait plus de dix. Ce qui l’obligerait à faire une déclaration à la commune. Après un blanc, il entendit Lorentz se marrer.


    – Alors le défenseur de la cause herpétologique fait du trafic de reptiles ? Hôpital d’instruction des armées, rue Puget, lundi, à sept heures et demie.


    Comme si Lorentz avait pris conscience que cela ressemblait un peu trop à un ordre, il ajouta :


    – Sept heures du matin, hein ?


    Thomas demanda s’il serait assimilé à du personnel militaire.


    – Vous ? Militaire ?


    Thierry Lorentz avait une façon à la fois insupportable et tendre de se foutre de la gueule du monde.


    – Grâce au miracle du partenariat public privé, vous serez un travailleur précaire comme les autres. Et ne vous plaignez pas, vous serez salarié d’Atlantest, alors que les vigiles sont prestataires d’une boîte de sécurité.


    Le dimanche soir, Thomas s’était demandé comment il fallait s’habiller pour se rendre à l’hôpital d’instruction des armées. Au Monde Animal, personne ne lui avait jamais fait de remarques. Il pouvait garder les mêmes habits pour aller au boulot, rentrer chez lui, ou rendre visite à ses parents, à la ferme. Le lundi matin, il avait mis un jean un peu crasseux, et un T-shirt sur lequel on pouvait lire « Thanks for nothing. » Si ça passait le premier jour, il aurait au moins remporté cette bataille. À l’entrée de l’hôpital, il avait l’air perdu d’un enfant qui attend sa maman au milieu d’un supermarché. Ses yeux se déplaçaient lentement, d’un panneau à l’autre, comme si l’un d’eux pouvait indiquer « Direction Dr Lorentz ». Au milieu de son visage juvénile et un peu mou ses yeux semblaient à peine émerger du sommeil. Il sortit son téléphone et après une sonnerie :


    – Vous êtes où ?


    Avant que Thomas pût répondre, le Thierry Lorentz apparut, en blouse, un vieux Nokia 3210 à la main.


    – Vous êtes à l’heure, c’est bien. Venez, je vous fais visiter.


    Thomas avait toujours imaginé que derrière les murs qui le ceignaient, l’hôpital militaire Clermont Tonnerre était un endroit austère, discipliné. Mais devant lui poussaient de larges feuilles de Gunnera, dans des bassins en forme de spermatozoïdes géants.


    – Évidemment, ce jardin botanique, aujourd’hui, ça n’impressionne plus personne, mais ces essences-là, à l’époque, c’était la gloire de l’hôpital du roy, ça faisait rêver, c’était la Chine, la Corée, l’Asie !


    Lorentz l’emmena devant un arbre de quelques mètres de haut, dépourvu de feuilles, et dont les rameaux s’aplatissaient en trois petites nervures vertes terminées par une épine. Un buisson d’épine posé sur un tronc, une sorte d’immense couronne christique. Il reprit :


    – Vous voyez, ça ? C’est pas des feuilles, il n’en fait presque pas, ou alors quand il pleut après une sécheresse. Regardez, le rameau, on dirait un petit avion. D’ailleurs, les botanistes le surnomment l’avion Potez. Mais son vrai nom c’est Colletia paradoxa. Paradoxal, hein, pas de feuilles, mais toutes ces petites fleurs au coin des ailes, sentez comme elles sentent bon.


    – Écoutez, je suis désolé, je ne suis pas un très bon botaniste.


    – Oui, j’imagine, conclut Lorentz et une odeur d’orange se dégageait du rameau qu’il broyait entre ses doigts.


    Ils contournèrent un bâtiment qui jurait avec le reste de l’architecture austère. Les murs étaient recouverts de carrelage blanc. Un décrochement donnait l’impression que les étages supérieurs reposaient non sur les murs, mais sur des piliers, eux aussi recouverts de faïence. Les fenêtres en aluminium bleu achevaient de donner au bâtiment un air de base Lego des années quatre-vingt, ou de dessin animé japonais.


    – Ça vous plaît ?


    Thomas fit un signe de la tête, qui pouvait vouloir dire, oui, non, ou je m’en fiche et il le fit suivre d’un mouvement de sourcils qui, sans ambiguïté cette fois demandait :


    – C’est ici que je vais bosser ?


    Mais il fallait encore le contourner, pour se rapprocher du bâtiment le plus minable de toute l’enceinte. Au-dessus de la porte un panonceau affichait « services techniques. » Même pas de majuscules. En dessous, une plaque plus récente affichait « B2. »


    Ils entrèrent dans un débarras qui renfermait un monde sans vie mais qui ne semblait pas inerte. Des brouettes se tenaient en équilibre sur leur roue unique, des tables bancales gardaient un pied en suspension, des outils de jardin avaient l’air d’avoir été posés là à l’instant et au plafond, un des deux néons bégayait. Au milieu de tout cela une allée menait à la porte étrangement propre d’un ascenseur. Un seul étage. Très vite, l’ascenseur s’arrêta et s’ouvrit sur un petit vestiaire étroit, propre, presque neuf, dont les casiers bleus semblaient avoir été installés la veille. Thierry Lorentz accrocha son manteau dans un des casiers, posa son téléphone portable sur la petite étagère qui surplombait la penderie individuelle.


    – Vous pouvez garder le vôtre, moi, je n’aime pas être dérangé ici.


    Et il s’assit sur un banc qui barrait le vestiaire dans toute sa largeur. Il enleva ses chaussures.


    – Comme vous n’avez pas encore de chaussures de service, vous enfilerez ça par-dessus vos baskets.


    Il lui tendit des surchaussures en non tissé bleu et se mit une charlotte sur le crâne. Thomas se demanda si ces précautions servaient à le protéger de ce qu’il y avait de l’autre côté du banc ou, plus probablement, à protéger ce qui s’y trouvait de ses miasmes à lui. Après le banc, un coude, et un couloir longeait le vestiaire dans l’autre sens. Une première porte, Thierry passa un badge, traversa une sorte de douche, la porte se referma, une seconde porte s’ouvrit.


    – Oui, c’est un peu too much. Le sas, la douche, c’est régle­mentaire, mais je vais vous décevoir, rien ici n’est assez dangereux pour qu’on en ait besoin.


    Chaque centimètre carré de l’animalerie avait été pensé, et elle était plus grande que ce que le bâtiment laissait paraître.


    – Ici, votre bureau, j’ai fait installer un terrarium. Pour vos serpents.


    Une paillasse longeait un des murs de la pièce, une table et une chaise occupaient l’autre côté.


    – C’est petit, mais il fallait garder de la place pour les bêtes.


    Thomas remarqua qu’il avait dit les bêtes, pas les animaux. Comme son père ou sa mère lorsqu’ils parlaient des vaches ou des chèvres. Ils rêvaient de le voir devenir vétérinaire. « Mais un véto rural, hein, pas chien et chat. Et tu deviendras un de ces salauds qui nous facturent cent euros avant d’avoir touché une bête, rien que pour le déplacement. T’auras un 4x4, comme ça. » Mais il n’avait jamais eu le concours, ni de 4x4. Il avait poursuivi avec un BTS tant que les parents avaient bien voulu payer. Ensuite, le Monde Animal.


    – Ici, on reçoit les animaux après la quarantaine, dit Lorentz. Dans cette salle, les réserves d’aliment, de litière, et de quoi les occuper. Enfin, ici, les cages.


    Il s’agissait de petites boîtes de plexiglas. Dans la partie haute, l’animal bénéficiait d’un petit espace où on le voyait détricoter des petits carrés de coton ou de papier. Cela les occupait, ça diminuait leur stress. Lorentz continua la visite.


    – Ici, les salles d’expérimentation et de prélèvement. Ici, un autoclave pour stériliser ce qui doit l’être. Mais la salle de nettoyage des cages est ici. Et là, c’est le lave-vaisselle.


    Une énorme porte en inox munie d’un hublot permettait de voir à l’intérieur les cages qui subissaient une violente désinfection.


    – Ne vous fiez pas à la première impression : c’est déjà trop petit pour ce que nous avons à nettoyer. La moitié de la pièce est occupée par les étagères de séchage, alors qu’il aurait fallu un séchoir.


    Après le lave-vaisselle, le couloir faisait un coude, juste devant une salle étroite.


    – Ça sert de salle de pause. Après le coude, il y a les bureaux administratifs et on retombe sur la douche de désinfection et la porte par laquelle on est entré. Ça fait beaucoup de couloirs pour pas grand-chose, mais ça fait une boucle, et on a pu dire qu’on respectait la marche en avant. C’est comme ça, l’armée, si on suit le règlement, personne ne pose de questions. Des questions ?


    – Quel règlement je dois suivre ? demanda Thomas, pour montrer qu’il écoutait.


    Il sentait confusément qu’il ne fallait pas qu’il pose les centaines de questions qu’il avait, au premier rang desquelles : « à quoi sert tout ce bordel ? ». Lorsque Thierry le relança il demanda :


    – Il n’y a pas d’escaliers ? Si on est coincés avec cent rongeurs, mes reptiles, et qu’on laisse brûler une cigarette…


    – Bien ! Vous avez le sens de la sécurité. Venez !


    Thierry entra dans la salle de pause. Une porte vitrée, à côté de laquelle un sac punaisé au mur contenait des surchaussures et des charlottes en non-tissé bleu, donnait sur l’extérieur.


    – À chaque sortie, vous en mettez une paire. À chaque retour, vous les jetez dans cette poubelle.


    De la porte, à peine au-dessus des yeux, le tablier gris du pont de l’Harteloire les surplombait et on entendait le trafic des voitures des petits cadres de la bancassurance qui se dépêchaient d’arriver tard au boulot : ce petit monde aseptisé était en plein centre-ville. Le toit était une terrasse recouverte d’un revêtement mou, d’allure goudronnée, sur lequel étaient dessinées des bandes blanches, espacées de cinquante centimètres, comme un long passage piéton qui menait à une échelle métallique entourée de cerceaux pour éviter la chute.


    – Voilà votre sortie de secours, dit Lorentz. Je vous l’accorde, on n’est pas aux normes d’accessibilité des établissements recevant du public. Mais vous n’aviez pas prévu de recevoir du public, n’est-ce pas ?


    – On pourrait presque toucher le pont.


    – Je ne me risquerais pas à essayer. J’ai fait ajouter les barrières sur les côtés, j’ai le vertige.


    Thomas se pencha, tendit le bras vers le pont, et il vit Lorentz avoir un mouvement de recul involontaire.


    – J’ai le droit de venir fumer ici ?


    Pour la première fois, il laissait entendre qu’il était vraiment prêt à travailler ici. Il fallait fumer à la porte, parce que le revêtement d’étanchéité n’était pas exactement aux normes anti-incendie. Un mégot ou une allumette suffirait sans doute à le faire flamber. Thomas se pencha encore. De l’autre côté de la rue qui passait sous le pont, on pouvait voir de grands rectangles kaki bardés d’une croix rouge sur fond blanc.


    – Les containers Croix-Rouge, de l’autre côté, c’est encore l’hôpital ? dit Thomas.


    – Ce sont des bâtiments modulaires sanitaires. Mais ils ne dépendent pas de l’hôpital. De l’autre côté de la rue, de l’autre côté des grilles, et jusqu’à l’autre rive, c’est un terrain militaire. Atlantest est un institut privé d’accompagnement de la recherche scientifique, nous avons un partenariat avec l’armée. Les autres bâtiments brestois de l’entreprise sont situés de l’autre côté du pont, là-bas, vous voyez ? Quelqu’un est en train d’y rédiger votre contrat. C’est un peu mieux que ce que vous aviez au Monde Animal, mais ce n’est pas Byzance. Et pour ce qui est de fumer, je vous conseille de vous en tenir au tabac, notre partenaire exige un test salivaire hebdomadaire.


    Thierry Lorentz ne lui avait demandé aucun consentement, il laissait ce genre de choses à sa collaboratrice Irène Le Naour.


    Catherine Lorentz accueillit Irène avec des lèvres souriantes et des yeux glaçants. Elle aurait préféré qu’elle vienne seule. Irène Le Naour et le Capitaine Dasilva étaient mariés, mais chacun avait gardé chacun son nom, et cela gênait le sens de l’harmonie de Catherine. Surtout, elle invitait Irène comme on embauchait une hôtesse d’accueil. En tant que présidente des PRAticiens de SantÉ Pour l’Investissement, Catherine assistait chaque année au salon professionnel des gestionnaires de patrimoine. Elle avait appris comment on y mélange les désirs, comment on provoque des excitations successives qui poussent à signer des contrats qu’on aurait relus avec plus de soin dans le bureau sage d’une agence bancaire. On fait apparaître des petits fours, du champagne, on distribue des goodies aux couleurs de l’entreprise et on propose aux collaboratrices du marketing de mettre une jupe au-dessus du genou. Catherine jouait le rôle de la bonne mère de famille, et c’est pour cela que, malgré la présence inattendue de Tony Dasilva, elle regardait le décolleté d’Irène Le Naour avec satisfaction. La porte d’entrée donnait sur un hall étrange et étroit d’où partait l’escalier qui menait à l’étage, où la maison prenait toute sa dimension. La table sur laquelle était dressé le couvert semblait immense, et elle était séparée du palier par un salon où trois canapés entouraient une table basse de la taille d’une place de parking pour handicapés. En été, lorsque le coucher du soleil se déplaçait vers le nord, la lumière rasante traversait les baies vitrées, et déposait sur le bois verni des meubles de bon goût des teintes roses, orangées, qui semblaient narguer le gris des navires militaires qu’on apercevait au fond de la rade.


    Catherine réglait ces dîners comme un metteur en scène. Elle apportait des ramequins remplis de cacahuètes ou de noix de cajou, délibérément trop simples, comme pour faire croire à chacun qu’il s’agissait d’un dîner informel, familial.


    Lorsqu’on passait à table, personne ne remarquait la mécanique précise qu’elle avait mise en place. Elle ne se levait plus. Des « extras » sortis d’on ne sait où apportaient des assiettes sophistiquées qu’un traiteur avait déposées dans une cuisine dont l’accès était plus sécurisé que celui de l’animalerie du B2. Le plan de table optimal répondait à un ensemble de règles mûrement réfléchies. Autant que possible, respecter l’alternance entre les hommes et les femmes. Cependant, des conjoints ne devaient être placés ni côte à côte ni trop loin. Ensuite, les financiers et ceux qu’ils finançaient devaient être mélangés : diviser pour mieux régner. D’autre part, il fallait placer les personnages prestigieux assez régulièrement autour de la table, et le plus près possible de ceux qui ne les connaissaient pas. Comme les clous répartissent la bourre d’un fauteuil capitonné, les invités de marque permettaient que chacun se sentît honoré d’être assis autour de la table, tout en se demandant pour quelle raison son voisin partageait cet honneur. Enfin, plus l’invité était important dans le montage qu’elle prévoyait, plus il fallait l’asseoir loin de Thierry, en qui sa femme avait de moins en moins confiance.


    Profitant du flou entre l’apéritif et le repas, Thierry parlait avec Tony Dasilva. Ils étaient restés près de l’aquarium qui séparait le salon de la salle à manger. Irène essayait de lire sur les lèvres la conversation des deux hommes. Est-ce qu’ils parlaient des affaires militaires d’Atlantest ? Du B2 ? La conversation qu’elle ne pouvait entendre avait commencé par une question de Tony : « Il n’y en a aucun » ? Interloqué, Lorentz répondit par une question : « Pardon ? Aucun… ? » ? Tony précisa :


    – Dans votre aquarium, des poissons. Il y en a zéro.


    – Même pas dans le petit château en véritable résinite marine ? dit Lorentz.


    – C’est vous qui le savez, c’est votre aquarium. Depuis que nous parlons, je n’en ai vu aucun.


    – C’est à cause de l’atmosphère, à Brest. L’air est tellement chargé d’eau qu’ils arrivent à nager dans l’air, jusqu’à la fenêtre. Après, ils nagent jusqu’à la rade.


    Il y eut un silence. Le capitaine Dasilva regardait le docteur Lorentz avec un air de stupéfaction. Lorentz était à une seconde de lancer un grand rire sonore pour dissiper ce qu’il prenait pour un malaise grandissant. Mais Tony, conservant son air stupéfait, répondit :


    – Un si bel aquarium ? Avec un château en résinite ? Je ne sais pas à quoi ils ont été habitués, vos poissons, mais moi je resterais. Les fonds océaniques, je connais, il n’y a ni lumière contrôlée, ni bulleur déguisé en scaphandrier. Si j’avais des branchies, c’est un aquarium comme celui-ci que je me ferais. En plus grand, mais comme celui-ci.


    – Il faudrait que je trouve des petits humains à branchies, alors.


    Irène s’était approchée et ils interrompirent leur conversation. Cette proximité entre son amant et son mari ne la rassurait pas. Le soleil s’inclinait assez pour gêner ceux qui faisaient face à la baie vitrée, mais personne n’aurait songé à demander de fermer les voilages. Tony restait debout à côté de sa chaise. Il regardait la rade, orange, où les bâtiments de la marine nationale se détachaient, petits jouets de plastique noir, immobiles. Il attendait que tout le monde se fût assis. Il sentait à quel point il n’était qu’un spectateur des jeux de pouvoir qui se jouaient ici.


    À côté de Tony, un jeune homme parlait d’intérêts cumulés avec une voix faussement chaleureuse. Tony et lui devaient avoir le même âge, mais le jeune homme avait les cheveux un petit peu trop long, et les épaules un petit peu trop basses. Le jeune gestionnaire prit ce regard scrutateur pour une invitation :


    – Gwenaël Farjelot, je suis le gestionnaire de Keystone Asset Management, lui dit-il, tout en regardant directement dans le décolleté d’Irène.


    Il avait la décontraction de ceux qui ont toujours été directeurs, mais il en faisait trop dans le style hipster parisien, comme pour faire oublier son nom breton. Grosses lunettes à monture noire, chevelure disciplinée, et barbe taillée à la mode parisienne. Il portait un col roulé gris sous un gilet noir. Un col roulé ET un gilet ! Catherine, souriait, prenait l’air idiot et distribuait la parole. L’Armée, l’Église, l’Argent, le Réseau. Tous les pouvoirs du monde étaient représentés, mais à l’échelle de la province, tellement minuscules qu’ils auraient trouvé leur place dans l’aquarium dépeuplé de Thierry Lorentz.


    Lorentz, lui, détenait le seul pouvoir qui vaille vraiment la peine : la désinvolture. Il avait enfilé les habits que Catherine avait choisis pour lui, une petite chemise noire avec un liseré orange et un jean extrêmement cher. Mais sa façon de s’en foutre donnait l’impression que ces vêtements avaient été achetés chez Tati. Il regardait le jeune financier parler avec un sourire béat, mimant l’intérêt d’une façon si grotesque que Tony esquissa un sourire. Il hochait la tête, faisait des moues, et souriait. En réalité, Lorentz regardait les postillons qu’émettait le jeune homme en parlant. La lumière rasante du soleil venait rebondir sur les gouttelettes de bave qui devenaient des petits projectiles dorés dont on pouvait suivre les trajectoires jusque dans les assiettes des autres convives. Farjelot parlait du contrat de partenariat entre PRASEPI et le ministère de la Défense, il voulait en être, il en rajoutait dans l’enthousiasme et la petite pluie d’or qui s’échappait de sa bouche ensemençait le plat principal. Il s’agissait d’une imitation de Kig Ha Farz à la sauce traiteur, une sorte de pot-au-feu finistérien, avec du cochon, of course. Le traiteur qui avait préparé le repas était parvenu à transformer ce plat traditionnel roboratif en un tableau raffiné, coloré, et les postillons enflammés venaient s’éteindre sur une tranche de farce de blé noir.


    Soudain, la pluie d’or s’arrêta. Tout le monde se taisait. Les regards étaient braqués vers Thierry. Il comprit qu’on lui avait probablement posé une question. La pluie d’or reprit :


    – Allons, nous sommes entre amis, répétait Farjelot, vous pouvez bien nous dire sur quels projets vous travaillez dans la partie militaire ? N’est-ce pas, vous l’autorisez à nous le dire ? demanda-t-il cette fois au capitaine Dasilva.


    Tony répondit à Farjelot que l’armée était une grande maison, et qu’il ne savait rien d’Atlantest ni de l’hôpital des armées. Le soleil se reflétait dans les petits bougeoirs qui habillaient le chemin de table et traversait les verres avant de rougir la nappe en coton. Thierry regardait le Pauillac devenir presque transparent. Voilà, il était arrivé là où son père lui avait dit qu’il serait. Alors que tout le monde attendait de sa part une réponse, la scène de sa dernière grande dispute avec son père, presque vingt ans plus tôt, lui revint. Thierry venait de répondre à la question qu’il lui avait posée :


    – Je l’aime, je l’aime, est-ce que je sais si j’aime Catherine ? On n’est plus en 68, Papa, Catherine et moi avons un projet de vie commun, c’est pas regarder dans la même direction, l’amour ?


    Thierry n’avait pas souvent vu cet homme sans ambition se mettre en colère, et il fut surpris par la violence de sa réaction.


    – Qu’est-ce que c’est que cette connerie, un projet de vie commun ? Je suis content que ta pauvre mère soit morte. Un projet de vie commun ! J’ai un projet de vie commun avec le syndic de copropriété, voilà ce que c’est un projet de vie commun.


    Il s’était énervé tout seul, sans que Thierry réponde.


    – Mais je vois quel petit connard tu as envie de devenir. Je sais déjà que quand on viendra chez toi, tous les verres seront identiques, toutes les assiettes du même modèle, et quand une petite cuillère tombera dans la poubelle en même temps qu’un pot de yaourt, tu changeras tout le service, pour que rien ne dépasse de ton projet de vie commun.


    Bien sûr, ce soir, c’était le service d’apparat, mais même en semaine, le service Ikea que Catherine changeait tous les deux ou trois ans fonctionnait effectivement par sizaine, comme les louveteaux chez les scouts de France.


    Thierry releva la tête, revint à la question de Farjelot.


    – En fait, nous travaillons sur un projet extrêmement confidentiel. Nous testons un produit qui permet d’amoindrir l’impact émotionnel d’une décision.


    Il laissa la phrase faire un petit effet, ou alors il cherchait ses mots, imaginant à la volée les salades qu’il servait au gestionnaire de fonds. Il finit par une longue tirade :


    – Lorsque nos soldats sont soumis à une forte pression, les pilotes de drone, par exemple, ou les tireurs d’élite, ils doivent quand même prendre des décisions. Il y a parfois des erreurs d’appréciation dues à l’extrême multiplicité des enjeux à intégrer. La molécule sur laquelle nous travaillons permet d’abolir tous les processus émotionnels. Si nous aboutissons, nos soldats se concentreront exclusivement sur le comment de leur décision. Comment parvenir à l’objectif contenu dans l’ordre du commandement. Ils ne seront plus parasités par le pourquoi, par leurs émotions. Et on leur rend service, parce que du coup, la ligne de commandement aura seule la charge des dilemmes moraux.


    La stupéfaction fut totale. Thierry sortit alors le rire sonore dont il n’avait pas eu besoin auprès de l’aquarium :


    – Mais enfin, soyons sérieux ! Si nous travaillions sur de telles choses, croyez-moi, personne n’en parlerait ! La vérité est que nous testons des pansements améliorés.


    – De simples pansements ? demanda Irène, qui n’était impliquée que sans les projets civils d’Atlantest.


    – Sur le terrain, répondit Lorentz, l’infection est un danger aussi important que le djihadiste. La peau est facilement irritée par le paquetage que doivent porter les soldats, par le sable, l’eau, la sécheresse, et l’essentiel de notre activité actuelle consiste à expérimenter une seconde peau qui puisse recouvrir une plaie sans la coller, et dispenser petit à petit des produits analgésiques et antiseptiques. Un peu comme des patchs nicotiniques, mais plus sophistiqués.


    Enfin, pour raccrocher l’intérêt du financier, il ajouta :


    – La quantité de brevets qu’on peut espérer sur dix ou douze ans est tout à fait phénoménale, malgré la modestie apparente du domaine.


    Catherine l’interrompit :


    – Qui veut bien accompagner mon mari dans la bibliothèque ? Il déteste fumer son cigare tout seul.


    Thierry sortait avec regret ses meilleurs modules cubains, d’autres du Honduras ou de République dominicaine. Devant le bureau, trois fauteuils faisaient un arc de cercle, et on s’y asseyait avec un Lagavulin 16 ans d’âge ou un cognac de chez Ragnaud. Ensuite, les chiffres avaient tendance à s’arrondir du bon côté de la virgule. Cette fois-ci, Catherine lui avait demandé de les faire s’arrondir à la baisse. Elle voulait que Farjelot ne mette pas tous ses fonds dans les cliniques de PRASEPI. Il fallait qu’il en garde pour d’autres projets spécifiques à Atlantest. Lorentz admirait qu’elle puisse faire des manœuvres qu’il ne comprenait pas. Pendant que les autres choisissaient entre un Fonseca Cosacos ou un Vegas Robaina Unicos, Farjelot sortit une cigarette électronique de laquelle il aspirait une vapeur aux relents de pomme verte, incapable de réaliser le sacrilège, persuadé qu’il était enfin dans la connivence :


    – Allez, maintenant que le militaire n’est plus là, vous pouvez bien nous le dire, c’est vrai cette histoire de pilule ? Vous avez vraiment une molécule qui permet de prendre des décisions sur des bases exclusivement rationnelles, sans se faire contaminer par des émotions. Je veux dire, les émotions, c’est un peu préhistorique pour la guerre moderne, non ?


    Thierry sourit.


    – Non, hélas, le plus clair de notre temps, nous rasons des culs de souris pour leur mettre des pansements.


    Combien de temps faut-il pour se rendre compte qu’on a fait une erreur ? Quand on passe ce temps à raser des souris pour leur mettre des pansements, pas beaucoup. Thomas n’avait pas compris qu’il serait seul la plus grande partie de ce temps. Parfois, du personnel extérieur venait nettoyer, apporter de nouveaux animaux, livrer des caisses de matériel, les déchets biologiques rejoignaient ceux de l’hôpital Clermont Tonnerre. Plus rarement encore le docteur Lorentz venait chercher des données, ou lui rappeler les règles de sécurité et d’hygiène. Le reste du temps, personne.


    En découvrant sa paie, le premier mois, Thomas s’était dit que ça valait bien un peu de solitude. Au bout de six mois, il avait essayé de parler au docteur Lorentz.


    – Vous avez peur de péter les plombs ? lui fit répéter Lorentz.


    – La solitude.


    – Vous avez le temps de vous ennuyer ?


    – Au contraire. Répondit Thomas. On ne serait pas trop de deux pour faire le travail. Et pour causer un peu.


    – Je vais vous faire installer la télé dans toutes les pièces, ça vous bercera.


    Thomas avait pris ça pour une boutade, mais Thierry Lorentz avait fait installer des téléviseurs. « Pour consommer un reliquat du budget investissement. » Tous les écrans étaient reliés à unique boîtier TNT dont la télécommande était sous clé, dans son bureau. La plaisanterie était là : les télévisions ne diffusaient que le canal que se partageaient Public Sénat et La Chaîne Parlementaire. Il devait choisir entre un silence accablant ou une séance de commission parlementaire.


    Thomas s’était remis à travailler avec de la musique. Le travail était irrégulier. Bien sûr, il fallait nourrir les souris tous les jours et leur distribuer des petits carrés de coton. Les souris luttent contre l’ennui en dilacérant des petits carrés de coton compactés. Or l’ennui réduit la durée de vie des souris, au point de compromettre certaines expériences. L’ennui a sans doute le même effet sur les humains. Thomas tenta de séparer les fibres de coton à son tour, mais sa lassitude était plus difficile à tromper que celui des souris.


    Heureusement, chaque jour, il fallait les manipuler. Si on veut que les animaux soient dociles lors des expériences, il faut les habituer à être manipulés. La toute première manipulation d’un nouveau rat de laboratoire a quelque chose d’émouvant, comme un premier baiser, le début d’une relation. Il faut poser la main à la base de la queue. Jamais plus loin, sinon l’animal peut se retourner et mordre. Thomas n’enfreignait qu’une seule des règles de l’animalerie : il ne portait pas de gants. Il avait essayé, au début, mais malgré leur finesse, les gants ne laissaient pas passer la chaleur et le rat réagissait moins bien. Au fil des répétitions, le rat se laissait faire, selon son caractère, avec plus ou moins de bonne volonté, et parfois il semblait éprouver une sorte de plaisir à jouer avec l’humain.


    – C’est pour ça qu’il me fallait quelqu’un comme vous, Thomas. Le stress peut fausser la quasi-totalité des constantes qu’on mesure chez un rat. On ne manque pas de personnel, Thomas, ce dont on manque, ici, c’est d’animaliers. Des gens qui sachent comment rassurer une bête, et même rassurer une bête avant de la tuer. Maintenant que vous savez ça, je vais pouvoir vous apprendre le reste.


    Le reste consistait à exécuter une ponction sanguine derrière l’œil d’un rongeur anesthésié, ou lui poser une canule dans la veine caudale latérale. Jour après jour, Lorentz lui apprenait les autres procédures d’échantillonnage. Comment insérer une seringue entre la fissure qui sépare les deux premières molaires des incisives, l’acheminer au-dessus de la langue, jusqu’à l’œsophage.


    – Ils sont anesthésiés, Thomas, et vous vous débrouillez très bien.


    Lorentz ne laissait pas Thomas anesthésier les rats lui-même. Il lui disait qu’il ne serait pas prudent de laisser un quasi-délinquant avec un T-shirt skate or die utiliser du penthiobarbital ou de l’étorphine-acépromazine. Mais Thomas pensait qu’il aimait simplement renouer avec les gestes de son passé d’anesthésiste.


    Thomas regardait Lorentz équiper le rat de petits fils électriques.


    – On va le passer à la gégène. Ne faites pas cette tête, ça pourrait lui sauver la vie. Il faut toujours vérifier la profondeur de l’anesthésie. Si vous forcez la dose, il y a un risque d’apnée, et vous perdez le rat. Et les mesures qui vont avec. Alors on fait des micros décharges, et si le réflexe plantaire est toujours là, on continue.


    Lorentz parlait et Thomas regardait ses mains faire des gestes microscopiques, à tel point qu’elles semblaient immobiles, alors qu’elles accrochaient des choses et injectaient des substances, et le rat s’endormait. Et le rat se réveillait. En fait, c’était cela qu’on testait. L’endormissement et le réveil des rats. Des doses, des temps, des vitesses de passage dans différents compartiments sanguins. Parfois par injection, parfois par inhalation, parfois même à travers la peau, avec des patchs. Dans ces moments, Thomas avait envie de l’appeler Docteur sans rire. Lorentz regardait les rats comme on regarde des patients.


    Puis Thomas gagna la confiance de Lorentz, qui le laissa endormir les rats et reprit ses habitudes dans le bâtiment principal d’Atlantest, de l’autre côté de la Penfeld. Il venait un jour ou deux par semaine : « Les civils ont besoin de moi de l’autre côté, maintenant. »


    Thomas avait encore plus de travail, mais par contraste la solitude était encore plus insupportable. Il finit par rallumer les télévisions : débats parlementaires, documentaire sur la lente élaboration d’un texte législatif, c’était interminable.


    Et puis un lundi matin, elles étaient là, les nouvelles cages. Trop grandes pour des rats, trop petites pour des singes. Des cages à lapin. Ça n’aurait pas dû lui faire drôle. Un lapin, c’est plutôt moins malin qu’un rat, moins espiègle. Mais voilà, on mange des lapins. On ne mange pas de rat. Thierry lui avait fait une petite formation, puis il avait à nouveau disparu.


    Pour éviter la chaîne parlementaire, Thomas avait parcouru le répertoire Son/vieilleries/rap_90ies/ de son téléphone portable.


    « De haut en bas, en Occident ou pas, les peuples insoumis sont aujourd’hui ceux qui bouffent du rat. »


    La solitude lui faisait voir des signes partout. Thomas enleva ses écouteurs et ralluma la chaîne parlementaire. Un reportage sur l’histoire du ministère de la Culture reprenait le discours de Malraux pour l’accueil de Jean Moulin au Panthéon.


    « Ennnntre iciiii, Jean Moulinnnn, avec ton terrible cortège. Avec ceux qui sont morts dans les caves sans avoir parlé, comme toi – et même, ce qui est peut-être plus atroce, en ayant parlé. »


    Thomas commençait à raser un lapin, selon les instructions reçues, à l’emplacement où il lui appliquerait le patch.


    « Avec tous les rayés et tous les tondus des camps de concentration, avec le dernier corps trébuchant des affreuses files de Nuit et Brouillard, enfin tombé sous les crosses. »


    Depuis combien de temps travaillait-il dans le B2 d’Atlantest, maintenant ? Six mois ? Même si le soir tombait à Brest plus tard que n’importe où en France, il tombait tôt, à présent. Thomas avait appliqué avec soin le carré de seconde peau dont on testait l’innocuité sur l’animal, il le replaça dans sa cage.


    « Aujourd’hui, jeunesse, puisses-tu penser à cet homme comme tu aurais approché tes mains de sa pauvre face informe du dernier jour, de ses lèvres qui n’avaient pas parlé. Ce jour-là, elle était le visage de la France ! »


    Too much. Thomas coupa le son. À nouveau le silence, un lapin endormi. La solitude. La solitude, putain. Il n’aurait jamais cru que les clients du Monde Animal lui manqueraient. Ceux qui laissaient tomber une gerbille qu’il fallait poursuivre dans le magasin. Les collègues qui vous demandent « tu peux me remplacer samedi ? J’ai des places pour le match, allez, sois sympa, j’emmène ma copine, et comme t’es célibataire. » Maintenant, il entendait le bruit des néons, putain, le bruit de la ventilation, le bruit des animaux quand on les enfouit dans un sac. Le lapin remuait sa truffe rose, qu’il n’utiliserait plus jamais pour aller gratter quoi que ce soit. Il le prit sur ses genoux, saisit une patte avant dans chacune de ses mains, et les tendit vers l’avant, comme celles d’un orateur qui s’adresse à la foule :


    « Ennnnnntre ici, Jean Lapin, avec ton terrible cortège. Avec les souris tondues pour que des crèmes hydrataanntes fussent testés… »


    Il élevait la voix, reproduisait les trémolos d’André Malraux, la lenteur majestueuse de la prosodie.


    « Ennnntre iciiii, Jean Lapin, avec le dernier corps trébuchant du dernier chat à qui on implanta des électrodes ! »


    Il pointait les pattes du lapin vers une foule imaginaire.


    « Ennntre ici, Jean Lapin, car la patrie reconnaissante jamais n’oubliera ton cortège, celui de tous les rats, les souris, de tous tes frères lagomorphes morts pour que nous puissions vivre ! »


    Il bondit en entendant des applaudissements tranquilles qui venaient du couloir. Le lapin tomba sur le sol, se réveilla à moitié, resta sur le flanc, d’où il donnait des petits coups de pattes pathétiques, qui ressemblaient à ceux que fait un chien qui rêve. Thomas se jeta sur lui, le saisit, et il était à genoux quand il releva la tête. Une jeune femme blonde, le visage arrondi, dans les trente ou trente-cinq ans, souriait les mains encore jointes après un dernier clap.


    – Je vais demander au Docteur Lorentz de m’envoyer ici plus souvent !


    Elle lui tendit la main et dit simplement :


    – Je suis Irène.


    Le téléphone d’Irène sonna. Elle se retourna, sans pour autant se réveiller vraiment. Puis d’un coup, elle se redressa. Tony ! Son premier réflexe était toujours de craindre qu’il lui fut arrivé quelque chose en mission. Tony se redressa aussi.


    – Qu’est-ce qui se passe, qu’est-ce qui t’arrive ?


    Tony était là, revenu de mission après seulement quelques mois. Le téléphone sonnait encore. Irène sourit, elle passa sa main sur le visage de Tony, qui souleva le téléphone de son socle et le lui tendit.


    – Pardon docteur, c’est Emmanuelle Trocadéro, du Marin’Accueil. C’est le marin de d’habitude, il a de nouveau de la fièvre, beaucoup. Il tremble. Et on n’a pas vraiment le droit de l’emmener aux urgences.


    Irène soupira, elle allait venir, oui, au plus vite. Elle raccrocha. Putain, elle croyait en avoir fini avec ça. Avec les gardes, les nuits sans sommeil, avec les patients, avec la souffrance des autres.


    – Je viens avec toi, dit Tony.


    À deux heures du matin, dans un cargo lituanien sous pavillon maltais dans lequel un équipage de Russes et d’Ukrainiens tentait de cohabiter comme si leurs pays n’étaient pas en guerre, oui, il allait l’accompagner.


    – On peut prendre ta voiture ? demanda Irène.


    C’était un vieux break Renault : un peu de rouille, beaucoup de place. Trop de soldats dépensaient leur solde pour acheter une Audi TT, puis allaient voir leur lieutenant comme on va voir une assistante sociale, incapables de payer leur loyer ou leur pension alimentaire. Irène n’avait sans doute pas envie de conduire. Alors qu’il s’apprêtait à tourner vers Recouvrance, Irène lui dit


    – Non, tout droit, on passe à Atlantest.


    Dans la lumière des phares, le plateau des Capucins n’était qu’un chantier immense. Les fondations d’un bâtiment à venir ressemblaient à un bateau de pierre dans une gangue de boue. La modernité à venir avait un aspect de vestige archéologique, et le plan de ciment que dessinaient les dalles déjà coulées au-dessus d’un parking souterrain – trop petit, le parking, forcément trop petit – ne semblait pas si différent du plan d’une villa romaine, ou d’une basilique. Tony tourna, longea la seule rue déjà goudronnée, au bout de laquelle, solitaire, tourné vers la mer, le bâtiment d’Atlantest regardait de l’autre côté de la Penfeld, vers le B2, l’animalerie cachée au sein de l’hôpital d’instruction des armées.


    C’était une de ces semaines sans volontaires, ces plages de disponibilité que réservaient les Lorentz pour leur partenaire majoritaire, le ministère de la Défense, et pendant lesquelles le bâtiment était jusqu’à présent toujours resté vide. Les néons clignotèrent un peu quand Irène appuya sur le premier interrupteur. Elle disparut. Quand elle revint, elle portait sa blouse, comme si elle commençait une journée normale. Tony ne savait pas s’il devait la suivre ou l’attendre dans le hall. « Viens. » Il avait peur de salir. Dans la famille de Tony, on portait le même jean toute la semaine, et chaque soir, en rentrant à la maison, on en passait un autre. Le dimanche, on s’habillait. Mais il avait maintenant des jeans de marque qui lui rendaient justice. La toile tendue laissait voir un corps rendu ferme par la guerre, plus que ferme : dur. « Aussi dur que ce pays qui m’a vu naître par erreur. »


    Ils montèrent à l’étage. Irène portait une sacoche de médecin. Comme lorsqu’ils s’étaient rencontrés. Mais elle n’avait plus cet air effrayé qu’elle avait gardé tout le temps où elle s’était occupée de lui.


    Sur ce lit de camp de toile, après le 4x4 de l’ONU, il s’était demandé s’il allait s’en sortir, mais c’était elle qui avait l’air effrayé. Ce n’était pas la vue du sang, ni celle, des os cassés qui avaient déchiré la peau après avoir dilacéré les muscles. C’était de voir un militaire. Pire, un militaire français. Enfin, qui parlait français, on ne savait jamais qui était qui. Il aurait tout aussi bien pu travailler pour une de ces boîtes de défense américaines, elle s’en foutait, elle aurait juste voulu qu’il ne soit pas là, avec son bras sanguinolent.


    Elle avait fini par se foutre de la guerre, du moins se foutre de l’issue de la guerre. Elle avait même fini par se foutre des victimes de la guerre. Pas parce qu’elle manquait d’empathie, mais parce que sa paranoïa avait atteint ce niveau où elle ne peut plus se cristalliser que sur un seul sujet. Pour Irène, c’était l’indépendance. Elle était partie comme partent toutes les jeunes internes qui veulent « faire du terrain » avant de se lancer dans une brillante carrière universitaire. Elle ne savait rien de l’instrumentalisation des ONG humanitaires, rien de l’histoire des conflits, de sa répétition. Sa crédibilité d’humanitaire dépendait entièrement de l’indépendance qu’on lui prêterait. En fait, sa survie même en dépendait. Elle tenait maintenant sur ses genoux la tête d’un militaire qui lui parlait en français et lui disait :


    – Donne-moi quelque chose. Fais-moi une piqûre. Toute cette douleur, c’est de l’énergie que je perds.


    Elle-même était encore choquée par l’attaque. Elle n’avait pas vu qui avait pris d’assaut le dispensaire, ni qui l’avait défendu. Elle ne voulait pas regarder à travers les vitres du 4x4 qui les emmenait ailleurs. Si je ne les regarde pas, ils ne me verront pas. Le militaire allongé sur elle parlait en continu.


    – Si tu ne me donnes rien, je vais devoir parler pour ne pas penser à la douleur. Tu sais qu’on est dans un 4x4 de l’ONU ? Il n’y a pas de meilleurs 4x4 que ceux de l’ONU. Et ils ont les mêmes pour les programmes de développement et les opérations militaires. Pas peints pareils, évidemment. Donne-moi quelque chose, tu n’as rien ? Morphine, alcool, rien ? Les mêmes bagnoles pour les casques bleus et pour les agronomes du plan de développement. Qu’est-ce qui pouvait nous arriver de pire, pour semer la confusion ? Tu n’as rien ?


    Elle avait cru qu’il lui demandait si elle n’avait pas été blessée dans l’attaque. Mais il avait trop mal. Lorsqu’un trou dans le sol faisait sauter le véhicule, il hurlait, sa main tombait sur le sol, et elle devait la rattraper, saisir l’attelle de fortune qu’elle avait réalisée en urgence. Il lui demandait si elle n’avait rien qu’elle put lui injecter. « Maître corbeau, sur un arbre perché, tenait en son bec un fromage. » Les efforts qu’il faisait pour se remémorer les fables de son enfance le soustrayaient à la douleur pendant quelques secondes, et en voyant avec quel naturel il pratiquait l’exercice, Irène comprit que ce n’était pas la première fois qu’il se retrouvait dans cette situation. « Agénor, le brontosaure et son ami dinosaure. Non, et son ami le dinosaure, vivaient il y a cent mille ans. Putain. Putain de merde. Ils mangeaient pour leur dessert souvent des forêts entières. J’ai mal, putain… »


    Elle se tint près de lui jusqu’à la zone sécurisée, là, elle lui administra de la morphine et il s’endormit. Alors, elle avait pleuré, bruyamment, sans retenue. Personne n’avait le temps de s’occuper d’elle. Elle avait pleuré, elle s’était endormie et il l’avait réveillée. Elle avait soigné Tony, mais c’est elle que cela avait rassurée.


    Cette nuit encore, c’était lui qui la rassurait. Elle chargea à l’arrière du break une caisse qu’elle avait remplie de médicaments, de compresses, de bandages. Sur le quai numéro 5, la silhouette du Tsarskoie Sielo se découpait à peine sur le ciel presque noir. Madame Trocadéro, la responsable du Marin’Accueil les attendait. La passerelle du bateau pivota pour permettre leur accès et, mésestimant les distances à cause de la nuit, Irène se cogna sur la rambarde. En montant les marches de fer, elle fut prise d’un léger vertige. De nuit, le balancement de la passerelle à chaque pas n’était pas rassurant. Malgré les lumières sur la coursive, Irène se cogna le tibia contre le bas de la porte d’entrée vers les quartiers des marins. Elle surveilla ses pieds et se cogna la tête à la porte suivante. Au lieu de l’assommer, le choc la réveilla pour de bon. Ou alors c’était l’impression de misère, la souffrance visible des marins qui passaient la tête dans le couloir. Elle détestait sentir en elle cette vigilance, cette sorte d’excitation qu’elle connaissait trop bien : se sentir utile.


    Quand elle avait quitté l’humanitaire, elle s’était éloignée de la souffrance, petit à petit. Après quelques remplacements dans des cabinets de généralistes elle avait failli s’installer avec un homéopathe. Mais c’était encore trop de patients. Thierry l’avait sauvée d’une désastreuse expérience de visiteuse médicale, et maintenant, les couleurs de dentifrice du logo d’Atlantest la tenaient éloignée de la misère quotidienne.


    Un jour par semaine au Marin’Accueil. Ausculter, prendre le pouls, donner un Doliprane, du sirop pour la toux. Pas de vraie médecine. On fait bien des bourses de compensation carbone, alors, pourquoi pas de la compensation éthique ? Sa permanence hebdomadaire lui permettait d’endormir la honte. Pour une semaine. Parfois elle se contentait de relayer Emmanuelle Trocadéro, elle vendait aux marins des minutes de connexion internet, des cartes postales, des tours Eiffel, et distribuait des capotes à la fin de ses consultations.


    Mais Viktor Chklovski claquait des dents, et il ne bougeait pas. Ses pupilles réagissaient normalement, mais il ne semblait pas voir ses visiteurs, ou alors la fièvre l’empêchait de répondre. La responsable du Marin’Accueil essayait de lui parler mais il répétait en boucle « Mnie kholodno, J’ai froid.* »


    Irène demanda si elle pouvait faire une prise de sang :


    – Pour en savoir plus.


    Le capitaine fit un oui de la tête, mais Viktor repoussa la main d’Irène avec véhémence. Le capitaine haussa les épaules et, en anglais de cuisine, finit par admettre que plusieurs des marins avaient ces fièvres, qu’elles étaient intenses, oui, mais qu’elles disparaissaient, revenaient, puis disparaissaient à nouveau. La fièvre intermittente, le teint un peu jaunâtre, les rats dans les couloirs du bateau… Si c’était une leptospirose, il faudrait les bons antibios, et ça ne suffirait pas. Il allait falloir traquer les rats, nettoyer, désinfecter. Mais pour le moment :


    – Il faut d’abord faire baisser la fièvre, dit Irène. Ensuite, il faudra lui remettre la couverture chauffante qu’on vous a apportée la dernière fois. La couverture chauffante, vous comprenez ?


    Cette fois-ci, le capitaine s’empourpra.


    – Himself. He decided. Because to save the second generator. The engine. I told him no.


    Irène avait presque oublié que Tony était là et elle fut surprise de l’entendre prendre le relais en russe. Après un bref échange il dit :


    – Je crois qu’on devrait le suivre.


    Il posa délicatement sa main sur le crâne d’Irène pour ne pas qu’elle risque de se cogner. Ils passèrent une porte. Puis une autre. Comme les cercles successifs de l’enfer de Dante. La température montait à chaque porte. Et puis un escalier de fer, un couloir étroit et obscur, et au fond de ce couloir une porte entrouverte d’où parvenaient les accords d’une musique qui paraissait irréelle, un battement de moteurs, un bourdonnement électrique. La dernière porte débouchait sur un trou béant, une cathédrale creusée en profondeur dans la coque du bateau, au fond de laquelle des planchers ajourés laissaient voir d’autres planchers plus profonds encore. Un tchouktchouk continu obligea le capitaine à hausser la voix alors qu’il les invitait à descendre. Les projecteurs éclairaient les kilomètres de tuyaux qui reliaient des cylindres à des bonbonnes. Oil purificator. Warning, pressure. Steam. En bas, comme les monstres d’une préhistoire de diesel deux moteurs énormes dévoraient leur ration de fuel. Un jeune garçon appuyait sur une pompe à graisse jusqu’à ce qu’un peu de pâte jaunâtre ressorte des articulations du navire.


    Les changements de niveau étaient indiqués par des bandes noires et jaunes avant et après les escaliers abrupts qui résonnaient à chaque marche sous les talons d’Irène. Power Generator N° 1. Le capitaine parlait à Tony, qui répétait « Miedlieno, miedleno, lentement.* » Puis Tony se tourna vers Irène.


    – Pendant l’avarie qui les a amenés là, il y a eu de l’eau dans les générateurs. Le premier est reparti, mais le second… Je n’ai pas tout compris, mais là, sous la bâche, il y a le deuxième générateur. Et entre les deux…


    Tony montra un fil qui arrivait, branché à une rallonge.


    – C’est là que ton patient a raccordé ta couverture. Pour faire sécher son générateur. Parce qu’il y a des mois de bouffe dans la chambre froide qu’il alimente. Il dit qu’ils auront besoin de ce moteur quand ils repartiront. Il croit encore qu’on les laissera repartir avec son rafiot.


    Irène regarda le capitaine, regarda Tony.


    – Si j’ai bien compris, il préfère repartir avec son générateur qu’avec son mécanicien.


    Irène avait un anus formidable. Souple, accueillant mais pas relâché, qui se lubrifiait de lui-même lorsqu’on le caressait doucement. Les contractions qu’elle savait impulser à son rectum avaient eu raison de Thierry Lorentz à chaque fois qu’ils avaient eu recours à cette transgression supplémentaire. Et toute l’ironie de sa vie sexuelle tenait à ce plaisir que jamais Tony n’avait voulu lui demander. Ils savaient tous les deux pourquoi.


    Tony avait compartimenté sa vie. Le civil et le militaire. L’agneau pour la maison, le loup pour les missions. Sa hiérarchie appréciait sa discrétion et acceptait qu’elle confine à la paranoïa. Ils y voyaient les résultats encourageants des formations au renseignement qu’il avait subies au CPCO, le Centre de Planification et de Conduite des Opérations. Mais la meilleure école de la dissimulation, surtout quand on est né dans un quartier ouvrier de la banlieue parisienne, c’est l’homosexualité.


    Il avait compris que sa vie dépendait de sa capacité à ne jamais être naturel. Il l’avait compris dès ses quinze ans. Il s’était mis à traîner avec les racailles, parce que quand on est homo, c’est le meilleur moyen de passer inaperçu. Et d’apprendre, chaque jour, à évoluer chez l’ennemi. Lorsqu’ils regardaient des films de boule, chacun s’astiquant dans son coin, rigolard ou honteux, il s’entraînait déjà à fixer son regard, ne jamais regarder les autres, ne pas voir leur queue, et ne pas non plus regarder l’écran, se branler comme les autres, le cul posé sur le canapé, sur la couverture chargée de cacher la misère, et qui était encore plus sale que le similicuir qu’elle recouvrait. « Le dernier qui crache est un impuissant ! » Ils avaient regardé l’écran, et Tony voyait du coin de l’œil le mouvement frénétique des poignets. Et s’il ne parvenait pas à finir, il raillait : « Eh les précoces, si vous croyez que les meufs préfèrent les lapins ! ? »


    L’armée lui avait permis de s’enfuir, vite. Mais il avait retrouvé les mêmes couvertures sordides, dans les paquetages, dans les bordels, la même misère. Des gamins apeurés baisaient des gamines apeurées, chacun faisait son boulot pour faire vivre une famille entière. La vie de Tony était une lutte permanente contre l’envahissement.


    Un Polder. Chaque jour, il fallait veiller au bon état des digues. Sa réputation. Ses regards. La fixité du regard. Tony passait pour un de ces guerriers mystiques qui, entre les assauts, regardent une réalité parallèle. Il s’entraînait simplement à la fixité du regard. Il y avait des tempêtes, sur des aires d’autoroute, dans des clubs en province, entre l’Hexagone Balard du centre de commandement et la gare routière, des rencontres fugaces, fortes et tristes. Mais il suffisait de rehausser les digues, de stabiliser le sol. Chaque fois qu’il revenait à Brest Tony regardait les travaux sur le polder. C’est là que devaient être construites des hydroliennes, pour éviter à la Bretagne de construire une centrale électrique. Des blocs posés, et puis des interstices qu’on comble avec des graves, des ciments, et petit à petit la mer accepte sa défaite, et on oublie, on s’habitue à ces quelques hectares de plus, comme s’ils avaient toujours été là. Bientôt, pour le forum social, des ministres viendraient vanter la transition énergétique, la reconversion, applaudir à cette nouvelle identité, Brest deviendrait ce qu’elle n’avait jamais été vraiment : une cité. Civile. Civilisée. Et on cesserait d’y penser.


    Un jour, Tony avait simplement cessé d’y penser. Le clivage était devenu naturel, et il ne sentait même plus le danger d’être démasqué. Il n’était jamais homosexuel. Soit il était lui-même, et rien ne le trahissait, soit il était homosexuel, et personne ne pouvait savoir qui il était.


    Mais il avait rencontré Irène, et la douleur avait brouillé les cartes. Tony n’avait pas eu besoin de parler de tout à Irène. Lorsqu’elle avait compris, elle lui avait simplement demandé d’être sa seule compagne. Cela ne voulait pas seulement dire la seule femme. Il fallait qu’elle soit la seule vers qui il revienne après chaque mission. Il ne faisait aucun détour. Il commençait par revenir, et ils faisaient l’amour quand il revenait, parfois plusieurs jours de suite. Ensuite, plus rien, et elle savait pourquoi. Il ne rentrait pas, certains soirs, et elle ne posait pas de questions. Quand ils faisaient à nouveau l’amour avant qu’il ne reparte, elle savait que cela voulait dire qu’il appréhendait le départ. Après le départ elle avait alors peur à son tour. Elle cherchait d’autres bras pour ne pas penser à la peur, ceux de Lorentz, souvent, parce que c’était facile, qu’il était marié, donc, discret, et d’une manière étrange, son cynisme le rendait rassurant. Et chaque fois qu’Irène se laissait aller à la peur, elle avait l’impression de repousser le retour de Tony. Mais comme les grandes marées, comme le printemps, comme les fleurs des ajoncs, il revenait toujours, et Lorentz comprenait sans un mot que Tony était de retour.


    Tony la reniflait dès qu’ils se retrouvaient chez eux. « Les Inuits font ça. Je vérifie que c’est bien toi. » Ils se parlaient. Et après quelques caresses s’endormaient, parfois l’un contre l’autre. Ce soir, Irène avait que cette visite sur le Tsarskoie Sielo avait fissuré les digues qui protégeaient leur vie. Elle avait vu du désir dans les yeux de Tony. Ce qu’ils avaient senti sans se le dire, lorsque Tony avait regardé le marin russe brûlé par la fièvre, rendait leurs gestes moins naturels. Alors, comme s’il avait senti les épaules d’Irène se contracter, il l’avait serrée un peu plus fort. Mais ses pensées, ce soir, s’étendaient au-delà du polder.


    Catherine suivait les stratégies de la grande distribution. D’abord, une logique de volume. Faire du chiffre, des dîners fréquents, et accepter le tout-venant. La réception devait avoir l’air d’être luxueuse, mais à peu de frais. On servait un crémant de Loire dans des bouteilles de champagne. Les plats étaient de qualité pour que les gens aient l’impression de faire une bonne affaire, mais le reste tenait de l’illusion. C’était la stratégie Lidl. Et puis, petit à petit, elle remontait en gamme, basculait vers une stratégie de marge. Moins d’invités, qui avaient conscience de faire partie de ceux qu’on réinvite, du petit clan. Si on avait parlé, à ces dîners, d’amour et de littérature, elle eût été la Verdurin du bout du monde. Mais on y parlait argent, politique, bref, on y parlait affaires, entre deux mondanités, petites diversions qui laissaient croire à chacun qu’il était là pour le plaisir de papoter. La vraie difficulté avait été de faire venir un syndicaliste. Ils adoraient les dîners, se faire des relations dans le grand monde, mais ils avaient peur d’être vus avec des patrons, des investisseurs, peur que ça se sache. Mais si elle voulait un jour participer à l’organisation du forum social qu’on évoquait depuis plus d’un an, il fallait qu’elle réussisse à en faire venir un chez elle. Et elle avait réussi. Un CGTiste du comité régional, c’était un premier contact, et ce n’était pas si mal qu’il ait accepté de venir en même temps que le gestionnaire de Keystone.


    Thierry regardait sa femme discuter avec Gwenaël Farjelot. Le jeune gestionnaire du fonds Keystone avait raccourci sa barbe, il avait troqué le col roulé contre une chemise à grands carreaux, mais il avait remis un gilet, sans manche, avec des boutons recouverts de cuir. Au dernier repas elle avait su l’empêcher de prendre le contrôle de toutes les cliniques privées du Grand-Ouest. Thierry comprit pourquoi au dîner suivant.


    Elle était passée, là aussi, de la stratégie de volume à la stratégie de marge. Elle était en train de le convaincre de lui donner à elle, à elle seule, autrement dit à Atlantest, ce qu’elle l’avait convaincu de ne pas donner aux autres cliniques de PRASEPI. Farjelot parlait d’investir dans les territoires. Les territoires. Il disait ça comme s’il existait autre chose que les territoires. Comme si, entre les villes dignes de ce nom, ce qui dans sa bouche, voulait dire les villes de plus de trois cent mille habitants, et si possible de centre droit, il existait une sorte de suspension du continuum espace-temps où l’argent des investisseurs risquait de se dématérialiser. Catherine, elle, insistait sur la nourriture, se faisait passer pour une mère de famille un peu dépassée qui demande des conseils. Lorsqu’elle voulait appuyer ses propos, elle demandait à Lorentz de les développer. Lorentz n’avait jamais le cran de vraiment saboter les manœuvres des dîners. Et pourtant. Elle était en train de lui demander de se tirer une balle dans le pied. Si Farjelot investissait directement dans Atlantest, elle n’aurait plus besoin des militaires, et donc, elle pourrait également se passer de son encombrant mari. Ensuite, elle virerait Irène. Elle garderait Madame Caudron, pour faire tourner la boutique. Mais Lorentz déroulait le script qu’elle lui avait écrit, dans un volapük financier et médical incompréhensible :


    – La spécificité d’Atlantest exige une diversité de financement adéquate, et sans la capacité de Catherine à nous mettre en ordre de marche, à ne laisser aucun trou dans la raquette, nous ne pourrions pas prendre le taureau par les cornes. Le ministère de la Défense demande l’excellence scientifique tout en exigeant une confidentialité hors-norme, il nous faut donc des partenaires financiers hors-norme. N’est-ce pas ?


    Il fut interrompu par un bruit de clef dans la serrure, au rez-de-chaussée, suivi d’un pas traînant dans les escaliers. Son fils Théo passa la tête, l’air faussement étonné que ses parents reçoivent. Thierry sourit. Son fils et Farjelot portaient le même gilet sans manches, qui provoqua le même air gêné, un peu idiot, le même rose aux joues. Farjelot mit fin au malaise en tendant la main à Théo, et il entama la conversation :


    – Ah, soit je suis trop vieux pour porter ça, soit tu es trop jeune. Viens, il reste sûrement une part du fantastique dessert que ta mère nous a sortie.


    La discussion aurait dû s’arrêter lorsque Farjelot demanda au jeune garçon quelles études il s’apprêtait à faire. Théo répondit qu’il voulait faire HEC, ou l’ESSEC. Farjelot le félicita, il était impressionné qu’un garçon de son âge ait déjà des idées si claires. Il lui proposa de venir visiter les locaux de la banque d’investissement qui servait de relais local pour Keystone. Catherine joignit ses mains comme si Farjelot avait annoncé le second avènement du Christ. Thierry Lorentz avait déjà ressenti cette sensation d’irréalité, mais elle portait en général sur leur couple. Il était impossible que cette famille fut la sienne et pourtant, c’était exactement ce dont il avait rêvé quand il avait épousé Catherine.


    Le lendemain matin, quand tous auraient quitté la maison, Lorentz irait dans la chambre de son fils, et lui volerait ses oreillettes de téléphone portable, comme il lui volait avant ses Playmobils et les autres jouets qu’il cachait dans un tiroir.


    Bizarrement, il avait l’impression que ces petites vexations anonymes étaient des gestes d’éducation, une ultime tentative d’inculquer à son fils la résistance à la frustration, pour qu’il ne devienne pas comme sa mère, qui n’acceptait jamais de perdre, ni comme lui-même, qui n’avait finalement jamais fait autre chose que perdre. Le perdre. Il lui volait des jouets pour tenter de retenir un peu de l’enfant qu’il avait su aimer jadis, quand ils faisaient des cabanes dans le bois de Keroual.


    C’était la première fois que le téléphone de la salle des paillasses sonnait. Thomas décrocha, mais comme il ne savait pas trop ce qu’il avait le droit de dire, alors après « Allô, Vous êtes à l’animalerie… » il laissa sa phrase en suspens en espérant que son interlocuteur finirait par prendre la parole.


    Il fut surpris d’entendre une voix de femme, impatiente : « Bon, vous n’êtes manifestement pas mon mari. Où est le docteur Lorentz, je vous prie ? »


    Thomas avait conscience de ne pas être une lumière, mais il savait reconnaître une situation pourrie, et il essaya d’esquiver.


    – En réalité Madame, il serait dans la pièce à côté que je ne pourrais pas vous le dire. Il y est peut-être, vous avez essayé sur son portable ? À l’instant où je vous parle, j’ai une souris dans une main, des ciseaux dans l’autre et il serait convenable que je lui coupe la tête avant qu’elle ne se réveille. Alors si vous permettez…


    – Bien, je vais l’appeler sur son portable.


    Thomas raccrocha, il transpirait sous sa charlotte, et ses doigts tremblaient un petit peu quand il attrapa les ciseaux qu’il avait posés sur la paillasse. Il sursauta lorsqu’il entendit la sonnerie du Nokia 3210 de Lorentz. C’était le même téléphone que son père utilisait, à la ferme. Thierry Lorentz était dans l’encadrement de la porte, le téléphone à la main, et il ne décrochait pas.


    – Il va falloir vous y faire.


    – Ah ? C’était votre femme, donc ?


    – Voilà. C’est ma patronne, aussi, accessoirement.


    – Alors Atlantest, c’est à elle ?


    – Pas vraiment. Pas seulement. Mais disons que c’est assez à elle pour qu’elle me le rappelle à l’occasion.


    – Bon, et alors, je lui dis quoi, si elle appelle ?


    – Vous avez été parfait, laissez-la dans le flou. C’est un service que je lui rends. Il faut qu’elle se fasse à l’idée qu’on ne peut pas tout contrôler, dans sa vie, pas même son mari.


    Puis il passa aux choses sérieuses.


    – Aujourd’hui, nous allons voir le prélèvement rétro bulbaire. Quand il faudra prélever des animaux anesthésiés, vous verrez ce sera plus pratique.


    La pression que Thomas avait ressentie à ses débuts d’infirmier pour bestiole avait laissé place à l’envie d’apprendre. Il parvenait maintenant à faire certaines opérations que même Lorentz ratait parfois. Quand le docteur Lorentz estropiait un animal, il devenait furieux. Au départ, Thomas avait pensé que c’était l’échec qui le rendait dingue. L’idée de ne pas tout réussir. Lorentz accusait alors Thomas, avec des raisonnements irrationnels et injustes.


    – Mais enfin, vous voyez bien qu’il fallait préparer la canule ! Et il est dilué à combien votre chlorure de fer ? Vous voyez pas que ça saigne, bordel ?


    Puis il avait pensé que Lorentz rageait à cause des données qu’une simple maladresse faisait disparaître. Mais Thomas avait remarqué que la rage était la même qu’on soit à la fin ou au début du protocole, qu’on perde des semaines de mesures, ou un seul prélèvement qu’on pourrait refaire le lendemain.


    Thomas avait abouti à cette conclusion qui lui semblait tout à fait incroyable : l’impitoyable docteur Lorentz supportait mal la mort des animaux. Thierry lui donna l’occasion de vérifier son hypothèse. Il avait maintenant assez confiance en l’habileté de Thomas pour non seulement lui laisser faire les manipulations les plus précises, mais pour continuer à lui parler pendant qu’il les pratiquait. Thomas ne l’interrompait jamais, et Lorentz, sans vraiment s’en rendre compte, lui en était reconnaissant. Ensuite, Lorentz faisait un café. Quelle que soit l’heure. Et en fonction de la quantité de café qu’il se servait, Thomas pouvait dire combien de temps ils allaient parler. Si Lorentz n’avait rien à dire sur la manipulation qu’ils venaient de faire, il se servirait une petite tasse, qu’il avalerait rapidement, à l’intérieur. S’il avait hurlé sur son apprenti, ou si la manipulation exigeait des explications qu’il n’avait pas pu donner sur le coup, il prendrait un mug et ils parleraient tous deux sur le toit-terrasse, où Thomas se roulerait une cigarette.


    Thomas s’avança jusqu’au bout du toit, regarda par l’échelle, puis passa derrière une des barrières.


    – Je me demande s’ils ont construit d’abord le bâtiment ou d’abord le pont ? Si quelqu’un voulait venir voler nos souris, il suffirait qu’il saute du pont sur le toit.


    Le toit était le seul endroit où Thomas parlât plus que Lorentz. Peut-être l’effet de la nicotine. Ou de ce que les spécialistes de la communication appellent les temps faibles. Thomas parlait, tirait sur sa cigarette. Lorentz ne disait rien, souriait en sirotant le café de son mug, puis il demanda en montrant la cigarette :


    – Alors, vous avez choisi de mourir ?


    – Je sais, je sais. Mon père fumait des gitanes, ou des gauloises, enfin du tabac qu’existe plus. Maintenant, il fume des Marlboros rouges, et il pense que c’est comme s’il avait arrêté. Quand j’étais petit, il a gardé longtemps un tracteur sans cabine, parce qu’il savait que ce serait dégueulasse de fumer dans une cabine. Et puis il a acheté un tracteur avec une cabine, et il a fumé dans sa cabine. J’adorais venir avec lui, mais je m’étais juré de jamais fumer. Faut croire que la force de l’exemple, c’est plus fort que la rancune.


    Thomas passait du coq à l’âne comme les enfants qui disent tout ce qui leur passe par la tête.


    – Je me demande ce que c’est, ce revêtement, sur le toit, là, un peu mou. On dirait le revêtement en pneus broyés qu’ils mettent au sol des jardins d’enfants.


    – Ça y ressemble, en effet. J’espère que c’est moins inflammable. J’aime pas bien vous voir fumer des clopes avec ça sous nos pieds.


    – Ah ben non, il y a des normes, dans le bâtiment. Et vous m’avez dit, chez les militaires, tant qu’on respecte le règlement…


    Lorentz avait regardé Thomas Le Corre. Il était allé faire virer ce Pet Shop Boy pour le recruter, il bossait dans une animalerie high-tech dissimulée au-dessus d’un local à brouettes, on y appliquait des patchs diffusant diverses substances à des animaux de laboratoire, mais il croyait encore que les militaires, et sans doute tous les fonctionnaires respectaient les normes, suivaient les règles. Lorentz sourit et répondit :


    – C’est grâce à des gens comme vous que les états tiennent.


    Catherine n’avait pas pris soin de dire bonjour à Irène. Son acharnement à essayer de savoir où se trouvait son mari à tout moment avait quelque chose de pathétique. Irène soupçonnait Lorentz d’avoir mis sa femme au courant. Mais après tout, il faisait son boulot de mari, Irène faisait son boulot de salariée, chacun tenait son rôle dans la lente ascension de Madame Lorentz, de quoi se plaignait-elle ?


    Irène avait la conviction que Lorentz ne couchait avec personne d’autre. Même avec elle, c’était de loin en loin. Ils y prenaient un plaisir partagé, presque potache, loin de la transgression érotique qu’on attend de l’adultère. Lorentz était étonnamment tendre. C’était le plus étonnant, avec lui. Lorsqu’il parlait, il y avait toujours une pointe de sarcasme, et lorsqu’il se levait du lit, il montrait toujours un détachement amusé, à tel point que c’en était presque insultant. Mais quelques secondes à peine avant qu’elle n’allumât une cigarette pendant qu’il se caressait l’abdomen d’un air de dire « tiens, j’ai encore grossi moi », il était avec elle, au contact, à l’écoute. Il y avait quelque chose d’adolescent dans la façon dont Lorentz faisait l’amour. Il se blottissait contre Irène, il l’embrassait, il plongeait ses doigts dans sa chevelure, les refermait reniflait son cou, embrassait ses seins, et même lorsqu’il prenait ses tétons en bouche il donnait des petits coups de tête, comme un chaton qui tète. Cela aurait dû être gênant, mais il passait de ces moments naïfs à une fougue qui aurait pu sembler brutale. C’était simplement une affection incontrôlée, animale.


    C’est peut-être cela que Catherine continuait à chercher. Cette tendresse. Peut-être même l’avait-elle vécue, avant Irène, avant la crise, avant la province ? La voix de Catherine au téléphone se fit plus sèche encore.


    – Rappelez-lui qu’il doit budgéter le projet du B2 pour l’entrée au capital de Keystone.


    Et soudain Irène prit conscience, effarée, de ce que la voix dure et tendue de Catherine exprimait. De l’amour. Cette femme était amoureuse de son mari indifférent. Enfin, elle ne l’était peut-être plus, mais elle l’avait été, et son amour avait déposé dans sa voix, dans sa gorge, à chaque respiration, une minéralisation infime, comme l’eau du plafond d’une cavité karstique dépose un nanomètre de calcaire, à chaque goutte, jusqu’à ce que se dresse au fond de son pharynx cette pointe rigide de solitude qui lui crève la gorge à chaque fois qu’elle parle de Lorentz, à chaque fois qu’elle pense à lui, à chaque fois qu’elle respire.


    – Farjelot a besoin du budget au plus vite.


    Pauvre femme, pensa Irène. Et elle se souvint de cette phrase de Roth, qu’elle avait lu dans un bouquin sur un étudiant américain, sur la guerre de Corée, et de cette fille à moitié folle dont il tombe amoureux : les gens vulnérables ne sont pas forcément inoffensifs.


    Tony était allongé dans le lit, et regardait le reflet d’Irène dans le miroir de la salle de bains. Il était attendri par le soin qu’elle mettait à se maquiller, comme peuvent l’être ceux que le désir du corps féminin ne submerge pas.


    – Tu m’avais promis d’arrêter !


    Irène comprit qu’il ne parlait pas du maquillage, mais de l’humanitaire.


    – Je ne fais que prendre la tension, distribuer du Doliprane, au pire, des antibios. C’est un navire à quai dans une démocratie en paix, ce n’est pas la Bosnie !


    La sophistication avec laquelle Irène se fabriquait un visage naturel l’amusa. Tout le monde penserait qu’elle n’était pas maquillée, juste invraisemblablement belle et fraîche pour un médecin qui sort du travail et enchaîne avec la visite médicale d’un équipage d’une douzaine d’hommes.


    – Mais tu m’avais promis. Tu es comme une alcoolique qui se croit abstinente et qui dit : ce n’est pas du whisky c’est de la bière. Ces Russes peuvent rester des mois, un an, peut-être. Et quand je suis en opération, combien de fois par semaine y vas-tu ?


    – Mais je n’y vais même pas tous les 15 jours.


    – Ce n’est pas ce que dit…


    Tony s’arrêta, mais trop tard.


    – Ce qu’en dit qui ?


    Tony se leva, s’approcha et sembla tout à coup sérieux. Irène tourna la tête de son miroir vers le visage de son mari. Elle y perçut de l’inquiétude, presque de la peur.


    – Ce n’est pas ce que dit Hamelin.


    – C’est qui Hamelin ?


    – Un type qui sera promu colonel cette année. Nous l’avons vu une fois chez les Lorentz. Il a fait le J2, le J8, le J9, c’est un type assez radical.


    – Tu peux parler français ? interrompit Irène.


    – Ce sont les bureaux, à l’état-major. Il a été au renseignement, puis aux finances et enfin aux opérations civiles et militaires. Ça sent un peu les affectations bidon pendant qu’il s’occupe de sujets un peu borderline.


    – Mais qu’est-ce qu’un type pareil fait ici ? Enfin, si tu ne peux pas me dire parce que c’est en lien avec Jaubert ou les sous-marins…


    – Non, je le saurais. Je crois qu’il fait la courroie de transmission entre Lotherie et Paris. On dit qu’il fait le lien avec l’antiterrorisme.


    – Lotherie, Georges de Lotherie ? Le médecin général de L’Hôpital Clermont Tonnerre ? Je pensais plutôt que c’était un poste de planqué, d’administrateur…


    – Oui, un poste de gestionnaire. Mais du coup, Lotherie doit résorber le déficit de l’hôpital militaire. Sinon, ça deviendra une annexe de l’hôpital civil, le CHU Morvan, qui est de l’autre côté de la route. Pierre-André Hamelin a supervisé son partenariat public privé avec… Ta patronne.


    – Tu parles du B2 ? Des projets de Lorentz ? Mais c’est pas un peu bizarre que l’hôpital militaire préfère s’associer à Atlantest, donc à PRASEPI, donc à Keystone, plutôt qu’à l’hôpital public ?


    – Plus ce que fait Lorentz à Atlantest est secret-défense, plus il est sûr que l’État-major ne laissera pas les civils absorber l’hôpital Clermont Tonnerre.


    – Mais pourquoi Hamelin surveillerait mes allers-retours au Marin’Accueil ? Qu’est-ce que ça peut lui faire ?


    – Il surveille tout ce qui touche de près ou de loin ce projet.


    Tony avait rencontré Hamelin lors des formations aux opérations spéciales dispensées à l’école de guerre. Il l’avait vu commencer des cours comme les stars de l’économie numérique commencent une keynote, un TED talk ou quelle que soit la façon dont on nomme ces petites mises en scènes où les gens puissants nous font croire qu’ils sont cool. Hamelin essayait d’avoir l’air cool, mais sa mâchoire crispée, ses sourcils un peu épais, toujours un peu froncés, et ses gestes saccadés démentaient la volonté de se montrer new-school, malin, disruptif.


    – Bon, vous avez eu des cours de stratégie, des cours de géopolitique avec des focus sur la bande sahélienne, sur le Proche-Orient.


    Il essayait de poser une fesse sur le bureau, de ne pas rester en position de cours magistral.


    – Mais nous allons aborder ici ce qui fera l’avenir des conflits. Les guerres ne se gagnent pas avec la technologie, les drones, les satellites. Jusqu’à ce qu’on ait mis au point un Universal Soldier qui ne soit pas belge, il faudra envoyer des soldats nettoyer rue par rue des quartiers infestés d’insurgés.


    Il fit une pause, comme le lui avait recommandé son coach en communication. Il avait espéré que dans cette population de soldats d’élite, quelques-uns sourient à l’évocation de Jean-Claude Van Damme. Rien.


    – Mais ce qui a changé le plus, dans les guerres asymétriques, c’est pourtant ce qui a toujours été présent, dans tous les conflits, quel que soit le terrain, quelles que soient les forces en présence. Selon vous, quelle est l’arme qui nous fera gagner la guerre ?


    Aucun des jeunes officiers ne prit la parole.


    – Personne ? Vous savez combien d’officiers ont demandé à bénéficier de ce cursus de formation ? Et vous restez là comme des lycéens pendant un cours sur les espaces vectoriels !


    Quelques mains se levèrent. Un des participants proposa la cyberdéfense, un autre, le renseignement. Un troisième osa avancer qu’il faudrait qu’on se pose la question des verrous éthiques, de la guerre sans étiquette.


    – Comme les Russes sans uniforme officiel qui avaient fait basculer la Crimée.


    Hamelin montrait sa satisfaction, encourageait cet élan de matière grise, avant de rabattre les enthousiasmes.


    – Il faut faire un peu de tout ça, on fait déjà un peu de tout ça. Mais qu’est-ce qui fait tenir la Russie, qu’est-ce qui a fini par faire plier Daesh ?


    Tony Dasilva leva la main.


    – L’argent ! La guerre financière, mon colonel.


    – Voilà ! Heureusement que nous avons des soldats qui savent ce que c’est que de ne pas être né avec une cuillère en argent dans la bouche.


    La remarque était subtilement insultante. Elle rappelait au jeune officier aux cheveux sombres qu’il ne venait pas d’une longue lignée de serviteurs de la France, comme Hamelin et la plupart des hommes présents dans la salle.


    – Les Russes, dans le Donbass, en Crimée, tiennent parce qu’ils paient les fonctionnaires. Avec l’argent de Gazprom, Ioukoil ou Evrostep. La guerre c’est tout ce dont nous venons de parler. La technologie, qu’il s’agisse des robots ou des stéroïdes, l’intelligence, qu’il s’agisse de renseignement ou d’informatique. Mais l’argent, plus que jamais, c’est le nerf. Et quel est le problème, avec l’argent ? Le principal problème ?


    Encore une fois, Tony leva la main.


    – C’est que ce sont les civils qui décident des budgets ?


    – Voilà ! Et les civils n’ont pas le sens des priorités. Les civils achètent des téléphones portables qui embarquent autant de puissance de calcul qu’un sous-marin lanceur d’engins, et ils s’en servent pour quoi ? Se prendre en photo devant leur carpaccio de saumon à l’oseille.


    Il tenta à nouveau de conquérir l’auditoire avec une plaisanterie.


    – Je n’ai rien contre le carpaccio de saumon à l’oseille. Mais devons nous laisser à des hommes politiques, qui tweetent leurs émotions pendant un match de foot, le loisir de décider comment défendre la démocratie ? La question se pose. Le seul moyen de s’assurer face à l’instabilité des budgets de la Défense, c’est l’ingénierie financière. Quelqu’un a une idée ?


    Tony leva la main, mais cette fois il y avait un autre volontaire.


    – On peut faire des partenariats publics privés. Avec un peu d’ingénierie financière, on peut avoir des budgets invisibles.


    Invisibles. Irène voulait que ses cernes soient invisibles. Ce n’était pas une question de coquetterie, comme pouvait le penser Tony. C’était une question de sécurité. Elle ne pouvait pas s’offrir le luxe d’avoir l’air vulnérable. Si l’humanitaire de guerre lui avait appris une chose, c’était qu’il ne fallait jamais avoir l’air vulnérable lorsque vous soignez des gens qui peuvent vous péter à la figure. Elle se regarda dans le miroir, puis ses yeux effectuèrent une saccade imperceptible, la mise au point se fit sur Tony, au loin, dans le reflet.


    – Tu disais quoi, sur Hamelin ?


    – Hamelin sait qui tu es. Et c’est déjà une mauvaise chose. Il sait que Lorentz t’a recrutée. Il va vouloir que tu bosses aussi au B2.


    – Lorentz ne m’en a pas encore parlé.


    – C’est peut-être qu’il ne le sait pas encore.


    Irène avait fini de se maquiller.


    – Tu veux venir avec moi ?


    Tony s’était mis en caleçon, et elle avait demandé par une sorte de politesse. Mais il fut sur pied et habillé en une minute.


    Il fut surpris qu’Irène ne se dirigeât pas vers le quai numéro 5 d’où le Tsarskoie Sielo semblait ne jamais devoir repartir. Elle continua à longer les quais jusqu’à ce qu’elle parvienne à un bâtiment préfabriqué en L. Dès qu’ils eurent passé la porte, Madame Trocadéro, la permanente du Marin’Accueil, leur fit un point de la situation.


    – Le syndicat des gens de mer a fait livrer du fioul, les marins ont du jus, ils ont de la lumière, et ils espèrent repartir demain.


    – Comme tous les jours depuis quatre mois, dit Catherine.


    – Si ça ne vous dérange pas docteur, vous consulterez dans l’aile. Et j’aimerais que vous refusiez de voir ceux qui n’ont pas pris de douche. Il faut qu’ils gardent une bonne image d’eux-mêmes, on doit rester exigeant avec eux. Et votre collègue, là, s’il voulait bien, il pourrait faire les coupes de cheveux.


    Madame Trocadéro était salariée de l’association mais c’était elle la vraie patronne. La seule que les marins écoutaient, la seule qui savait ce dont ils avaient besoin. Tony tenait un magnet sur lequel on pouvait lire : « ça, c’est Paris. »


    – Vous comprenez, ces gars sont chez eux deux mois par an. Alors il faut qu’ils fassent rêver leurs gamins. Ils ne reviennent pas avec des cartes déprimantes de Cherbourg ou de Saint-Nazaire. Alors de Brest ! Il leur faut des cartes de Paris quand ils sont en France et des pyramides s’ils passent le canal de Suez.


    Emmanuelle Trocadéro avait pris Irène par le bras et la menait dans l’autre aile du bâtiment.


    – Tournez la tête, la cabine de douche n’est pas tout à fait opaque, merci.


    Elle lui disait cela chaque semaine. Elle laissa Irène s’installer et le premier marin, un jeune graisseur ukrainien s’approcha en déboutonnant sa chemise.


    Madame Trocadéro s’éloigna vers la pièce principale. Le radio et un des mécaniciens jouaient au billard. Deux autres marins discutaient avec leur femme par écrans interposés, faisaient coucou au petit dernier, tâchant de ne pas hurler malgré la qualité de la connexion.


    Emmanuelle Trocadéro demanda à Tony.


    – Vous avez déjà coupé des cheveux ?


    – À l’armée. Pas exactement la dernière mode.


    – Essayez de ne pas faire trop de dégâts, alors. La tondeuse se branche là, les ciseaux sont aiguisés.


    – Anyone needs a haircut ?


    Une quinte de toux démarra à sa droite. Au-delà du comptoir, Viktor Chklovski, en survêtement Adidas, avec des baskets de la même marque et une casquette béret noire se tenait accroupi à côté d’un fauteuil vide. Il tenait à la main un paquet de cigarettes, qu’il faisait tourner sur lui-même. Une guitare était appuyée de l’autre côté du fauteuil dans laquelle résonna sa voix.


    – On n’a pas besoin d’une coupe de cheveux.


    Un autre marin partit d’un éclat de rire.


    – Oh si, tu as besoin d’une coupe de cheveux !


    Tony répondit à Viktor, en russe, qu’il avait en tout cas besoin d’un médecin. Le marin toussait comme un diesel en fin de vie. Et un médecin, il y en avait un au fond du couloir.


    – Et elle vous a déjà examiné, dans le bateau. Mais vous étiez dans un état… Vous ne devez pas vous souvenir.


    Le marin accroupi daigna se lever.


    – Ce dont on a besoin c’est de rentrer chez nous. Et qu’on nous donne l’argent. La femme attend, et les enfants ne s’arrêtent pas de manger parce que Monsieur l’armateur a des états d’âme.


    La plupart des marins prononçaient les g comme des h aspirés, et Tony reconnaissait à cela qu’ils devaient être ukrainiens, ou au moins du sud de la Russie. Loin de Moscou, loin de Saint-Pétersbourg, et, d’où qu’ils fussent, ils étaient loin de chez eux.


    On entendit les cordes de la guitare résonner à vide. Chklovski s’était levé :


    – Coupe-moi les cheveux, ça m’aidera peut-être à trouver plus vite ce qui me manque vraiment !


    Les autres marins se mirent à rire, sauf ceux qui, devant leur fenêtre Skype espéraient que leur femme n’ait pas entendu, du moins n’aient pas entendu de la même façon que tous ces hommes forcés au célibat depuis des mois.


    – Fermez-la, Mudaki*, trous du cul. Je ne parle pas de ça. Je parle de ce dont on a vraiment besoin, dont nos femmes ont vraiment besoin, et elles n’ont pas besoin de nos queues, abrutis !


    Une voix autour du billard murmura « zanouda, kak vsie*, rabats-joie, comme tous » (il parlait des Russes).


    Tony passa le drap de nylon autour du cou du marin.


    – Alors de quoi avez-vous besoin, Camarade ?


    Viktor ne se retourna pas, il étendit le cou pour regarder Tony à l’envers et répondit en russe :


    – J’ai besoin d’un travail. Pour envoyer de l’argent à ma femme et à mes deux fils. Jusqu’à ce que Monsieur notre patron se rappelle qu’il y a encore des hommes sur son bateau.


    Il se redressa, se retourna, cette fois, et regarda Tony dans les yeux. Tony sentit les digues du polder vaciller, une chaleur qui n’était pas due à la fièvre du marin, qu’il sentait encore sous ses mains. Chklovski articula dans un français qu’il semblait avoir appris depuis qu’il était là.


    – Pour être un homme, un homme a besoin d’un travail.


    Lorentz regarda Irène. Elle était parfaite. Parfaite pour ce rendez-vous avec Georges de Lotherie. Lui aussi avait fait un effort. Il ne fallait pas qu’ils se présentent comme les médecins d’Atlantest, mais comme les responsables d’un projet de recherche qui allait avoir un impact fort sur la vie des soldats en opération.


    – Ah, Lorentz. Je vous trouve bien à l’heure pour un civil.


    – Vous avez une bonne influence sur nous, mon général.


    Pendant les salamalecs préliminaires, Lorentz et Irène prirent soin de rester debout. Puis le Médecin Général ayant considéré que les convenances avaient été respectées fit mine de reprendre ses esprits.


    – Mais asseyez-vous, je ne vais quand même pas vous dire repos comme si vous étiez au rapport !


    – Et pourtant, c’est un peu cela Général. Vous avez sans doute lu le rapport intermédiaire que je vous ai transmis et…


    – Je lis vos rapports intermédiaires, Lorentz, et je sais pourquoi vous êtes là.


    – Alors, si vous les lisez, vous savez pourquoi on ne peut plus se contenter de tests sur des rongeurs. Il faut qu’on commence des phases I avec des soldats volontaires.


    – Lorentz, vous m’emmerdez.


    – Je sais, mon général, je sais. Et je ne vous ai pas encore dit que les prélèvements sanguins sont plus difficiles sur des petits animaux, ni que les résultats ne sont jamais sûrs sur des animaux si éloignés génétiquement…


    – Je vous donnerais des hommes s’il y en avait. On trouverait sûrement des volontaires. Et votre…


    Il se retourna vers Irène, qui n’avait cessé de sourire en remuant la tête vers celui des deux hommes qui avait la parole. Elle regardait toujours l’orateur dans les yeux, même quand celui-ci ne la regardait pas, avec un regard un peu myope qui donnait l’impression qu’elle vous trouvait très beau. Lotherie hésitait entre collaboratrice et partenaire. Il trouva enfin le terme adéquat :


    – Votre consœur a acquis une réputation de grande rigueur dans le respect des protocoles de suivi. Mais la moindre gare RER veut son opération Sentinelle. Et nous avons l’Afrique de l’Ouest, le Proche-Orient, et encore, je ne vous parle que de ce que vous pouvez savoir.


    – Alors on continue avec les souris et les lapins ? Tout ce que je vous dis, c’est que je ne mettrai pas ma signature sur des patchs censés soulager nos hommes s’ils n’ont pas été testés dans des conditions…


    – Mais bien sûr que vous aurez des essais cliniques. Mais il faut un peu de temps encore, il faut que vous avanciez avec ce qu’on a.


    – Ce qu’on a, ce sont des souris et des lapins. C’est un peu juste pour sauver des vies.


    Irène, qui s’était tue jusqu’à ce moment, prit la parole sans qu’on la lui ait donnée. Cela sembla surprendre les deux hommes.


    – Il y a une piste que nous n’avons pas encore explorée. Vous savez comme moi à partir de quel animal se font les essais de xénogreffes. Omnivore, avec un génome identique au nôtre à quatre-vingt-dix-huit pour cent…


    Lorentz l’interrompit, incapable de retenir sa fureur.


    – Mais enfin, notre animalerie n’est pas du tout dimensionnée pour élever des porcs ! Je sais bien qu’on est dans le Finistère, mais quand même…


    – Évidemment, des cochons d’élevage ne seraient pas du tout adaptés, dit Irène. Mais comme vous le soulignez, la recherche publique locale a développé des infrastructures de manière à ce que…


    – Suggérez-vous, Docteur Le Naour, que l’armée française conduise ses recherches confidentielles à l’institut technique du porc ?


    Lorentz avait insisté sur le terme de docteur, comme si son formalisme soudain avait le pouvoir d’arrêter Irène.


    – Non, bien sûr, dit Irène. Mais il se trouve que l’INRA a mis au point une race de mini-porcs qui conservent l’ensemble des qualités du cochon ordinaire, mais avec une taille qui nous permettrait de travailler.


    Pour désamorcer l’engueulade que Lorentz ne manquerait pas de lui passer, elle ajouta qu’il s’agirait de travailler quelques mois, pour préparer les essais cliniques inévitables. Lotherie se leva et marcha vers la fenêtre. Il voulait laisser Lorentz et sa consœur régler leur différend dans son dos. Sans se retourner il évoqua la possibilité de se mettre en contact avec le président de l’INRA pour la région Bretagne, et la nécessité de poser des accords de confidentialité… Il se retourna. La colère de Lorentz semblait s’être calmée.


    – Docteur Le Naour, Si cette piste vous semblait crédible, pourquoi ne pas l’avoir évoquée dans le rapport intermédiaire ?


    – Je ne l’ai pas laissée faire, intervint Lorentz.


    C’était plus fort que lui, il avait fallu qu’il défende Irène.


    – Docteur Le Naour, dit le Médecin Général, faites-moi un dossier sur le sujet, et voyez avec le responsable de l’animalerie de quelle surface nous disposons, et quels aménagements seraient nécessaires.


    Lorentz se leva. Il venait sans doute de perdre quelques semaines, ou quelques mois, mais il pourrait peut-être avancer avec des mini-porcs. En sortant du bâtiment principal, il se retourna et demanda à Irène :


    – On y va ?


    – Ensemble ? demanda Irène.


    Avec Lorentz elle pouvait s’essayer à la réconciliation sur l’oreiller. Ils marchèrent en direction de la porte derrière le B2, dont Lorentz avait la clé.


    – Vous devriez faire attention, Irène.


    – À vous ?


    – À la compassion. Ça vous fait faire des conneries. On ne teste pas des armes biologiques, dans le B2. On cherche à soulager rapidement la douleur des soldats. Donc il faut tester ça sur des soldats. Et puis je n’ai pas très envie que vous couchiez avec moi par compassion.


    – Je suis une femme de soldat, Thierry.


    Dans sa bouche, l’usage du prénom avait quelque chose d’incongru. Lui l’appelait Irène, et elle évitait son prénom, même après qu’ils eurent commencé à coucher ensemble. Il se demandait si elle avait dit ça pour expliquer pourquoi elle couchait avec lui. Mais elle ajouta :


    – Je ne veux pas que les soldats prennent des risques quand ils sont ici, chez nous, chez eux.


    Leurs mains se frôlaient alors qu’ils contournaient l’ersatz de base Lego qui séparait le bâtiment principal du B2.


    – Vous ne comprenez pas comment ça marche, dit Lorentz. Aujourd’hui ils font les mijaurées. Mais lorsqu’il n’y aura plus de sou, ou plus de temps, ils testeront les patchs directement sur le terrain. Sur des soldats. Qu’on ait eu le temps de faire des tests cliniques sérieux ou pas. Chaque fois qu’on prend du temps d’un côté, on en perd de l’autre. Et quand ils voudront les tester sur un théâtre d’opérations, ils ne demanderont pas à Lotherie. Ni à moi. Ils ne demanderont à personne.


    Dans les rades à matelots de Shanghai ou de Panama, on raconte comment la patronne du Marin’Accueil de Brest peut étendre un marin ivre d’un coup de poing à travers la mâchoire. Quand elle a fini de se battre avec eux, elle se bat pour eux. Toujours au front pour avertir les syndicats de gens de mer, pour monter des comités de soutien, pour rameuter l’aide nécessaire, alimentaire, financière, pour rameuter la docteure Le Naour.


    Madame Trocadéro et Irène traversèrent le couloir. Irène était revenue voir si les antibiotiques qu’elle avait prescrits avaient fait disparaître les fièvres de Chklovski. Elle demanda où en était la dératisation.


    – Le syndicat des gens de mer dit que c’est à l’armateur de s’en occuper, répondit Madame Trocadéro. Mais l’armateur ne paie déjà pas les marins, alors pour les rats. Il faudra qu’il y en ait un qui crève de votre leptotrucose pour qu’ils se remuent.


    Irène secoua la tête. Elle entendait la voix de Tony, qui venait maintenant avec elle chaque semaine. Elle le trouva accroupi à côté du billard.


    – Viktor m’initie au slavic squat. Les Russes tiennent comme ça pendant des heures. Si tu veux vraiment être slave, il faut que la plante du pied touche le sol.


    Devant l’air interdit d’Irène il précisa.


    – Ceux qui ne touchent qu’avec la pointe du pied, ceux dont le talon reste en l’air, ceux-là, c’est facile, ce sont des espions à la solde de l’ouest, ennemis de Poutine et de la mère patrie.


    Chklovski, accroupi lui aussi, le reprit : « Pas seulement slavic squat. Nous avons parlé à propos de travail. Rabota nam nada*, du travail il nous faut. »


    Irène se fit la réflexion que le russe traduit mot à mot avait des airs de bretonnisme. Le mot important en premier. Puis elle regarda Tony et le choc fut terrible. On peut parler de traumatisme tellement le retour fut pénible. Irène voyait pour la première fois sans filtre, sans l’éclairage insuffisant du Tsarskoie Sielo, ce qu’elle avait toujours accepté. Le désir de Tony pour un homme. Il avait saisi son regard, s’était recomposé un visage, tout s’était passé en un morceau de seconde malheureux et il avait tenté de faire croire à une autre sorte de sollicitude.


    – Tu ne pourrais pas lui trouver un essai clinique sans enjeu, pour une nouvelle aspirine, un truc pour la peau ? Pas à tous les marins, mais au moins lui, il a deux gosses et ça n’a pas l’air simple.


    Sur le chemin, ils cherchaient tous les deux à ne pas en parler. Mais si on vous dit : « ne pensez pas à un éléphant blanc, » à quoi pensez-vous ? Irène était restée plus longtemps dans la salle de bains sans que Tony la rejoigne. Pendant qu’il s’était changé, elle s’était mise au lit et faisait maintenant semblant de dormir. Il s’allongea.


    Ils ne s’étaient jamais endormis l’un près de l’autre en étant loin l’un de l’autre. Tony s’approcha doucement d’Irène. Il la contempla comme s’il était possible qu’elle dormît vraiment. Il caressa ses cheveux, appuyé sur un coude. Il s’allongea contre elle, glissant petit à petit sa main sous l’oreiller de sa femme, sous son cou. Il savait qu’elle ne dormait pas, mais il se colla contre elle très doucement, comme s’il faisait attention à ne pas la réveiller. Il sentit ses cheveux. Avec sa main libre il les caressa doucement. Il ouvrit la bouche et retint le « mais » par lequel il allait commencer sa phrase. Derrière, le « toi » qui suivait ne fut qu’un murmure. « Toi, je t’aime. » Elle ne répondit pas. Elle attendait de voir si son cœur pouvait ne retenir de cette dernière heure que cette dernière seconde.


    Oui. Elle blottit ses fesses contre lui. Il cala maladroitement, sa main libre cherchant derrière sa tête à lui le deuxième oreiller, et le miracle eut lieu : ils s’endormirent. Ensemble à nouveau.

  


  
    Deuxième partie

  


  
    – Alors, on n’est pas bien, ici, à perforer des souris de part en part ?


    Thierry se détourna, chercha la boîte de Petri, la tendit à Thomas et se recula d’un pas.


    – Ça fait encore bizarre, dit Thomas. Notamment quand elles se réveillent au moment où on les ouvre, ou qu’elles s’échappent, la panse à moitié ouverte, si la chambre à CO2 n’a pas bien fonctionné…


    Il s’essuya le visage et regarda Lorentz enfoncer une canule.


    – Alors je suis obligé de leur couper la tête avec des ciseaux. Ils font tous ça, dans les labos. Si on a une bonne paire de ciseau, ça va, c’est pas gros un cou de souris. Mais sinon…


    – J’ai compris, n’en rajoutez pas, vous faites le sale boulot, et c’est pour ça que je vous paie, conclut Lorentz.


    Thomas souriait comme un enfant qui parle de ses étrons dans une réunion de famille.


    – Et puis si ça ne vous plaisait pas un peu, vous seriez déjà parti, non, Thomas ?


    Rien n’avait changé chez Lorentz, ni le ton, ni les petites piques, mais ça glissait sur Thomas, et Lorentz semblait heureux de pouvoir chambrer quelqu’un sans qu’on le lui reproche. Thomas, y voyait même une tendresse qu’il n’avait jamais ressentie dans les reproches terre à terre de sa mère. Quand il avait raté, pour la seconde fois, le concours de vétérinaire, elle avait simplement dit : « Tu vois ce qui arrive quand on veut devenir un Monsieur ? »


    Elle l’avait laissé s’inscrire en BTS Agricole, option technico-commercial. Commercial, ça pouvait dire qu’il pourrait toujours travailler ailleurs, et gagner plus qu’elle et son père n’avaient jamais gagné dans cette chienne de ferme. Quand il était entré au Monde Animal, elle ne lui avait pas parlé pendant des mois. L’animalerie, c’est les chiens, les chats et trente millions d’amis. Des conneries pour les citadins. Les chiens, c’est fait pour garder la maison. Sur cette terre, tout le monde doit gagner sa croûte. Les chats d’animalerie, ceux qu’on achète avec des poils qu’il faut peigner, c’est pas des trucs pour nous. Les animaux, c’est pas des jouets vivants.


    Thomas rentrait pourtant, chaque week-end, s’occuper de la compta, des demandes de subventions. Sa mère le houspillait, déchirée entre la fierté et la jalousie. Thomas avait eu tout ce dont elle avait été privée : une enfance, une adolescence, de l’instruction. Son père, lui, ne disait rien. Il avait convaincu sa femme de laisser Thomas partir, de payer pour ce que la bourse ne permettait pas à Thomas de s’offrir, un peu comme s’il vivait par procuration le plaisir de fuir la ferme. Et la fermière ? Mais les progrès proposés par Thomas lui permettaient de railler les voisins.


    – On n’est pas des idiots, disait-elle. Regarde les Guyomarc’h ! Ils sont restés à la vache, et ils vendent leur lait à perte au bon monsieur Besnier disait-elle depuis Thomas que Thomas les avait poussés à s’orienter vers l’élevage caprin.


    – Il faut dire Lactalis, maintenant, maman.


    – C’est pas parce qu’on met un joli nom qu’on fait de jolies choses.


    Et puis un jour, sa mère était venue lui dire qu’il y avait des chevreaux malades. Ils avaient acheté un nouveau bouc. Ils achetaient un nouveau bouc tous les deux ou trois ans, pour renouveler la génétique.


    – Tu crois que je vais m’amuser à appeler l’inséminateur ? Un bouc tous les deux ans, ce sera marre.


    Le dernier bouc avait apporté un virus, et c’était moche à voir. Les chevreaux avaient la bouche éclatée, comme un chou-fleur, incapables de retenir la bave qui coulait sur leurs plaies, les empêchant de cicatriser. Thomas s’était fâché.


    – Mais enfin, pourquoi ils sont encore comme ça ?


    Et par comme ça, il voulait dire vivants. La réponse était simple. Pas question de payer un vétérinaire pour les piquer. Son père le regarda, et inclina la tête de côté en levant les sourcils, l’air de s’excuser un peu. Thomas comprit.


    – Bon, je vais enfiler une cotte.


    Sa mère le regarda, et il lut dans son regard un peu de honte parce qu’elle n’arrivait pas à abattre les chevreaux, un peu de fierté parce que malgré ses études, malgré la ville, son fils était encore capable de faire ça. Et même un peu de reconnaissance.


    Il suivit son père vers le bâtiment en pierre, de ceux que les Parisiens veulent racheter pour en faire des longères. Le père saisit un des chevreaux et le tendit à son fils. Ils sortirent et tournèrent afin que le bâtiment les cache à la vue de la mère. Thomas serra le chevreau entre ses bottes, lui tint le cou et dit : « Désolé, on ne peut rien faire pour toi, maintenant. » Il leva la tête vers son père qui tenait un marteau à la main. Il fallait que ce soit un marteau, et non une masse. Même si le marteau était moins lourd, on le maniait plus vite, c’était plus précis, et le choc était concentré sur une plus petite surface. Le premier coup assommait le chevreau, qui ne tenait debout que parce que Thomas le serrait entre ses bottes. Le second provoquait un crac. L’animal avait alors des hoquets, des contractions, pas longtemps, comme si la vie avait du mal à sortir de ce corps si jeune, pas décidé à la laisser partir. Après le dernier chevreau Thomas et son père étaient épuisés. Ils mirent les quatre corps aux têtes fracassées dans la brouette et on les entassa à l’entrée de la ferme, pour l’équarrisseur. Ils restaient en silence, la mère, le père, le fils, n’entendaient pas la radio, le père sortit une bouteille de lambig, et ils burent un verre sans rien dire. La mère ne lui reparla plus de trente millions d’amis.


    Thomas avait fini la ponction. Il désinfecta l’animal, sortit de la salle d’examen pour aller le remettre dans une cage propre. Il revint dans la salle où Lorentz étiquetait le prélèvement.


    – Je reste avec vous, dit Thomas, parce qu’au B2, j’apprends autant qu’à la ferme.


    Thierry se mit à rire.


    – Ça tombe bien, parce que c’est cette semaine qu’arrivent les minis porcs d’Irène.


    Catherine demanda à son mari de l’aide pour remonter la fermeture éclair de sa robe. « Si je la remonte toute seule, elle risque de casser, j’ai déjà dû la faire refaire, ça m’a coûté une fortune. » Ça lui avait coûté trente-deux euros, la robe en coûtait six cents. Thierry devait admettre qu’il détestait sa femme. Elle continua à se plaindre.


    – Avant elle passait, mais elle fait maintenant un petit pli quand je la remonte. C’est peut-être que je suis devenu un peu grasse pour cette robe.


    – Tu es très bien pour cette robe, elle te fait des épaules magnifiques.


    Thierry devait admettre qu’il admirait sa femme. La robe sans manches faisait deux échancrures aux épaules, dont on voyait des os délicats, fins mais jamais pointus. Catherine semblait frêle, on avait envie de la prendre dans ses bras. Thierry aurait dû avoir envie de la prendre dans ses bras. Ce n’était plus le cas et c’est cela qui lui donnait envie de sortir.


    – Je vais acheter des cigarettes…


    – Tu fumes ?


    – Non, je n’ai pas dit « je vais m’acheter des cigarettes », mais « je vais acheter des cigarettes. »


    Il lut dans les yeux de Catherine une haine qui le surprit au point de le faire rire. Il n’avait même pas pensé à chercher à la rendre jalouse, et elle pensait que les cigarettes étaient pour une maîtresse.


    – C’est pour Thomas, Le Corre, l’animalier du B2. Depuis que nous posons les patchs antipyrétiques sur les cochons, il passe un temps fou sur le rasage. Entre la surface à dépoiler et la force des mini-porcs… Cela fait trois soirs de suite qu’il sort après la fermeture de son tabac habituel.


    Catherine passa la main sur sa nuque, pour vérifier que la fermeture était bien en place. Elle enroula ses cheveux avec ses mains en une sorte de chignon qu’elle maintint avec l’autre main, sans les attacher, comme si elle hésitait. Elle hésitait. Mais pas pour ses cheveux. Mettre cette robe et laisser ses cheveux retomber sur ses épaules aurait été absurde. Mais elle ne parvenait pas à savoir sur quel pied danser. Thierry n’avait aucune raison d’aller acheter des clopes, mais son rire était parti si vite qu’elle n’arrivait pas à penser qu’il mentît. Elle commença à planter des épingles dans sa masse de cheveux, et en regardant dans le miroir, elle vit que Thierry prenait les clefs de sa voiture.


    Il saisit son regard et cela le fit rire à nouveau. Une fois entré dans leur Renault Talisman noire, si propre qu’elle semblait laquée, il se sentit obligé de démarrer. Il avait ressenti le besoin de partir, mais partir où ? Il démarra et suivit une voiture, parce qu’elle était immatriculée en Allemagne. Cela l’amusa une dizaine de minutes. Il s’efforçait de ne pas voir où elle le conduisait, en se concentrant sur la plaque, mais régulièrement un détail saisi à la périphérie du champ de vision lui disait où il se trouvait et tout était à refaire. Il fut enfin surpris de se trouver devant l’enseigne du Monde Animal. Il se gara, entra au Monde Animal, s’y promena comme dans un zoo miniature, comme s’il était naturel d’en faire la visite juste pour le plaisir des yeux. Un grand gaillard nettoyait un terrarium qui sentait la mort reptilienne, et Thierry se demanda s’il aurait pu apprendre aussi vite que Thomas Le Corre à pratiquer des opérations précises et élégantes, si lui aussi aurait eu le cran de sacrifier les souris. Sûrement pas. Il avait mal jugé Thomas, et ç’avait été une chance immense.


    Lorsqu’il arriva aux aquariums, une vendeuse, qui devait avoir la quarantaine – mon Dieu, on peut travailler là-dedans toute une vie – lui demanda si elle pouvait lui apporter conseil.


    – Je cherche quelque chose d’exceptionnellement laid, ou bizarre à mettre dans un aquarium.


    – Vous savez, la notion de laideur… Vous pensez qu’une tortue, par exemple…


    – Non, vous n’y êtes pas, je cherche quelque chose de bizarre, de gênant.


    La vendeuse regarda Thierry. Il voyait qu’elle avait peur qu’il ne fût en train de se moquer d’elle alors il ajouta :


    – En fait, je cherche quelque chose qui soit le reflet de mon âme aujourd’hui. Et chaque jour, en regardant mon aquarium, je me rappellerai combien mon âme était imparfaite, ce jour où j’ai mis cette bête dans mon aquarium. Je veux que la contemplation de la bête que vous me trouverez me rappelle combien il est nécessaire de devenir chaque jour meilleur et plus sage.


    La vendeuse le regarda, impavide, comme si on lui demandait des choses aussi étranges chaque semaine. C’était sûrement le cas. Elle eut l’intelligence d’y voir une opportunité.


    – J’ai peut-être une idée, mais je vous préviens, ce n’est pas donné.


    – Allez-y…


    – L’idée, ce serait un animal qui passe sa vie entière à l’état larvaire, se reproduit à l’état larvaire, ne passe jamais à l’état adulte.


    Thierry eut un rire franc et court.


    – C’est bien, c’est moi, vous êtes…


    Il allait ajouter « moins bêtes que vous n’en avez l’air. » Mais il fut interrompu par une pensée soudaine.


    – Mais comment vous savez que c’est une forme larvaire ? Je veux dire, s’il ne passe jamais à l’état adulte, comme savez-vous qu’il pourrait y avoir un état adulte ? À ce compte-là, moi aussi, je vous demande, avez-vous atteint votre dernier stade évolutif ?


    – C’est à cause de la salamandre, Monsieur, dit la vendeuse. La salamandre a une phase larvaire durant laquelle on pourrait la confondre avec l’axolotl. Puis elle passe à sa forme adulte. Et là, elle ressemble plus à une salamandre. Et comme c’est une salamandre, évidemment, c’est pas surprenant. Mais l’axolotl, lui, ce qui est surprenant, c’est qu’il ressemble à un axolotl, au lieu de ressembler à une salamandre, je veux dire, quand il est adulte, il ne passe jamais à la forme adulte.


    La vendeuse, qui portait un badge où on pouvait lire Laure, conseillère vie aquatique, l’accompagna vers le fond de l’allée des aquariums. Elle s’arrêta soudain et se retourna :


    – Je ne sais pas si vous êtes prêts pour ce que je vais vous montrer.


    – Vous voulez dire, c’est si laid que cela ?


    – Non, ce que je veux dire, c’est que ça va vous correspondre, c’est sûr, mais je ne sais pas si vous vous rendez vraiment compte, en fait.


    – Mais de quoi ?


    – De ce que ça coûte…


    – Ah. C’est si cher que ça ?


    – Il vous faut un aquarium filtré, il faut mettre du sable de Loire. C’est un animal fragile. Il vous faut un kit pour tester le pH, et il faudra éviter tout ce qui vient de la mer, nourriture iodée, et…


    – Vous savez, Mademoiselle, j’élève actuellement un adolescent, et c’est au moins aussi pénible.


    – C’est sûr qu’il y a des points communs. C’est pataud, ça a toujours un petit sourire qui se fout de votre gueule, et puis ça fait peur alors que c’est fragile. Mais contrairement à un adolescent, vous allez vous attacher à cette bête. Et ce n’est pas un cichlidé qui crève au bout de deux ans, on peut garder un axolotl dix ans.


    Elle leva l’index pour empêcher Thierry de parler, et lui fit signe qu’elle allait revenir, disparut derrière une porte au fond du magasin. Axolotl. Il avait lu une nouvelle de Borges, qui parlait de sa fascination pour les Axolotls, ou de sa transformation en axolotl. Il n’eut pas le temps de se le rappeler, Laure était revenue. Elle portait un sac en plastique à travers lequel un monstre rose regardait Thierry. Il était impossible de se faire un avis sur la classe à laquelle pouvait appartenir cette bête. Poisson ? Amphibien ? Elle avait déjà des petites mains mais encore une sorte de nageoire caudale. Sa face était large comme celle d’un poisson, mais avec une bouche qui semblait sourire comme celle d’un gecko. Ce qui lui donnait l’air d’une blague zoologique, c’étaient ses branchies, qui, au lieu d’être cachée par des ouïes s’étalaient comme une corolle autour de son cou.


    – Je vous ai pris un mâle. Les femelles, si elles sont seules, ne pondent pas leurs œufs, mais elles les produisent quand même. Alors ensuite, elles meurent. Mais achetez une femelle quand vous aurez le courage. Parce qu’un axolotl seul trop longtemps se laisse mourir. Si votre aquarium fait moins que 40 par 80 centimètres, il meurt. Si vous lui donnez de la nourriture à base de poisson de mer, il meurt. Si l’eau dépasse 21 °C, il meurt… Alors, vous êtes prêt à vous occuper de votre âme ?


    L’axolotl resta un instant immobile au fond de l’aquarium. Tony le regardait, guettant le mouvement qui confirmerait que cette bête improbable était un être vivant, et non une chimère en résine plongée là par la fantaisie du Docteur Lorentz. L’axolotl ne tarda pas à donner un coup de queue qui fit frissonner sa crinière de branchies. Tony regarda Lorentz se pencher en avant et contempler la vilaine créature avec un sourire attendri. Il se pencha aussi pour continuer la conversation et regarder la curieuse démarche de l’animal. L’axolotl marchait, il ne nageait pas ; l’eau ralentissait ses mouvements et la flottaison leur donnait une ampleur étonnante. Après quelques secondes Tony avait fait abstraction de l’eau, et regardait une sorte de lézard albinos et souriant marcher sur une lune luxuriante dont la faible gravité donnait une grâce irréelle à chacun de ses pas. Lorsque l’axolotl arriva au niveau du Playmobil, qui n’avait pas été retiré depuis sa dernière visite, Tony observa la rencontre de l’humain en plastique et de l’étrange créature. Alors, il aperçut, à peine visible à cause de la réflexion sur les parois de verre, le visage de Thierry Lorentz qui le regardait. Soudain, il eut l’impression que le prochain cobaye du docteur Lorentz ne serait pas cet axolotl. Ce serait lui. Il se redressa d’un coup.


    – Vous savez, Tony, lui dit Lorentz, que si vous arrachez un œil à cet axolotl, il sera capable de le régénérer. Un œil, ou même une branchie. Cette capacité de régénération est due à l’état larvaire perpétuel de cet animal. On aimerait ça, hein, garder une âme d’enfant toujours capable de se renouveler ? Son système immunitaire immature le rend aussi incroyablement tolérant à la greffe. C’est pour ça qu’on trouve tant de publications dans lesquelles Ambystoma mexicanum est… On ne dit plus cobaye, c’est ringard, on dit modèle animal. Vous savez pourquoi ce ne sera pas mon prochain cobaye ?


    – Vous vous êtes attaché à lui ?


    Thierry eut un rire bref.


    – C’est juste. Mais je ne parlais pas de…


    – Vous ne lui avez pas encore donné de nom ? demanda Tony.


    – Vous avez une idée ? dit Lorentz.


    – Je suppose qu’il faudrait l’appeler Julio ?


    – Julio ?


    – Oui, comme Julio Cortazar. Vous avez lu la nouvelle qu’il a écrite sur les axolotls ?


    Tony vit Thierry hésiter. Sa paranoïa sociale allait lui faire dire « quoi, ça vous étonne qu’un soldat ait lu du Cortazar ? Ou c’est parce que je m’appelle Dasilva ? Remarquez, Cortazar, Dasilva, c’est pareil, portugais, espagnol, argentin, même engeance » lorsque le docteur Lorentz reprit :


    – C’est étonnant, je me souviens un peu de cette nouvelle, avec des axolotls, un jardin des plantes, non ? J’ai toujours cru qu’elle était de Borges. On croit qu’on sait des choses, et quand on sort de sa zone de confort on réalise qu’en fait… Vous savez pourquoi ce ne sera pas mon prochain cobaye ?


    – Dites-moi.


    – Justement parce qu’il peut se régénérer un membre si on le lui arrache.


    Tony allait réagir quand Thierry lui fit un petit signe de la main.


    – Il faut que vous compreniez, Tony, ce qu’on teste sur la peau de nos modèles animaux, ce ne sont pas de crèmes solaires. Peut-être faudrait-il. Le Mali, Djibouti, le Moyen-Orient. La France aime beaucoup le soleil malgré la décolonisation…


    – Il y a plus de soldats dans les gares et devant les synagogues que…


    – C’est vrai. Et ces hommes-là n’ont pas besoin de ce qu’on teste vraiment au B2. Parce que dans les capitales européennes, il y a des hôpitaux pas loin des bombes qui explosent. Ce que nous testons, c’est ce qui permettra de sauver des types dans des circonstances suffisamment dégueulasses pour que leur planter une aiguille dans le bras ne soit pas une option.


    – Vous n’avez qu’à le tester sur des singes plutôt que sur des soldats…


    Tony s’arrêta. Ils savaient tous les deux qu’Irène avait parlé à Tony. Thierry voulait que Tony comprenne pourquoi il fallait des essais cliniques, avec des humains, pas des modèles animaux.


    – Vous croyez que vous savez, Tony, mais le chimpanzé à la place de l’homme, c’est comme Cortazar au lieu de Borges.


    Thierry regardait le militaire de l’autre côté de l’aquarium. Il avait presque une tête de moins que Thierry, mais il était si large d’épaule, si compact, que c’est Thierry qui se sentit impressionné. Une distance s’était creusée entre eux. Comme un chiot et un renardeau qui prennent conscience qu’ils sont devenus adultes. Ils se rendaient compte que l’un était civil et l’autre militaire. En plus, ces Rox et Rouky là couchaient avec la même femme. Pourtant, Tony s’était attaché à Lorentz. Il avait senti qu’ils étaient aussi mal à l’aise l’un que l’autre dans les dîners de Madame Lorentz. Mais l’écart tragique se creusait, une tectonique des plaques accélérée, chacun regardant l’autre s’éloigner sans bouger. Tony aurait pu faire un pas, Thierry aurait pu chercher un continent commun, mais chaque millième de seconde rendait la manœuvre plus difficile, plus hasardeuse. Tony dit :


    – Des anesthésiants sans piqûre, et pour le bien des soldats, évidemment. Il ne s’agit plus de suppresseurs d’émotions ?


    – Il faut faire rêver les investisseurs. Ils préfèrent acheter du rêve, et leur rêve est souvent notre cauchemar. Farjelot ne financerait pas des pansements qui vous libèrent de la douleur. Mais une molécule qui vous rend froidement rationnel, ça, ça vend du rêve. Qu’il croie ce qu’il veut croire, ce que Catherine veut qu’il croie, et le capital d’Atlantest ne s’en portera que mieux.


    Catherine s’approcha d’eux pour les convier à passer à table. Avant qu’ils ne la voient elle eut le temps d’entendre Tony dire à son mari « quel dommage que la déontologie vous empêche de tester tout cela vous-même… »


    Catherine Lorentz réseautait pour organiser le forum social de Brest, et Irène la voyait de plus en plus souvent à Atlantest. Assise dans la salle commune, devant un repas qui la résumait tout entière. Des graines germées et un grand verre de gaspacho très frais, très « Je suis pressée, mais je fais attention à ce que je mange. » Irène avait à la main un kebab sauce samouraï.


    Irène prit conscience que « Madame Lorentz » n’était finalement pas beaucoup plus vieille qu’elle, une dizaine d’années, au plus. Mais jamais Irène ne lui ressemblerait, ni dans cinq ans, ni dans dix ans. Irène se voyait comme une jeune femme simple et bien dans sa peau. Elle avait la sensation d’être une féministe moderne. D’un côté elle n’avait pas besoin de nier sa féminité pour se sentir l’égale des hommes, et elle ne voyait pas de problèmes à se maquiller ou à provoquer le désir des hommes qu’elle croisait dans la rue. De l’autre, elle n’était pas obsédée par sa façon de s’habiller, n’avait pas peur du regard de Tony quand elle se couchait le soir après s’être démaquillée. Et ce n’était pas à cause des conditions particulières de leur pacte conjugal. Simplement, elle aimait qui elle était. Dans son bain, elle lisait Nick Hornby ou Delphine de Vigan, elle n’avait pas besoin d’être abonnée à Causette. Sa mère l’avait préparée à l’arrivée de ses règles sans trop de diplomatie, mais avec sa placidité de sage-femme qui a fait mai 1968. « Irène, tu es une fille, et quand tu seras plus grande, tu pourras avoir des bébés. Le seul truc, c’est que ton corps ne sait pas quand ça arrivera, alors, dans le doute, tous les mois, il préparera une chambre de bébé, au cas où. Et si tu ne fais pas de bébé, ton corps se débarrassera de tout ça, pour ne pas se trimbaler tout un mois entier cette chambre qui ne sert pas. Tu t’en rendras compte parce qu’alors tu auras du sang, un peu comme on saigne du nez, mais en bas, par la zézette. Comme c’est régulier, on appelle ça les règles. Et le jour où tu feras un bébé, il gardera la chambre et c’est là que le bébé se développera, et tu n’auras plus de règles. Quand tu auras tes premières règles, tu viendras me le dire pour qu’on prévoie, pour la culotte. »


    Ce que sa mère avait omis de lui dire, c’est que le sang viendrait avec des kilos bars de pression intracrânienne, avec des crampes qui tordraient ses entrailles, et avec une envie intense que les gens arrêtent de parler.


    Il était trop tard pour faire machine arrière et Irène s’installa dans la salle commune d’Atlantest, et tâcha de manger son américain mayonnaise sans tacher son chemisier. Catherine Lorentz fit un sourire et émit un bon appétit qui pouvait passer pour de la politesse ou de l’ironie devant la taille du sandwich d’Irène. Irène fit ce qu’elle avait toujours fait devant les personnes qui l’impressionnaient : leur inventer une enfance lamentable.


    Catherine Lorentz n’avait sûrement jamais été cool. Aucun mec ne lui avait demandé de sortir avec elle quand elle avait treize ans. Jamais elle n’avait eu à se demander « est-ce qu’il n’est avec moi que pour le cul ? », car personne n’avait jamais voulu être avec elle pour le cul. Elle n’était pas adulte, elle était vieille, elle était vieille depuis qu’elle avait douze ans, c’était sûr. Irène, elle, avait fait n’importe quoi de sa vie. Des études de médecine parce qu’elle aimait la biologie, de l’humanitaire parce qu’elle aimait les gens, puis plus d’humanitaire pour essayer d’aimer les gens à nouveau. Après, représentante médicale pour oublier l’humanitaire, les gens et la biologie. Enfin, elle était entrée à Atlantest parce que Lorentz l’avait croisée dans la salle d’attente d’un collègue. La vie d’Irène ressemblait à la course que fait une enfant dans la cour d’école, changeant de direction selon qu’elle joue avec ses copines, court après un papillon, ou rejoint sa mère qui vient la chercher le soir. Elle se faisait l’image d’une torpille qui poursuit une cible erratique, et qui recadre sa trajectoire selon que la cible s’éloigne ou se rapproche. Elle ne connaissait pas bien la cible, mais elle courait après, toujours.


    Elle ne parvenait pas à détester Catherine. Quelque chose en elle lui donnait envie de la plaindre. Il y avait en elle une tension… L’ambition ? Non, l’ambition est une tension vers le futur, Catherine donnait l’impression d’une tension contre le passé. Thierry, quand Irène lui avait demandé si son père était médecin, avait montré un refus du passé, mais c’était quelque chose de brutal, de clair : « Mon père est un connard de fonctionnaire de la poste. Il est à la retraite, bien sûr, mais ça ne change rien. Il a toujours été fonctionnaire, il a toujours été syndicaliste. » Et, comme si c’était le pire crime qu’un communiste français put commettre : « Mon père m’achetait Pif Gadget. »


    Irène aurait bien aimé qu’on lui achetât Pif Gadget. Une de ses amies avait reçu le numéro de Pif vendu avec une bouture de sapin dedans. Depuis trente ans, elle allait de temps en temps en pèlerinage devant le jardin de sa maison d’enfance, constater avec un masochisme constant que son sapin était immense, et donc, qu’elle était très vieille.


    L’agressivité de Catherine envers ses parents était plus sourde, et elle n’en avait peut-être pas conscience. La volonté de ne pas décevoir des parents, de ne pas trahir un nom qu’elle ne portait plus depuis si longtemps. Sur son diplôme de dentiste, Irène avait pu lire « Catherine Lecomte ». Il y avait quelque chose de déchirant à voir ce diplôme encadré à côté de celui de Lorentz, dans le bureau fumoir, alors que Catherine n’avait jamais exercé. Est-ce qu’elle avait prévu de faire plus d’enfants et de rester à la maison pour s’en occuper ? Pouvait-elle être old-school à ce point ? Si c’était ça, quelque chose n’avait pas marché, Théo n’aurait pas dû être leur seul enfant.


    Thierry Lorentz regardait son fils à travers l’aquarium qu’il était en train de nettoyer. Théo discutait par messagerie sur l’iPad de sa mère. Par moments, il se recoiffait, ou faisait des moues, et Thierry n’arrivait pas à savoir s’il envoyait des photos de lui ou si c’était une sorte de coquetterie réflexe.


    Thierry se redressa. Il portait un pull en V pas très propre, un jean trop large, et quand Théo tourna la tête vers lui, son regard fit remonter une sensation venue de l’enfance. Comme il était étrange d’être de l’autre côté du miroir. Oui, lui aussi avait eu honte de son père, à l’âge de Théo, quand il avait ramené des copains à la maison et que Maurice Lorentz les avait accueillis dans ces pantalons de velours côtelés que les fonctionnaires et les communistes portaient. Maurice Lorentz était les deux et disait que ces pantalons étaient confortables et pratiques.


    Thierry aurait dû se sentir coupable d’en être arrivé là, lui aussi, confortable et pratique, mais il ressentait une sorte de fierté d’avoir enfin cessé de chercher à plaire. Il avait dépensé trop d’énergie à développer une entreprise, à se faire respecter par des gens qu’il ne respectait pas, en faisant des choses qu’il n’aimait pas vraiment faire. Maintenant, il nettoyait un aquarium sans poissons, il opérait des souris, il lisait des publications scientifiques dans lesquelles il ne publierait jamais. Sa femme et son fils pensaient qu’il était sur le retour, mais il commençait seulement à trouver un peu de paix. Il aurait même pu regarder son fils avec bienveillance, si les phases de Théo avaient eu la naïveté de sa jeunesse à lui. Les jeunes ne rêvaient plus d’être médecin ou astronautes et il aurait même pu supporter que Théo rêve de devenir youtubeur, influenceur, instagrammeur. Mais Théo s’habillait comme Gwenaël Farjelot, et rêvait de créer une start-up. Pire, il rêvait que la start-up qu’il créerait soit rachetée par un grand groupe, et qu’il serait blindé, avant même d’avoir commencé sa vie. Thierry en était réduit à espérer que Théo ne rencontrerait pas une femme comme sa mère, mais une petite punkette qui lui ferait comprendre qu’à son âge, il valait mieux être révolté que disruptif.


    Théo ne chattait pas avec une jeune fille. Il échangeait avec Gwenaël Farjelot. Depuis qu’ils avaient constaté leurs goûts communs en matière de sapes de hipster, Farjelot était devenu son mentor numérique. Théo avait trouvé en lui une image paternelle à l’opposé de ce que Thierry renvoyait. Un adulte, oui, mais un adulte qui respirait le succès, l’esprit d’entreprise, qui roulait en Tesla, un adulte qui ne s’embarrassait pas des conventions de l’ancien monde.


    Gwenaël – Farjelot lui avait dit de l’appeler par son prénom, on ne va pas s’embarrasser de conventions dépassées – lui expliquait les théories de la nouvelle économie. Comment il avait su anticiper l’Uberisation de la société, et poussé Keystone à investir sur des licornes. Farjelot était un libéral pur jus. Les changements étaient inévitables, et le point de vue moral qui poussait à vouloir les freiner était la vraie source de la souffrance.


    – Tu vois Théo, il y a une équation. Souffrance égale douleur fois résistance. On ne peut pas éviter la douleur, elle fait partie de l’humain, comme la précarité, mais on résiste au lieu d’accepter, et c’est ça qui nous fait souffrir.


    Théo apprenait, épaté par le langage simple et direct de Farjelot, et il n’en revenait pas qu’un adulte si successful choisisse de passer du temps, du temps numérique, certes, mais du temps quand même, avec un adolescent comme lui.


    – Oh, mais tu n’es pas un adolescent comme les autres, tu sens l’économie, et l’économie, c’est la nature humaine.


    Il ne lui venait pas à l’idée que Farjelot ne voyait en lui qu’un proxy, un cheval de Troie vers la forteresse Atlantest. Tout flatteur vit aux dépens de celui qui l’écoute.


    La première chose que Lorentz enseignât à Thomas Le Corre était le respect de l’étiquette. Pas du protocole, même si Lorentz continuait à railler Thomas lorsqu’il portait son T-shirt skate or die, mais de l’étiquetage des choses. Chaque bouteille, chaque réactant, chaque boîte de Petri : le contenant doit annoncer le contenu. C’est Thomas qui, à la ferme, était chargé des étiquettes d’identification pérenne des animaux. Des boucles d’oreilles qu’on fixait avec une pince cruelle. La chèvre râle, remue la tête puis pense à autre chose. Maintenant, il rasait les animaux, et c’est sur des bouteilles qu’il apposait des étiquettes. Il écrivait H2O sur une pissette d’eau purifiée, mais alcool sur une autre. Il se faisait engueuler par le Docteur Lorentz. Soit on met H20 et CH3CH2OH, soit on met eau et éthanol. Mais alcool, bon sang, ça ne veut rien dire.


    L’étiquetage prenait du temps. Le nettoyage des cages prenait du temps. Les manipulations d’animaux prenaient du temps. Les dosages prenaient du temps. La saisie des mesures sur un tableur prenait du temps. Mais lorsqu’il fallait attendre, entre deux prélèvements, deux dosages, lorsqu’il n’y avait pas moyen de trouver une cage à laver, un graphique à faire, Thomas Le Corre entrait dans une sorte de panique hébétée, une sorte d’incertitude entre l’impression de progresser, d’apprendre, de grandir, et le sentiment clair et net de foutre la fin de sa jeunesse en l’air. Il avait l’impression de vivre en permanence une scène d’accident de voiture au ralenti. Parce que la question lancinante était : à quoi servent ces tests sur les souris ? Que teste-t-on vraiment ? Les pansements patchs serviront-ils un jour à quelque chose ?


    Il fallait s’occuper l’esprit, et l’étiquetage était un soutien de chaque instant. Armé d’un marqueur, Thomas Le Corre étiquetait les chaises. Chaise animalerie. Chaise laboratoire 1, Chaise laboratoire 2. Il étiquetait les portes. Laboratoire. Animalerie. Salle de pause. Terrasse.


    Il sortit fumer une cigarette. Un coup de marqueur : Cendrier. Il revient au laboratoire et ajouta sur la porte : Salle des paillasses.


    Il alluma les télés, qui étaient toujours bloquées sur La Chaîne Parlementaire. Mais cette fois, ce n’est pas le travail qui manquait, c’était le courage. Aujourd’hui, il était prévu qu’il rase les mini-porcs. Pour tester l’efficacité des patchs antipyrétiques du Docteur Lorentz, il fallait raser les mini-porcs. Les deux suidés possédaient une salle pour eux seuls, et leur litière de sciure était changée deux fois par jour. Au parfum d’oranger de l’avion Potez se mêlait maintenant dans les allées du jardin botanique des effluves de fumier typiquement finistériens.


    Il fallait étiqueter les cochons. Thomas se souvint de son grand-père qui râlait contre les numéros. Fini les « Fleurettes » et « Fanal » l’année du F, et les « Danette » et « Domino » l’année précédente. On avait sauté le E, parce qu’il était difficile de trouver des noms en E. Mais Thomas avait préféré que les chevreaux n’aient pas eu de petit nom avant de sentir leur tête craquer sous celle du marteau.


    Les deux minis porcs étaient malins, fureteurs et caractériels, exprimant du groin une satisfaction ou une révolte outrée selon que la lampe à infrarouge leur cajolait le dos ou que la nourriture leur semblait insuffisante.


    Pour les raser, il dut se résoudre à les assoupir en leur appliquant un masque relié à une bouteille d’isopentane. Il porta le premier porc endormi sur une paillasse, et tondit un carré d’environ 10 cm par 10 cm de peau rosée. Il se demanda comment il devait poursuivre. Fallait-il mettre de la mousse à raser sur la peau de l’animal ? Lorentz avait fourni des rasoirs, mais pas de mousse à raser. Il fit mousser du savon, l’appliqua et commença son rasage. Sur l’écran, un animateur interviewait le maire d’une ville qui devait accueillir une des conférences sociales lancées par le gouvernement. Celle sur l’industrie se tiendrait à Belfort. Celle sur le numérique à Nice-Sophia Antipolis. Celle sur les services à la personne et la santé devait se tenir à Brest.


    Lorsque Thomas vit apparaître Catherine Lorentz à l’écran, il fit une petite entaille sur la peau du cochon qui ne se réveilla pas mais eut un réflexe de contraction musculaire rassurant. Il rasa le second animal en regardant l’interview de Madame Lorentz dans les locaux d’Atlantest. Lorsqu’il eut fini, il reprit son marqueur et écrivit sur la télévision : Télévision. Il inscrivit sur le paysage de la Penfeld qu’on apercevait entre le mur d’enceinte et le tablier du pont de l’Harteloire : Fenêtre labo 1, puis, à côté, Fenêtre labo 2. Il retourna dans la salle des animaux. Ils dormaient encore et les carrés de peau fraîchement rasée ressemblaient à des pages blanches sur laquelle la science attendait de s’écrire.


    Sur le premier animal Thomas écrivit : L’Homme est un Loup Pour l’Homme.


    Il s’assit par terre et la maxime lui sembla injuste. Ce n’était pas l’Homme, le dindon de cette farce-là, et il finissait par se dire que Lorentz avait raison de réclamer qu’on désigne des volontaires humains pour tester les patchs. Sur le second animal il inscrivit : L’Homme est un Porc pour le Porc.


    Au fil des jours, Irène voyait s’installer chez Catherine cette nervosité fragile des gens épuisés, des insomniaques. Irène avait vu cela chez les soldats qui ne dormaient plus.


    Les soldats dorment, en général. Parce que la guerre est une chose épuisante. Les longues marches avec les sacs, les armes, la peur. Irène avait vu des soldats s’endormir la tête sur une pierre et elle les avait vus se réveiller avec une pointe de sang là où une aspérité de rocher avait fini par traverser la peau sans les réveiller.


    Mais quand ils ne dorment plus… Personne n’a envie de savoir ce qu’ils ont vu quand ils ne dorment plus. Ce qu’ils ont senti, entendu. Personne n’a envie surtout de leur demander ce qu’ils ont fait. C’est ce qu’Irène avait fini par comprendre. Irène ne soignait que les civils mais c’étaient les civils qui racontaient ce que les soldats faisaient. Les soldats, eux, ne racontaient rien. Et elle avait essayé d’imaginer, parmi ceux qu’elle avait vus, quel sous-officier trop jeune avait frappé un homme de l’âge de son père pendant dix bonnes minutes, juste parce qu’il ne l’avait pas vu quand il était entré, qu’il avait eu peur, et avait eu peur que l’homme l’ait vu avoir peur. Il l’avait frappé, avait eu peur de l’avoir frappé, et l’avait frappé encore parce qu’il détestait ce connard de n’avoir pas pu simplement se montrer avant qu’il n’ait eu peur. Une boucle infernale. L’homme qui lui avait raconté cela avait de la haine dans la voix, mais sa femme, derrière, ne pleurait pas seulement pour son mari. Elle pleurait aussi pour le garçon de vingt-cinq ans qui l’avait frappé, qui aurait pu être son fils. Son fils qui, de l’autre côté, perpétrait sans doute, lui aussi, des atrocités que la peur rendait inévitables.


    Est-ce que Tony aurait pu faire ça ? Non. Mais c’était terrifiant. Tony ne perdait pas son sang-froid à cause de la peur, il la causait chez les autres. Il suffisait pourtant de ne jamais en parler. Ces silences faisaient d’eux un couple indestructible. La première règle de leur couple était : on ne parle pas de ses missions. La seconde règle de leur couple était : on ne parle pas de ses missions. Ces silences étaient des repères, des amers disposés sur les côtes, signalant les écueils dont il fallait rester éloigné, pour ne pas heurter le réel en face, pour ne pas prendre l’eau, éviter de sombrer.


    Et elle comprenait qu’en parlant à Tony de la demande que faisait Lorentz à Lotherie de passer à des essais cliniques, elle avait parlé de soldats, elle avait parlé de son travail à lui. Elle s’était approchée du bord.


    Catherine Lorentz se tourna vers Irène pour lui proposer un peu de rooibos bio aux épices indiennes. Irène la vit grimacer légèrement lorsqu’elle se pencha pour lui tendre la bouteille. Elle porta alors un peu plus d’attention à ses mouvements. Ils étaient comme contraints par un corset qu’elle ne portait pas. Sa robe était incroyable. Elle lui donnait l’air d’une jeune maîtresse de maison, un peu fragile, mais apportait aussi une fraîcheur : ce n’était pas une robe à bretelles, mais elle n’avait pas non plus de manches, les épaules étaient découvertes, le dos également, et alors qu’elle aurait dû avoir toute liberté de mouvement, elle grimaçait en se tournant vers Irène. C’est alors qu’Irène comprit. Les douleurs qu’avait Catherine étaient des douleurs de règles. Irène se dit qu’il était idiot de conclure cela de quelques rictus, de cette main qu’elle passait sur son ventre, mais elle en était sûre.


    Irène se sentait vexée d’avoir ses règles en même temps que Catherine, presque effrayée. Chez les grands primates, les cycles menstruels de toutes les femelles du groupe se synchronisent parfois sur celui de la femelle dominante. Irène s’était synchronisée sur le cycle de la femme de l’homme avec qui elle couchait de temps en temps. Malgré toute la liberté mentale qu’elle avait, ses hormones lui rappelaient que c’était Catherine qui tenait les cordons de la bourse, Catherine qui décidait, Catherine qui dominait. Ou alors, c’était Catherine dont le cycle avait dérivé vers celui d’Irène ? L’idée la fit sourire, mais elle n’y croyait pas.


    Irène décida de sortir ostensiblement sa plaquette de Naprosyn. Catherine devrait forcément faire le lien avec les douleurs menstruelles et Irène n’aurait qu’à observer son attitude. Mais Catherine ne la regardait plus. Elle attira son attention : « est-ce que je peux vous demander un peu plus de rooibos pour faire passer mon comprimé ? » et elle agita sa plaquette de médicaments avec l’air de s’excuser. Catherine sourit :


    – Ah, vous avez de la chance. Certaines choses qui m’ont fait de l’effet semblent encore marcher avec vous.


    En mer, on se débrouille pour que le bateau marche, on bricole. Mais à terre, on répare. Du moins quand on a les moyens. Il aurait fallu refaire les peintures extérieures, vérifier les échelles des trous d’homme qui mènent dans les cales, vérifier les moteurs. Mais sans argent pour les matériaux, les pièces, les marins ne pouvaient que tourner en rond. L’armateur lituanien ne répondait plus au téléphone. Irrégulièrement, les marins recevaient une aumône qu’ils transféraient au pays, après avoir retiré ce qu’il fallait pour boire suffisamment. C’est-à-dire trop. Madame Trocadéro avait monté un comité de soutien, et des gens apportaient de la viande, du chocolat, des légumes frais. Les marins étaient ses enfants. Chklovski était venu une seule fois à Brest, cinq ans auparavant, et elle s’était rappelé son prénom lorsque le Tsarskoie Sielo était resté en rade. Elle lui demandait maintenant pour pourquoi on ne voyait plus son copain russe.


    – Yuri fait connaissance avec la population locale, avait répondu Chklovski, avec un sourire entendu.


    Madame Trocadéro avait souri en retour et lui avait tendu une poignée de préservatifs.


    – N’oubliez pas ça, les gars. C’est assez de laisser une famille chez vous, pas besoin d’en laisser une ici aussi, hein ?


    Est-ce que c’était de la bienveillance auprès de marins esseulés ou une façon de leur dire qu’il n’était pas question de refiler des maladies aux Brestoises accueillantes ?


    C’était le miracle du passeport bleu. Le passeport bleu autorise les marins à se balader dans les villes portuaires. Mais c’est surtout un laissez-passer vers les lits des femmes de soldats, de marins ou de voyageurs de commerce. Elles savent qu’il n’y aura pas de problème, pas de ragot, pas d’attachement. Le capitaine ukrainien avertissait les marins, à chaque escale. Je ne veux pas d’emmerde, les gars. Mais lui-même revenait souvent avec le sourire satisfait de celui qui n’a pas fait que visiter des monuments.


    Yuri en avait profité autant que les autres. Il avait baisé, il avait bu, et maintenant il était dans la chambre froide, et personne ne posait de question. Combien de temps ça durerait ? Sans doute tant qu’on serait ventousé au quai numéro 5. Est-ce que certains s’étaient rendu compte de l’absence de Yuri ? Est-ce que le cuistot avait fini par trouver le corps dans la chambre froide ? Personne n’en parlerait, de toute façon. Ce silence permettait que, lorsque l’armateur versait quelque chose, la femme de Yuri en reçoive sa part. Fallait-il dire sa veuve ? Viktor avait vu les photos d’une femme fatiguée, dont les yeux dégageaient une détermination féroce. Elle avait 29 ans et déjà trois enfants.


    Sur le bateau, il fallait maintenant réserver le banc de musculation. On tournait en rond. Viktor enfila ses baskets et partit courir. Il longea le quai numéro cinq, passa devant l’usine de volaille dont l’odeur doucereuse parvenait parfois à surpasser celle de la graisse dans les entrailles de la salle des machines.


    Il fit plusieurs fois le tour de la cale de radoubs numéro 5, mais ça ne suffisait pas à le calmer. Il descendit les escaliers des paliers successifs.


    Derrière la porte-pont on entendait chaque petit clapot, chaque petite vague qui cherchait à entrer. Viktor aussi voulait rentrer. Rentrer ! Domoï* ! hurla-t-il, et son cri rebondit sur les parois de ciment, puis sur les façades de verre des banques et des agences immobilières qui avaient envahi le port de commerce. Voilà vers quoi on allait. De grandes parois lisses. Comme à Moscou, comme à Saint Saint-Pétersbourg, de grandes surfaces, technocratiques, fonctionnelles, impénétrables.


    Viktor quitta le fond de la cale sèche par une échelle dont la rouille colora ses mains. Le vertige lui fit rejoindre les escaliers, qu’il gravit en courant. Il arriva en haut, enfin épuisé. Il s’allongea sur le dos et ferma les yeux.


    Vsio Normalno* ? La voix qui lui avait demandé si tout allait bien n’était ni russe ni ukrainienne. Il ouvrit les yeux. Il vit deux jambes plutôt courtes mais puissantes, dans un survêtement bleu. Il tendit son cou pour basculer la tête en arrière. C’était le mari de la french doctor. Il ramena le menton sur sa poitrine roula sur le côté et poussa sur ses mains. Il s’accroupit.


    – Pomnish* ? Tu te souviens ? Le Slavic squat ?


    Tony s’accroupit aussi et s’excusa :


    – Mes talons, ils ne touchent pas le sol, hein ?


    Il se releva, et demanda :


    – Païdiom* ? On y va ?


    Et il partit en petites foulées. Depuis plusieurs jours Tony courait sur le port plutôt que dans le vallon du Stang Alar. Il ne s’était pas avoué qu’il cherchait à croiser Chklovski, et maintenant qu’il l’avait trouvé, il courait sur la digue, juste au bord du polder.


    Tony bifurqua vers un des quais de débarquement. Viktor le suivait à petites foulées. Tony s’approcha de la grue bleue et jaune. Il grimpa à l’échelle qui menait à la cabine, puis il se suspendit à une poutre métallique, cinq mètres au-dessus du sol. Il fit une série de tractions et se laissa retomber en un roulé-boulé effrayant de souplesse.


    Viktor rigola et remua la main sans même essayer de grimper à l’échelle, avec ce geste de repousser la fatalité de la main, ce geste tellement typique que les Russes ont un mot pour le désigner : makhnout’roukou*. C’est Tony, pourtant, qui se sentait encore impressionné, incapable de trouver des phrases pour prolonger leur discussion.


    – Bon. On se croisera peut-être, c’est souvent par là que je cours.


    – Da, mojiet byt’*, peut-être. Sauf si le bateau repart.


    Le Tsarskoie Sielo était bloqué depuis plusieurs mois, et les marins continuaient à espérer qu’ils repartiraient le lendemain.


    – Il repartira. Sinon vous repartirez sans lui, faut pas vous inquiéter, dit Tony. Je te promets qu’on fera ce qu’il faut pour que vous rentriez chez vous.


    – Mon père disait toujours à ma mère : si tu t’inquiètes, c’est que tu n’as pas assez à faire. Trouve-moi du boulot, n’importe quel boulot, et je ne m’inquiéterai plus.


    – J’y travaille, camarade. Tu n’as pas peur des piqûres ?


    Thierry Lorentz entendit Thomas Le Corre éternuer. Le jeune homme lança un « merde » retentissant auquel il répondit par un « à vos souhaits » moqueur.


    – Pardon, Docteur. Mais j’ai éternué en piquant, l’allergie. Il va falloir que… Ah, merde, merde, merde.


    Lorentz prépara du café. Sur la cafetière, Thomas avait écrit, au marqueur, Cafetière. Sur la télévision : Télévision mono canal. Sur la porte qui menait au toit terrasse : Sortie handicapés. Thomas avait quelque chose d’un animal de compagnie. En la présence de son maître, il était poli jusqu’à l’obséquiosité, mais en son absence, il prenait possession du territoire, comme un chiot qui dévore un coussin ou arrache les stores pour voir le facteur par la fenêtre.


    Pendant que le café passait, Thierry repensa au dîner de la veille, et surtout à la petite comédie à laquelle il s’était prêté dans le fumoir, avec Lotherie et Farjelot, pendant que Catherine jouait les cerbères de la porte.


    Georges de Lotherie, le médecin général de l’hôpital des armées, avait joué à Monsieur cigare Davidoff qui fume des barreaux de chaise, un module impressionnant, mais trop doux pour les véritables amateurs. Thierry avait préféré un Vegas Robaïna. Il trouvait plaisant que les ignorants les ignorassent, car c’étaient à la fois les seuls cigares qu’il supportât et les plus chers de sa petite cave. Farjelot s’était penché sur sa cigarette électronique. Il avait relevé la tête et annoncé fièrement :


    – J’ai pensé à prendre une cartouche Havanna. C’est incroyable de voir à quel point ça retranscrit les arômes d’un vrai cubain.


    Lotherie et Lorentz échangèrent un regard. Farjelot avait fini de revisser son réservoir et s’était tourné vers Lorentz :


    – Bon, nous sommes entre nous, maintenant. Vous pouvez m’en dire plus sur votre substance…


    Lotherie n’était pas au courant de la petite plaisanterie que Lorentz avait faite lors du dernier dîner organisé par sa femme. Celui-ci fit un signe qui voulait dire « Laissez venir. » Farjelot avait tiré sur sa cigarette électronique et recraché une vapeur écœurante, où une parodie de cigare le disputait à un arrière-goût de caramel industriel.


    – Vous savez, je vis dans une culture de la confidentialité presque plus serrée que la vôtre. J’ai vu des amis à moi prendre du sursis pour délit d’initié. Et je sens que votre projet est hyperdisruptif. Il n’y a que l’armée pour savoir combien la pression morale empêche parfois de faire le bon choix stratégique dans des situations de crise…


    Voilà à quoi Farjelot voulait en venir.


    Thierry Lorentz entendit Thomas jurer encore une fois, et il se servit sa première tasse de café. Il avait en horreur les machines à expresso, qui sous prétexte d’un peu de mousse sur le haut d’une tasse minuscule se targuaient de faire un café avec 2 grammes de mouture. Thierry aimait que le café soit fort, qu’il y en eut assez, c’est-à-dire trop. Il aimait la chaleur du mug entre ses doigts, et le temps qu’il fallait pour le boire était une mesure qui méritait le statut de norme. La seconde, la minute, le mug de café, le temps de se repasser la scène.


    – Écoutez, Gwenaël, je peux vous appeler Gwenaël ? avait demandé Lorentz. Il y a des projets sur lesquels on ne peut vraiment rien dire. Imaginez ! Si le grand public apprenait que la France teste des substances qui mettent en sommeil les processus moraux d’un individu ? Même pour aboutir à un soldat plus rapide, plus fort, en un mot, meilleur…


    Farjelot était trop jeune pour saisir la référence et Lorentz avait poursuivi.


    – Non, le grand public veut que les voitures autonomes soient dotées de modules moraux, pas que les humains en soient libérés ! Je suis désolé de vous avoir laissé penser que nous travaillions sur ce genre de choses extrêmement dangereuses, ce n’est pas le cas.


    Lotherie avait lu d’abord une déception, puis un doute sur le visage de Farjelot, puis il avait vu l’étincelle, celle que Lorentz avait évidemment prévu de produire. Farjelot continuait à y croire et il poursuivit :


    – Vous comprenez, moi, je suis un vrai libéral. Je ne suis pas pour le patronat ou contre les syndicats…


    – Et encore moins l’inverse, j’imagine ? avait demandé Lotherie.


    – Je suis pour ce qui marche, dit Farjelot, sans relever l’ironie. L’ubérisation, on peut dire, c’est bien, c’est mal, ma question c’est, est-ce que ça marche ? Avec une substance qui permet de se débarrasser des scrupules moraux, on chercherait juste à trouver des accords qui créent de la valeur pour tout le monde ! Alors, imaginons si, je dis bien si, imaginons si Atlantest travaillait sur de tels projets, alors, combien de temps faudrait-il pour qu’une telle substance…


    Lorentz n’avait pas répondu. Il avait tiré sur son Vegas Robaïna. En prenant deux bouffées à la suite, il pouvait presque faire abstraction des immondices vaporeuses qui sortaient des narines de Farjelot. Puis il avait froncé les sourcils, avait fait semblant de commencer à répondre, puis il avait commencé lentement et ses précautions de langage suivaient les circonvolutions magnifiques de l’épaisse fumée de Havane porteuse de cancer autant que d’arômes, de mort autant que de ce qui fait que la vie vaut d’être vécue.


    – Atlantest n’est qu’une structure de réalisation et de suivi d’essais cliniques. Nous ne sommes pas un laboratoire de recherche. Nous ne développons aucune molécule. S’il nous arrive d’échanger avec les laboratoires, c’est à la suite de résultats observés au cours des essais cliniques.


    Lorentz avait recherché les termes les plus proches des avertissements sur les produits financiers, du type, les performances passées ne permettent pas de présager des performances futures.


    – L’armée française, elle, est tenue d’avoir des activités de recherche pour assurer la sécurité de notre nation. Monsieur le Médecin Général de l’hôpital des armées doit avoir un avis sur ces questions ?


    Lotherie ne s’attendait pas à ce que Lorentz se défausse sur lui. Ses yeux s’arrondirent, il retira son cigare de sa bouche, puis un froncement de sourcil ramena ses yeux à leur taille normale, et Lorentz le sauva in extremis :


    – Mais Monsieur De Lotherie ne pourrait pas vous en dire plus que moi. De tels projets prennent des années. Il faut vérifier que l’effet attendu est produit, vérifier qu’il n’y a pas d’effets secondaires physiologiques, et surtout psychologiques, à court et à long terme. Il faudrait, si de tels projets existaient, et je parle évidemment au conditionnel, il faudrait concevoir des tâches empreintes d’un réel conflit moral, et les faire accomplir à des volontaires auxquels on aurait, ou non, administré le composant hypothétique que vous évoquez ? Remarquez, je ne dis pas que ce serait impossible, et encore moins qu’Atlantest ne serait pas capable de monter un tel programme, mais encore faudrait-il trouver des volontaires.


    Lorentz s’était tourné vers Lotherie, et lui avait lancé un regard lourd de signification tout en poursuivant :


    – Or il n’est pas toujours facile de trouver des volontaires pour des expérimentations bien plus simples.


    Farjelot avait regardé tour à tour les deux hommes qui lui faisaient face. Plus grands, plus épais, plus vieux que lui. Il avait laissé passer un silence. Il avait pris le luxe de vapoter une bouffée, et d’un air de politique qui annonce qu’il est prêt à faire don à la France de son humble personne en échange d’une indemnité déraisonnable, il avait dit :


    – Et si je vous disais que je connais des gens qui seraient prêts à expérimenter une telle substance… des hommes qui sont confrontés à des choix moraux quotidiens.


    Lotherie s’était retourné, simulant un air préoccupé pour ne pas se mettre à rire. Si un tel produit avait existé, personne n’en aurait eu moins besoin que Farjelot, dont la cigarette électronique montrait à elle seule que le simple concept de scrupules lui était étranger. Lorentz avait remué la tête doucement, de droite à gauche.


    – Nous aurons sûrement besoin d’hommes de cette trempe un jour ou l’autre. Mais il faudra encore pas mal de recherches pour passer de nos tests sur l’animal aux essais sur l’homme…


    Il avait évidemment calculé son ambiguïté. Si l’on avait des choses à tester sur des animaux, c’est qu’il y avait bien des choses à tester, pas juste des pansements sur des culs de souris. Si avec ça, Keystone n’investissait pas…


    Thomas jura à nouveau et Lorentz sentit que son café était devenu tiède. Les portes de tout l’étage du B2 étaient de belles portes de laboratoire, surplombées d’une petite prise d’air, elles avaient de longues poignées susceptibles d’être actionnées avec le coude, voire la hanche. Lorsqu’il poussa celle de la salle des porcs, son mug à la main, Thomas éternua à nouveau.


    – Sans doute la clim. Ou mon allergie. Je vous ai dit que j’étais allergique à l’époxy ?


    Devant lui, un des mini-porcs était endormi et portait un magnifique cathéter. L’autre en revanche portait un magnifique hématome et remuait des pattes en couinant. Thomas avait rasé des emplacements pour les patchs, comme prévu. Au milieu des carrés de peau nue, il avait inscrit au marqueur quelque chose que Lorentz ne parvenait pas à lire. Mais au-dessus, il avait utilisé les mêmes majuscules que sur les autres étiquettes du laboratoire et Lorentz déchiffra, sur l’un des animaux, Lupus, sur l’autre, Porcus.


    – Vous êtes sûr d’avoir compris ?


    Irène répéta la question en anglais. Puis demanda à Chklovski de répéter ce qui allait se passer. Le temps qu’il récapitule ce qu’il avait compris dans un anglais laborieux, ils arrivèrent devant Atlantest. Rien n’est plus difficile que d’avoir l’air naturel quand on veut avoir l’air discret.


    Mais Irène avait vérifié les emplois du temps. Les Lorentz n’avaient prévu aucun essai cette semaine, Madame Caudron avait posé des congés, le bâtiment était vide. Il n’y avait qu’à faire un bilan complet à Chklovski, vérifier si la fièvre avait disparu, et s’il était globalement en assez bonne santé pour cet essai dont lui avait parlé Lotherie. Bien sûr, il faudrait d’abord que Lorentz ait testé ce truc, ce MZ3, sur les cobayes du B2, à travers les patchs sur lesquels il bossait depuis des mois. Lotherie lui avait expliqué que le MZ3 était composé d’un anesthésique puissant et d’une sorte de solvant qui l’aidait à passer à travers la peau.


    – C’est de l’anesthésie locale, pour permettre des sutures sans douleur, par exemple ? avait-elle demandé.


    – Non, non, c’est pour de vraies anesthésies générales, de la sédation lourde, mais sans seringue hypodermique, sans cathéter, avait répondu Lotherie, un peu gêné. Pour éviter les risques d’infection, ou bien quand on ne dispose pas du matériel suffisant… Je n’ai pas tous les détails. Ce qu’on veut tester c’est le dosage : combien de temps d’anesthésie générale en fonction du poids de corps, ce genre de choses.


    C’était un peu sensible, un peu risqué, et pour tester un produit de ce genre, quand on passerait aux essais cliniques, il faudrait avoir identifié des volontaires plus discrets que d’ordinaire.


    Irène emmena Chklovski dans le petit bureau des admissions. Elle lui fit signer les papiers d’admission qu’il prit pour un contrat de travail. Elle savait que cela n’avait aucune valeur, mais elle comptait les faire signer par Lotherie plus tard, histoire de se couvrir. Elle lui proposa de prendre une douche pendant qu’elle irait récupérer le matériel. La seule chose que Lotherie lui avait fournie, c’était la clef du bureau de Lorentz. Les fioles de MZ3 y étaient conservées dans une petite vitrine réfrigérée.


    Lorsqu’elle sortit du bureau, Chklovski se tenait dans le couloir, et la serviette qu’il portait autour de la taille était trop petite. Irène regarda son corps étrange. Autour du ventre la serviette serrée faisait ressortir un bourrelet gras qui trahissait la mauvaise alimentation et l’alcool. Le reste du corps était façonné par le travail de force. Comment Tony pouvait-il…


    Elle n’eut pas le temps de formuler sa question : le tintement synthétique de la porte automatique du rez-de-chaussée précéda la voix de Catherine Lorentz. Irène se précipita sur le planning, vérifia la date, personne n’était censé être là. Elle avait quelques marches pour se donner une contenance. En bas de l’escalier, Catherine était blême. Elle se reprit, tenta de passer à l’offensive :


    – Vous n’étiez pas censée travailler aujourd’hui, Docteur Le Naour, si ?


    Irène commença une phrase qu’elle espérait terminer dans un mensonge crédible, et elle fut sauvée par l’équipe de journalistes qui suivaient Catherine.


    – On peut revenir un autre jour, si ça dérange…


    Irène prit Catherine de vitesse, répondit que cela ne posait aucun problème, puis elle laissa sa phrase en suspens, se demandant si elle devait mettre Catherine au courant. Après tout, Lotherie avait demandé un volontaire discret, elle n’avait fait que s’exécuter, elle n’avait court-circuité Catherine que pour imposer le protégé de Tony. Elle aperçut Théo Lorentz, qui tentait de se cacher derrière sa mère. Celle-ci sourit, enfin désarmée :


    – Théo a toujours rêvé de voir comment se passe un reportage, il me tanne depuis des semaines pour venir à Atlantest, voir le bâtiment, voir comment cela fonctionne, alors…


    Irène se demanda jusqu’où elle pouvait pousser l’avantage. Elle répondit :


    – Mais au contraire, c’est parfait qu’il soit là. Nous pourrons le mettre en arrière-plan, comme s’il était un volontaire, je vais lui passer une tunique…


    Catherine fronça les sourcils à l’idée de voir son fils les fesses à l’air en arrière-plan de l’interview promotionnelle qu’elle avait organisée. Elle voulait qu’on parle du forum social, de l’atelier Care, d’Atlantest, mais aussi de PRASEPI, et de la possibilité d’y investir. Elle voulait qu’on parle enfin un peu d’elle. Elle répondit que Théo resterait hors-champ, que ce qui l’intéressait c’était l’équipe, le matériel… Et Irène se rappela que Chklovski devait attendre, nu, dans le couloir de l’étage. Elle remonta les escaliers, et fut surprise de ne le trouver nulle part.


    Catherine s’installa, les journalistes préparèrent l’éclairage, la perche pour le son, et Irène parcourut avec discrétion les locaux sans pouvoir mettre la main sur le marin russe. Lorsqu’elle revint au bureau de Lorentz, elle croisa Théo qui sortait du bureau de son père. Immobile, les joues et le front rouges, le regard fixé sur Irène. Elle aurait dû refermer le bureau de Lorentz. C’était le seul qu’on fermait à clé à Atlantest. C’est là qu’on stockait les molécules, et les livres de compte. Est-ce que Chklovski s’y était réfugié ? Est-ce que Théo l’y avait trouvé, nu ?


    – Mon père m’interdit d’entrer là, d’habitude, dit l’adolescent, comme pour expliquer son attitude de biche apeurée. Je m’imaginais un truc avec des échantillons, ou des animaux morts dans des bocaux…


    Dans sa poche, Théo sentit qu’il serrait trop sa main sur les trois fioles qu’il avait eu le temps d’attraper, dans la vitrine réfrigérée du bureau. Il fallait qu’il se détende, sinon il allait les briser et il serait venu pour rien.


    – Oh, les fœtus morts et les animaux écorchés ? C’est dans son autre bureau, à l’animalerie, dit Irène avec un sourire moqueur. Non, en fait, il ne stocke ici que quelques molécules qui doivent rester sous clé, parce qu’elles peuvent être dangereuses.


    Elle fit un grand sourire, elle s’approcha de lui, le saisit par le coude, laissant son bras frotter celui du garçon et elle le mena doucement vers la salle de pause.


    – Dangereuses potentiellement, ou mal utilisées, et c’est pour cela qu’on les teste.


    Elle lui montra comment marchait la machine à café, et lorsque Théo, qui avait repris confiance, commença à plaisanter, comme si elle était une de ses camarades de classe susceptibles de succomber à ses charmes, elle le refroidit :


    – Comme tu ne bois pas encore de café, on peut faire un chocolat avec les sachets de cette boîte.


    Elle retourna au bureau de Lorentz, passa la tête, entra, referma la vitrine où était le MZ3. Elle ne pensait pourtant pas l’avoir laissée ouverte. Elle verrouilla la porte en ressortant. Elle sursauta. Chklovski était là. Il s’était rhabillé, avait trouvé une blouse, portait un seau, une serpillière ; il avait remis sa casquette béret Adidas, et nettoyait le sol du couloir. Ce type, qui parlait sept mots de français – je cherche travail s’il vous plaît – avait compris qu’il fallait devenir transparent. Il sortit son téléphone de sa poche pour faire comprendre à Irène qu’elle pouvait le rappeler plus tard, et il s’éloigna vers le hall, avec l’assurance de ceux qui savent que les subalternes sont toujours invisibles.


    Catherine regardait par la fenêtre. Un groupe de jeunes soldats traversait la Penfeld sur le pont flottant, une navette ramenait des ouvriers du fond de la rade et, de l’autre côté de la Penfeld, les bâtiments de l’hôpital Clermont Tonnerre reflétaient le soleil. La lumière était parfaite, exactement celle que l’équipe de journalistes était venue chercher quelques semaines auparavant.


    Théo avait convaincu son professeur d’arts plastiques que réaliser une interview était une œuvre multimédia, qui lui demanderait de filmer, de monter, de choisir des musiques, et que ça pouvait compter comme projet de fin d’année. Il avait vu les journalistes le faire dans l’entreprise de sa mère, il se sentait capable d’essayer. Le professeur l’avait averti qu’une énième vidéo avec un rappeur de quartier ne ferait pas l’affaire, qu’on lui avait fait le coup l’année précédente, ça allait tant qu’ils rappaient dans les MJC, mais aujourd’hui, le phénomène a grandi et il y en avait déjà des milliers sur YouTube. Théo l’avait interrompu :


    – Je vous jure qu’aucun élève n’aura fait une interview comme celle que je prépare.


    Catherine avait espéré que Farjelot refuse la demande de son fils, mais il s’était empressé d’accepter.


    – C’est une occasion en or, nous pourrions même faire une interview croisée. Vous et moi. Ensuite, je la ferais passer à des contacts au ministère. Ils sont à deux doigts d’accepter l’idée que vous soyez l’animatrice de l’atelier Care, santé et mutualisme du forum social du Grand Ouest…


    – Vraiment ?


    – Oui, je ne vous avais pas dit ? Ils vous contacteront pour les détails de l’organisation. Ce sera une sacrée pub pour PRASEPI. Je compte sur vous pour déclencher un effet waouh !


    Un effet waouh ? Pff. Mais Catherine avait besoin que Keystone investisse. Elle pourrait alors se désengager du partenariat avec l’armée, et donc du pouvoir de nuisance de son mari. Elle pourrait développer PRASEPI, elle pourrait quitter Brest, avoir une vie à sa mesure. Mais pour le moment, il fallait installer le pied de caméra, les fauteuils, les écrans réfléchissants en attendant que Farjelot arrive.


    Théo serait derrière la caméra, et c’est lui qui poserait les questions, hors-champ. Plus tard, il remplacerait sa voix d’adolescent par le texte des questions, avec un jingle agaçant, c’était ce que faisaient les pros, sur YouTube.


    Farjelot arriva avec une heure de retard, leva la main pour faire un check à Théo, qui avait déjà avancé la sienne, et après un petit moment de gêne les deux paumes se rencontrèrent à mi-hauteur avec un bruit décevant. Catherine tendit une main glacée et ils s’installèrent. Les questions de Théo étaient pertinentes, mais sans originalité. Quel était le métier d’Atlantest ? Pourquoi une entreprise du secteur du care avait-elle besoin d’un fonds d’investissement ? Quelles étaient les spécificités de ce secteur d’activité (l’Humain, bien sûr, toujours l’Humain au cœur de nos valeurs) ? Enfin, Théo demanda si, après les crises répétées de ces dernières années, la finance avait sa place dans un secteur où l’éthique était la clé de la confiance.


    Farjelot laissa Catherine faire une réponse convenue, elle expliqua que, les journalistes parlaient parfois de fonds d’investissement pour désigner ce qui était en réalité des associations d’épargnants. PRASEPI, par exemple, était né de la volonté des praticiens de santé d’investir dans le bien-être de leurs patients. La rentabilité des investissements n’était pas évaluée en termes de revenus, mais en termes de possibilités de développement, en termes de conditions de travail des soignants et de confort pour les patients.


    Puis Farjelot se lança dans un monologue qui ne s’adressait pas à Théo – il savait qu’il le couperait au montage – mais directement à Catherine, et à travers elle, à son mari.


    – Le cerveau humain, au fil de l’évolution, a développé une incroyable capacité à résoudre des problèmes complexes. Mais cette capacité vient comme une surcouche sur notre vieux cerveau animal, reptilien, qui n’avait que deux choix possibles : combattre ou s’enfuir. Ce cerveau animal, c’est toujours celui qui pilote nos émotions. Dans un projet, il est donc toujours bon d’avoir des partenaires qui ne sont pas impliqués émotionnellement. Chez Keystone, nous laissons les praticiens prendre les décisions médicales, scientifiques, éthiques, mais nous apportons un regard rationnel sur les aspects économiques, sur le management, nous permettons des transferts de méthodes entre les différents projets.


    Théo intervint avec une relance qui semblait avoir été écrite à l’avance.


    – Vous laissez les aspects humains aux praticiens de santé, et vous optimisez les aspects cartésiens ?


    – Je crois, au contraire, que ce qui fait l’humain, c’est justement le cartésianisme. L’homme est le seul animal qui puisse mettre ses émotions de côté une fois qu’elles lui ont indiqué la direction à suivre. Imaginez si on pouvait, une fois qu’on est tombé amoureux, ne pas balbutier au premier rendez-vous ? Imaginez si nos dirigeants pouvaient s’affranchir de leurs copinages, de leurs réseaux d’influence, s’ils pouvaient ne plus se soucier de leur image publique, parce qu’on ne va pas se mentir, les scrupules, le plus souvent, servent à sauvegarder l’image qu’on a de soi, et qu’ils décidaient ce qui était le plus efficace. Car il n’y a de bien commun que dans l’efficacité.


    – Alors vous nous voyez comme le cœur et vous comme la tête ? demanda Catherine, avec une pointe de sarcasme.


    – Je dis que tant qu’on n’aura pas un médicament qui permet de se débarrasser de nos réflexes animaux…


    Farjelot laissa un blanc. Le message était clair : quelle que soit la molécule sur laquelle votre mari travaille au B2, c’est pour elle que nous avons investi sur Atlantest. Il reprit enfin.


    – Alors nous devrons compter sur l’éducation, les sciences, et je compte au rang des sciences non seulement l’économie mais aussi le management, nous devrons compter sur la jeunesse…


    Il regarda Théo dans les yeux.


    – Pour mettre en place des dispositifs d’émergence de l’intelligence collective. Ce n’est que par la discussion rationnelle, par la négociation dépassionnée que nous trouverons des solutions qui feront coïncider l’intérêt général et le bien-être individuel. Et l’atelier Care du forum social à venir est le lieu idéal de cette négociation disruptive et bienveillante.


    Catherine décréta que c’était une conclusion parfaite, qu’il y avait déjà beaucoup de rushs, elle rappela que le montage final ne devait pas faire plus de cinq minutes et elle proposa de ranger le matériel pendant que Théo raccompagnerait Farjelot à la porte d’Atlantest. Elle remercia encore le gestionnaire de Keystone, lui serra la main et, alors qu’ils s’éloignaient elle l’entendit proposer à Théo :


    – Tu veux faire un tour dans la Tesla ?


    Par la fenêtre, elle vit Farjelot ouvrir les portes arrière de son modèle X. Elles se relevaient vers le ciel, comme les sourcils ébahis de son fils. Théo leva la tête vers sa mère, à la fenêtre, fit un sourire, et se tourna vers Farjelot en disant :


    – Je les ai !


    Farjelot fit semblant de ne pas avoir entendu, attendit qu’ils fussent dans la voiture, que les portes se replient comme les ailes de faucon qui les avaient inspirées et il demanda :


    – Tu as les fioles ? Vraiment ? Mais comment as-tu fait ?


    – Elles étaient dans le bureau de mon père, à deux pas de là où on a fait l’interview.


    – Mais tu ne nous as pas quittés une seconde ?


    – Je les ai prises la semaine dernière, quand les journalistes ont fait le reportage sur ma mère.


    – Incroyable. Et tu as attendu tout ce temps sans me le dire ? On a chatté au moins dix fois depuis !


    – Sur WhatsApp ? J’avais peur qu’on soit surveillés.


    Le petit se prenait pour James Bond.


    – Et comment es-tu sûr que c’est ce dont ton père parlait ?


    – Ah ben, ça, j’en sais rien. Je veux dire, vous m’avez dit de trouver le dernier truc qu’ils testaient. Moi, je les ai entendus parler de MZ3, et comme il y avait des fioles marquées MZ3, je vous en ai pris trois, mais il n’y avait pas de notice avec, hein ?


    – Non, évidemment, tu as bien fait.


    – Et alors, vous allez essayer ça dans votre prochaine négociation ?


    – Moi ? Non, ce ne serait pas équitable. Il faut que les deux parties en prennent pour que la meilleure décision émerge.


    Théo était déçu. Il n’aurait pas le fin mot de l’histoire. Farjelot avait démarré la voiture, était sorti du parking et s’engageait dans l’allée qui montait vers le pont de l’Harteloire. Il se rendit compte de la déception de Théo.


    – Mais je te dirai quand je l’aurai essayé.


    Il omit de dire que, comme tout bon manager, après avoir délégué le vol des fioles, il déléguerait les premiers tests.


    – Vous savez déjà quand ce sera ?


    Farjelot fit un clin d’œil d’une ringardise proche d’un pantalon de velours côtelé et répondit par une question :


    – Rappelle-moi quand est-ce que ta mère animera le forum social ?


    La question n’attendait pas de réponse et Théo fut plaqué contre son siège par l’accélération des moteurs électriques. Farjelot traversa le pont à pleine vitesse, fit un demi-tour au frein à main, traversa le pont dans l’autre sens, tourna à angle droit sans même faire crisser les pneus et pila devant Atlantest.


    Catherine attendait sur le trottoir, d’un air sévère. Au fond, elle était un peu rassurée de voir son fils excité par de la mécanique, il était après tout un adolescent de son âge, pas seulement le premier de la classe qui provoquait en elle la fierté triste des prières exaucées.

  


  
    Troisième Partie

  


  
    La radio parlait d’un magistrat assassiné à Djibouti. Chaque année les hommes du commando Jaubert y entraînaient leur résistance aux conditions extrêmes. Était-ce là que Tony repartirait bientôt ? Sans doute pas. La prochaine mission n’était pas une mission d’entraînement. Irène le savait à la façon dont Tony commençait à ranger ses affaires. Normalement cela prenait une heure, au plus. Mais là, il rangeait celles d’Irène. Il ouvrait les tiroirs, repliait les habits, les rangeait comme des fichiers, verticalement, à la japonaise. Puis il descendait au garage. Il remontait et demandait à Irène « Faut vraiment qu’on garde ça ? » Ils jetaient ensemble tout ce que Tony remontait. Irène avait deux ou trois caisses sacrées, mais le reste pouvait disparaître à tout moment. Puis Tony ouvrait les rideaux, les fenêtres, il se gavait de lumière. Il prenait des douches plus souvent, plus longues, plus chaudes. Irène devait frotter la buée sur le miroir de la salle de bains. Ces crises n’arrivaient jamais avant Djibouti. Elles arrivaient avant les missions plus imprévisibles, souvent plus courtes, et toujours plus secrètes. Irène demanda à Tony :


    – Comment veux-tu que je me maquille avec cette buée ?


    – Mais je ne veux pas que tu te maquilles. Tu es bien assez belle comme ça.


    – Fais-moi un petit, si je suis si belle. Et si c’est une fille, je lui apprendrai à se maquiller.


    Le sujet n’était bizarrement pas tabou. Un jour, peut-être, quand il serait revenu pour de bon, ils auraient un enfant ensemble. Irène savait que l’horloge biologique tournait, mais elle n’avait pas peur d’avoir un enfant à quarante ans. Ils seraient les parents les moins conventionnels de l’histoire. Il passa une serviette autour de sa taille. Il prit une respiration comme s’il allait annoncer des choses, mais il soupira en souriant.


    – Ce sera une mission sous-marin.


    Tony était exceptionnellement bavard… Pour un homme du commando Jaubert. Il avait raconté, un jour que le commando avait été amené sur zone par la FOST, la Force Océanique STratégique. Ce qui voulait dire dans un sous-marin nucléaire. Bien sûr, le temps de la bannette chaude, quand il y avait moins de lits que de marins, c’était révolu. N’empêche. Pour pouvoir stocker le barda dans le peu d’espace disponible, il fallait plier les affaires à plat, les glisser sous le matelas. Les affaires propres vers la tête, les sales, vers les pieds. Avec ses panneaux de mélaminé qui imitaient le bois clair, la cafétéria du sous-marin La Perle avait des faux airs de restaurant universitaire miniature, on était loin des tuyaux apparents de l’Espadon. N’empêche. Le jour, les lumières blanches. La nuit, les ampoules rouges. N’empêche. Le bruit de la pression sur la coque. Et l’attente. Les odeurs. Dans un sous-marin, aucune odeur n’entre du dehors. Tout vient des hommes. On ne se serre pas la main, dans un sous-marin. Officiellement, c’est une question d’hygiène, mais c’est aussi une façon de trouver de la distance là où il n’y a pas d’espace. Et par-dessus tout, la tension insidieuse qui précède une mission d’extraction d’otages…


    Irène avait fini de se maquiller.


    – Tu devais me parler d’Hamelin, dit-elle. Lotherie et Lorentz disent que c’est à cause de lui qu’il va me falloir une nouvelle habilitation si je veux me rendre au B2.


    – Tu ne devrais même pas te rendre là-bas, si ? demanda Tony qui s’était éloigné dans leur chambre pour s’habiller.


    – J’y vais déjà, au B2. Je vais récupérer les échantillons sanguins des lapins. À propos de lapins, j’ai rencontré leur animalier, c’est un jeune, il a l’air à la fois idiot et malin, je ne saurais pas dire.


    L’évocation du lieutenant-colonel Pierre André Hamelin provoqua chez Tony un malaise presque physique. Pas de la peur. La peur venait pour aiguiser ses sens, accélérer le pouls, la respiration, préparer le combat. Inspiration sur quatre secondes, expiration sur quatre secondes. Répétez pendant quatre minutes. Ensuite, le silence, et la section se déplace comme un organisme unique, où chaque homme est un tentacule autonome mais relié aux autres, chacun paré pour le bruit et la fureur, la folie souvent courte et toujours totale. Parfois l’attaque et parfois le repli.


    Hamelin inspirait le malaise. Lorsque Tony était revenu de la vallée d’Allasaï, dans la Kapisa, avec un homme en moins, le commando Jaubert tout entier était en état de stupeur, comme les Américains, comme les Britanniques. Les unités d’élite des alliés de l’OTAN commençaient à échanger vraiment, à construire ensemble des tactiques de guerre non-conventionnelle. Il avait retrouvé Hamelin, qui animait cette fois une formation intitulée : « action, réaction et intervention face aux tireurs isolés. »


    Il avait projeté une vidéo embarquée d’un soldat abattu par un sniper. On voyait quatre hommes se ruer pour aller le chercher. Nouvelle détonation, les hommes se mettaient à couvert, et celui qui avait saisi le blessé tentait de le ramener. Un point lumineux précédait de peu un nouveau déchirement sonore. Deux hommes à terre maintenant, dont l’un se mettait à ramper. Une détonation de plus dont l’écho était couvert par un hurlement. Insupportable, long, mélange de souffrance, de rage, et de peur. La vidéo durait ensuite pendant plusieurs minutes. Personne dans la salle ne savait où Hamelin voulait en venir. À la fin du film il avait simplement ajouté : « On ne peut jamais souhaiter la mort d’un soldat français. Jamais. Mais parfois, on peut souhaiter son silence. »


    Qu’est-ce que ça voulait dire ? C’était un peu trop clair. Il fallait trouver un moyen qu’il ne hurle pas. Certains bruits couraient selon lesquels Hamelin souhaitait que les soldats disposent, comme les espions, de quoi mettre fin à leurs souffrances définitivement. D’autres bruits encore plus invraisemblables affirmaient que les experts de la guerre non conventionnelle voulaient munir certaines unités de pistolets à fléchettes, pour endormir les blessés. Pour que l’ennemi les croie morts, et qu’on puisse attendre pour aller les chercher, et qu’ils soient plus faciles à porter. Il fallait un anesthésiant surpuissant, mais qui n’entraîne pas l’arrêt de la respiration, et donc la mort. Certains affirmèrent qu’au lieu de pistolets, le CPCO avait un laboratoire qui travaillait à l’élaboration de sarbacanes, d’autres de patchs activés par le soldat lui-même. Des bruits de couloir. La seule chose qui faisait consensus, était qu’il valait mieux passer deux semaines dans un sous-marin, en être expulsé par les tubes lance-torpilles, atteindre le rivage tiré par des propulseurs électriques, connaître la peur et le feu avant une extraction hasardeuse plutôt que de devoir fréquenter des cinglés du ministère de la Défense comme Hamelin. Mieux valait la Kapisa que l’Hexagone Balard.


    – Alors ?


    Irène avait fini de se maquiller, et elle s’était retournée, habillée seulement par la serviette qu’elle avait entourée autour de sa tête. Elle fit un sourire ingénu et demanda :


    – Tu me fais un petit dès que tu reviens ?


    Thomas frappa à la porte du bureau.


    – Je n’arrive pas à poser un des cathéters


    – Sur Lupus ou sur Porcus ? demanda Lorentz.


    Thomas perçut la nuance de reproche quant à son étiquetage sauvage. Il se défendit :


    – Cela rendait plus facile l’identification, et puis, comme on a la place, sur les mini-porcs… Je crois qu’il faudrait que vous m’aidiez, peut-être que c’est la peau plus épaisse, mais…


    Mais l’immobilité de Thomas était une réprobation, plus qu’un appel à l’aide.


    – Il faut que je me lève ?


    Silence.


    – Il faut que je le fasse moi-même ? C’est pourtant plus facile que sur les lapins.


    – Je suppose, oui. En attendant, ce cochon a un bleu et pas de cathéter.


    Lorentz se leva de mauvaise grâce. Thomas éternua, c’était à se demander s’il n’était pas devenu allergique à Lorentz lui-même, et, alors qu’ils marchaient du couloir vers la salle des paillasses, il sortit un mouchoir en tissu.


    – Mais enfin, on s’apprête à piquer des animaux, merde, vous pouvez prendre des mouchoirs en papier et vous laver les mains. On n’est plus à la ferme.


    Thomas s’arrêta net. Lorentz fit un pas, comprit qu’il venait de faire une erreur, une grossière erreur, et il reprit sa marche comme si de rien n’était. Thomas le suivit plus lentement à deux ou trois pas en maugréant :


    – Les minis porcs grattent le sol de leur box, c’est peut-être une peinture résine.


    Lorentz le regarda bizarrement et entra dans la salle. Porcus était allongé sur la paillasse, la bonbonne de gaz avec lequel on l’avait étourdi était à portée de main. Thomas finit par entrer et dit :


    – J’ai jeté le cathéter.


    Une tache sombre était visible sur une des oreilles de l’animal.


    – J’ai voulu ponctionner sur la veine auriculaire centrale. Sur Lupus, j’ai pu poser le cathéter, je l’ai bouché et je l’ai rempli avec de l’héparine. Comme ça, il ne coagulera pas et on pourra s’en servir à la fois pour l’injection du pyrogène et pour les prélèvements.


    Thierry tenta de désamorcer la situation.


    – C’est de ma faute. Il faut plus d’expérience pour les porcs. Et à vrai dire on aurait dû le faire au dernier moment, les cathéters sur des animaux éveillés, surtout de cette taille et de cette énergie-là…


    – Ah, si c’est du travail d’expert, je vous laisse faire, alors. Je vais aller nettoyer son box avec mon mouchoir.


    Lorentz ne releva pas. Il se lava les mains, étendit un nouveau champ stérile, déposa l’animal dessus, sortit une nouvelle compresse stérile. L’héparine était là, étiquetée. Lorentz trouva une autre veine, posa le cathéter. Il souleva l’animal pour le ramener dans son box. Porcus pesait sans doute une vingtaine de kilos. Vingt et un kilos et deux cents grammes, Thomas l’avait noté sur une fiche sur la porte du box de l’animal. Thomas était assis sur un tabouret haut et avec la pointe d’un de ses pieds il actionnait une pédale qui ouvrait le couvercle d’une poubelle en acier laqué blanc. Il y jeta un mouchoir en papier. Attendit sans rien dire. Éternua. Se moucha. Actionna la pédale, jeta le mouchoir.


    Thierry finit par dire :


    – Voilà, c’est pas plus dur que sur les lapins.


    – Ce n’est pas plus technique, je suppose.


    – Mais ?


    – Mais c’est plus impressionnant. Un lapin, si on se rate, je veux dire, c’est un lapin.


    Thierry essayait de comprendre où était le problème. Il regardait les cochons miniatures qui commençaient à sortir de leur engourdissement. Thomas reprit la parole.


    – Les lapins, c’est du consommable. Au bout de trois mois, ça part à l’abattoir. Entre-temps, ça ne calcule rien à ce qui se passe. Les cochons… J’ai pas connu l’époque où mon père tuait le cochon à la ferme. Mais je vous jure que le cochon, c’est pas pareil. Il pige, le cochon.


    – Vous me faites rigoler, tous, là, cria Lorentz. Irène trouve que les lapins sont trop mignons pour être abattus, et vous, c’est le contraire, Lotherie et Dasilva pensent qu’il ne faut pas tester sur des humains tant qu’on n’a pas testé sur toute la ménagerie, mais en attendant il faut soigner les soldats sans risques et sans effets secondaires. La vie, c’est dégueulasse, et parfois, faut casser des œufs, et je préfère qu’on casse des œufs de cochons plutôt que mes couilles à moi, à la fin.


    – Ouais, j’imagine que c’est pour tout le monde pareil. Not in my backyard.


    Thierry sortit et se dirigea à grands pas vers son bureau. Il fit soudainement demi-tour et revint vers Thomas, Lupus, et Porcus.


    – Je vous le pose à vous, le cathéter, Monsieur le donneur de leçons ? Vous voulez le tester vous-même ce patch contre la fièvre ? Comme ça, vous aurez la conscience tranquille ?


    Thomas eut un regard de défi :


    – Je mets mes pas dans les pas de mon chef.


    C’était sa façon respectueuse de répondre, « vas-y toi-même, vieux con. »


    – Très bien.


    Lorentz sortit en coup de vent. Il voulut claquer la porte, mais le groom automatique la freina fortement. Thomas monta sur son tabouret haut, débraya le groom et s’offrit le luxe de claquer la porte avant de se rendre directement à la salle de pause, qu’il traversa pour passer sur le toit terrasse. Il alluma une cigarette et prit une longue bouffée qui heurta la boule qu’il avait au fond de la gorge. Une deuxième. Il continua à fumer plus doucement en marchant sur le toit terrasse. Au bout, il se pencha au-dessus du vide. Les longues poutres d’acier du pont de l’Harteloire avaient des cloques de rouille. Toujours la même merde derrière la dernière couche de peinture. Au-delà du mur d’enceinte de l’hôpital, sous le pont, la rue de Portsmoguer rencontrait le boulevard Jean Moulin. Ennnnnntre ici ! En se retournant il regarda le B2, avec à sa droite le bâtiment carrelé de Clermont Tonnerre. La cigarette était finie, il rentra avec l’idée de présenter ses excuses à Lorentz. Celui-ci n’était pas dans son bureau. Il le trouva assis dans la salle des paillasses, le bras tendu, serrant avec les dents un ruban de caoutchouc serré au-dessus de son coude, comme un toxicomane. Au lieu d’une seringue, il était en train d’insérer un cathéter dans la veine de son avant-bras. Il leva les yeux vers Thomas, revint à sa besogne et dit sans, lâcher le caoutchouc :


    – Voichi che que nous allons faire…


    Il prit une grande inspiration, relâcha le caoutchouc et redressa la tête.


    – Je vais me mettre une dose de pyrogène correspondant à mon poids, le triple de celle qu’on a prévue pour les minis porcs. Je vais leur injecter la leur. Et lorsque la fièvre me sera insupportable, avant de m’appliquer le patch, nous irons déclencher ceux de vos protégés. Et vous fermerez votre gueule, comme ça.


    Thomas s’approcha de celui qui avait été, un jour, médecin anesthésiste, et qui semblait devenir un petit peu plus dingue chaque jour. Il s’assit sur un tabouret, releva la manche de sa blouse, et posa sans un mot son avant-bras sur la paillasse, la veine vers le ciel.


    En annonçant quatre-vingt-cinq kilos, Thomas s’en retirait une bonne dizaine. Tricher sur son poids, c’était aussi tricher sur la dose fièvre liquide que Lorentz lui injecterait. Alors que ce dernier enfonçait l’aiguille de la seringue dans le flacon, Thomas essayait de se rappeler les effets attendus de la toxine. Il n’avait retenu que les grandes lignes. Les grandes lignes, c’était qu’on prenait des bactéries, qu’on les faisait éclater, et qu’on en extrayait des toxines qui déclenchaient une réponse immunitaire furieuse, une colère biologique qui visait à rendre le corps inhospitalier à tout organisme un petit peu moins solide que lui. Ça marchait sur les lapins, sur les porcs, ça marchait sur l’homme. Et pour les patchs, on saurait s’ils marchaient dans… Dans combien de temps, exactement ? Lorentz s’approcha, approcha l’aiguille du bras, de la veine quand la sonnerie du vieux 3210 sonna et, bizarrement, Lorentz décrocha.


    – Non, Catherine, je ne réponds pas toujours. Tu sais, les cochons, ce n’est pas comme les humains, on ne peut pas leur dire attendez-moi, je reviens tout de suite. Oui, bien sûr. Je t’assure que je ne peux pas le rappeler tout de suite, je suis en plein protocole avec le jeune et les mini-porcs. Ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi Lotherie t’en parle à toi. Vous avez décidé ça ensemble ? Bien, bon, je te laisse, j’ai des heures de prélèvement à respecter.


    Il raccrocha, composa un autre numéro.


    – Irène ? Nous aurions besoin de deux poches isotoniques au B2, avec des perches pour les suspendre, je vous expliquerai. Non, ce n’est pas urgent, mais ça le sera d’ici une heure ou deux.


    Lorentz raccrocha. Il regarda Thomas dans les yeux et s’injecta le contenu de la seringue. Son visage ne laissait voir aucune trace d’émotion quand il sortit des patchs d’un tiroir. Ils étaient équipés de deux petits fils, comme les électrodes d’un encéphalogramme.


    – Chez les lapins, les endotoxines provoquent un pic, une redescente, un second pic. Chez les humains, ce genre de cycle, c’est mauvais signe, ça peut être le palu, la leptospirose, des trucs dégueulasses. Mais justement, si les patchs marchent on ne sentira pas tout ça…


    – Et sinon ?


    – Sinon, on verra, ne vous en faites pas.


    Et Thomas commença à s’en faire.


    – Ce que vous voyez là…


    Il avait soulevé un patch par ses électrodes.


    – … est la fierté de la recherche médicale française. Le concept est simple, mais comme à chaque fois, il fallait y penser. Au-dessus, vous avez une sorte de réservoir. En dessous, une membrane ordinaire. En gros, un film qui se dissout petit à petit pour laisser passer ce qui se trouve au-dessus, dans le petit réservoir. Vous voyez, c’est ce qui fait comme une cloque, une ampoule.


    Lorentz appuyait avec son pouce sur le patch et Thomas pouvait voir le liquide se déplacer, il pouvait sentir la pression sur la poche, qui avait un aspect de latex pour effets spéciaux de film d’horreur.


    – Voilà ce que Lotherie voulait qu’on teste à nouveau avant d’en permettre l’usage sur les humains. Entre le réservoir et la membrane, il y a une couche imperméable, bloquante. Il faut imaginer une sorte de passoire, dont les trous sont bouchés par un polymère. Notre fébrifuge, le médicament qui fait baisser la fièvre, est bloqué dans sa passoire bouchée.


    – Et les électrodes ? Les précédents patchs n’avaient pas d’électrode.


    – Les électrodes, justement, permettent de faire passer un petit courant. Et c’est ce courant débouche la passoire. Le médicament traverse alors la membrane et passe lentement dans le sang pendant plus de 8 heures, de manière à peu près régulière. Vous imaginez ? Un soldat en mission, en pleine jungle. Pendant des jours il porte le patch sur lui. Si la fièvre ne se déclenche pas, il n’en a pas besoin. Si la fièvre le dévore, il n’a qu’à activer son patch. Pas besoin de s’interrompre pour le poser, impossible de rater la manœuvre, le patch est posé avant la mission par un infirmier…


    – Mais alors, quoi, faut une pile ou…


    – N’importe quel courant ferait l’affaire. Mais une pile, c’est risqué, ça se décharge. Il suffit de… Cela !


    Il brandit une petite lampe de poche publicitaire à l’effigie d’une entreprise de carburant. Pas plus grande qu’une carte de crédit et épaisse de moins d’un centimètre. L’ampoule avait été remplacée par deux petits fils. Lorentz se mit à en actionner une petite poignée, et de minuscules étincelles jaillirent entre les deux fils.


    – Voyez, c’est ça qui va provoquer la dépolymérisation. Pas besoin de s’envoyer du 220 volts !


    Il appuya encore sur la poignée, qui fit un petit bruit de voiture à friction, puis il la relâcha et un ressort la ramena à sa position initiale. Thomas éternua, répéta le serrement de main deux ou trois fois et une petite étincelle jaillit, qui lui fit avoir un mouvement de recul. Lorentz remplit une seringue.


    – Rien ne vous oblige à me suivre, hein ? Moi, ça fait un quart d’heure que mon corps a commencé à préparer la chaudière. Si vous mesurez ma température tous les quarts d’heure, que vous prenez les échantillons de sang quand on aura activé le patch, vous aurez fait votre boulot.


    Thomas comprit qu’il était en train de passer pour un lâche. Il tendit son bras, et Lorentz lui injecta la dose qu’il avait calculée.


    – J’ai rajouté 20 kg au poids que vous m’avez donné.


    Thomas leva la tête en un geste sec, outragé, et croisa le visage narquois de Lorentz.


    – Je vous taquine. De toute façon, ce n’est pas exactement dose dépendant. C’est plus une question de seuil. Allons voir si les porcs réagissent aussi bien que les lapins. Si c’est le cas, alors nous pourrons être sûrs que ça nous secouera aussi. Puis Lorentz se leva, sortit de la salle des paillasses en disant :


    – Venez me chercher quand vous voudrez activer les patchs.


    Thomas était là, les bras ballants. Il saisit une pissette remplie d’alcool et aspergea un coton avec lequel il se frotta le bras. Il fallait attendre, maintenant. Il prit la température de Porcus et Lupus. La température des minis porcs avait déjà dépassé les 39 degrés de leur température ordinaire.


    Pendant plus d’une heure, Thomas effectua des allers-retours entre les mesures de température pour les minis porcs, la salle des paillasses, la salle du lave-cage. Lorsqu’il fallut à nouveau mesurer la température des mini-porcs, il sentit, en se baissant, une légère barre à l’intérieur de son front. Les animaux étaient agités et le pyromètre indiquait déjà 41 °C. Que la fête commence ! Lorsqu’il se releva, il ressentit un étourdissement. Il s’appliqua le pyromètre sur la tempe : il était déjà à 38,6 °C. Il frissonna, et se dit qu’il était incroyable qu’il ait fallu qu’il voie sa température sur le thermomètre pour commencer à frissonner. Il se rendit au bureau de Lorentz et sur le ton le plus informatif qu’il pût, il annonça :


    – Porcus est à quarante et un degrés deux dixièmes. Lupus un petit peu au-dessus.


    Lorentz se retourna. Ses joues et son front teintés de rouge montraient l’effet des toxines. À la prise de température suivante, Porcus était agité, à celle d’après, Lupus, au contraire, avait l’air un peu comateux.


    – On devrait peut-être déclencher leur patch ?


    – Nous avions convenu qu’on les déclencherait quand on n’en pourrait plus nous-même ?


    – Mais c’est injuste, ils ont commencé un quart d’heure avant nous et puis ils sont…


    – Ils sont ?


    – Ils sont si petits…


    Deux mesures plus tard, Thomas retourna dans le vestiaire enfiler un sweat-shirt. Il réenfila sa blouse par-dessus, mais il tremblait encore. Ses doigts manquaient de précision. Il avait mis la capuche du sweat lorsqu’il vint constater l’état des mini-porcs. Il la retira avant d’entrer dans le bureau de Lorentz.


    – Je veux bien attendre encore, pour nous. Mais il faut activer les patchs des animaux.


    Lorentz se retourna trop lentement, il avait un regard fiévreux. Il tenait un mug de café que Thomas ne l’avait pas entendu faire couler.


    – Oui, je suppose. Les patchs sont posés, il n’y a qu’à les activer ?


    – On est à combien, là ?


    Thomas regarda son porte-documents sur lequel il avait continué à noter les températures.


    – Quarante-deux degrés cinq dixièmes pour Porcus, Monsieur.


    – Non, je voulais dire, le temps ?


    – Une heure quarante-cinq, je crois.


    Il avait continué à noter les températures, mais pas les temps. Il était soulagé de pouvoir enfin activer les patchs des animaux. Mais quand il arriva, Porcus et Lupus étaient inertes sur le sol de leur box. Thomas poussa un juron et se jeta sur le sol. Il posa son oreille sur le ventre de Porcus dans un élan dramatique que la fièvre rendait imprécis et son genou coinça sa blouse quand il voulut se diriger à quatre pattes vers Lupus. Sa tête heurta le sol et le choc ajouta encore du brouillard au brouillard de sa propre fièvre. Les animaux haletaient rapidement. Il saisit le pyromètre et le posa sur sa propre tempe. Son index cherchait une gâchette. Un petit bip. Quand il reposa le bloc-notes où il avait noté 39°5 ; la vision des deux cochons le saisit. « Bon flanc. » Les deux cochons étaient sur le même flanc. Depuis quand n’avait-il pas joué au « jeu de cochons ? » Avec qui avait-il pu y jouer ? Sans doute avec les cousins de Landudec. On jetait des cochons de caoutchouc minuscules, de la taille d’un dé, et leurs positions permettaient de marquer des points. Bon flanc, c’était le minimum. Un point. Un cochon qui retombait sur son groin et ses pattes avant, dix points. Thomas s’accroupit et tenta de remettre Lupus sur ses pattes. Le pauvre animal écarta ses pattes et retomba sous son propre poids. Thomas voulut le remettre sur le flanc pour ne pas que ses ligaments souffrent de l’inquiétante perte de tonus dans laquelle il était plongé. Mais la fièvre rendait ses mouvements maladroits, et il retourna le cochon tout à fait. Il le caressa sur le groin. La fièvre le rendait sentimental. Il pleurait. Il n’aurait pu dire pourquoi. Il pleurait sur le sort des animaux, sur son enfance heureuse, où il suffisait d’un cousin et d’un jeu de cochons pour que la joie se répète de partie en partie. Plaisir idiot et répétitif interdit aux adultes. Enfin, il parvint à atteindre les électrodes. Ses mains tremblaient et il dut s’y reprendre à deux fois pour activer les patchs. Il caressait le groin de Porcus en lui murmurant « tu me comprends, toi, Porcus. Toi aussi, les gens te regardent de haut. Mais c’est nous, mon grand, c’est nous qui faisons tourner le monde. Je t’élève, on te tue, ils te mangent. » Alors qu’il caressait le visage du cochon, Thierry Lorentz entra et le regarda avec des yeux brillants de fièvre. Thomas commença à avoir peur. Mais Lorentz prononça simplement, en articulant avec peine :


    – Que diriez-vous d’aller activer nos patchs ?


    Catherine se regardait à la télévision. Elle soupira d’être interrompue par le téléphone dans son plaisir narcissique, mais cela faisait trois fois que l’interview passait sur la chaîne d’information, alors elle prit l’appel.


    – Monsieur le médecin général, vous avez de bonnes nouvelles pour nous ?


    – Je ne sais pas.


    Le silence qui suivit renforça l’impression de flou.


    – Vous aviez une réunion avec les gens de Keystone, non ?


    – Oui. Mais pas seulement avec eux. Avec des gens de l’IRBA.


    Catherine savait très bien ce qu’était l’Institut de recherche biomédicale des armées, mais elle préservait son rôle de femme au foyer ignorante qui se dévoue pour l’organisation mutualiste pour laquelle travaille son mari.


    – L’IRBA ?


    Le médecin général ne releva même pas la question. S’il cessait de jouer leur habituelle comédie, c’est qu’il y avait quelque chose de sérieux.


    – Le docteur Lorentz pourrait avoir rapidement le contingent de volontaires qu’il demande. Mais pas seulement pour les patchs à double membrane.


    – Mais pour quoi d’autre ? demanda Catherine.


    – Ce qu’ils veulent tester, ce sont des anesthésiants pour les hôpitaux de campagne.


    Lotherie se reprit : il ne fallait pas dire « ils », ne pas se désolidariser.


    – Nous rencontrons des problèmes d’infection lors de la sédation préopératoire sur certains théâtres d’opérations. Lors de l’injection, la peau est percée, et c’est une cause de contamination, sur le terrain. L’idée serait, quand on doit faire des anesthésies générales pour des opérations d’urgence, d’utiliser des versions non-injectables d’un dérivé de Midazolam.


    – Vous voulez dire, endormir les gens sans leur faire de piqûre ? Mais le seul autre accès d’action rapide, ce serait par voie rectale ?


    Elle reprenait son rôle d’idiote.


    – Je ne suis pas anesthésiste, reprit-elle. Et s’il s’agit de cela, Atlantest dispose des moyens de garnir des rectums en toute discrétion. Et s’il y a des applications civiles, donc, un retour sur investissement, ça peut intéresser nos amis du fonds Keystone.


    – Très bien, vous pourrez donc voir avec le docteur Le Naour. Je lui ai demandé d’identifier un volontaire qui soit… comment dire… sous les radars ? Juste un unique volontaire pour faire la preuve que la molécule qu’on nous fournira n’est pas a priori nocive. Elle a trouvé un marin russe dont le bateau est ventousé dans le port de commerce. Il est en bonne santé, et même s’il ne voulait pas être discret, il ne parle quasiment pas français.


    Catherine crispa sa main sur le téléphone et mit fin à l’appel. Bon, ce ne serait pas la première fois qu’ils seraient hors des clous, et puis on ne lui mettait pas un pistolet sur la tempe, à ce matelot. Mais elle avait toujours pris Lotherie pour un gestionnaire un peu indolent, facilement manipulable, un type sur le retour qui attendait la retraite pour fuir les hivers rigoureux de la pointe bretonne. Et il avait prévu tout ça avec Irène, dans son dos.


    Elle se dirigea vers le bureau d’Irène et entendit à travers la porte. « Poche isotonique. Avec des perches ? C’est urgent ? Bon, d’accord, je passe au B2 dès que possible. »


    Alors Thierry aussi était au courant ? Lotherie et lui avaient monté des essais cliniques directement au B2, et elle n’avait rien vu ? Mais avec quelles lignes budgétaires ? Elle voyait jusqu’aux achats de fournitures de bobologie – Doliprane, compresses, sparadraps, qu’Irène faisait passer en douce pour le Tsarskoie Sielo… Elle n’eut pas le temps de s’éloigner et se retrouva devant Irène qui avait ouvert sa porte. Une suspension, un face-à-face. Pour la première fois, Catherine se sentit démunie, fatiguée, dépassée. Pour la première fois le bâtiment dont elle avait été si fière lui sembla vide, inutile. Elle restait debout. Elle ne bougeait pas.


    – Café ? demanda Irène d’une voix ingénue.


    Pendant qu’elle préparait les tasses, Irène pensait à Chklovski. Catherine à Lotherie. À son mari, aussi.


    – Combien vous les avez payés ? demanda Irène, en faisant un geste de la tête vers la télévision.


    – Qui ça ? demanda Catherine.


    – Les journalistes, pour l’interview… C’est rare que des journalistes reviennent plusieurs fois.


    – Ah, ça.


    Catherine sourit enfin, en portant la tasse à ses lèvres. Elle raconta que ces journalistes étaient ceux qui avaient réussi à s’introduire sur l’île-Longue, jusqu’au hangar de béton renforcé où l’on assurait la maintenance des sous-matins nucléaires, et qu’on appelait la Cathédrale. Leur article les avait mis en porte-à-faux avec l’armée. Irène écoutait Catherine, et tentait de ne montrer aucun signe d’impatience.


    C’était sans doute la leçon la plus précieuse de ses années d’humanitaire, passées à faire la queue devant des check-points. Avoir l’air pressé ralentit. Avoir l’air pressé, c’est avoir l’air suspect. Prendre le temps d’écouter, c’est gagner du temps. Et Lorentz avait dit « pas urgent. » Il avait aussi demandé des perches de perfusion. Ils avaient donc administré quelque chose à quelqu’un. Est-ce que Lorentz l’avait devancée, est-ce qu’il avait enrôlé Chklovski au B2 ?


    Irène se forçait à sourire, elle rapprochait la tasse de ses narines et se concentrait sur l’odeur du café. C’était la première fois qu’elle se servait du café pour ralentir les battements de son cœur. Catherine, elle, avait enfin l’air apaisée. Elle racontait la fin de son histoire de journalistes et de base de l’Île-Longue avec un air amusé qui adoucissait les traits de son visage.


    Depuis l’article, la Marine avait refusé d’inviter le journal à ses points presse. Mettre en avant Atlantest, c’était se faire bien voir de Lotherie, donc du commandant de la base. Et puis soudain, le regard de Catherine se figea. Irène se demanda si elle avait laissé paraître sa hâte.


    – Mais de qui se fout-il ?


    Irène resta pétrifiée. Catherine continua, mais elle se parlait à elle-même.


    – Une infection lors d’une injection de Midazolam ? Éviter l’infection par une seringue hypodermique, alors qu’on s’apprête à ouvrir un type sur le billard d’un hôpital de campagne ? Ça n’a pas de sens !


    Comment avait-elle pu laisser Lotherie la mener en bateau ? Le manque de sommeil, sûrement. Depuis combien de temps Catherine avait-elle travaillé jour et nuit à l’organisation du « workshop Care », selon l’intitulé inutilement anglo-saxon qu’avaient choisi les communicants des ministères ? Depuis combien de temps les négociations avec Keystone avaient-elles mobilisé son énergie ? Depuis combien de temps Thierry et elle jouaient au chat et à la souris ?


    Elle cherchait un souvenir heureux, un souvenir de couple, de famille. Paradoxalement, elle se rappela l’époque où Thierry et Théo avaient construit une cabane dans le bois de Keroual. Plus qu’une cabane, un abri. Ils avaient fait des plans. Ils avaient creusé des trous pour enfoncer des piliers de bois. Catherine devait détacher les pantalons de Théo lorsqu’ils revenaient, et elle râlait, mais c’est sans doute la dernière fois qu’ils avaient ressemblé à une famille.


    Mais au bout d’un moment, c’est Théo qui faisait plaisir à son père en y allant, et plus l’inverse. Thierry ne voulait pas s’en rendre compte…


    Catherine et Irène, se taisaient, elles pensaient toutes les deux à Lorentz. Catherine, à l’homme qu’il avait été, ou qu’elle avait cru qu’il était, et Irène, à l’homme qui attendait des poches de perfusion, qu’il avait demandées depuis un bon moment, d’une voix alarmée, alarmante, qu’elle ne lui connaissait pas.


    Irène poussa la porte du couloir avec prudence, s’avança dans le couloir, du B2 et entendit soudain une cavalcade et des cris. « Ils repartent vers la salle des box. » Elle fit encore un pas et vit soudain foncer vers elle deux cochons miniatures qui trottaient sans avoir besoin de courir vraiment. Derrière eux, Thomas Le Corre courait les bras tendus en avant. Il ne courait pas droit. La poche de sa blouse se coinça dans la poignée allongée d’une porte, se déchira, et le choc fit pivoter le jeune homme. Il faisait maintenant face au docteur Lorentz, qui courait les bras serrés le long du corps, les yeux presque fermés. Et les joues tellement rouges qu’Irène pouvait les deviner brûlantes.


    Thomas aurait dû bouger, faire un pas de côté, il aurait dû s’effacer, mais il peinait à garder son équilibre et écarta les bras. Lorsqu’il prit conscience que la collision était inévitable, au lieu de les rabattre contre ses flancs, il les garda tendus et les agita de bas en haut, comme pour indiquer à Lorentz qu’il était là, qu’il fallait s’arrêter. Le choc ne fut pas spectaculaire, lent, simplement le bruit des têtes qui s’entrechoquaient parvint jusqu’aux oreilles d’Irène. Au bout de son bras tendu, Thomas trouva un mur, s’appuya dessus, se laissa glisser jusqu’au sol et se mit à sangloter. Lorentz tentait de garder l’équilibre.


    – Tout va bien. Je vais bien. Il faut…


    Il tendit la main vers le bout du couloir et fit un geste qui voulait dire, bon, c’est à vous maintenant, démerdez-vous avec ce que vous venez de voir. Mais Irène ne partit pas à la poursuite des minis porcs, elle s’approcha des deux hommes.


    – Mais vous êtes brûlants !


    – C’est de sa faute, aussi…


    Lorentz désignait son collaborateur assis par terre. Thomas fouillait sa poche déchirée et sa main qui passait à travers s’agitait dans le vide. Il rampa jusqu’à l’endroit où s’était échappée une petite lampe de poche, qu’il ramassa sans pour autant se relever.


    – Ma faute, ma faute, les fils, une fois qu’ils s’arrachent, pas moyen de les remettre…


    Le discours des deux hommes était rendu incohérent par la fièvre. Irène partit dans la salle des paillasses, saisit le pyromètre, revint. Leur température dépassait les quarante et un degrés. Ils risquaient de convulser si elle ne parvenait pas à faire chuter leur fièvre. Lorentz maintenant gémissait. Le Corre s’était relevé, et s’appuyait au mur. Il aurait voulu faire bonne figure.


    – Les patchs, il faut une petite décharge, pour les activer, et le…


    Il se laissa à nouveau glisser au sol au milieu du couloir.


    – Le cochon a arraché les fils. Et on ne peut pas activer les patchs sans les fils.


    Il commençait à délirer. Déjà Irène passait une serviette humide sur le visage brûlant de Lorentz. Ses lèvres étaient sèches, et il mâchait dans le vide comme pour humidifier sa langue avec une salive qu’il ne produisait plus. Elle essora la serviette dans sa bouche, et l’allongea en position latérale de sécurité. Thomas continuait à délirer.


    – Mais je crois que j’ai activé leur membrane, je ne sais plus. Je suis allé chercher le docteur, mais la porte ne s’est pas refermée derrière moi, j’avais désactivé les grooms, c’était pour claquer la porte, et les minis porcs sont sortis, et depuis…


    La fièvre avait dû monter vite et fort pour qu’aucun d’eux ne pense à prendre un simple comprimé de Paracétamol dans la pharmacie du B2. Ou alors ils avaient attendu trop longtemps. Thomas tendait une petite lampe de poche d’où pendait un fil.


    – Ne bougez pas, dit Irène, je vais chercher du Paracétamol, ou quelque chose de plus fort si je trouve.


    Thomas ne parvenait pas à parler, mais il faisait non de la tête. Irène lui demanda pourquoi, s’il y avait une contre-indication, un risque d’interaction, un danger. Elle s’agenouilla devant Le Corre et lui dit lentement, avec le ton qu’elle prenait pour accueillir les volontaires d’Atlantest :


    – Thomas, je vais vous donner un gramme de Paracétamol et…


    Le jeune homme fit non de la tête, releva la manche de sa blouse et montra son cathéter. Irène crut comprendre.


    – Mais bien sûr, il doit y avoir des Actavis injectables au frigo, la fièvre tombera plus vite !


    – Non, les patchs, il faut mesurer la cinétique du patch…


    Ces deux imbéciles n’avaient pas voulu avaler ne serait-ce qu’un Doliprane pour ne pas fausser les résultats d’une expérience dont la fièvre les empêchait de comprendre qu’elle était ratée depuis des heures déjà. Elle allongea Thomas sur le dos et partit chercher les perches au vestiaire. Lorsqu’elle revint, à côté des corps allongés, parcourus de frissons, se trouvaient deux petits cochons rose et noir. Le premier s’était allongé le long de Thomas Le Corre, et le second léchait le sel que la sueur avait déposé sur le visage immobile du Docteur Lorentz.


    La perfusion eut le mérite de les réhydrater et l’Actavis qu’elle leur injecta de force finit par faire descendre la fièvre. Thomas retrouva un peu de lucidité, puis il s’endormit à son tour. Irène laissa les petits porcelets et les grands imbéciles, se rendit dans la salle de pause. Dehors, le câble encore neuf du téléphérique reflétait un soleil orangé qui lui donnait l’aspect d’une flamme étirée d’un bord à l’autre de la Penfeld.


    Lorsque la fièvre descendit en dessous de quarante, Lorentz et le jeune animalier passèrent de leur torpeur tremblante à un sommeil de plus en plus profond. Irène se vit en mère attendrie qui veille ses deux fils malades. Ses quatre enfants, en comptant Lupus et Porcus.


    Au bout d’une heure elle réveilla Lorentz. Il lui lança un regard vide et dit :


    – Il faut que je voie Lotherie…


    – Il est onze heures du soir, répondit Irène.


    Lorentz se leva, il s’appuya sur la perche de perfusion et se dirigea vers son bureau. Sur le pont de l’Harteloire, les voitures avaient allumé leurs phares.


    – Je ne sais pas ce que Lotherie prépare, dit-il.


    – D’après lui, dit Irène, Atlantest est le partenariat idéal d’un projet Piratox.


    En 2001, les menaces terroristes et les enveloppes remplies de poudre avaient poussé à la création d’un réseau de laboratoires sentinelles. Biotox pour les attaques biologiques, Piratome pour les attaques nucléaires et Piratox pour les attaques chimiques. Mais Atlantest n’avait jamais fait partie de ce réseau, c’était une structure trop modeste.


    – Pourquoi choisir Atlantest ? Il y a une dizaine de labo Piratox habilités secret-défense ?


    – Mais vous n’y travaillez pas, répondit Irène.


    – Moi ? S’ils ont besoin d’un homme de cinquante ans allongé par terre avec un mini-porc et un adolescent attardé, alors je suis le médecin idéal.


    – Vous êtes l’anesthésiste raté idéal. D’après Catherine, ce qu’ils doivent tester est un mélange de Midazolam et de quelque chose comme un solvant. Il suffirait de déposer quelques gouttes sur la peau pour endormir un soldat blessé en situation…


    Irène s’était arrêtée. Lorentz semblait continuer sa phrase mentalement. Il tourna la tête.


    – En situation de quoi ?


    – Sur le terrain.


    – Sur le terrain ? Un type arrive, il faut l’opérer en urgence, et au lieu de le piquer avec une seringue, on lui mouille l’intérieur du coude avec une solution de Midazolam, ça traverse la peau fine de l’avant-bras, ça passe dans la veine céphalique antébrachiale… Et ensuite ? Comment vous dosez ? Et s’il faut l’intuber… C’est quoi votre scénario ?


    – Pas le mien, mais c’est à peu près ce que Lotherie…


    – Et ensuite ? demanda Lorentz.


    – Ah. Vous aussi.


    Irène leva les paumes de sa main en signe d’évidence.


    – Moi aussi, quoi ?


    – Vous aussi, vous tiquez.


    – Je tique ? Ou s’apprête à lui ouvrir le bide, ou à lui couper une jambe, en tout cas une charcuterie suffisante pour une anesthésie générale, et on administre l’anesthésiant par voie transcutanée pour éviter une infection ?


    – Vous voyez, vous tiquez. Je vais ramener Thomas chez lui. Appelez votre femme. Et vous me direz demain si vous avez pu voir le médecin général.


    Irène sortit du B2 à l’aube. Elle traversa l’Harteloire. Les chantiers n’avaient pas encore repris et leur silence répondait à celui, forcé, du téléphérique. Les portes des cabines s’étaient ouvertes plusieurs fois à soixante mètres au-dessus du sol, le trafic avait été interrompu, et la fréquentation du plateau des Capucins s’en ressentait. Les bâtiments neufs qui entouraient maintenant celui d’Atlantest lui firent prendre conscience du temps qui s’était écoulé depuis que Lorentz l’avait recrutée. Et maintenant que le confort de cette vie sans souffrance était en train de s’effriter, Irène sentait combien elle s’y sentait étrangère. Le plateau des Capucins, c’était la rive gauche de la ville, bourgeoise, riche et commerçante qui colonisait la rive droite, plus pauvre, repoussant les marges, sans jamais les assimiler. Mais quand les choses devenaient sérieuses, au final, tout se décidait toujours rive gauche, entre l’Hôtel de Ville et le cercle des officiers. Pour Atlantest, quand les choses devenaient sérieuses, les époux Lorentz réglaient ça entre eux. Elle et Thomas Le Corre n’étaient que des collaborateurs, pas des associés.


    Irène eut honte. Pas d’être une simple exécutante, non, elle avait honte d’avoir peur que cela s’arrête. Atlantest l’avait anesthésiée. Elle avait pris goût à cette torpeur morale dans laquelle elle avait noyé les traumatismes de ses années humanitaires. Même ses cinq-à-sept avec Lorentz, ses mois d’attente solitaire. Elle était mariée à un homosexuel qui gagnait sa vie en tuant des gens, elle couchait avec le mari de sa patronne, et elle s’occupait de patients qui n’avaient pas besoin d’être guéris. C’était trop beau pour durer.


    Elle redescendait maintenant vers Recouvrance. Rentrer chez elle en pleine matinée lui donnait l’impression de s’être fait virer.


    Elle trouva Tony presque nu, la tête, recouverte d’un masque de latex qui avait l’aspect d’un gant de chirurgien pour le visage, troué au niveau des yeux et de la bouche, et sans doute des oreilles, mais elles étaient recouvertes par un casque audio. Ses mains recouvertes de gants remontant presque jusqu’au coude effectuaient une chorégraphie guerrière, sans doute un kata de karaté. Il tenait à la main une sorte de pistolet à eau d’aspect militaire. La bouche d’Irène s’ouvrit mais l’air ne parvenait pas à y entrer. Tony ne l’entendait pas, et à la fin de son mouvement un long jet d’eau sortit de son arme étrange et atterrit aux pieds d’Irène. Elle regarda ses chaussures perlées de cette rosée incompréhensible, et ressentit un mélange d’angoisse et d’immense lassitude. Elle dépensait une énergie immense à ignorer la nature des missions de Tony. Le danger. Pour lui. Pour les autres. Et juste là, maintenant, elle aurait eu tellement besoin de croire que leur vie était normale. Mais rien n’était normal, et elle avait l’impression de vivre à côté d’une centrale nucléaire : une vie calme, paisible, à ceci près que l’anéantissement était toujours une hypothèse possible.


    – Je vais t’expliquer, je vais t’expliquer, c’est un entraînement, pour une mission particulière.


    Mais il n’expliquait rien. Irène le repoussa doucement quand, enfin débarrassé de son masque et de ses gants, il tenta de la prendre dans ses bras. Elle s’assit dans le canapé et il crut lire de la peur dans ses yeux. Comme si elle comprenait pour la première fois qu’elle vivait avec un homme dangereux. Comme si elle ne réalisait que maintenant qu’il faisait partie des commandos de marine chargé des sales missions du contre-terrorisme français.


    Il prit ses habits sur le dossier d’une chaise et partir dans leur chambre. Quand il ressortit, en civil, il ne regarda pas Irène et dit simplement :


    – Je vais aller marcher, je t’expliquerai. Je t’expliquerai ce que je sais, et ce que je peux t’expliquer.


    Il ouvrit la porte et alors qu’il la fermait doucement il entendit la voix éteinte de sa femme.


    – Tony ?


    – Oui ?


    – Je ne veux pas que tu m’expliques, Tony. Je veux que tu me fasses couler un bain avant de partir, avec les billes de bain à l’huile d’Argan. Et ensuite on ira se promener au jardin des explorateurs, on ira manger des sushis et de la peau de courge. Je veux en profiter avant que tu t’en ailles.

  


  
    Quatrième Partie

  


  
    Thomas guidait Georges de Lotherie à travers le rez-de-chaussée du B2 encombré de taille-haies, de souffleurs thermiques, de brouettes, et d’outils de jardin posés là par l’équipe d’entretien du site. Le médecin général de l’hôpital des armées ne s’y était rendu qu’une fois en deux ans. Lorsqu’ils arrivèrent à la salle de pause, Lorentz et Irène accueillirent Lotherie. Thomas servit du café et ils s’assirent, tous les quatre, voûtés comme si le plafond pesait directement sur leurs épaules. La puissance qui les avait réunis ici, contre la volonté de chacun d’eux, était invisible, impalpable, mais elle s’imposait à tous, comme la gravité. Voyant que Lotherie ne trouverait pas le courage de faire son travail, Thierry commença.


    – Les tests pré-clinique…


    Lotherie l’interrompit immédiatement.


    – Nous avons tous conscience que les tests précliniques du MZ3 n’ont pas été aussi concluants qu’on l’aurait voulu.


    Pendant plusieurs semaines, Lorentz et Thomas avaient testé le MZ3 sur les animaux du laboratoire, avec des précautions infinies. Il fallait endormir des animaux en déposant sur leurs peaux quelques gouttes du mélange. Ils avaient porté des combinaisons légères mais étanches, dans une ambiance de film catastrophe, la terre après une pandémie. Ils avaient cassé des ampoules de MZ3 sur des animaux entravés, parce qu’on ne peut pas demander à un rat, un porc ou un lapin de se tenir tranquille, ils avaient répandu le liquide qui glissait sur les carrés de peau rasée. Il attaquait la peau, puis glissait, mouillait la fourrure, imbibait le champ stérile sur lequel l’animal était attaché. Thomas revenait laver les animaux avec une solution fournie par le laboratoire. Et les résultats obtenus étaient difficiles à interpréter.


    Les souris ne se réveillaient pas. Quelques lapins s’étaient réveillés. Les porcs, eux, ne s’endormaient pas à tous les coups, et quand ils s’endormaient ils se réveillaient au bout d’un quart d’heure. Lorentz avait plaidé que ces résultats paradoxaux interdisaient tout passage aux essais cliniques sur l’humain.


    Lotherie, qui l’avait tant freiné pour tester des patchs inoffensifs, lui forçait maintenant la main pour ce MZ3 dont les risques semblaient démesurés. D’autant plus démesurés que le service médical rendu était inexistant : à quoi servait ce MZ3 ?


    – Je n’ai pas l’autorisation de transmettre ces informations, dit Lotherie.


    – Même à des personnels habilités secret-défense ? demanda Lorentz.


    – Vous ne l’êtes pas encore.


    – Vous ne répondez pas à ma question. Qui allez-vous plonger dans un sommeil dont on ne sait pas encore si on pourra l’en sortir ?


    – Vous pourrez sûrement les en sortir, dit Lotherie


    – Et comment pouvez-vous en être si sûr ?


    Irène tourna la tête vers Lotherie avec brusquerie. Thomas la regarda, puis regarda le médecin général, et ce qu’il lut dans leur échange de regards n’était pas de la complicité, mais de la peur, de l’angoisse. La poitrine de Lotherie se souleva, suspendue au-dessus d’un gouffre, et il se lança.


    – Nous l’avons déjà fait.


    Les épaules de Lotherie et d’Irène se rapprochèrent du sol. Le plafond même sembla soudain plus bas. La cafetière qu’on avait oublié d’éteindre émit un petit craquement. Irène regardait la table. Thomas s’accrocha à sa tasse de café vide. Le petit bruit répété que la tasse fit contre la table lui révéla qu’il tremblait. Thierry Lorentz se leva. Sa chaise crissa en reculant. Thomas leva vers son patron un regard timide. Il ne trouva pas la colère qu’il s’attendait à y lire, mais un désarroi immense, l’incrédulité du boxeur qui vient de recevoir un coup irrégulier, un tranchant de la main contre la gorge, un coup de bâton à la tempe, un coup de genou dans les parties. Thierry recula, fit quelques pas, et sortit sans un mot de la salle.


    Irène et Lotherie ne bougeaient pas. Thomas se leva, coupa la cafetière, commença à se diriger vers la porte.


    – Asseyez-vous, Monsieur Le Corre.


    La voix de Lotherie tremblait un peu. On entendait les pas de Lorentz dans le couloir. Dans un sens, dans l’autre. On entendit le bruit de la porte de la salle des paillasses. Puis plus rien. Puis à nouveau le bruit de la porte, les pas de Lorentz. Et enfin, sa voix.


    – Putain. Putain de putain de putain de merde.


    C’était un murmure. Irène se leva à son tour. Lotherie fit un non de la tête. Irène resta debout. Elle ouvrit la porte-fenêtre. L’air tiède qui pénétra la salle était chargé du parfum incongru de l’été, et Thomas crut y déceler la touche orangée de l’Avion Potez. Une seconde, il profita du calme de l’été. Tous sursautèrent quand Lorentz entra à nouveau dans la salle de pause.


    – Combien de sujets ? demanda-t-il.


    Lotherie répondit.


    – Un seul pour le moment.


    Thomas aurait demandé de qui il s’agissait, mais Lorentz posa des questions techniques.


    – Quelle dose ? Le réveil a-t-il été provoqué par du Flumazemil ?


    – Le premier réveil a eu lieu de manière spontanée…


    – Le premier réveil ?


    Lorentz criait tout à fait. Il répéta.


    – Le premier réveil ? Le patient s’est rendormi après le réveil ?


    – Pas exactement. Après une journée de soins, nous avons administré une nouvelle dose de MZ3, dit Irène.


    – Une journée de soins ? Mais pour quels effets secondaires ?


    – Il ne s’agissait pas d’effets secondaires liés au MZ3. Le patient présentait des symptômes liés à des pathologies antérieures connues.


    – Formidable ! Formidable ! Mais pourquoi n’avons-nous pas pensé à cela plus tôt, Thomas ? Nous sommes des ânes ! Si l’armée ne peut s’offrir le luxe de se passer de soldats bien portants pour des essais sans risque, il suffit de mobiliser des soldats malades pour les essais les plus dangereux. Il faut être inventif !


    Lotherie détourna le regard, et c’est Irène qui répondit.


    – Il ne s’agit pas d’un soldat. Mais d’un volontaire civil, dont les intérêts convergeaient avec ceux de notre protocole.


    Lorentz traîna sa chaise à l’écart de la table, puis la planta dans le sol avant de s’asseoir.


    – Alors, parlez-moi de ce second réveil.


    Lorentz avait retrouvé son assurance. Le juge regardait les justiciables avec un sourire narquois. Irène répondit piteusement.


    – Il n’a pas encore eu lieu.


    – De mieux en mieux. Alors, comment expliquez-vous cela ?


    – Nous ne l’expliquons pas encore.


    – Mais vous devriez ! Vous devriez émettre des hypothèses. Peut-être avez-vous découvert un formidable effet d’accoutumance inverse ? Le sujet aurait besoin de doses de plus en plus faibles pour un effet de plus en plus important ? Mais c’est formidable, vous pourriez décrocher un prix Nobel, pour une découverte pareille ! Ah, non, c’est vrai, rien ne sera publiable, ni utilisable d’aucune façon parce que votre étude porte sur un patient unique, malade, et recruté en dehors de toute convention éthique de recherche médicale.


    Irène Le Naour attendit un moment avant d’ajouter.


    – Les constantes du volontaire sont parfaitement stables, maintenant. Il n’a besoin d’aucune assistance respiratoire et même si le Flumazemil n’apporte pas de résultat, nous attendons un réveil spontané d’ici peu.


    Thierry quitta sa chaise et se rapprocha de la table. Il s’avança jusqu’à la cafetière, se resservit une tasse de café et retourna s’asseoir.


    – Alors, maintenant, posons-nous la question, la seule vraie question qui vaille : pourquoi est-ce qu’on vous fait faire tout ce bordel ? Et pourquoi Madame je-veux-sauver-le-monde participe-t-elle à ce qui ressemble à s’y méprendre à la mise au point d’une arme chimique illégale ?


    Lotherie regarda la table. Irène regarda Lorentz. Thomas regarda Irène. Lorentz regarda Irène. Irène regarda la table. Longuement. Elle finit par lâcher :


    – Ce n’est pas ce que vous croyez.


    – Vraiment ? À quoi croyez-vous alors que peut servir un anesthésiant cutané dans un hôpital de campagne ?


    Irène s’apprêta à répondre, puis elle s’interrompit. L’idée que Lorentz pût avoir raison faisait concurrence à l’odeur de café brûlé qui avait remplacé le doux parfum de l’avion Potez. La voix de Lotherie trancha :


    – Ce n’est pas pour les hôpitaux.


    Il abattait ses cartes. En quelques mots sobres, qu’il avait dû répéter cent fois, car il n’hésitait pas, ne revenait pas en arrière, il expliqua ce à quoi le MZ3 devait servir. Les lois de la guerre changeaient. Les snipers ne visaient plus pour tuer, mais pour faire hurler des soldats à terre, qu’ils mutilaient avec application, non par sadisme sauvage, ou pas seulement, mais parce que les cris des frères d’arme étaient le terreau idéal du stress post-traumatique.


    – En cas de capture, continua-t-il, nos soldats ne peuvent plus s’attendre à être traités comme des prisonniers de guerre. Ils seront traités comme des infidèles, des impies, moins que des hommes. La France ne peut pas accepter que cette menace plane sur ceux qui défendent ses valeurs et ses ressortissants. Le MZ3, associé à des procédés d’administration d’urgence représente une réponse possible à cette réalité nouvelle.


    Lorentz écoutait, sidéré.


    – C’est la version light de la pastille de cyanure des années quarante ? Mais oui, avec les patchs qu’on peut activer à la demande, je comprends mieux, maintenant ! Et puis des soldats vivants mais inaccessibles à la torture, ça peut être une monnaie d’échange, c’est ça ? Les terroristes ne sont pas moins bons commerçants que les autres. Et puis si les victimes de snipers pouvaient fermer leur gueule la lucidité de leurs frères d’armes ne s’en porterait pas plus mal. Je ne me trompe pas ?


    Personne ne répondit. Lorentz s’adressa exclusivement à Irène.


    – Je suppose que tout ça se passe à Atlantest ? Je suppose que, comme d’habitude, c’est vous qui avez procédé aux formalités d’admission. Non, non, ne dites, rien… Je vais trouver tout seul. Un volontaire civil, et dans une situation tellement merdique que vous avez pu vous faire croire que tout ça lui rendait service.


    Lorentz s’approcha d’Irène pour la première fois depuis la matinée, il s’appuya sur son épaule.


    – C’est un des marins, un des Russes, c’est ça ? Ils paient un peu cher les boîtes de Doliprane et de dragées Fuca que vous leur apportiez, vous ne trouvez pas ? Vous m’épatez, Irène. Je pensais avoir recruté Thomas comme le crétin utile pour faire les basses besognes…


    Lorentz se tourna vers Thomas.


    – Désolé, hein, ne le prenez pas personnellement…


    – Y a pas d’offense, dit Thomas, qui aurait préféré qu’on l’oublie.


    Lorentz s’éloigna, redressa sa chaise et s’assit. Il était épuisé.


    – Le problème, c’est pas seulement que c’est immoral… C’est surtout que c’est complètement con. Qu’est-ce que vous allez tirer comme conclusion d’un échantillon de taille un ? Il s’endort, il se réveille, il s’endort, il ne se réveille pas ? Et vous voulez recommencer ?


    Le médecin général Georges de Lotherie n’avait pas l’habitude de se faire traiter de con.


    – Si un réveil a eu lieu, dit-il, c’est que le réveil est possible. Avec plusieurs individus, on pourra identifier les facteurs de variation.


    Lorentz fit une moue d’assentiment, un oui de la tête qui interrompit Lotherie.


    – Vous avez raison, Georges. Je me suis laissé entraîner par la colère.


    Tout en parlant, Lorentz s’était levé, il s’approchait de Lotherie.


    – C’est sans doute d’avoir été mis à l’écart, d’être mis devant le fait accompli. Et de sentir que le docteur Le Naour avait la même fidélité professionnelle qu’intime. Cela m’a plongé dans le désarroi… J’ai dépassé les bornes.


    Lorentz contournait la table. Il s’approchait du médecin général qui faisait un effort manifeste pour ne pas le regarder, et conserver un port de tête droit et martial.


    – Mais vous avez raison. Il n’est pas nécessaire d’espérer pour entreprendre…


    Lorentz poursuivit d’un ton grandiloquent qui laissait craindre le pire.


    – Ni de réussir pour persévérer. Nous allons augmenter la taille de notre échantillon, et pour commencer, je propose de le doubler.


    D’un geste soudain, il sortit de sa poche une ampoule qu’il cassa au-dessus du crâne dégarni de Lotherie. Celui-ci sursauta, s’essuya le crâne avec les mains. Le temps qu’il se retourne, Lorentz avait cassé une seconde ampoule dont il projeta le contenu d’un petit lancer sec du poignet, il s’écarta ensuite, sortit un flacon équipé d’une pissette de laboratoire de son autre poche, inonda ses mains d’un liquide, et fit quatre grandes enjambées en arrière. Lotherie se leva, hurla : « qu’est-ce que vous avez fait ? Vous êtes cinglé ? Vous… La cour martiale… » Puis il chancela un peu se rassit posa ses mains devant lui en tentant de freiner le mouvement de sa tête qui vint faire un bruit sourd contre le bois de la table. Lorentz regarda Thomas pendant qu’Irène se précipitait vers Lotherie. Il se désintéressait de la scène qu’il avait provoquée. Il fixait les inscriptions sur la poitrine de Thomas.


    Skate or Die.


    – Vous auriez pu mettre autre chose que ce T-Shirt, non ? C’est une réunion importante quand même.


    – Ben, c’est celui que je mets le jeudi, et comme on est jeudi…


    La clef de contact heurtait le barillet sans que les mains tremblantes d’Irène ne parvinssent à la faire pénétrer. Elle sortit de sa voiture. Aller à pied à Atlantest. Juste traverser le pont de l’Harteloire. Marcher. Marcher la forcerait à respirer. Respirer la forcerait à se calmer. Elle pressa le pas, se força à allonger sa foulée, et son souffle se remit en marche.


    Perche de perfusion, solution isotonique, solution glucosée, Flumazénil, même si ça ne marche pas… La liste s’allongeait trop pour qu’elle pût revenir à pied avec tout cela. Elle fit demi-tour. Sa respiration redevint difficile. Elle remonta dans sa voiture. Parvint à démarrer, conduisit sans savoir comment. Atlantest. Le bruit familier des portes coulissantes, puis l’escalier et son bureau.


    – Alors ? demanda Catherine.


    – Pas bien. Ça ne s’est pas bien passé, répondit Irène.


    – Il a mal réagi ? demanda Catherine.


    – Nous… Lotherie, ceux qui font pression sur lui, et vous, et moi. On a piégé Thierry et ce n’est pas le genre de type…


    Elle ne l’appelait jamais Thierry, et cela lui sembla encore plus inconvenant devant sa femme et elle voulut se reprendre.


    – Le docteur Lorentz…


    Catherine eut un mouvement de tête qui voulait dire, parmi tant d’autres choses, nous n’en sommes plus là… Lorsque Irène lui eut raconté la réunion, Catherine n’émit rien d’autre qu’un « ah » préoccupé. Puis elle demanda qui était au courant. Était-il encore possible de faire passer cela pour un accident ? Irène demanda à Catherine s’il n’y avait pas de caméras de surveillance partout dans le B2. La réponse que lui fit Catherine la stupéfia.


    – Je ne sais pas. Je n’y suis allée qu’à l’inauguration. Je ne suis pas habilitée à m’y rendre.


    – Mais vous êtes présidente de PRASEPI ?


    – Le B2 est un bâtiment de militaire. Le docteur Lorentz et Thomas Le Corre sont habilités Confidentiel Défense depuis le début. Pas moi.


    – Je crois que votre mari s’est foutu de vous. J’y vais régulièrement et je suis habilitée rien du tout. Le vigile appelle Lorentz pour confirmer et on me laisse rentrer. Catherine l’interrompit.


    – Vous pensez que le Flumazénil…


    – Aucun effet sur Chklovski… On ne sait toujours pas ce qui l’a réveillé en début de semaine. Je n’aurais pas dû obéir à Lotherie. On n’aurait pas dû lui administrer une deuxième dose.


    – Ramenez Lotherie ici, dit Catherine, Il n’y a pas de lit au B2.


    Amener Lotherie à Atlantest semblait à Irène complètement inimaginable. Si quelqu’un les voyait ? Et s’ils avaient un accident sur le trajet ? Et qui pouvait décider ça ? Qui prévenir ? L’armée verrait cela comme une tentative de soustraction de corps, de dissimulation. Irène eut un flash, le visage d’Hamelin, et celui de Tony quand il l’évoquait.


    La sensation de danger atteint enfin le seuil critique. Le cerveau d’Irène Le Naour retrouva les réflexes de terrain. La peur disparut, et Irène retrouva cet état de clairvoyance qui dictait ce qu’il fallait organiser, et surtout, ce qu’il fallait éviter à tout prix.


    – Lotherie restera au B2, un lit, c’est bien, mais la table fera l’affaire. En cas d’urgence, Clermont Tonnerre et l’hôpital Morvan sont plus près. Il faut informer l’armée. Éviter les intermédiaires. Deux hommes dans un semi-coma, dont Lotherie…


    – … qui est le seul qui puisse prouver que les essais sont commandités par l’armée, poursuivit Catherine.


    – Contacter quelqu’un de haut placé, c’est votre truc, non ? demanda Irène. Le commandant de la base, ça serait le mieux, je suppose.


    – Je ne peux prévenir personne maintenant. Je dois être à Bellevue pour le forum social dans moins d’un quart d’heure. Les militaires foutraient deux ans de travail en l’air. J’en ai pour deux heures, trois maximum. La santé de Lotherie n’est pas compromise s’il réagit comme votre russe.


    Irène ne l’écoutait pas, elle avait tout ce qu’elle était venue chercher, elle ressortait déjà.


    Devant le B2 elle eut l’impression de trembler en saluant le vigile noir. Sourire. Monter. Demander à Thomas :


    – Il est encore là ?


    – Le médecin général ? dit Thomas.


    – Non, lui, il ne partira plus tout seul. Vous ne comprenez rien ou quoi ? Lorentz. Lorentz est là ? Il ne s’est pas enfui ?


    – Je suis désolé, je ne pense plus très droit. Je ne crois pas que le docteur Lorentz pense à s’enfuir.


    – Mais à quoi il pense, putain ?


    – Il s’occupe de Lotherie. Il est allé chercher le fauteuil de son bureau pour y asseoir le corps. Il prend sa tension, son pouls, sa température. Il les note. Et après, il fait les cent pas sur le toit-terrasse. Ensuite, il rentre et il reprend la tension, et ainsi de suite.


    Irène s’avança dans le couloir, suivie de Thomas. La porte était maintenue ouverte par une chaise. Lotherie était assis sur le fauteuil. Thierry était invisible. Irène et Thomas n’osaient pas entrer. Ils appelèrent, doucement.


    – Thierry ?


    – Docteur Lorentz ?


    L’absence de réponse aurait dû les pousser à se précipiter, à vérifier si Lorentz s’était échappé par le toit. Mais le fauteuil pivota légèrement. Vers la droite, puis vers la gauche, de manière presque imperceptible. Thomas restait en retrait, derrière Irène, pétrifiée et incapable de savoir si le médecin était en train de se réveiller ou s’il allait simplement perdre l’équilibre et s’affaisser à nouveau vers la table. La tête du médecin militaire avait-elle bougé ? Soudain un des bras de Lotherie s’éleva et une voix lugubre lança à travers la salle une phrase déchirante qui fit frémir Thomas dont la main serrait convulsivement un pan de la blouse d’Irène.


    – Eeeennnnntre ici, Jean Mouliiiiiinnnnnn avec ta cohorte de soldaaats !


    Irène poussa un cri puis se précipita en avant. Le fauteuil recula et les bras de pantin de Lotherie s’élevèrent vers le ciel. Le fauteuil à roulette le suivit.


    – Aaavec ceux qui sont morts dans les caaaaves sans avoir parlé, comme toi, et même, ce qui est peut-être plus atroce, en ayant parlé.


    Irène ne suivit pas la valse du fauteuil, elle fit un pas en arrière, désarçonnée, et son dos heurta Thomas, qui posa une main sur son épaule. Il la fit doucement pivoter, avec un air de dire, « laissez, je vais essayer un truc » il fit un pas vers le fantôme du médecin général et dit :


    – En fait, il n’y a pas cohorte…


    – Pardon ? fit la voix derrière le fauteuil de Lotherie.


    – Ce n’est pas cohorte.


    – Qu’est-ce qui n’est pas cohorte ? demanda enfin Lorentz, se levant tout à fait.


    – C’est cortège. C’est « Ennnntre ici, Jean Moulin, avec ton terrible cortège. » Je le sais, je me le suis tapé trois fois sur la chaîne parlementaire quand on patchait les lapins, et c’était toujours cet extrait.


    Lorentz se tourna vers Irène pour lui dire :


    – Ça vous faisait plus marrer avec les lapins, on dirait.


    Pour la première fois depuis que Ouest Sécurité l’avait affecté à la surveillance du B2, Monsieur Sadio avait l’impression qu’il se passait quelque chose. Pendant trois ans, il avait assuré la sécurité et il n’avait vu entrer au B2 que cinq personnes en tout et pour tout. Chaque jour, le jeune Thomas, qui s’occupait des animaux. Deux ou trois fois par semaine, le Docteur Lorentz, bien sûr. Mais aussi les deux jardiniers, qui restaient au rez-de-chaussée. Et enfin la belle blonde qui, paraît-il, était médecin aussi, et qui était passée quelques fois récupérer des fioles.


    Mais aujourd’hui, ça défilait et tout le monde l’engueulait. D’abord, il n’aurait pas dû demander au médecin général de l’Hôpital de montrer sa carte d’identité. Mais c’est ce qu’on lui demandait de faire, vérifier les accès vers l’ascenseur, alors il vérifiait. Le jeune et la fille avaient leur badge, mais il n’avait jamais vu le troisième type. Il ne pouvait pas deviner qu’il était le grand patron !


    Deux ou trois heures plus tard, un gradé en uniforme était arrivé au petit trot, suivi de deux militaires avec casque lourd et FAMAS. Il avait encore demandé les cartes d’identité, et avait appelé à l’étage, pour savoir s’il devait laisser passer les gens ou pas. Les deux soldats l’avaient mis en joue, et Sadio les avait conduits à l’ascenseur. Il avait demandé aux trois militaires s’il devait monter avec eux, et ils avaient répondu qu’il devait au contraire rester en bas, se comporter de la façon la plus normale qui soit, faire une petite ronde et surtout, surtout, ne plus laisser entrer personne.


    Monsieur Sadio se demanda si le B2 avait été visité sans qu’il s’en fût rendu compte. Il était facile de passer du pont de l’Harteloire au toit-terrasse du B2, il suffisait d’enjamber le parapet et de sauter. Il hésita une seconde. Rester devant la porte ? Aller voir du côté du pont ? Il recula pour avoir une vue d’ensemble et vit le docteur Lorentz, en blouse, sortir sur le toit, monter sur la rambarde et regarder vers le tablier du pont de l’Harteloire. Il semblait avoir le vertige. Alors, très calmement, il descendit l’échelle de secours qui menait du toit à la cour. Lorsqu’il arriva en bas, Monsieur Sadio décida de le rejoindre. Le docteur Lorentz hâta le pas, mais il ne se mit pas à courir. Lorsque Sadio arriva à sa hauteur, il était à la porte qui jouxtait la chapelle, et qui donnait accès au boulevard Jean Moulin.


    – Docteur, un problème ?


    – Je ne vous le fais pas dire. Il faut que vous gardiez l’entrée du B2, vite, considérez-vous maintenant sous les ordres des soldats qui viennent d’arriver ! Moi, je dois prévenir le commandant de la base, répondit Lorentz.


    Faire référence à une autorité supérieure débarrassa Lorentz du vigile, qui repartit au pas de course vers l’entrée. Soudain, Sadio vit les deux soldats sortir en courant sur le toit-terrasse. Ils se firent des gestes brefs. Le premier poursuivit sa course jusqu’au bord du toit. Il passa derrière la barrière de sécurité, et d’un bond souple atteignit le parapet du pont de l’Harteloire. En une seconde, il avait disparu. L’autre soldat s’était laissé glisser le long de l’échelle et hurlait à Sadio :


    – Par où, par où est-il parti ?


    Le vigile indiqua la porte en criant.


    – Là, par en bas, en bas. Dépêchez-vous, vous pouvez encore le rattraper.


    Et il ne parvenait pas à savoir si ces soldats couraient après Lorentz pour le protéger d’une menace ou si c’était précisément lui, la menace. Dans la minute qui suivit, les insultes qu’il reçut de la part du gradé lui apportèrent la réponse. Il avait probablement laissé échapper un dangereux traître, qui jusqu’à preuve du contraire, avait des velléités terroristes capables de mettre en danger la sécurité de la base militaire tout entière.


    C’était comme si toutes les petites emmerdes qui faisaient le quotidien, toutes les emmerdes qu’il aurait préféré avoir pendant ces trois ans plutôt que de mourir d’ennui à écouter « on refait le match » à la radio s’étaient condensées en une emmerde gigantesque. Comme si Dieu avait été victime d’une constipation toute puissante et avait enfin relâché deux ans de merde sur son crâne. Une demi-heure après, les deux soldats étaient revenus. Le type s’était volatilisé. Ces deux jeunes types, entraînés, appelés en urgence, saturés d’adrénaline n’avaient pas été foutus de rattraper un médecin sur le retour se baladant avec une blouse blanche en plein milieu de la matinée…


    – Papa ? C’est moi.


    Derrière la porte, un bruit de clé, de serrure. La porte s’entrebâille. Des yeux étonnés. Le bruit de la chaîne qu’on sort de son logement.


    – Vous n’êtes pas chez ta belle-mère ?


    Le vieil homme demande ça comme si la seule raison pour laquelle Thierry n’est pas venu depuis cinq ans c’est qu’il préférait manger chez cette connasse de Mireille.


    – Je suis tout seul. Enfin, j’espère.


    – Tu as fait une connerie ?


    Et le visage de son père s’illumine comme s’il espérait que son fils, le médecin anesthésiste ennuyeux, le désormais notable de province lui réponde oui. Il s’efface.


    – Entre, mets-toi au salon, je vais sortir des chkrékouis.


    Maurice Lorentz jurerait que tout le monde appelle les gâteaux apéritifs des chkrékoui. Un jour, vers huit ou neuf ans, Thierry lui avait demandé d’où ça venait, ce mot, si c’était de l’arabe. Son père s’était marré. Si ta mère me demande si t’as mangé, je lui dirai, « chkrékoui, mais j’suis pas sûr. »


    Thierry laisse son père s’avancer dans la cuisine microscopique. L’appartement est d’un autre temps, de celui où on n’abattait pas les murs pour avoir de beaux volumes. De la cuisine, son père lui demande s’il a détourné des fonds. Chaque pièce a ses murs, ses portes, et son univers. Thierry évite le salon, les photos de son père à côté Georges Marchais, de Krasucki, puis sans qu’on puisse bien comprendre la succession logique, de Michel Rocard. Il répond :


    – Non, mais ça ne m’étonne pas que tu penses qu’il s’agisse de ça. Tu avais peut-être raison. Je suis peut-être devenu un connard.


    En passant il ne peut s’empêcher de voir la photo de Lénine, encore posée sur une étagère.


    – Tu vas toujours la garder, la photo de Lénine ?


    – Je garde les traces du passé. Je ne veux pas oublier que je me suis trompé. Effacer les traces du passé, c’est ça qui serait stalinien. Je suis peut-être le mieux destalinisé des communistes français.


    – Tu es encore communiste ?


    – Je suis retraité.


    Il entre avec un plateau sur lequel il avait disposé des cacahuètes, des TUC salés, des olives, des amandes. Thierry se demande s’ils sont périmés. Mais peut-être son père a-t-il une vie sociale plus riche que la sienne ? Parties de pétanque avec des cheminots ou sorties à vélo avec les anciens de la poste.


    – Tu fais toujours du vélo ?


    – Si j’arrête, j’ai mal aux genoux. Mais j’y vais mollo. Tu ne veux pas t’asseoir ?


    – J’ai fait une connerie assez grosse pour que je sois le seul à pouvoir réparer les dégâts.


    – Ah. Une connerie spécialisée, alors ?


    – Je crois qu’il vaut mieux que je ne t’en dise pas trop. Je voulais juste venir, au plus vite, avant qu’ils ne pensent à me chercher ici. Ce soir je serai rentré, demain quelqu’un prendra des décisions, et alors, je serai bloqué à Brest pour un bon moment. Tu sais toujours parler russe ?


    – Je n’ai jamais vraiment parlé russe, tu sais. Ou alors avec un accent ! Mon pote Boris se foutait de moi à chaque fois. VOdka, pas vodKA. Je retenais ça une semaine, et quinze jours après. VodKA, vodKA.


    Maurice Lorentz force sur l’accent parisien.


    – Ton pote russe de droite ?


    – Tu sais, tous les Russes étaient de droite. Boris disait, un Russe communiste, ça n’existe pas, tu confonds avec un Soviétique.


    – Tu parles au passé ?


    Thierry avait failli dire, « il est mort ? » et un truc lui traverse le cœur, comme si à plus de quarante-cinq ans, il prenait conscience à l’instant que son père est de la génération des gens qui meurent maintenant.


    – Boris est mort il y a cinq ans, dit Maurice. On lui avait posé un ressort pour ouvrir les artères, mais les artères ont repoussé dessus, et ça s’est bouché, et il est mort. Tu veux te remettre au russe ?


    Il y avait un étonnement enfantin dans la voix de cet homme presque vieux.


    – Non, pas vraiment. J’ai dû parler russe pour le travail, et j’ai été assez lamentable. Dis-moi, quelle est la fin de ton proverbe, là ? Tu sais, quand on te demandait ce qu’il fallait qu’on fasse et que tu bottais en touche ? Ça commençait par diélaï shto doljna*.


    – Tu as un meilleur accent que moi. La phrase entière c’est diélaï chto doljna i poust’ boudiet chto boudiet*. En gros, ça veut dire, fais ce qu’il y a à faire et advienne que pourra.


    – Papa… Thierry s’arrête, suspendu.


    – Oui ?


    Un pas sur une corde raide.


    – Papa, je vais peut-être devoir m’éloigner un moment. Je ne sais pas, ce n’est pas sûr. Je ne sais pas combien de temps.


    Une pause. Un déséquilibre, un pas de plus.


    – Et je voudrais…


    Et plus rien. Juste tenter de ne pas bouger, que le lien ne se casse pas à nouveau, peut-être ne pas rajouter de poids et…


    – C’est à propos de Théo ? Demande Maurice.


    – Oui.


    Et une petite marche prudente.


    – Papa, je voudrais que tu essaies de reprendre contact avec Théo. Je ne voudrais pas qu’il n’y ait que sa mère…


    – Oui. Bon. Mais, est-ce qu’il voudra ?


    – Je voudrais juste que tu te manifestes, de loin en loin, dit Thierry. Qu’il sache que…


    – Qu’il sache que tu aurais été là… même si tu ne seras pas là ? demande Maurice en repartant à la cuisine pour chercher une autre bière.


    Il poursuit depuis la cuisine :


    – Ne t’inquiète pas, je lui dirai que tu as seulement failli devenir un connard !


    Lorsque Maurice Lorentz ressort de sa cuisine, son fils n’est plus dans l’appartement.


    Catherine Lorentz accueillait la délégation dans le hall de la maison de quartier de Bellevue. C’était une idée de Farjelot. Organiser l’atelier dans un quartier prioritaire. La MJC était facile à sécuriser. D’un côté la médiathèque, de l’autre, la Sécurité sociale. On pouvait sécuriser le périmètre sans déranger les habitants. En gros, on pouvait faire peuple en se passant du peuple. Dans le hall, des caméras, et des journalistes au visage connu. Catherine serait à la table des négociations d’où émergeraient les grandes lignes des conventions collectives du secteur du soin, du service à la personne, du care. Il fallait juste qu’elle soit présente, incontournable pour les investissements futurs, alternative discrète au monopole immobilier de quelques baronnets locaux.


    Les agents de sécurité du ministère repoussaient les journalistes, comme pour protéger Catherine, qui laissait les négociateurs entrer, deux par deux, par la petite porte de la salle de réunion. À chaque fois, elle s’effaçait avec une légère torsion du buste et un petit sourire modeste, et à chaque fois ce sourire était une petite écharde. Ce moment aurait dû être le sien, elle aurait dû se dire, « ça y est, tu y es ! » mais Catherine ne pensait qu’à une chose « pourvu qu’il n’ait pas fait une connerie. » Pensée étrange alors qu’elle savait que Thierry avait envoyé Lotherie, son principal partenaire financier, dans un coma dont personne ne savait le sortir. Sans doute une pensée qui masquait l’idée qu’il avait pu se tirer une balle ou sauter du pont de l’Harteloire, du pont de l’Iroise, ou de cette saloperie de pont Schumann, un pont au-dessus de rien, juste une rue minable où, malgré les barrières élevées les corps des désespérés allaient s’écraser quatre ou cinq fois par an.


    Farjelot s’entretenait avec le secrétaire général de la CGT et le ministre de l’Économie. Il aurait dû être blasé. Il était reçu quand il le voulait à Bercy, et il se fichait pas mal de serrer la main à un syndicaliste à moustaches. Mais il suait et son sourire lui demandait plus d’énergie que d’habitude. En fait, il aurait presque fallu qu’il prenne lui-même la molécule de Lorentz pour être plus calme au moment de la verser dans les cafés qu’il allait leur proposer. Sauf qu’il avait eu la trouille d’essayer. Lorentz avait dit que ça éteignait les processus émotionnels, les scrupules, il n’avait pas dit au bout de combien de temps, pour combien de temps, il n’avait pas parlé des effets secondaires. Mais pour Farjelot, les essais cliniques, c’était le monde d’avant, le monde des rentiers, de ceux qui imposent des certifications, des licences, dont il fallait disrupter le timing, ceux qui veulent freiner parce qu’ils ont trop peur du risque. Farjelot, lui, n’avait pas d’objection à ce que d’autres prennent des risques pour lui.


    Et puis on ne lui avait pas fait de place à la table des négociations. Il se fit croire que si ça avait été le cas, il aurait ingéré la dernière fiole de MZ3. Le ministre avait cédé au dernier moment aux démagogues qui auraient contesté les accords obtenus en clamant « l’ennemi c’est la finance ! » Comme il sponsorisait grassement l’organisation du forum, le minimum était qu’on le laisse, lui aussi, faire son networking, remplir de café des tasses aux couleurs de Keystone. Merde, ses mains tremblaient quand il sortit la première fiole. Il ne savait pas si le produit devait être ingéré ou injecté, mais il ne se voyait pas proposer au ministre un petit shoot avant la négociation. Et puis il paraît que tout ce qui peut s’injecter peut s’avaler, à défaut de l’inverse. La chance sourit aux audacieux, elle sourit aussi parfois aux imbéciles, la définition de la chance c’est justement qu’on ne sait jamais à qui elle va sourire : s’il avait tremblé au point de se mouiller les mains, il aurait rejoint Lotherie et Chklovski dans le sommeil qu’il s’apprêtait, sans le savoir, à faire goûter à d’autres.


    Il s’avança, tasses à la main, sourire jovial autour de ses dents serrées. Il ne trébucha pas, on ne le bouscula pas. De loin, Catherine avait cru voir le ministre faire un non poli de la tête. Farjelot avait mis du sucre et de la crème, pour masquer le goût éventuel du MZ3. Mentalement, il bénit le petit Théo d’avoir volé trois fioles, il pourrait encore en vider une dans un café noir en priant pour que le ministre l’avale d’une gorgée. Et alors qu’il s’apprêtait à repartir chercher une tasse, le ministre avait dit : « tant pis pour la ligne, on va être là-dedans deux heures, au moins, un peu de sucre ne fera pas de mal. »


    Catherine ne pouvait pas les entendre, mais elle vit le visage du ministre s’éclairer comme s’il était surpris que le café ne fut pas imbuvable et il le finit rapidement.


    Un fonctionnaire du ministère guida le ministre et le chef de la centrale syndicale afin qu’ils attendent un peu et fassent leur entrée solennelle par la grande porte de la salle de réunion. Il s’agissait de rappeler que même si on avait voulu une large concertation, on n’accordait pas à tout le monde la même importance.


    Farjelot était sorti, un peu trop rapidement, et il se fraya un chemin vers sa Tesla. Il évita les journalistes que les forces de l’ordre dispersaient pour rétablir un périmètre autour de la MJC.


    Catherine était entrée dans la salle, par la petite porte, comme tout le monde, et, comme tout le monde regardait les logos des sponsors, en attendant l’entrée des grands chefs. Qui n’arrivaient pas. Son impatience et son angoisse rentrée l’empêchaient d’estimer le temps correctement. Cinq minutes, dix minutes, un siècle ? La grande porte s’entrouvrit à peine et au lieu des négociateurs attendus un jeune fonctionnaire au costume un peu trop cintré et au visage livide était entré. Il avait raclé sa gorge. Pris une inspiration. Toussoté.


    – Pour des raisons de sécurité, je vais vous demander de rester à vos places. Je vais également vous demander de sortir vos téléphones, et de les éteindre, et de les placer dans cette corbeille. D’ici quelques minutes, je serai en mesure de vous donner plus d’explications.


    Ni le ministre ni le syndicaliste n’étaient réapparus. La préfecture avait ensuite demandé à Catherine d’aller faire un communiqué sur le déroulé normal des négociations.


    On ne l’avait pas reconduite à la MJC mais à Atlantest, où elle devait attendre des ordres ultérieurs sur la façon de gérer la crise. Quelle crise ? Elle n’en savait rien encore. En quelques heures, tout était devenu irréel. Irène avait-elle prévenu les militaires, pour Lotherie ? Catherine avait à peine vu le ministre, elle avait fait tout ça pour rien.


    Le lieutenant-colonel Hamelin entra. C’était étrange de le voir là, à Atlantest, et pourtant, qui d’autre ? Il lui demanda si elle savait pour Lotherie. Elle répondit oui, sans calculer.


    – Et pour le ministre ?


    – Quoi le ministre ? Hamelin partit sans répondre, s’arrêta et sans se retourner ajouta simplement :


    – Mêmes symptômes, même mode opératoire. Vous en déduisez quoi ?


    Et il continua dans le couloir. Catherine regardait son dos, comme pour s’assurer qu’il ne reviendrait pas. Le ministre était donc dans le même coma que Lotherie. Elle n’y croyait pas, mais elle comprenait Hamelin. Qui d’autre que Thierry aurait pu avoir accès au MZ3 ? Irène ? Ça ne tenait pas debout. Elle appela son mari, et bien sûr, tomba sur le répondeur. Elle laissa un message désarticulé, des phrases tordues comme un corps abîmé par un accident de la route. Elle s’arrêta au milieu d’une phrase. Elle aurait tellement voulu qu’il décroche. Elle voulait effacer son message mais ne se rappelait plus s’il fallait appuyer sur dièse ou sur étoile. Elle prit une grande respiration et résuma d’une traite : « Hamelin dit que le ministre de l’Économie est dans le coma à cause de toi, il vaut mieux que tu le saches avant de venir t’expliquer. »


    Elle n’arrivait pas à raccrocher, et les secondes de silences qui s’accumulaient dans la boîte vocale lui faisaient perdre ses moyens. Elle ajouta précipitamment « Sois prudent ! » et enfin raccrocha. Sois prudent. C’était débile, c’était impersonnel. Elle envoya un SMS « Rappelle-moi ». Elle attendit et son téléphone sonna.


    C’était Théo, perdu de devoir se faire à manger tout seul. Elle lui dit ce qu’il pouvait se faire réchauffer. Elle ne pouvait rien lui dire d’autre, il ne fallait rien lui dire. Et il demanda :


    – Est-ce que tout va bien, maman ?


    Elle se rendit compte qu’elle ne parlait plus.


    – Je n’en sais rien.


    Elle respira lentement, pour que sa voix ne tremble pas, et elle demanda, un peu trop fort :


    – Tu as eu ton père au téléphone ?


    Monsieur Sadio n’avait aucune idée du grade du type qui était en train de lui hurler dessus. Et quand bien même il s’agirait d’un général quatre étoiles, est-ce que ce type était habilité à lui hurler dessus ? En tant que civil, Sadio dépendait d’Ouest Sécurité. Il était chargé d’empêcher des personnes non habilitées d’entrer au B2. Il n’était pas payé pour empêcher des personnes habilitées d’en sortir.


    Et surtout, surtout, qu’est-ce qu’il en avait à faire ? Qu’est-ce qu’il avait à perdre ? Un job de vigile ? Le plus probable était qu’Ouest Sécurité fasse semblant de le virer mais se contente de ne plus l’affecter au B2 ni à Atlantest. Il se retrouverait encore au Leclerc de Kergaradec, au Carrefour du boulevard de Plymouth, et quand bien même on le virerait, il était prêt à faire tellement de jobs que les autres refusaient de faire qu’il n’était pas vraiment inquiet.


    Puis Ouest Sécurité l’avait appelé. Le responsable d’équipe, Ewan, était un ancien vigile qui passait son temps à dire qu’il s’était fait avoir. La boîte l’avait poussé à faire des formations pour devenir chef, et il se retrouvait dans un bureau, payé à peine plus que les autres vigiles, à se faire engueuler par eux parce que les plannings ne convenaient jamais, parce que les jeunes qui commençaient arrêtaient parfois sans prévenir, après une semaine de mission, parce que les clients se plaignaient de la moindre lumière oubliée, ou d’un veilleur de nuit qui aurait mis trop de temps à répondre au téléphone à deux heures du matin. Régulièrement, il passait ses nerfs sur Monsieur Sadio, qui lui rappelait calmement le nombre d’heures supplémentaires qu’Ewan ne lui avait pas encore payées, et après quelques jours Ewan faisait en sorte qu’une partie des heures supplémentaires soient payées. C’était sa façon de s’excuser.


    Mais lorsque Ewan avait appelé, ce que Monsieur Sadio avait senti, c’était simplement de la peur. Une peur nue, pas très démonstrative, mais palpable à travers le mauvais téléphone de Monsieur Sadio.


    – Tu ne fais pas de vagues. Tu restes tant qu’ils te disent de rester. Si tu as un problème pour les enfants de ta fille, j’enverrai un gars de chez nous. S’ils te demandent de dormir sur place un jour ou deux, tu dors sur place un jour ou deux. Ne me mets pas dans la merde et ne te mets pas dans la merde. On te paiera toutes les heures de présence.


    Le lendemain, l’ambiance avait bel et bien changé. Ce n’était pas seulement la disparition du médecin. C’était la quantité de flics qui patrouillaient dans Brest. Le forum social avait commencé la veille, et, manifestement, le ministre de l’intérieur avait dû considérer que Brest était une terre hostile. Des cars de CRS étaient venus d’on ne sait où et circulaient partout en ville. Monsieur Sadio habitait au treizième étage d’une tour dans le quartier de Bellevue. Depuis que les stups avaient fait leur grande descente dans la cité de Pontanezen, on voyait le deal de shit se déplacer ici. Les patrouilles de la BAC étaient devenues plus fréquentes. Mais là, c’était le débarquement, et pas qu’à Bellevue, place de la Liberté, devant Clermont Tonnerre.


    Sadio était en faction depuis des heures devant l’autre bâtiment, celui qui ressemblait à une base Lego. La porte de l’enceinte s’était ouverte, et le docteur Lorentz était apparu comme si de rien n’était.


    – Bonjour. Vous n’êtes pas devant le B2 ? demanda-t-il.


    – On m’a placé là, dit Sadio. Vous avez peut-être envie de savoir que la porte du B2 est gardée par les deux types qui vous couraient après hier.


    – On me courait après ? Vraiment ? Je suis parti un peu tôt, c’est sûr, mais…


    Lorentz laissa planer un silence narquois. Sadio l’accompagna à l’entrée du B2. Il y eut un moment de confusion. Les soldats ne voulaient pas laisser passer le docteur Lorentz, leurs ordres étaient stricts, personne ne monte. Lorentz souriait, Sadio essayait d’appeler sur tous les téléphones. Finalement le talkie-walkie d’un des soldats émit un bip, il y eut un échange et Lorentz fut conduit à la porte de l’ascenseur. Ils attendaient que le laborieux ascenseur ouvre ses portes quand le téléphone de Lorentz sonna. Il le prit en main, ne décrocha pas et le laissa sonner en le remettant dans sa poche. Devant le regard interrogatif de Sadio, il dit, comme si c’était une explication suffisante :


    – Ma femme.


    Sadio attendit que Lorentz disparût, puis il s’adressa à l’un des soldats.


    – J’ai pas de leçons à te donner mais si tu veux pas qu’il glisse entre nos pattes, tu devrais te placer sous l’échelle qui descend du toit.


    Puis, à l’autre :


    – Nous on va rester chacun devant la porte qu’on nous a dit de garder, et là, je pense qu’il se tiendra tranquille jusqu’à ce que les autres débarquent.


    Mais ce ne fut pas tranquille. Silence brisé par les sirènes de la police. Une fois, deux fois, trois fois, plusieurs bagnoles. Ensuite, les SMS de sa fille sur le téléphone.


    « Police partout à Bellevue »


    « Îlot de la MJC, bloqué »


    « Tout le quartier. »


    « Enfants bloqués à l’école jusqu’à nouvel ordre. »


    Monsieur Sadio était allé demander aux deux soldats s’ils savaient quelque chose. L’animalier, le jeune avec les cheveux longs était sorti devant le bâtiment. Il avait allumé une cigarette, en avait proposé une au soldat devant le B2. Puis il était parti en courant, d’un coup, sans rien dire. Après une seconde d’hésitation, le soldat l’avait poursuivi en hurlant à Sadio de venir garder la porte. Sadio s’était approché. L’autre soldat, qui montait la garde au pied de l’échelle avait emboîté le pas pour bloquer le fuyard. Les cheveux trop longs de Le Corre faisaient comme la queue d’une comète. Il était déjà en train de tourner vers le jardin botanique. Le premier soldat, se retourna, il fit des gestes secs avec la main, et cria « le Docteur ! »


    Est-ce qu’il devait monter à l’échelle ? Attendre que le médecin descende pour le saisir ? Sadio recula à tout petits pas. Il fallait voir ce qui se passait mais ne pas trop s’éloigner de l’échelle. Enfin, il vit Lorentz sur le toit. Il portait une couverture enroulée autour de quelque chose qui semblait peser une tonne. Et qui remuait ! De sa main libre, il aspergeait tout ce qui l’entourait avec ce qui devait être de l’alcool. Lorsqu’il arriva au bout du toit il sortit un briquet et le toit s’enflamma. Ce ne fut pas tout de suite spectaculaire. L’alcool brûlait avec des flammes bleues et sages. Mais Lorentz sortit un autre flacon le jeta au milieu des flammes, et Monsieur Sadio vit le paysage se déformer, onduler sous l’effet de la chaleur. Lorentz arriva à l’échelle. Il vit Sadio, en dessous. Sadio couru jusqu’à l’échelle, grimpa quelques barreaux et s’immobilisa. Lorentz regarda les flammes. Il soupira. Il saisit sa couverture roulée en boule, et la couverture se mit à pousser des cris stridents. Le médecin la fit se balancer, au-dessus du vide, et d’en bas, le vigile voyait cette silhouette démente se détacher sur un fond de flammes et de fumées noires. Le revêtement du toit terrasse avait dû commencer à prendre feu. Lorentz balançait son balluchon, qui poussait des hurlements de porc qu’on égorge et dans un effort surhumain, il le lança dans les airs. La boule de laine grise s’éleva et atterrit sur le pont, avec un bruit sourd que couvrirent le bruit des flammes, les hurlements d’Irène Le Naour et les détonations : un soldat tirait à travers la fumée.


    Lorentz recula, prit son élan, Sadio le vit distinctement fermer les yeux quand il prit sa dernière impulsion. La blouse du médecin voleta derrière lui comme une cape. Sadio eut le temps de se dire « merde, il va se tuer. » Mais il ne se tua pas. Il était là, agrippé au parapet. Il avait fait le plus dur, mais le vertige l’empêchait de passer de l’autre côté, sur le trottoir où il pourrait enfin se mettre à courir.


    Monsieur Sadio avait recommencé à grimper à l’échelle lorsqu’il aperçut un démon sortir des flammes, FAMAS en bandoulière. Sadio ne bougea pas. C’était sans doute là, au milieu de l’échelle, immobile, qu’il était le mieux à sa place. Il suffisait d’attendre que la partie se joue sans lui. On entendait déjà des sirènes. Lorentz allait être pris. Et puis l’impensable se produisit. Il entendit un cri bref, et il vit une forme blanche passer dans son champ de vision. La blouse blanche avait sauté dans le vide.


    Il y avait cinquante mètres entre le tablier du pont et la surface de la Penfeld. En une seconde Sadio fut sur le toit, puis sur le pont. Déjà le soldat faisait signe à un train d’ambulances de s’arrêter. Mais elles passèrent en trombe en direction de Bellevue. Sadio s’accrochait aux détails de ce qu’il voyait, à tout ce qu’il connaissait de la réalité, pour compenser l’invraisemblance d’un médecin qui se jette dans le vide.


    Pourtant, l’évidence était là. Sur le trottoir, de l’autre côté, une couverture vide roulée en boule. Sur le parapet, des gens montraient, en bas, une blouse blanche. Sadio était saturé par les hurlements des gens, leurs phrases courtes, hachées, par les questions qui s’enchaînaient sans que personne n’y réponde.


    – Il a sauté comme ça ?


    – Personne n’a eu le temps de le retenir ?


    – C’est de l’eau, en bas, est-ce qu’on peut s’en sortir ?


    – Vous le voyez bouger ? On voit sa blouse, là, elle bouge, oui ou merde ?


    – Il faut appeler les pompiers.


    – Il faut appeler l’armée, en dessous c’est la base.


    – Est-ce qu’on voit du sang ?


    – Il y a un type qui a vu le type sauter. C’est lui qui m’a prévenu. Moi je n’avais rien vu. Le type est déjà parti de l’autre côté du pont. Il y a les bâtiments du GESMA là-bas, il a dit qu’il allait les prévenir, ils peuvent déjà descendre voir.


    – Le type nous a dit de rester, de ne pas le suivre, de garder les yeux sur la blouse pendant qu’il irait prévenir…


    Sadio regarda du haut du pont. La blouse flottait à quelques centimètres sous la surface, cinquante mètres plus bas, et avant que lui et le soldat qui haletait à ses côtés la vissent disparaître, ils eurent le temps de la voir se teinter de rose, cela ne ressemblait pas à du sang, mais à la silhouette d’un cochon, qui semblait microscopique, à cause de la hauteur, sans doute.

  


  
    Cinquième Partie

  


  
    Thomas change de stratégie. Puisqu’il ne sait pas ce qu’ils veulent savoir, et que son silence les rend fous, il dit tout ce qu’il sait, à comme un sinistre Je me souviens à la Perec.


    – Je sais qu’il a un studio à Avoriaz, ou bien il en loue un, je sais qu’il n’a pas de bateau, mais je sais qu’il part parfois pêcher avec des gens qui en ont un, je sais qu’il fait du vélo, il est peut-être parti à vélo, je sais…


    Thomas parle vite, dire le plus de choses sur son patron avant le prochain coup de serviette.


    – Je sais que vous n’êtes même pas colonel, parce qu’il faudrait plus de traits sur les galons. Je sais qu’un colonel ne fait pas ce genre de boulots, mais sans doute lieutenant-colonel, parce que je sais qu’on dit aussi mon colonel, je sais que…


    Plaf. Et du silence. Alors Hamelin relance


    – Et les serpents, c’est pour quoi ? Vous testez vos bidouilles sur des reptiles aussi ?


    Thomas lève la tête pour répondre : enfin un truc qu’il sait. Mais replaf. Et des larmes, et des sanglots, et Thomas se met à hurler.


    – Mais je ne sais pas, je ne sais pas où il est.


    Les gens habitués à pratiquer des interrogatoires connaissent le moment qui vient. La frénésie. La fatigue, la douleur, l’impuissance, la peur se mélangent et cristallisent d’un coup. C’est en général là que se font les blessures les plus visibles, et elles ne sont pas le fait de l’interrogateur. Les mouvements deviennent brusques, le suspect semble lancer sa tête dans toutes les directions, comme pour la cogner quelque part. Il contracte tous ses muscles selon une routine identique d’un interrogatoire à l’autre. À défaut de se désolidariser du support auquel il est attaché, le suspect tente de le faire tomber au sol. Le lieutenant-colonel Pierre André Hamelin regarde maintenant Thomas Le Corre s’agiter par terre, pousser des hurlements en agitant la tête. Il faudrait l’empêcher de la heurter sur le sol, mais Monsieur Sadio n’est toujours pas revenu.


    En général, cette crise arrive plus tôt chez ceux qui ne savent rien. Ceux qui savent quelque chose tiennent toujours plus longtemps, parce qu’au fond d’eux, ils savent qu’il suffirait de lâcher pour faire arrêter l’interrogatoire, et cette impression de contrôle, cette impression d’avoir des réserves les fait tenir. Le militaire s’agenouille. Thomas interrompt ses mouvements. Il pleure, silencieusement, la tête sur le carrelage. Le lieutenant lui prend les épaules et le redresse


    – Là, voilà, ça va aller.


    Il déplie la serviette mouillée, s’en sert pour essuyer le visage de Thomas. Mais on n’est jamais sûr de rien. Certains craquent pour ne pas craquer. Hurler, se faire encore plus mal, se mordre la langue, c’est parfois une façon de se détourner de la douleur subie par de la douleur déclenchée. Encore l’illusion du contrôle.


    – Ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi vous cherchez tous à couvrir ses arrières. Juste parce qu’il vous a donné ce petit boulot de merde ? Vous êtes tous si bien payés que ça ?


    C’est le tous qui atteint Thomas comme un coup de serviette. De l’autre côté de la Penfeld, dans un des box d’Atlantest, peut-être qu’un autre lieutenant très calme est en train de frapper Irène Le Naour ou Catherine Lorentz. Leurs cheveux à elle sont peut-être aussi alourdis par de l’eau glacée. Peut-être regrettent-elles de les avoir gardés si longs. Peut-être qu’ils les ont déshabillées pour les humilier. Thomas se dit qu’ils auraient dû le déshabiller. S’il devait un jour torturer quelqu’un, il commencerait par le déshabiller. Et il reprend :


    – Vous ne connaissez pas ce type ! Si on savait où il est, on vous le dirait, putain, on vous l’aurait dit sans que vous ayez à nous le demander deux fois.


    Quand on n’a pas de quoi devenir le super prédateur, une bonne stratégie pour survivre, c’est d’être prêt à ramasser la merde des plus forts. Au sens propre, – quand on parle de merde, il vaudrait mieux dire au sens littéral qu’au sens propre – ce sont les champignons et les scarabées coprophages. Au sens figuré, tous ces gestes pénibles ou humiliants, ou dégradants, ou prétendus tels. Évidemment, tout en bas de l’échelle sociale, pour les porchers ou les aides-soignants, le sens littéral et le sens figuré convergent à nouveau.


    Une alarme se déclenche sur le portable du lieutenant-colonel Hamelin. Thomas ne comprend pas. On le sort, et l’air lui rappelle qu’il a une charlotte sur la tête. La présence de ses tortionnaires à ses côtés n’entame pas son exaltation. Il inspire l’air comme si on l’emmenait pour le noyer dans la Penfeld. La cour de l’hôpital, la lumière du soleil, les allées du jardin botanique. Ils s’approchent d’un arbre recouvert d’épines, qui rappelle à Thomas sa première traversée du jardin botanique, et ses narines s’emplissent d’une odeur d’agrume et d’iode tiède.


    – Regardez Monsieur Sadio, vous sentez l’orange, là ? Les petits rameaux sans feuille, qui font comme des ailes ? On l’appelle l’avion Potez cet arbre…


    Monsieur Sadio le regarde avec stupéfaction. Thomas Le Corre a le visage enflé. Un visage sur lequel il a frappé pendant des heures. Et il lui parle de l’Avion Potez comme un enfant qui veut montrer qu’il connaît des choses, lui aussi. Hamelin se retourne, et ils se remettent en route. Ils descendent de l’animalerie vers la chapelle de l’hôpital. Qui prie là-dedans ? Et quand ? Les malades, leurs familles ? Ou les veuves une fois qu’il est trop tard ? Qui priera pour Thomas ?


    Hamelin ouvre une porte et ils arrivent sous le pont de l’Harteloire. Les piliers, le tablier au-dessus font penser au métro aérien. La seule fois où Thomas était allé à Paris, il avait déjà vingt ans, le métro aérien, avec ses piliers en enfilade, lui avait rappelé cet endroit. C’est sous ce pont qu’il avait commencé à faire du roller, parce que c’est sec quand il pleut. Ensuite, il s’était mis au skate avec un succès modéré. Il lui était resté un amour pour le bitume lisse et une vénération étrange pour les agents de la DDE. Pour le moment, ceux qui se relayent derrière les barrières jaunes, les cônes rayés et la rubalise tendue entre des fers à béton n’ont pas l’air de faire grand-chose. L’un d’eux se met à marcher et Thomas reconnaît la démarche d’un militaire.


    Il suffit de porter des tenues d’ouvrier pour que les gens ne vous voient plus. Les CSP moins font partie du paysage, comme les panneaux, le marquage au sol, ils ne sont là que parce qu’ils sont utiles. Les militaires ne sont pas censés opérer sur le territoire de l’État Français, mais la guerre a changé, il faut s’adapter à l’asymétrie, savoir que certains emportent leur pays avec eux, un peu comme le sol d’une ambassade est un pays étranger, leur ceinture d’explosifs est une parcelle de terre étrangère. En face, derrière les grilles, c’est une terre militaire comme le rappellent les containers kaki marqués d’une croix rouge et blanc. Deux d’entre eux sont reliés par des tunnels en plastique. Thomas ne peut s’empêcher de penser à E.T., et à son père, qui considère que c’est le dernier bon film de science-fiction. À l’intérieur, on lui montre deux lits médicalisés. Thomas reconnaît le ministre au premier coup d’œil. L’autre, on lui dit qu’il s’agit du secrétaire général d’une centrale syndicale.


    Thomas change leurs couches, nettoie leurs excréments, remplace leurs perfusions. Il fait faire des mouvements aux membres de ces corps inertes mais vivants. Il reconnaît cet état limite dans lequel le MZ3 plongeait les rats, les lapins, et parfois les porcs. Une grande mollesse, mais une respiration solide. Alors quoi, Hamelin avait raison ? Le docteur Lorentz avait endormi un ministre de la République ? Évidemment, il y avait tous les éléments pour lui faire porter le chapeau. Mais même le timing ne collait pas. Il aurait fallu que Lorentz endorme Lotherie, puis aille endormir le ministre, revienne, reparte. Mais qui d’autre ? N’importe qui d’autre ! Lorentz recevait les échantillons à tester, il ne les produisait pas. Il y avait peut-être des dizaines d’autres laboratoires de test.


    Les premières fois, la toilette a un côté effrayant, mais comme on ramène Thomas toutes les deux heures, au bout d’un moment, les tubes digestifs sont vides, et le tout se réduit à faire une toilette avec un coton, mettre une couche propre, changer le drap qu’on remonte par-dessus.


    Le ministre de l’Économie s’épile les couilles. Enfin, il doit se les raser, plus probablement. Et Thomas se demande comment un ministre trouve le temps pour ça. Sans doute ne le fait-il pas lui-même. Est-ce qu’il va dans un salon, un institut de beauté ? Cela semble peu probable. Quelqu’un doit se rendre chez lui. Mais quand les ministres sont-ils chez eux ? Ou alors une esthéticienne vient épiler ses parties intimes dans son bureau du ministère ? Les bourses sont glabres comme celles d’un nourrisson. Il s’est sûrement épilé pour le forum social. Ou alors il s’épile souvent ? Pourtant ses poils commencent à réapparaître et Thomas se dit que même quand on se fait torturer, le temps passe plus vite qu’on ne croit. Combien de jours, déjà ?


    Il y a une question qu’Hamelin ne lui a pas posée : comment Lorentz a-t-il fait pour administrer l’anesthésiant à la fois au ministre et au secrétaire général de la CGT (qui lui ne s’épile nulle part) ? Pour Thomas, Lorentz n’a rien à voir avec ce merdier. Le forum, c’est le domaine de sa femme, comme le bâtiment civil d’Atlantest. Il ne l’aurait pas provoquée là-bas. Mais la peur des coups de serviette sur la gueule ne pousse pas à donner son avis.


    Thomas fait traîner les soins. D’abord, malgré la dextérité qu’il a acquise en ponctionnant toutes sortes de petits mammifères, les veines humaines l’impressionnent encore. Les corps, aussi. Il faudrait dire les gens nus, mais dans ce container, avec la lueur des néons, ce sont des corps dans des tuniques d’hôpital. Et ce qui rend l’ambiance franchement étrange, c’est l’absence de personnel. Thomas est seul à manipuler les poches de liquide physiologique, il règle seul le débit d’une perfusion. Il reclipse consciencieusement les pinces aux électrodes qui mesurent en temps continu les pulsations du secrétaire général. Il gagne du temps. Une fois qu’il se sera occupé des autres, on s’occupera à nouveau de lui. D’ailleurs, qui s’occupe du russe, Irène ?


    À la sortie du container, Hamelin regarde ses hommes, en uniformes DDE, creusant et rebouchant le même trou à longueur de temps, et il réalise qu’il devrait être en civil. Il est visible. Le sentiment du danger, lui fait presser le pas.


    – Pourquoi avez-vous mis les deux hommes dans le même container ? demande Thomas. Je veux dire, c’est étroit, et vous pourriez en mettre un dans le dernier container, celui que vous n’avez pas relié aux autres ? Comme ça, vous mettez un infirmier par container, et chaque infirmier n’a connaissance que du malade qu’il soigne. Et puis il y a moins de risque que les problèmes se propagent d’un patient à l’autre.


    – Le second container contient une équipe de surveillance et le reste du matériel médical. Ils ne savent pas ce qui se trouve dans l’autre container.


    – Mais le troisième, à l’écart, celui que vous n’avez pas relié avec les tunnels ?


    Hamelin sourit.


    – Le troisième, depuis qu’il a servi en Guinée, Lotherie ne veut plus qu’on y entre. Il a du mal à prendre la responsabilité de réutiliser un container dans lequel une douzaine de personnes ont perdu leur sang par le cul. Ebola, je suppose.


    Hamelin prend plaisir à faire peur au jeune homme. Il ajoute avec un sourire carnassier :


    – Mais on pourrait vous migrer là si vous ne finissez pas par nous dire où se trouve le docteur Lorentz.


    Thomas ne répond rien. Son cœur bat plus vite, et lorsqu’ils arrivent dans le laboratoire, il va s’occuper de Lotherie, et il va s’asseoir docilement dans la chaise qu’il occupait avant cet intermède.


    Sous la torture le temps passe à la fois vite et lentement, l’extrême tension dissout la sensation du temps qui passe, l’extrême inconfort étire les secondes dont on prend conscience, mais, maintenant, le corps de Thomas attend. Il n’espère pas voir la cavalerie arriver : c’est la cavalerie qui lui tape sur la gueule. Mais il respire, il se concentre. Il regarde le visage d’Hamelin. Pas un visage, un masque. La mâchoire se détache, non que les os soient particulièrement saillants, mais les muscles sont toujours contractés. Les sourcils un peu épais contrastent avec le front très haut, les cheveux coupés très court, même pour un militaire, peut-être pour masquer qu’ils sont rares… Mais même sans savoir l’heure, même sans savoir depuis combien de temps on l’interroge, Thomas sait quand on va bientôt le détacher, l’emmener faire les soins. Il ne sait pas combien de fois on l’a déjà emmené, il ne sait plus les soins qu’il a faits quand il revient, épuisé, et pourtant il fait toujours les mêmes, tout est toujours pareil, et l’enfer reprend ensuite, toujours à l’identique.


    Sauf que cette fois, en face de lui, sur une autre chaise de laboratoire, le visage bleui, tuméfié par les coups, las, inexpressif plus qu’apeuré, Irène le regarde.


    Hamelin voit Monsieur Sadio s’assombrir. Plus il s’en veut d’avoir commencé à frapper quand il aurait encore pu disparaître, plus il frappe fort, et plus il s’en veut. Les gens ne sont jamais aussi féroces avec leur prochain que pour leur faire payer le mal qu’ils leur ont fait.


    Le problème, c’est de préserver le petit tout en apitoyant la garce. Hamelin sait qu’elle couchait avec Lorentz. Si elle sait où il est, c’est elle qui craquera, elle finira par supplier qu’on épargne le jeune et elle dira enfin où il se cache. Bien sûr elle est plus attachée à Lorentz qu’à Le Corre, mais elle est comme tous les humanitaires. Ils ne savent voir que la douleur qui est sous leurs yeux. Ils sont incapables de prévoir la douleur à venir. On les voit sur tous les théâtres où on les laisse aller, toujours prêts à donner des leçons, à donner leur avis encore plus que des soins médicaux. La guerre, c’est mal. Faire souffrir les gens, c’est mal. Les humanitaires ce sont les munichiens du xxie siècle. Ceux qui, pour éviter un petit conflit frontalier ouvrent grand les portes de guerres longues et dégueulasses, où d’autres vies que les leurs iront se faire découper sur le terrain.


    Hamelin, s’éloigne de Le Corre. Il regarde Monsieur Sadio, il utilise son majeur et son index pour désigner successivement les yeux de Thomas et le visage d’Irène. Le vigile redresse la tête du laborantin, la maintient en direction de la jeune femme. Hamelin se penche en avant et administre une gifle à Irène, dont la tête bascule vers la droite.


    – Mais vous êtes complètement con ! Crie-t-elle. Vous m’aviez…


    La main d’Hamelin se réarme brutalement et il la fixe dans les yeux : si elle finit sa phrase, une autre gifle, plus forte, s’abattra sur sa joue. Il sourit en voyant la haine se former au fond des pupilles de la jeune femme. Irène murmure quelque chose. Volontairement, elle maintient son volume sonore assez bas pour qu’il soit obligé de s’approcher. Hamelin s’attend à ce qu’elle négocie. À moins qu’elle n’ait assez de cran pour essayer de le mordre ou de lui cracher au visage. Mais elle fait un signe de la tête, et les yeux qui l’accompagnent font comprendre qu’il s’agit d’autre chose.


    Hamelin se penche un petit peu et la jeune femme murmure à nouveau quelque chose, pendant qu’un sourire se dessine sur le visage du militaire. Il se relève avec un rire bref.


    – Ah, ça, j’adore !


    Et il quitte la pièce. Thomas l’entend déplacer des choses, et le bruit d’un chariot qui revient. Lorsque la porte s’ouvre, sans relever sa tête qui pend sur sa poitrine, il tourne les yeux vers l’extérieur de la pièce. Sur le chariot, il aperçoit un terrarium dans lequel somnole un python royal, son python royal, indifférent au sort qui est fait à celui qui le nourrit, le soigne, nettoie son habitat de verre, celui qui parfois lui prodigue une caresse où la peau et l’écaille se rappellent leur étrangeté mutuelle.


    Hamelin regarde sa montre. Il ne sait pas s’il a le temps de faire monter la sauce maintenant. D’ici moins d’une demi-heure, il faudra aller changer les couches du ministre. Bien sûr, un infirmier militaire le ferait mieux que cet animalier en lambeaux. Mais à cette heure, personne n’est encore au courant de l’état dans lequel se trouvent les grands négociateurs, pas même les soldats qui les gardent, en tenue d’ouvriers. Combien de temps la situation durera-t-elle ?


    Déjà, les journalistes ont dit ce qu’on leur a dit de dire. Une attaque terroriste non conventionnelle a eu lieu à l’atelier care du forum social. Les participants aux négociations sont en lieu sûr et aucune vie n’est actuellement en danger. Le ministre et le secrétaire général de la CGT ont dû être transportés en dehors de la ville. Les autres participants sont interrogés par le parquet antiterroriste. Fermez le ban. Mais combien de temps pourra-t-on les tenir en laisse ?


    Un bruit dans le couloir interrompt les réflexions d’Hamelin. Puis un homme en uniforme de chantier, casque souffle rauque et un gilet jaune en guise d’armure apparaît dans le cadre de la porte que Monsieur Sadio est allé ouvrir. Le soldat fait un salut militaire.


    – Mes respects Mon Colonel.


    Malgré sa volonté de conserver un garde-à-vous réglementaire, son agitation transmet de petites secousses à ses muscles, et ses narines palpitent.


    – Permission de parler, Mon Colonel ?


    – Permission accordée.


    – Il y a un problème, sans doute un problème médical avec les personnes dont nous avons la garde. Leur agitation est préoccupante, et…


    Hamelin ordonne à Sadio de détacher Thomas Le Corre, pendant qu’il lui passe la serviette sur le visage.


    – Nous allons avoir besoin de vous. Est-ce que Lotherie, où les animaux, pendant vos premiers essais… Les patients, les cobayes, est-ce qu’ils ont montré des spasmes, des contractions ?


    Hamelin prend le jeune homme par le bras, l’accompagne vers la porte.


    – Allez lui chercher un truc chaud, dit-il à Sadio. Soldat, une cigarette pour le jeune homme.


    Irène voit la scène basculer en un instant. Elle comprend qu’ils vont la laisser là, seule dans le B2, attachée entre un python royal et deux minis porcs de l’Inra.


    – Mais emmenez-moi, c’est moi qui suis médecin ! dit-elle.


    L’argument devrait faire fléchir le militaire. Hamelin, le temps d’une hésitation, recalcule les risques. Elle est médecin, mais elle n’a jamais fait partie du projet du B2.


    – Sadio, vous la surveillez mais vous ne la détachez pas. Si elle doit pisser, laissez-la faire sous elle, ça la mettra en condition.


    Lorsqu’ils traversent le rez-de-chaussée du B2, Thomas emplit ses narines de l’odeur incroyablement rassurante de tout ce qui y est entassé. L’odeur du carburant des tondeuses et de l’huile renversée sur le sol nettoie son pharynx saturé de sueur et d’alcool dénaturé. Tant qu’ils marchent dans l’enceinte de Clermont Tonnerre, Thomas est littéralement porté par les deux militaires. Lorsqu’ils arrivent à la porte de l’enceinte, Hamelin le repose sur ses pieds.


    – Écoutez, Le Corre. Vous pouvez traverser cette rue en faisant un esclandre. Alors, vous mettrez en danger la vie de trois hommes. Un ministre, un représentant syndical, et vous-même. Vous criez, vous essayez de vous enfuir, et vous finissez dans le trou que mes hommes font semblant de creuser depuis maintenant trois jours.


    Trois jours. Thomas comprend qu’il a tenu trois jours de ce régime irréel. Combien de fois est-il venu au container ? À chaque fois, on lui a permis de manger, de boire un peu. Il n’a pas souvenir qu’on lui eut permis de fumer. Fumer. La douleur lui scelle les lèvres. Il fait un signe : deux doigts qui s’approchent de la bouche. Le soldat se souvient et sort un paquet de cigarettes. Il en place une entre les lèvres de Thomas. Hamelin la saisit en disant :


    – Plus le temps.


    Alors Thomas s’assied. Il se laisse couler par terre. Il se met à pleurer. Il n’aurait pas pensé qu’un cran pouvait encore sauter, mais il pleure. Une fois effondré sur le sol, le visage couvert de larme et de morve, il se laisse basculer doucement le long de la porte en fer qui le sépare du boulevard Jean Moulin. Pleurer lui offre un répit. Hamelin montre au soldat son poing fermé au-dessus duquel il replie son pouce pour mimer un briquet. Hamelin s’accroupit et tend la cigarette allumée à Thomas, qui se contente d’entrouvrir la bouche. Il tire ensuite une longe bouffée. Recrache la fumée par le nez. Deux fois.


    – Allez, il faut y aller, dit Hamelin.


    Le soldat sort en premier, et rejoint son chantier factice. Il se retourne et voit le lieutenant-Colonel Pierre-André Hamelin, celui qui vient de superviser la casse en règle du jeune animalier, le soutenir par le bras pour traverser la rue, comme un boy-scout le ferait avec une vieille femme fatiguée. Thomas finit sa cigarette, il éternue. Il éternue une seconde fois et Hamelin lui demande si c’est la cigarette qui le fait éternuer.


    – Non, je suis allergique à l’époxy.


    Et il disparaît dans le container.


    À l’intérieur du container, c’est l’apocalypse. À côté du ministre de l’économie, il y a maintenant un infirmier. Une personne de plus dont il faudra s’assurer du silence. Le ministre semble immobile, mais le moniteur cardiaque émet des bips rapprochés et irréguliers. Un réseau de capteurs relie son crâne à un électro-encéphalogramme. Tous regardent Thomas comme s’il avait forcément eu à faire à ce genre de crises au B2, dans les protocoles non-conventionnels, les expériences Lotherie. Ils n’ont pas tort. Thomas voit là l’occasion qu’on le croie nécessaire.


    – Depuis combien de temps a-t-il ce genre d’activité anormale ? demande-t-il en imitant un médecin de série télé.


    La fatigue et la douleur empêchent Thomas Le Corre de parler vite, et ce calme apparent lui donne une autorité inattendue.


    – J’ai reçu l’encéphalo il y a environ une heure. Le temps de l’installer… Depuis on ne comprend pas bien ce qu’on…


    L’infirmier n’a pas le temps de finir sa phrase.


    – Vous avez évalué le BIS ? interrompt Le Corre.


    – Le BIS ?


    – L’indice Bispectral, merde ! Vous avez compris qu’il ne s’agit pas d’une sieste ?


    L’idée que le pauvre type qu’on est allé chercher soit complètement perdu redonne de l’assurance à Thomas.


    – Vous n’avez pas de moniteur de BIS ? Thomas ne prend pas le temps d’expliquer de quoi il s’agit.


    Une alarme sonne, et les regards se tournent vers le corps traversé de spasmes. Thomas se tourne vers le visage d’Hamelin, et il sourit intérieurement d’y voir une inquiétude qu’il ne partage pas. Il a déjà vu ces patterns, ces incompréhensibles variations d’activité. Quand ils testaient le MZ3, les animaux, du moins ceux qui ne se réveillaient pas, passaient par ce genre de phase. Des apnées du sommeil qui se finissent une reprise d’air bruyante. D’ici quelques heures, les agitations cérébrales se calmeront, puis présenteront des régularités proches des ondes qu’on perçoit lorsqu’on demande à un sujet de se concentrer sur une tâche. Enfin, des ondes de sommeil profond, puis de sommeil paradoxal annonceront un autre pic d’activité, plus long, moins violent. Les deux hommes se stabiliseront et ne se réveilleront pas. Du moins s’ils réagissent comme des rats. Mais s’ils avaient dû se réveiller, comme se sont réveillés les porcs, ce serait déjà fait, non ?


    Thomas reprend alors les tâches ordinaires. Les gestes sont lents : c’est autant de minutes à éviter les beignes.


    – Il faudrait amener les patients dans une structure plus adaptée.


    S’il y a une prochaine crise… Thomas est interrompu par Hamelin.


    – Ce qu’il faut que vous compreniez, c’est que dans une attaque terroriste sophistiquée, comme celles auxquelles on fait face ces dernières décennies, il y a une architecture. La bombinette unique, c’est fini. Nos ennemis veulent se montrer plus gros qu’ils ne sont. Ils synchronisent des petits actes insignifiants, ou bien ils jouent sur la double détente. Une première attaque, et quand les secours, les forces de sécurisation sont sur place, une deuxième attaque fait le triple de victimes. Nous n’avons toujours pas encaissé de réplique, c’est sans doute qu’ils attendent que nous fassions un geste. Les hôpitaux sont sûrement les endroits les moins sûrs de la ville. Même Atlantest est probablement une cible prioritaire.


    Thomas comprend qu’Hamelin croit à ce qu’il raconte. Il décrit l’endormissement de Chklovski comme un coup d’essai, une préparation. Est-ce qu’il oublie que c’est Lotherie qui en a donné l’ordre. Est-ce qu’il l’ignore ? Thomas mesure la paranoïa dans laquelle Hamelin et sa cellule de crise ont sombré. Mais cela ne le regarde plus, il n’a plus qu’une mission, c’est d’éviter les baffes. Il se concentre sur les soins qu’il prodigue aux deux hommes dont les spasmes se calment, comme prévu. Hamelin semble réfléchir, et comme s’il venait de décider de la suite des opérations il déclare à Thomas :


    – Mais vous avez raison, il faudra sans doute qu’on trouve un autre endroit, avec beaucoup, beaucoup plus de lits.


    Irène était persuadée que seul Thomas savait où se trouvait Lorentz. Il avait laissé au jeune son téléphone portable, c’était bien une preuve qu’ils étaient de mèche, non ? Avec qui Lorentz avait passé le plus de temps ? Ni avec sa femme, ni avec celle qui avait été, épisodiquement, sa maîtresse. Il avait passé son temps au B2, avec Thomas. Irène avait donc proposé son petit subterfuge.


    – Pour moi, il parlera. Tant que c’est à lui que ça arrive… Il prend ce qui lui arrive. C’est un paysan finistérien, il prend des orages sur la gueule depuis vingt-cinq générations. Il se croit plus retors que Jean Moulin.


    Hamelin n’avait pas répondu. Il avait hésité. « L’idée ne vient pas de lui » s’était dit Irène, il ne se laissera pas convaincre.


    Une nouvelle gifle brûle la joue d’Irène. Elle comprend que si Hamelin avait fini par dire oui, c’est parce qu’il savait que ces gifles-là viendraient. Il avait tablé sur l’authenticité de sa terreur à elle, quand elle comprendrait qu’il allait la torturer pour de vrai. Thomas verrait la terreur s’installer, authentique, animale, et il ferait la différence.


    Même là, alors qu’Hamelin s’approche d’elle, lui saisit les cheveux, elle n’envisage pas qu’il puisse croire qu’elle est complice de Lorentz. Et pourtant. Il tire sa tête vers l’arrière, dévoilant une gorge vulnérable agitée des sursauts d’une respiration accélérée par la peur. Il fait un signe à Monsieur Sadio, qui tend sa serviette à Hamelin. Il retire consciencieusement le maquillage du visage de la jeune femme.


    – Vous voyez, Thomas ? Nous allons remplacer les faux coquards par des vrais. Tout le monde pense que vous devriez parler. Tout le monde collabore. Le docteur Le Naour avait donné son accord pour recevoir quelques gifles, parce qu’elle pensait… Mais il va falloir qu’on force un peu pour mériter votre compassion, c’est ça ?


    Hamelin lâche les cheveux de la jeune femme qui se met à hurler.


    – Détachez-moi ! Vous m’aviez promis que…


    Nouvelle gifle. Et la main qui s’arme pour une autre arrête Irène dont les yeux s’emplissent de larmes et de haine.


    À travers les larmes, elle aperçoit le front de Thomas qui se fronce. Elle peut sentir les mâchoires du jeune homme se contracter, il s’agite sur son siège. Il baisse les yeux, il serre les poings. Elle hurle.


    – Vous ne devriez pas jouer à ça, Colonel. On ne sait même pas si Lorentz saura réveiller qui que ce soit. Pourquoi est-ce que vous ne demandez pas à votre labo Piratox de régler le problème ?


    – Ils sont dessus, qu’est-ce que vous croyez ? Mais j’ai un ministre dans un container. Et le docteur Lorentz est sans doute le plus compétent pour le réveiller.


    Pour la première fois, Hamelin se dit que, peut-être, personne ne sait où se trouve Lorentz. Qu’il ne le trouvera pas.


    – Vous ne com-pre-nez pas que cette mascarade a assez duré ?


    Chaque syllabe qu’il accentue est accompagnée d’un coup sur la tête d’Irène, pas une attaque virile et militaire, mais une pluie de petites gifles de colères, ridicules, et effrayantes parce que ridicules. Petites fenêtres qui s’entrouvrent sur sa folie qui prend racine.


    – Vous êtes une petite bande d’im-bé-ciles in-si-gni-fiants, vous, elle, la mère Lorentz.


    Irène tente de protéger son visage des claques, au moins la moitié gauche, en plaquant son oreille contre son épaule. Hamelin a fini sa phrase. Il a l’air surpris de son explosion et le silence est plein de gêne.


    Hamelin a quitté le B2 pour superviser la cellule de crise. Il a fait boucler tout le quartier des Capucins, il a posté des unités d’élite dans le terminal du téléphérique. Il a organisé la conférence de presse durant laquelle le préfet a annoncé que Brest était en état de siège.


    Il a planifié l’évacuation du quartier de Bellevue, du quartier de l’Harteloire et le bouclage de Pontanezen. Avec les communicants du ministère de l’Intérieur, il a fait monter la paranoïa terroriste, mais il ne prononce pas le mot, il laisse planer des doutes. Il faut garder d’autres cartouches parce que personne ne sait jusqu’où tout cela va continuer à dégénérer. Mais il commence à croire à cette histoire, son histoire. Lorentz est sinon un terroriste au moins un activiste. C’est un raté, il n’a pas réussi à assumer les accords que sa femme lui a imposés avec l’armée, avec le B2 et il a simplement pété les plombs. Et il a un père communiste, c’est toujours un facteur aggravant. Il est quelque part dehors, et on ne peut pas savoir qui il va encore plonger dans le coma. C’est une histoire un peu bancale, mais elle permet à Hamelin de justifier le rapatriement des autres participants de l’atelier care vers les locaux d’Atlantest. Il leur a fait administrer deux doses de MZ3, et leurs corps sont maintenant allongés, les uns à côté des autres, cobayes séparés par les rideaux qui délimitent les box.


    Parfois, leurs corps s’agitent, des mouvements désordonnés, des contractions terribles, qui ne durent que quelques minutes et qui se calment pendant qu’au-dehors, les militaires se déploient en renfort des compagnies républicaines de sécurité.


    Il a vu Thomas gérer cette situation, dans les containers. Il risque d’avoir besoin de lui, il ne peut plus se permettre de l’amocher encore. Irène, en revanche…


    Il retourne au B2. Irène est en colère, maintenant. Contre Thomas, contre elle-même, contre Hamelin. Contre Catherine Lorentz, à jamais incapable de savoir où se trouve son mari. Et elle pense alors au seul recours qui reste.


    – C’est de mon mari que vous devriez vous inquiéter, pas de celui de Madame Lorentz, dit-elle d’une traite.


    – De votre mari ? Vraiment ? demande Hamelin.


    – Vous croyez que parce que vous êtes gradé vous n’avez rien à craindre ? Mais Tony n’est pas un de vos trous du cul de bonne famille qui crèvent avec le petit doigt sur la couture du pantalon.


    Hamelin s’écarte du fauteuil de la jeune femme. Il passe derrière elle. Elle s’en veut d’avoir l’air faible, d’avoir l’air vulnérable. Elle sent les mains du militaire effleurer ses épaules, elle se recroqueville vers l’avant. Hamelin pousse le fauteuil, et le fait rouler jusqu’à la chaise à laquelle Thomas le Corre est attaché.


    – Vous vous trompez, Docteur. Je sais qu’on trouve toujours un mouton noir qui finit par mordre la main qui l’a nourri. Mais vous croyez vraiment que le Capitaine de Vaisseau Dasilva fait partie de ceux-là ? Il faisait partie du programme MZ3, Irène, depuis le début. Il s’entraînait à manier le MZ3 quelques jours avant son départ. Je devrais peut-être dire, avant sa… disparition ?


    Irène préférerait qu’il la gifle à nouveau. Il ne dit rien. Sadio se fige. Ne pas bouger, que chacun oublie qu’il est là. Balancer des coups de serviette, jouer les Kapos pour un jour, d’accord, mais ce silence, là…


    – Enfoiré… dit Thomas, sans crier, calmement, la peur cédant la place à un mélange de dégoût et de tristesse.


    – Moi ? demanda Hamelin. Le docteur Le Naour se prend des baffes à cause de votre silence. Et c’est à cause de Lorentz, probablement de vous et Lorentz d’ailleurs, si les hommes du commando Jaubert ne sont pas revenus…


    Hamelin s’interrompt, se relève.


    – Mais dans quel monde est-ce que vous vivez ? Chaque jour des Français sont pris en otage, menacés, chaque jour les ennemis de la démocratie, de la chrétienté, de la civilisation prennent des villes, des pays ! Et vous venez me donner des leçons parce que je n’ai pas envoyé un faire-part pour annoncer qu’un soldat est porté disparu ?


    Hamelin s’en veut, mais il ne peut cesser de crier.


    – Eh, oui, il y avait un programme, une raison. Vous croyez qu’on teste du MZ3 dans un bâtiment qui n’a pas d’existence légale pour quoi ? Pour opérer des caries dentaires sur le champ de bataille ? Il y a des pays où on ne peut pas débarquer, zigouiller tout le monde, récupérer nos ressortissants et repartir. Pas si on veut éviter un conflit régional. Vous êtes tous là, dans vos petits jobs de peigne-cul, à voter pour les plus mous d’entre les mous, ceux qui vous promettent de l’électricité à pas cher, des transitions écologiques mais vous venez chialer quand on va défendre les mines d’uranium ou de terres rares qui sont dans vos smartphones.


    Hamelin tortille son corps en une parodie des manières de civil, lui qui peut porter un uniforme quarante-huit heures sans qu’il soit besoin de le repasser.


    – Oh, non, ils ont tué les terroristes !


    Il met ses mains devant sa bouche dans une grimace outrée.


    – Pauvres terroristes, on les prive d’un procès équitable, eux qui ont grandi dans un terreau social difficile ! Oh, quel scandale, la France intervient sur le sol de pays souverains, c’est une ingérence néocolonialiste.


    Il cesse de se contorsionner, et reprend, martial :


    – Mais ouvrez les yeux, bon Dieu ! Le monde est en guerre ! Nous perdons des hommes, chaque jour. Et pas que des soldats. Des ingénieurs, des architectes, et même des humanitaires, Docteur Le Naour ! Enlevés, torturés. Si ça ne tenait qu’à moi, on donnerait carte blanche à nos hommes, pour ramener coûte que coûte ceux qu’on soustrait à la patrie. Mais voilà, vous pleurnichez, bouh, la Françafrique, bouh les puissances d’argent. Et quand on cherche des solutions ? Vous pleurnichez encore. Si votre petit malin de Lorentz n’avait pas trafiqué les échantillons, vous croyez qu’on en serait là ?


    Il s’approche d’Irène, lui parle tout près du visage.


    – Tout le commando Jaubert a passé des mois à s’entraîner à utiliser le MZ3. Ce n’est pas évident de projeter un liquide à plusieurs dizaines de mètres sans s’en mettre un peu sur les doigts, surtout contre un ennemi hostile et aguerri. En uniforme, avec quarante kilos sur le dos. Imaginez, porter des masques en latex, en plein désert, ce n’est pas une partie de plaisir.


    Irène se tait. Elle voudrait qu’il se taise, et elle veut qu’il raconte. Elle veut savoir, elle refuse de savoir.


    – Mais quand on arrive sur site, qu’on parvient à asperger des sentinelles selon un protocole mis en place pendant des semaines, et que la seule réaction qu’on obtient c’est un Allah Ouakbar à plein poumons… Je crois que si votre petit chéri avait réussi à en revenir, Madame Le Naour, il m’aurait sans doute donné un petit coup de main pour retrouver Lorentz. Avec qui vous passiez vos nuits pendant son absence.


    Irène se redresse, le regarde dans les yeux.


    – Ne faites pas cette tête, vous nous prenez pour des canards de la dernière couvée ? Nous n’aimons pas beaucoup les femmes qui récompensent nos soldats en écartant les cuisses dès qu’ils ont le dos tourné. Mais bon, nous savons aussi les particularités de votre mari, alors, si ça ne le dérangeait… Mais choisir Lorentz ? C’est peut-être même à cause de vous qu’il leur a fourni des fioles inoffensives.


    – À cause de moi ?


    – Qu’est-ce que j’en sais, Madame Le Naour ? Est-ce qu’il était jaloux de votre mari ? Vous voyez, la molécule que testait votre amant faisait partie de la dernière mission de save and rescue du commando Jaubert.


    – Quel rapport entre un sauvetage et du MZ3 ?


    – Je ne sais pas, répond Hamelin. Comment le saurais-je ? Il faudrait demander aux commandos de marine. Mais on ne peut pas demander aux soldats eux-mêmes, parce qu’ils ne sont pas revenus.


    Tony. Irène secoue la tête. Hamelin reprend.


    – Nous avons confirmation que les trois quarts d’entre eux ont perdu la vie en action. Les autres ne sont pas vivants, ils ne sont pas morts : ils sont manquants ! Et ils le seront toujours, parce que personne n’ira chercher leur corps entre le Mali et le Niger.


    Hamelin laisse un temps. Il semble revenir d’ailleurs. Il regarde autour de lui en écartant les bras. Il les laisse retomber le long de ses cuisses. Il a l’air fatigué, désolé d’être là. Il regarde Thomas :


    – Voilà. C’est ça la vie. On se croit fidèle à un chef un peu rebelle, et on prend des tartes dans la gueule pour un lâche qui envoie des soldats au casse-pipe, avec un produit modifié, une arme qui ne marche pas. C’est ça le problème, dans votre petit monde civil : vous croyez que tout le monde est gentil. Vous n’êtes pas seulement des traîtres, vous êtes des cons.


    Irène est attachée au tabouret haut du laboratoire, dans la salle des paillasses. Hamelin est reparti. Thomas est inconscient. Peut-être qu’il dort, simplement. Monsieur Sadio ne la regarde pas.


    – Vous allez me laisser là ?


    Il ne répond pas.


    – Remarquez, vous n’êtes plus à ça près, hein ? Vous allez me mettre dans le même état que Thomas ?


    Il ne répond pas. Dans le bureau de Lorentz, un téléphone sonne. Il ne répond pas.


    – Vous devriez répondre. Si c’est le docteur Lorentz, qui appelle pour négocier sa reddition ?


    Il laisse passer une sonnerie, une deuxième, et se rend dans le bureau après avoir pris soin de vérifier qu’Irène est bien attachée. Irène l’entend répondre. Il ne sait pas, oui, elle est là, il va pouvoir la lui passer. Il revient dans la salle des paillasses, et la main sur le micro du téléphone sans fil, il menace Irène.


    – Vous dites une connerie, et vous n’aurez plus besoin de maquillage pour impressionner le gamin.


    Il lui tend le combiné, et elle fait un signe des épaules et de la tête pour lui rappeler qu’elle est attachée. Monsieur Sadio s’approche d’elle, et lui tient le combiné contre la joue. C’est la voix de Catherine Lorentz.


    – Savez-vous où est mon mari, Irène ? Vous ne réalisez pas le foutoir que c’est. Cela vous dépasse, cela nous dépasse. C’est en train de prendre des proportions…


    – Votre mari ? Ne vous souciez pas de lui ! Il doit être planqué quelque part, à attendre que la ville brûle, encore sidéré de tout ce qu’il a fait. Ou pas fait. Parce que jusqu’à preuve du contraire, il n’était pas dans la maison de Quartier de Bellevue quand votre ministre s’est effondré.


    Catherine ne répond rien. Elle entend, loin, Irène qui dit à Sadio qu’elle n’entend plus personne. Monsieur Sadio reprend le téléphone.


    – Madame Lorentz ?


    – Repassez-moi l’autre… Repassez-moi le docteur Le Naour.


    Le vigile se place derrière la chaise de laboratoire, et délie une des mains de la jeune femme.


    – Pas de bêtises, hein ?


    De sa main libre Irène montre l’autre, toujours attachée, hausse les épaules et prend le téléphone. La voix de Catherine Lorentz a retrouvé son calme habituel.


    – Dites-moi, Irène, de qui devrais-je me soucier, si ce n’est pas de mon mari ?


    – Du mien. Avant qu’il ne se soucie de vous.


    Thomas relève la tête. Est-ce qu’Irène n’a pas entendu Hamelin ? Est-ce qu’elle ne peut simplement pas accepter la mort de Tony ? Et lui, est-ce qu’il peut accepter la sienne, qui ne saurait tarder ?

  


  
    Sixième Partie

  


  
    Quand il se rendra compte que c’est elle qui a prévenu Lorentz, elle qui lui a dit de fuir, Hamelin sera sans doute moins poli avec Catherine Lorenz. Elle a gagné du temps en donnant à Hamelin la liste des endroits où son mari pouvait se trouver – chez eux, sur le bateau d’un ancien collègue au nouveau port de plaisance, dans leur petite maison de la presqu’île de Crozon, chez un cousin en Alsace… Sur la lune pour autant qu’elle le sache – et on l’a laissée assise là, dans la salle de convivialité d’Atlantest, à côté des bureaux où s’est installée la cellule de crise.


    Elle se lève, se prépare un café, entend la sonnerie de notification de son iPad. C’est son appareil, mais c’est l’application de suivi de messagerie de son fils. Elle ne peut pas voir les messages, juste avec qui il échange, et quand. C’était leur arrangement : il aurait un smartphone et elle serait rassurée face aux risques de cyber-harcèlement. Toujours le même nom, et en icône, un visage. Farjelot. Elle met en veille la tablette : Hamelin vient d’entrer.


    – Madame Lorentz, vous comprenez la situation. Il peut s’agir d’une entreprise terroriste dont la mise en coma du ministre ne serait que le prélude.


    – Je ne crois pas que mon mari arriverait à collaborer avec une organisation, même une organisation terroriste.


    Hamelin se focalise sur les aspects médicaux.


    – Pensez-vous que la vie du ministre est en danger ? demanda Hamelin.


    Catherine se fait la réflexion qu’on ne se préoccupe déjà plus du secrétaire général de la CGT.


    – Je ne crois pas. Chklovski, à côté, est nourri par intraveineuse, et ses constantes sont en général stables. Il a ces phases d’agitation terrible, et elles sont spectaculaires. Mais elles passent.


    – C’est lui que vous avez réveillé une fois ?


    – Non. Enfin, oui. Nous ne l’avons pas réveillé. Il s’est réveillé. Tout seul, après une autre sorte de crise, une poussée de fièvre. Difficile de savoir si ça venait de ce qu’on lui a injecté ou d’un retour de leptospirose. Lotherie a voulu le rendormir pour essayer de mieux comprendre les mécanismes du réveil.


    Catherine se souvient de son sourire étrange. C’était peut-être la fièvre qui lui donnait cet air ? Non, Irène avait déjà traité la fièvre. Chklovski avait demandé combien de temps il avait dormi, puis combien on le paierait s’il acceptait une seconde injection. Après la réponse il avait souri encore plus. C’était peut-être juste ça, un père qui va pouvoir envoyer de l’argent au pays.


    Hamelin reprend.


    – Et depuis, aucun des cobayes ne s’est réveillé ?


    – Aucun des patients. On les divise en groupes, avec Madame Caudron, et on essaie les protocoles que votre labo Piratox nous envoie.


    L’iPad tinte à nouveau. Le lieutenant-colonel Hamelin tourne la tête. Catherine essaie de toutes ses forces de ne pas en faire autant. Avec qui son fils échange-t-il ? Avec Jaffrelot, encore ou bien avec son père ?


    – Avez-vous des questions ? demande Hamelin, ignorant le bip. Je suis attendu par monsieur le préfet et par le commandant de la base Brest-Lorient.


    – Oui. Comment suis-je censée m’adresser à vous ?


    – Vous pouvez m’appeler Colonel, ou monsieur, je ne suis pas d’une nature très formelle.


    L’iPad émet à nouveau une petite notification sonore.


    – C’est le vôtre ?


    – Celui de mon fils. Il sonne quand il tchate avec ses petites amies. Je ne peux pas couper le son parce que ce joli cœur a installé un code pin.


    Hamelin saisit la tablette.


    – Vous n’avez pas besoin du code.


    Catherine pâlit.


    – Il suffit d’appuyer sur les boutons physiques, sur le côté, pour baisser le son.


    Sur le visage d’Hamelin elle peut lire : « Eh oui, ma petite dame patronnesse, la guerre se gagne avec les technologies d’aujourd’hui. » Elle se contente de lui dire :


    – Merci Colonel. Je vais aller lui rapporter.


    Catherine est étonnée qu’on la laisse rentrer chez elle. Peut-être espèrent-ils qu’elle les mène à son mari ?


    Lorsqu’elle arrive à l’étage, le téléphone sonne.


    – Maman ? Maman, tu m’entends ? Maman, c’est Théo.


    – Où es-tu ? Tu es avec M. Farjelot ? J’ai vu les notifications. Qu’est-ce que tu fabriques avec lui ?


    – Il faut que tu viennes, Maman, c’est grave. Je crois que j’ai merdé. C’est grave, maman, c’est grave.


    – Mais de quoi parles-tu ? Où es-tu ?


    – C’est Farjelot, Maman. Il m’a forcé. On s’apprête à partir, mais ce n’est pas la police, Maman, ils n’ont pas de drapeau sur leurs uniformes. Ce sont des privés. On part au bois de Keroual, à la cabane, Maman. Je dois raccrocher, Farjelot revient.


    Catherine regarde son téléphone, comme pour se convaincre que le silence soudain pourrait être dû à une simple interruption temporaire de réseau. Mais Théo a raccroché. Si elle l’appelle, elle peut le mettre en danger. Elle pousse un soupir, un dixième de seconde de découragement avant la course.


    Lorsque Catherine arrive au bois de Keroual, elle aperçoit deux vans Mercedes noirs, aux vitres teintées sur le parking. Sérieusement ? Des vitres teintées immatriculées dans l’Oise ? Discret ! Au moins, Farjelot n’est pas venu avec sa Tesla. Il faut qu’elle se souvienne où était la cabane, leur cabane. Théo a dû penser que Thierry s’était réfugié là-bas.


    Elle s’avance et suit une allée en pente douce. Un panneau indique une crêperie. Elle ne se souvient pas d’être passée devant une crêperie quand elle était allée voir la charpente de leur déraisonnable mini-chalet. Elle rebrousse chemin. Sur sa gauche elle croit reconnaître un talus, un sentier. Cette patte d’oie lui dit quelque chose, avec des houx, comme ça, au milieu des châtaigniers. Elle court, à présent, et soudain, elle se fige, retient sa respiration. Devant elle, à dix mètres, des hommes en noir s’avancent. Catherine tend l’oreille. Elle ne parvient pas à saisir les mots prononcés par leurs voix étouffées. Elle s’accroupit lentement au milieu des feuilles décomposées. L’instinct maternel prend le pas sur la réflexion. Elle compte cinq silhouettes, peut-être six. Tout devant, c’est sûrement Théo. À côté, ce doit être Farjelot. Donc quatre hommes dangereux autour de son fils. Elle sort son téléphone, compose le numéro d’Atlantest.


    Elle baisse le volume sonore, car la tonalité lui semble résonner à travers les bois. Répondeur, horaires, elle déteste l’immonde reprise d’Aretha Franklin qui sert de musique d’attente. Elle appelle le numéro direct du bureau de Lorentz. Hamelin décroche enfin. Elle parle lentement. Être comprise, ne pas avoir à se répéter, c’est gagner du temps. Elle parle à voix basse. Et se remet en marche. Elle essaie de caler ses pas sur les balancements des silhouettes. Elle articule :


    – Bois de Keroual. Route de Guilers. Suivre les panneaux parcours découverte. Avez-vous de quoi noter ?


    Hamelin répond :


    – Tous les appels entrants sont enregistrés.


    Elle entend la voix de son fils et plaque le téléphone sur sa poitrine. Théo s’adresse à Farjelot en chevrotant :


    – C’est quelque part par là. Mais je n’y suis pas retourné depuis le primaire. Ou le collège…


    Catherine chuchote dans son téléphone.


    – Mon fils mène peut-être des gens à son père.


    Hamelin, qui est resté silencieux, l’oreille tendue, prend enfin le risque de parler.


    – Qui ? Qui, Madame Lorentz ? Et pourquoi ?


    Catherine se fige. Les silhouettes reviennent maintenant vers elle. Elle panique. Elle revient sur ses pas. Tourne autour d’un châtaignier au tronc énorme de façon à le mettre entre elle et les hommes qui reviennent. Ils s’arrêtent. Et elle aperçoit Théo. Il pleure. Elle murmure à Hamelin.


    – Ils ont des armes, des pistolets.


    Son sang dans ses tempes. Il faudrait qu’il descende vers ses poumons. Elle ouvre la bouche en grand pour que l’air qu’elle fait enfin entrer ne fasse pas de bruit.


    – Madame Lorentz ?


    Hamelin ne parle pas trop fort.


    – Qui sont ces gens que votre fils mène à son père. Madame, ces hommes portent-ils des uniformes de la police nationale ?


    Pourquoi a-t-elle appelé Hamelin plutôt que la police ? Parce qu’Hamelin ne s’intéressera pas à ce que Théo pouvait faire avec Farjelot ? Catherine raccroche. Elle avance jusqu’au houx. Les hommes sont accroupis. Et derrière eux, ridiculement énorme, et pourtant plus petite que dans son souvenir, la cabane. Deux hommes restent devant l’entrée. Deux autres partent sur les côtés. La cabane ressemble à un blockhaus en bois, un bunker dérisoire couvert de lichen. Jamais. Jamais les militaires n’arriveront à temps.


    – FARJELOT.


    Tous se figent. Catherine crie à nouveau.


    – FARJELOT ! GWENAEL !


    Ils se retournent vers la voix portée, qui continue.


    – Théo essaie de protéger son père. Il se fout de vous.


    Le jeune financier reconnaît la voix de Madame Lorentz. L’agacement se peint sur son visage et Catherine reprend.


    – Je sais où est Thierry. Et il s’apprête à en partir. Il faut retourner à Brest maintenant.


    Le financier se lève, il court vers elle. À côté de lui les deux barbouzes se regardent. Ils n’ont pas reçu d’ordre. Farjelot se tourne vers Catherine, place un index sur sa bouche, et rabat à plusieurs reprises sa paume vers le sol, pour enjoindre Catherine à se baisser, comme si elle pouvait encore être de son côté à lui. Elle crie une dernière fois


    – Mais puisque je vous dis qu’il ne peut pas être là.


    Voilà. Elle se tait. Si son mari est dans ce bunker dérisoire, il sait qu’il est cerné. Elle aurait dû crier le nombre d’hommes, et là où ils se trouvent, mais la part d’irrationnel qu’elle a si longtemps su faire taire lui dit que peut-être Farjelot va la croire. Et qu’ils vont repartir sans aller regarder qui se cache dans la cabane. Farjelot est maintenant à quelques mètres d’elle, et il sourit depuis qu’elle s’est tue, en répétant les gestes précédents avec moins d’amplitude, pour dire on se calme, on se baisse, on attend. Quand il arrive enfin à sa hauteur il fait un grand sourire et envoie son poing s’écraser contre la mâchoire de Catherine.


    Elle s’effondre. Farjelot lui entoure la nuque, sa main se place sur sa bouche. Elle sent l’odeur de neuf d’un gilet porté avant d’avoir été lavé, et par-dessus un parfum cher, sans doute Armani. La voix de Farjelot perce son oreille.


    – Assaut. Tirez, défoncez la cabane, je ne veux pas le voir vivant.


    Après les hurlements Catherine s’attendait à entendre des rafales partir de toutes parts. Mais les quatre hommes n’ont que des revolvers. Ils se rapprochent en tirant. L’un d’entre eux pousse un cri. « Attention, bordel ». Les barbouzes qui ont attaqué chacun par un côté n’ont pas compris que les balles pourraient traverser les murs, et l’un d’entre eux est à terre, une main enserrant son tibia. L’odeur de la poudre supplante le parfum de Farjelot. Catherine se met à pleurer. La morve qui monte dans son nez menace de l’étouffer. Elle souffle et se mouche contre la main qui maintient sa bouche fermée. Farjelot la lâche et regarde d’un air dégoûté son Apple Watch couverte de glaire, il essuie le dos de sa main contre son pantalon et passe ses nerfs sur ses sbires.


    – Alors ? Allez voir, bordel.


    Avec des gestes de film de guerre américain, les trois barbouzes encore valides coordonnent leur entrée. Théo court vers sa mère et le soulagement qui se lit sur son visage est arrêté net par une gifle de Catherine. C’est une gifle d’angoisse plus que de colères, comme la plupart des gifles maternelles.


    – Tu… Tu… elle serre ses lèvres.


    Elle arme sa main pour une nouvelle gifle, mais le bras qui part ramène son fils contre sa poitrine. Il pleure. Il pleure et il bégaie.


    – Je savais pas quoi faire. Ils m’ont dit que les militaires le tueraient. Mais je t’ai appelée parce que c’est le contraire maman. C’est Farjelot qui…


    L’un des hommes en noir ressort.


    – Il n’y a personne, Monsieur. Mais on a trouvé ça !


    L’homme tient quelque chose à bout de bras. Farjelot s’approche. Un bloc transparent. Un bloc de résine transparente à l’intérieur duquel on peut distinctement voir un Playmobil médecin ausculter un Playmobil cosmonaute allongé sur une table de camping-car.


    – Cours ! Catherine a chuchoté, mais le coup qu’elle vient de mettre dans les côtes de son fils le réveille.


    Ils traversent un taillis de jeunes châtaigniers. Les branches entraînées par le passage de son fils fouettent le visage de Catherine. Des feuilles de houx leur font fermer les yeux. Catherine trébuche, glisse sur les mains, elle retrouve Théo dans l’allée principale, qu’ils traversent pour entrer dans la crêperie, couverts de terre, de feuilles, le goût du sang dans la bouche, et les poumons brûlant à chaque inspiration.


    – Appelez la police, appelez la police, nous sommes poursuivis par des tueurs.


    Le serveur interloqué fait un demi-tour vers l’intérieur du bâtiment, mais une détonation retentit, son visage éclate et son corps continue à tourner sur lui-même avant de s’effondrer.


    Catherine et Théo s’élancent vers l’intérieur, vers l’escalier, ils grimpent à l’étage. Les clients sont déjà debout. Ils ont entendu le coup de feu mais la sidération les paralyse. Théo aperçoit un signe réservé au service, il s’engouffre dans un escalier qui monte vers une réserve où sont stockées des serviettes, des nappes, des tables et des chaises pliantes, des pieds de parasol. Il se terre dans un coin et sa mère fait basculer des tables rondes, et même si les multiples épaisseurs de bois n’arrêteront pas les balles, l’idée d’abandonner et d’attendre ne lui vient même pas à l’esprit.


    Des coups de feu retentissent en bas. Pour faire fuir les clients ? Abattre ceux qui se seraient interposés ? Mais on entend des armes automatiques, et les hommes de Farjelot n’avaient que des revolvers. Catherine sort de leur abri, elle amasse tout ce qu’elle trouve comme meubles contre la porte. Elle coince un pied de parasol dans la poignée. Un autre en travers, bloqué par des armoires. Les bruits de combats dehors ressemblent presque à du silence. Et Théo se met à pleurer. Incapable de retenir des hoquets.


    – Maman…


    – Sshhhh… Nous en parlerons plus tard, lui dit Catherine en chuchotant.


    – Mais Maman, il n’y aura peut-être pas de plus tard.


    – Bien-sûr qu’il y aura un plus tard. Mais il faut que tu me fasses une promesse.


    Catherine ne sait pas quelle promesse demander. Elle sait juste que c’est ça qu’il faut faire, c’est ça que font tous les médecins. Tant que le diagnostic laisse le moindre espoir, une promesse, c’est un pas en avant, c’est la mobilisation de l’effet placebo. Et tant pis si l’effet placebo ne marche pas contre les balles. Théo ne lui laisse pas le temps de trouver :


    – Maman, j’ai volé trois fioles dans le bureau de papa, pour Farjelot. Il croyait que c’était des trucs pour devenir plus intelligent, moins émotif, pour prendre de meilleures décisions. Je ne sais pas ce qui s’est passé, mais il dit que papa l’a trompé. Que les fioles ne faisaient pas ça, et il voulait trouver papa pour réparer tout ça. Il m’a dit qu’on recherchait papa, et que seul lui pouvait l’innocenter, alors je l’ai guidé mais…


    Voilà ce qu’il faut lui faire dire, voilà ce qui les fera tenir, vivre les derniers moments dans autre chose que la peur absolue :


    – Promets-moi de ne jamais parler de cela, de Farjelot, de ton père. Quand on te demandera, tu ne sauras pas pourquoi il voulait retrouver ton père, promets que tu n’en parleras jamais. Promis ? Jamais ?


    Théo n’a pas le temps de répondre, un choc contre la porte fait trembler l’amas de tables et de meubles.


    Le lieutenant-colonel Hamelin est arrivé au bois de Keroual avec une section : huit hommes. Il aurait dû prendre le temps de prévenir les autorités civiles. Mais du temps, il n’en avait pas.


    D’emblée, il repère les vans aux vitres teintés, les panneaux parcours découverte. On entend des coups de feu. La moitié de ses hommes coupe à travers les fourrés, mais c’est à nouveau le silence. Hamelin remonte sur le chemin. Il faut devancer d’éventuels fuyards.


    D’autres détonations, de l’autre côté du chemin, vers la crêperie. Des civils courent dans tous les sens. Il y a déjà un cadavre. Deux hommes ressortent et tirent. Les militaires ripostent. Hamelin contourne le bâtiment et deux hommes lui emboîtent le pas. La porte de service. Un couloir débouche derrière le comptoir, un homme à terre, se protège la tête de ses mains, aperçoit les uniformes, pointe du doigt un escalier de l’autre côté de la pièce d’où un bras tire à l’aveuglette vers la salle.


    En haut de l’escalier Farjelot tente de forcer la porte. Entre deux assauts il respire, et reprend une voix horriblement affable.


    – Catherine, enfin, ouvrez ! Qui d’autre que moi peut vous innocenter ? Vous n’avez pas à payer pour Lorentz ! C’est lui qui m’a menti sur la nature du MZ3, pas vous !


    Mais Catherine sait surtout qu’à part elle et Théo, personne ne sait que Farjelot a eu accès au MZ3. Plus personne ne pourra innocenter Lorentz une fois qu’ils seront morts. Déjà, le pied de parasol se tord, la porte cède de quelques centimètres. La main de Farjelot se faufile, il tire une ou deux fois vers les tables renversées.


    En bas de l’escalier, ses deux hommes chargés de défendre l’escalier sont à terre. La main disparaît de l’embrasure de la porte, Catherine entend un dernier coup de feu puis une dernière une rafale, puis seulement la respiration de son fils. La porte s’ouvre, la mâchoire de Catherine se durcit, ses muscles se contractent, douloureux. Elle serre Théo jusqu’à l’étouffer.


    – Maman, maman, je te promets, je ne dirai rien à personne. Jamais.


    Les tables volent et Catherine aperçoit un treillis vert et jaune, un treillis militaire auquel elle s’accroche avec une joie farouche.


    Les militaires font monter Catherine et son fils à l’arrière d’un camion de transport de troupes. Ils s’asseyent sur une des deux banquettes en bois. Hamelin essaie de leur parler, mais Catherine et Théo regardent vers le bois, en silence, les oreilles endolories par les coups de feu, et le corps encore tout entier raidi par la peur. Ils ne peuvent pas regarder en face, sur l’autre banc, les hommes de la section dont les visages sont recouverts de passe-montagnes. Le camion tressaute, Catherine sent un contact. Contre son mollet, un bras s’est échappé de sous la bâche qui recouvrait un tas informe à l’arrière du camion. Même si elle détourne le regard immédiatement, l’image s’est imprimée, nette, précise : une Apple Watch qui se noie dans une petite mare de sang.


    On imagine toujours que c’est la douleur qui fait craquer, ou la peur – et après quelques heures, la peur de la douleur devient pire que la douleur elle-même – en tout cas, on ne se dit pas que ce qui fait craquer, c’est une lassitude, une forme d’ennui rendu insupportable parce que cela ne s’arrêtera jamais, ces secondes suivies d’un coup de serviette mouillée, suivies de ces secondes.


    Depuis que le container médical a été enlevé, Thomas est resté sur son siège. Plus de soins à prodiguer, plus de pause, plus d’espoir de sortie. Il suffit d’un rien, maintenant pour que Thomas craque.


    Quand Hamelin leur a balancé que le commando Jaubert ne reviendrait pas, la fissure était là. Thomas ne connaissait pas Tony Dasilva, mais voir Irène apprendre que son mari est mort, entre deux gifles…


    Et puis des heures sans rien, pas même une gifle, et Hamelin est revenu. Il se dirige vers le terrarium, au-dessus de la paillasse. Il soulève le couvercle, il saisit le python royal somnolent, le laisse s’enrouler autour de son bras. Thomas remarque qu’il n’est pas effrayé. Irène, si. Elle hurle. Quelle conne. Il suffit de cela, pour que Thomas se mette à pleurer, sans savoir si c’est pour la bête ou la femme. Hamelin s’engouffre :


    – Alors, vous avez peur que vos protégés se dévorent entre eux ? Vous n’avez pas d’anti-venin ? Vous pensez que votre bébête préférera croquer le cou du docteur Le Naour ou le mien ?


    Thomas n’explique pas que le python n’est pas un serpent venimeux. Il ressent du dégoût, parce qu’Hamelin a attrapé son serpent avec ses mains pas propres. C’était un autre petit rien, mais Thomas pense : « Il n’a rien demandé, lui. Irène, moi, finalement, peut-être. Mais lui. » Et ce petit rien absurde suffit pour qu’il dise :


    – Je voudrais aller faire un tour.


    Hamelin lit dans les yeux de Thomas une résignation incommensurable. Il comprend.


    Maintenant Thomas fume la cigarette qu’on lui tend. La fumée lui fait oublier la douleur. Il demande à se rendre aux toilettes. Hamelin fait un signe de la tête et un soldat en passe-montagne les suit. Hamelin reste dans le couloir, le passe-montagne retient doucement la porte des toilettes et Thomas s’assied sans intimité. Un bruit de chasse d’eau. Puis de robinet. Trop longtemps. Hamelin passe la tête. Thomas est en T-shirt. Il a enlevé son caleçon, et il se frotte l’entrejambe avec du savon.


    – Oh, merde, c’est… Passez à la douche, bordel !


    Pendant que l’eau emporte les restes d’excrément, d’urine et de larmes, Hamelin trouve dans le vestiaire de Lorentz une chemise, un caleçon, un pantalon de toile.


    Dehors, l’air est tiède. Quelle heure peut-il être ? Thomas ne demande pas.


    Il se dirige vers la chapelle, en bas de la cour de l’hôpital. Il demande :


    – Je pourrais avoir une autre cigarette ?


    Signe de tête d’Hamelin. Les passe-montagnes se regardent. C’est pathétique : aucun d’entre eux ne fume. Il faut remonter vers le B2, et un soldat les devance au petit trot. Hamelin saisit doucement le coude de Thomas. Il ne faut pas que celui-ci se ressaisisse, il ne faut pas qu’il change d’avis. Il faut le ramollir mais pas le laisser recharger ses batteries. Il dirige leur marche lente vers l’avion Potez, et la chaleur de la nuit laisse deviner l’odeur orangée de l’arbre solitaire.


    On entend le tap-tap-tap des semelles sur le sol, et le soldat masqué tend un paquet d’où dépasse une cigarette. Dans l’autre main il tient un briquet. Une bouffée, une deuxième, et Hamelin exerce une légère pression sur le coude du jeune homme, mais cette fois, sans donner de direction. Thomas retourne vers la chapelle, puis vers la porte. On n’entend pas une voiture. De l’autre côté de la Penfeld, des gyrophares projettent une lumière bleutée, mais aucune sirène ne les accompagne. En descendant les trois marches qui mènent à la rue, Thomas ressent une libération qui ne dure pas. Devant la plaque qui indique Boulevard Jean Moulin, il se sent écrasé par la honte. Mais il a fait son choix. Il traverse, vers les grilles derrière lesquelles il reste un dernier container sanitaire. Hamelin commence à s’inquiéter. Et si Thomas avait perdu la boule, s’il croyait se rendre encore aux soins qu’il prodiguait au ministre ? Mais ce container n’est plus là et Thomas s’approche pourtant de la grille.


    – Vous avez compris que nous n’allions pas…


    Thomas ne tourne pas la tête. On ouvre la grille, et Thomas regarde l’espace vide où se trouvait le container médical. Hamelin explique :


    – Nous avons regroupé les victimes des attaques de ces derniers jours.


    Le Corre hoche la tête, comme s’il venait de se souvenir de quelque chose d’évident. Il se tourne alors, s’avance doucement sur la petite esplanade qui surplombe la Penfeld. Hamelin fait un geste mais Thomas l’interrompt d’un mouvement de la main. Il lève le visage en fermant les yeux, il semble humer l’air, comme s’il cherchait à retrouver l’odeur de Lorentz. Il ouvre les yeux, voit que le lieutenant-colonel semble perdre patience, mais il lui oppose la paume de sa main, avec autorité, sa tête semble chercher la lumière d’un lampadaire, sur le boulevard, et il replie la première phalange de tous les doigts sauf l’index, dans un « attendez » silencieux, qui se termine par un éternuement, suivi d’un grand sourire. L’époxy.


    Thomas se retourne et se rapproche de Hamelin. Il chuchote, ce qui semble un peu ridicule après l’atchoum sonore qu’il vient de faire entendre.


    – Je ne sais pas s’il y est encore, mais…


    Il baisse encore la voix.


    – Je peux vous dire que le docteur Lorentz est venu dans l’autre container. Et qu’il a probablement passé le plus clair de son temps à se cacher de vous juste à côté de vous.


    Dans la nuit d’été, la masse rectangulaire semble noire. De chaque côté de la croix rouge sur fond blanc, il a un pictogramme : danger biologique. Le container contaminé.


    Hamelin sort un téléphone. Il donne des ordres. Thomas n’écoute plus, il recule doucement et va s’asseoir sur la volée de marche qui mène à la porte de la grille. Sans qu’il ne demande rien, un des soldats lui tend un paquet de cigarettes. C’est un paquet de camel XXL. Trente cigarettes. Trente deniers, récompense dérisoire pour une trahison pathétique. La main gantée lui tend le briquet allumé, mais sans le laisser s’en saisir. Thomas aspire l’air qui fait rougeoyer la braise, il s’adosse contre le mur en pierre, et il pleure doucement.


    Le container est à quelques mètres devant eux. La ville entière attend. À cette heure de la nuit, les seuls véhicules en mouvement appartiennent à la police, aux CRS. On ne voit que les éclaboussures colorées des gyrophares. Ils calment la paranoïa qu’ils attisent. Un chien renifle un bac de poubelle. Mais c’est un bac de tri et l’animal repart en trottinant. Hamelin s’éloigne, il parle dans un récepteur VHF. On attend d’autres hommes pour donner l’assaut. Faut-il parler d’assaut ? Lorentz, s’il est là, n’est probablement pas armé, certainement seul. Un bruit régulier, loin, bien plus loin, et qui se rapproche vite, si vite.


    Et en quelques secondes, tout bascule. Le faisceau du projecteur de l’hélicoptère éclaire le fond de la Penfeld. Des camions bâchés dégueulent d’hommes équipés de la tête aux pieds. Le premier de chaque colonne porte un bouclier en tôle repliée sur les côtés, d’où dépasse le canon d’une arme à travers une meurtrière horizontale.


    L’hélicoptère, maintenant à quelques mètres du container, bloque la seule fuite possible, vers la rivière. Il y a des hommes partout autour du container, sur le boulevard, derrière les grilles. Hamelin s’approche, mais il est privé du plaisir de donner l’ordre final. Un bruit métallique se fait entendre, la porte latérale s’entrouvre. On entend une voix, mais il est impossible de distinguer ce qui se dit. Hamelin braille dans sa VHF. L’hélicoptère s’éloigne. La voix se fait à nouveau entendre :


    – Préférez-vous venir me chercher ou préférez-vous que je sorte ?


    Il y a un peu de crainte et un peu de foutage de gueule dans cette voix.


    – Ouvrez en grand les portes du container, toutes les portes.


    Hamelin parle d’une voix forte, mais il ne crie pas. Pourquoi ne pas lui avoir simplement demandé de sortir ? Est-ce qu’il pense qu’ils sont plusieurs ? Est-ce qu’il pense que le container est piégé ? Thomas essaie d’imaginer Lorentz comme Hamelin doit le voir, maintenant. Comme un terroriste déterminé et réfléchi. Et s’il avait raison ? Après tout, cela fait un moment, maintenant, que Thomas éternue quand Lorentz est à proximité, donc ça fait un moment qu’il disparaît et manipule des substances auxquelles Thomas est allergique. Des trucs qu’il ne manipulait pas avant, au début du B2. Et si pendant toutes ses absences, c’était ça qu’il avait fait ? Préparer des pains de plastic dans un container sanitaire.


    Un bruit de tige métallique cogne à l’intérieur du préfabriqué de métal kaki. L’acier frotte contre l’acier et le premier battant de la porte s’ouvre lentement. On aperçoit furtivement la silhouette de Lorentz se glisser derrière l’autre battant, avant que celui-ci ne s’ouvre.


    – Si vous me laissez le temps, je peux allumer de…


    En guise de réponse, un disque de lumière éblouissante se pose sur la porte. Est-ce qu’ils sont venus pour capturer Lorentz, ou pour l’abattre ? Peut-être que cela dépend de ce qu’ils verront dans le container ? Le second battant s’écarte.


    Deux hommes braquent l’énorme projecteur et Thomas sent la chaleur sur ses oreilles et dans ses cheveux. L’ombre de sa tête, immense, démesurée, se projette jusqu’à l’autre rive.


    Puis la lumière pénètre le container, elle rebondit sur des cubes de cristal qui renvoient des rayons dans toutes les directions. Il y en a de toutes les tailles, posés sur une table centrale, sur des étagères. Thomas se lève et personne ne le retient lorsqu’il emboîte le pas au lieutenant-colonel, comme si seul celui-ci pouvait lui interdire de le suivre. Mais Thomas s’arrête alors qu’Hamelin continue, lentement, comme un automate guidé par le rayon lumineux.


    Devant eux, les jouets que Théo Lorentz croyait avoir perdus lévitent, immobiles pour toujours, enchâssés dans de la résine transparente. Lorentz se retourne doucement vers la table qui trône au centre du container. Les mains se crispent sur les armes pointées vers lui. Thomas devine la réprobation des soldats d’élites : Hamelin est dans leur ligne de mire. La mégalomanie devrait passer après la prudence. Lorentz s’appuie sur une perche de perfusion, à laquelle est pendue une poche de nutrition. Il n’a dû s’alimenter qu’avec ça, pour ne pas avoir à chier. En un geste emphatique qui contraste avec son visage épuisé, résigné, il tire un film de plastique d’un immense cube de résine. Le film se détache petit à petit et la lumière du projecteur s’engouffre dans le cube, rebondit sur chacune des parois et fait étinceler un monde immobile au milieu de cette nuit irréelle.


    Thomas s’avance de quelques pas. Lorentz regarde Hamelin, et il s’appuie un peu plus sur la perche de perfusion. Son sourire ne semble pas s’être vraiment décidé entre l’ironie et la honte du gamin qui se fait prendre en train de dessiner une caricature du professeur. Hamelin fait un pas. Les premiers étages d’une ville en cubes de bois de couleurs vives sont noyés dans la résine. Des kaplas sur des piliers ronds forment un pont sous lequel se trouve un bloc kaki, sur lequel une croix de gouache blanche semble avoir fini de sécher à l’instant. Des soldats de plastique vert foncé, gris, noirs, pointent leurs armes, écho rétréci des hommes d’Hamelin qui attendent derrière lui, immobiles, qu’un ordre soit donné.


    Hamelin et Thomas ne peuvent s’empêcher de chercher leur double miniature. Lorentz a bien prévu la scène. Sans doute ce Playmobil sur une planche à roulettes, et ce soldat moyenâgeux monté sur un cheval de far-west. Au-dessus, un fil de pêche maintient un petit avion en métal, bien trop petit par rapport au reste de la scène, qui attend d’être lui aussi d’être noyé dans des couches de résine qui ne viendront jamais. Lorentz fait un sourire d’excuse :


    « Je n’avais pas d’hélicoptère. »


    Et puis tout le monde est rentré. Thomas, les bras ballants, entre deux soldats cagoulés, et le docteur Lorentz, des menottes aux poignets et aux chevilles. Freiné par ces entraves, il avance lentement. Il a souri à Thomas, avec un air de je-ne-t-en-veux-pas qui sentait la pitié, mais il ne parle pas, la fatigue l’écrase. Thomas se demande d’où viennent les poches de nutrition. Est-ce qu’il les avait emportées avec lui, est-ce qu’il y en avait une réserve dans le container, est-ce que Catherine, est-ce qu’Irène, savaient où il était pendant tout ce temps ?


    Devant l’ascenseur du B2, Hamelin demande à Thomas :


    – Vous voulez rentrer chez vous ?


    C’est ça, les trente deniers d’argent ? Trente cigarettes et puis rentrer chez soi pendant qu’Hamelin balancera des tartes à Lorentz, à Irène, aussi, sans doute, jusqu’à ce qu’il comprenne que, vraiment, personne ne sait comment réveiller tous ces cadavres en sursis ? Est-ce qu’Irène aussi, aura le droit de rentrer ?


    – J’aimerais autant dormir ici.


    Il dit « ici », mais cela veut dire maintenant.


    Il sait qu’Hamelin est dingue, qu’il croit à sa petite fiction, celle qu’il a vendue à la cellule de crise. Parce qu’elle lui permet de croire encore un peu que Lorentz saura réveiller le ministre, le médecin général, tout le monde. Mais maintenant, maintenant que cela ne le concerne plus, maintenant que la porte est ouverte, alors même qu’elle risque de se refermer avant l’aube, Thomas ne se sent plus capable de faire un pas de plus. La peur qui n’a fait que monter pendant des jours entiers vient de retomber. C’est elle qui tenait son corps debout, comme la boue rigidifie le bas de la cotte d’un paysan, au-dessus des bottes. La douceur de la nuit, les murmures des soldats, l’odeur de savon après la douche, la rugosité de la toile du lit de camp sur sa joue, l’absence de coups, l’absence de cris, l’absence de Monsieur Sadio, l’absence de l’univers entier lui permet enfin de s’endormir à son tour.


    Il est réveillé par des bruits de chair contre de la chair. Des coups. Ils ne sont pas suivis de cris. Hamelin a installé Lorentz dans la salle des paillasses, il l’a attaché, les bras écartés, au support en inox sur lequel on déplace les cages. Thomas essaie de croire qu’il peut faire comme s’il n’avait pas vu. Il cherche à se terrer dans un reste de sommeil, au moins dans une lâche torpeur, qui lui permettrait d’attendre une pause, une éclipse pour se glisser entre les coups et s’enfuir.


    Il repense à l’occasion manquée, hier, de partir. Il a peut-être bien fait. On a vite fait d’être retrouvé le lendemain, une balle dans le dos, et des journalistes surpris déclarent que les événements des derniers jours ont rendu la ville moins sûre. Maintenant, il va falloir se tourner sur le lit, il va falloir se lever, libre, peut-être croiser le regard de Lorentz. À nouveau des bruits de coup, comme quand on attendrit la viande. Mais un peu plus loin, Thomas entend une agitation, la voix d’Irène, une voix masculine, aussi.


    – Madame, vous n’avez pas le droit…


    Et la voix d’Irène, plus claire.


    – Mon colonel ! Colonel !


    Elle ne hurle pas. Elle ne crie pas vraiment. Elle remercie même l’homme qui lui dit d’attendre devant la salle des paillasses. Thomas essaie d’ouvrir les yeux, et il aperçoit dans l’entrebâillement de la porte la silhouette d’Irène Le Naour, en robe. Elle a pu rentrer chez elle. Ils l’ont laissée partir, et… elle est revenue ? Ses yeux se ferment et il entend un marmonnement étouffé. Lorentz doit avoir un torchon dans la bouche. Peut-être un morceau de la serviette avec laquelle Monsieur Sadio le frappait. Soudain, c’est le chaos.


    Un hurlement sort de la bouche d’Irène, un déluge de mots incohérents, de cris, et dans sa main, une paire de ciseaux. Le cri de Lorentz est étouffé, puis Thomas entend le bruit atroce d’une grande inspiration par le nez et Lorentz hurle à nouveau à travers la serviette. Il hurle la douleur de se faire transpercer le corps. Hamelin a réagi trop tard, les lames ont eu le temps de pénétrer l’épaule de Thierry, son bras, Irène a le temps de retirer le bâillon et Thomas entend un troisième hurlement, net et fort, traverser la pièce. Enfin Hamelin immobilise la jeune femme, l’enserre et on entend Lorentz haleter. Irène l’insulte, lui demande pourquoi il a trafiqué les fioles de MZ3.


    – Vous saviez, vous saviez, putain ! crie-t-elle. Pour le MZ3, pour Tony, c’est vous qui avez changé les fioles du commando Jaubert, c’est celles-là qui manquaient dans la vitrine de votre bureau ? C’est cause de vous que leur MZ3 n’a pas marché. Mais pourquoi ? Pourquoi Tony ?


    La folie prend le dessus.


    – Mais qu’est-ce que ça pouvait vous foutre, que je vive avec Tony ? hurle-t-elle. Vous avez déjà un gamin, une femme, une famille, est-ce que je n’ai pas le droit, moi aussi de me faire une famille ?


    De la bouche de Lorentz dégouline un filet de bave rose, puis rouge.


    – Écoutez-moi vite Irène, parce qu’ils ne me laisseront pas vous le dire deux fois. Je ne sais pas de quoi vous parlez. Je ne sais pas de quoi vous parlez.


    Il a finalement eu le temps de le dire deux fois, mais Hamelin ne laisse pas Irène l’entendre deux fois. Dans la pièce carrelée, le bruit de la détonation résonne à l’intérieur des crânes. Les yeux d’Irène s’arrondissent. Elle passe sa main sur son ventre, d’où le sang commence à couler. Elle est surprise de mourir et elle est surprise de croire ce que Thierry Lorentz vient de lui dire, avec une douloureuse grimace d’urgence sur le visage. Lorentz répète, simplement :


    – Vraiment, Irène, je ne sais pas. Pardon.


    Mais personne ne l’entend, une seconde détonation déchire les oreilles de chacun. Thomas se précipite sur Hamelin, mais une main s’abat sur lui, sans effort apparent. Thomas recule en titubant et revient à l’attaque. Trois fois un soldat le frappe à la tempe, avant qu’il n’atteigne Hamelin, et trois fois Thomas titube, sans tomber vraiment. Il se couvre la tête de ses bras, fait mine de reculer, et charge à nouveau, le corps plié vers l’avant. Cette fois, on saisit ses poignets, on les tord dans son dos et il se retrouve sur le sol, les yeux face au corps sans vie d’Irène. Le sang fait une auréole qui sépare le visage livide de la jeune femme et le carrelage étincelant, maculé de débris de crâne. Au-dessus d’eux, le corps de Thierry Lorentz est nu et déjà couvert de stigmates, ses bras écartelés fixés aux montants métalliques. Son regard coagule tandis que des larmes viennent se mêler au sang qui coule de ses blessures.

  


  
    Septième Partie

  


  
    Il devrait y avoir, bien sûr pas une loi, mais une coutume, une règle tacite : on ne devrait pas torturer une personne moins d’une demi-heure après en avoir tué une autre. C’est une question de mesure. Mais Hamelin a perdu le sens de la mesure. Et quand il enfonce la serviette dans la bouche de Lorentz, celui-ci se laisse faire.


    – J’ai une mauvaise nouvelle pour vous, Lorentz. Vous n’allez pas mourir. Le sang dans la bouche, c’est les dents, les gencives. Et ça…


    Il appuie sur le bandage, là où Irène a transpercé son bras. Lorentz se tord.


    – Ça ne vous tuera pas. Si vous voulez nous dire comment réveiller tout ce beau monde, faites oui de la tête.


    La tête de Lorentz semble peser une tonne. Il la relève et Thomas entend le bruit du crâne qui bute contre le montant en inox. Deux fois. Hamelin retire la serviette de la bouche de Lorentz, qui parle alors le plus vite possible.


    – Vous avez donné du MZ3 à Dasilva et à son commando, c’est ça ? Pour neutraliser des ennemis, en silence, et sans les tuer, n’est-ce pas ? Et ça n’a pas marché, et vous avez fait croire à Irène que c’était moi qui…


    Il s’interrompt, change la direction de sa phrase, et de sa tête, il cherche à éviter le bâillon que le militaire essaie de lui renfoncer. Sur ce corps entravé, le mouvement frénétique du crâne est dérisoire, entortillement d’asticot déjà transpercé par l’hameçon.


    Mais Lorentz continue à parler et Thomas comprend que c’est à lui qu’il s’adresse. Lui, le tâcheron qui l’a vendu. Lorentz crie à présent, mais pas de rage, juste pour que sa voix porte le plus loin possible.


    – Mais je sais ! Je sais pourquoi vous l’avez butée ! Ce n’est pas à moi que vous aviez peur qu’elle parle. Vous avez peur qu’il revienne, vous ne savez pas où est Tony…


    La serviette est au fond de la gorge, et Hamelin la tasse en percutant le visage de Lorentz avec son poing fermé.


    – Et quand on lui demande de la fermer, faut qu’il gueule.


    Hamelin fait un signe, à l’extérieur, et deux soldats entrent. Il leur désigne le cadavre d’Irène d’un signe de la tête.


    – Dans la salle des mini-porcs, ordonne-t-il. Et vous mettez la clim au max, je ne sais pas quand on pourra régler le problème du corps.


    Thomas pense que le mini-porc qui reste va mourir de froid.


    Deux soldats entrent. Le premier se saisit des jambes de la jeune femme. Le second s’approche de la tête mais Thomas ne regarde pas, il ne peut pas. Mais il regarde quand même, il ne peut pas ne pas.


    Le soldat passe les mains sous les épaules, mais lorsqu’il soulève le haut du corps pour passer les bras sous les aisselles, la tête se renverse en arrière, et une bulle de sang éclate, fait un bruit minuscule. Le soldat repose le corps, se baisse, saisit les mains d’Irène. Il se lève. Le corps d’Irène, tenu par les bras et les jambes, se balance de manière indécente. Hamelin se précipite.


    – Mais enfin merde, vous pourriez au moins…


    Il aurait pu ajouter « c’est une dame » sans que Thomas ne soit surpris. Il s’agenouille, prend Irène dans ses bras, l’enlace, et se relève. La tête d’Irène dodeline. Le visage auquel il ne reste qu’un œil se tourne vers le mur, la fenêtre, puis, lorsque la tête roule sur l’épaule du militaire qui s’est mis en marche, ce regard cyclopéen et sans vie se pose sur Thomas, qui n’a pas bougé. Il détourne les yeux et fixe ceux, inondés de Lorentz.


    Les deux militaires suivent Hamelin, et il suffirait que Thomas fasse un pas pour retirer le bâillon, tirer sur un coin de serviette, mais il n’y arrive pas. Lorentz ne le regarde pas.


    Allez. Je compte jusqu’à trois, j’y vais, je retire la serviette. Mais il ne compte même pas jusqu’à un et Hamelin revient. Le sang sur son épaule rend le tissu de l’uniforme presque noir. Il ne regarde pas Thomas. Thomas n’existe plus, il pourrait peut-être marcher jusqu’à la porte, peut-être que personne ne l’arrêterait. Sortir, tout simplement. Mais la peur l’assied à nouveau. Et il voit Hamelin parler. Tous parlent un peu plus fort qu’ils ne devraient, l’effet des détonations, sans doute.


    – Lorentz, c’est une question de temps. Soit vous pouvez rapidement sortir tout le monde de ce coma, soit vous êtes mort. Pas de cour martiale, pas de justice civile. C’est soit la liberté, et on vous laisse un peu d’avance, soit vous ne pouvez réveiller personne, et alors…


    Il passe sa main sur le bras blessé de Lorentz et remonte vers l’épaule. Le corps de Lorentz est celui d’un homme plus tout à fait jeune qui essaie de ne pas devenir tout à fait vieux. Hamelin pince la peau, qui n’est plus élastique, il la tord. Il arrache quelques poils sur le triceps… Et il découvre un petit carré de peau artificielle, d’où sortent deux petits fils de cuivre. Il tourne la tête vers Thomas, qui comprend soudain qu’il n’est plus invisible, pas protégé.


    – Vous savez ce que c’est que ce bordel, je suppose ? Des électrodes ? Vous espériez réveiller tout le monde avec un genre d’électrochoc ?


    – Non, c’est un patch, comme pour la nicotine. Dedans il y a du Doliprane, ou un truc pour faire baisser la fièvre. C’est ça qu’on avait, c’est ça qu’on testait, quand on s’est injecté de la fièvre.


    Hamelin commence à essayer d’arracher le patch en tirant sur les petites électrodes, qui lui restent dans la main. Thomas ajoute :


    – Si vous l’arrachez, ça peut endommager la membrane, et le patch va libérer son contenu. C’est pas grand-chose, du paracétamol, je suppose, s’il a continué les mêmes protocoles dans son container. La peau sous le patch est déjà bien lysée par un truc, dans la colle, et si ça libère tout d’un coup, ça passera dans le sang, assez vite. Ça peut lui abîmer le foie, mais ça peut aussi atténuer la douleur.


    Lorentz tourne la tête vers Thomas. Ses sourcils, au lieu de se froncer s’élèvent vers le ciel, et il fait une petite vibration de la tête, le plus rapide qu’il arrive à faire. Le geste que fait un camarade de classe quand vous êtes en train de répondre un truc monumentalement faux à un professeur qui vous interroge. Hamelin lâche le bras de Lorentz. Il a l’air presque doux.


    – Oh, le Doliprane ne suffira pas pour ce qui attend Monsieur Lorentz s’il ne réveille pas tout le monde au plus vite.


    Hamelin sort une minute, et quand il revient, il pose une batterie sur le sol. Les électrodes qui en partent sont munies de pinces plus petites que celles dont on se sert pour faire démarrer les voitures. Il ne faudrait pas faire mal à la personne qu’on s’apprête à électrocuter, n’est-ce pas ? Le câble rouge rejoint un bouton-poussoir entouré d’une molette. Hamelin branche la première pince sur le lobe de l’oreille de Lorentz, la seconde sur un téton. Puis, en regardant Lorentz, il passe un peu de temps à tourner la molette dans un sens puis dans l’autre, sans qu’il se passe quoi que ce soit. Il retire la serviette de la bouche de Lorentz, au cas où celui-ci préférerait se montrer coopératif avant la première décharge. Après un silence que Thomas trouve long, vraiment long, Hamelin prend un air désolé, il renfonce la serviette dans la bouche de Lorentz.


    – Faut pas qu’on vous abîme la langue, hein ? Le but c’est que vous vous en serviez !


    Thomas voit Lorentz sourire malgré son bâillon. C’est quoi ? Du désespoir ? Hamelin appuie au centre du variateur et le corps de Lorentz s’arque tout entier dans une posture de scorpion, le sexe en avant, les membres fixés au métal se tordent et la chair se déchire. Un hurlement traverse la serviette puis l’air de la pièce. C’est un cri spinal, un cri d’avant l’humanité, expulsé par la contraction mécanique de tous les muscles du corps. Puis Hamelin relâche le bouton-poussoir, et retire la serviette. Thomas peut y voir l’empreinte de la mâchoire qui l’a mordue si fort. Le bras droit de Lorentz pend, des anneaux rouge sang là où les rilsans de plastique ont entamé la chair avant de céder sous la violence de la contraction. Lorentz halète. Son diaphragme se contracte de manière anarchique, sa poitrine se soulève, et s’effondre, il essaie de parler, mais l’air entre quand il voudrait qu’il sorte. Et puis ces quelques mots.


    – Le petit, le jeune, il ne savait pas… dans le patch. Il sait comment il marche, il vous expliquera. Mais il ne pouvait pas savoir, il ne sait rien, je l’ai choisi pour ça, parce qu’il est trop…


    Hamelin se tourne vers Thomas, qui explique timidement :


    – Les petites électrodes que vous avez arrachées… C’est comme ça que le patch se déclenche. Alors, avec la décharge électrique, la batterie… Et je suppose que ce n’est pas du Doliprane…


    Les yeux de Lorentz se ferment, s’ouvrent, les paupières appuient tellement que son menton touche sa poitrine. Les courroies de plastique qui entravent le poignet encore attaché se tendent sous le poids du corps qui se relâche, pendu comme un christ en croix bancal, après le dernier souffle. Hamelin le gifle, soulève sa tête, ouvre sa bouche, explore, au cas où, lâche la tête, se dirige vers le lavabo, sur la paillasse, remplit un erlenmeyer, le vide sur le crâne de Lorentz, mais l’évidence le gagne : en électrocutant Lorentz il vient de lui administrer une dose de MZ3. Il vient de le rendre insensible à la torture, immunisé contre la menace, il vient de lui offrir l’évasion immobile que l’armée voulait fournir à ses soldats. Un test grandeur nature. Il balance les rapides gifles d’énervement qu’il avait déjà déversées sur Irène, et il répète :


    – Le salaud, l’enfant de putain, le petit salopard de merde.


    La décharge électrique pulvérise la membrane du patch de Lorentz. Il sent son poids tirer sur ses poignets, il sent son tonus musculaire disparaître, mais sa conscience ne s’éteint pas. Au lieu du silence, du noir, du sommeil auquel il s’attendait, il revoit la dernière scène qui a imprimé son cerveau, il revoit Irène se ruer vers lui. Il se crispe comme s’il pouvait encore ressentir la morsure des ciseaux, et la scène recommence, sans cesse, jusqu’à l’écœurement.


    C’est un effet secondaire qu’on attendrait plutôt avec les opiacés, et le temps qu’il se fasse la réflexion, la boucle joue encore une fois. Sa bouche immobile avale un courant d’air, une marée de quelques secondes. Inspire, expire, inspire, expire.


    Et puis la conscience lâche pour de bon et laisse remonter le rêve récurrent de Lorentz, un souvenir. Le souvenir. Il est encore interne, il a choisi la réanimation, il ferme les yeux d’un patient, déclare l’heure du décès. Il est calme, la mort des autres fait partie du métier d’anesthésiste. C’est un motard d’une trentaine d’années, le deuxième cette semaine, et ça n’a rien d’exceptionnel. Thierry Lorentz n’a jamais ressenti le dégoût de ses camarades qui sortaient en plein milieu d’une dissection, il n’a pas senti le poids de la mort des autres rendre son travail absurde, c’est même son détachement qui l’a poussé vers les urgences et vers la réanimation. Le cadavre porte une barbe qui dit « je suis un rebelle », mais qui le dit tellement bien que ça transpire la discipline. Des poils de la barbe du type se coincent dans le bracelet métallique de la montre de Lorentz. Sa tête aurait dû tourner, mais l’accident a désolidarisé les os de sa face du reste de son crâne, et son visage s’élève, se déforme, la peau s’étire et les muscles qui le retiennent à la tête s’allongent en une grimace inhumaine. Lorentz, pour la première fois, ressent le choc de la mort, cette déshumanisation, qui change un homme en chose. Le problème, quand on est anesthésiste, c’est qu’il est si facile de se procurer ce qu’il faut pour oublier ses rêves : on a les clés de l’armoire à pharmacie. Et même si ensuite, Lorentz avait quitté l’hôpital, même si Atlantest avait été la bonne porte de sortie, il rêvait encore de ce visage déformé. Il le revoit maintenant en boucle comme il voyait tout à l’heure le visage d’Irène avec un trou béant à la place de son œil.


    Des images du ministre de l’Économie passent en boucle à la télévision, on ne dit pas où il est, on ne dit pas qu’il s’agit d’images d’archive. Il ne faut pas affoler les foules. On ne parle pas encore des autres négociateurs. Douze lits, douze personnes endormies, dont Catherine lave les corps avec l’aide de Madame Caudron. « Ah, ça, faut pas être dégoûtée, dans ce métier. » Dehors, alors que la ville semble paralysée. Les navettes de la Morlenn Express poursuivent leur ballet : ni lentes, ni rapides, régulières, agiles, obstinées, et selon la lumière, grise comme une fumée d’usine ou argentée comme le flanc d’une dorade. Un jeune homme en uniforme s’approche de Catherine et lui demande poliment de s’éloigner de la fenêtre. Tout à l’heure, on testera un énième protocole de réveil.


    Catherine se rend dans son bureau et appelle le B2. Hamelin décroche.


    – Où est…


    – On ne sait toujours pas où se trouve votre mari, Madame Lorentz.


    – Ce n’est pas lui que je cherche, dit Catherine. Je voudrais savoir pourquoi le docteur Le Naour n’est pas à Atlantest ce matin. Madame Caudron et moi gérons l’ensemble des…


    Faut-il dire patients, victimes, cobayes ?


    – Madame Le Naour n’est plus à Brest.


    Hamelin parle lentement, mais sans hésiter.


    – Elle est actuellement en formation accélérée dans un de nos laboratoires Biotox-Piratox. Le MZ3 y est étudié sous toutes ses coutures. Je vous ferai savoir quand elle sera de retour.


    Il raccroche, sans autre forme de politesse. Depuis qu’il… Catherine n’arrive pas à verbaliser ce qu’elle a vécu dans le bois de Keroual. Depuis qu’Hamelin les a sauvés, on dirait qu’il ne sait plus vraiment quoi en faire. Bien sûr, elle est utile, ici, à Atlantest. Mais il n’a reparlé de rien. Théo a été emmené chez eux, et Hamelin lui a dit qu’il était sous bonne garde. Catherine fait quelques pas vers l’escalier, et un autre jeune soldat s’approche.


    – Pour votre sécurité, Madame, il est conseillé de rester au premier étage. Si vous avez besoin de quoi que ce soit, vous pouvez le demander à l’accueil.


    – J’ai besoin de rentrer chez moi, mon fils m’y attend.


    – Ne vous inquiétez pas, Madame, votre fils va bien.


    Ne vous inquiétez pas, on a pris le contrôle total de votre vie. Catherine est passée de l’autre côté de la décision. La cellule de crise a disparu d’Atlantest, et derrière les vitres dont elle n’a pas le droit de s’approcher, le soleil brille jaune. Catherine le regarde en face, et quand le téléphone sonne, la persistance rétinienne lui obscurcit la vue, et elle entend une voix qu’elle ne reconnaît pas.


    – Bonjour, je cherche à joindre le docteur Le Naour.


    – À quel sujet, Madame ? dit Catherine.


    – C’est assez urgent, et plutôt confidentiel.


    – Le docteur Le Naour ne sera pas disponible aujourd’hui.


    – Vous êtes Madame Lorentz ?


    – Qui est à l’appareil, qui vous a parlé de moi ?


    – Je suis Madame Trocadéro.


    Catherine cherche. Le nom ne lui dit rien. Se souvenir des noms est la base des relations publiques, et pourtant ça ne lui revient pas.


    – Je m’occupe du Marin’Accueil, la docteure Le Naour travaille chez vous, non ?


    Catherine connecte d’un coup tous les points et elle panique.


    – Je suis désolée, Madame, nous avons actuellement une urgence majeure, et je ne peux même pas vous dire quand le docteur Le Naour pourra vous recontacter.


    – Très bien, je ne vais donc pas vous déranger plus longtemps, je vais simplement indiquer à ce monsieur de l’ambassade de Russie que les deux marins russes que personne ne retrouve sur le Tsarskoie Sielo sont probablement allongés dans un de vos lits, avec des perfusions dans le bras. Je vous avoue que je suis soulagé que vous preniez les choses en main. Au revoir madame.


    Cette dingue a raccroché. Catherine allume son ordinateur : trouver le numéro, rappeler, et réfléchir ensuite. La rapidité qu’un ordinateur met à démarrer est inversement proportionnelle à l’urgence de la raison pour laquelle on l’allume. Pendant ce temps Catherine cherche une touche bis sur le téléphone. Après plusieurs essais, la double flèche ramène le précédent numéro, mais c’est le dernier que Catherine a composé, et Hamelin décroche.


    – Madame Lorentz…


    Il n’y a plus dans la voix du militaire que de la lassitude.


    – Madame Lorentz, que puis-je faire pour vous ? Vous voulez des nouvelles de votre fils ? Il est chez vous, il va bien, il sera parmi les premiers à être…


    Hamelin s’arrête, conscient d’en avoir trop dit, mais Catherine est trop épuisée pour relever.


    – Nous, je vous appelle à propos des Russes…


    – Je croyais que vous n’en aviez qu’un ?


    – Non, je vous parle de ceux qui viennent le chercher. Ils veulent faire repartir le Tsarskoie Sielo. Demain.


    L’ordinateur a fini de booter. Elle applique la méthode Trocadéro et raccroche au nez d’Hamelin. Google. Marin’Accueil. Contacts. Appel. Trois sonneries. Mais ça finit par décrocher.


    – Madame Trocadéro ! dit Catherine, d’une voix enjouée. Merci de votre indulgence, nous avons actuellement des inquiétudes sérieuses pour certains de nos volontaires, et cela me rend moins disponible qu’à l’accoutumée.


    – Vous parlez de Viktor Chklovski et Yuri…


    – Viktor Chklovski se porte comme un charme. Mais il est le seul membre du Tsarskoie Sielo qui ait été admis à Atlantest. Pas de Yuri parmi nos volontaires. Et de fait, Monsieur Chklovski n’est pas ici à titre de volontaire…


    En quelques phrases chaleureuses et professionnelles, elle explique qu’Irène a jugé prudent de s’occuper en urgence de Viktor Chklovski à Atlantest. Le faire admettre à l’hôpital, sans visa, juste avec le passeport bleu, cela aurait été bien plus long, et sa fièvre était préoccupante.


    – Écoutez, Madame Lorette, c’est ça ?


    – Lorentz.


    – C’est ce que j’ai dit. Demain, le monsieur viendra échanger avec les marins du Tsarskoie Sielo. Si j’ai bien compris, l’État russe est prêt à payer l’amende et les frais que l’armateur lituanien refuse de régler. Il propose également de ramener les marins chez eux. Je suppose que c’est plus politique qu’humanitaire. Mais ce que je peux vous dire, c’est que les marins préféreront que Chklovski soit mourant dans le Tsarskoie Sielo que bien portant chez vous. Je ne vous dérange pas plus longtemps.


    Elle raccroche. Le téléphone sonne : Hamelin. Il a eu le préfet. Le Tsarskoie Sielo repartira dès que l’envoyé de l’ambassade aura pu constater que l’équipage est au complet. Aucun marin ne peut être laissé derrière. Hamelin espère simplement que le gouvernement ukrainien n’apprendra le départ du bateau qu’après qu’il aura quitté les eaux territoriales françaises.


    Thomas est réveillé par le manque d’air. Il cherche à prendre une grande inspiration, mais ses lèvres sont soudées. Il se redresse dans la pâleur de l’aube à venir, ses pieds cherchent le sol, le trouvent enfin, mais sa respiration nasale est hachée, bruyante. Il cherche à retirer le ruban adhésif qu’on a collé sur sa bouche, et il voit une silhouette qui s’apprête à frapper. Il se fige, élève ses mains de chaque côté de sa tête baissée : en quelques jours, il a appris à montrer sa soumission. La silhouette se penche, arrache Thomas au lit de camp du B2 où il a passé ses deux dernières nuits. Il tient à peine debout. Une autre silhouette se rapproche et murmure :


    – Où est ma femme, Thomas ? Où est-elle ?


    La douleur qu’il lit dans le visage poli et mesuré est déjà une forme de folie. Thomas a le réflexe de répondre, mais sa bouche est toujours scotchée. Il fait un signe de la main, vers sa bouche. Tony Dasilva arrache le ruban adhésif d’un geste sec, et après un bref gémissement Thomas dit :


    – Vous êtes Tony Dasilva ?


    Tony met un doigt sur sa bouche et fait un geste de la tête. Thomas reprend en chuchotant.


    – Tony, Monsieur, écoutez, c’est le militaire, qui… Thomas est essoufflé, il peine à finir ses phrases. Lorentz n’a rien à voir là-dedans, ni moi, évidemment… Mais voilà, Irène, Madame Le Naour, elle a voulu vous venger, et, Hamelin, le lieutenant-colonel Hamelin… Il lui a tiré dessus…


    Il revoit la scène, et les deux détonations, peut-être trois, alors il termine piteusement.


    – Il lui a tiré dessus jusqu’à ce qu’elle meure.


    L’aube nouvelle qui se lève a l’arrière-goût d’une marée noire.


    Tony se relève. Il a oublié Thomas, il a oublié où il est, et pour une seconde, il a oublié d’où il vient. Le soldat vers lequel il se tourne a le visage masqué. Mais ce n’est pas un passe-montagne tout neuf, comme ceux des militaires qui gardent le B2, c’est une cagoule déchirée. Peut-être un bonnet tiré sur le visage dans lequel on a découpé deux trous pour les yeux. Tony voit dans ce regard aux paupières brûlées, de la pitié et de l’inquiétude. Tony Dasilva se penche à nouveau vers Thomas.


    – Je t’ai demandé où est ma femme, pas de me dire comment vous l’avez tuée.


    Thomas n’a pas le courage de dire : avec Porcus. Il fait signe qu’il va leur montrer le chemin. Dans le couloir où la nuit est plus sombre, les gardes semblent dormir dans des positions anormales. Une autre silhouette, plus loin, cherche dans le bureau, dans la salle de la grande étuve… Quelque chose empêche Thomas de regarder les gardes assis à même le sol. Il refuse leur présence horriblement immobile. Il ouvre la salle des porcs, et il indique à l’homme qui le portait :


    – Il faut prendre le mini-porc, ils se réveillent. Les porcs se réveillent et c’est ce qu’on veut faire.


    Le visage caché s’approche de lui et malgré la voix réduite à un soupir, Thomas est glacé.


    – C’est tout le problème, mon jeune ami, les porcs ne dorment jamais vraiment.


    Thomas avait trouvé plus humain de recouvrir le corps d’Irène avec un drap, mais là, comme ça, on aurait pu penser qu’il avait essayé de la cacher. Tony est derrière lui. Irène est à moitié assise parce que le second box n’était pas assez grand pour qu’on l’allonge tout à fait.


    Tony soulève le drap. Il se fige. Il se retourne vers Thomas et ses mains lui serrent le cou. Thomas n’essaie pas de crier, il essaie juste de desserrer l’étreinte. Puis il sent une main plus grande incroyablement rugueuse et forte exercer une petite pression. L’étau se desserre, Thomas ne sent pas ses jambes se plier, mais il voit le mur défiler vers le haut. Le soldat masqué le rattrape, le met sur son épaule. K.O., il regarde la porte qu’il voit à l’envers. Il entend le murmure à travers le dos sur lequel son oreille est collée.


    – Tu veux que je t’aide à la porter ?


    – Elle n’est plus là, Fabre. Elle n’est plus là, nous n’allons pas emmener… Mais Dasilva n’a pas le courage de prononcer « son corps. »


    – Tu veux prendre le temps de lui dire au revoir ?


    Pas de réponse.


    – On va attendre dans le couloir. Le temps qu’il te faut. On a le temps.


    Dans le couloir, un troisième homme porte un sac-poubelle à travers lequel on devine du matériel de laboratoire et en travers de ses épaules, le corps toujours nu de Thierry Lorentz.


    Une odeur de feu de bois, immédiatement suivie par des douleurs dans le dos. De la pierre tout autour, couverte de mousse. Une fumée diffuse diffracte les rayons qui traversent les feuilles, depuis une voûte de granit effondrée. Thomas plisse les yeux. Du plafond, des murs, du ciel, tombent du lierre et des ronces, comme les lianes d’une cité ancienne dévorée par la jungle. L’odeur du bois qu’on brûle – c’est bien de la fumée – est plus piquante, plus résineuse que celle du charbon commercial. Thomas éloigne ses yeux de la lumière trop vive et cherche le feu, mais il ne voit que des murs. Pas de porte. Une ruine de prison, mais une prison quand même. Des voûtes vers un escalier qui remonte et mène à d’autres allées souterraines. Aucune corde, aucun ruban adhésif ne l’entravent alors il se lève, essaie de faire un pas, mais la fatigue, la douleur, le sol accidenté le dissuadent. Et c’est quand il se rassied que son œil accroche une racine plus épaisse qui doit provenir des arbres qui ont poussé au-dehors, au-dessus de la voûte, au-dessus de lui, avant de la faire éclater. Le contre-jour l’oblige à plisser les yeux à nouveau pendant qu’il regarde au plafond. Mais ce n’est pas une racine, ça se balance doucement : c’est le corps de Thierry Lorentz, suspendu dans le vide par une corde, nouée comme pour un jeu érotique japonais : malgré le sommeil apparent, le corps est à l’horizontale, la tête reste dans le prolongement de la colonne vertébrale. Peut-être y a-t-il une planche, qu’il ne voit pas ? Une poutre, au-dessus ?


    Thomas détourne la tête, puis surmonte la gêne et regarde le corps nu suspendu à deux ou trois mètres au-dessus de lui. Pas de trace de sang sur la gaze neuve qui entoure l’épaule. Thomas s’écarte, fait quelques pas en arrière et s’adosse au mur. Il hurle soudain car quelque chose a saisi sa cheville. Il essaie de tirer sur sa jambe, mais la mâchoire se referme encore plus. La bête le tire vers l’arrière, à travers le mur, par un trou au niveau du sol. Pour ne pas tomber il s’accroupit, pose ses mains au sol, et accompagne en criant son corps qui recule dans le boyau de pierre. Puis il sent son corps basculer, glisser contre un mur vertical, la main qui le tirait en arrière lâche prise, et il entend un grand rire.


    – Faut pas crier comme ça ! Ça fait peur aux enfants.


    La main qui se pose sur son épaule est immense. C’est l’homme qui l’a enlevé au B2, il porte toujours son étrange cagoule et elle semble bien avoir été taillée dans un bonnet de la Marine Nationale. Thomas est sorti d’un trou dans le mur d’un fort, une redoute en pierre. Ils sont au milieu de ce qui ressemble à des douves, mais les murs d’enceintes sont percés de portes et de meurtrières qui laissent deviner un chemin de ronde et le tout révèle sans ambiguïté la patte de Vauban. Le colosse, en treillis et T-shirt sans manche, se met en marche. Il n’a pas besoin de parler pour que Thomas le suive sous le pont-levis, où une porte mène à un escalier. L’obscurité oblige à se tenir au mur le temps que les yeux s’habituent. Ils montent, et Thomas entend des rires. Il y a des promeneurs, des enfants, et au bout d’un tunnel, la place centrale du fort. Sur sa gauche, derrière une table de pique-nique en bois, un fût en métal coupé en deux sert de barbecue. Au-dessus, une barre rouillée est placée entre deux trépieds de bois vert. Une famille se promène. Ou deux, ou trois. On dirait une famille recomposée, et une autre femme, Thomas se dit que c’est une mère célibataire. Il y a quatre ou cinq enfants, de quatre à dix ans. Et le père d’un des garçons a apporté un pot de craies de couleurs, grosses comme des cartouches de chasse. Il apprend aux enfants à dessiner sur les murs. Thomas les regarde puis se tourne. Au-dessus du feu, sur la barre rouillée, le corps de Porcus ruisselle de graisse fondante dont les gouttes provoquent de vives flammes lorsqu’elles atteignent la braise. Dessous, sur une grille qui semble avoir été arrachée à un caddie, un lapin démembré termine sa cuisson.


    – On peut tenir des semaines ici, sans que personne ne se doute de rien. Il y a même un cirque de gitans, dit le colosse à mi-voix. Ils ont des poules, des chèvres, on pourrait même manger du cheval avant que quelqu’un pense à venir nous chercher ici.


    – Qui êtes-vous ?


    L’homme perd son sourire, le retrouve, et répond.


    – Laisse-moi poser les questions, ce sera plus agréable. Tu veux un peu de méchoui ?


    Thomas voudrait répondre non. C’est Porcus, bordel ! Mais la faim…


    – Vous n’auriez pas dû le tuer, dit-il, les porcs…


    – Oui, je sais, tu crois qu’ils se réveillent… Mais, ici, c’est fini les dosages, les perfusions. Alors, méchoui ? demande l’homme sans enlever son étrange cagoule.


    – C’est pas du méchoui.


    – Parce que c’est pas du mouton ? Chawa, ça veut dire grillé. Disons que c’est du méchoui de cochon, du méchoui breton.


    – Non, je voulais dire, c’est Porcus. C’est pas des animaux d’élevage.


    – Parce que tu t’y connais en élevage ?


    – Plutôt, oui. C’est moi qui m’occupe des animaux du laboratoire.


    – Alors, on va bouffer des antibiotiques ?


    – Non, on évite, parce que ça peut fausser les résultats.


    – Et puis, c’est plutôt les bonshommes à qui vous faites des piqûres, ces derniers temps, hein ?


    La voix de l’homme tranche avec son attitude. La voix de quelqu’un qui peut se permettre d’être grossier sans être vulgaire. Un ton d’aristocrate. D’une main, il détache un morceau de viande sans que la chaleur semble le gêner. Il pose les morceaux sur une plaque d’écorce et la tend à Thomas.


    Un autre homme en treillis tire de temps à autre sur une ficelle qu’il a enroulée autour de la barre, et Porcus se remet à tourner au-dessus des braises. Technologie primitive, mais si efficace qu’on sent qu’elle est rodée. Combien sont-ils ? Trois avec Tony ? Quinze, cachés dans tous les recoins du fort ? L’homme en cagoule explique qu’en juin, les murailles du fort sont parsemées de fraises des bois. À un endroit, une mutation génétique fait que les fraises restent blanches, même quand elles sont mûres. Et comme on s’attend à les sentir acides à cause de leur couleur, elles semblent encore plus sucrées. Thomas tressaille lorsqu’une main se pose doucement sur son épaule.


    – Fabre est l’homme le plus savant du monde.


    Tony Dasilva ! Thomas ne l’a pas entendu, il ne l’a pas vu. Bordel, ils sont en plein milieu du fort, en milieu ouvert, et le lieutenant de vaisseau Dasilva s’est glissé jusqu’à lui sans qu’il ne le remarque. De quelle galerie sort-il ? De l’entrée principale, qui prolonge le pont-levis sous lequel il est passé tout à l’heure ? De la galerie opposée, qui mène à un escalier qu’on voit monter et se perdre dans le noir ? Ou totalement à découvert, par la rampe qui monte en haut de la muraille d’enceinte, où l’herbe donne au fort un aspect bucolique.


    – C’est aussi l’homme le plus dangereux, dit Tony. Et le plus endurant. C’est lui qui vous a emmené de l’hôpital Clermont Tonnerre jusqu’ici.


    – C’est où, ici ? demande Thomas.


    – C’est le fort du Questel. Il vous a porté sur cinq kilomètres. On aurait pu aller au fort Monbarrey, mais c’est moins joli. Ici, on voit quand même que c’est du Vauban. À une époque, Brest, c’était stratégique.


    – Et aujourd’hui ? demande Thomas.


    Tony sourit et son sourire traverse Thomas de part en part. Il s’en dégage une nostalgie infinie, celle d’un homme qui a perdu tout ce qui comptait plus que sa propre vie.


    – Ce qui est stratégique, c’est d’être là. Juste à côté, c’est l’hôpital de la Cavale Blanche. Il y a une forte surveillance, visible. Ils ne nous chercheront pas si près de leurs cars de CRS.


    – Pourquoi ils vous chercheraient ? Ils vous croient morts, non ?


    Encore ce sourire triste, mais il s’éteint sur une note de condescendance.


    – Ils ne vont pas croire que vous vous êtes échappé tout seul du B2, Thomas. Pas comme ça.


    Comme ça. Les deux mots déclenchent un flash. Les silhouettes assises adossées au mur du couloir du B2. Thomas essaie de ne pas se souvenir, de ne pas voir les taches sombres qui s’agrandissent sous les têtes affalées contre des épaules, il voudrait que son cerveau n’analyse pas ce souvenir de poitrines immobiles, et les traces de sang sur les parois blanches.


    – Et puis s’ils viennent… Nous le saurons.


    Thomas regarde Tony Dasilva avec un sourcil interrogatif.


    – Vous verrez. Pour le moment, reprend Tony, il faut manger Porcus pendant qu’il est chaud.


    – Les porcs sont toujours chauds.


    C’est au tour du « capitaine » de lever un sourcil. Thomas continue :


    – Leur température corporelle. Les rats, c’est à peu près comme nous, mais, les porcs, c’est plutôt 39 degrés, presque 40 chez les minis porcs.


    – Minis porcs ? Mais il y a bien trente kilos de barbaque, là-dessus.


    Ce n’est pas Tony qui a parlé mais Fabre, le géant à cagoule. Cette manie qu’ils ont d’être près de vous sans que vous les ayez entendus. De grandes armes silencieuses, qui ne font du bruit que quand elles parlent. Thomas sourit. Un bon gros Large White ça va chercher dans les 300 kg. Il n’y a que des citadins pour imaginer qu’un cochon, même nain, peut garder la taille d’un caniche et peser trois kilos.


    Après le repas, tout est rangé, dispersé, et on croirait que personne n’est venu à part la petite famille en goguette. Thomas suit Tony Dasilva à travers les éboulis de pierre. Plus le sol devient régulier, plus ils s’enfoncent dans le noir. Thomas se guide avec une main le long du mur rugueux de la galerie. Au bout d’un boyau latéral il aperçoit la lumière de la fin du jour à travers des grilles scellées dans la pierre. Ils s’enfoncent plus profondément encore, et la galerie débouche sur une pièce voûtée. Devant des poutres posées sur des fûts en plastique bleu, deux hommes que Thomas n’a encore jamais vus, regardent des écrans monochromes : un trait de côte vert dessine le goulet de Brest et la rade. Quelques points clignotent, certains se déplacent, d’autres restent statiques. Tony s’assied. L’homme derrière la console ne tourne pas la tête. Il désigne du doigt, sur un écran à sa droite, un point. Tony le remercie d’un mouvement de tête.


    – Il est probablement là, dit l’homme.


    – Hamelin ? demande Thomas.


    – Oui, le lieutenant-colonel Hamelin.


    – Et comment…


    – Il a gardé le téléphone de Lorentz. Nous l’avons fait sonner une fois ou deux, pour qu’il ne l’éteigne pas. On triangule simplement les cellules du réseau. Ce n’est pas très précis, mais on a seulement besoin de savoir quand il change de quartier. Les hauts-gradés n’ont pas assez d’imagination pour être imprévisibles. Ils passent du cercle des officiers au commandement de la base, ou du B2 à Atlantest. On suppose qu’ils ont monté une cellule de crise là-bas, vu le temps qu’il y passe. S’il décide de venir nous chercher, nous le verrons se mettre en marche.


    – Mais il ne viendra pas lui-même ?


    – Il est de la nouvelle école. Le genre à se pointer quand il n’y a pas trop de risques, pour que les hommes du rang le prennent pour un homme de terrain.


    – Et s’il ne vient pas, s’il envoie simplement un commando d’élite ?


    – C’est nous, le commando d’élite.


    Le militaire se lève, regarde les autres consoles. C’est du matériel rudimentaire. Ou plutôt, du matériel robuste. Les écrans monochromes consomment moins, ils sont toujours lisibles pour ceux qui savent les lire. Le tout est portable, encastré dans des mallettes qu’on doit pouvoir fermer et emporter en quelques minutes. Le ronronnement d’un moteur laisse deviner qu’un groupe électrogène est installé à l’extérieur. Les yeux de Thomas s’habituent à l’obscurité. Fabre n’est pas là. Une montre sonne. Un des deux hommes se lève d’un bidon qui lui sert de siège. Il fait quelque pas. S’allonge à même le sol. Tony s’installe, prend le relais. À partir d’un petit clavier, il fait défiler différents écrans, différents secteurs. Le goulet. La rade, des portions d’océan. Les mouvements de bateaux dans la rade. Comment les informations arrivent-elles, là, au fond d’une galerie, sous cinq mètres de terre ?


    – Allez faire une sieste, Thomas. Il faut prendre du sommeil quand c’est calme.


    Il dit prendre du sommeil, pas du repos, comme on dirait prendre des vitamines.


    – Ici ? demande Thomas.


    – Où vous voulez.


    – Vous n’avez pas peur que je m’échappe ?


    Tony lève la tête de son écran.


    – Je ne sais pas, Thomas. Je ne sais pas si vous êtes plus en danger avec nous que dehors. Si vous pensez que c’est le cas, vous êtes libre. Les otages, nous…


    Tony se lève, avec une brusquerie inattendue qui fait reculer Thomas. Tony l’attrape par le poignet. Il le serre un peu trop fort. Il veut parler mais aucun son ne sort de sa bouche. Thomas lit dans ses yeux les efforts qu’il fait pour reconstruire une personnalité sociale, des phrases polies, mais il n’y arrive pas.


    – Venez.


    Il émet un sifflement. L’homme qui s’était endormi sur le sol lève la tête, se redresse et vient se rasseoir derrière l’écran.


    No questions asked.


    Tony tire Thomas par le bras. Ils remontent la galerie et finissent par retrouver Fabre.


    – Excuse-moi… Je veux que le petit comprenne.


    Tony saisit à sa ceinture une lampe torche noire. Fabre est allongé sur un lit de camp. Il a enlevé sa cagoule. Son visage est recouvert de tulle gras. Sans se relever, Fabre approche une main de son visage et soulève le carré blanc. Thomas entend une inspiration douloureuse. La lueur de la torche, obscène, laisse voir la chair à vif, brûlée, suppurant la souffrance. Le tulle redescend, Fabre souffle. Tony éloigne le pinceau de la lampe. Et il se retourne vers Thomas. Pour la première fois, il le tutoie.


    – Tu vois ? C’est notre boulot, d’aller rechercher des otages. Et quand ça se passe mal… Voilà, tu as vu. Alors, tu te sens pris en otage ? Tu crois qu’on te retient ? Mais va ! Va-t’en ! Qu’est-ce que tu fais encore là ? Il faut que tu partes. Il faut que le bateau parte. Tu comprends ?


    Il saisit Thomas aux épaules.


    – Tu comprends ? Quand tu partiras, dis-leur qu’il faut que le Tsarskoie parte. Quoi qu’il arrive, quelle que soit la menace, il suffit que le bateau parte. Si tu peux partir sur le bateau, fais-le, c’est là que tu seras le moins en danger. Et si tu ne peux pas, tu pars dans l’autre sens, vers l’est, toujours.


    Tony ne crie pas, comme pour ne pas gêner Fabre. Thomas ne répond rien. La question qui monte, il voudrait la retenir, qu’elle ne passe pas la barrière de ses dents. Il ne sait pas ce qui la pousse, mais elle est là :


    – Et Lorentz, donc ?


    Tony soupire. Il entraîne Thomas, mais cette fois-ci en le poussant doucement devant lui. Ils retrouvent la salle voûtée, où au-dessus d’eux, Lorentz pend toujours, attaché.


    – Ici, il est en vie, ici. Au B2…


    – Mais il va crever ! De soif ou de faim ou… Il est suspendu là-haut depuis plus de douze heures.


    Tony lève la tête. Il ne répond pas. Il fait quelque pas, se met à genoux, et rampe à rebours dans le boyau qui mène à l’extérieur. Il disparaît. Thomas le suit. Dehors, le soleil est bas dans le ciel. Après avoir marché dans l’herbe, grimpé un escalier, escaladé une grille, ils se retrouvent au-dessus de la voûte effondrée. Thomas regarde le corps de Lorentz, shibari sinistre pendu dans le vide, maintenu à l’horizontale par un madrier auquel les cordes sont fixées. Pour répartir le poids, sans doute et éviter que les cordes n’entament la chair.


    Et Tony se met à parler.


    Pendant plusieurs semaines, ils se sont entraînés avec des pistolets à eau. Pas des petits jouets en plastique, des armes, des vraies, munies de cartouches dont l’air comprimé permettait d’expulser un liquide coloré contenu dans de petites fioles. Ils se sont entraînés au tir. Tony sourit.


    – Il fallait éviter à tout prix la moindre éclaboussure. On s’entraînait avec un liquide vert. Pas rouge, parce que rouge, c’est le sang, et le sang, ce n’est pas dangereux sur la peau.


    Quand ils avaient maîtrisé cette technique, ils s’étaient entraînés en situation. Charger les fioles métalliques rapidement, mais sans éclaboussures. Économiser le liquide pour toucher un certain nombre de cibles avec une seule fiole. Les armes, conçues pour l’occasion, n’envoyaient pas de longs jets inutiles, mais de petites giclées denses et rapides.


    Enfin, sur l’îlot de Roscanvel, dans le fort des capucins, on s’était approché des conditions réelles. On avait lâché des rats et il fallait parvenir à les endormir avant qu’ils disparaissent dans des trous. Une fois touchés, les rongeurs continuaient à courir, mais pour quelques secondes à peine. Et il ne fallait pas tirer à nouveau, pour ne pas gâcher le précieux liquide. Après cet exercice, il avait été décidé d’ajouter deux colorants. Un visible à la lumière du jour, l’autre spécialement conçu pour être détectable en vision nocturne. À la session suivante, douze rats sur quatorze avaient été endormis. En moins de dix minutes.


    – Mais là-bas… Les hostiles ont couru plus longtemps avant de tomber sur le sable. Certains ont eu le temps de pousser des cris mous. Nous avions les protections de latex sur le visage, sur les mains, pour qu’aucune goutte ne nous atteigne.


    Le renseignement n’avait pas bien fait son boulot. Les otages n’étaient pas dans les caches prévues. Pas dans la petite resserre. Pas avec les munitions du poste de garde, pas à côté de la salle de prière. Ils étaient installés, confortablement. Pas exactement les humanitaires égarés qu’on pensait venir chercher. Des petits salopards mandatés par leur maison mère, une grosse boîte de travaux publics, pour négocier la reconstruction à venir. Négocier avec les deux camps. Pourvu qu’on laisse tourner la cimenterie, pourvu qu’on paye le mortier au prix du pétrole. Sur son sol la France a peur des islamistes, mais ailleurs, ce sont des clients comme les autres. La négociation avait mal tourné quand les petits vizirs locaux avaient compris que les rançons rapportaient plus que le béton. Les médecins ont le serment d’Hippocrate, ils doivent soigner tout le monde.


    – Je suppose nous avons notre serment tacite, puisque nous ne choisissons pas qui on ramène ou pas.


    Tony parle pour lui-même, à présent. Au petit matin, ils avaient presque atteint le point d’extraction. Mais ils avaient été rejoints. Le soleil déjà brûlant transformait l’air en un mille-feuille thermique. La lumière rebondissait à chaque changement de température, et créait ce mirage hallucinant qu’on appelle un Fata Morgana. C’est grâce à lui qu’ils avaient su qu’ils étaient déjà du gibier. Le mirage renversait l’image des pick-up, ondulés et menaçants, comme autant de petites guêpes attirées par l’odeur de la sueur et du sang.


    C’étaient les mêmes hommes. Bien sûr, c’est difficile d’expliquer cette certitude, mais un soldat reconnaît un corps sur lequel il a tiré le jour même. Quand il l’atteint à nouveau, il reconnaît jusqu’à sa façon de tomber. Cette fois, on tirait à l’ancienne, et ceux qui tombaient ne se relèveraient pas.


    Tony s’interrompt. Son regard n’a pas changé de direction, mais il ne voit plus Lorentz, suspendu dans le vide, et dont le corps a des petits réflexes de frisson.


    – Le MZ3 devait durer des heures. Parce qu’il est plus handicapant pour l’ennemi d’avoir à s’occuper de corps comateux que d’enterrer des morts. Mais il s’était passé une heure, à peine. On aurait dû, simplement, achever les hostiles après les avoir endormis, sauf que la mission c’était ça, dans le fond, un test en conditions réelles.


    Thomas désigne Lorentz d’un signe de tête.


    – Vous pensez que c’est lui qui… ?


    Tony ne répond pas à l’interrogation de Thomas, mais il a compris. Le sous-entendu. La femme qu’ils partageaient, cette rivalité qu’il suppose. Est-ce que le responsable du laboratoire d’essais aurait pu altérer le liquide pour qu’il ne soit pas plus efficace ? Thomas répond lui-même à la question qu’il n’a pas fini de poser.


    – Nous ne fabriquions rien. Au B2, je veux dire. On testait. Les fioles étaient envoyées d’un labo Biotox, je suppose. Et encore, ils font plus dans l’antiterrorisme biologique plutôt que dans les armes non conventionnelles. Ce qu’on aurait pu faire, éventuellement, c’est falsifier des résultats.


    Thomas réfléchit, il se demande, pour la première fois…


    – Je ne sais pas, peut-être que Lorentz aurait pu faire quelque chose comme ça. Après tout, il a administré du MZ3 à Lotherie et le médecin général dort encore quelque part. Mais notre problème, ici, c’était le contraire du vôtre. Ce ne sont pas des ennemis qui se réveillent, mais des alliés qui ne se réveillent pas. Lorentz est K.O. depuis plus de 24 heures maintenant. Et là, il est en train de crever de déshydratation suspendu à deux ou trois mètres du sol. Et ce qui l’a endormi, ça vient forcément des mêmes fioles, non ?


    Tony ne répond rien pendant un moment. Il regarde le corps immobile de Lorentz, maintenu à l’horizontale par la corde savamment nouée. Le ciel ce soir est bleu et rose, comme une chanson légère qui refuse de se mêler du malheur des hommes. De nouveaux frissons sur le corps de Lorentz annoncent la fraîcheur du soir. À moins que ce ne soient les prémisses d’une pneumonie.


    Tony caresse le nœud qui ne pourra pas être défait tant que le poids de Lorentz maintiendra la tension. Avant que Thomas ait pu faire quoi que ce soit, retenir son geste, ou la corde, Tony tire un couteau de sa ceinture et tranche le nœud en deux allers-retours secs et précis. La corde file et le frottement contre l’écorce de la fourche de bois freine à peine la chute de Lorentz. Thomas se jette en avant, mais la corde lui brûle les mains et il la laisse échapper. Il entend le bruit mat de la chute du corps sur le sol. Sans précipitation, sans regarder Thomas, Tony articule doucement :


    – Irène non plus ne se réveillera pas.

  


  
    Huitième Partie

  


  
    Les hommes ne résistent pas à la vulnérabilité. Les femmes fortes, indépendantes, ça met en danger leur suprématie. Mais soyez vulnérables et ils voleront à votre secours. Pour une fois, Catherine Lorentz n’avait pas besoin de se forcer beaucoup pour se sentir vulnérable.


    – Monsieur Tcherkassov, j’ai eu tellement de mal à avoir votre numéro. Alors, c’est vrai ? Vous allez vraiment nous aider ? Ces marins vont enfin retrouver leur famille ?


    Aller dans son sens, se servir de son poids à lui. Catherine continue.


    – Vous savez, nous nous en sommes occupés, comme s’ils étaient de chez nous. À Brest, un marin, c’est un marin. Ukrainien, Russe, Philippin, Breton…


    Prendre les devants sur les objections, avoir un coup d’avance.


    – Nous avons même pris en charge l’un d’eux, qui fait des fièvres épouvantables. Les frais sont couverts par notre laboratoire. Un germe transmis par les rats. Nous avons donné des antibiotiques à tout l’équipage, et nous avons fait dératiser le navire. Bien sûr, c’est la solidarité des Brestois qui a permis ce geste…


    Lui faire croire que c’est lui, qui est débiteur. Et ensuite, ensuite seulement…


    – Quand pensez-vous pouvoir vous rendre à Brest, Monsieur Tcherkassov ? En début de semaine prochaine, que nous ayons le temps de donner un air un peu solennel à…


    Trop vite. Elle est allée trop vite, et il l’interrompt. Il ne demande aucune réception officielle. Les marins doivent rentrer au plus vite, point. En quelques jours à peine on peut arriver à Saint-Pétersbourg. De là, les marins pourront rejoindre leur domicile au plus vite. Au plus vite, quand il n’y a que deux Russes et que tous les autres sont ukrainiens, ce serait plutôt la mer noire. Mais Catherine doit gagner du temps, pas jouer les négociatrices internationales.


    – Le Tsarskoie Sielo n’est pas arrivé à Brest en très bon état. Dès que nous aurons réglé l’administratif, le préfet maritime trouvera un moyen de radouber le bateau… Mais il faudrait trouver les fonds pour…


    Voilà, c’est l’angle. Aller chercher la fierté là où elle se trouve. Depuis l’affaire des Mistrals jamais livrés, la Russie se moque d’être reçue en grande pompe. Mais l’occasion pour un officiel d’humilier la France en versant à sa place les fonds nécessaires pour la réparation du navire, jamais un Russe ne raterait ce que Catherine lui propose.


    – Alors, c’est d’accord, dès que le Tsarskoie Sielo est dans la forme de radoubs, nous organisons une visite. C’est un énorme soulagement pour tout le monde de voir que ce dossier avance. Les marins sont l’âme de notre ville, et chacun souffrait de voir le Tsarskoie Sielo se transformer en bateau ventouse.


    Tcherkassov demande ce que signifie ventouse. Le flatter. Son français est si parfait qu’on en oublierait que ce n’est pas sa langue maternelle. Voilà, recevoir avec incrédulité ses dénégations modestes. Mais… Tcherkassov ne pose qu’une seule question, celle qui renvoie Catherine des années en arrière, quand elle n’était encore que la femme du Dr Lorentz.


    – Madame… Madame Lorentz, c’est bien cela ? Je n’ai pas tout à fait bien compris à quel titre vous vous occupiez du retour de nos marins ?


    À quel titre ? Voilà ce que Catherine n’aura jamais eu. Un titre. Présidente de PRASEPI ? Une simple association d’investisseurs. Docteur en chirurgie dentaire ? Catherine n’a jamais soigné un patient. Ce n’était pas le plan.


    C’était quoi, le plan, déjà ? Quand elle s’est mariée à cet étudiant en médecine, brillant, ambitieux, et si poli avec ses parents ?


    Hamelin et le préfet lui ont demandé de gérer Tcherkassov justement parce qu’elle n’a aucun titre, et que si les choses s’enveniment, ils pourront toujours dire qu’elle a agi de son initiative personnelle, pour couvrir l’emploi de pauvres marins sans défense par son laboratoire pharmaceutique sans scrupule.


    Paradoxalement, depuis qu’ils l’ont éjectée de la cellule de crise, elle est à nouveau libre de ses mouvements. Elle jongle entre les Russes et la douzaine de personnes en coma artificiel à Atlantest. Officiellement, ils souffrent d’une intoxication alimentaire. Petit à petit, les civils reprennent la main, et le préfet essaie de s’extirper de l’hypothèse terroriste d’Hamelin. Pourtant, la presse demande si cette intoxication est une attaque chimique. La préfecture laisse planer un doute en attendant que l’Armée lui donne tous les renseignements.


    Hamelin dit à Catherine : « vous pouvez rentrer chez vous » et Catherine entend ce qu’elle doit entendre : « vous devez rentrer chez vous ».


    Devant la porte de leur maison, Catherine cherche sa clef dans son sac. Elle ne la trouve pas. Cette petite contrariété fait précipiter d’un coup toute la fatigue, la tristesse, la peur qu’elle retient depuis des jours. Elle s’assied sur la petite marche du perron, laisse son corps basculer et pose sa joue contre le ciment froid de l’ébrasement de la porte. En pleurant elle frappe trois fois à la porte. En pleurant elle vide son sac sur le perron, et elle entend le tintement du trousseau avant de le trouver dans la poche centrale, collé contre son portefeuille. En pleurant elle ouvre la porte, monte l’escalier qui mène au salon. En pleurant elle s’approche de l’aquarium. Une eau verdâtre ne le remplit plus qu’à moitié. Mais surtout, plus aucune trace de l’axolotl. Au fond, des morceaux qui ressemblent à de la matière organique décomposée. Catherine pose le front contre la vitre. De l’autre côté, le château en résine émerge, et quelque chose remue. La vitre sale l’empêche de voir correctement. Lorsqu’elle en soulève le couvercle, elle ne pleure déjà plus.


    Entre les deux tours en résine, sur le chemin de ronde qui surplombe un Playmobil dont le scaphandre dépasse de l’eau sale, une bête qui ressemble à une salamandre respire rapidement. Sur la vitre, elle aperçoit des traces de griffure, comme si l’animal avait tenté de s’enfuir. Catherine repose le couvercle.


    Elle cherche sur internet. Lorsqu’on augmente la température et qu’on diminue le niveau de l’eau progressivement, en général, l’axolotl meurt. Mais parfois, il se métamorphose. Il prend une forme adulte. Certains sites disent que c’est la faute des perturbateurs endocriniens, dans l’eau, d’autres disent qu’on ne sait pas pourquoi cela arrive. Maintenant, il faut s’en occuper comme d’une salamandre. De la terre, de la mousse, une gamelle d’eau, des insectes, des vers de terre, des feuilles mortes.


    Théo et sa grand-mère trouvent Catherine dans le petit jardin, derrière la maison. Catherine est en train de gratter de la mousse. Son fils se précipite vers elle alors que sa mère reste sur le perron de la buanderie qui mène au jardin. Est-ce Théo qui a appelé Mireille ? Hamelin ? Catherine a-t-elle appelé sa mère elle-même ? Est-ce qu’elle s’en souviendrait si elle l’avait fait ? Est-ce qu’on l’aurait laissé faire ?


    Théo est devant elle et il ne sait pas quoi faire de leurs deux corps plantés debout, et c’est Catherine qui fait un pas. Sans prendre Théo dans les bras, elle passe une main dans son dos. Ils ne peuvent reparler de rien. Il faut juste tenir.


    Mireille regarde sa fille et son petit-fils et son corps pivote pour s’effacer lorsque Catherine entre à nouveau dans la maison. Elles n’échangent pas une parole. Catherine finit d’aménager l’aquarium. Elle regarde Théo, qui l’a suivie.


    — Trouve des vers de terre, ou des insectes. Cette bête crève de faim.


    Théo redescend l’escalier. Il aurait pu ouvrir la fenêtre, et s’envoler au-dessus du jardin. Le réel a perdu toute vraisemblance. Qu’est-ce que Théo a raconté à sa grand-mère ? Farjelot, allongé à l’arrière d’un camion de transport de troupes, le crâne défoncé recouvert par une bâche ? Hamelin, qui l’interroge des heures durant dans le bureau d’Atlantest, sous un poster qui montre le visage d’Irène et sur lequel on peut lire we care for the future ?


    Hamelin qui laisse Théo repartir, après lui avoir dit, simplement : « Votre discrétion sera la garantie de la sécurité de votre mère, qui doit nous aider à gérer ici la situation » ?


    Non, Théo n’a rien raconté à sa grand-mère. Il revient avec un bocal à confiture. Il y a deux lombrics, quelques cloportes, une sauterelle. Catherine attrape celle-ci. Elle lui arrache les pattes arrières.


    — Les crécelles, sur la carapace, ça peut déchirer l’œsophage de…


    L’axolotl n’a pas de nom. On ne peut pas l’appeler Némo. Est-ce qu’on appelle toujours ça un axolotl quand il prend sa forme de salamandre ? La sauterelle gigote sur les pattes qui lui restent quand Catherine la jette sur la mousse. Heureusement qu’elle ne peut plus sauter, car son prédateur ne semble pas capable d’une chasse efficace. Il s’approche doucement, mais d’un mouvement dont la vivacité surprend la mère et le fils, il happe la petite sauterelle.


    Madame Trocadéro lui serre le coude de plus en plus fort. Ce n’est pas un signe de reconnaissance, ni de solidarité. Elle doit juste passer son émotion sur quelque chose, et c’est le coude de Catherine. Elle parle, avec le débit d’une mère avant l’audition de violon de son fils.


    — Je ne comprends pas pourquoi le Four est là aussi. À mon avis, avec l’Attentif et le Robuste, c’était suffisant.


    Catherine ne comprend rien, ne connaît pas le nom des remorqueurs du port de Brest, à part, bien sûr, comme tout le monde la légendaire Abeille Bourbon. Mais le son de la voix de Madame Trocadéro la berce, la calme, éloigne la menace.


    Et après ? Combien de temps restera-t-il à Catherine, comment pourra-t-elle gérer un Chklovski endormi ? Elle regarde Madame Trocadéro. Elle ne formule aucune demande, sauf, celle, muette, que la voix continue de la noyer de mots qui exigent toute son attention.


    — Il y a des crochets mobiles qui sont reliés à des treuils, de chaque côté de la forme, et c’est eux qui tireront le bateau à l’intérieur. Il n’y aura plus qu’à fermer le bateau-porte… Et à pomper, bien-sûr !


    Madame Trocadéro ne pourra pas parler ainsi éternellement. Ses paroles s’arrêtent mais les manœuvres continuent. Pour la première fois, Catherine réalise qu’elle a peur. Pour la première fois, Catherine pense à s’enfuir. Elle demande combien de temps tout cela prendra et Emmanuelle Trocadéro rit franchement.


    — Oh, il y en a pour des heures, je vais aller manger, et on reviendra ensuite voir le bateau-porte, ça vous va ?


    Non, ça ne va pas à Catherine. Dans sa tête, elle se demande comment organiser un départ ? Prendre la voiture, mettre sa mère et son fils dedans et rouler ? Et après ? Est-ce qu’Hamelin… Qu’est-ce qu’Hamelin pourrait faire ? Elle rentrerait à Paris, se ferait voir chez des amis de son père, avec sa mère, avec Théo. Se faire voir pour ne pas disparaître.


    Il y a quelque chose de presque végétal dans le lent mouvement des bateaux et malgré les soutes vides du vraquier, cette lenteur est l’expression des masses énormes qui se déplacent, de la puissance des moteurs, des propulseurs…


    – Vous avez vu comme ça tourne ? C’est vraiment l’avantage d’un Aquamaster sur un Voith Schneider. Alors, bon, on peut râler sur le prix ou sur la maintenance, mais c’est quand même autre chose.


    Il y a autre chose. Quelque chose qui empêche Catherine de partir. Elle voudrait que Madame Trocadéro reprenne son coude, qu’elle le serre encore, elle voudrait qu’elle parle encore, pour ne pas avoir à s’avouer ce qui l’empêche de quitter Brest. Mais au fond, elle sait. Elle sait qu’elle attend son mari.


    Thomas cherche un pouls. Il ne le trouve pas, mais il a les mains qui tremblent, et puis il ne sait pas y faire. Il pose son oreille juste au-dessus du visage de Lorentz. Enfin, il entend distinctement le souffle rauque d’un poumon encombré.


    Il parvient à le tirer Lorentz jusqu’au mur de la salle, donne un dernier coup de reins pour l’asseoir. Il part en courant vers la galerie qui mène à la salle où Fabre doit avoir du matériel. Après quelques enjambées il se ravise. Il vaudrait mieux mettre Lorentz en position latérale de sécurité, pour ne pas qu’il s’étouffe, s’il vomit, ou qu’il s’étouffe si son souffle s’arrête encore. Il se dirige vers le corps assis, mollement. Mais Lorentz n’a rien mangé depuis des jours, il n’a rien à vomir. Et s’il s’étouffait dans son sang ? Et merde, tant pis.


    Thomas décide de courir. Fabre est devant un des écrans monochromes. À côté, sur une table de fortune, ce qui ressemble à un plan d’assaut. Des positions, des traits de mouvements. Thomas parle entre deux respirations essoufflées. « Ce n’est pas Lorentz… à l’origine du MZ3… il est en train de crever… à poil et… » Fabre l’interrompt.


    – Ça va, ça va. Viens.


    Fabre fouille dans un sac de toile, il en sort un T-shirt, un treillis, une veste.


    – Habille-le. Attends qu’il se réveille pour lui donner de l’eau. Là, il n’avalera pas, ça ira dans la trachée, et il va se noyer et crever.


    – Mais là, il va crever de soif. Il a déjà les lèvres gercées et…


    Fabre sourit, et sa cagoule se relève un peu. La chair à vif suppure, et Thomas revient à une réalité dont il n’a pas encore réussi à prendre conscience dans la durée. Comme quelque chose de trop gros pour être avalé d’un coup. Il imagine la douleur que Fabre subit à chaque respiration, à chaque déglutition, et ses lèvres se contractent. Combien sont-ils à être restés là-bas, quand Fabre a perdu son visage ? Fabre lui tend également un couteau et un pistolet.


    – Si tu veux vraiment rester avec lui, il vaut mieux que tu aies ça. Je te conseille de ne pas te servir du flingue, à part pour menacer quelqu’un. Tu pourrais te blesser avec le recul. Si tu ne gardes pas les bras assez contractés, tu vas te retrouver avec la crosse dans les gencives. Et si vraiment il faut, tu fais comme ça.


    D’un pied, il écarte ceux de Thomas, pousse un peu le droit en avant, puis il lui prend les mains, et le met en position de tir. Il fait un pas en arrière.


    – Ouais, nan, vaut mieux que tu ne tires pas. Et la meilleure façon de ne pas avoir à tirer, c’est de te tirer.


    Il sourit de son mauvais jeu de mots et son visage se crispe à cause de la douleur.


    – Tu sais, tu ne pourras pas l’amener avec toi, et, crois-moi, dans quelques heures, dans un jour, deux peut-être, il faudra être parti. Vraiment. Tu comprends ?


    Thomas fait oui de la tête, mais il n’écoute pas vraiment, il pense à Lorentz, qui est peut-être en train de se noyer dans son sang. Il se sent soudain malpoli, déplacé, idiot, il recule, ne se retourne pas avant d’avoir fait encore un pas, il trébuche. Sourire et tressaillement de Fabre.


    – Attends.


    Le colosse lui lance un medikit, avec une croix rouge, comme dans les jeux vidéo.


    – Si j’ai bien compris, tu saurais poser une perf sur la veine rectale d’une souris, pas vrai ?


    Thomas attrape, se retourne enfin et court jusque sous la voûte effondrée. Il enfile le T-Shirt et le treillis sur le corps mou de Lorentz. Chaque membre lui semble peser aussi lourd qu’un homme tout entier. Et quand il a fini, il aperçoit Tony, assis sur une pierre, de l’autre côté de la vaste salle.


    – Je crois que c’est un peu trop tard, pour lui, Thomas.


    – Il respire.


    – Ce ne sera pas suffisant pour la suite, Thomas. Vous allez comprendre l’idée, derrière le MZ3. Si Lorentz était mort, vous me détesteriez, mais vous n’hésiteriez pas à vous enfuir.


    Thomas remarque que Tony est repassé au vouvoiement. Ça doit être un truc de militaire. On doit vouvoyer l’ennemi civil, sans doute. Et sans doute était-il redevenu un ennemi.


    – Là, vous avez un corps lourd et non coopératif à déplacer. Ou alors, vous pouvez faire le choix de le laisser là, et d’aller chercher du secours.


    Thomas, par réflexe, regarde vers le trou dans le mur, la sortie.


    – Mais si on change d’avis sur Lorentz ? Et si Hamelin le trouve avant que vous ne reveniez ? Si on part et qu’un renard vient le grignoter pendant votre absence ? Regardez-le.


    Mais Thomas regarde Tony.


    – Un homme qui dort, calme, et pourtant, un fardeau pour les siens. Franchement, c’est une bonne idée militaire. Sauf s’il se réveille. Alors, pourquoi votre champion ne se réveille pas ? Et pourquoi eux, là-bas se sont-ils réveillés si…


    Il ne termine pas sa phrase, ses yeux se perdent et le visage brûlé de Fabre est tout entier dans ce silence.


    – Mais je peux attendre ici que tout se tasse. Et après, on trouvera bien comment réveiller tout le monde, dit Thomas.


    – Vous n’avez pas compris, Thomas. Ma femme est morte, la moitié de mes hommes sont morts, les autres sont défigurés, au-dehors ou en dedans. Mais personne n’en parlera. Il est écrit jusqu’au sacrifice sur les contrats de la chair à canon.


    – Alors c’est le tour de Lorentz ? dit Thomas. D’être de la chair à canon ?


    – Je suis revenu pour qu’on parle enfin, de la chair à canon. Lorentz est soit un traître, soit un dommage collatéral.


    – Et moi ?


    – Vous ?


    Tony se reconnaît dans ce fils de paysans fauchés. Mais il n’y plus de temps.


    – Vous, Vous devriez foutre le camp, Thomas, tant qu’il est encore temps. Partir vite, partir loin, avant tout le monde. Avant ce soir. Avant qu’il soit trop tard.


    Le lendemain, quand Thomas se réveille, il est trop tard pour partir avec les autres, ils ne sont déjà plus là. Tony Dasilva et ses hommes, disparus, avec les écrans, les groupes électrogènes. Il ne reste plus rien.


    Thomas court vers la salle de la voûte, se rue dans le boyau, sort, s’engouffre sous le pont-levis, évite la place centrale, grimpe, et, arrivé au sommet du fort, il regarde. La ville est si proche. Tous ces gens, presque à portée de cri, et Thomas est comme un naufragé, abandonné sur une île après une mutinerie à laquelle il a refusé de participer. Il se retourne et voit, juste au milieu du fort, trois grands madriers sanglés avec une ceinture en tissu, un trépied d’où un tube transparent descend vers le corps de Lorentz, allongé sur le sol.


    À côté, une caisse, avec deux poches de sérum physiologique. Un petit tas de blocs d’aluminium. Tony lui a laissé des rations. Thomas mange le contenu d’une barquette d’aluminium : aucun goût, mais ce n’est pas grave. Ce n’est pas la faim qu’il essaie de calmer, c’est l’angoisse.


    À côté du corps de Lorentz, il y a une autre mallette. Thomas l’ouvre. Il y a un mot de Tony.


    « Je vous avais dit que vous regretteriez de ne pas être parti. Si vous ne voulez pas que votre patron meure, il va falloir vous servir de ça, au moins deux fois par jour. Et ne jamais les réutiliser, sinon c’est l’infection. Et une mort plutôt pas jolie. »


    Dans l’autre main, Thomas tient maintenant ce qu’il comprend être une sonde urinaire. Quatre vidanges de vessie, une nouvelle mesure de temps. La lettre continue.


    « Après, il faut partir. Avec ou sans lui, mais il faudra que tu partes. S’il ne s’est pas réveillé, ce sera trop tard pour lui, de toute façon, et peut-être déjà trop tard pour toi. Ils vont évacuer la ville. »


    L’oscillation entre le vouvoiement et le tutoiement fait monter des larmes aux yeux de Thomas. Et c’est les yeux pleins de larmes qu’il vide la vessie du directeur du projet B2, du gérant du laboratoire d’essais Atlantest. Le docteur Thierry Lorentz, qui lui a tout pris, qui lui a tout appris, à qui il ne doit rien et à qui il doit tant. Ensuite, il ramène Lorentz dans une salle intérieure, et part avec un jerrycan que Tony a laissé.


    – C’est pas potable ! C’est seulement pour les animaux !


    Thomas relève la tête, il avait oublié que le monde ne s’était pas arrêté de tourner. Le type qui l’a interpellé a les cheveux gris, il n’a pas l’air commode. Il doit s’occuper des animaux du cirque d’à-côté, des chevaux dans les douves et des chèvres au piquet sur les pelouses qui séparent le fort du parking. Thomas ne dit rien, il continue de remplir le jerrycan.


    – C’est pas potable, c’est de l’eau pour les animaux.


    – C’est pour éteindre le feu, après le barbecue.


    – Ouais, ben c’est pour les animaux.


    – OK, je le saurai.


    Merde, sa voix tremble un peu, son cœur bat un peu vite. Thomas repense à tout ce qu’il vient de vivre. Une vision fugace du couloir du B2 et des silhouettes assises, leurs gorges entaillées et sanglantes, et il se déteste d’avoir encore peur de se faire engueuler parce qu’il pique de l’eau d’un tuyau d’arrosage.


    Mais c’est la paranoïa qui s’installe. Ce type, comme n’importe qui d’autre, peut appeler la police, et Lorentz et lui se feront cueillir comme les fraises sur les murs d’enceinte. Toute la journée, des hélicoptères ont fait des rondes au-dessus de la ville. D’ici, la ville ressemble à une ruche qu’on dérange. Vers le soir, des bruits de sirènes parviennent jusqu’au fort. Du haut des remparts il voit les lumières s’allumer une à une aux fenêtres des immeubles de la cité de Bellevue.


    Il ne regarde pas seulement à travers l’espace, il regarde à travers le temps. Il regarde vers cette époque si lointaine où il vendait des furets et changeait les litières souillées des animaux malades. Lorsque la nuit s’épaissit, il redescend. Il pisse contre un érable qui a pris ses aises dans les douves.


    C’est au tour de Lorentz. Il l’assied va rechercher la lampe. Il sort une compresse, il l’humecte avec cette bouteille qu’a laissée Tony, sans doute du Dakin, et il sonde Lorentz avec autant de délicatesse que possible. Est-ce qu’il lui déchire l’urètre ? Lorentz est amorphe. Sa respiration se fait plus bruyante. Il a de la morve qui lui sort du nez. Il faudrait un mouche-bébé, ou quelque chose.


    La clim de la salle des mini-porcs, la nuit passée nu suspendu à un arbre, la faiblesse générale, Thomas se demande si Lorentz va mourir sans s’être réveillé. Il voudrait le couvrir plus, mais Tony n’a laissé que des duvets. Lorentz tressaille un peu, mais ce n’est pas l’éveil. Thomas veille simplement, en attendant que le sommeil le prenne.


    Lorentz ne se réveille pas, Thomas ne s’endort pas.


    L’angoisse le pousse à manger une nouvelle ration froide. Il en reste finalement assez pour rester quelques jours. L’eau n’est pas un problème s’il remplit le jerrycan la nuit. Il faudra rationner les perfs, mais on peut tenir… Tenir jusqu’à quoi ?


    Sur une île déserte, on a toujours l’espoir qu’un bateau passe et nous ramène au port. Mais là, qui ? Hamelin ? Il vaut peut-être mieux que Lorentz crève de soif, ou de fièvre. Catherine ? Mais l’appeler elle, c’est ramener Hamelin. Thomas serre le revolver que lui a laissé Fabre. Jamais il n’osera s’en servir.


    Thomas s’occupe en changeant le pansement de Lorentz. À la lueur blanche des diodes, les deux plaies où sont entrées les lames des ciseaux d’Irène ne semblent pas vilaines. Du sparadrap pour faire tenir les compresses, Thomas ne remet pas de bande. Il lui semble que la plaie est un peu chaude.


    Finalement, veiller n’est pas une mauvaise chose. Si la plaie s’infecte, si une inflammation, si une pneumonie, si, si, si, porter son attention sur un autre, c’est ne pas la porter sur soi, comme on cesse d’avoir peur quand on rassure un tout petit.


    Veiller.


    Tenir.


    Encore une heure, même si la fatigue des yeux brûle, tenir comme un somnambule, tenir, même à la dérive.


    Thomas se réveille sans avoir eu conscience de s’être endormi. Un rire hystérique a envahi la pièce. La réverbération de la voûte fait venir le rire de partout à la fois. Thomas cherche l’arme que lui a laissée Fabre, il la cherche partout sauf à sa ceinture, où il l’a glissée. Il cherche à tâtons et pousse un hurlement quand Lorentz attrape la main qui s’est posée sur son torse. Et ce hurlement fait redoubler le rire que Thomas reconnaît enfin. Il est réveillé ! De sa main libre Thomas cherche maintenant une lampe, et la trouve. Il tire sur le haut du cylindre, libérant les diodes qui emplissent la salle de lumière pâle. Le visage de Lorentz est hilare. Il essaie d’articuler un mot :


    – Les imbéciles !


    Thomas essaie encore de s’écarter mais Lorentz serre sa main plus fort. Il ne pose aucune question sur l’endroit où ils sont, sa tenue, il est concentré sur une chose, une seule.


    – Mais comment on a pu ne pas y penser, bordel, les mini-porcs, et l’autre russkoff avec ses crises de leptospirose…


    La panique de Thomas se change en une inquiétude supportable, Lorentz lui prend la main, hilare, et l’appuie sur son front.


    – La fièvre, Thomas. Ils m’ont mis la fièvre, et c’est la fièvre qui modifie le MZ3 !


    – La fièvre ?


    – La température, Thomas, c’est ça qui dénature la molécule. C’est pour ça que les porcs se réveillent !


    Les yeux fébriles de Lorentz retrouvent leur mobilité, comme s’il regardait une molécule de MZ3 tourner sur elle-même, en trois dimensions. N’importe qui d’autre que Thomas trouverait qu’il a l’air fou, mais pour lui, tout commence à faire sens. Plus la température est élevée, moins la molécule se fixe, et plus les animaux ont de chances de se réveiller. Lorentz, même affaibli, est sous l’emprise d’une joie puérile, un peu mauvaise, la joie d’avoir compris, d’avoir gagné contre les imbéciles qui ont osé douter de lui. Mais ils n’ont rien gagné du tout. Il faut revenir à la vie, quitter le Questel, il faut quitter Brest.


    Catherine regarde dehors, depuis le hall, là où, il y a quelques heures encore, un jeune militaire lui demandait de s’éloigner des fenêtres. Il est parti, depuis. Ils sont tous partis. Lorentz, Thomas, introuvables. Enfuis, d’après Hamelin. Irène ? Injoignable. Avec eux ? Peut-être, peut-être pas.


    Catherine ne ressent plus d’inquiétude, elle est trop fatiguée pour ça. Juste l’envie de suivre le mouvement maintenant que tout le monde part. L’ordre d’évacuation a été donné. Pendant que sa mère et Théo choisissent ce qu’on pourra emmener et ce qui sera perdu, elle s’occupe des corps des autres participants à l’atelier Care. Elle s’occupe des toilettes, des sondes, des perfusions, elle relève les constantes. Ce travail monotone dont elle ne se pensait pas capable préserve sa santé mentale. Ou ce qu’il en reste.


    Puis elle reste assise, sur un banc, contre le radiateur. Le métal laqué la rafraîchit. Son portable sonne. C’est peut-être Théo et elle prend l’appel, mais elle reconnaît la voix de Madame Trocadéro et soupire. Pourtant, c’est une voix qui peine à contenir son agitation.


    – Il est revenu !


    – Bonjour, Madame Trocadéro ? Qui est revenu ?


    – Mais Yuri, voyons ! L’autre marin russe. Vous, vous avez Viktor Chklovski, mais il en manquait un autre, Yuri Kataïev. Certains pensaient qu’il cherchait à rester en France.


    – Ah, c’est une bonne nouvelle, alors, coupa Catherine. Mais pouvez-vous me dire pourquoi cela regarde Atlantest ?


    – Pour deux raisons, dit Madame Trocadéro, un peu vexée. La première, c’est qu’il faut tous les marins pour que leur bateau reparte. La deuxième, c’est qu’il est amoché.


    Plus Madame Trocadéro parle, plus elle semble soulagée, et Catherine se dit que finalement, c’est peut-être la seule à se préoccuper vraiment du sort de « ses » marins. Catherine, au contraire, sent son angoisse enfler, prendre toute la place dans ses poumons, son estomac, elle pousse ses organes et la laisse sans souffle, sans force. Maintenant, le réveil de Viktor Chklovski est le seul facteur limitant le départ du Tsarskoie Sielo. Ou alors, elle le livrera endormi, et dira à Tcherkassov de s’en débrouiller à Moscou, ou à Sébastopol, ou là où il voudra. Madame Trocadéro ne la laisse pas réfléchir à son choix :


    – Yuri refuse d’aller à l’hôpital. Il voit des flics partout. Il a peur qu’on l’emmène à Paris, je crois, au lieu de le laisser repartir. Comme vous soignez déjà Chklovski…


    – Mais… vous parlez russe ? Il parle français ou anglais, votre Kataiev ?


    – Oh, non, pour tout vous dire, il ne parle pas beaucoup. Il est avec un jeune, qui me l’a amené, qui n’a pas voulu dire où il l’avait trouvé, ni comment il s’était amoché. C’est lui qui raconte, mais je ne sais pas s’il était avec lui tout ce temps où…


    Emmanuelle Trocadéro crie à côté du téléphone.


    – Eh, vous parlez russe ? Non ?


    Puis à Catherine :


    – Non, il ne parle pas la langue… Peut-être même que c’est avec lui qu’il s’est bagarré. Je vous les amène ?


    – Je n’ai plus d’infirmière, ici…


    – Et le docteur Le Naour, elle est pas là ?


    – Elle est déjà partie.


    – Ah.


    Un silence, puis Madame Trocadéro demande si au moins il y a le matériel, de quoi désinfecter, faire des pansements, laver et raser le bonhomme… L’angoisse a tellement grossi que la langue ne trouve plus de place dans la bouche de Catherine, et elle met un terme à la conversation en trois mots.


    – Amenez-les-moi.


    Catherine attend dans la rue, devant la porte d’Atlantest. Elle voit descendre trois silhouettes de la cabine du téléphérique. Un homme dont la barbe naissante, déjà grise par endroits, cache mal des traits terriblement tirés s’appuie sur un garçon un peu gras, dont les cheveux blonds coiffés en queue-de-cheval ont l’air sale et fatigué. Il y a quelque chose de familier dans ces silhouettes de Don Quichotte et Sancho Pança. À côté d’eux Madame Trocadéro semble avoir hérité de toute l’énergie qui leur manque.


    Et d’un coup, Catherine les reconnaît. L’homme affaibli et amaigri qui se fait passer pour Yuri Kataiev, c’est son mari. Et le jeune homme sur lequel il s’appuie, ce doit être Thomas Le Corre, l’animalier du B2. Mais elle se rappelait un visage d’enfant et elle voit un jeune homme usé, absent. Elle s’arrête. La main de Madame Trocadéro est en suspens depuis un moment lorsque Catherine la voit, et la serre. La responsable du Marin’Accueil sourit, touchée de ce qu’elle pense être la compassion désintéressée et sincère d’une bourgeoise pour un travailleur de la mer. Catherine se reprend. Sans un geste elle dit :


    – Il a l’air mal en point, votre bonhomme. On va monter l’examiner.


    Lorentz sourit, mais il fuit le regard de sa femme et reste autant qu’il peut dans son rôle de marin russe. Il s’appuie sur la rampe de l’escalier, grimace, et fait un pas de côté pour s’appuyer à l’autre rampe, du côté de son épaule valide. Une fois sur le palier, Catherine annonce que tous les box sont occupés, et elle dirige Lorentz vers le bureau qui, quelques semaines auparavant, était encore le sien, quand il était encore son mari, quand il était encore médecin, encore Français et, encore, un petit peu, un foutu salopard.


    Catherine voudrait qu’Emmanuelle Trocadéro reparte, mais non, elle suit le mouvement. Lorentz s’assied sur le bureau, Catherine lui retire son T-shirt, et Thomas est déjà ressorti.


    Les mains de Catherine parcourent l’épaule gauche de Lorentz, là où les lames des ciseaux ont fait des petits trous allongés mais profonds.


    – Vous avez mal ?


    L’homme en face d’elle fait de grands yeux. Madame Trocadéro lui rappelle :


    – Il ne parle pas le français, vous savez. Attendez, je vais mimer ce que vous dites.


    Pleine de bonne volonté, elle improvise une langue des signes, montre l’épaule, puis mime la douleur en faisant une moue et en agitant des mains devant elle. On croirait un zombie réclamant sa dose de cervelles. Puis elle reprend forme humaine et l’homme répond.


    – No, OK. No suffer.


    Lorentz essaie de mimer l’accent d’un Russe en train de parler anglais. La main droite de Catherine se déplace de l’épaule vers le front.


    – Il est brûlant.


    Madame Trocadéro reprend sa traduction simultanée, s’évente, mime un tremblement, serre ses mains contre sa poitrine, puis frotte ses mains le long des bras dans un signe de frisson.


    – Yes, me hot, me fever, me sick.


    Lorentz se demande pourquoi il dit me hot, il se dit que son accent de russe qui parle anglais commence à ressembler à du petit nègre.


    – Me cold, me hot, me sick, me tired, me hungry, me dirty.


    Catherine, comme si sa blouse lui donnait l’autorité d’un médecin congédie doucement la directrice du Marin’Accueil…


    – Si ça ne vous dérange pas, je vais devoir m’occuper de cet homme…


    Lorentz a défait les draps de son lit d’hôpital, il dort un peu en travers. Malgré la codéine, c’est un vrai sommeil, pas une léthargie anesthésique, pas un symptôme. Pas un problème.


    Vraiment ? Pour la troisième fois Catherine vérifie, remue son épaule, le réveille, il ouvre les yeux, sourit, mais ses paupières se referment. Est-ce qu’il n’y a pas un risque qu’il replonge dans le sommeil lorsque la fièvre sera vraiment tombée ? Est-ce qu’il a vraiment raison ? Elle voudrait vérifier tout de suite la théorie de Lorentz. Elle voudrait réveiller tous les patients qui restent. Mais elle retourne voir Thomas. Il mange vite, il regarde dans son assiette, après chaque bouchée il boit de grandes gorgées d’eau. Et puis son rythme ralentit, et on peut voir la faim disparaître de ses traits. Il déguste, lentement, enfin, un yaourt de clinique aromatisé au citron.


    – Thomas ?


    Il lève la tête et Catherine poursuit.


    – Vous pensez qu’il a raison ?


    – Je ne sais pas. Je crois, oui. Ça tient la route. Les minis porcs ont une température supérieure à celle des rats. De plus d’un degré et demi. Ça paraît peu, mais c’est énorme. J’ai testé. Les seuls rats à s’être réveillés sont ceux qui avaient contracté une infection, et la fièvre les a emportés le lendemain.


    Thomas s’arrête, il semble se reprocher encore d’être responsable de leur mort. Puis il reprend :


    – Si on avait plus de temps, on pourrait faire vérifier l’hypothèse moléculaire de votre mari…


    – À savoir ?


    Thomas explique que les molécules peuvent prendre plusieurs formes. Certaines sont stables, d’autres non. Comme une demi-balle de tennis. Si vous la retournez, si vous mettez le feutre jaune qui la recouvre vers l’intérieur et le plastique vers l’extérieur, c’est la même demi-balle, mais elle a une autre forme. Instable. Ce que pense Lorentz c’est que le labo Piratox a renforcé la liaison entre le MZ3 et l’endroit où il se fixe dans le cerveau en rajoutant des trucs qui permettent à une forme instable de se stabiliser. La forme stabilisée accroche si bien au cerveau qu’elle ne repasse jamais dans le sang, donc, jamais dans le foie, elle n’est jamais éliminée. Du coup, on ne se réveille jamais. Mais quand la température monte, toute cette structure reçoit une énergie qui… Si vous touchez votre balle de tennis, ça lui apporte de l’énergie et elle se retourne d’un coup. SNAP.


    Catherine sursaute. Thomas a tapé dans ses mains pour illustrer le moment où la tension s’inverse et où la balle se retourne pour reprendre sa forme initiale.


    – La molécule se retourne. Les chaînes se positionnent de l’autre côté du cycle, c’est pas facile à représenter.


    Il tord ses mains et essaie de représenter des chaises dont les pieds partiraient vers le haut…


    – Mais l’idée c’est que la molécule change de forme. Du coup elle reste moins longtemps fixée au récepteur, et elle se remet alors à circuler dans le sang, et le foie la dégrade, et là on se réveille. C’est pour ça que ça ne marchait pas, là-bas, pour les Jaubert, sous le cagnard…


    Catherine réfléchit quelques secondes et demande :


    – Jaubert ? Quel rapport avec la température extérieure ? Les humains sont des animaux homéothermes, leur corps est à 37° à Raqqa, à Bamako, ou à Brest !


    Les yeux du jeune homme sont ailleurs, ils regardent le visage de Fabre et c’est comme s’il pouvait se rappeler, lui aussi, ce qu’ils avaient subi dans le désert avant de parvenir à s’échapper. Alors, sans masquer une condescendance qui tranche avec celui qu’il était il y a quelques semaines encore, il explique :


    – La conformation « froide » est un équilibre instable. Mais lorsque le MZ3 dépasse une certaine température, il passe en conformation chaude, et il y reste. La balle de tennis ne se retourne pas à nouveau d’elle-même. Les fioles du commando de Tony Dasilva, puisque c’est de lui qu’on parle, ont pris la chaleur bien avant de pénétrer dans les corps homéothermes de…


    Après avoir repris le terme de Catherine, il ne se sent plus obligé de poursuivre.


    – Alors c’est ça le plan ? demande Catherine, vous voulez infecter ces gens, faire monter leur température avec le risque de les faire convulser et…


    Thomas l’interrompt :


    – Vous avez une meilleure idée ?


    Il explique qu’il suffit de récupérer les échantillons de parois de bactérie, celles que Lorentz et lui s’étaient injectées. Récupérer les patchs pour contrer la fièvre après le réveil. Mais tout est au B2 et… Hamelin risque de manquer d’amabilité. Catherine hoche la tête. Elle comprend, mais dans le fond, elle s’en fout. Son mari est à côté d’elle. Il est vivant, il dort, il se réveillera bientôt. Elle ne peut pas dire qu’elle soit heureuse de son retour, elle est soulagée, sans doute. Et elle a bien conscience que sa survie, leur survie, dépend de leur capacité à réveiller ces gens, mais elle n’arrive plus à s’y intéresser vraiment. La fatigue l’empêche même d’avoir peur.


    – OK, allons-y, dit Catherine.


    – Quoi, maintenant ? répond Thomas.


    – Oui, réveillons Chklovski.


    – Mais on n’a pas les patchs, et avec quoi faire monter la fièvre ?


    – Oh, quelques molécules ont vu leur carrière s’arrêter ici précisément à cause de la fièvre. Il suffit de relire les rapports et on trouvera bien parmi les effets secondaires de ce qu’on a testé ici. Les armoires en sont pleines. Et pour la descente, du paracétamol en intraveineuse fera l’affaire, et plus rapidement que vos patchs.


    Et le paracétamol fait l’affaire. Et Chklovski se réveille. Il est calme. Son français semble meilleur, comme si pendant son long sommeil, son cerveau s’était défragmenté. Il parle plus lentement, mais il se trompe moins, il se reprend moins. Il comprend la question que lui pose Catherine :


    – Où est Yuri ?


    Mais il répond par une question :


    – Pourquoi ?


    Un silence pesant se répand. Catherine explique qu’un Monsieur Tcherkassov est venu, qu’il va ramener les marins. Un bateau de la Flotte Russe est au large du Finistère pour escorter le Tsarskoie Sielo, ils vont rentrer chez eux. Mais il faut que tout le monde soit là, que l’équipage soit au complet. Lorsque Chklovski répond, c’est la stupéfaction.


    – Je ne veux pas rentrer.


    Catherine bafouille :


    – Mais vous vouliez partir, vous vouliez tous partir.


    – Da, oui, partir. Mais vous nous jamais comprendre. Nous voulons pas rester. Nous voulons ni rentrer. Nous voulons travail, nous voulons la mer. Tous. Les Russes, les Ukrainiens, nous avant tout : mariakis*, des marins.


    Le verbe être a sauté, comme en russe, jamais conjugué au présent, comme une éternité, une évidence. Chklovski explique que Tcherkassov se fout des marins. Il faut des périphrases, et des répétitions et Catherine finit par comprendre. Tcherkassov n’est pas venu chercher deux marins russes, il est venu chercher un équipage ukrainien.


    – Des otages, quoi.


    Tous se retournent, ils n’ont pas entendu Lorentz arriver. Il ne fait pas de remarque sur le réveil de Chklovski et ne demande qu’une chose :


    – Théo, est-ce qu’il va bien ?


    Théo est déjà parti, la ville est en cours d’évacuation, ceux qui restent ne sont là que pour aider les autres à partir. Le temps qu’Emmanuelle Trocadéro prépare le départ des marins est le temps qu’il reste pour décider quoi faire.


    Du fond de sa mémoire, Lorentz exhume les rudiments de russe que son communiste de père a voulu qu’il apprenne au collège. Il demande à nouveau où est Yuri et cette fois Chklovski lui répond. Ressortir le cadavre de Yuri de la chambre froide du Tsarskoie, c’est risquer que personne ne reparte.


    De son côté Hamelin ne prendra pas le risque que Lorentz raconte ce qu’il a vu, il le fera abattre dès qu’il l’aura identifié.


    L’évocation du militaire fait resurgir le visage ensanglanté d’Irène, horriblement borgne, horriblement présent.


    – Je prendrai la place de Yuri, dit Lorentz. Tcherkassov ne laissera pas repartir le Tsarskoie Sielo avec un Russe en moins. Et si la femme du Marin’Accueil me prend pour Yuri alors Tcherkassov aussi, me prendra pour Yuri.


    Chklovski douche son enthousiasme. Tcherkassov, oui, mais les autres marins ? Les Ukrainiens ne joueront pas le jeu. Il répète, en russe, que les Français sont trop naïfs, trop mous pour comprendre : Tcherkassov conduira le bateau vers la Baltique, pas vers la Mer Noire.


    C’est à nouveau le silence autour du lit du Russe. Catherine regarde son mari. Il faudrait le perdre à nouveau, pour qu’il vive. Elle l’a perdu il y a longtemps déjà. Mais c’est Chklovski qui ne jouera pas le jeu. Entre deux fidélités, la patrie et l’équipage, c’est celle des gens de mer qui prend le dessus, il ne les livrera pas à Moscou.


    Thomas se lève, il s’approche de Chklovski. Il n’a plus cette gaucherie qui empêchait de lui donner un âge. C’est un jeune homme assuré qui se penche à l’oreille du marin, en posant une main sur le rebord du lit.


    – C’est Tony, Viktor. C’est Tony qui m’a dit, il faut que le bateau parte. Il faut que le bateau parte, et il faut que Viktor parte avec, c’est Tony qui me l’a dit. Le Tsarskoie ira où il doit aller, il m’a dit de vous le dire. Je ne sais pas comment, ce qu’il pense faire, mais il m’a dit il faut que le Tsarskoie Sielo parte, et que Viktor parte avec.


    Ni Catherine ni Lorentz ne comprennent pourquoi Thomas évoque le capitaine de vaisseau Dasilva. Le Russe sourit. Il prononce un mot que personne ne comprend « galouboï durak liubimyï », puis il se redresse. Il parvient à s’asseoir sur le rebord du lit et s’adresse à Lorentz :


    – Davaï Yuri, Domoï* ! Allez Yuri, on rentre à la maison !


    L’agitation est visible depuis l’hélicoptère. Une agitation inutile, dérisoire, depuis qu’un commando a réussi l’impensable : prendre possession d’un sous-marin nucléaire lanceur d’engin, au cœur même du sanctuaire de l’Île Longue. Hamelin arrive trop tard. Il lui a fallu quelques jours pour comprendre qu’après le massacre du B2, Dasilva et ses hommes n’avaient pas fui.


    Le briefing est indigent. Chacun essaie de s’excuser, de s’expliquer, mais Hamelin ne sait toujours pas combien d’hommes sont dans la Cathédrale, combien à bord du sous-marin le Terrible, ni quelles sont leurs demandes. L’unité qui a tenté de reprendre le bâtiment a été repoussée sans pouvoir pénétrer dans le bunker central. Les terroristes, le terme est adopté spontanément par l’ensemble des militaires présents, ne semblent pas tirer pour tuer, mais un assaut trop audacieux pour tenter de les déloger a laissé deux cadavres sur le sol en ciment. Hamelin descend de l’hélicoptère. Un soldat des transmissions lui tend une radio


    – Ils nous ont demandé de les contacter quand vous arriverez.


    Hamelin saisit la radio et d’une voix ferme il tente d’établir le contact.


    – Ici le lieutenant-colonel Hamelin. Je viens pour comprendre vos attentes.


    – Ah, mon colonel, vous voilà.


    La voix qui grésille dans le récepteur n’est pas familière. Elle propose à Hamelin de venir parlementer, mais exige qu’il vienne seul, et en sous-vêtement, afin de ne dissimuler ni arme ni dispositif de surveillance.


    À la surprise générale, Hamelin accepte. Il se retire quelques minutes et revient vêtu uniquement d’un maillot de corps, d’un caleçon, et d’une paire de rangers. Il avance vers la passerelle d’entrée dans le hangar, suivi à quelques pas un soldat encagoulé.


    Soudain le silence est déchiré par une détonation unique. L’homme qui avait emboîté le pas à Hamelin est propulsé au sol, il retombe sur le dos, écrasé par le poids de son gilet pare-balles. Après avoir sursauté, s’être retourné, Hamelin reprend son attitude de cow-boy. Le commandant de la base trouve cette attitude ridicule, dangereuse, et finalement assez couillue. Hamelin disparaît dans le hangar.


    Lorsqu’on dépasse certaines proportions, l’impression que donne un espace clos n’est pas celui de limite, mais celui d’un infini au sein duquel se déplie une autre dimension, une autre réalité, un univers parallèle. Hamelin est écrasé par l’espace, autour, et il se contrôle pour ne pas accélérer sa marche, il ralentit, même, il s’arrête. Il attend. Il se tourne vers le sous-marin.


    Les portiques qui sont encore autour de la coque, comme autour d’une voiture sur le pont d’un garagiste quelconque, atténuent la majesté du sous-marin. Il n’a pas le temps de s’appesantir : l’acier du canon d’une arme de poing se fait sentir contre sa nuque. Sans se retourner, il prononce d’une voix qu’il aurait pensée plus sonore, vu la taille du hangar :


    – Alors, lieutenant Dasilva, vous avez un sous-marin, maintenant ?


    Pas de réponse.


    – Je peux me retourner ?


    Une main sur l’épaule le fait pivoter et il se retrouve face à une bouche brûlée qui dépasse d’une cagoule découpée dans un bonnet de marin. Pas un mot. Un autre homme sort de sous la passerelle qui permet d’accéder au kiosque du sous-marin, un troisième descend en rappel du plafond. Une main courbe la tête d’Hamelin, le force à replier sa colonne vertébrale et on attache ses poignets à ses chevilles, zip, zip. C’est comme un tour de carte en close-up, tout se passe sous vos yeux, mais vous n’avez le temps de rien voir. En une seconde les hommes ont disparu. Hamelin, la tête entre ses jambes nues, entend Dasilva sans le voir.


    – J’ai un sous-marin, et vous avez un vraquier russe. Nous voilà bien avancés, hein ?


    – Qu’est-ce que vous voulez, lieutenant ? Vous embarquez vos hommes dans une…


    Hamelin est interrompu.


    – Ce ne sont plus mes hommes, dit Tony, qui ne se montre toujours pas. Je crois plutôt que je suis leur protégé, maintenant.


    La voix résonne, et enfin Hamelin prend conscience des dimensions du lieu, et donc, du sous-marin.


    – Mais qu’est-ce que vous voulez ? Réparer le passé ? Shit happens, c’est comme ça, les opérations foirent, ça arrive… dit Hamelin.


    – Colonel, votre problème c’est que nous ne voulons rien. Nous ne sommes plus de ceux qu’on tient à la gorge par le biais de grandes espérances. Nous avons cru au travail, au mérite. Nos pères ont construit vos maisons, nos mères ont torché vos enfants, sont allées les chercher à l’école après avoir fait le ménage.


    – Et Fabre, alors, vous croyez que sa mère a torché le cul de ses gosses ? réplique Hamelin.


    – Fabre appartient à une race d’hommes qui n’existe plus. Fabre croyait que la France était un rempart contre la barbarie. Mais si la barbarie islamiste fait du business avec vos camarades de promotion…


    – Alors quoi, vous allez m’exécuter ici, pour l’exemple, pour votre Sainte Croisade ?


    Tony se surprend à glousser.


    – Mais non, Colonel, mais non. Vous aimeriez ça, hein ? Mais vous n’avez pas l’étoffe d’un martyr, c’est la Cause qui vous manque.


    – Et maintenant ?


    – Maintenant, je vais finir mon monologue de super vilain. Dans les films, c’est là que la cavalerie arrive. Mais c’est nous, la cavalerie, et il nous reste quelques réglages avant de transformer la rade en zone radioactive pour un millénaire ou deux. Encore un peu de ménage.


    Le colonel essaie de relever la tête. Les poignets toujours aux chevilles, il peine à respirer. Tony le pousse et il bascule vers l’avant. Tony le retourne.


    – À quoi ça vous avance ? demande Hamelin.


    – C’est pour que vous ayez moins de mal à respirer, dit Tony.


    – Non, je veux dire, de faire sauter Brest.


    – Nous n’allons pas faire sauter Brest, Colonel. Enfin, je ne sais pas trop. Vous savez, les ogives nucléaires sont programmées du dehors, on ne peut les envoyer nulle part. Ce qu’on peut faire, en revanche, c’est laisser la chaudière gentiment s’emballer. C’est le problème de la France, elle oublie ce qui fait tourner les machines. Si on laisse fondre le cœur du réacteur, alors peut-être que les ogives à côté sauteront. Le Relecq Kerhuon sera sans doute rayé de la carte, une partie de Guipavas, une partie de Brest. Brest a l’habitude d’être rasée. Mais le reste. Le reste restera.


    – Avec votre petit copain russe ?


    Un silence, et Hamelin se dit qu’il a trouvé l’angle d’attaque. Il reprend :


    – Quoi, vous n’avez pas dit à vos camarades que la femme du capitaine n’était qu’une couverture ? Vous ne leur avez pas dit qu’ils s’apprêtaient à mourir parce que votre petit copain a voulu jouer les cobayes ? Est-ce qu’au moins, vous avez repéré le destroyer russe qui joue à cache-tampon entre la Manche et l’Atlantique. Vous croyez qu’il les laissera rentrer chez eux, votre Viktor et ses petits collègues ukrainiens ?


    – Les enfants de Bretagne savent que par ici, un navire qui coule sans qu’on puisse l’expliquer, surtout quand un sous-marin est sur zone, c’est une chose qui arrive. Nous nous en occuperons en premier, ils ne s’y attendent pas. Ils ont pris l’habitude que des gens comme vous laissent leurs intimidations impunies, en Crimée, en Syrie ou même en mer du Nord. Le Tsarskoie Sielo partira vers le sud. Et chacun rentrera chez soi. Eh ! Diplomatiquement, c’est plus malin que de retenir des ressortissants russes dans une ville que vous vous apprêtez à évacuer…


    Fabre sort de nulle part, prend une photo avec ce qui ressemble à un téléphone renforcé. Un signe de vie transmis à ceux qui poussent dehors. Quelques minutes de gagnées. Et Tony Dasilva reprend.


    – Mais vous savez, même ça, c’est de l’ordre de la politesse. Plus rien de tout cela ne nous concerne encore. Nous étions la matière brute de la France, nous l’avons protégée de tout notre poids. Vous remplacez l’acier et le plomb par le silicium, les ondes, les algorithmes. Les suivants tueront depuis une salle de contrôle et c’est sans doute très bien comme ça : ils seront traumatisés, mais vivants.


    – Nous nous occupons de nos vétérans, bien mieux que les Russes ou les États-uniens dit Hamelin.


    Le contact renouvelé du canon d’une arme le fit taire et Tony poursuivit.


    – Nous, nous sommes une race morte et il nous faut un mausolée. Brest est un mausolée magnifique. Une ville de militaires, de couturières, de soudeurs, une ville que le TGV, la DCNS, la banque, la droite des bonnets rouge, la gauche des mutuelles, une ville que tous les gens comme vous ont transformée en ville-zombie : elle bouge encore, mais ça fait longtemps qu’elle est morte.


    – Le monde change, Tony. Pour la première fois, Hamelin l’appelle par son prénom. Ça ne me plaît pas plus qu’à vous. Mais nous ne pouvons que protéger la ville, pas décider de ce qu’en feront les civils.


    – C’est la ville elle-même qui nous supplie de l’arracher à cette vie d’après la vie, mon colonel. Les concerts, les festivals… Du pain et des jeux, et un pochtron se noie dans le port au petit matin, un de plus, un de moins, et c’est déjà ça de pris. Dans les hangars des Capucins, les machines ne tourneront plus, les gamins feront de la trottinette sous les photos en 4 par 3 des ouvriers qui ne travailleront plus jamais. Et on nous dit qu’on remplacera les jobs qui cassent le dos par des emplois formidables, et que tout le monde deviendra docteur en informatique, qu’on fermera les abattoirs, les manufactures. En fait, nous ne faisons pas autre chose. Nous fermons la ville comme vous avez fermé les usines.


    Une voix derrière Tony l’interrompt. « Tout est prêt. » Tony retourne Hamelin face contre terre.


    – Et bientôt, vous pourrez faire des visites, on en fait bien à Tchernobyl.


    Ensuite, Hamelin entend le bruit des préparatifs, et puis le bruit de l’eau, assourdissant, celui d’un bâtiment qui coule. Il attend. Il sait qu’ils sont partis, qu’on va venir le détacher. Et quand enfin on entre, quand enfin il peut se rhabiller, il pourrait se réjouir d’être vivant. Mais il imagine les quelques hommes de Dasilva, désabusés, revenus, de l’enfer, revenus de tout, et aux commandes d’un sous-marin nucléaire lanceur d’engins.

  


  
    Neuvième Partie

  


  
    On imagine que ça se passe ailleurs, à Palmyre avant les combats, au Bangladesh après les tremblements de terre, de toute façon pas dans un pays civilisé, enfin, au moins, pas chez nous, on se dit que l’exode, ça ne peut concerner que ceux qui sont en dehors de l’Europe, ceux qui veulent y entrer – mais qui sait encore distinguer les peuples qui veulent y entrer de ceux qui veulent en sortir, aujourd’hui ? – en tout cas des peuples qui, d’une façon ou d’une autre, s’étaient mal préparés, et on regarde les interminables files de voitures chargées jusqu’à la gueule, les CRS qui bouclent les quartiers périphériques, les policiers qui frappent à toutes les portes, une à une, avant de poser les scellés et de répéter en boucle que chacun doit prendre de quoi partir une semaine, après quoi l’alerte sera sans doute levée.


    Thomas regarde par la fenêtre les cordons de voitures qui s’étirent. Depuis que Madame Trocadéro est repartie préparer le départ des marins, monsieur et Madame Lorentz apprivoisent le silence. Ils s’effleurent, mais la distance, une indétermination, une prudence.


    Après des heures d’absence inexplicable, Hamelin appelle enfin Atlantest. Il ne faut pas évoquer Lorentz, mais il faut le convaincre qu’on peut réveiller tout le monde. On exhibe Chklovski par Skype, un Ouest-France du jour à la main. On peut y lire en lettres capitales : ON ÉVACUE.


    Catherine et Thierry se serrent pour entrer dans le champ de la webcam et Catherine est saisie par l’odeur de son mari, qui malgré les années de silence lui a manqué ces derniers jours comme un doudou à un nourrisson.


    La télévision diffuse la nouvelle vérité officielle : des travaux d’infrastructures ont révélé une bombe de la Seconde Guerre mondiale de près de deux tonnes. La bombe étant près du pont de l’Iroise, en cas de problème au désamorçage, la ville sera coupée de l’extérieur par l’Est. Puis un professeur avec des titres qui vont bien – directeur de recherche, télédétection et géomatique – explique que les spécialistes du CNRS, du BRGM, du SHOM et d’autres organismes dont les acronymes font très sérieux ont mené de nouvelles recherches, analysé des signatures sismographiques : quatre autres bombes de structure similaire ont révélé leur présence en des points stratégiques. Sous les réservoirs de gaz naturels, sur le polder, à côté de l’Île-Longue, à moins de trois cents mètres du hangar où séjournent les sous-marins nucléaires : il faut craindre le pire. Une seule solution, l’évacuation totale et immédiate de la ville. Pour un scientifique, il a l’air plus effrayé que convaincu.


    Thomas remue la tête. Combien de pages web pour défendre la théorie de la terre plate ? Combien pour affirmer que l’homme n’a jamais posé le pied sur la lune ? Combien encore pour dénoncer le grand complot juif, ou le projet organisé de grand remplacement des populations ? Mais un type avec un badge CNRS fait défiler des graphiques colorés sur un Mac Book Pro et les gens quittent la ville docilement, en n’emportant rien, ou presque. Plus personne ne parle de l’atelier Care, plus personne ne s’inquiète des négociateurs invisibles, plus personne ou alors ceux qui clamaient déjà qu’on n’est pas allé sur la lune, ou que les vaccins causent l’autisme. Un clou sensationnel chasse l’autre. Pas de sentiment. À l’écran, un reporter harcèle le gardien de l’abri Sadi Carnot.


    – Alors, vous allez fermer l’abri, au risque de priver d’un dernier refuge les gens qui n’auraient pas pu évacuer à temps ?


    – Mais c’est un musée, ici, Monsieur. La ville va être évacuée entièrement, alors…


    – Pouvez-vous, en conscience, affirmer que ce refuge ne serait pas utile à des particuliers qui n’auraient pas entendu les ordres d’évacuer la ville ? demande le reporter.


    – Mais ça n’a rien à voir, il n’y a pas de déminage dans ce quartier, et la ville va être entièrement…


    – Alors vous allez fermer ce refuge, poursuit le journaliste, qui a servi à tant de gens, qui les a sauvés des bombardements jusqu’au bout et…


    – Mais vous racontez n’importe quoi ! Le vieil homme s’indigne. Dans cet abri, les Allemands stockaient leurs munitions, c’est là qu’elles ont pris feu. Il y a eu trois cents morts français, et probablement six ou sept cents allemands, alors si vous voulez vous réfugier là, tenez, la porte est grande ouverte.


    Le vieil homme tourne le dos et fuit la caméra. Le cameraman hésite entre la porte ouverte, et la silhouette du guide qui s’éloigne, excédé.


    Thomas regarde par la fenêtre. Depuis Atlantest, il peut voir l’autre sortie de l’abri. Au-dessus d’elle, ou presque, la cabine du téléphérique s’élance. Dedans, Chklovski, Catherine, et cet homme qui s’appuie à son bras, à la fois Lorentz et Kataiev, comme un chat de Schrödinger, à la fois russe et français, à la fois mort et vivant, tant qu’on n’a pas ouvert la boîte. Dernières minutes. En guise d’adieu les époux Lorentz partagent un dernier regard sur la Penfeld à travers le hublot de verre qui transperce le sol de la cabine. De l’autre côté, Emmanuelle Trocadéro les attend pour emmener les deux « Russes » au bateau. Et Hamelin doit être dans l’autre cabine, faisant le trajet en sens inverse avec le corps encore endormi de Lotherie.


    Thomas le réveillera, et si ça marche, on passera au ministre, et au syndicaliste. Une fois les participants de l’atelier Care réveillés, l’évacuation de la ville pourra être totale.


    Mais la cabine s’arrête. Les cabines s’arrêtent. L’une en dessous de l’autre. La panne ? Maintenant ? Comme un ultime sursis ? Comme après l’inauguration, quand les portes des cabines s’étaient ouvertes par erreur, à cinquante mètres au-dessus du vide. La cabine supérieure s’ouvre aussi, mais ce n’est pas un incident technique.


    Une silhouette agile se laisse tomber sur le toit de la cabine du dessous, qui, sous l’impact, se balance au-dessus du vide, soudain légère, soudain vulnérable.


    Catherine Lorentz regarde son mari, qui semble étrangement détaché, presque naturel, comme si cette cabine de téléphérique était leur salle de bains et qu’ils s’apprêtaient à se laver les dents.


    Il devra avoir l’air naturel quand Madame Trocadéro les accompagnera au Tsarskoie Sielo. L’air naturel quand Chklovski lui fera monter la passerelle et qu’il remarquera qu’elle bouge un peu à chaque pas, quand il remarquera l’eau accumulée au fond de chaque marche, et l’air naturel quand il remarquera que le sol, sur le pont, est incliné pour que l’eau s’écoule dessous les bastingages. Avoir l’air naturel, alors que tous, autour, sauront qu’il n’est pas celui qu’ils attendent.


    Parier, parce qu’ils veulent rentrer, qu’ils feront comme si de rien n’était, pendant des jours entiers, jusqu’à ce que, lorsque le radar n’indiquera plus aucun navire à proximité, on ouvre la porte de la chambre froide, on attende que le corps de l’ancien Kataiev se réchauffe, et qu’on puisse l’allonger sur une planche. On chantera un dernier « Mémoire éternelle » pendant que le corps disparaîtra dans l’eau noire, après être resté un instant suspendu, immobile, comme la cabine du téléphérique au-dessus de la Penfeld… Immobile ?


    Les vitres s’opacifient en une impulsion électrique. Un choc sur le toit fait résonner la cage de verre et d’aluminium. Un coup de feu fait voler porte de la cabine en une constellation d’étoiles tranchantes, une silhouette militaire roule sur le sol, et le temps que Lorentz sorte le revolver que Tony Dasilva a laissé à Thomas, le lieutenant-colonel Hamelin se rétablit derrière Catherine. Il la tient par les cheveux et fait claquer sa langue contre le haut de son palais, juste en arrière des dents. Tss tss tss.


    – Monsieur Lorentz, dit-il, vous ne portez pas chance aux femmes, on dirait. Il m’a fallu quelques heures pour trouver ça bizarre. Chklovski se réveille, juste quand Kataiev réapparaît ? Et soudain tout le monde a compris comment marche le MZ3 ?


    Il raffermit sa prise sur les cheveux de Catherine et plaque le canon de son arme sur sa tempe. C’est à elle qu’il parle, maintenant.


    – Quand vous avez réveillé le Russkoff, j’étais assez content. Une fois Lotherie sorti du coma, plus rien de ce bordel ne serait mon affaire. Mais me demander d’amener personnellement le médecin général ? Pourquoi aurait-il été mieux protégé par moi que par un de mes hommes ? Vous vouliez juste que je ne sois pas de l’autre côté, à recevoir Monsieur votre mari.


    La cabine se balance dans le vide. Chklovski regarde sans comprendre. Hamelin s’approche de la porte béante.


    – Lorentz, vous pensez peut-être que je ne la jetterais pas dans le vide ? Vous voulez qu’on reparle d’Irène ? Baissez votre arme, un accident est si vite arrivé. Je vais remettre la cabine en marche et à l’arrivée, vous déposerez gentiment votre pistolet et vous suivrez les six hommes qui vous attendent. Et cette fois, vos amis du commando Jaubert ne reviendront pas vous chercher. Hein ? Ils sont trop occupés à détruire la Nation !


    D’un geste de la tête, Hamelin montre à Chklovski le bouton de l’interphone de secours. Le marin appuie, et sans qu’un mot ne soit dit, la cabine se remet en marche.


    Chklovski et Lorentz sont calmes, de ce calme étrange qu’ils n’ont jamais connu avant le MZ3. Hamelin tient Lorentz en respect d’une main et de l’autre suspend Catherine dans un équilibre précaire, le bout de ses chaussures pointues dans le vide. Lorentz fait un demi-pas, le revolver toujours à la main.


    – Ne jouez pas au héros. Vous ne savez pas vous servir de ça. Vous feriez sauter sa cervelle trois fois avant d’effleurer mon épaule. Au fait, votre épaule, ça se passe bien ? Vous aimez les femmes de caractère, hein, pas vrai ?


    Lorentz ne dit rien, il regarde le hublot dans le sol de la cabine. Vue panoramique.


    – Alors on regarde ses pieds ? raille le militaire. Lorentz, ne me dites pas que madame n’était pas au courant que vous sautiez votre collègue ?


    Les lèvres de Lorentz semblent murmurer une sorte d’excuse. Il relève la tête et voit Catherine soulever ses sourcils, avec l’air de dire : « je ne vois pas pourquoi on parle de ça maintenant, il y a des trucs plus urgents à traiter. »


    Il sourit et son sourire est comme un reflet. Catherine prend conscience de sa moue, elle sourit à son tour. Lorentz baisse ses yeux, il les relève et ses lèvres remuent encore. Il ne s’excuse pas, il compte. Il sourit une dernière fois.


    Trois coups de feu.


    Lorentz décharge le pistolet contre le hublot sur le sol. Une pluie de verre au-dessus de la Penfeld. Lorentz fait un petit saut, un peu ridicule, les bras vers le plafond pour s’affiner, comme une danseuse, et il disparaît à travers le hublot, à travers l’espace entre la cabine et la surface de l’eau, quarante mètres plus bas. Catherine se jette au sol. Son corps bouche l’accès au hublot. Hamelin l’arrache, la projette vers la porte détruite et elle glisse vers le vide. Ses mains brassent l’espace en quête d’une prise, de n’importe quoi à quoi se raccrocher. Et c’est la jambe de Chklovski.


    – Le con. Le con, le con, le con.


    Hamelin hurle, il tire à travers le hublot. Il faut presque cinq secondes au corps de Thierry Lorentz pour atteindre l’eau de la Penfeld. Une éternité. Les bras du médecin s’agitent, ses jambes se replient à la recherche d’improbables appuis sur l’air, puis le corps se raidit, les bras se plaquent le long du corps. Merde, Hamelin distingue même la tête qui se tasse entre les épaules. Plouf. Et la cabine n’est déjà plus au-dessus de l’eau. Hamelin vise comme il peut le centre des cercles bouillonnants qui rident la surface de l’eau.


    Catherine est pendue dans le vide, accrochée aux mollets de Chklovski. Le quai de la station approche et menace de la broyer contre la cabine. Hamelin l’attrape par les cheveux et elle hurle lorsqu’il la tire à l’intérieur. Chklovski se laisse tomber, assis contre un montant en aluminium. Catherine est allongée sur le sol. Elle s’étouffe dans des sanglots chaotiques. Avant que la cabine s’arrête, Hamelin saute sur le quai et disparaît, entouré de la meute en uniforme qui attendait ses ordres.


    Une fois qu’ils ont disparu, il ne reste que Madame Trocadéro. Elle ne semble impressionnée ni par le verre, ni par les larmes, et elle demande à Chklovski :


    – Je croyais que vous rameniez aussi Kataiev ?


    Les vannes du bateau-porte laissent doucement passer l’eau et Arkadi Tcherkassov regarde la forme de radoubs se remplir, déjà noyée jusqu’au premier étage. D’ici quelques heures, le Tsarskoie Sielo pourra enfin quitter Brest. Et Tcherkassov aussi. Et peut-être même que cette victoire diplomatique lui permettra de quitter la France, ce pays petit-bourgeois et dématérialisé où ses fonctions le cantonnent depuis trop longtemps. Représenter enfin la sainte Russie dans un pays fort : le Royaume-Uni, par exemple, enfin sorti de l’Europe décadente. Au pire, l’Allemagne. Au mieux les États-Unis. Il faut vivre près de ses amis et encore plus près de ses ennemis.


    En attendant, son impatience ne fait que croître. Depuis deux heures déjà il ne parvient pas à contacter le Priboï qui croise au large du goulet de Brest et doit escorter le navire ventouse (il a retenu le terme que Catherine lui a appris) dès sa sortie des eaux territoriales. Il appelle l’ambassade, et les réponses ne le rassurent pas. On ne sait rien. Quand on dit qu’on ne sait rien, c’est qu’on sait quelque chose. Quand on ne sait rien, on cache qu’on ne sait rien.


    Il donne le change en écoutant l’agent maritime qui lui décrit les travaux récents dans la rade. L’agent parle un français très technique, finalement celui que préfère Tcherkassov. Il aime la précision des termes, et il peut sentir le poids des tins en ciment et en bois sur lesquels repose le bateau, le poids de la grue Kranbau ; magnifique araignée bleue et jaune. Le poids de l’eau contre le bateau-porte. Le poids, le poids, le poids ! Les ports sont des endroits où l’on sent le poids des matières, le poids des hommes, un peu de réalité dans cet occident efféminé que Tcherkassov ne supporte plus.


    Madame Trocadéro finit par arriver. Elle est venue à pied, et elle est accompagnée de la patronne d’Atlantest. À son bras, un homme au pas lourd, un pas russe. Pour un malade, il a l’air de se porter plutôt bien, et il semble même que ce soit plutôt lui qui soutienne la bourgeoise aux yeux rougis.


    Tcherkassov sourit à l’idée que le marin, qu’il s’agisse de Chklovski ou de Kataiev, ait joué les michetons pendant quelques semaines. Ah, son départ brise le cœur de madame ! Elle va devoir retrouver sa vie conjugale monogame.


    Tcherkassov efface son sourire lorsqu’il comprend qu’il n’y a qu’un marin, alors qu’il en attendait deux. Pas de second pas lourd, pas de second survêtement Adidas, pas encore de départ.


    L’équipage s’est massé sur le bateau-porte. À l’opposé, au fond de la forme de radoubs, à plus d’une centaine de mètres, l’eau commence à soulever l’avant du Tsarskoie Sielo. L’arrière se lèvera ensuite, et quand les plongeurs auront vérifié que le bateau flotte, la porte sera retirée. Alors ce sera fini. L’arrivée de Chklovski fait tourner les têtes. Les corps se mettent en mouvement de la même démarche nonchalante, chaque marin est une vertèbre de cet animal unique qu’on appelle un équipage, et qui attend qu’on lui rende sa coquille pour retourner dans son élément naturel. Madame Trocadéro et Catherine s’arrêtent à distance, et Chklovski rejoint le reste de l’équipage. Quelques blagues fusent, quelques poignées de mains, quelques embrassades sont interrompues par une nouvelle tension soudaine.


    Un groupe de militaires vient d’apparaître, et leur déplacement ressemble à un assaut. Devant, Hamelin et sa démarche caricaturalement martiale, derrière lui, par groupe de deux, six hommes sécurisent le périmètre. En quelques secondes, il est face au capitaine du Tsarskoie Sielo, modérément impressionné. Hamelin demande que Lorentz lui soit livré. Silence du capitaine. Hamelin reprend en expliquant que celui qui se fait passer pour Yuri Kataiev est un terroriste français, et que le Tsarskoie Sielo ne partira pas tant que Lorentz n’aura pas été livré. Tcherkassov s’approche et prend la parole :


    – Aucun étranger ne montera à bord. Seuls les membres de son équipage partiront sur le Tsarskoie Sielo. Mais tous les membres de son équipage repartiront sur le Tsarskoie Sielo. Et pour l’instant, comme vous pouvez le voir, il en manque toujours un.


    Hamelin fait fouiller les installations. La grue, le petit bulldozer de déchargement. Les hommes inspectent en vain tous les recoins du quai. Deux d’entre eux emmènent Madame Trocadéro vers le Marin’Accueil. Les recherches durent plus d’une heure, durant laquelle Hamelin, portable à l’oreille, échange nerveusement avec les autorités civiles. Puis il s’adresse à Tcherkassov :


    – Je vais devoir affecter mes hommes à la sécurisation de la ville. Peut-être devriez-vous partir avec eux, M. Tcherkassov ? Votre sécurité est notre priorité, et certaines opérations de déminage ont déjà commencé.


    – Je vous remercie de votre sollicitude, répond l’attaché d’ambassade, et c’est avec plaisir que j’accepte votre proposition…


    Il fait une pause, puis oppose une fin de non-recevoir diplomatique.


    – … dès que l’équipage sera à bord du Tsarskoie Sielo, dès que les bateaux-pilotes l’auront mené au goulet de la rade, alors je serai ravi de profiter d’une évacuation rapide.


    – Dans ce cas, j’assurerai votre sécurité jusqu’au dernier moment, répond Hamelin, et tous les deux savent que sécurité veut dire surveillance.


    La forme de radoubs est une immense clepsydre. Chaque seconde est une tonne d’eau de mer qui se déverse sur le fond de béton armé. Les derniers employés du port préparent le dispositif de halage qui permettra de tirer le navire hors de la cale.


    Le soleil, qui s’incline, éclaire ces cœurs qui n’ont depuis longtemps plus de choix. Madame Trocadéro est revenue, et les soldats qui l’ont raccompagnée sont repartis, sur un signe de tête d’Hamelin. Elle se mêle aux marins, à qui elle a rapporté des cartes postales, des magnets. Elle distribue des petites tours Eiffel.


    Catherine attend. La lumière rose habille la pâleur de ses joues. Est-ce qu’elle attend vraiment ? Thierry sera-t-il assez taré pour venir au seul endroit où il peut être sûr qu’Hamelin l’attend ? Est-ce qu’il est même assez vivant pour venir où que ce soit ? Il est probablement noyé, les jambes brisées, au fond de la Penfeld. Et si ce n’était pas le cas ? Par où serait-il parti ? Remonté par l’abri Sadi Carnot ? Mais comment aurait-il ouvert la porte ? Et cela ne l’aurait mené qu’au boulevard des Français Libres ? Et de là ?


    Il ne reste plus vraiment de français libres dans Brest.


    Ce qui est sûr c’est qu’il ne s’est pas fait reprendre, sans quoi Hamelin ne serait pas là.


    L’équipage s’est à nouveau éparpillé, certains regardent la longue marche du temps, les tonnes d’eau sombre qui soulèvent petit à petit leur bateau ressuscité. D’autres fument leurs dernières cigarettes françaises, accroupis en slavic squat, les yeux dans le vague.


    Chklovski s’éloigne sur le quai où le Tsarskoie Sielo est resté ventousé pendant de si longs mois. À quoi pense-t-il ? Aux salaires, versés par intermittence ? Est-ce qu’Atlantest a vraiment transféré ses indemnités en Russie ? We care for the future ! Il regarde la cale en pente douce par laquelle il a hissé le corps sans vie de Yuri. Il se souvient de la lente bascule qui lui avait tiré des larmes.


    Et tout cela est loin. Depuis qu’il s’est éveillé de son long sommeil artificiel, Viktor Chklovski n’a plus cette rage qu’il ressentait contre l’armateur, le capitaine, contre la France, contre la terre entière.


    Chklovski s’amuse à l’idée qu’une humanité qui aurait assez dormi, comme lui, n’aurait pas engendré ce bordel, cette ville en état de siège. Il se rapproche du bord du quai. Dans quelques heures, ce cauchemar sera derrière lui. Il y en aura d’autres, mais ils seront à sa mesure. Il faudra compenser les salaires non versés. Et repartir en mer après avoir été père et mari pendant quelques semaines seulement.


    Le soleil est encore un disque entier, rougeoyant, comme un dernier signal d’alerte avant… Avant quoi ? Chklovski regarde une dernière fois l’endroit où le Tsarskoie Sielo a failli être déconstruit sur place. Une silhouette remonte sur le quai depuis une échelle. Un employé du port, sans doute, qui pose ses mains au sol, se courbe, finit par se lever. Il se découpe sur le ciel écarlate, il tourne sur lui-même, lentement. Les mains se soulèvent et retombent sur les cuisses. Chklovski peut deviner un soupir de résignation, d’abandon, de désespoir : il peut deviner une voix intérieure :


    « C’est pourtant là qu’était ce foutu bateau. »


    C’est Kataiev.


    Chklovski ne s’est pas dit, c’est Lorentz. Il s’est dit, c’est Kataiev. Il sait bien qui est celui qui s’appuie maintenant sur son épaule alors qu’ils s’approchent de la forme de radoubs. Mais maintenant, pour lui, Thierry Lorentz est Yuri Kataiev. Le même Yuri qui attend dans la chambre froide du Tsarskoie Sielo. À quelques dizaines de mètres de l’équipage du Tsarskoie, Chklovski appelle : « On’ vernoul’sia !* Il est revenu ! »


    Alors l’organisme se reforme, les vertèbres reprennent leur place et l’équipage se meut vers les deux hommes dont les ombres étirées atteignent la grue Kranbau. Mais la bête se fige.


    Ce Kataiev n’est pas notre Kataiev. Non.


    Mais c’est un Kataiev.


    Et il nous faut un Kataiev pour que Tcherkassov donne le feu vert, un Kataiev pour que l’abeille Bourbon, le dernier remorqueur avant l’évacuation du port les libère enfin de la rade. Quelqu’un, dans l’équipage, choisit son camp et on entend « Oukh ty ! Yuri ! Nou chto, dorogoï, ty vernulsia ?* Alors, Yuri ! T’es revenu ? » Enfin l’équipage entier suit et « Gde ty byl ? Davaï, Plivym !* Où t’étais passé ? Allez, partons ! »


    Mais l’odeur toute proche du départ a fait oublier celle de la ténacité, de la fatalité froide, de la détermination machinique du lieutenant-colonel Pierre-André Hamelin. Il ne fait pas de gestes brusques, il ne brandit pas d’arme, il ne pousse pas de cri, il s’approche rapidement, mais sans courir. Et quand Viktor et son protégé réalisent, c’est trop tard. Le militaire a uni le poignet de Lorentz au sien, avec des menottes, en métal, cette fois. Lorsqu’il bouge le bras, celui de Lorentz bouge avec lui, comme celui d’un pantin. L’illusion consentie se dissipe, Kataiev disparaît et chacun ne voit plus que Lorentz, épuisé, trempé, et plus las que vraiment effrayé.


    Hamelin sort son arme de poing, et tire en l’air deux fois, comme en écho aux balles qui ont traversé l’abdomen et le visage d’Irène. Puis il pose le canon brûlant sur la tempe de Lorentz, qui se laisse mollement pousser vers l’avant. Ils avancent vers le bateau-porte pour traverser la cale. Mais les marins ne leur cèdent pas la place. Le bruit de l’eau qui s’écoule dans le bassin couvre leur murmure de réprobation. Hamelin avance, les premiers marins reculent, mais derrière, rien ne bouge : un ressort qui se comprime plutôt qu’une porte qui s’ouvre. Et une voix retentit.


    – Pourquoi, Monsieur Militaire ? Hein ?


    Hamelin s’arrête. Il fait pivoter Lorentz. Ils font face à Chklovski, qui a posé la question comme un cri. Hamelin découvre avec étonnement que la question n’est pas rhétorique. Le russe aux traits tirés, qui a les poings enfoncés dans sa veste de survêtement semble résigné à partir sans Lorentz, mais il veut comprendre. Est-ce parce qu’il sent que ce n’est pas son autorité qu’on remet en question, et même si c’est absurde, Hamelin veut répondre, il s’avance vers Viktor. Et lorsque son visage n’est séparé plus séparé de celui du russe que par la distance qu’impose le corps sans volonté de Lorentz, il hurle.


    – Il n’y a pas de pourquoi, Camarade ! Nous sommes les sentinelles des dernières digues d’Europe. Lorsqu’une digue se fissure, sous la pression, ce n’est pas à nous de demander pourquoi. Notre devoir, c’est de boucher les trous, d’empêcher que les murs se lézardent. On repousse les inondations, les invasions, les raz-de-marée.


    Ce sont ses digues à lui qui craquent : le manque de sommeil, la pression des visages fermés des hommes d’équipage. Bien sûr Chklovski ne comprend rien à la réponse qu’on lui fait, mais Hamelin est lancé.


    – Les pourquoi, c’est pour les civils. On leur dit qu’on nous attaque par tous les bords, et ils nous répondent : mais pourquoi ils feraient ça ? On est le pays des droits de l’Homme ! On aide les ONG, on prend soin de la planète. On est aux 35 heures ! Pourquoi on nous en voudrait ? Il n’y a pas de pourquoi ! Il n’y a même plus de comment !


    La masse compacte des marins se fige.


    – Comment est-ce que quatre ou cinq hommes peuvent investir un sous-marin nucléaire lanceur d’engin ? On n’a plus assez d’hommes. Ils surveillent deux par deux les festivals d’été. Du pain, des jeux, Vigipirate ! Et vous, Chklovski, vous avez répondu à vos pourquoi ? Pourquoi vous tenez tant à rentrer chez vous ? Parce que Poutine est une digue, parce qu’il restaure l’Empire, lui aussi ? Ne me répondez pas oui, parce qu’il chutera tôt ou tard, lui aussi. Tous les empires chutent.


    Hamelin s’interrompt, il s’essouffle, et les embruns que soulèvent les trombes d’eau à ses pieds mouillent son visage contracté. Il tient encore son arme sur la tempe de Lorentz, mais il ne contrôle pas les mouvements de son autre bras, accroché à celui de Lorentz, qui se laisse faire comme une marionnette. Et Hamelin conclut, comme pour lui-même :


    – Voilà le seul pourquoi, camarade : les empires chutent à cause du goût éternel qu’ont les hommes pour la chute.


    Il se tait enfin. Lorentz a dit quelque chose, mais personne n’a pu l’entendre. Lorentz répète, d’une voix forte mais sans crier.


    – Le goût de la chute, colonel.


    Et il se jette dans la forme de radoubs. Le corps du militaire est entraîné par la surprise et les menottes, et les deux hommes s’écrasent sur le premier redan, palier de pierre où leurs corps restent immobiles, cinq mètres plus bas.


    Enfin, Hamelin se relève, mais il peine à redresser Lorentz. Un corps mort, encore plus lourd que vivant. Des marins se sont rués vers les garde-corps du bateau-porte, les autres se penchent du haut du quai. À peine relevé, Lorentz se jette à nouveau dans le vide. Son corps glisse le long du mur autant qu’il tombe. Hamelin ne parvient pas à s’accrocher et une fois encore, le poids de son prisonnier l’entraîne vers le bas. La chute sur le muret suivant est encore plus violente. Cette fois Lorentz se redresse en premier. Mais Hamelin le tire vers le sol en se redressant et le frappe au visage avec un poing de granit. D’en haut, les marins entendent le craquement que fait la mâchoire de Lorentz. Il titube, gémit.


    L’eau commence à recouvrir le palier suivant. Le bas du visage de Lorentz est couvert du sang qui s’échappe de son nez. Il regarde vers le bas. Il semble pris d’un vertige. Et il se plaque contre le bajoyer. Il se plaque contre Hamelin. Il l’enserre comme un enfant soudain pris de terreur. Hamelin est décontenancé, pendant une demi-seconde qui suffit à Lorentz pour prendre son élan et se jeter vers la coque du Tsarskoie Sielo. Il ne l’atteint pas, mais les deux corps disparaissent sous la surface de l’eau.


    Les marins regardent les mouvements énergiques de l’unique bras libre du militaire qui tente de nager vers le bord. Lorentz réapparaît, il prend de grandes respirations, et Hamelin en profite pour se rapprocher un peu d’une des échelles rouillées. Mais la tête de Lorentz disparaît à nouveau, et le corps d’Hamelin recule et s’enfonce un petit peu, de l’eau jusqu’au menton. Lorsque Lorentz ressort, il prend à nouveau de grandes respirations, mais il se laisse tracter. Hamelin se rapproche du mur, il saisit le barreau d’une échelle rouillée. Il remonte. Il tracte le corps mou lié à son poignet.


    De tout en haut Chklovski ne parvient pas à savoir si Lorentz ouvre grand la bouche pour prendre le plus d’air possible, ou si sa mâchoire est brisée et incapable de se fermer. Les muscles d’Hamelin se gonflent sous le tissu trempé de son uniforme. À chaque barreau, Il doit hisser Lorentz par ces menottes qui leur déchirent la chair. Chklovski se rappelle le corps de Kataiev qu’il n’avait pas réussi à sortir de l’eau, et durant une courte seconde il plaint le militaire.


    Mais soudain, une clameur s’élève du haut du quai. Les marins se sont détournés. Des cris résonnent, suivis d’un silence de sidération. Au milieu de la rade, une colonne d’eau s’est soulevée, et en retombant, elle produit des cercles concentriques qui se transforment en vagues qui fusionnent en une unique déferlante qui se rue vers le quai.


    Arkadi Tcherkassov marche rapidement, mais sans courir, vers l’échelle de la grue et malgré sa corpulence, il monte de quelques barreaux avec facilité.


    La vague frappe le quai. Une lueur liquide, presque lente noie le port de commerce, balaie les corps, les pousse, les cogne contre les pieds des grues, contre les containers, qui se mettent à flotter. Chklovski est entraîné dans avec d’autres marins, projeté contre la coque du Tsarskoie Sielo. Puis le ressac et une, deux autres vagues, plus faibles. Au loin, une colonne de vapeur blanche, joyeuse, s’élève vers le ciel.


    Tcherkassov est redescendu de l’échelle, il court lourdement, de l’eau jusqu’aux genoux. Il se penche au-dessus du quai.


    Hamelin ressort sa tête de l’eau. Sa respiration est hachée par l’effort qu’il vient de faire. Lorentz ne nage pas, il s’accroche au militaire, il respire. Il prend une inspiration interminable et il disparaît dans l’eau. Hamelin est aspiré, s’enfonce, lutte contre son prisonnier, qui l’entraîne vers le fond, sa main libre s’acharne à nager vers le bord, elle s’accroche à l’échelle, glisse, se crispe sur un barreau rouillé pour éviter que les menottes ne le traînent plus profond. Le visage du militaire est juste sous la surface de l’eau, ses yeux écarquillés, apercevant à peine, au-dehors, la silhouette floue, indistincte d’Arkadi Tcherkassov.


    Lorentz s’enfonce aussi profond qu’il le peut puis il passe son pied entre la pierre et le métal rouillé, calé, bloqué, juste assez profond. Il peut détendre les muscles de la cuisse, du mollet, il ne remontera pas. Hamelin le tire vers le haut pour tenter de rejoindre la surface, mais Lorentz n’a pas besoin de résister, il se concentre pour ralentir les battements de son cœur.


    Les à-coups s’interrompent. Hamelin a compris, il plonge le long de Lorentz, parcourt à tâtons sous l’eau froide sa jambe jusqu’à l’endroit où elle passe derrière les barreaux. Il cherche, tire, mais le manque d’oxygène commence à brouiller son cerveau. Il remonte au niveau du visage de Lorentz, se met à le frapper. La résistance de l’eau freine ses poings. Hamelin cherche le cou, il commence à serrer. À quoi bon ? Priver son ennemi de quel air, ils sont déjà sous l’eau.


    Lorentz ouvre les yeux et c’est une ombre qu’il voit s’agiter. Il cherche cet état d’inconscience détachée dans lequel le MZ3 l’avait plongé. Détendre les muscles de l’abdomen, des épaules. À chaque mouvement du militaire, le corps de Lorentz se tord et son esprit se replie un peu plus profond. Soudain, un spasme le traverse. C’est le diaphragme qui veut faire entrer de l’air neuf dans ses poumons viciés. Il compte les spasmes alors qu’Hamelin a déjà lâché prise et fait des mouvements frénétiques pour atteindre la surface, empêché par leurs bras menottés. Pendant une seconde, Lorentz imagine sa rage, mais elle le ramène à son propre manque d’air, et un nouveau spasme, plus fort, plus douloureux lui traverse le ventre. Il frotte doucement la paume de sa main libre sur sa cuisse et ce contact relâche la contraction du bras. Des flashs de douleur ouvrent des tiroirs qu’il doit refermer en relâchant un muscle, en trouvant une pensée, un fil, en gagnant une seconde, une autre.


    Un coup de semelle du militaire fait partir sa tête d’un côté, un autre, et encore, et c’est bien, ses muscles sont détendus, et le froid atténue la douleur. Mais aux spasmes s’ajoutent maintenant des frissons. Lorentz contracte ses paupières si fort que des couleurs apparaissent, et quand il les ouvre, il ne voit qu’une masse sombre. La coque du Tsarskoie Sielo.


    Soudain, les coups de pied sur son crâne s’arrêtent. Hamelin a syncopé. Il aimerait tellement décoincer son pied, tellement sortir de l’eau. Mais il sait. Il faut attendre encore. Quinze secondes, peut-être moins. Les spasmes se rapprochent, et ils se font si forts qu’ils tirent sur les poumons, et ses côtes lui font mal. Toute sérénité, toute forme de calme ont disparu. Il ne reste plus qu’une détermination féroce. Il compte en laissant perler quelques gouttes d’air pour tromper son diaphragme. Dans sa tête chaque chiffre devient un hurlement. Un ! TIENS ! Deux. TIENS ENCORE ! Trois. J’AI SOIF. Quatre. SOIF D’AIR ! Ses doigts s’ouvrent et se ferment nerveusement. CINQ. SIX.


    Et soudain, ce qu’il attendait se produit. Les menottes tirent son bras une nouvelle fois. Hamelin est sorti de sa syncope, il se crispe, il tire vers la surface, il tremble, et dans un réflexe ses poumons s’emplissent d’eau. Lorentz tourne son pied, sa cuisse se libère, son corps remonte doucement entraînant avec lui celui, inerte, d’Hamelin, mais il manque une seconde, et son cerveau s’éteint.


    Alors que tous ceux que la vague a poussés à l’eau nagent vers le quai, Chklovski plonge et s’enfonce vers le fond. Il nage à l’aveugle, de l’eau dans les narines, mais déjà, il passe sa nuque entre les mains jointes du médecin et du militaire. Il accroche ses bras à un barreau rouillé, et il pousse sur ses jambes. Un, deux, trois barreaux. Il ne veut pas que Lorentz meure. Il ne veut pas que ce Yuri de substitution meure. Pas encore une fois. Le visage éteint d’Hamelin sort en premier. Encore un barreau et la face inanimée de Lorentz est à l’air libre.


    Chklovski ne monte pas d’un barreau de plus, il se rappelle le poids de Yuri, mort, et qu’il n’arrivait pas à sortir de l’eau. Il attend la prochaine vague qui le remonte un peu, il halète, il respire, et enfin, il hurle. Cette fois, il n’est plus seul, des mains l’attrapent par les épaules, tirent les corps vers le haut, les posent sur le quai, d’où l’eau n’en finit pas de se retirer, les désentrelacent, les séparent. Chklovski, allongé, épuisé, le visage à quelques centimètres de ceux des noyés, puisque Yuri non plus ne respire pas, et ses yeux sont ouverts, mais vides. Il n’y a personne dans ces yeux-là. Chklovski détourne la tête, épuisé.


    Mais on le pousse, on le bouscule, on le roule de côté. Une tête au-dessus du noyé, qui gonfle sa poitrine, une fois, deux fois, avec une main qui pince le nez. Et un petit mouvement, peut-être, dans le bout des doigts, le bras se lève repousse, le visage qui revenait encore. Pas de crachat d’eau spectaculaire, de grande inspiration, juste les yeux qui se remettent à bouger, et qui vont d’un visage à l’autre. Qui vérifient que personne n’essaie de ranimer l’autre corps, là, juste au bout des menottes.


    Dans le ciel, une colonne de vapeur titanesque renvoie une lumière rosée. Sur ce panache duveteux, effrayant et joyeux, se découpent des silhouettes ; les marins qui s’agitent, ramassent ce qui peut-être sauvé, et amarrent à nouveau la passerelle qui mène au Tsarskoie Sielo.


    Ils ne savent pas encore que cette colonne de vapeur, c’est la chaudière nucléaire d’un sous-marin en surfusion qui fait bouillir la mer et l’envoie vers le ciel, contaminée, volcan prométhéen où se mêlent le savoir, la folie, et la colère des hommes.


    La dernière vague est passée et, sur le quai luisant, les derniers centimètres d’eau s’écoulent vers la rade comme ils peuvent.


    Tcherkassov est au téléphone. Madame Trocadéro et l’agent maritime montrent à l’équipage comment manœuvrer le bateau-porte et les crocs de halage. Une agitation incroyable, soudain, des odeurs de diesel, d’eau de mer, de tabac. Qui a trouvé des cigarettes sèches ? Une pince tranche les menottes et sur la passerelle du Tsarskoie Sielo, des marins chargent les dernières caisses, poussent les derniers cris.


    Catherine Lorentz ausculte le visage de son mari. Tcherkassov s’approche. Il dit, en français :


    – Yuri, il va falloir que vous fassiez vos adieux. J’ai ordre de ramener un équipage complet.


    Il aurait pu dire, M. Lorentz, il aurait pu parler en russe, et Catherine ne sait pas vraiment ce que Tcherkassov a compris de la substitution, et ça ne l’intéresse plus. Elle fixe Thierry comme si elle pouvait emmagasiner son visage, le sauvegarder.


    Thierry ferme les yeux. Il y a cette vision très claire d’une face désolidarisée d’un crâne, de cette peau qui s’étire en une déformation irréelle. Il avance sa mâchoire, entend le cloc d’une articulation qui se remet en place. La douleur déclenche les larmes qu’il voulait retenir. Il pleure en baissant la tête, en la laissant rouler de droite à gauche comme pour s’éveiller d’un cauchemar qui aurait duré vingt-cinq ans. Catherine essuie lentement les larmes des joues de son mari. Elle passe les mains dans ses cheveux trempés, des mains qui disent « regarde-toi ! » Et ils se regardent. Elle ausculte le visage meurtri. Elle retire son foulard, un insupportable carré Hermès, et elle le plie doucement en une longue lanière. Elle le passe sous la mâchoire luxée et le noue au-dessus du crâne.


    Elle serre Thierry dans ses bras. Il ne peut plus en bouger qu’un et il le pose sur l’épaule de sa femme. Chklovski se tient à quelques pas derrière eux. Il faut partir, maintenant, mais comment leur dire ? Derrière eux l’abeille Bourbon est à poste. Pour une fois, sa mission ne sera pas de ramener un bateau au port, mais de l’amener vers le large, le plus au large possible, avant que les ogives nucléaires, chauffées par la chaudière du Terrible, sabordé en pleine rade, n’explosent à leur tour. Thierry lève la tête. Est-ce qu’il pourrait ne pas partir ?


    L’agent maritime et Tcherkassov signent des papiers, comme des hommes de métier que la fin du monde ne peut empêcher de suivre la procédure. Entre eux, une lourde chaîne a résisté aux vagues inattendues. Derrière eux, dans le flou, le cadavre du lieutenant-colonel Hamelin. Ils hochent la tête. En quelques gestes ils décident de la façon la plus rationnelle de gérer ce dernier problème, ce problème de cadavre. Tcherkassov hèle quelques membres d’équipage. Trois hommes se baissent et enroulent la chaîne autour du corps du lieutenant-colonel Hamelin. Il y a des signes de croix, dans le sens catholique, dans le sens orthodoxe. Puis un corps qui roule et disparaît immédiatement sous les flots qui remplissent à ras bord la forme de radoubs, un corps salué par des gens de mer qui hâtent le départ avant que la marée ne soit défavorable.


    L’instant devrait être un peu solennel mais Thierry se demande si le corps s’est arrêté sur un des paliers où si les marins l’ont jeté assez loin du bord, et qu’il attend au fond. Mais même au fond, ce ne sera jamais assez profond. Il faut partir.


    Mais Catherine ne bouge pas. Il n’y a plus aucune raison de jouer la comédie, et pourtant, Arkadi Tcherkassov s’adresse à Lorentz comme s’il était Yuri :


    – Le Tsarskoie est prêt, et votre maîtresse doit évacuer. Je l’emmène.


    Lorentz inspire entre ses dents serrées. Il calme ses sanglots. Catherine s’avance. Leurs nez se touchent. Ils se sentent, ils se respirent. Catherine dépose un baiser sec et doux sur les lèvres maintenues closes par le foulard grotesquement noué.


    – J’aurais plutôt aimé être ta maîtresse, je crois.

  


  
    Épilogue

  


  
    « Thomas ? Il faut partir, maintenant. L’évacuation, c’est pas des bombes de la dernière guerre, c’est nous. Alors emportez tout, vous ne reviendrez pas. Personne ne reviendra. Si les deux enceintes de confinement résistent, ils enverront des liquidateurs, tenter d’empêcher la fusion du corium. Mais il n’y a pas que la chaufferie du sous-marin, il y a les ogives. Ils le savent, c’est pour ça qu’ils ont évacué tout le monde. Elles sauteront sans doute, au final, les unes après les autres, même si on ne peut pas vraiment savoir quand, ils savent que ça arrivera. Et maintenant tu sais, toi aussi, alors, pars. »


    Je regarde mon téléphone. La voix de Tony Dasilva s’est éteinte mais dans ma tête, les mots résonnent, il faut partir.


    Je comprends lentement, et c’est pour ça que Lorentz m’avait recruté. Mais je me décide vite, et c’est pour ça qu’il m’a gardé. Lorsque j’ai vu Lorentz sauter du téléphérique dans la Penfeld, j’ai quitté Atlantest. Je suis remonté vers le nord, en me disant que si un réacteur de sous-marin nucléaire devait exploser dans la rade de Brest, il valait mieux s’enfoncer dans les terres.


    Maintenant je marche, en pleine ville, et je comprends que je ne pourrai jamais décamper assez loin. Quand une ogive nucléaire illuminera la rade de Brest, il faudra s’enfoncer, dans le sol. Un tramway et un téléphérique, c’est tout ce qu’on a ici. Pas de métro. Il faut que je rejoigne un des grands tunnels militaires. Pas celui du port, où les derniers soldats doivent superviser l’évacuation ultime. Mais il y en a un sous les grands immeubles, à la sortie de l’Harteloire. Sous le parc des remparts. Une longue rampe, un sentier qui longe des fortifications, ensuite c’est le petit bois, et je cours vers le fond du vallon.


    Je me décide vite, mais je comprends lentement. Évidemment, la grille du sous-terrain est fermée, verrouillée. Je m’assieds. L’entrée est encaissée, le souffle, s’il y a un souffle, si Tony fait vraiment ce qu’il m’a dit qu’il ferait, peut-être que le souffle passera au-dessus de moi ?


    Mais si une nuée ardente remonte la vallée de la Penfeld, elle débouchera ici, précisément ici et elle brûlera mes mains, les soudera au métal de la grille du tunnel que j’essaierai d’ouvrir, forcément. Je pense aux images que nous nous étions faites, adolescents en visite culturelle, des morts tragiques de l’abri Sadi Carnot. Les munitions, l’incendie, l’asphyxie. Le guide était bon, puissant dans ses évocations graphiques. C’est pas Auschwitz, mais ça suffit pour vous traumatiser.


    Je repense au reportage de l’autre tête-à-claques sur BFM TV. Est-ce que le vieux gardien a vraiment laissé la porte ouverte ? Est-ce que personne d’autre n’est venu la fermer depuis ? Je n’en sais rien, mais je n’ai pas mieux en matière d’abri anti-atomique.


    Le vide des rues m’angoisse. Au bout d’une heure je ne suis qu’à deux cents mètres à vol d’oiseau des locaux d’Atlantest, mais sur l’autre rive. Quand je remonte le boulevard Jean Moulin je trottine, je regarde autour de moi, je comprends que j’ai peur qu’on m’attrape. Mon corps se souvient de Sadio, d’Hamelin. Alors que ce serait la seule façon, maintenant, d’échapper à l’apocalypse. Mais les coups de serviette… je préfère l’explosion et puis le grand silence. Les liquidateurs de Tchernobyl racontent que c’était ça, le plus effrayant. Plus un oiseau qui piaille, et la nature figée.


    Figées, sur les quais du port de commerce, les usines de congélation de volaille qui partent directement à l’export. Figés les bâtiments des ateliers de lingerie, de composants électroniques, de charpentes en aluminium. Figée la ville entière où des gens travaillaient, avant. Avant que les bars lounge et les karaokés ne remplacent les rades pourris où tous les Kataievs de la terre se pintaient et dansaient, se battaient aussi avant de dépenser leur argent avec des filles perdues, ou des garçons, dans les bars gays, un peu plus haut dans la rue Jean Jaurès.


    Un grand dôme irradié abritant le souvenir des parties de palet sur des planches en bois, la mémoire des types qui parlent vraiment breton, élevés par leur grand-mère à la Feuillée ou à Motreff. Figer le temps avant que la marée n’emporte tout, et que l’immatériel ne dévore les murs de ciment gris montés trop vite dans les années cinquante, entre lesquels les planchers de bois ne vous isolent pas du ronflement d’un voisin, quatre étages en dessous. Protéger cette ville-cicatrice avant qu’on ait remède à tout, avant qu’on vire les derniers malades dans les constructions élevées, bandes de gosses soi-disant mal élevés. Séparer le bon grain de l’ivraie. Livrer à l’ivresse des livres mal digérés. Figer la ville avant qu’on ait tout distillé, et que des clones de clowns publicitaires à la barbe soigneusement négligée ne fassent glisser les pauvres un peu plus loin, gentrification, le bon levain pour prendre le mauvais vent vers un levant librement fantasmé, qui se fracasse à la réalité, qui déchire le réel avec des clous et des décibels.


    Mais je divague, car le souffle rasera tout. Je suppose. Je n’en sais rien. Après tout il y a l’eau au-dessus des chaudières. L’abri Sadi Carnot est à deux pas. Et si la porte était fermée ? Il ne restera même pas ça, ma mémoire, je ne ferai même pas partie de ceux qui raconteront, en mentant mal, cette époque où on avait cru pouvoir vivre ensemble, là. Mais la porte est ouverte, et j’entre, et c’est moi qui la ferme.


    Je compte les pas entre la porte du bas et la porte du haut de l’abri. Je veux me mettre au milieu, le plus loin possible de l’extérieur. Est-ce que ce que ça change quelque chose ? Je suis probablement déjà mort.


    La faim me tient éveillé. À moins que ce ne soit la peur. Le poids des minutes courbe le temps, comme un ressort qui emmagasine de l’énergie, et d’un coup, la ville gronde, d’un grondement qu’on n’entend pas avec ses oreilles mais avec la plante de ses pieds. Je me mets à genoux, et dans mes paumes, le ronflement s’intensifie. Tout tremble, puis un bruit sec et mat. Remonter, remonter. Ce sont les portes de l’abri qui se plaquent contre l’encadrement de béton armé, l’acier ploie sous le poids du tsunami, comme un ventre tendu, prêt à donner naissance à un monstre d’eau et de boue. Je m’arrête, haletant, j’approche ma main, je la fais glisser sur le métal, la déformation est plus légère qu’il n’y paraît, mais elle est là. La chaleur ramollit l’acier mais le dilate, et l’eau cesse de s’infiltrer. À la place, une vapeur se dégage des interstices. Je recule, je redescends les escaliers. Si les portes du haut cèdent, et pas celle du bas, je vais mourir noyé, noyé au-dessus du niveau de la mer. Les lumières s’éteignent. Dans le hall un téléphone bipe pour annoncer qu’il a perdu son alimentation.


    Mais les portes tiennent. Je reste en bas de l’escalier, car la rampe me rassure. Le métal des portes qui se tordent fait des bruits de baleine en détresse. Et c’est le seul bruit qui me reste. La température de l’abri a monté. Je suis recroquevillé sur moi-même, j’attends, ni endormi, ni éveillé.


    Les lumières de l’abri se rallument. Smart-grid. Merci d’utiliser le compteur Linky, vous venez d’être raccordé au réseau général. Les portes sont encore chaudes. Je cherche sous la caisse enregistreuse. J’espérais trouver des pastilles d’iode. Combien de vagues encore ? Est-ce que c’était la chaudière ?


    Deux fois ensuite j’entends le même grondement, deux fois les portes se plaquent. Il y a maintenant un petit ruisseau qui coule de marche en marche. J’imagine mon corps contre la porte du bas, étouffé par l’eau comme d’autres avant moi avaient été étouffés par le feu.


    J’ai faim. Quelle heure est-il ? Il faudrait que je reste encore, le plus longtemps possible, mais j’ai faim. J’essaie de dormir un petit peu. Je réussis à dormir un petit peu. La porte du bas a refroidi. Il y a une petite flaque devant, j’ai les chevilles dans l’eau. Je fais jouer le loquet, la porte s’ouvre.


    Il ne fait pas jour. Il ne fait pas nuit. Une brume orangée noie tout ce qui est à plus d’un mètre de moi. Est-ce que tout a disparu ? Je tends mes mains devant et je les vois à peine.


    Dans un réflexe idiot, je crie :


    – Il y a quelqu’un ?


    Même pas d’écho. La réverbération est assourdie par l’atmosphère translucide qui plonge la ville dans le silence. C’est de l’eau. La ville est noyée sous un brouillard quasi-liquide. Une fine pluie stagnante, un crachin dont les gouttes hésitent à tomber et se vaporisent avant d’atteindre le sol encore chaud. Je descends quelques marches au ralenti. Entre les pâtés de maisons invisibles, on distingue des couloirs de lumière jaune jaillie de réverbères. Il n’y a pas un bruit de voiture, et pas un cri d’oiseau. Mais des petits claquements. Ici, et un peu plus loin. Parfois plus rapides, parfois plus lents. Je me dirige vers le plus proche. Il s’arrête. Je m’arrête. J’écoute. Il y en a d’autres, mais plus loin. Je me guide à l’oreille. Et soudain, c’est là, devant moi. C’est un poisson, sans doute un lieu jaune, même si par cette lumière filtrée je distingue mal le corps qui se tortille. Il y en partout autour. Si une autre vague arrive alors que je suis dehors, je suis mort. Mais j’ai faim. Et j’ai probablement déjà commencé à me faire une petite leucémie ou un cancer de la thyroïde.


    Je marche. Je marche jusqu’au B2, où l’ascenseur ne répond pas. Je monte à l’échelle jusqu’au toit, et j’entre par la salle de pause. Je cherche de quoi manger. Des barres de céréales dans le laboratoire, des After-Eight dans le bureau de Lorentz. Des After-Eight, sérieusement ? Fondus. Mais j’en lèche un au fond de son enveloppe de papier soyeux. Et le sucre monte au cerveau, et tout d’un coup je pense à Irène, là, juste derrière la porte. Est-ce qu’elle y est encore ? Est-ce que je dois aller la voir ? Plus assez de sucre, mes jambes sont faibles. Je lèche un deuxième After-Eight, je mange une barre de céréale. Ici, il doit y avoir des pastilles d’iode. Est-ce que ça sert encore à quelque chose ? Il y en a, en tout cas, et j’en avale une avec un verre d’eau. Est-ce que la climatisation se sera remise en marche ?


    Irène est là, assise sur le sol. Ses cheveux disposés par Tony ne laissent voir que la partie intacte de son visage. Je n’arrive pas à fermer la porte de la salle des box. La climatisation se remet en route et fait un bruit irréel. Si je ferme la porte, c’est presque comme lui dire « vous êtes morte, vous savez ça ? » Mais si je ne ferme pas cette porte, la température va monter. Et si je la ferme, elle sera si seule, mais… Je voudrais que ce soit plus confortable pour elle. Je prends de la paille pour les cages, et j’en dépose autour d’elle et je recouvre ses jambes avec une blouse trouvée dans les vestiaires. Je ferme la porte, je l’ouvre à nouveau, et je m’agenouille. Je regarde pendant un long moment le visage livide, bleuté, et terrifiant, et beau. Je n’ose pas poser ma main sur sa joue, je pose un baiser sur mes doigts et ma main effleure ses cheveux comme on dépose un baiser sur la tête d’un enfant qu’on ne veut pas réveiller. Cette fois, je referme la porte derrière moi.


    Au rez-de-chaussée du B2 tout s’est amoncelé contre le mur du fond. Je finis par y trouver une pioche. Et une bêche. J’essaie de creuser sous l’avion Potez dont les rameaux pointus ont retenu tellement d’algues qu’on dirait un saule pleureur. Mais il y a des racines partout. Et puis sincèrement, ici ? Putain ! Putain de putain de merde !


    Je désincarcère une brouette de l’amas de tables, d’outils et de bâches que le flot a poussés au fond du rez-de-chaussée du B2. Je monte à l’étage. Je prends tout ce qu’il reste de paille de litière et je rends la brouette quasiment accueillante.


    Je remonte, je rentre dans la pièce, je me penche, j’essaie de ne pas regarder le visage d’Irène, je l’enlace, et je la serre contre moi. Je pensais qu’elle serait plus lourde.


    Je trouve des draps au sous-sol de la base Lego. J’allonge Irène, je l’enroule dans le coton et je l’installe dans la brouette. Je lui demande pardon en déposant la pelle et la pioche à côté d’elle.


    L’atmosphère est chargée d’une odeur de décomposition. Je veux croire que ce sont les poissons, cette odeur de mort. Je remonte par les jardins de l’hôpital en poussant la brouette. J’entends des petits pas furtifs, un trottinement, un reniflement. Puis plus rien. Je reprends mon chemin, et de nouveau les trottinements.


    Je me retourne brusquement. Lupus me regarde, il s’avance vers moi et part quelques mètres en avant, sa petite queue dressée, et ses oreilles disproportionnées sur les yeux. Il claudique. Mon sourire m’empêche presque de parler :


    – Lupus ?


    Malgré sa chute du pont, il trottine autour de moi, il me devance comme s’il savait où nous allons. Après une heure de marche, il disparaît, effrayé par le bruit d’un moteur. Une radio donne des instructions. Je n’ai aucune idée d’où je plonge en poussant la brouette comme un dératé. Rue Puebla ? Rue d’Inkermann ? J’aurais dû m’attendre à croiser des liquidateurs, mais lorsque j’aperçois au loin une silhouette en combinaison jaune, je me dis, non, pas maintenant. Pas si près du but.


    Le vent qui a tourné est-nord-est a dégagé la vue, et l’immense colonne de vapeur d’eau radioactive s’incline vers le large. Je cours entre des grands sapins, et les jambes d’Irène se sont depuis longtemps dépliées. Je m’arrête. Et il n’y a plus un bruit. Je reprends mon souffle, je replace Irène dans la brouette. Je remonte le ruisseau du conservatoire botanique. Monter m’épuise, et m’épuiser me fait du bien. Je contourne l’étang qui donne son nom au vallon. Je me retourne, je tire la brouette dans l’escalier qui mène en haut de la falaise. Et voilà.


    Vu d’ici, le Stang Alar est un jardin d’Eden. L’étang en contrebas est d’un beau vert émeraude. Les nénuphars le bordent d’une nuance plus acide. D’ici, on peut voir la rade, et le panache de vapeur blanche. Il ne faut pas monter plus haut, et pourtant je voudrais m’épuiser encore. Alors je creuse. Je creuse, je déblaie et je creuse encore. C’est long, mais c’est moins long que je ne l’aurais cru. Moins long que je ne l’aurais voulu. Je prends soin d’installer Irène le regard est tourné vers cette âme de vapeur qui n’en finit pas de monter vers le ciel, et cette fois, je couvre son visage.


    Le plus dur, c’est après : les premières pelletées de terre. Ensuite, je fais vite. Enfin, c’est ce que je crois car lorsque j’ai fini, le soleil est déjà bien bas. Après, je reprends la route du B2, comme si ranger les outils, la brouette, pouvait avoir un sens. Je croise à nouveau le fourgon militaire, qui freine et s’arrête à quelques mètres de moi.


    Deux hommes en descendent, vêtus de combinaisons jaunes qui me semblent dérisoires. Je leur demande s’ils ont attrapé Lupus. C’est un cochon. Un cochon nain. Un miniporc. L’un des deux hommes dit à l’autre


    – Ah, tu vois que je ne suis pas dingue.


    Et puis on me fait monter dans le fourgon.


    – Vous allez bien, Monsieur ?


    Je n’en sais rien. Mais je sais que je peux partir maintenant. Éventuellement d’un cancer de la thyroïde.


    On me donne de l’iode. On me fait enlever mes habits, on me fait enfiler une combinaison intégrale. J’entends les hommes discuter avec une autre voix à travers une radio. Devant mes yeux, le plexiglas de la combinaison se couvre de buée. J’ai le réflexe de passer ma main gantée, mais c’est à l’intérieur. Derrière la buée, au moins, on ne me voit pas pleurer. Comme si j’avais disparu, les hommes en jaune ne me parlent plus. Ils parlent encore de moi, mais je n’écoute plus. Ma tête rebondit parfois contre la vitre, mais le plus souvent elle reste appuyée à cause de longues courbes régulières : on roule sur la quatre voies. La buée s’est évaporée de mon masque. Je regarde dehors, les genets sont fanés, les ajoncs refleurissent.


    Au bout d’un moment le véhicule s’arrête, et l’un des hommes descend. Je me lève, l’autre type m’arrête en posant sa main sur mon bras et je lui dis que je voudrais pisser. Il me fait signe de le suivre, nous roulons à nouveau quelques mètres au ralenti, la porte ouverte sur le côté, et puis, alors que le fourgon avance encore, il me fait signe de le suivre et il saute sur le bitume. Il me faut quelques pas pour m’arrêter… Nous sommes sur le pont sous lequel la Douffine se jette dans l’Aulne maritime : quatre voies désertes traversées des deux côtés de la barrière centrale par des hérissons tchèques entre lesquels on a tendu des barbelés.


    La marée basse découvre l’immense vasière qui occupe les méandres du fleuve côtier. Je retire ma combinaison. J’entends « faites au plus vite » et je m’avance vers le bord du pont. Sur les berges, les roselières sont grillées par l’été. Les prés salants transportent le regard, loin, jusqu’à la silhouette des Montagnes Noires. De l’autre côté de l’horizon, je me demande combien de temps encore s’élèvera cette colonne laineuse qui monte se fondre dans les nuages immobiles et arrondis.


    Un camion de transport de troupes arrive de l’est. La relève. Des hommes sautent depuis les bancs du plateau, ils s’approchent des barrières et d’autres s’en éloignent. On échange des rires, des nouvelles, des cigarettes.


    On me tend un treillis, un T-shirt kaki, et je m’installe sur un banc de bois à l’arrière du camion. Alors que l’on s’éloigne, je tiens la bâche d’une main pour regarder le soldat qui déplie une herse blanche et rouge, cicatrice en travers de la route, comme une dernière phrase :


    Ici finit le monde occidental.
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