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Avertissement

	 

	Très cher lecteur, avant toute chose si tu as choisi ce livre c’est que tu es une personne de qualité. Mais je préfère t’avertir, l’histoire qui va suivre, ce sont ses protagonistes qui vont te la raconter avec leur part de subjectivité bien entendu. Ils te diront leurs joies, leurs peines, leurs espoirs, leurs doutes mais surtout ils mettront un point d’honneur à te faire partager l’histoire de ce merveilleux petit garçon prénommé Léon.

	 


1 - UNE MAMAN ANTI-NOËL 

	 

	 

	Léon

	Salut lecteur, moi c'est Léon. J'ai neuf ans et je suis en CM1. Je suis un très bon élève, un peu bouboule (ça c'est le surnom que me donnent mes potes mais comme ils sont gentils, je le prends bien) et surtout je suis un enfant pas comme les autres.

	Rassure-toi, j'ai pas une tête comme un ballon de baudruche en forme d'œuf ou une oreille en moins, c'est juste que j'ai jamais fêté Noël de toute ma vie, et 9 ans sans Noël, c'est long !

	C'est pas que j'aime pas Noël, bien au contraire mais maman a des principes et le premier, celui tout en haut de son immense liste, c'est de ne pas mentir. Quand je suis né, elle a promis de jamais me cacher la vérité, et quel est le premier plus gros mensonge que l'on raconte aux enfants quand ils sont petits ? Je te le donne en mille : l'existence du Père Noël.

	Maman a décidé que je croirai jamais au père Noël, elle me l'a expliqué quand j’étais tout petit : « Les autres peuvent raconter à leurs enfants qu'un vieux monsieur habillé en rouge et blanc avec une grande barbe voyage sur un traîneau tiré par des rennes pour leur apporter chaque année des jouets et des cadeaux par milliers, mais moi, je ne te mentirai pas : le père Noël n'existe pas ! ».

	Et elle a fait plein d’efforts pour que je comprenne que la période des fêtes, c’est dangereux : « Les gens se mettent à courir comme des fous dans tous les magasins et les parents dépensent tous leurs sous pour acheter à leurs enfants tous les jouets dont ils ont toujours rêvé. ». J’ai quand même du mal à comprendre pourquoi c’est pas bien : moi aussi je voudrais bien avoir tout plein de jouets.

	Mais lecteur, je dois te dire quelque chose d’important : ma maman, c'est pas une dame comme les autres. Elle s'habille avec des larges pantalons en coton qui viennent du commerce équitable, me demande pas où c’est, je l’ai jamais su. Elle met des pulls tricotés en Inde, ça je sais où c’est. Mais attention pas n’importe lesquels, ceux avec des fils fabriqués en déchirant des vêtements que des français ont jetés. Et même qu’ils devaient pas être très usés parce qu’ils ne les avaient mis qu'une ou deux fois, je l’ai vu dans un reportage. 

	J’ai regardé sur internet, ma maman elle est écolo, féministe et zéro déchet. Ouais, tout ça !

	D'abord, elle respecte super fort l'environnement. Attention, si tu jettes juste une crotte de nez par terre, elle t’oblige à la ramasser et en plus elle te la fait manger, ça j'en suis sûr, ça m’est arrivé ! Elle ne se déplace qu'à pieds ou à vélo, on n'a même pas de voiture.

	Et c'est pas tout, elle est aussi super féministe, elle dit tout le temps : « la femme est supérieure à l'homme. ». Et elle le commande l'homme de notre maison, mais c'est pas dur, Papa c'est qu'une mauviette, elle n'a pas trop de mal à porter la culotte comme dit Mamie Georgette.

	Mais le pire, lecteur, maman c'est une femme zéro déchet. Alors là c'est super compliqué, mais maman tient bon. Déjà, elle achète toutes les courses en vrac. La maison est remplie de bocaux, tout plein de bocaux, remplis de plein de choses, elle fabrique sa lessive elle-même et le dentifrice, et le shampooing aussi. Mamie m'a raconté que quand j'étais bébé elle a même cousu mes couches. Et surtout, elle cuisine tout de A à Z, aucun produit du supermarché ne peut entrer dans notre maison : elle me fait des bons gâteaux secs à se casser les dents avec des graines et du sucre qui n’en est pas vraiment, et surtout sa fameuse mousse au chocolat sans œuf avec du jus de pois chiche. Ça donne envie hein ? ? ?

	Et moi dans tout ça ? Ben moi je rêve juste de manger un bon hamburger au Mcdo avec les copains ! Mais j’en rêve vraiment, c’est pas des blagues et le matin, c’est comme si j’avais même le goût dans ma bouche. Mais je pourrai jamais en manger parce que c'est interdit par le règlement intérieur de notre maison.

	Bon de quoi je voulais te parler déjà ? Ah oui : Noël. Voilà c'est dur pour moi de pas fêter Noël, surtout quand je vois les yeux des copains après les vacances de décembre. Alors depuis que je suis tout petit, j’ai pas eu le choix. J’ai pas pu obéir à maman et suivre le commandement n°1 : j'ai menti. J'ai jamais avoué à mes potes que j'ai jamais eu de cadeau à Noël. Je leur ai pas dit que j'ai jamais fait un sapin de toute ma vie. Je leur ai caché que j’ai jamais vu de crèche ou jamais installé de guirlandes de Noël. Et les films de Noël… Ohlala les films de Noël, mes copains les regardent avec leur maman bien au chaud tous les deux dans le canapé avec une couverture sur les genoux et un bon chocolat chaud. Moi, j’oserai jamais leur dire que maman refuse même d’allumer la télé à Noël. 

	À mes copains, je leur raconte mes réveillons grandioses, mes cadeaux trop méga cools, la famille réunie, les bisous sous le gui, la messe de minuit et tout le toutim. Ils ouvrent de grands yeux et pendant tout le mois de janvier, ils me demandent encore et encore de raconter mon histoire, et à chaque fois je rajoute plein de nouveaux détails pour la rendre encore plus jolie.

	Le pire dans mon histoire de maman anti-Noël, c'est qu'elle force toute la famille à faire comme elle. Pour Mamie, c'est très dur. Vous savez, Mamie Georgette, elle n'a eu que maman comme enfant et maman, elle n'a eu que moi, alors je suis son seul petit-enfant. Mamie est super triste parce qu’elle ne peut pas me gâter comme elle veut, elle fait des gros efforts, ma mamie, pour cacher sa peine et ses larmes au moment des fêtes. Elle aimerait tellement passer des réveillons en famille et que moi, son petit chéri, je profite de la magie de Noël. Elle a bien essayé de me faire des cadeaux en cachette mais ça finit toujours en drame : maman crie, mamie pleure et le jouet tout neuf finit au secours populaire où un enfant beaucoup plus malheureux que moi en a bien plus besoin. Mais moi je suis super malheureux, et ça maman ne le voit pas et papa...

	Papa est absent, enfin il est là mais on ne le voit pas. Mamie Georgette m'a bien dit que quand j'étais tout petit, il a tout fait pour faire changer maman d'avis mais elle a toujours refusé et papa, comme un boxeur, il a jeté l'éponge.

	Moi je le sais, papa est une couille molle comme dit Gabriel à son petit frère qui ose même pas demander à Lucie si elle veut bien être son amoureuse. S'il était un homme, papa il aurait gagné contre maman, il est bien plus fort et plus grand qu'elle ! Pourquoi c'est pas lui qui a gagné ? Pourquoi il fait pas comme tonton Marcel qui tape du poing sur la table quand tata Céline elle obéit pas à ses ordres ? Comme la fois où elle voulait pas lui servir sa pizza et sa bière dans le canapé parce qu’il allait faire des miettes partout qu'elle disait. Ben tonton, il a crié un coup et tata elle lui a apporté tout de suite son plateau repas. Pourquoi papa il fait pas une grosse voix lui aussi pour dire que Noël c'est obligatoire pour les enfants gentils comme moi ? Non, il laisse faire maman, il la laisse commander, il l’a laissé écrire son règlement intérieur comme dans une prison, et il s'est laissé écraser comme un moucheron.

	Des fois, je pense tellement que papa existe pas dans notre maison que je crois que ça serait pareil s'il était mort. D'ailleurs un jour, j'ai donné ça comme excuse pour avoir pas fait mes devoirs et je me suis fait salement gronder par maman. Mais c'était trop cool de voir mes copains m'entourer et me dire que je pouvais compter sur eux. Ils m’ont même dit qu'ils pourraient me prêter leur papa quand je serai trop triste ou quand j'aurai besoin de parler d'homme à homme. Quelle journée ! Ils sont trop chouettes mes potos ! Et quelle soirée, consigné dans ma chambre sans manger. Mon père a pleuré, ça c'est Mamie Georgette qui me l'a dit, mais comme d'habitude je l'ai pas crue.

	Je suis super en colère contre mon papa, parce que papa, lui, quand il était petit, il a vécu plein de Noëls fabuleux avec tonton Marcel, son grand frère, et tonton Roger, son petit frère. Mamie Julienne et Papy Henri, les parents de papa, ils adorent les fêtes de Noël, même que chaque année, ils font une super fête avec un gros sapin tout vert plein de boules multicolores et de guirlandes qui s'allument et qui clignotent. Et à minuit, TADAM ! Le père Noël arrive et donne plein de cadeaux à mes cousins et cousines. Je le sais parce que c’est eux qui me le racontent tous les ans après les fêtes. Ils ne sont pas gentils mes cousins. Ils m'appellent l'extraterrestre et se moquent tout le temps de moi et de maman, et ils disent que mon papa a dû faire plein de vilaines choses quand il était petit pour être autant puni maintenant avec maman et moi. 

	Papy et mamie sont sympas mais sans plus, ils ne comprennent pas pourquoi on vit comme ça, pourquoi on peut pas venir aux fêtes de famille ; l'autre jour, j'ai entendu papy dire que papa n'avait qu'à pas épouser cette tarée ! Je crois qu’il parlait de ma maman.

	Voilà, tu sais tout. L'hiver dernier, j'ai encore été privé de Noël, mais ça malheureusement c'était pas le plus grave …


2 - L’ÉCHEC D’UN COUPLE

	 

	 

	Laurent

	Comment vous résumer ma vie en un seul mot ? ECHEC

	Eh oui, lecteur, si la vie est un long fleuve tranquille moi je la vois plutôt comme une rivière boueuse et j’ai malheureusement du mal à maintenir la tête hors de l’eau. Alors que vous dire pour vous parler de moi ? Je m’appelle Laurent, j’ai 50 ans, une femme très jolie sur laquelle le temps ne semble pas avoir de prise et nous avons un magnifique petit Léon qui a neuf ans. Je suis architecte, ma femme est avocate. Nous avons une belle maison dans un quartier sympa d’une petite ville de province dans les Hauts de France. Bref, vous vous dites, mais ce type-là a tout pour être heureux. En apparence oui, mais la réalité est toute autre. 

	Pourtant, tout avait commencé comme dans un conte de fée.

	J’ai rencontré l'amour lors d’une fête organisée par la faculté de droit : ça s’appelait la soirée de la Balance. C’était organisé par la corporation étudiante et elle débutait par un spectacle donné par une bande de déjantés qui, chaque année, mettait un professeur à l’honneur. C’était du grand délire. J’avais beaucoup ri dans l’amphithéâtre pendant la représentation et juste avant, un copain avait rapporté un alcool produit par son grand-père polonais : une gorgée ça vous débouchait la tuyauterie ! J’étais dans un état euphorique quand je sortis dans le grand hall de la faculté pour la soirée dansante. Je me dirigeai vers le bar pour boire un coca et tombai en extase devant la plus belle fille qu’il m’ait été donné de voir. Brune, de grands yeux en amande d’un vert émeraude, elle avait la taille gracile et de longues jambes fuselées. Le canon dans toute sa splendeur. Elle essayait de commander un verre mais ne parvenait pas à se faire entendre de l’étudiant-barman-d’un-soir. Je décidai de jouer les superman, je me frayai un passage jusqu’au comptoir à grand renfort de coups de coude et commandai du champagne. Au diable l’avarice, me dis-je, je ferai quelques heures sup à la supérette pour renflouer mon compte. Je pris les verres et partis rejoindre ma déesse. Elle attendait toujours, trépignant derrière une troupe de joyeux chahuteurs qui n’était pas décidée à la laisser passer. Je m’avançai et lui tendis une des deux coupes. Seulement mon bras heurta l’un des fêtards et, en un éclair, le champagne se répandit sur le corsage de ma dulcinée. J’étais rouge comme une pivoine, tous mes espoirs de conquérir l’inconnue venaient de s’évanouir. À cet instant, elle partit d’un grand éclat de rire et me dit :

	— C’est l’intention qui compte ! Ne fais pas cette tête, je n’aime pas le champagne de toute façon.

	Elle me prit par la main et m’entraîna sur la piste de danse, le fameux slow de Georges Michael, « Careless Whisper », venait de débuter et elle se colla contre moi, mit ses bras autour de mon cou et me susurra à l’oreille :

	— Seras-tu capable de me faire danser jusqu’au bout de la nuit ?

	Je ne me le fis pas dire deux fois, nous entamâmes une danse langoureuse, nos deux corps scellés l’un à l’autre et ma bouche ne mit pas longtemps à trouver le chemin de ses lèvres. Nous nous perdîmes dans un baiser passionné. Je n’en revenais pas qu’une fille comme elle pût s’intéresser à un gars comme moi. J’avais l’impression de flotter dans un rêve éveillé et me laissai porter par le courant. Nous dansâmes jusqu’à l’épuisement et ce fut tout naturellement qu’au bout de la nuit elle m’entraîna jusqu’à la chambre qu’elle occupait sur le campus.

	Nous fîmes l’amour comme deux assoiffés qui ne pouvaient être rassasiés l’un de l’autre. Au petit matin, encore tout émerveillé de cette folle soirée, je la vis se lever et se tourner vers moi, un petit sourire mutin sur le visage. Elle était nue comme un ver mais ne semblait nullement gênée. Elle me contemplait de ses grands yeux verts, comme si elle cherchait à sonder mon âme et finit par déclarer :

	— Tu es celui que j’attendais depuis toujours, je suis à toi et toi à moi pour la vie, c’était écrit !

	Je vous avoue lecteur qu’à ce moment-là je me suis fortement pincé le bras pour vérifier que j’étais dans le monde réel. La douleur me le confirma instantanément. Comme je vous le disais, les contes de fées existent réellement et je venais de vivre le mien.

	À partir de ce jour, Eléonore – je n'appris qu'au petit matin le petit nom de ma promise – et moi ne nous sommes plus quittés. Le 8 août 2000, nous avons uni nos vies devant Dieu et les hommes.

	En quoi cette vie peut-elle être synonyme d’échec me direz-vous ?

	Eh bien, tout a commencé à déraper à la première fausse couche d’Eléonore. Ce bébé nous en rêvions depuis longtemps mais nous avions décidé d’un commun accord de donner priorité à nos carrières. Nous étions tous les deux engagés dans des professions libérales et elle comme moi avions besoin de nous constituer une clientèle solide avant de nous autoriser à lever le pied et privilégier notre vie de famille. La première fois que nous perdîmes un bébé, elle fut anéantie. Le gynécologue s’obstinait à nous seriner que techniquement on ne parlait pas de bébé mais de fœtus, insistant sur le fait que cela arrivait à un couple sur deux qui attendait d’avoir atteint la trentaine pour faire un premier enfant. Mais Eléonore resta insensible à son discours, et à la deuxième, troisième, quatrième fausse couche, elle décréta que c’était notre façon de vivre qui était responsable de son impossibilité d’enfanter. Elle lut beaucoup, elle rencontra de multiples associations spécialisées dans le bien-être, l’écologie, la lutte contre les produits chimiques que nous étions censés ingurgiter à chaque repas. Elle transforma notre maison en temple du zéro déchet et de l’écologie. On ne mangeait plus que bio et encore issu de jardins maraîchers biologiques, plus de courses en grande surface, plus de produits chimiques dans la cuisine ou la salle de bain. Elle pensait vraiment que tout ce qu’elle mettait en place lui permettrait enfin de mettre au monde le bébé qu’elle désirait tant. Je me pliais à tous ses caprices parce que je voulais avant tout son bonheur. Mes parents n’ont pas compris. Et pendant un temps nous avons même coupé les ponts. Et puis, en avril 2007, Eléonore fut de nouveau enceinte. Alors que j'angoissai à l'idée qu'une fois encore cette grossesse put se solder par un échec, mon épouse était sereine. Elle affirmait que l'aura positive dont elle s'était entourée serait favorable à l'épanouissement de ce bébé qui se développait en son sein. L'avenir lui donna raison, toute cette énergie dépensée n’avait pas été vaine. La grossesse se déroula sous les meilleurs auspices et le 15 novembre, un petit Léon, 49 cm, 3kgs490, vit le jour à la maternité Jeanne de Flandres. Nous ne nous lassions pas de regarder ce minuscule petit être, fruit de notre amour. Mes parents passèrent l’éponge sur nos brouilles passées et s’empressèrent de venir nous rejoindre à la maternité avec Georgette, la maman d’Eléonore. Je pensais vivre un rêve mais le cauchemar ne faisait en fait que commencer. 

	Je dois bien avouer, lecteur, que tout au long de la grossesse d’Eléonore, j’avais pu avoir des signes avant-coureurs de la crise qui allait suivre mais tout à la joie de la naissance de mon premier enfant, j’avais mis des œillères.

	Quand nous rentrâmes de la maternité, Eléonore refusa que notre petit garçon utilisât des couches jetables et acheta du tissu en coton bio issu d’agriculture raisonnée pour confectionner les changes de Léon. Elle fabriquait elle-même l’onguent pour lui nettoyer les fesses ! Nous continuâmes nous aussi à vivre au rythme de ses lubies et quand j’osais m’opposer à l’une de ses décisions, comme lorsqu’il fallut faire vacciner Léon pour la première fois, un mur fait femme se dressait devant moi. Elle entrait dans des colères terribles et finissait toujours par prendre le dessus. Je n’ai jamais supporté la guerre, et ma relation avec mon épouse en était devenue une, la chambre de notre enfant était la tranchée qu’elle s’évertuait à protéger de mes attaques de père irresponsable et incapable.

	Pour le premier Noël de Léon, elle refusa de sacrifier à une tradition avilissante qui obligeait les parents à mentir à leur enfant dès son plus jeune âge. Elle rejeta l’invitation de ma famille et celle de sa mère. Nous restâmes tous les 3 à la maison, comme un jour normal de semaine, sauf que je ne travaillais pas. Elle interdit à nos parents de faire un cadeau à Léon et d’évoquer l’existence du père Noël devant lui. Léon avait à peine un mois, je me dis que pour cette première année, c’était un moindre mal puisqu’il n’en aurait de toute façon aucun souvenir. 

	Mes parents avaient déjà 4 petits-enfants, alors la réaction d’Eléonore les toucha beaucoup moins que Georgette. Ma femme n’avait ni frère, ni sœur, et Léon était donc son seul petit enfant. La priver de gâter son petit-fils, de lui offrir les mille et un cadeaux qu’elle avait toujours rêvé d’offrir à la chair de sa chair était un supplice. Elle ne disait rien, craignant elle aussi le courroux de sa fille et ses réactions démesurées. Nous étions malheureux, elle et moi, mais ne trouvions pas d’échappatoire à cette situation que nous avions malgré nous laissé s’installer.

	La seconde année, juste après le premier anniversaire de Léon, je tentai une percée pour l’organisation du prochain noël. Ce fut en pure perte. Cette énième tentative de ma part pour obtenir d’Eléonore qu’elle modifiât les règles qui régentaient notre vie fut l’élément déclencheur d'un cataclysme. Ma femme, cette éminente avocate qui avait repris le travail dès les 6 mois de notre fils, s’y opposa fermement. Elle alla même plus loin, mettant ainsi fin à toute espèce de velléités dont j’aurais pu faire preuve. L’un de ses confrères me signifia que si je m’obstinais à empêcher Eléonore d’élever Léon dans les principes qu’elle défendait et qui étaient les seuls capables de favoriser son bien-être et son épanouissement, une procédure de divorce serait engagée et mon épouse demanderait la garde exclusive de notre enfant.

	Eléonore travaillait dans l’un des plus grands cabinets d’avocats de Lille et ces juristes étaient des tueurs dans le métier. Je savais pertinemment que je ne devais pas prendre ces menaces à la légère. Alors je fis ce que je n’aurais jamais dû faire, je fis profil bas et me laissai couler. Elle édictait des règles, je m’y soumettais, elle rédigeait un règlement intérieur de la vie à la maison, je m’y conformais. Je n’étais plus que l’ombre de moi-même. Et ce qui me faisait le plus de mal était le regard de Léon, dès qu’il commença à comprendre le rôle que chacun endossait dans notre couple. Il me vit comme un perdant, un homme faible sur lequel il ne pouvait compter pour le soutenir contre les décisions arbitraires et sectaires de sa mère. Je me voyais peu à peu disparaître dans ses yeux : un jour, il prétexta même mon décès pour ne pas faire ses devoirs. Ce jour-là, je crus que j’allais mourir. Pour lui, je n’existais déjà plus. J’ai pleuré pendant des jours en repensant à la façon dont j’avais laissé ma vie devenir un désastre, un trou noir, le néant total. J’avais perdu Léon pour toujours. 

	Voilà pourquoi je vous disais que ma vie était un échec. 

	Il faut parfois toucher le fond pour rebondir et remonter à la surface. Il nous a fallu un grand malheur pour que je reprenne place dans la vie de mon fils. Il a fallu qu’il ait véritablement besoin de moi. Laissez-moi vous raconter ce qui est arrivé en ce début d’année 2017.


3 - UNE FEMME PARFAITE

	 

	 

	Eléonore

	Bien. Comment ça fonctionne ? Pardon ? ! Je dois m’adresser à un lecteur imaginaire... D’accord. Je trouve l’exercice totalement stérile, mais si c’est pour le bien de mon fils, j’accède à votre demande. Léon est ma priorité dans la vie !

	Donc si je comprends bien, je parle et ce sera retranscrit, dans un livre ? Un roman ? Je voudrais tout de suite savoir si mes propos peuvent être amendés ou modifiés ? Pourquoi je vous pose la question ? Parce que je suis avocate. Et je ne tiens pas à ce que mes propos soient déformés. Sinon, je vous attaque en justice, j’aime que les choses soient claires, vous êtes prévenu !

	Maintenant que nous sommes partis sur de bonnes bases, de quelles informations avez-vous besoin, Très Cher Lecteur ? 

	Je suis Maître Mullier-Lampereur, Maître Eléonore Mullier-Lampereur, avocate au barreau de Lille, spécialisée dans la défense de l’environnement. Je suis une des avocates associées du cabinet Biojustice. J’ai 47 ans, bientôt 48, vous désirez mon tour de poitrine aussi ? Non ? Dommage mon Très Cher Lecteur. En effet, je ne prends pas au sérieux tout ce cirque.

	Bien, puisque vous insistez et que c’est pour Léon. Comme si un garçonnet de 9 ans pouvait déterminer ce dont il a besoin. Excusez-moi mais c’est une habitude chez moi cet esprit de contradiction, c’est le principe même du droit de la défense, déformation professionnelle oblige. Alors, par où commencer ? Je sais que Laurent vous a déjà tout raconté en détails, il ne peut s’empêcher de s’épancher sur son passé. Ma rencontre avec mon mari ? Très simple, aussi simple qu’une fiche d’arrêt, les faits rien que les faits. Soirée de la balance en 1990, j’avais envie de m’éclater avec le premier garçon qui me séduirait. Et ce fut lui, Laurent, étudiant lui aussi, mais en architecture. Il était grand, brun avec de jolis yeux marrons, bien fait de son corps mais pas trop musclé non plus, un beau gosse passe partout quoi. Rien de très romantique dans mon souvenir : une histoire de sexe qui va dégénérer en mariage et enfant. Enfin, j’ai toujours eu une sainte horreur du changement. Nous nous entendions bien, pourquoi chercher plus loin. Donc, Très Cher Lecteur, nous nous sommes mariés, avons chacun mené à bien nos carrières respectives avant de nous autoriser la conception d’un enfant. À l’époque, je n’étais pas encore la femme que je suis devenue. J’étais déjà une grande avocate, le droit et moi c’était écrit. Toutes mes années d’étude obtenues avec mention très bien, l’école de formation du barreau à 23 ans, le CAPA1 à 24, mon recrutement par le cabinet DUEL d’abord pour faire mes premières armes, la validation de mon master en environnement et mon association chez Biojustice dans la foulée ; bref, une carrière rondement menée. 

	Au début de mon entrée au barreau, j’étais encore un peu idéaliste. Mais la vraie justice, celle que vit l’avocat commis d’office - nous en passons tous par là – vous remet vite les pieds sur terre. Dans la réalité des prétoires, c’est une guerre que l’on mène contre l’autre camp, une guerre sans « merci », sans « pardon », sans « s’il vous plaît ». C’est le meilleur qui gagne la partie. Et la meilleure : c’est moi !

	Bien, revenons à Léon, mon fils.

	Devenir mère n’a pas été une sinécure. Mon corps corrompu par un environnement néfaste ne pouvait garder en lui un embryon de vie humaine. Mais je ne le savais pas encore à l’époque. Laurent me regardait avec ses yeux de chien battu, était aux petits soins pour moi, alors que moi, j’avais envie de hurler, de lui dire que tout était sûrement sa faute. J’avais toujours tout réussi dans ma vie. Je ne pouvais en être la cause. Et puis, la famille de Laurent, comment dire cela, sans être jugée péjorative dans mes propos… Ce n’est pas la fine fleur de la bourgeoisie française qu’il m’avait décrite quand nous nous sommes rencontrés. Son père, chef d’entreprise, en réalité patron d’une petite imprimerie de province qui se la joue grand seigneur pendant que sa femme l’attend sagement à la maison ! Il a plutôt une allure de petit-bourgeois et le langage aussi, mêlé de grossièretés et de calembours grivois. Une belle illustration des Bidochon de Binet. 

	Dans mes difficultés d’enfantement, je voyais déjà l’action de leurs gènes déficients. Mais il n’en était rien, ou s’ils y avaient joué un rôle, ils n’étaient pas seuls en cause. « Vivre en harmonie avec son corps » de Françoise Maret me l’apprit. Ce merveilleux ouvrage m’a ouverte à d’autres horizons. Il m’avait été offert par une amie, Lisa, avocate dans un grand cabinet spécialisé dans le droit de la bioéthique, de l’environnement et de l’écologie. Elle avait suivi le même cursus universitaire que moi mais alors que je m’orientai vers une spécialisation en droit pénal, elle opta pour une année sabbatique qu’elle passa dans les rangs de Greenpeace. Nous nous retrouvâmes par hasard dans la salle des pas perdus du tribunal de grande instance de Douai. Après avoir échangé sur nos parcours professionnels, nous discutâmes de nos familles respectives, du moins de la sienne. Elle m’apprit qu’elle avait deux enfants, un garçon de 5 ans et une fille de 3 ans. Elle était heureuse en ménage et s’éclatait dans son job. Je me rendis vite compte du sentiment de jalousie immense et difficile à maîtriser que provoquait en moi cette vie qu’elle étalait, le sourire aux lèvres. Elle lut dans mes yeux la détresse et la colère qui y régnaient. Elle s’interrompit immédiatement pour m’écouter. Je me mis à déballer tout le mal être qui s’était emparé de mon esprit depuis des mois, depuis la dernière tentative qui s’était encore soldée par un échec. 

	— Tiens, tu en as bien plus besoin que moi ! dit-elle en sortant de son sac, ce qui allait devenir ma bible, il m’aide à me ressourcer, à suivre le bon chemin… Lis le, et il changera ta vie.

	Elle s’éloigna vers la salle d’audience pour rejoindre son client, me laissant pantoise. 

	Je ne me doutais pas que ce livre allait être un véritable catalyseur. Je le mis dans ma sacoche et oubliai son existence, jusqu’à ce fameux soir où face à une insomnie, je me résolus à chercher un ouvrage dans lequel me plonger. Je l’ouvris sans plus de conviction. Je le fermai 4 heures plus tard en ayant enfin compris le sens de la vie. Tout mon environnement immédiat était miné de flux négatifs qui entravaient mon vrai moi et empêchaient mon subconscient intime de résoudre mon corps à créer la vie. Françoise Maret était claire et limpide. Elle guidait les âmes perdues vers des lendemains meilleurs ! À partir de cette fameuse nuit de réconciliation avec mon être intérieur, je sus le chemin que je devais suivre. Comme me l’avait prédit Lisa : ma vie allait changer. 

	Dès le lendemain, j’achetai tous les ouvrages qu’avait publiés Françoise. Je découvris les sources qui lui avaient permis de décoder les secrets de l’osmose biologique. Je me mis à étudier ses préceptes, à suivre les stages qu’elle donnait dans des endroits singuliers comme les gorges de Galamus. Je me sentis renaître et reprendre confiance en moi. Je m’inscris en Master 2 de l’écologie, et suivis cet enseignement en sus de mon travail au cabinet. Durant cette période je mis ma vie de couple entre parenthèse. Je n’avais plus qu’un objectif : devenir une autre, celle qui serait la mère parfaite.

	Le géniteur, comme l’appelait Françoise, je n’avais nul besoin de le chercher. Laurent, en gentil toutou, subit les changements de notre intérieur, de notre alimentation, de notre manière de vivre sans s’opposer. Nous ne mangions plus que bio, ne portions que des matières nobles et non consuméristes, issues de contrées où l’exploitation de l’homme par l’homme n’existait pas. Il mit lui aussi son moi intérieur au diapason. Nul besoin de vous expliquer que sa famille de va-nu-pieds ne comprit pas le nouvel ordre établi et mit de la distance entre nous, ce qui fut un bienfait de plus.

	Ah, Très Cher Lecteur, quand je repense à ces mois de reconstruction, je me sens habitée d’une joie intense. C’était comme une seconde naissance. Ma mère, bien qu’elle eût essayé de s’opposer, comprit bien vite où était sa place. Si elle voulait rester près de nous et de la famille que nous n’allions pas tarder à fonder, elle n’avait pas d’autre alternative que de suivre le mouvement.

	En 2007, au printemps, une vie s’éveilla en moi. 

	Je le sentis dès les premiers jours, un léger frémissement, comme un souffle de vent qui me caressait le visage et descendait le long de mon corps. J’allais être mère !

	Je lus beaucoup pendant ma grossesse, pour m’occuper au mieux de ce bébé miracle. J’ai toujours tout voulu réussir, ne pas connaître d’échec alors pas question que qui que ce soit se mette en travers de ma route pour élever mon enfant comme je le souhaitais. Je faisais des fiches sur chaque situation que je pouvais être amenée à rencontrer. Je compilais, classais, archivais, me documentais. Ma grossesse passa très vite. Aucun parasite ne vint perturber ma quiétude. Ma belle-famille était out et nos amis ne se comptaient que sur les doigts d’une main. Et peu avant mon accouchement, il n’y en avait plus du tout. On me reprocha mon attitude hautaine, me qualifia de donneuse de leçons, on me dit même sectaire. Peu m’importait. Je m’étais fixée une conduite à tenir, une ligne à suivre et nul ne pouvait m’en écarter.

	Quand les contractions se rapprochèrent, j’étais sereine, Léon naquit à 15h28, le 15 novembre. La prêtresse que m’avait conseillée l’association Corpus Harmonia que je fréquentais maintenant depuis deux ans me fit le thème astral de mon fils et lui prédit un grand avenir. Ma naturopathe me conseilla de bien suivre le rythme de mon corps et de celui de mon bébé. Ma conseillère écoresponsable et la diététicienne pro végan que je rencontrai m’encourageaient à le nourrir au sein pour éviter que son corps n’entre en contact avec des matières polluées. Je bannis de la maison tout ce qui était industriel, je ne me fournissais plus que dans l’épicerie bio-responsable du quartier Saint Sauveur, là où je savais trouver tous les bons produits qui prendraient soin de lui. Moins de déchets, plus de toxines, que des produits maison.

	Un ami rentré de San Francisco me raconta combien cette ville était en avance sur notre temps, en harmonie avec les énergies positives du monde. Les habitants recyclaient quasiment tout. Ils n’utilisaient plus de contenants jetables mais réutilisables. Ils produisaient leurs propres produits d’hygiène et d’entretien. Ils n’avaient que le strict nécessaire dans leur garde-robe. Comme la vie outre atlantique, dans cette ville lumineuse, devait être merveilleuse. J’aurais voulu m’y installer et vivre mon aventure écologique. Laurent aurait pu exercer son travail d’architecte n’importe où et j’aurais pu reprendre des études de langue anglaise et de droit à l’University of San Francisco School of Law. Mais mon mari trouvait toujours des excuses pour remettre mes projets à plus tard. Il a toujours tout fait depuis la naissance de Léon pour contrecarrer mes plans, s’opposant à moi sur le moindre détail dans l’éducation ou la santé de notre fils. Il voulait le faire vacciner alors que ma naturopathe avait été très claire, aucun produit chimique ne devait entrer dans notre corps. Il voulait l’emmener à la fête foraine alors que c’est un nid à microbes, et toute cette promiscuité avec ces gens venus de n’importe où… Rien que d’y penser j’en ai des frissons ! Comme cette histoire de père Noël, rien de plus déstructurant pour un enfant que de se construire sur un mensonge. J’ai tenu bon durant toutes ces années et ai imposé Mes Règles à mon entourage. 

	Finalement, Très Cher Lecteur, cette petite introspection m’a fait un grand bien. Je ne vois pas trop ce qu’elle peut apporter à Léon mais que ne ferais-je pour lui !


4 - UNE ENFANCE COMPLIQUÉE 

	 

	 

	Mamie Georgette

	Je sais que ma fille vient de vous parler et je me doute de l’effet qu’elle vous a fait, lecteur. J’imagine qu’elle a dû se présenter une fois de plus sous son meilleur jour. Ce n’est pas que je veuille l’excuser mais elle dispose de circonstances atténuantes. Laissez-moi vous expliquer pourquoi elle est devenue cette femme ambitieuse, imbue d’elle-même et impitoyable. J’en suis probablement responsable bien malgré moi, tout comme son défunt père. Je ne suis pas sûre que ma fille va apprécier cette démarche. Elle est très susceptible et que je dévoile des choses sur elle va l’énerver, c’est certain. Mais si ça peut aider Léon, alors j’accepte. 

	Eléonore est née le 10 février 1970 à Lille. Elle était un bébé merveilleux, avec une peau halée qui ne l’a jamais quittée depuis, ce teint bis qui nous vient de nos origines italiennes. C’était un bébé rieur et sage. Alors que mes amies se plaignaient sans cesse de leurs nuits blanches et des cris infernaux de leurs nourrissons, Eléonore a fait ses nuits dès notre rentrée de la maternité. Elle était merveilleusement belle, alors, vous allez dire, lecteur, que je suis sa maman et que mon avis est plus que subjectif mais elle a quand même été élue bébé de l’année dans notre commune. Elle était surtout une enfant facile à élever, gentille, obéissante. Les gens du village étaient impressionnés de sa politesse, toujours un bonjour pour la boulangère, le boucher ou tout simplement pour ceux qui passaient devant chez nous. Un amour de petite fille.

	Elle était plus que tout la petite chérie de son papa qu’elle adorait. Ces deux-là étaient inséparables, liés par un amour inconditionnel : tant que je pouvais même en être jalouse quelquefois.

	Nous vivions une vie parfaite que beaucoup nous enviaient.

	Charles, mon mari, était patron d’une petite entreprise locale de BTP. Il s’était construit tout seul comme un grand, avec juste un certificat d’études en poche. Il avait fait petit boulot sur petit boulot depuis l’âge de 17 ans pour économiser le moindre sou afin de monter sa société. Quand il y parvint, il avait à peine 25 ans. Avant sa réussite, nous avions connu une période de disette où nous ne dînions de viande que quelques jours dans le mois, nous contentant souvent d’une soupe et d’un quignon de pain. Vous devez penser lecteur que je fais un excès de misérabilisme afin de vous tirer les larmes mais tout ce que je vous raconterai ce soir n’est que pure vérité. Alors oui, nous étions pauvres alors mais riches de cette passion qui nous unissait Charles et moi. Nous avions fait un mariage d’amour. Nous nous sommes rencontrés le dimanche de la ducasse de Pâques. Un coup de foudre auquel nous succombâmes tous les deux. J’avais 18 ans, il en avait 23. À cette époque, on ne se fréquentait pas pendant des années avant de se marier, quand on était sûr de ses sentiments, on sautait le pas. C’est ce que nous fîmes le 1er juin 1968. Juste après les grèves, une période trouble et troublée par de multiples licenciements dans les entreprises de bâtiment de la région. D’ailleurs, mon futur mari se retrouva sans emploi le jour de nos noces. Ah, nous n’avons pas eu une grande cérémonie, juste un petit repas avec nos familles en cercle plus que restreint. Charles a très vite retrouvé du travail et je me suis fait embaucher dans une miroiterie de la ville pour apporter, moi aussi, ma pierre à l’édifice. Très vite a germé en moi l’idée d’être mère mais mon époux ne voulait pas élever un enfant dans la misère et la petitesse de notre habitat : un deux pièces avec juste un point d’eau, que nous occupions au fond d’une ruelle sinistre. J’avais essayé de rendre ce logement le plus coquet possible en y installant de jolis rideaux que j’avais cousus moi même sur la machine Singer de maman. Nous avions deux chaises et une table récupérées chez ma grand-mère. Le grand évier qui occupait un angle de la pièce à vivre nous servait aussi de lavabo, pas de douche ou de baignoire à l’époque, nous allions aux sanitaires municipaux pour la grande toilette hebdomadaire. C’était un autre temps, une autre manière de vivre et pourtant pas si éloignée de nous. Notre chambre à coucher se composait uniquement d’un lit, simple matelas posé sur sommier tapissier, que nous avaient offert nos parents comme cadeau de mariage et d’une vieille armoire normande, dans la famille de Charles depuis des lustres. Nous n’avions pas beaucoup de meubles mais n’avions de toute façon pas grand-chose à y ranger. Alors oui, cette maison était plus que modeste, mais c’était notre chez nous et j’y étais heureuse. 

	Toutes nos économies étaient placées à la banque. Charles était sûr et certain que nous parviendrions à épargner suffisamment pour monter cette entreprise dont il avait toujours rêvé. Grâce à mon emploi et à l’aide de nos parents, ce fut chose faite en mai 1969, un beau cadeau pour notre premier anniversaire de mariage. Mon mari était devenu un chef d’entreprise, il avait débauché des collègues de travail des différentes sociétés dans lesquelles il avait travaillé depuis ses 17 ans, tous des travailleurs acharnés. À l’époque, on changeait de travail comme on change de chemise, il y en avait partout et nul n’avait peur d’aller tenter sa chance même dans une toute nouvelle entreprise qui venait de se créer, tout était question de confiance. Comme un bonheur n’arrive jamais seul, j’appris le mois suivant que j’étais enceinte, la vie nous avait vraiment gâtés. C’était le paradis, mon mari était aux petits soins pour moi, je vécus une grossesse facile, travaillant presque jusqu’à la naissance du bébé. Quand la sage-femme nous annonça que nous avions une petite fille, toutes les douleurs de l’enfantement furent oubliées à la seconde et mon homme, ce gros dur, se mit à pleurer comme un enfant. 

	Nous avions déménagé dans un logement plus adapté à la vie à trois. Une charmante petite maisonnette située rue François Herbo nous avait accueillis en décembre. Nos mamans s’étaient cette fois-ci chargées de l’aménagement pour en faire un intérieur cosy et chaleureux : de belles tentures, une nouvelle table et son lot de chaises, une pièce d’eau indépendante que mon père équipa et repeignit dans un vert d’eau qui éclairait la pièce malgré son étroitesse. Mais surtout, ce logement comportait deux chambres, l’une accueillit notre lit et son indissociable armoire et l’autre fut transformée en chambre d’enfant. Comme nous ignorions le sexe de notre futur bébé, nous avions opté pour une tapisserie bleue tendre avec de petits nuages situés sur le haut des lais et décorée de petits chemins gris s’éparpillant dans des prairies ensoleillées semées de fleurs et de papillons dans le bas. Un petit nid douillet dans lequel prirent place un rocking chair que maman avait poncé et peint en gris perle, un berceau familial que ma belle-mère avait entièrement réaménagé avec matelas de laine, draps brodés et couverture au crochet et une belle commode à trois tiroirs. Tout était fait pour nous rendre la vie plus douce.

	Quand je repense à ces premières années de mariage, à notre premier chez nous, à la petite maisonnette et à l’arrivée de notre fille, j’ai un immense pincement au cœur : c’était les meilleures années de toute ma vie ! Nous n’avions pas grand-chose mais étions les plus heureux du monde. 

	Dès 1972, l’entreprise de Charles prit de l’essor et notre train de vie changea du tout au tout. Il nous fallut répondre à l’image que les gens se faisaient d’un chef d’entreprise : une grande maison avec toutes les commodités et un grand jardin, bien entretenu, pour que même de dehors tout le monde sache que nous avions « réussi ». Mon mari était fier de son succès et surtout de le montrer. Moi, j’aimais bien ma petite chaumière et j’eus beaucoup de mal à la quitter pour cette maison certes jolie, mais froide et impersonnelle. Cette fois-ci, je n’avais pas pu la décorer comme je le voulais et comme je l’avais fait pour nos deux précédents chez-nous. Un professionnel s’en était occupé. 

	En 1973, Eléonore fit sa première rentrée scolaire, nous avions parcouru les plus grands magasins de Lille pour lui trouver LA tenue que mon mari immortaliserait avec son tout nouvel appareil photo. Elle était magnifique, avec ses cheveux bruns bouclés, ses grands yeux verts et ses petites fossettes qui apparaissaient dès qu’elle souriait, une petite princesse à son papa. Ne voulant pas rater cet événement, il avait pris, une fois n’est pas coutume, une journée de congé. Ça ne lui arrivait pratiquement jamais, pas de vacances pour le chef d’entreprise depuis la création de sa société, uniquement quelques moments volés pour les fêtes de fin d’année et un ou deux jours à la mer l’été. 

	Les relations entre ma fille et son père, comme je vous le disais au début de ces confidences étaient d’une extrême intensité. Eléonore adulait son père et Charles était fou d’elle. Ils étaient unis par un lien que je croyais indestructible. Rien n’était trop beau pour elle : ce qu’elle rêvait la nuit, il lui offrait le jour. Et pourtant, elle restait la petite fille agréable et gentille que les gens adoraient, jamais à l’école ou avec ses amies qui venaient jouer à la maison elle ne faisait preuve de supériorité. Elle aurait pu avoir cette arrogance qui caractérise souvent les enfants trop choyés, mais elle était restée une petite fille simple et heureuse de vivre. 

	Ce bonheur malheureusement ne devait pas durer.

	Nos ennuis arrivèrent quand mon mari, cherchant sans cesse à étendre son empire, s’associa avec Pascal Vermeil. Ce type ne me plaisait pas, je l’ai tout de suite dit à Charles mais il ne m’écouta pas. Après la naissance d’Eléonore, je n’avais pas repris le travail, voulant me consacrer pleinement à ma fille. Quand elle alla à l’école, je voulus chercher de nouveau un emploi mais Charles s’y opposa. L’épouse de l’homme important qu’il était devenu ne pouvait pas occuper un piètre emploi d’ouvrière dans une miroiterie ou toute autre usine. J’aurais pu m’occuper de son secrétariat mais il ne me le proposa pas et je n’osai m’imposer. Je devins femme au foyer, dénuée de véritable existence sociale, que celle de recevoir comme il se doit les gens importants que mon mari invitait sans préavis à notre table. Et mon avis ne compta plus pour l’organisation de notre maisonnée et encore moins pour les affaires de la société. Charles était devenu un parvenu arrogant et suffisant. Tout ce qui me faisait horreur.

	Je ne m’étais pas trompé sur Vermeil. Très vite, il entraîna mon mari dans des pratiques douteuses de marchés truqués, de pots de vin, dans des soirées plus qu’arrosées et dégradantes. Il rentrait ivre un soir sur deux. Eléonore ne savait rien de cette vie nocturne et continuait à voir en son père le héros qui accomplissait ses rêves. Elle était une élève douée et attentive, pleine de vie, avide d’apprendre et de « réussir sa vie comme son papa ». Elle le répétait à longueur de journée, à qui voulait l’entendre, et j’avoue que cela m’exaspérait au plus haut point.

	Le 13 octobre 1980, un lundi matin, alors que notre fille venait d’entrer en CM2, un huissier se présenta à notre porte. Il était mandaté par le Tribunal pour faire l’inventaire de tous nos biens. J’étais abasourdie, je lus le document qu’il me tendit et me rendit compte de l’ampleur du désastre. Nous devions des centaines de milliers de francs à la banque et à une liste impressionnante d’autres créanciers. Nul besoin d’avoir fait de longues études pour se rendre compte que nous étions tout simplement ruinés. Le ciel m’est tombé sur la tête ce jour-là. J’appelai de suite le bureau de Charles mais sa secrétaire ne put me le passer, il était parti très tôt avec Pascal Vermeil et elle ne savait pas si elle le reverrait de la journée. À cette époque, pas de portable évidemment, impossible de joindre quelqu’un si vous ne saviez pas où il se trouvait. J’ai vécu la pire journée de ma vie, à me morfondre en pleurant dans ma cuisine en attendant qu’il rentre ou qu’il me rappelle.

	Mais Charles n’est jamais rentré. Sa voiture a heurté un arbre sur la route reliant Somain à Marchiennes. « Une ligne droite, en pleine journée, incompréhensible ! » ne cessait de me répéter le gendarme venu m’annoncer le décès de l’homme de ma vie. Il était seul à bord, aucune trace de son associé, ni ce jour-là, ni depuis. Pascal Vermeil s’est éclipsé, tout simplement, emportant avec lui les liquidités de la société qui se trouvaient dans le coffre du bureau de mon mari. C’est ce que conclut l’enquête de gendarmerie quelques mois plus tard.

	Comment vous expliquer ce que j’ai pu éprouver ce lundi soir quand j’ai réalisé que ma vie s’était effondrée et que l’enfer s’était ouvert sous mes pieds ? J’étais veuve, ruinée, avec une petite fille à élever. Je n’avais plus un sou, ma maison et mes biens seraient bientôt saisis. Alors, j’avoue qu’à moi aussi, l’idée de prendre le large, de faire le grand saut, de ne plus me réveiller, m’a traversé l’esprit durant une seconde. Comment allais-je pouvoir faire face à cette situation inextricable ?

	Quand Eléonore revint de l’école, elle me trouva effondrée, assise sur une chaise, affalée sur la table de la cuisine. Je pleurais tellement que je ne parvenais pas à lui annoncer la triste nouvelle. Ce furent mes parents qui étaient accourus dès qu’ils avaient eu mon appel qui l’entourèrent de leurs bras et lui révélèrent l’horrible vérité. Jamais je n’oublierai le son effroyable qui sortit de sa bouche. Elle hurla de douleur et s’effondra sans connaissance sur le carrelage. J’étais incapable de faire face et de m’occuper d’elle. Cette soirée, et les jours qui suivirent, se déroulèrent dans un brouillard cotonneux. Le docteur Delsart m’avait prescrit des antidépresseurs qui annihilèrent mes dernières forces et ce furent mes parents et beaux-parents qui s’occupèrent des obsèques de Charles. 

	Jusqu’aux vacances de Noël, Eléonore ne me parla pas. Elle m’ignorait, elle ne venait pas me voir dans ma chambre quand elle rentrait de l’école, elle ne parlait qu’à mes chez qui nous nous étions installées. J’avais déjà perdu mon mari, mon chez moi, ma vie d’avant et j’étais en train de perdre ma fille. 

	Les vacances débutèrent le 19 décembre. Mon beau-père était allé acheter un sapin et ma belle-mère proposa à Eléonore de le décorer avec elle. Ma fille s’y refusa. Durant ces deux mois passés depuis le décès de son père, elle n’évoquait jamais l’accident, elle ne parlait jamais de lui. Ses grands-parents s’en inquiétaient auprès de moi mais j’étais totalement démunie : à moi, elle ne parlait plus du tout. Le sapin fit l’effet d’un détonateur, elle explosa littéralement quand on évoqua le simple fait de le décorer. Comment pouvait-on songer à fêter noël alors que son père, la personne la plus importante dans sa vie, n’était plus là ! Elle hurlait en faisant les cent pas dans le salon, nous invectivant à tour de rôle. Elle nous haïssait d’être encore vivants alors que lui était mort. Tout était de notre faute. Moi, la larve qui n’avait jamais su épauler son époux et mes beaux-parents, qui n’avaient jamais fait l’effort de comprendre et soutenir leur fils, étions devenus les ennemis d’Eléonore, des boucs émissaires pour la peine immense qui l’avait envahie depuis ce fameux soir.

	Nous attendîmes qu’elle se fût calmée pour essayer d’entamer un dialogue mais ce fut peine perdue.

	Elle passa la majeure partie de ces vacances de Noël enfermée dans sa chambre. Pas de réveillon, pas de repas de fête et pas de cadeaux cette année-là, du moins elle se refusa à les ouvrir. 

	Elle retourna à l’école le 5 janvier et la vie reprit son cours. Elle partait le matin sans m’avoir adressé la parole et rentrait le soir pour aller étudier dans sa chambre. Ma belle-mère me disait d’être patiente, qu’il fallait qu’elle encaisse le choc de la disparition de Charles, qu’elle me reviendrait.

	Mon beau-père fit jouer ses relations dans les petites entreprises de la région pour me dégotter un emploi de femme de ménage à la banque Scalbert Dupont. Le but était pour moi de pouvoir subvenir à nos besoins et de retrouver très vite mon autonomie. Je ne comptais pas mes heures, remplaçant au pied levé ma collègue dès qu’elle était absente. À la fin du mois de juin, je pus enfin emménager avec ma fille dans un petit appartement du centre-ville. Cela nous changeait de notre ancienne demeure avec ses lustres, son escalier monumental, ses six chambres et ses deux immenses salons. Nous nous retrouvions dans un T2, avec une seule chambre, que j’abandonnais à Eléonore, et une minuscule salle à manger qui faisait office de salon, de cuisine et de chambre, pour moi la nuit, une fois le convertible déplié. 

	J’essayais de me faire la plus discrète possible. Je ne voulais pas m’imposer à mon enfant. Je lui consacrais les maigres économies que je pouvais mettre de côté chaque mois après avoir remboursé les dettes contractées par Charles. Mais tous ces efforts restaient vains. Je n’essuyais que des reproches. Finies les longues journées shopping dans les magasins lillois, finies les sorties au cinéma, à la patinoire, au restaurant, finies les après-midi avec les copines à la maison. Eléonore me faisait payer de sa mauvaise humeur toutes les frustrations qu’elle ressentait. Je sais que sa vie avait été totalement bouleversée. Je lui demandais de porter des vêtements et des chaussures que d’autres avaient déjà portés, de ne rien gaspiller, de ne pas prendre de douches tous les jours, de faire attention à tout. Mais les créanciers de feu mon mari ne me laissaient aucun répit et aucun écart dans la gestion de mes finances n’était autorisé.

	Cette façon de vivre, chichement, a duré tout au long de la scolarité d’Eléonore, au collège et au lycée. J’ai mis près de 8 ans pour m’acquitter des dettes de Charles. 8 longues années pendant lesquelles Eléonore et moi avons survécu. Nous nous sommes rapprochées heureusement, petit à petit, geste après geste. Nous avons appris à vivre ensemble, elle, moi et le fantôme de ce père qu'elle adorait et auquel elle ne pouvait pardonner de l'avoir abandonnée. Malgré sa disparition, il a survécu tel un obstacle entre elle et moi. Elle m'en voulait de n'avoir su l'empêcher de commettre ce dernier geste mais comment aurais-je pu seulement l'imaginer ? Il ne s'est pas passé un jour sans que je cherche où nous nous étions perdus au point qu'il puisse me taire ses difficultés, ses peurs, sa détresse. À deux, nous aurions été plus forts, nous aurions pu faire face. 

	Mais ressasser le passé ne fait qu'empêcher cette plaie béante que j'ai au cœur de se refermer. Je le sais. Et puis, les autres ne se gênent pas pour vous jeter votre histoire à la figure. Ils sont là, omniprésents, sur votre chemin, vous rappelant sans cesse l'opprobre dont votre famille est couverte. Les regards en coin, les ricanements, les chuchotements dans votre dos ou sur votre passage se conjuguent pour que l'oubli soit impossible. Dieu sait combien j'en ai souffert, Eléonore, elle, ne m'en a jamais parlé, je ne sais pas si tous ces bruits sont arrivés jusqu'à elle. J'espère que non...

	Pendant la période du collège et du lycée, ma fille n'a pas démérité. Malgré le malheur qui nous avait frappées, elle a su tenir le cap et rester dans la tête de classe. Je pense même que ce sont les études qui l'ont aidée à tenir le coup toutes ces années. Elle s'est battue, a étudié sans relâche et n'a pas démérité : diplômée d'un Bac C avec mention très bien, elle s'est inscrite en faculté de droit à l'université de Lille II, bien décidée à devenir avocate. Je ne suis pas psychologue mais je suis persuadée que cette rage de vaincre, de réussir à tout prix était la contrepartie du drame que nous avions vécu. Même si elle n'en parlait pas, la réaction de son père face à l'échec l'avait irrémédiablement profondément marquée. Charles n'avait pas su assumer ses erreurs et leurs conséquences, il avait préféré tirer sa révérence. Je me suis toujours demandé si Eléonore n'avait pas, elle aussi, eu peur de la réaction qui aurait pu être la sienne si elle avait échoué. La peur de s'effondrer, de ne pas savoir faire face avait dû être son moteur toutes ces années... Mais son destin la rattrapa quand elle fit ses fausses couches et malheureusement me donna raison.


5 - DES GRANDS PARENTS EXCLUS

	 

	 

	Les parents de Laurent

	— Henri, Henri, viens, c’est notre tour de raconter. Allez fais un effort, c’est pour Léon tout de même.

	— Raconte, toi, t’es plus douée que moi pour parler, j’interviendrai si tu oublies quelque chose.

	 

	Mamie Julienne

	— Bon j’y vais alors.

	Je ne sais trop par où commencer. Vous savez, nous n’avons jamais pris une part très importante dans la vie de Léon. Eléonore nous avait tenus le plus possible éloignés de sa famille et par conséquent de notre fils et de notre petit fils. Nous avons beaucoup souffert de cette situation, moi encore plus qu’Henri. Mon fils a sûrement eu du mal à couper le cordon ombilical comme on dit. Depuis son plus jeune âge j’avais toujours été sa confidente, plus que ses amis ou ses frères avec lesquels, il est vrai, il partageait peu de choses. On peut avoir autant d’enfants qu’on veut, ils sont tous particuliers. Chez nous, il y avait deux clans, Henri avec Roger et Marcel, d’un côté, Laurent et moi de l’autre. Nous nous entendions tous bien, mais avions des affinités différentes. Laurent a toujours été très sensible, mon mari disait qu’il était la fille que j’avais rêvé d’avoir. Je ne dis pas que mon garçon était efféminé, non, rien de tout ça mais il avait une sensibilité exacerbée, un côté féminin très développé.

	 

	Papy Henri

	Je prends la parole parce qu’il y a des choses que je ne peux pas entendre. Julienne a toujours eu le don de tout exagérer, c’était pas une fiotte mon fils quand même. C’est vrai que les deux autres étaient plus costauds, tiens, rien qu’à la naissance Laurent est le plus petit des trois. Et dans les jeux, il a jamais aimé le football ou le rugby comme nous, il préférait la natation et l’athlétisme, bon me faites pas dire ce que je ne veux pas dire, c’est pas des sports de tapette mais c’est des sports moins virils. Quand il était petit, il était toujours fourré dans les jupes de sa mère. Il voulait pas venir au stade le dimanche et surtout il voulait pas aller à la chasse, il avait même horreur de ça, alors que c’est une tradition chez les Mullier. Je l’avais emmené pour la première fois pour ses 5 ans, il a tellement pleuré, qu’au bout d’une heure je l’ai ramené à Julienne. J’ai réessayé par le suite. Mais c’était pas possible, il ne pleurait plus mais ne pouvait s’empêcher de prévenir l’animal que je voulais tuer. Pire, il était dangereux, se mettant devant moi pour m’empêcher de tirer. Je me suis résigné à ne plus l’emmener, il était inutile de provoquer un drame. C’est ainsi que les clans, comme vous l’expliquait ma femme, se formèrent naturellement : les garçons avec moi et Laurent avec Julienne. Les filles d’un côté et les garçons de l’autre… non je rigole ! ! !

	 

	Les parents de Laurent

	— Ah tu peux pas t’en empêcher. Vous êtes sûr que vous ne désirez pas une petite tasse de café ? Non ? Un petit gâteau sec ? Comme vous voulez, mais n’hésitez pas, faites comme chez vous.

	— Comme chez vous, comme chez vous ! ! ! Prenez pas trop vos aises quand même, hein ! ! !

	 

	Mamie Julienne

	Ne l’écoutez pas, il est impossible. Où en étais-je déjà ? Ah oui, nous étions une famille unie. Les garçons s’adoraient. Bien sûr, il leur arrivait de se chamailler comme partout. Ça ne durait jamais bien longtemps. Laurent n’était pas un bagarreur comme ses frères, il essayait toujours de discuter, d’éviter la bataille. Il lui arrivait même de se mettre entre Marcel et Roger pour régler un différend qu’ils pouvaient avoir, tel un arbitre. Il disséquait la cause de leur querelle, établissait les point négatifs et positifs de chacun et essayait de rendre une décision impartiale. Je l’aurais d’ailleurs plus facilement imaginé en juge qu’en architecte. Il était pacifiste mon Laurent. À l’école aussi, il était comme ça, alors dans la cour de récré c’était pas toujours la joie. Quand je vois maintenant tous ces pauvres gamins qui se font harceler ou racketter, je me dis que Laurent aurait été une proie facile. Pas comme ses frères qui adoraient se battre pour un oui ou un non à l’école ou en bas de notre immeuble. C’était des champions ces deux-là.

	 

	Papy Henri

	— Et c’était toujours Marcel et Roger qui avaient le dessus quand ils se disputaient avec Laurent, ça tu oublies de le dire, ils étaient massifs comme des bœufs. Je crois que Laurent était surtout beaucoup plus intelligent qu’eux et qu’il avait vite compris qu’il devrait trouver un autre moyen que la force pour s’en sortir. C’était un rusé, le Laurent, j’arrive toujours pas à comprendre comment il a pu se laisser mener par le bout du nez comme ça pendant autant de temps.

	Mamie Julienne

	— C’est tout simplement parce que tu ne le connais pas comme moi je le connais.

	Quand, leur couple a dû surmonter la difficulté d’avoir un enfant, Laurent s’était naturellement tourné vers moi. À chaque fausse couche, c’est dans mes bras qu’il venait pleurer. Et puis, Eléonore a commencé à changer après avoir lu ce fameux bouquin sur le mieux vivre et Laurent est venu me parler. Il était démuni. Il était partagé entre sa femme qu’il adorait et à qui il voulait plus que tout faire plaisir et sa raison qui lui dictait qu’Eléonore s’engageait sur une pente dangereuse. Nous avons parlé des soirées entières de cette maudite Françoise Maret. À chaque nouveau stage entamé par sa femme, mon fils accourait pour m’en parler. Il se réfugiait auprès de la seule personne qui ne le jugerait jamais. J’ai pleuré plus qu’à mon tour. Je suis issue d’un milieu modeste où lire était chose rare. Alors j’avais du mal à comprendre comment Eléonore avait pu trouver un sens à sa vie dans ces fameux bouquins. Mon mari et moi n’étions pas très cultivés. J’avais souvent lu dans le regard de ma belle-fille du mépris quand nous discutions en famille. Elle devait nous trouver rustres et ignorants. Mon mari avait une bonne situation professionnelle : il dirigeait une imprimerie qui employait une vingtaine de salariés et nous étions à l’aise financièrement. Seulement pour ma bru, la réussite d’Henri ne pouvait rattraper le fait qu’il n’ait aucun diplôme en poche. J’ai toujours tout fait, vous pouvez me croire, pour qu’Eléonore nous apprécie, je voulais vraiment que nous puissions former une famille unie. Comme Laurent je pensais sincèrement que toute cette phase mystique n’était qu’une passade qui prendrait fin une fois qu’un enfant serait venu la combler. Mais plus le temps passait, plus je voyais Laurent dépérir. Henri, lui fulminait, il ne supportait pas que son fils se laisse berner, comme il disait, par sa femme. Il s’énerva un jour et la traita de foldingue. Eléonore vit rouge, elle traita mon mari d’imbécile, il lui envoya d’aller se faire voir dans sa secte. Fin de nos relations pour plusieurs mois. Laurent m’appelait de temps en temps pour me donner des nouvelles mais ces appels ne duraient pas plus de quelques minutes. Par une voisine qui connaissait la maman d’Eléonore, je sus qu’elle était de nouveau enceinte. Je l’avais appris de la bouche d’une étrangère et non de celle de mon fils. J’étais abasourdie. Jamais je n’aurais cru que ce lien indéfectible qui existait entre Laurent et moi puisse être rompu. Peu de temps avant la naissance, Laurent vint à la maison. Il était heureux de nous parler de son futur enfant. Il nous expliqua avoir attendu d’être sûr que la grossesse irait à son terme pour venir nous en parler. Nous avons fait semblant de le croire. Et enfin Léon est né. Pendant les quelques semaines qui ont suivi sa naissance, le bonheur est revenu inonder notre maison. Henri, les garçons et moi avons gâté ce petit bonhomme comme un petit roi. Nous étions heureux de redevenir enfin une famille unie et rien n’était trop beau. Mais ce que nous n’avions pu imaginer, c’est que la période pendant laquelle notre fils avait coupé les ponts avec nous n’était que les prémices du chaos. Rien ne s’est arrangé avec la naissance de Léon. Tous les cadeaux que nous lui avions offerts avaient fini au secours populaire, c’est Georgette qui nous l’a avoué alors que nous nous étonnions de trouver la chambre du bébé si épurée. Ses présents avaient subi le même sort. Ce n’était pas nous en particulier que rejetait notre belle-fille mais notre manière de vivre, la société de consommation et ses désastres, comme elle disait. Le pire fut la période de Noël. Chaque année avec mon époux, nous confectionnions un gigantesque sapin. Nous le décorions avec tous nos petits-enfants et voulions profiter de ce moment avec notre nouveau-né. La première année, il avait à peine un mois. Quand j’eus Laurent au téléphone, il m’avoua qu’Eléonore était fatiguée et qu’ils fêteraient le premier Noël de Léon chez eux à trois. Je trouvais cette idée très romantique, je savais à quel point ils avaient voulu ce bébé. Seulement, j’étais loin du compte. Quand il me demanda de ne surtout rien offrir, je compris que la situation ne s’était pas améliorée comme nous l’avions tous escompté. Nous nous appelions avec Georgette, elle pleurait longuement en me racontant les dernières inepties de sa fille. Elle non plus n’avait pas eu le droit d’acheter de cadeau. Elle en souffrait encore plus que nous. Léon était son seul petit enfant, nous en avions quatre déjà. J’étais malheureuse pour elle, je la voyais se refermer sur elle-même et au bout d’un moment lâcher prise. Elle a fait comme Laurent, elle a fini par céder pour avoir une place dans la vie de Léon. Je n’ai pu m’y contraindre. Henri n’aurait jamais voulu en entendre parler. Alors pendant ces 9 dernières années nous avons eu des rapports cordiaux mais distants avec la famille de notre fils, les rencontrant quelques rares fois dans l’année. Et ce lien si fort qui m’unissait à Laurent a fini par céder. Il s’est éloigné de moi, de ses frères, de son père. Il a perdu la bataille et s’est laissé peu à peu engluer dans une vie monotone dénuée de rires et joies. Mon petit juge n’a pas su se défendre contre sa grande avocate. Mon fils a toujours détesté se battre. 


6 - LA MALADIE 

	 

	 

	Laurent 

	Vous m’avez manqué, lecteur. Vous ne pouvez pas savoir le bien que cela me fait de vous parler. J’ai l’impression d’avoir la tête sous l’eau en permanence. Ma vie était déjà en ruine, je ne pensais pas pouvoir descendre plus bas. 

	Tout a commencé mi-janvier. Léon s'est plaint de douleurs dans les bras, dans les jambes, de maux de tête, d'une fatigue permanente. Eléonore pensait au départ qu’il bluffait, que c’était un chantage émotionnel pour nous montrer, à nous ses parents, que nous devions prendre une part plus essentielle dans sa vie pour qu’il retrouve son moi égaré dans les émotions dues à son passage de l’état d’enfant à celui de préadolescent. Comme d’habitude, elle avait consulté sa naturopathe, son mage et son gourou avant de me faire cette réponse sibylline qui me laissait stoïque. Je voyais bien que ce n’était pas juste un caprice. Léon est un petit garçon plein de vie. Il a plein de copains à l’école avec lesquels il adore jouer au football. Alors je sais, vous allez me dire que je ne peux pas connaître mon fils si bien que ça parce que je ne suis pas si proche de lui. C’est vrai que je vis un peu à l’écart de Léon, par la faute d’Eléonore et par la mienne aussi bien sûr. Si vous saviez, combien de fois j’ai songé à tout envoyer valser, à taper du poing sur la table comme mon frère sait si bien le faire pour se faire obéir de sa femme ou de ses enfants, et à dire à ma femme ses quatre vérités. Mais je suis lâche, j’ai toujours en mémoire les pitbulls qu’elle a menacé d’envoyer à mes trousses si jamais j’osais m’opposer à elle. Elle ne bluffait pas. Elle est si intransigeante, si inflexible que le moindre écart devient source de conflit. Léon est tout pour moi. C’est avec moi qu’il a fait ses premiers pas, Eléonore était trop prise par son job pour être souvent à la maison. C’est avec moi qu’il a appris à jouer au football, à faire du vélo et du patin à roulettes, à regarder les matchs de foot à la télé. Eléonore avait toujours une bonne excuse pour ne pas passer de temps avec nous. Et pourtant, combien elle l’avait voulu cet enfant, elle avait tout sacrifié pour être mère. Elle s’était jetée corps et âme dans une délirante croisade du bio et de la vie saine sous l’égide de sa Maret de malheur. J’ai haï son amie Lisa au plus haut point, cette rencontre impromptue alors qu’elles ne s’étaient pas revues depuis leurs études. Pourquoi ne s’est-elle pas cassée une jambe ce jour-là ! Non, il a fallu qu’elle bourre le crâne de ma femme de ses délires, de ce maudit livre qui a fait basculer ma vie dans le néant. Il a fallu qu’Eléonore se mette à suivre ces stages de survie débiles et qu’elle devienne le tyran plein de principes et d’interdits qu’elle n’a plus jamais cessé d’être. Si j’avais le pouvoir de remonter le temps, de repartir en arrière et changer les choses, je le ferais à la seconde. Je brûlerais ce torchon et ferais comprendre à mon épouse qu’il nous appartenait de changer de vie ensemble, de lever le pied, de prendre une année sabbatique, réduire notre activité pour nous reposer et concevoir un enfant. Je lui dirais à quel point je l’aime et l’aimerais toute ma vie, que nous devenions ou non parents. Je lui dirais que je comprenais cependant ce désir de donner la vie, de serrer dans ses bras le fruit de notre amour. Je lui dirais tellement de choses que je ne peux plus lui dire maintenant. Toute communication entre nous est rompue depuis longtemps. Je ne suis plus que l’ombre de moi-même. Je déambule dans la maison, je mange avec ma femme et mon fils, je vis auprès d’eux comme un fantôme, un zombie, et n’ai plus d’espoir que cela change malheureusement. Ma passivité, mon manque de charisme ou de testostérone tout simplement m’ont éloigné de Léon. Il ne me voit pas, ne me parle pas, ne m’estime pas. Je ne suis pas un père pour lui, c’est comme s’il m’avait effacé de sa vie. Cela me fait si mal. J’en ai passé des nuits à pleurer sur mon sort et sur mon fils perdu, des nuits à regretter d’avoir encore une fois laissé sa mère lui refuser le jeu qu’il désirait, d’aller manger comme ses amis dans un fast-food, de fêter Noël dans ma famille, de vivre comme un enfant de son âge tout simplement. Pourtant nous étions unis quand il était petit, j’étais la prunelle de ses yeux. Et puis il a grandi et compris qui était le chef à la maison. Il a compris que je n’avais pas mon mot à dire et que je ne bougerais pas le petit doigt pour faire changer sa mère d’avis alors un malaise indéfinissable s’est petit à petit glissé entre nous et cet amour de petit garçon à qui j’avais appris tant de chose a fini par ne plus me considérer. Le pire dans l’histoire, c’est que je ne peux même pas vous dire, quand cette exclusion de sa vie d’enfant a débuté. Un matin je me suis rendu compte qu’il ne m’avait pas depuis longtemps déjà embrassé en se levant. J’ai mis cela sur le compte de l’âge, il était grand maintenant et les effusions avec son père devaient être évitées, pourtant ses copains du même âge faisaient encore la bise à leurs parents, ça aurait dû me mettre la puce à l’oreille. C’était une succession de petites choses : ne plus me demander de l’emmener à l’école, ne plus me demander de l’accompagner au sport, ne plus me demander de jouer à des jeux de société avec lui. Je me voilais la face en me disant qu’il grandissait, que c’était normal. Jamais je n’aurais admis qu’il était en train de me rayer de sa vie tout simplement.

	Et là, il était tombé malade, une maladie sournoise qui s’endormait puis se réveillait pour mieux frapper. Encore une fois, j’ai laissé Eléonore prendre les choses en main...

	 

	Léon

	Salut lecteur, alors quand je t’ai quitté la dernière fois je t’ai dit qu’il était arrivé quelque chose de grave. Un jour je ne pouvais plus jouer au foot comme d’habitude. Maman a dit que j’étais fatigué depuis plusieurs jours déjà mais j’avais pas fait attention. Elle m’a dit que je devais me reposer et elle a prévenu la maîtresse que je ne devais plus jouer au football avec les copains. J’étais trop triste, c’était pas juste. Parce que moi je joue comme Mbappé, c’est mon idole ! Il joue à Monaco. C’est le meilleur joueur du monde même qu’un jour il aura le ballon d’or à la place de Cristiano Ronaldo. Je l’ai dit à ma maîtresse mais comme elle a peur de maman comme les autres, alors elle m’a pas laissé jouer. Mes copains aussi étaient tristes, ils pouvaient pas gagner sans moi, je suis leur numéro 10 ! Surtout qu’on joue contre l’équipe des CM2 de Mme Jambier. Ils sont trop nuls mais jouent super bien au foot alors on veut trop les battre pour être les pros de la cour de récré. On a dû déclarer forfait, « c’est vraiment trop injuste » comme dit Caliméro. 

	Mais pour une fois, maman elle avait raison. Au début j’étais fatigué et après j’ai eu trop mal aux jambes. Un matin, j’ai voulu sortir de mon lit et mes jambes pas. Elles voulaient plus bouger. C’était pas normal. J’ai appelé maman et papa, elle m’a disputé, elle a cru que je faisais une farce. Et puis je me suis mis à pleurer, et là ils ont bien vu que je rigolais pas. Alors maman elle a fait sa chef comme d’habitude. Papa voulait appeler un vrai docteur, celui qu’il va voir lui quand il est malade, mais maman elle a dit non. 

	 

	Laurent 

	Au départ, Eléonore a voulu soigner Léon par les plantes, par des infusions, en allant voir des soi-disant spécialistes des énergies négatives qui pouvaient nous entourer. Elle a bien sûr appelé Françoise Maret. Qu’est-ce que ça pouvait m’énerver ! Cette femme décidait de tout ce qui se passait dans notre maison, elle n’avait jamais vu notre fils mais c’était elle qui décidait des spécialistes que nous devions consulter. J’avais beau répéter à Eléonore que cette femme n’était pas médecin, qu’elle n’avait aucune légitimité à nous empêcher d’aller consulter au centre hospitalier de Lille, elle restait campée sur ses positions. Elle me répondait qu’il nous était interdit de nous rendre dans un hôpital, que cela ne pouvait que nuire à Léon. J’hallucinais mais, encore une fois, baissais les bras. Quand j’y repense, je m’en veux de ne pas avoir insisté dès le début des symptômes pour faire des examens plus poussés. Mais j’étais lâche, bien trop lâche pour lutter. Depuis la naissance de Léon, c’était toujours la même chose : dès qu’il avait de la fièvre, toussait, s’enrhumait, impossible de consulter un pédiatre. Tout recours à la médecine ordinaire était interdit par le règlement. Et là encore se succédèrent au chevet de notre fils tous les « spécialistes » des médecines alternatives. La naturopathe lui fit boire du jus de navet et de tofu macéré avec des herbes d’Amérique du Sud. Un truc immonde que Léon refusa de prendre dans un premier temps mais comme Eléonore ne l’entendait pas de cette oreille, il finit par ingurgiter des litres de ce mélange. La maladie jouait à cache-cache avec nous. Elle partait puis revenait. Eléonore amena chez nous un spécialiste du Reiki qui lui imposa les mains sur les yeux, les oreilles, les tempes, le ventre, sous la tête et sous les genoux en psalmodiant des paroles en japonais, du moins je présume, je ne parle aucune langue orientale. Il jugeait que l’état de Léon était dû à un blocage relationnel, tout comme le spécialiste de la kinésiologie qui souhaitait rééquilibrer le flux d’énergie de notre fils. Ce dernier était fatigué de toutes ces séances : sophrologue, magnétiseur, réflexologue, géobiologue. Bref, tous les charlatans de la région. Rien ne parvenait à endiguer la maladie, on croyait avoir gagné la partie et elle revenait, sournoise, nous narguer une fois de plus. Léon devait se promener avec des pierres dans les poches au nom de la lithothérapie, et surtout ne pas oublier de les recharger dès que le soleil pointait le bout de son nez. Mon épouse envisagea même d’avoir recours à l’hypnose et fit l’acquisition d’un matériel de Z Violine pour soumettre Léon à des champs d’énergie fréquentielle. Je saturais très vite, ne comprenant pas les tenants et les aboutissants de toutes ces pseudo-thérapies. La naturopathe venait chaque semaine, changeant de traitement comme d’humeur. Mon fils y perdait les derniers éclats de vie qui existaient dans son regard, il s’éteignait et je me dis qu’il était grand temps que je me rebelle et que je dise à Eléonore d’aller se faire foutre.

	 

	Léon

	Maman a appelé madame Tulle, sa naturopathe. Ohlala, quand je l’ai vu arriver, j’ai recommencé à pleurer. Elle me donne tout le temps plein de trucs à avaler qui sentent trop mauvais. C’est des plantes qu’elle dit maman, et que c’est bon pour la santé, mais on voit bien que c’est pas elle qui les avale. Beurk, on dirait du vomi !

	J’ai bien tout pris ce que madame Tulle a donné. J’ai plus eu mal aux jambes, mais déjà l’après-midi mes jambes elles refonctionnaient et j’avais rien pris. La maladie, elle était bien dans mon corps. Elle se cachait des fois, et d’autres fois, elle sortait. Un jour, j’avais de la fièvre et le lendemain plus. Une autre fois, on a cru que c’était la grippe alors madame Tulle, elle m’a rendu plein d’autres boissons pourries à prendre. C’était mieux un peu et puis ça revenait. C’était pas normal, j’étais jamais bien comme avant. Souvent dans la classe, j’étais fatigué et j’avais mal aux yeux puis à la tête. Alors je mettais la tête sur mes bras et les bras sur ma table et je dormais un peu.

	La maîtresse, madame Sourire, elle a appelé papa et maman et elle leur a dit que j’allais vraiment pas bien. Maman a dit que je prenais pas bien les traitements mais c’était même pas vrai. Et madame Tulle, elle est revenue et m’a donné encore et encore des médicaments plein de plantes qui puent trop fort. Et ça a pas marché !

	Quand j’ai commencé à vomir et à avoir mal dans le cou, maman elle a dit à papa qu’elle allait faire venir un mage, un roi mage comme pour le petit Jésus je crois. Alors j’ai attendu, je me suis forcé à pas dormir, je voulais trop voir s’il avait une robe et de l’or comme dans le livre de la bibliothèque de papy Henri. Mais non, il était trop nul. C’était pas un vrai roi, il avait un jean tout moche. Et il avait pas de barbe et pas d’or. Trop nul, en plus il sentait mauvais de la bouche quand il parlait. La totale ! Moi j’ai pensé : peut-être il a peur des vampires alors il a mangé de l’ail, parce que ça sentait un peu comme ça.

	Il a dit que je devais m’allonger et il s’est penché vers moi en disant des trucs bizarroïdes. Il parlait juste au-dessus de ma figure, je fermais mon nez très fort pour pas sentir. C’était horrible. 

	Il a mis sa main sur le coté de ma tête et il faisait comme si il vissait quelque chose dans mon crâne. J’avais trop envie de rigoler. Il a passé ses mains au-dessus de mon corps en disant encore des formules magiques, comme Kamel le magicien. Waouh, peut-être qu’il allait me faire disparaître ! Ou me transformer en crapaud !

	Enfin, si déjà il pouvait enlever mes douleurs, je serais content ! Mais rien ! Il était trop nul. 

	J’avais toujours mal et je faisais plus la tête parce que je pouvais pas jouer au foot. J’étais pas en forme alors j’avais même plus envie d’aller à la récré. Je pleurais souvent, y a des gars qui me traitaient de pleurnichou et ça me faisait pleurer encore plus.

	Après ça a été comme un défilé à la fête foraine, tous les jours y avait un nouveau monsieur ou une nouvelle dame qui venait pour me faire des trucs : je devais parler puis plus, respirer fort puis plus, fermer fort les yeux pour aller sur une autre planète. Un drôle de bonhomme est venu et s’est mis à toucher tous les murs de la maison, il les écoutait comme s’ils pouvaient lui parler et il marmonnait des paroles dans sa barbe. Il a mis plein de sel autour de la maison, il a fait fumer un produit bizarre dans une grande coupe et avec une feuille d’arbre, il a fait aller la fumée partout. Ça me grattait trop à la gorge, on pouvait plus respirer. Papa était furieux, il suivait le type partout, parce que c’est papa qui a dessiné notre maison alors il voyait d’un mauvais œil que l’autre dise que la maison, elle avait des mauvaises ondes. N’importe quoi, c’est pas un four notre maison ! Le pire c’était avec les pierres, maman m’obligeait à en mettre plein mes poches, des bleues, des rouges, des vertes, des blanches, genre je suis le petit poucet. Elles étaient jolies mais bon c’est pour les filles, j’en avais tellement que j’aurais pu me faire un collier. Et puis, je devais les sortir quand le soleil brillait pour qu’elles se rechargent, comme des piles je crois. Mais moi, je voulais pas, mes copains allaient rigoler de moi !

	Le pire, c’est que j’étais de plus en plus fatigué. Après l’école, tous les jours on faisait des traitements différents et rien ne marchait jamais. Je n’en pouvais plus, des fois, j’allais même coucher sans souper après la séance du soir parce que mes jambes ne tenaient plus mon corps. Je crois que si j’avais pu dormir pendant 8 jours, je l’aurais fait. J’étais trop fatigué.


7 - LA REMISE EN QUESTION 

	 

	 

	Eléonore

	Je n’ai pas une minute à moi mais je veux bien m’autoriser quelques instants de répit pour souffler un peu. Je sais que Laurent vous l’a dit, notre fils, mon petit Léon est gravement malade.

	L’avocate Wonder Woman a perdu de sa superbe, ça doit vous faire plaisir ? Je suis lasse. Lasse de faire appel à des spécialistes des médecines naturelles depuis des semaines sans qu’aucun d’eux puisse nous dire de quoi souffre notre fils et mettre fin à son calvaire. Quand Léon a commencé à se plaindre de cette grande fatigue et de ces douleurs, j’ai cru dans un premier temps qu’ils avaient mis au point un plan avec Laurent, qu'ils avaient imaginé « Le Stratagème » qui me ferait fléchir dans ma ligne de conduite. J’avais creusé un tel fossé entre Laurent, mon fils et moi, érigé une clôture si infranchissable, qu’il m’était impossible de considérer que leurs sentiments et ces symptômes puissent être réels. J’ai joué la politique de l’autruche. Avec le recul, je ne sais pas finalement si je pensais que Léon souffrait vraiment. Je faisais peut-être comme ces personnes qui nient la réalité d'une maladie en espérant que ça la fera disparaître.

	Il faut dire que depuis des années, j’étais comme envoûtée. Je m’étais toujours crue la plus forte, au-dessus du lot, la meilleure. C’est vrai, que dans mon métier, je suis une pointure mais quel intérêt m’a procuré ce rôle de despote affectif et domestique. Si je reviens environ dix ans en arrière, je pense que j’ai vécu ces fausses couches comme des échecs. Moi qui ne perdais jamais, il fallait à tout prix que je trouve un responsable. Ma mère, mes beaux-parents, Laurent, ils ont tous été des boucs émissaires dans cette histoire. J’étais une femme à la dérive, une femme que l’on privait de sa destination : donner la vie.

	Eh bien, vous me répondrez que je ne suis pas la seule sur cette terre qui a connu des difficultés pour avoir un enfant, et surtout qu’elles n’ont pas viré folles dingues comme moi. Je sais. Je dois faire mon mea culpa. J’ai été ignoble, affreuse, méchante même pendant des années. J’avais mis un filtre entre moi et les autres, je les regardais de mon piédestal comme des insectes insignifiants. Je savais tout sur tout, j’avais tout lu, tout assimilé… J’avais juste oublié de réfléchir. 

	Comment ai-je pu basculer du côté obscur ? Comment m’étais-je laissé absorber par le néant de ces théories ?

	Quand Léon est tombé malade, j’ai continué à suivre les règles que j’avais fixées. Je l’ai emmené voir ma naturopathe, j’étais certaine qu’elle saurait guérir le mal. Mais mon fils eut beau avaler tous les remèdes à base de plantes qu’elle avait prescrits, aucun signe d’amélioration ! Je pris conseil auprès de la grande prêtresse et Corpus Harmonia, je mis en œuvre toutes leurs recommandations. Plus le mal s’insinuait dans Léon, plus je restai coite, comme figée dans mes émotions et mes convictions.

	Ce fut Laurent qui reprit alors le dessus. Un soir, il rentra du boulot épuisé par sa journée de travail et le stress incessant que provoquait l’état de Léon. Il s’est réfugié dans la salle de bain, je l’ai entendu pleurer derrière la porte. Il sanglotait comme un enfant. Il ne voulait pas que Léon le voit pleurer, il ne voulait pas me faire le plaisir de le voir craquer. Après un long silence, il ouvrit la porte et vint me rejoindre dans le salon. Il avait l’air déterminé, en colère, un air que je ne lui avais pas vu depuis des années. Il m’a fait peur.

	 

	Les parents de Laurent

	— Vous êtes vraiment certain de ne pas avoir une petite faim, un verre d’eau peut-être ?

	— Mais Julienne, t’es impossible, s’il te dit qu’il veut rien, allez, on va pas y passer la nuit, tu racontes ou je le fais ? !

	— Ah mais tu fais un beau râleur ! J’aurais mieux fait d’écouter ma mère, elle disait toujours…

	— Laisse ta mère où elle est, elle n’embête plus personne six pieds sous terre, je suis sûr que même les vers de terre n’en n’ont pas voulu ! Ahahahahahah ! ! ! !

	— Tais-toi, aie un peu de respect pour les morts, voyons. Ne l’écoutez pas, il radote ! Faudrait pas vieillir… Bon je reprends avant qu’il ne sorte une autre bêtise plus grosse que lui.

	 

	Mamie Julienne

	Comme on le dit si souvent, Laurent avait perdu une bataille, pas la guerre. Il a vécu des années sous le joug de son épouse. Il s’était effacé, comme l’encre sur un papier usé. Il n’était que l’ombre du garçon joyeux et tendre que j’avais connu. Pour une maman, voir son enfant ainsi sombrer est terrible. J’étais malheureusement démunie parce que sans arme contre Eléonore. Chaque geste, chaque signe, chaque parole qui pouvait aller à l’encontre de ce qu’elle avait décidé était un signe d’insoumission et de rébellion. Et c’était inévitablement Léon qui en faisait les frais. Mes autres petits-enfants le détestaient, cette différence qu’ils ressentaient chez lui leur faisait peur et leur réaction, inappropriée, je le sais, avait été de le rejeter. Comment leur expliquer qu’il n’était en rien responsable de son mode de vie original ? Mais vous savez comment les enfants peuvent être méchants entre eux. Ils ne se battaient pas avec lui, ils ne lui faisaient aucun mal du moins pas au niveau physique. Ils se contentaient de l’ignorer, ou de le torturer en lui crachant leur bonheur et leur joie de vivre au visage. J’essayais dès que je le pouvais de m’interposer et surtout de faire en sorte qu’ils se croisent le moins possible. Dès que Laurent annonçait sa venue, je prévenais ses frères pour qu’ils se tiennent à l’écart. Pour eux aussi, la situation était compliquée. Vous avez bien compris à quel point ces deux-là étaient complices et distants de Laurent. Mais ils aimaient leur frère malgré tout et être maintenus en dehors de sa vie était très difficile à encaisser. À la nouvelle année, chacun de mes enfants avait à cœur de venir me souhaiter ses vœux dès le premier janvier, et la confrontation devenait alors inévitable. Marcel et Roger se moquaient gentiment de Laurent et des manies d’Eléonore, mais cette dernière, insensible à toute forme d’humour, leur répondait vertement et plus d’une fois Henri dut intervenir pour rétablir le calme. Cette journée qui devait être une fête, je la redoutais désormais. Je savais qu’indubitablement, elle se finirait sur une note amère et que je passerais ma soirée à pleurer sur le sort de mon fils et de son enfant. 

	Et encore une fois, je venais de vivre ce cauchemar quand j’appris que Léon allait mal. C’est Georgette qui m’en informa. Pourquoi Laurent ne m’avait-il pas appelée ? Ce fut un choc. Une peur irraisonnée m’envahit à l’instant même où elle me fit part des symptômes que ressentait notre petit fils et de la façon dont sa fille avait pris les choses en main. Comment pouvait-elle croire que tous ces charlatans qu’elle adulait étaient suffisamment compétents pour soigner Léon ? Il lui fallait consulter de vrais médecins ! Comment Laurent pouvait-il la laisser faire sans réagir ? La vie de son fils était en jeu. Henri fulminait.

	 

	Papy Henri

	— Pour fulminer, je fulminais ! ! ! Je préfère poursuivre, ça va me calmer.

	J’ai toujours aimé Laurent, même quand il était devenu une mauviette, un chien-chien à sa mémère, une pâle copie du fils que je connaissais avant que sa femme ne cède à la folie. Mais là, je ne pouvais pas comprendre qu’il ne tape pas une bonne fois pour toute du poing sur la table, qu’il ne se reprenne pas. Qu’est-ce qu’il attendait ? Que Léon meure ? ? ? Combien de soirées avons-nous passées avec Julienne à chercher des excuses à notre fils pour ne pas finir par le haïr de ne pas prendre la défense du sien contre tous ces bonimenteurs. Qu’il ouvre les yeux, voilà tout ce que nous demandions dans nos prières secrètes le soir en nous endormant. Mes deux autres fils étaient abasourdis. Ils envisageaient mille et un plan pour enlever Léon et l’emmener se faire soigner à l’étranger, loin de sa famille détraquée. Nous les raisonnions, c’était carrément dément et surtout trop risqué face à une avocate de l’envergure d’Eléonore. Elle n’aurait fait d’eux qu’une seule bouchée et les aurait envoyés au trou pour un bon moment. Il fallait pourtant que quelqu’un agisse avant que l’inéluctable survienne. Une seule personne avait la faculté d’atteindre le cœur de notre fils et lui faire entendre raison : sa mère.

	 

	Mamie Julienne

	Un soir, je pris la décision de parler à Laurent, de lui dire tout ce que j’avais sur le cœur depuis des années. Je sais que j’aurais dû le faire bien avant que Léon ne tombe malade, dès que je m’étais rendue compte qu’il était malheureux comme les pierres. Mais je n’avais pas osé. Laurent m’avait plus d’une fois blessée, en me mentant, en me tenant à l’écart de sa vie, de leur vie. Je lui en voulais tellement que je ne savais faire ce premier pas si important. Pourtant, ce jour-là, je décrochai mon téléphone et composai son numéro. Je tombai sur son répondeur directement. Je me demandais s’il filtrait mes appels. Ça lui arrivait souvent. Alors, même si je déteste cela, je décidai de laisser un message. Cela serait finalement plus facile, il ne pourrait pas objecter. Je respirai un grand coup et l’enregistrement se mit en marche :

	— Laurent, c’est maman. Je suis au courant pour Léon, c’est Georgette qui nous a avertis. Ne lui en veux pas, elle ne pense qu’au bien-être de notre petit fils, comme ton père et moi. Je t’en veux Laurent, oh oui, je t’en veux de m’avoir tenue éloignée de Léon depuis toutes ces années. Comment as-tu pu te laisser berner ainsi et t’éloigner de moi jusqu’à ne plus répondre à mes appels ? Là, mon fils, il n’est plus question de toi et de moi, de cette complicité dont ton père et tes frères étaient si jaloux et dont j’étais si fière. Elle a disparu, elle s’est étiolée au fil des jours, des mois, des années. Non, c’est de Léon qu’il s’agit. Georgette me raconte ses symptômes, son affaiblissement, ces douleurs qui le submergent. Laurent, mon fils, il est temps que tu te reprennes, que tu te rebelles. Je sais à quel point c’est difficile pour toi, qu’il te faut lutter contre ta propre nature mais il en va de la vie de mon petit-fils, et s’il lui arrivait quelque chose, je ne te le pardonnerai jamais et toi non plus, tu ne saurais te le pardonner. Alors, agis, prends enfin la bonne décision. Ce n’est plus le moment de tergiverser et de préférer transiger que t’affirmer ! Ton fils souffre ! Il a neuf ans. Mon Dieu, te rends-tu compte de l’enfer que tu as laissé vivre à cet enfant depuis qu’il est en âge de comprendre ? Il ne souffre pas que dans sa chair, il souffre aussi dans son cœur. Léon est malheureux, il est privé de tout, il ne peut même pas fêter Noël comme les enfants de son âge, vous en avez fait un enfant différent, un enfant qui n’a pas le droit d’en être un. Mais quand vas-tu enfin te réveiller, mon fils ? ! Quand vas-tu enfin comprendre que vous prenez le risque de le perdre chaque jour un peu plus ? Ne laisse pas mon petit-fils disparaître. Laurent, pour une fois dans ta vie : tape du poing sur la table et deviens un homme ! ! !

	J’aurais voulu lui dire encore mille choses, lui avouer que je pensais qu’il laissait mon petit-fils s’éteindre tout doucement. J’avais tellement peur de perdre Léon. Mais j’avais saturé le répondeur et un bip strident me fit comprendre que je n’avais pas le loisir d’en dire plus.

	Je ne sais pas si Laurent a entendu mon message. Toutefois, quelques jours plus tard, un appel de Georgette nous apprit que sa fille avait fini par céder et que Léon était parti consulter des spécialistes au centre hospitalier. Nous étions soulagés, mon mari, mes fils et moi. Enfin, un vrai médecin allait s’occuper de Léon. 


8 - L’EXPLICATION

	 

	 

	Laurent et Eléonore

	Laurent était épuisé d’avoir tant pleuré. Cela faisait des jours qu’il ruminait en pensant à Léon et à ce mal qui le rongeait. Il avait tourné les phrases au moins mille fois dans sa tête, cherché les bons mots, ceux qui feraient mal, ceux qui pourraient percer l’armure de son épouse. Il savait pertinemment qu’elle était passée maître dans l’art de manier les mots : c’était son métier après tout de bluffer, de faire entendre la version qu’elle voulait que les jurés adoptent comme étant la vérité. Sa vérité. Il ne devait pas perdre son calme. Comme un gladiateur, il se jeta dans l’arène :

	— Ça suffit maintenant ! Tu m’as entendu Eléonore, ça suffit !

	Eléonore fut étonnée par le ton qu’employait Laurent. Un ton vindicatif qu’elle ne lui connaissait pas.

	— Qu’est-ce qu’il te prend Laurent ? siffla-t-elle, Tu vas réveiller Léon, baisse d’un ton veux-tu !

	Voilà, il fallait toujours qu’elle cherche à le rabaisser, à l’humilier. Elle s’obstinait à le traiter comme un enfant, ou plutôt comme un domestique, un personnel à sa botte qui devait lui obéir au doigt et à l’œil. Mais ce temps-là était révolu !

	— Baisser d’un ton, mais j’ai déjà suffisamment baissé le ton pendant toutes ces années. Je me suis laissé berner par toi, user par toi. Je n’en peux plus. J’ai atteint la limite.

	Il avait sorti sa tirade d’une traite, d’un seul souffle pour éviter de perdre cette assurance soudaine qui lui manquait d’habitude. Mais elle n’allait pas s’avouer vaincue aussi vite. Elle allait jouer avec les mots, il le savait, chercher le contresens de ce qu’il voulait lui faire dire ou entendre, le déstabiliser pour gagner encore une fois. Elle reprit en le regardant avec ce sourire moqueur qu’il détestait tant :

	— Quelle limite ? Je ne te comprends pas Laurent. Qu’est-ce que tu veux à la fin ?

	Ne pas se défiler, ne pas se défiler… Mantra qu’il se répétait inlassablement depuis qu’il était sorti de la salle de bain. Lui dire les choses tout simplement, lui mettre les points sur les i. 

	— Je pense que tu as fait suffisamment de mal à Léon. Je ne te laisserai pas continuer. Tes médecins de pacotille, ta naturopathe, ton voyant, ton mage, j’en ai ma claque !

	Il soupira longuement. Il fallait qu’il tienne le coup, c’était une course de fond. Il devait, pour Léon, affronter son adversaire sans faillir. 

	— En même temps, je suis la seule ici à avoir cherché une solution à son problème, reprit Eléonore, revenant de suite à l’attaque. Léon va mal, nous allons réussir à le soigner, c’est une question de temps, ajouta-t-elle, avec un soupir d’exaspération dans un effet de manche pour balayer l’adversaire.

	— De temps, mais c’est justement ce qui nous manque, Eléonore. Tu es vraiment aveuglée par les diktats de ta philosophie de vie. Tu ne parviens même plus à ouvrir les yeux et juste regarder ton enfant. Réveille-toi ! Notre fils va mal et toi, tu ne trouves rien de mieux que de t’enfoncer dans ton délire et de l’entraîner avec toi ! C’est fini !

	Il avait appuyé sur le dernier mot pour qu’enfin elle comprenne que les décisions avaient changé de main. Il voulait qu’elle arrête. Mais, la bête n’allait pas s’avouer vaincue aussi facilement. C’était un jeu de patience et de stratégie. Elle en avait l’habitude. Comme dans ses plaidoiries, elle joua à la plus fine. Elle fit celle qui n’avait pas compris, elle reprit d’un ton glacial et dédaigneux :

	— Ah oui, c’est fini ? Mais qu’est-ce qui est fini Laurent ? Nous ? Notre couple ? Tu me quittes, tu nous quittes, moi et notre fils ? Les rats quittent le navire ?

	Elle se permit un éclat de rire moqueur et reprit avec un air de défi :

	— Tu abandonnes le navire maintenant que Léon va mal. Tu fuis comme toujours tes responsabilités. Notre fils a raison, tu n’es qu’une mauviette !

	Elle avait le don pour mettre le doigt sur le point faible de son adversaire. Elle insistait alors en énonçant les mots comme l’aurait fait l’élève d’un orthophoniste, insistant grossièrement sur chaque syllabe pour l’écraser comme un vulgaire insecte. Mais il n’était pas dupe, Laurent l’avait entendu si souvent répéter ses plaidoiries qu’il en connaissait les ficelles. Elle n’allait pas l’avoir aussi facilement. C’est vrai que Léon avait eu ce mot malheureux : mauviette. Il l’avait entendu le qualifier ainsi quand il parlait de lui à sa grand-mère. Ça l’avait blessé plus encore que n’importe quel affront de son épouse ; qu’elle le croit faible le laissait de marbre mais lui, son fils, qu’il puisse voir en lui un anti-héros, un homme sur lequel il savait ne pas pouvoir compter en cas de coup dur, l’avait anéanti. Il reprit ses esprits, se souvint de ce qu’elle avait avancé avant l’humiliation de la dernière phrase. Les quitter ? Mon Dieu, bien au contraire, ce qu’il voulait c’était reprendre la place qui lui revenait de droit dans cette famille. Mais il allait falloir la convaincre d’abandonner toutes ces idées néfastes. Difficile de mettre fin à dix ans de certitude, dix ans de règne, dix ans de despotisme. Il se mit en marche, à faire les cent pas, à réfléchir, pour garder à l’esprit ce qu’il voulait lui dire… Ne pas flancher, surtout ne pas flancher, lui dire ses quatre vérités, voilà ce qu’il devait faire.

	— Arrête Eléonore ! Il n’est pas question que je m’en aille. Bien au contraire, ce qui est terminé c’est toute ta folie, toutes ces énergies positives négatives ! Je sature. Tu fais pire que mieux. Aucun de tes soi-disant guérisseurs n’est capable de soigner Léon. Mais ouvre les yeux, bon sang. Ce ne sont pas des médecins, ils ont leur limite. Pour soigner un eczéma ou une verrue, ils ont peut-être leur place, mais notre enfant est vraiment malade. Une saloperie de maladie s’insinue de plus en plus en lui chaque jour. Tu ne le vois pas dépérir ? Mais ouvre les yeux Eléonore, tu es sa mère !

	Il la sentie défaillir, la bataille n’était pas encore gagnée mais il avait senti la carapace se fêler. Un léger frémissement, une hésitation, elle bredouilla :

	— Mais Françoise Maret disait lors de son séminaire d’octobre, eh bien que…

	Non, il ne pouvait pas la laisser reprendre la main, il fallait qu’il s’affirme, il asséna alors le coup de grâce, ces mots qu’il aurait dû lui dire dès le début, dès qu’elle avait lu ce foutu bouquin qui avait ruiné dix ans de leur vie :

	— Mais arrête avec cette satanée bonne femme ! Ne te rends-tu pas compte qu’elle agit sur toi comme un gourou ? Ça fait 10 ans que tu es entrée dans sa secte, que tu ne vis que par elle, que tu régentes notre vie à travers ses préceptes, que tu ne penses plus par toi même ! Mais merde à la fin, réveille-toi ! Où est passé la femme intelligente, sensée et réfléchie que j’ai épousée ?

	Une fêlure de plus en plus importante, des lézardes dans l’armure de l’avocate parfaite lui apparurent. Il touchait au but. Elle se rebiffa une ultime fois d’un air bravache :

	— Fais attention à ce que tu dis Laurent, ne vas pas trop loin !

	Elle le menaçait du doigt, des éclairs plein les yeux. Il aurait préféré y voir des larmes, signe qu’elle pouvait encore faire preuve d’une once d’humanité. Mais non, elle ne s’avouait toujours pas vaincue, elle se battrait jusqu’au bout becs et ongles. Pour gagner, il devait faire preuve de lucidité et surtout d’honnêteté. Il avait sa part de responsabilité dans toute cette histoire. S’il avait mis les hauts là plus tôt, rien de tout ça ne serait arrivé et Léon aurait été soigné tout de suite par un vrai médecin ! Il lui fallait prendre le dessus sur Eléonore. Il repartit à la charge, plus déterminé que jamais, et lui aussi la menaça du doigt en criant :

	— C’est toi qui es allée trop loin, et j’en suis responsable, je t’ai laissée agir bien trop longtemps. J’ai mis trop de temps à sortir de ma léthargie. Mais j’ai les yeux bien ouverts maintenant et je reprends les choses en mains. J’ai pris rendez-vous à l’hôpital pour faire réaliser une batterie d’examens à Léon.

	L’après-midi, il avait décidé d’appeler le centre hospitalier. Mais il n’y avait pas de possibilité d’être reçu sans être passé par un médecin traitant qui vous orientait vers le service adéquat. La secrétaire à qui il avait raconté par le menu tous les symptômes de son fils depuis la mi-janvier lui avait conseillé de se présenter directement en passant par les urgences, le moyen le plus simple pour qu’un interne prenne le dossier en charge et l’oriente lui-même vers un spécialiste. Laurent était décidé à emmener Léon dès le lendemain. Seulement, la grande Prêtresse Maret était opposée au recours à la médecine traditionnelle. Elle partait du principe que les maladies étaient causées par l’entrave des flux d’énergie qui traversaient le corps et que seules les techniques influant sur ces flux et tendant à les rééquilibrer pouvaient conduire au bien-être et la guérison. Leur fils n’avait jamais rencontré un vrai médecin. Agacée, Eléonore se chargea bien de le lui rappeler : 

	— À l’hôpital, mais tu sais très bien, qu’il est interdit de consulter les hôpitaux ou les médecins en général. Dans notre philosophie de vie, il n’y a que les naturopathes, lithothérapeute, spécialiste du Reiki…

	Laurent ne pouvait plus écouter toutes ces inepties. Elle l’exaspérait. Il respira un grand coup, serra les poings pour ne pas céder à cette envie de la frapper qui le submergeait. Il l’interrompit dans sa diatribe : 

	— Mais tu écoutes mais n’entends rien ! Quels mots ne comprends-tu pas dans C’EST FINI ? ! Plus de naturopathe, plus de mage et plus de Françoise Maret ! Ils vont tous sortir de notre vie. Tu nous as suffisamment détruits avec toutes ces conneries et je m’en veux parce qu’il aura fallu que Léon soit au plus mal pour qu’enfin je trouve en moi la force de te résister ! Oui j’ai été une mauviette, une couille-molle comme il le disait à ses copains, pendant très longtemps, mais ce temps est révolu ! L’homme de la maison, c’est moi ! Et c’est moi qui commande maintenant !

	Elle n’eut pas la réaction escomptée. Elle éclata de rire :

	— Ah mon pauvre Laurent, il aura fallu que tu aies 50 ans pour te laisser pousser des…, enfin des…

	La trivialité n’était pas dans les habitudes de vocabulaire de la reine du barreau, Laurent en profita pour finir la phrase à sa place en hurlant :

	— Des couilles, c’est ça, ben dis le ! J’en avais avant tous tes délires. Mais non, je me suis dit, il faut la laisser vivre son truc : elle pense que c’est ce qui peut lui donner cet enfant dont elle rêve tant. Je me suis effacé au départ parce que tu pensais que c’était ton seul moyen de devenir mère. Léon est arrivé et tu t’es mise à régenter notre vie comme un despote. Et j’ai encore cédé, je t’ai encore laissé faire, je t’ai laissé nous martyriser chaque jour un peu plus ! Ton putain de règlement, j’en ai ma claque, tu peux te le foutre où je pense ! Je vais reprendre ma vie en main et m’occuper de Léon comme il convient. Tu m’écoutes Eléonore ! C’en est fini de tes règles à la con qui nous pourrissent la vie !

	Eléonore était lasse, elle s’assit sur le canapé. Il n’avait donc pas compris pourquoi elle avait fait tout ça pour eux :

	— Mais si j’ai fait tout ça, c’était juste pour mettre de l’ordre dans notre vie, je voulais le meilleur pour nous, pour notre fils. Je ne vivais que pour lui, que pour son bien-être et son épanouissement.

	Laurent éclata de rire :

	— Non mais je rigole, tu t’entends Eléonore ? Tu trouves que notre enfant est heureux et épanoui ? Mais ouvre les yeux, bon dieu ! Il est au plus mal et il n’a jamais été un enfant comme les autres. Il ne peut jouer à rien, il ne peut pas manger ce qu’il veut, il ne fête même pas Noël. Il ne fait rien de ce que font les autres enfants.

	— Ce n’est pas parce que les autres élèvent leurs enfants n’importe comment, que l’on doit faire la même chose, soupira-t-elle.

	Laurent s’approcha d’elle et la dominant de toute sa hauteur, il se pencha vers elle, un rictus au coin des lèvres :

	— Mais tu es conne ou juste aveugle ? Ton fils est malheureux comme les pierres, il invente des millions de bobards pour faire croire à ses amis qu’il a une vie normale. Ça ne t’a jamais étonnée qu’aucun de ses amis ne reste pour le repas, que Léon ne demande jamais qu’un de ses copains viennent dormir ou qu’il puisse aller lui aussi dormir chez eux ? Il a honte de notre façon de vivre, honte de moi parce que je ne suis qu’un pauvre con qui se laisse mener par le bout du nez incapable de prendre sa défense et honte de toi, sa mère tyrannique qui l’empêche d’être un enfant.

	Il ne gagnerait pas, elle savait comment l’arrêter, elle l’avait toujours su :

	— Tu dis n’importe quoi, et cette discussion, nous l’avons déjà eue, il y a bien longtemps ! Tu sais ce qui t’attends si tu t’avises de m’enlever Léon ou de ne plus suivre le règlement. Tu veux que Maître Coletti te le rappelle ? ! C’est la guerre que tu veux, tu sais très bien que tu joues sur mon terrain, tu n’as aucune chance contre nous !

	Voilà, encore une fois elle sortait son arme absolue, la menace d’un procès et de la déchéance de ses droits parentaux. Il s’y attendait et avait pris les devants en consultant dans un autre cabinet d’avocats. Et aujourd’hui, il se savait fort contre elle et ses maudits collègues et il lui cracha à la figure :

	— Je ne peux plus te laisser détruire notre fils par ta bêtise et ton obstination. Tu ne me fais plus peur Eléonore. Tu veux la guerre ? Que j’engage moi aussi un avocat, un ténor du barreau ? Et un procès pour mauvais traitements sur mineur, ça te tente ? Ça ferait bien sur ton C.V. ? Tu veux jouer à ce jeu-là et prendre le risque que Léon aille encore plus mal ? C’est ça que tu veux, hein ? Tu crois que tu vas gagner comme à chaque fois ? Tous tes charlatans ne feront que t’enfoncer dans le procès qui nous opposera et qui pourra durer des semaines, des mois.

	Elle gardait les yeux rivés vers le sol, elle avait perdu toute contenance, elle tenta malgré tout :

	— Il n’est pas question de jouer ou de gagner Laurent, il est question de notre enfant !

	Enfin, elle avait compris. Laurent tapa du poing sur la table, se radoucit et ajouta :

	— Alors sois raisonnable une fois dans ta vie ! Tu as raison, il ne s’agit plus de nous maintenant, de savoir lequel de nous deux va gagner le round. Il s’agit de la santé de notre fils, de ton fils Eléonore. Je l’emmènerai dès demain consulter un vrai médecin au centre hospitalier. On est d’accord là-dessus ?

	— ….

	— Tu ne réponds plus. Donc nous sommes d’accord, nous verrons demain ce qu’en pensent les vrais médecins.

	 

	Léon

	Un soir, j’ai entendu papa qui s’énervait contre maman. Il a tapé du poing sur la table comme tonton Marcel. Et maman elle a obéi comme tata Céline. Ben alors là, j’en revenais pas ! 

	Il a dit « faut que Léon il va voir un vrai docteur » et maman elle a dit « d’accord ».

	Ben j’aurais dû être malade plus tôt. Comme ça papa il serait devenu un super papa plus vite.

	Maman, elle avait l’air trop triste d’avoir perdu contre papa. Mais bon, c’était la première fois que papa gagnait, comme dit mamie faut être bon joueur.


9 - LES HÔPITAUX

	 

	 

	Eléonore

	Je suis restée muette après cette rébellion soudaine et en même temps, j’ai éprouvé un immense soulagement. Ces phrases que Laurent prononça, je crois que je les attendais depuis longtemps déjà. Je m’étais enferrée dans un système dont je ne parvenais plus à sortir et là d’un coup, Laurent brisait la carapace que je m’étais construite. J’avais toujours eu l’impression de tout faire bien pour Léon. Mais ces dernières semaines, devant tant d’échecs, le vernis s’était fissuré. Je savais en moi-même qu’il était temps d’agir mais ne parvenais pas à ôter mes entraves.

	J’ai regardé Laurent dans les yeux, les miens s’étaient soudainement embués. Et je n’ai pu prononcer une seule phrase. Je me suis retirée dans notre chambre. Et sur mon oreiller, pour la première fois depuis longtemps je me suis autorisée à lâcher prise : je me suis mise à pleurer, pleurer jusqu’à m’endormir d’épuisement. 

	J’ai suivi Laurent et Léon autant que mon emploi du temps me l’a permis dans leurs pérégrinations médicales. Laurent a arrêté de travailler, moi je n’ai pu m’y résoudre. 

	Nous attendions qu’enfin un médecin puisse établir Le diagnostic. Celui par lequel nous verrions le bout de ce noir tunnel. 

	Laurent

	Contre toute attente, Eléonore a cédé et m’a laissé me tourner vers la médecine traditionnelle. Nous avons fait des examens, vu les plus grands spécialistes de la région, puis des hôpitaux parisiens spécialisés dans des maladies dont nous ne connaissions même pas l'existence. Léon a été très courageux, il s'est soumis à tous les tests, prises de sang, biopsies que chaque nouveau spécialiste imaginait.

	Tour à tour, ils éliminaient une nouvelle piste mais ne trouvaient pas ce qui s’était emparé de mon fils. 

	Je ne voudrais pas vous faire une liste de toutes ces maladies mais je vous avoue que j’ignorais que le corps humain pouvait être à ce point vulnérable. Chaque nouveau symptôme éveillait les soupçons sur une pathologie non encore évoquée. Léon était fatigué à l’effort, ses muscles semblaient atrophiés, il fut testé pour la myasthénie auto-immune et la dystrophie musculaire d’Emery-Dreifuss. Avec toutes les mixtures écœurantes que la naturopathe lui avait fait prendre, il avait tout le temps des haut-le-cœur ou des nausées. Il fit une batterie d’examens pour savoir s’il ne souffrait pas de la maladie de « Gilbert » ou d’achalasie. Tous ces tests l’affaiblissaient, il devenait nerveux, pâle, s’essoufflait vite, il a fallu chercher s’il n’était pas atteint d’anémie de Fanconi, de Bêta-Thalassémie et même de la chorée de Huntington, même si normalement cela ne touche pas les enfants. Je n’en pouvais plus de faire subir tout ça à mon amour de petit garçon. Il ne se plaignait jamais, se soumettait aux prises de sang, faisait tous les exercices qu’on lui demandait, répondait inlassablement aux questions des médecins. C’était tout simplement épuisant pour lui et pour nous émotionnellement très compliqué. Chaque nouvel essai nous laissait entrevoir un traitement et une guérison ou au contraire l’éventualité d’une maladie incurable avec une issue fatale à plus ou moins brève échéance. Ses troubles moteurs s’accentuaient, il lui arrivait certains jours de ne pas pouvoir marcher du tout. Ces jours-là, nous étions en plus obligés de le couper de la seule chose qui lui permettait de garder le sourire : ses copains et l’école.

	Les radios, comptes-rendus d’examens, résultats de prise de sang s’entassaient sur la console de l’entrée. À chaque nouveau cas écarté, Eléonore rassemblait tous les documents correspondant et les rangeait dans un dossier. Au bout de quelques semaines, la pile menaçait de s’écrouler à chaque fois que nous passions dans le couloir. Elle nous rappelait surtout le calvaire que vivait notre petit garçon, le chemin que nous avions déjà accompli sans résultat malheureusement. Certes, Léon ne souffrait d’aucune de ces maladies mais personne n’avait pour le moment réussi à mettre le doigt sur ce qui menaçait d’avoir raison de lui petit à petit.

	Enième rendez-vous de notre immense liste. La maladie de Sanfilippo, la laminopathie du muscle strié et la leucodistrophie furent évincées elles aussi. Il ne restait plus d’autres pistes à suivre. Nous étions désemparés. Les médecins ne savaient plus quels autres domaines explorer, ils firent subir à Léon des examens pour les maladies des Os de verre et de l’Homme de pierre, même si les symptômes de notre fils n’étaient que de loin similaires à ceux qu’il aurait dû ressentir.

	Je ne dormais plus, j’avais pris congé afin d’être totalement disponible pour mon petit bout d’chou et Eléonore nous accompagnait quand elle le pouvait. Et puis un jour, un ancien collègue qui prenait des nouvelles de ma famille me parla d’un jeune médecin à l’hôpital des Monts. Il avait réussi à trouver la pathologie dont souffrait son épouse depuis des années alors que les plus grands spécialistes de la région s’étaient cassé les dents sur son cas depuis plus de 10 ans. Tout de suite, j’appelais le service dans lequel il exerçait et pris rendez-vous avec lui pour la fin de la semaine.

	Il me reçut dans son bureau lumineux situé au bout de l’aile dont il avait la charge. Il était aussi grand que moi, un peu plus mince et paraissait tout droit sorti de l’adolescence. J’avais un doute sur son âge quand, soudain, mes yeux s’arrêtèrent sur son diplôme encadré, accroché au mur derrière son bureau. Sa date de naissance s’affichait, il avait 40 ans tout pile. Cela me rassura un tant soit peu et il était diplômé d’une université prestigieuse. C’était l’homme de la dernière chance. Je lui racontais la maladie de Léon dans les grandes lignes mais il me harcela de questions pour entrer dans les détails les plus précis des examens qu’il avait subis. Il voulut savoir toutes les pathologies qui avaient été écartées. Il hochait la tête à chaque fois que j’évoquais le nom de l’un de ses confrères comme s’il les connaissait tous personnellement. Il m’impressionnait, je dois l’avouer, ses questions étaient claires, il tirait les conclusions qui avaient été rendues par les autres spécialistes avant que je ne les évoque. Il connaissait son boulot. 

	Tout à coup, il releva la tête des notes qu’il était en train de relire et me posa une question qu’aucun des autres médecins ne m’avait jamais posée :

	— Et au niveau vaccinations, vous en êtes où ?

	— Pardon, mes vaccinations ?

	Il sourit derrière ses lunettes et m'éclaira :

	— Non, M. Mullier, celles de Léon bien entendu.

	J'acquiesçai d'un signe de tête et soupirai dans le même temps. Bon, je n'avais pas le choix, il me fallait dire la vérité. J'avouai malgré moi :

	— Eh bien, comment vous dire, Léon n’a jamais été vacciné. Sa mère était contre quand il était petit et était toujours contre, il y a très peu de temps. Je ne connais pas sa position actuelle mais...

	Il me fit un signe de la main pour m’arrêter et me montrer que ce qui est fait est fait, on ne pouvait plus rien y changer. Il reprit :

	— Peu importe, il n’est plus temps de le vacciner de toute façon, son corps est beaucoup trop affaibli. Mais il y a peut-être une piste à creuser. Vous savez, parfois, la réponse est devant nos yeux comme une évidence et nous cherchons trop loin pour nous en apercevoir. Je vais faire subir quelques tests à Léon et je vous recontacte dès que j’ai les résultats.

	Je ne sais pas pourquoi mais en sortant de son bureau ce jour-là, j’eus la conviction qu’il était l’homme de la situation et qu’il avait mis le doigt sur une question essentielle.


10 - LE DIAGNOSTIC

	 

	 

	Eléonore

	Ce fut un soir, comme celui qui vit Laurent sortir de sa léthargie. Un soir où une seconde fois il s’enferma pour pleurer en cachette. Je sus cette fois-ci que ce dernier docteur que Léon venait de consulter avait enfin trouvé. À la réaction de mon mari, je devinai aussi immédiatement que c’était grave. La crise de larmes avait cessé ; le silence régnait maintenant dans la maison. Très digne, il s’avança vers moi et me demanda de m’asseoir. 

	 

	Laurent

	Je n’eus pas longtemps à attendre pour connaître le verdict du Dr Bouvier. Il m’appela à la maison dès que les résultats étaient tombés : Léon souffrait d'une poliomyélite mais pas celle que l'on connaît ici en France, non, une souche d'un nouveau type qui venait d'ailleurs et qui avait, on ne saura jamais comment, été en contact avec mon petit cœur de beurre. 

	Comme il me l’expliqua tout de suite, la difficulté avec Léon était qu'il n'avait jamais été vacciné. À cet instant précis je haïs du plus profond de moi Eléonore, celle qui s’y était fermement opposée au nom du principe de liberté de son propre corps et de ne pas y faire pénétrer des agents polluants comme peuvent l'être les vaccins. Alors, je sais, vous allez dire que j’avais ma part de responsabilité, que j'aurais dû m'y opposer plus fermement, lui dire qu'il s'agissait de la santé de notre enfant, de mon enfant et qu'elle ne pouvait pas être seule à décider. Mais comme d'habitude, c'était peine perdue, j’avais été lâche, elle avait eu le dernier mot et Léon avait chopé cette saloperie de virus mutant. J’étais effondré, je devais non seulement l’annoncer à Eléonore mais aussi à Léon, et c’était là le plus difficile. Comment dire à son enfant qu’il est atteint d’une maladie si grave et si particulière que l’on ne savait pas quel traitement lui administrer, comment le soigner et surtout comment le guérir. J’ai attendu que Léon soit couché pour parler à ma femme. Encore une fois, j’avais beau tourner les phrases mille fois dans ma tête, je n’arrivais pas à formuler correctement ce que j’avais à lui révéler. Je fuyais dans la salle de bain pour me passer un peu d’eau fraîche sur le visage, je me regardai dans la miroir et ne reconnus pas ce visage las et inexpressif qui me répondait. J’avais pris 10 ans en quelques mois. Les cheveux gris avaient fini par remplacer les beaux cheveux bruns qui avaient fait mon succès auprès de la gente féminine quand j’étais jeune. De profondes rides avaient creusé des sillons autour de mes yeux qui étaient devenus si ternes. Des larmes de désespoir, de lassitude, de douleur me submergèrent tout à coup, comme un flot intarissable. Je ne pouvais plus m’arrêter de pleurer. C’était tellement injuste, pourquoi notre fils avait-il été tiré au sort à la loterie de la malchance ? Qu’avions-nous fait de mal pour que l’amour de notre vie, que nous avions eu tant de difficultés à avoir, tombe ainsi malade ? Ces questions me trottaient dans la tête comme un leitmotiv, un mouvement perpétuel. Il fallait que je sois fort et que je dise la vérité à Eléonore. Je me suis séché les yeux, ai remis un peu d’eau fraîche sur mon visage et suis sorti de la salle de bain.

	 

	Eléonore

	— Ecoute Eléonore, les premiers résultats des examens pratiqués par le docteur Bouvier viennent de lui parvenir. Il m’a appelé cet après-midi. Ce serait contre toute attente une poliomyélite d’un genre ultra rare, différent de celui contre lequel les enfants sont vaccinés en France. Le hic dans l’histoire, c’est que Léon n’est pas vacciné. Il ne peut donc se défendre convenablement contre ce fichu virus. Nous devons retourner demain à l’hôpital pour faire des examens approfondis. Je n’en sais pas plus pour le moment.

	Il avait lâché ça d’une traite. Il lui en avait fallu du courage pour me le dire, je le savais. Ainsi tout était ma faute, j’étais punie de trop de confiance en moi, de ma suffisance, de mon égocentrisme. Le ciel s’est écroulé sur moi à l’instant précis où le diagnostic est tombé. J’avais voulu préserver mon fils en ne le vaccinant pas et j’avais ainsi laissé se déposer une épée de Damoclès au-dessus de sa tête. Les derniers principes, s’il en restait, qui avaient guidé ma vie depuis ce fameux jour où j’ouvris le livre de Françoise Maret, tombèrent eux aussi. J’étais responsable de la maladie de mon enfant !

	Il n’y a pas de mots suffisants pour exprimer le gouffre qui s’est ouvert en moi ce soir-là. Un gouffre d’une noirceur abyssale qui aurait pu m’engloutir si la première image qui s’imposa à moi quand je rouvris les yeux n’était celle de Léon, un Léon souriant qui s’était levé pour venir me parler. Je ne savais pas ce que Laurent lui avait appris sur la maladie. Je ne savais plus comment me comporter avec mon enfant. J’avais lu qu’un enfant, même battu, même violenté par ses parents, continue de les aimer malgré la douleur qu’ils lui avaient fait endurer. Et à cet instant, je me suis demandé si mon fils m’aimait. Vous vous rendez compte, je ne m’étais jamais posé la question avant ! J’étais vraiment égoïste, une égocentrique tournée vers sa petite personne qui ne se soucie pas de son entourage. J’avais toujours cru tout faire pour le bien de Léon selon le mode de vie que j’imposais à tous mais jamais je ne m’étais demandé s’il lui convenait. Je restais persuadée qu’un enfant de son âge ne pouvait valablement choisir ce qui était bon pour lui alors j’avais toujours tout décidé à sa place. Quelle idiote, quelle mauvaise mère j’avais pu être. Et je ne méritais pas ce petit garçon si doux qui me regardait avec des yeux plein d’amour.

	Mon cœur de maman était sur le point d'exploser. C'était si simple de parler avec son enfant. Je dois vous avouer que cela ne m'était jamais arrivé. 


11 - UNE MAMAN GÉNIALE

	 

	 

	Léon

	Un soir, je me suis levé pour aller aux toilettes et j'ai trouvé maman assise sur le canapé, elle avait l'air trop triste. Alors je suis allé la consoler un petit peu.

	— Maman, ça va ? Papa m’a dit que les docteurs ils avaient trouvé ma maladie. Faut pas pleurer maman, ça va aller, je vais bien prendre mes médicaments et tu verras tout ira mieux. C’est comme quand Enzo il s’est cassé la jambe, les docteurs il lui ont mis un gros plâtre autour et hop il a guéri !

	— Oui mon chéri, mais les médecins vont encore devoir faire des tests pour savoir comment bien te soigner pour faire partir cette vilaine maladie. Alors demain, tu vas retourner à l’hôpital avec papa et le docteur Bouvier va tout t’expliquer. Il est gentil le docteur Bouvier ?

	— Oh oui, il m’appelle superman. J’ai bien rigolé avec lui l’autre fois.

	Sur le coup, je l’ai pas reconnue. Elle était trop gentille et elle m’écoutait et elle me répondait sans me disputer. En réfléchissant, j’ai compris pourquoi : Kamel le mage, il m’avait pas fait disparaître mais il avait changé ma maman. Je savais pas que ça pouvait être comme ça de parler avec sa maman. J’avais trop envie de lui faire un gros câlin mais j’ai pas osé. On sait jamais, si elle se transformait pour redevenir méchante, je voulais pas prendre le risque. Je voulais surtout savoir si elle allait venir avec nous le lendemain, il suffisait de demander :

	— Mais toi, tu vas pas venir à l’hôpital avec nous demain ?

	Elle m’a regardé avec un air triste et a répondu en faisant non de la tête :

	— Non mon chéri, j’ai une audience au tribunal demain et je ne peux pas la rater. Tu comprends je dois défendre un monsieur qui a besoin de moi et qui risque de tout perdre si je ne l’assiste pas.

	C’était pas juste, je passais toujours après les inconnus pour qui elle travaillait, j’allais pas baisser les bras aussi vite que ça, je suis revenu à la charge :

	— Mais moi aussi j’ai besoin de toi maman. J’aimerais trop que tu sois là pour me tenir la main quand le docteur il me fait des piqûres. Papa il est toujours là lui.

	Elle a soupiré et m’a répondu :

	— Je sais chéri, papa est un super papa, il a arrêté de travailler pour s’occuper de toi mais moi je ne peux pas.

	C’était pas juste, et c’était toujours la même chose, finalement, elle avait pas tant changé que ça, je lui ai dit :

	— Pourquoi, son travail à lui il est moins important que le tien ? Ou c’est parce que papa il m’aime trop fort, plus fort que son travail mais pas toi !

	Maman m’a regardé avec les yeux grand ouverts comme si j’avais dit un truc affreux, bon c’était un peu horrible ce que je venais de lui dire, j’avoue. Elle a recommencé à nier de la tête et m’a répondu :

	— Non chéri, ne dis pas ça. Tu sais, j’essaie de changer pour devenir une super maman, je sais que je t’ai fait beaucoup de mal malgré moi et je veux réparer mais Léon, il faut que tu me laisses du temps. 

	Ouais, c’est ça. C’est toujours pareil avec maman, elle a toujours trop de travail pour s’occuper de moi. Déjà avant, elle a jamais voulu jouer aux dadas avec moi, ni au jeu de l’oie, ni aux dames. Tout ça, je le fais avec ma mamie Georgette. 

	C’est trop triste une maman qui ne joue jamais avec son enfant, c’est vrai que mamie ça lui fait plaisir de jouer avec moi, déjà qu’elle a pas le droit de me payer des jouets. Mais bon, une maman ça doit faire des câlins à son petit garçon, ça doit rigoler avec lui, ça doit jouer avec lui… La mienne, c’est une drôle de maman ! Elle a toujours du temps pour faire plein de trucs à manger dans la cuisine. Parce que c’est important de bien manger, « des choses naturelles et saines » comme elle dit tout le temps. Ben moi, des fois, je préfère manger du Mcdo ou des sandwiches et que maman elle a plus de temps pour moi, son petit garçon. J’avais envie de pleurer, elle a dû le voir. Et c’est là qu’elle a relancé la conversation :

	— Alors demain papa va t’accompagner et le soir on ira tous les trois manger quelque part.

	— Ah oui mais pas dans ton restaurant où on mange que des graines !

	Après toutes les plantes de madame Tulle, j’en pouvais plus, j’avais besoin de manger des trucs normaux. Bon elle a compris :

	— Non, on ira manger une pizza, c’est d’accord ?

	— Chouette, ça fait trop longtemps que j’en ai pas mangé.

	Comme j’ai vu qu’elle m’écoutait, j’ai demandé si je pouvais lui poser une question. Elle m’a bien fait rigoler, elle a dit :

	— C’est déjà ce que tu viens de faire. Dis-moi, que veux-tu savoir ?

	— Pourquoi t'as pas changé avant, pourquoi tu voulais pas être une gentille maman avant ?

	— Mon Dieu, Léon, je ne me rendais pas compte que j’étais une méchante maman avant. J’étais si méchante que ça ?

	— Ben quand même. Tu criais tout le temps sur moi, sur papa, sur mamie. On se faisait punir si on faisait des choses interdites par le règlement de la maison et je peux jamais faire comme les copains, qui vont au McDo, qui jouent dans la neige, qui mangent des bonbons… c’est vrai que maintenant ça va plus se passer comme ça ?

	— Oui Léon, je vais essayer de changer et de ne plus crier déjà. On va oublier le règlement de la maison, on va quand même faire attention à notre manière de vivre et de manger mais ce sera moins, comment dire ? Radical !

	— Ça veut dire quoi ? On mange que des radis ?

	— On mangera plein de bonnes choses et de temps en temps, on pourra manger une glace ou une pizza comme demain. Je voudrais tellement être la maman que tu veux que je sois. Alors quand tu n’es pas d’accord avec moi, eh bien, il faudra que tu me le dises. 

	J’ai sauté sur l’occasion. Y avait une chose super importante que je voulais demander. Tu sais quoi, toi lecteur qui me connaît bien. Je voulais profiter de ma maman sympa pour lui demander de fêter Noël. C’était le moment ou jamais. J’ai tenté ma chance :

	— Alors voilà, il y a quelque chose que je veux vraiment, et toi, tu as toujours dit non. Tu vois ce que c’est ?

	— Disons que j’ai dit non à tellement de choses que je ne sais que choisir…

	— Je te donne un indice : « vieux bonhomme avec une barbe blanche ».

	— Quoi, papy Henri ?

	— Ben non, ça fait longtemps que papy Henri il a plus de barbe. Bon encore un indice, 25 décembre…

	— Ahhh, le père Noël, mais à 9 ans tu me sembles quand même bien grand pour y croire encore. Et puis, je ne t’ai jamais menti à son sujet, tu as toujours su que c’était une légende.

	— Ben oui, mais je veux pouvoir fêter Noël comme mes copains, et avoir plein de cadeaux et un sapin, et une crèche et des guirlandes et du houx et du gui et…

	— Ok j’ai compris, alors cette année, on fera une magnifique fête pour Noël, c’est ça ?

	— Oui un réveillon le 24 et une fête le 25, c’est d’accord maman ?

	— D’accord Léon. Allez, il est tard, demain tu te lèves tôt, il va falloir aller au lit.

	— Bonne nuit maman, je t’aime tu sais.

	— Moi aussi je t’aime mon cœur. Bonne nuit.

	Tu as entendu toi aussi, lecteur, ben elle a dit oui. Elle a dit ok pour le réveillon et la fête de Noël. Waouh, trop cool ! ! ! Cette année, le 24 et le 25 décembre, ben, je vais fêter Noël pour la première fois ! ! !
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	Eléonore

	Le lendemain, Laurent alla comme prévu avec Léon faire les derniers tests. Je vécus cette journée dans un brouillard cotonneux. Je gagnai le procès sans mérite, la partie adverse renonçant à se battre. Heureusement pour mon client, je n'aurais pas été en état de mener le combat. Je tremblais de peur. J'aurais tellement voulu pouvoir repartir en arrière, avoir laissé mon mari faire vacciner notre fils. Mais le mal était fait, je ne disposais pas du don d'appuyer sur un bouton pour rembobiner ma vie et devenir, dans ce fichu passé, quelqu'un de meilleur. 

	 

	Laurent

	Nous arrivâmes à l’hôpital avec une demi-heure d’avance. J’avais les mains moites d’appréhension, ces derniers tests allaient peut-être permettre de déterminer quel traitement administrer à Léon pour enfin le sortir de ce mauvais pas. Je me devais d’être optimiste. Ce docteur BOUVIER était pour moi comme le messie, le sauveur que je n’attendais plus. J’avais mis la vie de Léon entre ses mains. 

	Il me reçut tout de suite.

	— Ah Monsieur Mullier, vous êtes déjà là, entrez dans mon bureau, Sylvette va rester avec Léon dans la salle d’attente.

	Je tournai la tête et aperçus une jolie infirmière, svelte, presque aussi grande que moi avec des yeux verts à faire damner un saint. Elle me sourit et me tendit la main.

	— Bonjour Monsieur Mullier.

	Je restais coi, comme un imbécile à la détailler du regard. Elle ne sembla pas m’en tenir rigueur, elle devait être habituée à produire ce genre d’effet.

	— Heu, bonjour Madame, je vous laisse avec Léon alors ?

	— Oui, nous allons faire connaissance.

	Devant mon air inquiet, elle ajouta pour me rassurer :

	— Ne vous en faites pas, j’ai l’habitude avec les enfants, je travaille dans le service pédiatrique depuis de longues années.

	Je soupirai, c’est vrai qu’ils étaient des professionnels aguerris et son sourire me convainquit de lui confier Léon le temps de l’entretien avec le docteur Bouvier. 

	— Léon, tu vas avec Sylvette, d’accord ?

	J’entrai dans le bureau du docteur. Il était lumineux comme la première fois que j’y étais entré. Je décidais de prendre cela comme un signe positif. 

	Le docteur me regarda droit dans les yeux et m’annonça :

	— Bon monsieur Mullier, je ne vais pas y aller par quatre chemins. Le cas de Léon est préoccupant. Depuis que la maladie s’est déclarée, beaucoup trop de temps a été perdu en traitements inefficaces et recherches inutiles. J’ai passé la nuit à consulter des confrères à travers le monde que j’avais rencontrés lors du dernier symposium sur la poliomyélite. Il n’y a pas de traitement proprement dit contre cette maladie. Ce que l’on administre aux patients ce sont des antalgiques et antipyrétiques. Des séances de rééducation sont mises en place pour contrer les déformations qu’entraîne le virus. Mais mon ami, le docteur Hans Friemann à Berlin vient de commencer à tester une nouvelle thérapie sur des patients qui souffrent de la même souche que Léon. Elle est assez agressive, je dois vous prévenir, un peu comme une chimiothérapie intensive que l’on ferait subir à un malade du cancer. Les premiers résultats sont assez concluants. La maladie a régressé jusqu’à presque disparaître et ne laisser que peu de séquelles aux patients. Je voudrais que vous m’autorisiez à tenter ce traitement sur Léon.

	J’étais abasourdi, je regardais le docteur mais sans le voir. Le monde s’écroulait autour de moi, j’étais plongé dans le chaos. Je ne pouvais laisser Léon devenir un cobaye. 

	— Et à part cette thérapie, de quelle autre solution disposons-nous ? demandais-je timidement.

	Le docteur retira ses lunettes, ferma les yeux et se massa l’arête du nez. Ce qu’il allait dire n’allait certainement pas me plaire, il se concentrait sur ce qu’il allait me répliquer. J’en étais sûr, le pire restait à venir. Il me regarda de nouveau au travers de ses lunettes qui avaient retrouvé leur place et me confirma ce que j’avais pressenti. 

	— D’aucune Monsieur Mullier. J’en ai bien peur. C’est la seule option que nous ayons, mis à part le traitement contre la douleur et la fièvre mais qui ne lutte pas directement contre la maladie elle-même.

	Je soupirai, j’avais envie de pleurer, de crier, de frapper quelque chose ou quelqu’un, de hurler cette douleur qui m’enserrait la gorge. Mais il fallait que je sois fort pour Léon. Nous devions aller au bout de cet entretien, il fallait que je sache ce qu’on allait faire à mon fils. 

	— Et comment doit-on procéder, quand devons-nous revenir pour commencer les séances ? dis-je d’un ton las.

	— J’allais y venir, reprit le docteur Bouvier. Il inspira longuement et poursuivit, c’est un traitement lourd qui nécessite non seulement une hospitalisation longue de Léon mais aussi son placement en chambre stérile.

	— Qu’entendez-vous par « longue » ? bredouillai-je effaré.

	— Plusieurs semaines s’avéreront sûrement nécessaires, précisa le médecin.

	Plusieurs semaines d’hospitalisation, ici, dans ce service pour enfants malades. Plusieurs semaines loin de nous, de sa famille, de ses amis de l’école. C’était la pire des punitions. Mais on est puni quand on a fait quelque chose de mal : Léon, lui, n’avait rien fait de mal. Il avait toujours été un petit garçon docile, gentil, heureux de vivre. Pourtant il devrait rester dans une chambre stérile. Je ne savais même pas ce que c’était, je me souvenais de ce reportage que j’avais vu il y a quelques années sur ces enfants qui vivaient dans une bulle à l’abri des autres humains. En dehors du temps. Seuls, seuls, seuls !

	— Et la chambre stérile, c’est une bulle ? parvins-je péniblement à articuler.

	Le docteur avait un regard bienveillant, celui de l’érudit qui va se mettre au service de l’ignorant. 

	— C’est une chambre dans laquelle les germes sont absents, m’expliqua-t-il simplement. Il n’y a ni bactérie, ni virus. L’organisme de Léon va être fortement affaibli par le traitement et il ne pourra résister aux agressions extérieures : le moindre petit rhume pourrait lui être fatal. Il nous faut donc le préserver et le tenir à l’écart de tout risque d’infection.

	Bien sûr, je comprenais bien qu’il fallait le protéger pour que le mal n’empire pas mais n’était-ce pas déjà suffisant de le retenir ici à l’hôpital. J’essuyais une larme qui avait perlé malgré moi au coin de mon œil gauche. 

	— Mais nous pourrons continuer à le voir ? murmurai-je.

	— Oui mais peu de temps par jour et en suivant une procédure très stricte. Et surtout aucun contact direct avec votre enfant, dit-il en insistant sur cette dernière phrase.

	— C’est à dire ? répondis-je un peu plus violemment que je ne l’aurais voulu. On pourra quand même le câliner, le serrer dans nos bras, l’embrasser ? Sinon comment allons-nous faire pour le rassurer ?

	Le docteur soupira une fois de plus. Il fut clair :

	— Pas de câlin, pas de bisou, vous ne pourrez pas le toucher tout le temps que dureront ces soins particuliers.

	Ce n’était pas admissible. Léon ne pourrait survivre à pareil traitement, personne ne pourrait y arriver. Il était si petit, il avait tant besoin de nous. Je ne pouvais me résoudre à abandonner mon fils entre leurs mains. Je repris mes esprits et demandai :

	— Mais vous être vraiment sûr qu’il n’y a pas d’autres solutions ? Que c’est notre seule chance ?

	Je voyais bien qu’il était touché par mon désespoir mais il se devait d’être franc avec moi et de ne pas me mentir. 

	— Je n’en vois pas d’autre pour le moment, je suis désolé, me confirma-t-il.

	Je vis dans ses yeux qu’il me disait la vérité. Il fallait que je puisse préparer Léon et Eléonore. Je devais réussir à les convaincre que nous n’avions pas d’autre choix. Seul le docteur Bouvier pouvait me dire de combien de temps je disposais.

	— Et quand Léon sera-t-il hospitalisé ?

	Il regarda le mur par-dessus mon épaule, évitant mon regard et déclara :

	— Le mieux serait de commencer le traitement tout de suite. Nous avons déjà perdu trop de temps, il faut mettre toutes les chances de notre côté.

	Ce n’était pas possible. J’avais besoin de temps ! 

	— C’est que ma femme n’est pas là, nous n’en avons pas discuté… Je ne sais pas si je peux vous laisser faire sans lui en parler…

	Il m’interrompit vivement :

	— Monsieur Mullier, je n’insisterais pas si je ne pensais pas que la vie de votre fils est en jeu. Plus vite nous commencerons le traitement, plus vite nous pourrons endiguer la maladie.

	Je me résignai, c’était pour le bien de Léon :

	— D’accord, d’accord.

	J’étais effondré, comment allais-je pouvoir lui dire qu’il allait devoir rester là, tout seul dans cette chambre, coupé du monde, de moi et de sa mère ? Il avait déjà tellement manqué l’école, il ne voyait pratiquement plus ses copains et je savais à quel point il en souffrait. J’étais anéanti. Je voyais déjà sa mine décomposée, ses petites lèvres tremblantes de chagrin, et je ne pourrais rien faire pour atténuer sa peine et sa souffrance. Il devait être courageux, c’est un mot bien difficile pour un petit garçon de 9 ans. 

	Le docteur me laissa reprendre mes esprits en me regardant fixement. Il respira un grand coup et m’asséna le coup de grâce.

	— Il y a autre chose dont je dois vous parler. J’ai été obligé de déclarer Léon aux autorités sanitaires. La poliomyélite est une maladie très contagieuse. Un recensement de toutes les personnes qui ont été en contact avec Léon va devoir être mené pour vérifier qu’elles étaient bien vaccinées contre ce virus et, dans le cas contraire, elles seront placées en quarantaine. Le fait de ne pas vacciner votre enfant peut avoir de tragiques conséquences sur des individus qui ont fait le même choix que vous, celui de l’inconscience. Je ne suis pas là pour vous faire la morale, les services de l’ARS2 s’en chargeront, croyez-moi. Une enquête va être menée. Vous pouvez être inquiétés et même poursuivis. Mais nous n’en sommes pas là. C’est à Léon qu’il faut penser en premier. Allons le chercher. Et surtout, Monsieur Mullier ne lui montrez pas votre désarroi. Il a besoin de croire en vous, de croire en sa guérison, vous comprenez ?

	 

	Léon

	Salut lecteur, ça va toi ? Moi ça va pas trop. Tu sais où je suis ? Dans le service du docteur Bouvier. Je suis dans une chambre tout seul depuis le jour où je suis venu faire des tests. 

	Quand on est arrivé, le docteur il a dit à papa qu’il avait une bonne nouvelle. Un ami à lui, docteur aussi, connaissait bien la poliomyélite et il allait l’aider à s’occuper de moi. Papa il avait un énorme sourire jusqu’à ses oreilles. Mais le traitement que je devais essayer, je pouvais le prendre que dans une chambre où je serai tout seul sans papa, sans maman et sans les copains. Moi j’ai voulu dire non. Ça allait être trop dur de vivre tout seul comme ça, comme les hérissons ou les marmottes l’hiver quand ils hibernent. Ah non alors, ça voulait dire que je pourrai plus aller à l’école, ni jouer aux dés avec mamie, ni aller au cinéma avec papa, ni aller au restaurant avec maman. En plus hier, quand on a parlé, maman, elle avait promis de m’emmener à la pizzeria ce soir, elle avait promis…

	Je l’ai dit à papa mais il a dit que c’était pas possible. Le docteur lui avait bien expliqué. Je devais rester à l’hôpital aujourd’hui pour prendre le nouveau médicament de son copain. J’ai pleuré mais papa a pas cédé. J’ai été obligé de rester. 

	Le docteur Bouvier m’a installé dans une belle chambre toute blanche avec un grand lit en métal. C’est un lit comme dans les films, on appuie sur un bouton et hop il se relève tout seul. Et il y a une télé que pour moi et un fauteuil pour papa me tenir compagnie. Bon y a pas de décoration sur les murs, pas de poster de Mbappé comme dans ma chambre ou des minions comme dans la chambre de Gabriel. Mais elle est chouette quand même. Le docteur m’a expliqué que j’allais prendre des cachets très spéciaux. Il a dit qu’ils allaient soigner ma maladie mais que quand je les prendrais tous les autres microbes, ils pourraient m’attaquer alors je devais rester dans ma chambre. Il a dit : « ça s’appelle une chambre stérile ».

	 

	Eléonore

	Quand je suis rentrée ce soir-là, la maison était vide. Je m'attendais à les voir arriver et je me préparais déjà à notre festin prévu la veille avec Léon à la pizzeria du coin de la rue. Mais Laurent rentra seul. Il avait le visage ravagé par l'angoisse et je crois bien qu'il avait encore pleuré.

	Il m'annonça que le docteur Bouvier avait fait admettre notre fils à l'hôpital et qu'il avait été placé en chambre stérile afin de tester un traitement expérimental. La forme de poliomyélite était suffisamment grave pour que les protocoles de soin aient tous été signés dans la journée.

	Ainsi, Léon ne rentrerait pas ce soir. J'étais effondrée mais la femme forte en moi reprit vite le dessus et j'annonçais malgré moi à Laurent que c'était la meilleure solution si le médecin pensait que ce traitement pouvait sauver la vie de notre enfant. Pourquoi ne pouvais-je lâcher prise face à mon mari, lui dire que je l'aimais, que j'aimais mon petit bonhomme plus que tout, que je voulais changer, devenir meilleure et être celle qu'ils attendaient depuis toujours ? Mais je tus cela au fond de moi.

	Léon entama cette longue cure qui devait le laisser cloîtré loin de nous, de ses amis, de la famille pendant de longues semaines. Laurent allait le voir tous les jours, moi, dès que je réussissais à me libérer. Son meilleur copain Gabriel avait le droit de le voir une fois par semaine. 

	Le temps s'est ainsi égrené au rythme des poussées et des accalmies de la maladie.
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	Léon

	Et voilà, ça fait des jours et des jours que je suis dans la chambre stérile. Papa et maman peuvent venir me voir mais ils peuvent pas rester longtemps et ils doivent mettre un équipement comme des cosmonautes. Je vois plus que leurs yeux et je reconnais pas trop leur voix sous le masque. Ça fait trop bizarre. Les infirmières et les docteurs, c’est pareil. Ils sont habillés comme dans l’espace et portent des gros gants pour pas me toucher. Je sais bien que c’est pour pas que j’attrape de maladie, mais c’est dur. 

	Quand papa est là, je voudrais tant qu’il me fasse un câlin, qu’il me prenne sur ses genoux, qu’il me fasse plein de bisous. Mais il peut pas. Papa, lui, il vient tous les jours. Il reste un peu avec moi et on discute entre hommes comme il dit. On regarde la télé et il me raconte des souvenirs de quand il était petit. Des fois, on rigole mais souvent à l’intérieur je pleure. Je veux pas lui montrer parce qu’il a souvent les yeux tout rouges et je sais qu’il a pleuré en vrai lui aussi. Alors je lui donne des défis pour quand il va revenir : me trouver des blagues de toto, me trouver des « monsieur et madame ont un fils »… Comme ça, je sais qu’à la maison il va pas trop s’ennuyer sans moi. Il peut rester une demi-heure le matin et une demi-heure l’après-midi avec moi dans la chambre. Mais il reste à l’hôpital toute la journée, on se regarde derrière la vitre, on se parle dans des talkies walkies. Souvent, on reste muets parce que parler c’est trop dur. 

	Papa, il est super. Il a demandé au docteur Bouvier si je pouvais voir Gabriel. Le docteur, au début, il a dit non. Mais j’étais trop malheureux et le docteur il a bien vu que j’allais pas réussir à guérir si mon super copain pouvait pas venir me voir. Alors papa il a dit « et si une fois par semaine, j’échangeais mon droit de visite avec Gabriel, le samedi après-midi par exemple ». Le docteur, j’ai bien vu qu’il hésitait, il a dit que c’était trop compliqué pour un enfant de respecter toutes les règles avant d’entrer dans la chambre. Et papa, il a dit : « si Gabriel a réussi à survivre aux règles de ma femme à la maison, il pourra facilement s’adapter aux règles de la chambre stérile ». C’est sûr ! Et Gabriel, il a montré au docteur qu’il était déjà bien grand pour un garçon de 9 ans. La première fois, il a eu un peu peur de mettre l’uniforme de cosmonaute et tout et tout. Mais quand il a pu rentrer dans la chambre et me parler, j’ai senti qu’il souriait sous son masque. Mon poto était là avec moi. C’était trop cool. On avait tellement de choses à se dire qu’on savait pas par où commencer. Et puis on a voulu parler trop vite et en même temps et là on a éclaté de rire. Quel souvenir ! Souvent, dans mon lit le soir, je me rappelle tous les bons moments que j’ai passés avec Gabriel et Victor, mon autre copain, à l’école, à la piscine, pendant les vacances. Halala, qu’est-ce qu’ils me manquent.

	Tu sais lecteur, ce qui me manque par-dessus tout ici, c’est ma maman. Elle vient me voir mais pas tous les jours. Papa, il dit qu’elle a trop de travail. Mais moi je sais qu’elle m’aime plus pareil depuis que je suis dans ma chambre. Le soir où on a parlé trop bien tous les deux, j’ai cru que maman elle avait changé et qu’elle allait devenir la super maman que j’attendais depuis toujours. J’aurais tant voulu que ma maman soit comme la maman de mes copains, une maman gentille, qui s’occupe de moi, qui passe du temps avec moi, qui rigole avec moi. Tu vas dire que je radote comme les mémés mais elle me manque tellement. Quand maman vient à l’hôpital, elle s’habille pour entrer dans la chambre mais elle veut pas venir toute seule, il faut que papa entre avec elle. Et puis elle me parle pas beaucoup, elle a l’air de réfléchir tout le temps. Elle reste dans son monde, et ça doit pas être bien gai parce qu’elle a toujours l’air triste.

	Je voudrais lui dire que je l’aime, que j’ai envie de me blottir dans ses bras, que j’ai envie de respirer son odeur de toutes mes forces, que j’ai besoin de ses bisous et qu’elle me serre fort en me disant je t’aime. Mais je n’ose pas.

	Pour que le temps passe plus vite, papa il m’a acheté une console de jeux, une Nintendo DS. C’est tout nouveau pour moi parce que maman elle avait toujours dit que les jeux vidéo c’était interdit. Mais papa, il a réussi à la convaincre qu’il m’a dit en me donnant la console. Waouh, je pensais pas qu’on pouvait s’amuser autant avec. Papa il m’a acheté plein de jeux pour que je ne m’ennuie plus. Je crois qu’il me prend pour superman parce que je pourrai jamais les finir tous, y en a trop et je suis pas un professionnel alors je galère quand même quand je monte dans les niveaux.

	Et puis, les jeux vidéo, c’est fait pour les partager avec les copains et moi, ça, je ne peux pas. Avec Gabriel, on a cherché un moyen pour se parler plus. Parce que, en une demi-heure, on a le temps de rien se dire. Alors mon copain, il a eu une super idée. Toute la semaine, les copains ils notent sur des post-it tout ce qu’ils veulent me dire, des petits mots sympas, des blagounettes, des astuces pour passer des niveaux, des histoires de cour de récré… Et le samedi, Gabriel donne tous les mots à mon papa qui les installe sur la vitre de ma chambre. C’est vraiment trop bien, je peux les lire et relire quand je veux. Je reconnais les écritures des copains, les grosses fautes de Victor et Lucas, les petits mots avec des fleurs des filles de la classe, les petits conseils de ma maîtresse… Halala, qu’est-ce qu’ils me manquent.

	Et puis, il avait dit le docteur que je devais prendre le traitement et après je serai guéri et je pourrai sortir. Mais on dirait que je suis ici depuis des années tellement c’est long. Mes copains, peut-être qu’ils sont déjà au lycée, ils ont pas pu m’attendre, ils ont grandi et moi, je suis resté ici, tout seul, petit, oublié, comme une vieille chaussette.

	C’est dur-dur d’attendre. Tous les jours, je demande au docteur ou aux infirmières : « ça y est, je suis guéri ? » mais ils me répondent « bientôt Léon, bientôt ». Et à papa je dis : « dis papa, quand est-ce que je vais pouvoir retourner à l’école avec mes copains ? Ils me manquent tu sais. » Et il me répond à chaque fois : « bientôt fiston, bientôt ». Mais je sais qu’ils me mentent parce que c’est trop difficile de dire la vérité.

	À maman, je voudrais lui poser la question : « quand est-ce qu’on va pouvoir être tous les deux comme des amoureux ? », mais j’ose pas. 
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	Laurent

	« Ah, vous êtes là, excusez-moi, je ne vous avais pas vu ! », celui qui m'a interpellé, c'est le docteur Bouvier, celui qui soigne Léon. À force de raser les murs, j'ai l'impression de m'enfoncer dans le décor et de passer inaperçu.

	Le docteur m'a adressé le même regard doux qu'il avait quand il parlait à Léon.

	— M. Mullier, il va falloir être fort. La pathologie de votre fils est plus grave que nous le pensions et nous inquiète fortement. Trois cas de figure s'ouvrent à nous : au mieux, il s'en sortira avec une légère infirmité, un boitillement ou une main ankylosée, mais il se peut aussi que la paralysie soit plus sévère. Il arrive fréquemment sur les sujets étudiés que les membres inférieurs restent paralysés, le pire ce serait que le virus touche les poumons. Là nous ne pourrions plus rien pour Léon. La paralysie de cet organe lui serait fatal.

	Pourquoi il me dit ça ce matin ? Je m’étais levé optimiste, content d’aller voir Léon et voilà que le ciel me tombe sur la tête ! Je pensais que mon fils allait mieux ! ! !

	— Mais le traitement ne fonctionne pas ? répondis-je, essayant de masquer la panique qui s’emparait de moi.

	— C’est long à venir, reprit le spécialiste. Normalement, nous aurions déjà dû voir des améliorations plus notables dans son métabolisme. Mais en même temps, les autres sujets traités étaient des adultes. Le corps réagit différemment selon l’âge. Il faut bien comprendre que nous avançons à tâtons. Je suis désolé mais je n’ai pas de meilleures nouvelles pour vous rassurer. Il faut laisser le temps au temps. C’est le mieux que je puisse dire, m’asséna-t-il en se massant l’arête du nez comme il en avait l’habitude quand il devait m’annoncer quelque chose de difficile à entendre.

	Je me suis assis pour accuser le choc, mon Léon, l'amour de ma vie, paralysé, en chaise roulante ou... je n’ai pas pu imaginer le pire. Eléonore n'a pas pu se libérer pour assister à l'entretien, comment allais-je pouvoir lui dire ? J'ai eu peur de ne pouvoir garder mon calme et de lui cracher à la figure toutes ces années où je l'avais laissée rendre mon enfant malheureux à cause de ses obsessions. Par sa faute, notre fils vivait le martyr dans une chambre stérile, coupé de nous, seul pour lutter contre ce démon qui s'était emparé de lui.

	J’ai regardé le docteur, je l’ai remercié d'avoir bien voulu me recevoir et ai tourné les talons. Je n’ai pas voulu qu'il me voit pleurer.

	J’ai pris le temps de boire un café au distributeur du hall d’entrée et de me recomposer un visage serein avant de passer faire un coucou à mon petit bonhomme. Il ne devait pas savoir que j’avais craqué.

	Grâce à mon congé sabbatique, je passais toutes mes journées avec Léon, du moins l’heure qui m’était autorisée dans sa chambre et le reste du temps derrière la vitre à le regarder lire ou jouer aux jeux vidéo. Eléonore avait cédé à mes suppliques et j’avais pu acheter une console portable à Léon afin qu’il puisse jouer et trouver le temps moins long. Mais ses copains lui manquaient terriblement et il ne se lassait pas de m’interroger à leur sujet. Il y avait bien Gabriel, son meilleur ami, qui passait une fois par semaine, il était exceptionnellement autorisé à rester avec Léon à peine une demi-heure. C’était trop peu pour évoquer des querelles de cours d’école et les jeux partagés par toute la bande de copains.

	— Dis papa, quand est-ce que je vais pouvoir retourner à l'école avec mes copains ? Ils me manquent tu sais.

	— Bientôt fiston, bientôt.

	Je lui ai menti, fin du commandement n°1. Et ce n'était pas mon dernier mensonge.

	Lorsque je suis rentré à la maison, Eléonore venait d'arriver. Je lui ai expliqué en quelques mots mon entretien à l'hôpital. Elle est restée plantée, droite comme un I, sans un mot, et tout à coup, elle s'est écroulée sur le sol entraînant dans sa chute la table de la cuisine. Je l’ai relevée péniblement et l'ai installée sur le sofa. Elle a repris connaissance quelques instants plus tard et m’a regardé d'un air las, d'un regard que je ne lui avais plus connu depuis des années. Celui d'une femme aimante, gentille, chaleureuse, celle dont j'étais tombé amoureux avant que ces foutus principes et opinions sectaires n'en fassent le despote qui régnait sur notre maisonnée. 

	— C'est ma faute, tout ça est ma faute ! Pourquoi je ne t'ai pas laissé le vacciner quand il était petit ? Pourquoi je ne t'ai pas écouté pour une fois ? Il fallait toujours que je gagne contre toi, que je sois la plus forte. Et j'en paie le prix, et quel prix mon Dieu ! Mon fils unique ! J'ai tué notre fils unique !

	Je l’ai prise dans mes bras et ai laissé ses sanglots s'épandre dans mon cou jusqu'à ce qu'elle finisse par se calmer et exige d'aller voir Léon.

	 

	Eléonore

	Un midi, Laurent est rentré le regard hagard, il semblait encore plus abattu que d'habitude. Et là, il m'a raconté. Je sais qu’il vous a tout dit, je n’avais pas le droit de lire ce qu’il vous avait dit mais ça a été plus fort que moi. Alors oui, je me suis écroulée ce jour-là. Moi la femme forte, je me suis effondrée à l’annonce de Laurent. Et je lui ai dit que j’étais seule responsable de la maladie de notre fils, moi et mon sale caractère, moi et mon égocentrisme, moi et ma folie sectaire !

	J’ai longuement pleuré dans les bras de mon mari, j’ai totalement lâché prise et lui ai enfin avoué que cela faisait des semaines que j’avais décidé de changer mais que je ne savais pas comment lui dire. Je lui ai avoué que j’avais besoin de lui pour me remettre à communiquer comme une vraie maman avec notre fils. J’avais besoin d’eux pour y arriver comme ils avaient besoin de moi pour les soutenir.

	J’avais retrouvé mon mari, il avait retrouvé la femme dont il était tombé amoureux, la petite étudiante en droit qui, je dois bien vous l’avouer, était tombée raide dingue de lui au premier regard. Je vous ai menti, j’ai voulu vous faire croire que Laurent n’était rien de plus qu’un pion pour moi alors qu’il a toujours été, depuis le premier soir, l’homme de ma vie.

	Nous sommes partis à l’hôpital main dans la main. La suite, je le laisse vous la raconter…


15 - LES CLOWNS 

	 

	 

	Laurent

	Quand nous sommes arrivés à l'hôpital, il y avait une effervescence inhabituelle, des caméras, des clowns, des vedettes... Bizarre de choisir une unité pour enfants malades comme décor de cinéma. Je me suis adressé à une infirmière pour lui demander à quoi rimait ce remue-ménage. 

	— C'est l'association les petits princes, me répondit-elle, ils sont là pour réaliser les rêves des enfants gravement malades. Vous voyez cette petite fille au centre des clowns, c'est Jessica, elle a une leucémie et ses jours sont comptés, elle a toujours rêvé de travailler dans un cirque quand elle serait grande. Le cirque est venu jusqu'à elle pour réaliser son rêve, elle va participer à la représentation qui sera donnée aux enfants cet après-midi dans la salle polyvalente.

	L'après-midi s’est déroulé comme dans un conte de fée, les enfants étaient ravis d'assister au spectacle. Jessica a pris part au numéro des clowns, elle a fait rire les autres patients aux éclats. Cette gamine était vraiment douée pour faire le pitre. Malgré la maladie qui l'épuisait, elle avait encore la force de vivre cette aventure.

	J'ai vraiment été impressionné par l'enthousiasme qui habitait ces bénévoles, les stars qui avaient fait le déplacement avaient laissé leur ego au vestiaire et se mêlaient de bonne grâce à la bonne humeur ambiante.

	Léon n'a pas pu assister au divertissement, cloué dans sa chambre, à l'écart des autres. C'était encore plus triste, même ici dans cet hôpital, il était un garçon pas comme les autres, comme il le disait si souvent. C'était trop injuste. 

	Soudain, un clown est venu vers moi et m’a demandé :

	— Vous êtes avec les bénévoles ? Parce que je ne vois pas d'enfants près de vous.

	— Non, mon fils Léon ne peut pas venir jusqu'ici, lui dis-je déçu. Il teste un nouveau protocole de soin. Il est en isolement, il ne peut pas se mêler à la foule, trop de risque d'infection.

	Le pitre fit mine de se draper dans une cape tel un tragédien et lança :

	— Ah mon bon monsieur, si tu ne viens pas à Lagardère, Lagardère ira à toi ! Qu'à cela ne tienne, en avant la troupe, il y a un petit bonhomme à divertir.

	Et la joyeuse bande de saltimbanques s'est engagée dans les couloirs vers la chambre de Léon.

	Quand il les a vus par le vitre de sa chambre, les yeux allaient lui sortir des orbites, Léon était trop content. Il riait aux éclats de leurs pitreries. Ça faisait du bien de le voir comme ça. 

	 

	Léon

	La semaine dernière, il est arrivé quelque chose de trop génial. Les infirmières étaient toutes contentes parce que y avait des gens qui allaient venir faire du cirque dans l’hôpital. J’avais bien demandé pour y aller, mais c’était pas possible. Elles ont dit qu’elles allaient filmer et que je pourrai voir le spectacle après. C’était déjà ça… Et puis tout à coup, dans l’après-midi, j’ai entendu comme un roulement de tambour, et j’ai vu arriver des clowns par la fenêtre de ma chambre. Ils jonglaient, ils chantaient, ils se balançaient des grands coups de savate. J’ai rigolé comme j’avais pas rigolé depuis très longtemps. Il y avait deux clowns qui étaient trop nuls, l’un avec des grands cheveux roses et l’autre avec des grosses lunettes et un chapeau noir tout rond. Ohlala, je les avais pas reconnus, mais c’était papa et maman. Ils étaient devenus les apprentis des clowns et ils étaient trop ridicules. Papa essayait de jongler avec des assiettes mais elles tombaient toutes par terre, heureusement qu’elles étaient en plastique. Et maman, elle avait pris des massues et les lançait tellement fort qu’elle a failli plusieurs fois assommer les gens autour d’elle. Ils riaient aussi comme des petits fous. Je pensais pas que papa et maman, ils savaient s’amuser comme ça et quand ils se regardaient on voyait bien qu’ils étaient amoureux. Ça me faisait chaud dans mon ventre et dans mon cœur tout cet amour. Quand les clowns ont arrêté le spectacle, j’ai applaudi comme si j’étais dans un vrai cirque. Je leur ai envoyé plein de bisous et fait de grands signes avec ma main. Ils embrassaient leur main et soufflait dessus pour m’envoyer leurs bisous. C’était vraiment une belle journée.

	Quand les clowns ont disparu, j’ai posé mes deux mains sur la vitre en regardant papa et maman dans les yeux. J’avais envie de leur dire que je les aimais. Et qu’ils me disent aussi qu’ils m’aimaient. Alors, ils ont posé leurs mains sur les miennes, et j’ai senti qu’on s’aimait trop fort, comme une vraie famille. On était trop heureux. Maintenant, plus rien de mauvais ne pouvait nous arriver !

	 

	Laurent

	Le soir, couchés tous les deux sous la couette, Eléonore ruminait, je le sentais. Elle se retournait sans cesse, peinant à trouver le sommeil. C’était incroyable, elle était en une fraction de seconde redevenue la femme merveilleuse qui m’avait juré de vivre avec moi pour le meilleur et pour le pire. Le pire était malheureusement arrivé mais il avait eu cet incroyable pouvoir de me rendre mon amour. 

	Soudain, elle s'est assise dans le lit et a allumé la lampe de chevet.

	— Il faut que l'on réalise le rêve de Léon avant qu'il ne soit trop tard.

	— Je n'aime pas quand tu parles comme ça, tu sais qu'il va guérir, on y croit trop fort pour que cela n'arrive pas !

	— Et c'est une raison pour ne pas réaliser son rêve ?

	— Non, bien sûr ma chérie.

	— Alors comment s'y prend-on ?

	— Il faut déjà réfléchir à ce qui lui ferait plaisir.

	— J'ai mon idée mais je crois que l'on va avoir besoin d'aide.

	Eléonore m'a exposé son plan pendant toute une partie de la nuit. Je n'en revenais pas de ce qu'elle avait pu imaginer et elle avait raison, nous allions devoir trouver de nombreux complices.


16 - UNE IDÉE 

	 

	 

	Gabriel

	Salut, moi c’est Gabriel et je suis le meilleur copain de Léon. On se connaît depuis la maternelle et on a toujours été dans la même classe. C’est comme mon frère en fait mais en mieux. Parce qu’un frère, j’en ai un, mais on ne s’entend pas comme je m’entends avec Léon : on est amis pour la vie ! Mais depuis quelques temps, je ne vois plus mon copain tous les jours comme avant. Non, Léon a une maladie grave, un polomélite, un truc super dur à prononcer et très très rare alors ils font des expériences sur lui pour le soigner, enfin c’est ce que maman a dit à madame Pouleur, la voisine. Je peux presque pas le voir, juste un tout petit peu le samedi, et c’est dur de lui passer tous les messages des copains alors ils notent ce qu’ils veulent dire sur des papiers et je les donne au papa de Léon, monsieur Mullier. Quand je suis parti, il les colle sur la vitre de la chambre comme ça mon poto peut les lire quand il veut, quand il est pas trop fatigué. C’est dur l’école sans Léon. J’aimerais tant qu’il rigole avec nous comme avant.

	Au début de sa maladie, il venait encore de temps en temps. Bien sûr, il jouait plus au foot avec nous à la récré parce qu’il était trop fatigué et parce qu’il avait mal aux jambes aussi. Puis, il est parti faire des examens partout dans la France. Maman me montrait où il était parti sur la carte que papa avait installée dans le bureau de la maison. Il en a fait des kilomètres mon poto. Des fois, il devait partir plusieurs jours et pouvait pas venir avec nous à l’école. Et puis un jour, maman a eu le papa de Léon au téléphone. Il pleurait je crois, et ma maman aussi s’est mise à pleurer. Là, j’ai su que la maladie de mon super copain c’était pas la joie, ça devait être super grave si les grands ils se mettaient à pleurer comme des enfants. Moi aussi, le soir dans ma chambre je pleure dans mon oreiller. Je fais pas de bruit parce que mon frère se moquerait de moi s’il m’entendait. J’avais trop peur que les docteurs ne trouvent pas de cachets pour soigner Léon. Quand mon lapin, Calinou était tombé malade, ben le vétérinaire avait pas trouvé de médicaments et Calinou est mort, comme ça dans sa cage, une nuit. On l’avait retrouvé tout froid, tout dur. On aurait dit qu’il avait été empaillé. J’avais pleuré pendant des jours et des jours. Et c’est mon super copain qui m’avait consolé à l’école, après les cours à la maison et il s’était jamais moqué de moi parce que j’étais triste. Les autres, ils rigolaient et me traitaient de bébé ou de fille. Mais Léon, lui, il me disait que ça irait bientôt mieux, que je serais encore triste mais que ma peine, elle allait diminuer. Il avait lu ça dans un livre avec sa mamie, c’était l’histoire d’un petit garçon qui avait un chien. Et ce chien comme il obéissait pas, il avait traversé la rue et un camion l’avait écrasé. Un livre trop triste. Comme moi, le petit garçon de l’histoire, il pleurait trop et une bonne fée venait le voir et lui montrait son petit chien qui jouait avec des autres chiots dans le ciel – bon des chiots qui obéissaient pas non plus et étaient aussi morts, y en a qui ont vraiment pas de chance –. Bon je passe des détails, elle lui disait que bientôt il serait plus triste, il aimerait toujours son petit chien mais ne pleurerait plus. Voilà pourquoi Léon, il me comprenait contrairement aux autres débiles de l’école. Normal, ils lisaient jamais alors ils connaissaient pas cette histoire. Mais si Léon ne guérit pas, je crois pas que je pourrai me consoler. Comment je ferai pour continuer à grandir sans lui ? On se ressemble pas mais c’est comme si c’était mon jumeau, et un jumeau peut pas survivre sans son double. Voilà, lecteur, tu sais pourquoi je pleurais tous les soirs dans mon lit.

	De quoi je voulais te parler déjà ? Ah oui, de la maman de Léon. Alors là, c’est compliqué. Depuis que je suis petit j’ai toujours cru que madame Mullier c’était une dingo. Bon, c’est vrai qu’elle s’habille trop bizarre, elle mange des trucs trop chelou, et en plus je connais pas d’autre maman qui a fait un règlement pour sa maison. Déjà qu’avoir un règlement à l’école c’est dur. C’est toujours Léon qui vient jouer à ma maison, moi je vais le moins possible chez lui, j’ai toujours très peur de finir au coin ou avec des lignes à copier. C’est que j’obéis pas facilement, la maîtresse, elle dit tout le temps « Halala Gabriel, tu es trop dissipé ». Ça veut dire que je rigole un peu trop pendant les cours. Donc, la maman de Léon, en résumé, elle me fait trop peur. Et voilà que l’autre jour, elle vient dans la cour de récréation et elle demande si elle peut me parler. Je suis devenu tout rouge. Je crois même que j’ai un peu claqué des dents. C’est pas possible, elle avait dû savoir qu’on avait rigolé de son drôle de pantalon l’autre jour avec Léon à l’hôpital. Peut-être qu’elle avait mis des caméras dans la chambre ou dans la DS et elle nous espionnait. Je suais des grosses gouttes sur mon front. Elle avait un grand sourire sur son visage, ça ne me rassurait pas pourtant. Et tout à coup, elle s’est mise à me raconter une histoire incroyable… Suspens, lecteur, je vais pas tout te raconter de suite, sinon c’est pas marrant. Finalement, elle était sympa, et elle avait eu une idée géniale. Quand elle a terminé, je me suis dit que je m’étais trompé, elle l’aimait son petit garçon, sûrement autant que moi… Elle a demandé si elle pouvait parler à tous les copains de son fils alors j’ai rassemblé tous mes potes, qui sont bien sûr ceux de Léon, et on l’a écoutée attentivement :

	— Vous savez les enfants, Léon ne va pas bien et il est fort triste de ne plus être avec vous tous les jours à l’école. Il ne joue plus, ne rigole plus, il est trop malheureux pour ça et vous lui manquez trop. Alors j’ai un service à vous demander…

	Et là, elle nous a raconté son plan, waouh, c’était trop super cool. Et moi, Gabriel, j’allais montrer à mon meilleur copain que je l’aimais vraiment très fort. Avec notre classe de CM1, on s’est réuni, on a même mis la maîtresse dans notre secret parce qu’on allait avoir besoin des grands pour nous aider. Et la maîtresse, elle en a parlé aux autres instituteurs, et les instituteurs à leurs élèves. Et en deux jours, toute l’école était au courant du plan de la maman de Léon, et tout le monde voulait l’aider à organiser le rêve de son fils.

	Nous les enfants, on vient tous du même quartier. Par exemple, le papa de Lilie c’est le boucher, celui de Léonie le pâtissier, la maman de Thomas, c’est la fleuriste de la place de la mairie… enfin je vais pas vous donner la liste de tous les habitants du quartier, mais vous avez compris, très vite tout le monde a été mis au courant de notre projet et ils ont dit « ok, on va vous donner un coup de main les jeunes, c’est pour la bonne cause ! ».

	J’ai gardé le secret pour toi lecteur mais je sens bien que tu as trop envie de savoir le plan de la maman de Léon.

	Quand elle est venue nous voir, elle nous a dit :

	— J’ai besoin de vous pour organiser le plus grand rêve de Léon, celui qu’il n’a jamais pu vivre à cause de moi. Depuis qu’il est petit, je l’ai toujours empêché de fêter Noël ! Et je suis sûre que si on parvenait à lui organiser une journée très spéciale comme si c’était Noël en avance, il serait fou de joie.

	Je l’ai regardé avec de gros yeux. N’importe quoi, mon copain Léon, il nous racontait toujours les supers Noël chez son papy et sa mamie avec ses cousins et toute la famille, les guirlandes, les cadeaux dans la hotte du Père Noël. Je lui ai dit à la maman de Léon, parce que fallait pas la laisser avoir l’air bête.

	Elle s’est mise à pleurer, même que je ne savais plus quoi dire. Je ne voulais pas lui faire de peine, peut-être qu’il avait fêté Noël en cachette et que sa maman s’en rendait compte maintenant. Elle devait être trop triste d’avoir raté ça.

	— Ecoute Gabriel, je suis désolée mon ange mais Léon vous a tous menti. Ce que je te dis est vrai, nous n’avons jamais fêté Noël. Je ne voulais pas que Léon ait des cadeaux qui coûtent chers, je ne voulais pas dîner dans la famille de mon mari pour les fêtes, je n’ai jamais décoré la maison. J’ai toujours été une maman anti-Noël.

	— Mais c’est super méchant, a dit Victor, c’est trop bien Noël. Vous l’aimez pas Léon pour l’avoir puni de pas connaître le père Noël ?

	— Si je l’aime beaucoup, je n’avais pas compris que je lui faisais du mal. Tu vois Victor, il a fallu que Léon tombe malade pour que je comprenne que j’étais allée trop loin et que je n’aurais jamais dû le priver de la magie de Noël. Alors, il n’est pas trop tard et si vous êtes d’accord pour m’aider, on va lui organiser un super Noël.

	— Oh oui, on est d’accord et on va demander de l’aide à nos copains, à la maîtresse, à nos parents, à toute l’école, au maire, à tout le monde dans le quartier.

	— Ce serait magnifique les enfants ! On checke ?

	La maman de Léon voulait qu’on fête Noël en avance cette année, parce que Léon il était trop malade et pouvait pas attendre que le mois de décembre arrive.

	Alors on a fait une grande réunion à la salle Jacques Prévert, celle qui sert de cantine la semaine et où on fait la fête de l’école en juin. Bon, c’est difficile de faire semblant qu’on est à Noël quand c’est le mois de mai. Il faut beaucoup d’imagination mais avec les copains on en a à revendre.

	Le plan de Madame Mullier était simple : Léon devait croire que c’était vraiment Noël ! Alors on avait du pain sur la planche. Il fallait redécorer les vitrines, remettre les décorations dans les rues, créer un marché de Noël sur la place de la mairie, décorer nos maisons, faire des sapins… Mais sans neige, c’était pas un vrai Noël. Zut ! Tout le monde réfléchissait quand tout à coup M. Landas, qui a une usine de polystyrène, il a proposé d’en mettre plein dans le quartier pour faire comme s’il y avait de la neige. Alors là, ça c'était une super idée, bon on ne pourrait pas faire de boule de neige mais ça serait tout blanc par terre comme en décembre. Tout à coup, quelqu’un a crié dans la salle : « et pour le réveillon, faut un grand banquet ! ». Les gens se retournaient, cherchaient qui avait pu dire ça. Eh bien, on ne l’a jamais su. Mais on entendait dans les murmures de la salle des « c’est vrai ! », « faut bien manger quand même ! », « qui c’est qui va payer ? ». Alors M. Langlet, le boucher, il a dit qu’il ferait des dindes aux marrons, et Mme Campeur, la poissonnière, elle a dit qu’elle donnerait du saumon fumé, et M. Poitron, le pâtissier, ferait des bûches de noël. Et là, une personne s’est levée pour dire qu’elle ferait des sablés, une autre, qu’elle préparerait du punch, et encore, quelqu’un du chocolat chaud… On allait se régaler, c’est sûr.

	Monsieur le Maire, il est même venu à la réunion, il a serré des mains à droite, à gauche, au centre. Il souriait avec ses grandes dents blanches. Il a demandé le silence et il a dit que les ouvriers étaient d’accord pour installer les décorations de Noël et les chalets sur la place de la mairie sur leurs heures de RTT (on savait pas ce que c’était RTT, et on a bien rigolé quand Lucas a dit que c’était le diminutif de rototo…). 

	Les parents de Léon et toute leur famille pleuraient tellement ils étaient contents. Ils remerciaient tout le monde. Et les participants à cette réunion se prenaient dans les bras, s’embrassaient, riaient. 

	Oulala ! Ça allait être magique. Nous les enfants, avec nos maîtres et maîtresses, on a préparé plein de guirlandes et de décorations, on a aussi répété des chants de Noël et des danses pour faire un spectacle à Léon. Ça allait être magnifique mais comme l’a dit sa maman, tout ça c’était possible que si les docteurs ils voulaient bien laisser sortir notre poto de l’hôpital pour venir nous voir.


17 - SAVOIR PARDONNER

	 

	 

	Papy Henri

	Je suis certain que c’est le message de Julienne qui a persuadé Laurent d’agir même s’il ne l’a jamais avoué, pas même à sa mère. Elle avait su trouver les mots pour toucher le cœur de son fils. Mes garçons et moi étions fiers de Laurent et de ce qu’il était parvenu à accomplir. Nous avons attendu qu’il revienne vers nous. Le chemin serait peut-être long mais l’essentiel était que Léon soit enfin pris en charge par des médecins dignes de ce nom. Les nouvelles nous parvenaient toujours par Georgette. Laurent n’avait pas repris contact. Nous suivions les pérégrinations de notre petit fils au gré de ses examens médicaux. Quand le verdict tomba, nous étions tous effondrés. Je haïs Eléonore pour avoir détruit l’enfance de Léon. Elle l’avait privé de tout depuis sa naissance, de tout ce qui aurait fait de lui un enfant heureux. Mais le destin s’avérait encore plus cruel que nous aurions pu l’imaginer, il avait permis à une saloperie de maladie, et je mâche mes mots, de venir lui retirer ce qu’il lui restait de positif, la santé et la joie d’aller à l’école avec ses copains. Et c’était Eléonore qui l’avait provoqué en prenant le risque de ne pas faire vacciner son enfant. Nous ignorions que Léon n’était pas protégé contre toutes ces infections infantiles d’un autre âge. J’eus, au moment où la vérité nous apparut, une réaction de colère démesurée. Je cassais tout dans la cuisine, ni Julienne, ni les enfants ne parvinrent à m’arrêter. Et si j’avais eu la femme de mon fils devant moi je crois que j’aurais été capable de la tuer. Quand il ne resta rien qui put être brisé autour de moi je m’affalai sur une chaise et me pris la tête entre les mains. Comment Dieu pouvait-il à ce point avoir abandonné notre famille ? !

	Notre vie reprit son cours lentement, inexorablement. Nous ne parlions pas de la maladie mais elle était là, autour de nous, en Léon. Combien de fois avions-nous regardé des reportages qui nous racontaient l’histoire de ces enfants atteints de maladies incurables ? Je me souvenais des larmes que Julienne était incapable de retenir. Combien nous avions plaint ces parents submergés par la peine et l’incompréhension qui se posaient tous la même question : pourquoi le sort avait-il désigné leur enfant ? Et nous nous retrouvions à leur place. Toute cette émotion qui nous avait submergés par empathie pour ces familles, nous la ressentions maintenant en notre chair. Et c’était pire que tout ce que nous avions pu imaginer.

	Un soir que nous étions à table, la sonnette de la porte d’entrée retentit. Nous n’attendions personne. Julienne alla ouvrir. Et contre toute attente, Eléonore surgit dans notre salon. Elle avait l’air hagard. Elle donnait l’impression de ne pas avoir dormi depuis des lustres. Ses traits étaient tirés, ses yeux rougis d’avoir beaucoup pleuré, elle avait perdu du poids, elle flottait dans son pull et ses gestes lents semblaient lui demander un déploiement d’énergie démesuré. Elle s’assit dans le canapé et soupira longuement. Nous n’osions briser la solennité de l’instant et attendions qu’elle se décide à nous dire ce qui l’amenait chez nous. Des larmes perlèrent au coin de ses yeux verts délavés par la fatigue et le chagrin. Elle avait l’air totalement désemparée. Elle releva la tête et nous fixa tour à tour.

	— La maladie de Léon est beaucoup plus grave que nous le pensions. Le docteur Bouvier a dit hier à Laurent que le traitement avait du mal à atteindre son but. À l’heure qu’il est, il lui est impossible de faire un pronostic sur les chances de Léon de s’en sortir. Je suis tellement désolée, tellement désolée de tout le mal que je lui ai fait, que j’ai fait à Laurent, à maman et à vous aussi… Je m’en veux tellement…

	Elle s’effondra en sanglots. Nous étions désemparés. Nous n’avions jamais été proches et ni Julienne, ni moi ne purent faire un geste en sa direction. Nous étions comme tétanisés. Nous nous attendions si peu à cette confession. Un silence pesant s’installa. Nous la laissâmes reprendre ses esprits. Ses sanglots prirent fin. Elle se redressa et de nouveau s’adressa à nous :

	— Je vous dois mille excuses, je suis impardonnable. Je ne vous en voudrais pas si vous ne parveniez pas à me pardonner. Il n’est plus temps de régler des comptes ce soir, je suis là pour Léon. Avant d’être hospitalisé, il s’est confié à moi. Nous avons parlé comme nous ne l’avions jamais fait auparavant. Pour la première fois de ma vie, j’ai écouté mon fils et l’ai entendu. Léon m’a fait part de son souhait le plus cher. C’est tellement simple, tellement lui que j’aurais dû le deviner sans qu’il ait à me parler : il veut fêter Noël comme n’importe quel enfant de son âge. Bien sûr nous ne sommes qu’au printemps et, vous allez me dire, nous avons des mois devant nous pour organiser la plus belle fête qui soit. Seulement, Léon, lui, ne l’a peut-être plus ce temps. Nous ne savons pas comment cette saleté de maladie va évoluer. Je ne veux pas prendre le risque de ne pas voir le rêve de mon fils réalisé. Alors, si je suis venue ce soir, c’est pour vous demander de l’aide pour organiser pour notre petit bonhomme un Noël grandiose dont il se souviendra toute sa vie.

	Je suis allée demander de l’aide à ses copains d’école et j’ai besoin de votre soutien, que toute la famille soit enfin réunie autour de Léon.

	Elle s’arrêta et attendit en nous fixant dans les yeux que nous donnions notre réponse. Julienne s’était mise à pleurer silencieusement pendant le monologue d’Eléonore. Elle se moucha et se tourna vers moi, quêtant mon approbation. Toute la haine que j’avais ressentie envers ma belle-fille dans les semaines précédentes s’était évanouie. J’avais devant moi un être de chair et de sang, une personne vulnérable et sensible. Elle était loin l’avocate sûre d’elle et arrogante. Ne restait qu’une maman au cœur brisé par la douleur et les remords. 

	Julienne s’est avancée vers Eléonore et la prit dans ses bras. Elles restèrent longuement serrées l’une contre l’autre. Je m’avançais vers elles et d’un ton rendu bourru par les sentiments qui se bousculaient en moi et que je tentais de canaliser, je m’engageai à réunir toute la famille pour l’aider à réaliser le rêve de notre petit Léon qui n’avait jamais fêté Noël.

	Ses parents, sa famille, ses amis, toute la ville s’y sont mis et ont cru à ce projet totalement fou. Mais tout ça, vous le savez déjà… 


18 - L’AUTORISATION DE SORTIE 

	 

	 

	Eléonore

	Bon c’est de nouveau à moi, j’y vais alors, je me lance… Je vous avais laissé cette fameuse nuit où j’avais imaginé comment rendre le sourire à Léon. Je sais que Gabriel a commencé à vous parler, il est génial ce petit bonhomme. Je vous raconte la suite...

	J’avais réussi à convaincre pratiquement toute la ville que mon projet était réalisable et essentiel pour mon petit Léon, mais avec les médecins, ce n’était pas gagné. Il fallait pour cela qu’ils le laissent sortir une journée, une toute petite journée pendant laquelle il pourrait vivre le rêve de sa vie : un merveilleux conte de Noël !

	Je sais, tu dois te dire que maintenant que j’ai provoqué la maladie de mon fils je m’efforce de me rattraper pour que l’on ne me déteste pas. Mais c’est bien plus compliqué que cela. On ne voit malheureusement bien souvent que la partie émergée de l’iceberg. Pendant toutes ces années, j’ai toujours cru être dans le vrai. Je pensais vraiment que tout ce que je mettais en place n’aurait pour seule conséquence que de faire de mon Léon un garçon bien dans son corps et dans sa tête. Le souci, c’est que tous ces principes que je m’appliquais et que je forçais aussi les autres à suivre, je les ai toujours poussés à l’extrême. Je n’ai pas de demi-mesure. Et le résultat de mon obstination n’a pas été ce que j’escomptais, loin de là : j’avais permis à un virus mortel d’attaquer Léon. Et je priais chaque minute que Dieu fait que mon fils soit sauvé, qu’il me revienne et qu’il découvre enfin que je n'étais pas uniquement le dragon qu’il avait connu depuis toujours mais une maman qui l’aimait plus que tout. Cette fameuse soirée où le diagnostic de sa maladie m’avait été révélé, nous avions eu un premier contact. Il m’avait parlé comme un petit garçon parle avec la maman qu’il aime. Mais j’avais peur de mon enfant, de ses réactions. Je lui avais laissé penser ce soir-là que le guérir serait aussi facile que de soigner une jambe cassée. Je l’avais laissé croire que les médecins étaient des super héros qui ont la solution à tout. Comprends-moi, ce soir-là, j’étais démunie face au drame qu’il vivait. Je n’avais jamais eu de vraie discussion avec lui et pour une première, j’avais sacrément merdé. Et je dois t’avouer que j’avais utilisé depuis mille et une excuses pour ne plus me retrouver seule avec Léon. J’avais honte de moi, de ce peu de soutien que je lui apportais et de l’image d'une mère absente que je lui donnais. Je voulais revenir vers lui en Wonder-Maman.

	Lorsque le Docteur Bouvier me reçut dans son bureau entre deux consultations, il avait l’air décidé d’un homme qui luttait chaque minute pour la vie de ses patients. Il m’écouta lui exposer notre projet. Il hochait la tête de temps en temps, quand j’évoquais l’investissement de tous les habitants de notre quartier, ou lorsque j’expliquais que la ville était revenue au temps des fêtes de fin d’année, décorée et enneigée. Ses yeux marquaient un certain étonnement face au déploiement d’une telle énergie. 

	Je dois bien t'avouer que je ne croyais pas réussir à mettre en œuvre mon projet aussi facilement. Je l’avais mis au point comme lorsque je préparais mes plaidoiries une veille d’audience en salle d’assise. Ce n’était pas la tête d’un condamné que je jouais mais le rêve de mon fils et c’était d’autant plus important. Je pense que je n'imaginais pas à l'époque combien Léon était populaire, combien les personnes qui vivaient dans notre entourage, notre famille, nos amis, nos voisins pouvaient être dévouées. À force de m'enfermer dans ma folie écolo, je m'étais surtout fermée aux autres et je ne voyais pas plus loin que le bout de mon nez. C'est dur de faire cette introspection, mais je crois finalement que ça me fait du bien de te parler et de raconter sans filtre ce que j'ai vécu et ressenti. J'espère que ça ne te dérange pas que je te tutoie mais c'est plus facile pour moi de te parler comme à une amie, parce que tu vois, depuis un bon moment déjà, des amies, j'en n'ai plus beaucoup. En fait, je n'en ai plus du tout, j'ai fait le vide autour de moi. Alors quand je t'ai dit plus haut que « nos » amis nous avaient aidés, j'ai menti, moi aussi j'ai rompu mon serment et n'ai pas respecté le commandement n°1. Les amis en question, c'était ceux de Léon. Pas les nôtres à Laurent ou à moi. Moi j'étais devenue méchante et tout le monde me fuyait et Laurent, ah... Laurent, lui, les gens le méprisaient de me laisser détruire tout bonheur autour de nous. Et tout cela, je le regrette amèrement, il aura fallu attendre que j’aie 48 ans pour devenir raisonnable et surtout adulte.

	Le Docteur Bouvier n'avait pas été insensible à mes paroles.

	— Madame Mullier, je ne vais pas vous le cacher, comme je l’ai dit à votre mari, il y a quelques semaines, la situation de Léon m’inquiète toujours fortement. Il semble en définitive bien réagir au protocole que nous avons mis en place et je sais à quel point ce dernier a été pénible pour votre fils, pour vous, pour ses amis, puisqu’il vous a tenu éloignés durant de longues semaines. Mais nous arrivons au bout du tunnel, nous sommes le 12 mai et le protocole prend fin dans 3 jours. Léon a vraiment l’air d’avoir repris des forces, ses constantes sont bonnes, il a même repris un peu de poids. Ce n’est pas encore gagné, le combat sera long, je vous l’ai bien expliqué. Mais je crois qu’un peu d’exercice à l’extérieur et fêter Noël en plein mois de mai est une aventure que je ne me pardonnerai pas de lui interdire de vivre. Dans une semaine, soit le 19 mai, je le laisserai sortir la journée, comme vous me le demandez, pour participer à votre fête surprise. Et si c’est possible, j’aimerais moi aussi apporter ma pierre à l’édifice et participer à ma façon à cette fête de Noël. Je vais en parler avec mes infirmières, je suis sûr qu'elles seront enchantées de m'aider. Mais ce sera une surprise…

	Je n’en revenais pas, c’était finalement si simple, il suffisait d’y croire. C’était peut-être ça finalement l’esprit de Noël. Je sortis de l’hôpital et appelai Laurent pour lui annoncer la bonne nouvelle. 


19 - LE TRAÎNEAU DU PÈRE NOËL 

	 

	 

	Docteur Bouvier

	Faire 10 ans de médecine pour me retrouver à transformer un fauteuil roulant en traîneau de père Noël, si on m’avait dit ça pendant mon internat, je n’y aurais jamais cru. Dès que j’ai eu raconté mon entrevue avec la maman de Léon à Sylvette, la femme qui partage ma vie et accessoirement l’une des infirmières au service des enfants malades, elle a tout de suite pris les choses en mains. Elle a sorti son téléphone portable et s’est mise à envoyer des textos de manière frénétique à tout son répertoire. Elle faisait les cent pas dans le salon de notre appartement attendant qu’on la rappelle sans doute. Elle s’était mise à marmonner tout en souriant. Je me demandais bien ce qu’elle allait encore imaginer. Parce que vivre avec Sylvette n’était pas une aventure de tout repos. Elle avait le don pour trouver des idées plus saugrenues les unes que les autres dès qu’il s’agissait de rendre heureux les enfants du service.

	La première fois que j’étais venu pour visiter l’hôpital avant ma prise de fonction, j’avais été présenté succinctement au personnel. Je voulais plus évaluer les locaux et le matériel mis à ma disposition que rencontrer les professionnels avec lesquels j’allais exercer par la suite. Les copains de promotion me prenaient pour un doux dingue de vouloir travailler dans le Nord alors que des propositions m’avaient été faites par de grands hôpitaux parisiens et même par le CHU de Lyon, les fameux hospices civils. Mais c’était ma région et je ne pouvais me résoudre à la quitter.

	Quand j’ouvris la porte du service, je tombai de suite sur le grand comptoir d’accueil : un demi-mur blanc, avec dans le bas une étendue d’herbe vert pastel, et au milieu une maisonnette de conte de fée d’où s’échappait une petite princesse courant vers une citrouille qui se transformait en carrosse. Ce dessin était magnifique et plongeait le visiteur dans un monde féerique. Un hibou violet démesuré était positionné sur le mur jaune poussin derrière le comptoir en hauteur et semblait faire un clin d’œil au visiteur entrant. Une infirmière me sourit et, devant mon air perdu, me demanda si elle pouvait me renseigner. Je me présentais et elle me proposa de m’accompagner jusqu’au bureau du professeur Boutin, avec lequel j’avais rendez-vous.

	Le couloir que nous empruntâmes était blanc avec une multitude de petites fleurs bleues, violettes, bordeaux, jaunes. C’était vraiment très joli. Du coin de l’œil, je regardai le couloir perpendiculaire sur lequel jouaient des baleines bleues avec des dauphins gris dans un décor de mer d’azur digne de Moby Dick, ne manquaient plus que les bateaux à voile et on se serait cru dans le roman de Melville.

	Je devais avoir l’air d’un gamin à fureter partout comme ça mais ce lieu était tellement dépaysant ! L’infirmière me regardait en souriant. Elle devait être habituée aux regards émerveillés des visiteurs et pourtant, elle n’avait pas cet air qu’affectionnent les personnes qui se croient en terrain conquis ou revenues de tout. Je ne pus m’empêcher de la questionner :

	— Vous devez me trouver bien bête de m’extasier devant ce décor mais j’avoue n’en avoir jamais vu dans les hôpitaux dans lesquels j’ai déjà exercé.

	Elle me sourit de nouveau.

	— Ce n’était peut-être tout simplement pas des services destinés à accueillir des enfants malades, me répondit-elle d’une voix douce. Vous savez, ils arrivent ici avec leurs peurs, leurs pleurs, leurs douleurs, leurs cris, leurs cauchemars la nuit, leurs espoirs, leurs doutes, tout ce qui normalement ne devrait pas constituer l’univers d’un enfant. Alors, il est essentiel que leur environnement ne vienne pas ajouter un poids supplémentaire en étant triste et déprimant. Nous avons voulu les accueillir dans un monde imaginaire, coloré et revigorant de conte de fées, le monde d’Alice au pays des merveilles, dans lequel ils vont se sentir bien, un monde qui leur rappelle qu’ils sont des enfants avant d’être des malades.

	C’était d’une telle justesse que je restais sans voix. Bien sûr, tous les services que j’avais traversés n’étaient pas que des pôles pédiatriques, mais ceux qui l’étaient n’avait pas l’approche de l’hôpital des Monts. Oui, ils avaient décoré ça et là les couloirs, la salle de jeux ou la salle d’attente mais pas au point de vous projeter dans un autre univers. Je sus à cet instant que j’avais fait le bon choix. Cela peut vous paraître dérisoire de décider d’une carrière sur l’atmosphère que dégageait un service mais ce fut comme une évidence.

	— Vous avez tellement raison…, je me suis présenté tout à l’heure mais n’ai pas retenu votre nom…

	Elle leva ses yeux vers moi, des yeux émeraude, entourés de longs cils châtain clair. Une impression de déjà-vu me traversa. Vous savez cette sensation d’avoir déjà vécu l’instant présent ou de l’avoir tant attendu.

	— Je me doutais tout à l’heure que tu ne m’avais pas reconnue, tu me diras ça remonte à loin… Nous étions dans la même classe au collège en 4ème et en 3ème, mais à l’époque tu n’avais d’yeux que pour Sandrine Parent, je ne pense pas que tu te souviennes de moi…

	Je savais maintenant. 

	— Sylvette Monier ! Oui en 4ème C et 3ème A. Oups, cela fait… 20 ans, mon Dieu, que le temps passe. Détrompe-toi, je n’avais pas le béguin pour Sandrine, je la haïssais même d’essayer chaque trimestre de me voler la première place. Tu es… magnifique, je ne dirais pas que tu n’as pas changé, parce que sinon je passerais vraiment pour un goujat de ne pas t’avoir reconnue. Non, j’ai quitté une adolescente qui me semble-t-il était complexée par sa grande taille et ses jolies formes, enfin si mes souvenirs sont bons, et je retrouve une jeune femme incroyablement épanouie.

	— Jeune, tout est relatif. Comparée au professeur Boutin, je suis une jeunette, mais au regard des enfants, je fais office de dinosaure, me répondit-elle dans un éclat de rire.

	J’étais vraiment le dernier des couillons, cette fille avait été l’objet de mes rêves et désirs durant ces deux années de collège, et comme deux décennies plus tôt, elle me faisait perdre mes moyens. J’allais travailler avec elle chaque jour, ce serait un supplice ! ! ! Ou alors, la vie me donnait une seconde chance, me tendait la main pour que je puisse cette fois-ci me rattraper et enfin dévoiler mes sentiments à Sylvette. Parce que, cela va vous sembler fou mais à l’instant où je la reconnus, ce que j’avais éprouvé pour elle était revenu au triple galop et, si je ne me calmais pas de suite, ils allaient finir par me provoquer une attaque cardiaque : mon cœur battait à mille à l’heure ! ! ! Respirer calmement, de longues expirations pour retrouver mon calme. 

	— Tu ne te sens pas bien ? s’inquiéta Sylvette en s’avançant vers moi.

	— Si, ça va, l’émotion des retrouvailles sans doute…

	Voilà, maintenant j’allais passer pour l’émotif de service, ridicule, j’étais ridicule ! ! ! Je devais me reprendre. 

	— C’est bien beau tout ça mais je devais rencontrer le professeur à 16h00, déclarai-je d’un air faussement concentré, je n’aime pas être en retard. Tu m’accompagnes à son bureau ?

	Trop froid ! Je lui avais parlé comme un professionnel pontifiant. Je n’avais pas su récupérer la situation à mon avantage, je venais carrément de créer un froid entre nous. Quel boulet ! J’avais 35 ans et étais toujours aussi maladroit avec la gente féminine. Et encore, je ne lui avais pas raconté d’anecdotes croustillantes sur les salles d’autopsies ou les maladies vénériennes. Dès que j’étais envahi par le stress, je me perdais en conjonctures et racontais toutes sortes d’histoires débiles et farfelues qui n’intéressaient personne pas même moi.

	— Suis moi, c’est au bout du couloir.

	Son ton n’appelait pas de réplique. Je fis profil bas et la suivis sans essayer de reprendre la conversation.

	Le professeur était très gentil, il me fit faire le tour de ses services, me présenta en coup de vent au personnel présent, me signifiant que vu le temps que je passerai à l’hôpital, j’aurais tout le loisir de converser avec eux et de mettre un nom sur chaque visage. Il appelait les infirmiers, les aides-soignants, les ASH3 par leur prénom, prenant soin de prendre de leurs nouvelles, ainsi que de leurs familles, et même de leurs animaux de compagnie. Je n’avais jamais vu un patron aussi proche de ses collaborateurs. Il s’aperçut de l’étonnement que provoquait en moi son comportement.

	— C’est votre premier poste en qualité de responsable de secteur hospitalier, vous allez avoir en charge le service pédiatrique et officier aussi en consultation au service des maladies infectieuses qui y est rattaché. Ne me demandez pas pourquoi, il n’y a pas de raison particulière mis à part ma spécialisation dans ces deux domaines. Bien entendu, pour les enfants vous serez entouré de tous nos confrères qui suivent les pathologies dont ils souffrent : oncologues, pédiatres, psychiatres… Il y a ici une ambiance conviviale, j’ai mis des années à créer ce climat de confiance et je compte sur vous pour continuer dans ce sens. Nous sommes d’accord là-dessus ? me demanda-t-il un brin inquisiteur.

	Vu la façon dont Sylvette m’avait salué pour me dire au revoir, c’était mal parti. Il avait du s’en apercevoir. Le professeur me toisait par-dessus ses lunettes à double foyer comme on regarde un chenapan pris en faute. Je me mis à rougir démesurément. 

	— Ne vous inquiétez pas, bafouillais-je, je suis persuadé que nous avons tous à apprendre les uns des autres, je ferai de mon mieux pour briser la glace et entretenir les meilleures relations avec le personnel du service.

	Il toussa dans sa barbe et ses yeux se mirent à pétiller.

	— En parlant de briser la glace, j’ai vu le regard que Sylvette vous a adressé en partant, je ne sais pas ce que vous lui avez dit mais si vous voulez vous rattraper, une seule solution, l’inviter au japonais du Pasino.

	Je lui lançai un regard ahuri…

	— Le restaurant japonais, au Pasino de Saint-Amand, c’est le meilleur de la région et son péché mignon… Enfin je dis ça…, me lâcha-t-il dans un grand sourire.

	Il me serra la main, mettant ainsi fin à notre premier entretien.

	Pivoine, c’était la couleur qu’affichait mon visage en sortant du bureau du professeur Boutin. Je remontai le couloir par lequel j’étais arrivé et tombai nez à nez avec la femme de mes rêves adolescents. Je n’avais plus le choix, il fallait que je me lance.

	— Sylvette, excuse-moi pour tout à l’heure. Je ne suis pas très doué avec les femmes. Je dois t’avouer que même après 20 ans, tu m’impressionnes toujours autant et tu me fais perdre tous mes moyens. Alors je ne sais pas si tu accepteras mais pour me faire pardonner j’ai eu l’idée de t’inviter à dîner. Si tu es libre ce soir, je pensais pouvoir réserver une table au restaurant chinois du Casino de Saint-Amand.

	Elle éclata de rire.

	— Alors c’est un japonais et au Pasino, mais la ville est la bonne, reprit-elle. Elle me fit un clin d’œil et ajouta, ce sera avec plaisir, on dit 19h00 dans le hall d’accueil ?

	Waouh, Elle avait dit OUI. C’était trop génial. Je faillis faire la petite danse dont j’avais le secret mais me stoppai dans mon élan, je m’étais suffisamment ridiculisé pour la journée. Je lui fis tout de même une petite révérence, également ridicule, et m’en allai en sifflotant récupérer ma voiture au parking.

	Avant que j’aie quitté le service, Sylvette me héla.

	— Je suppose qu’il faut que j’aille remercier le professeur Boutin d’être de si bon conseil ? ? me dit-elle, me gratifiant au passage d’un clin d’œil.

	Et voilà, comment débuta notre belle histoire d’amour. Un petit resto, puis un autre, des fleurs, quelques soirées intenses et quelques semaines plus tard, ma belle me dissuada de me chercher un appartement pour ma prise de poste, le sien nous conviendrait parfaitement… Cela fait cinq ans que j’exerce dans ce service et que ma merveilleuse Sylvette partage ma vie et m’en fait voir de toutes les couleurs.

	Bon je me suis égaré en route, c’est une de mes habitudes. Alors je reprends, Sylvette avait une idée derrière la tête pour participer à la fête de Noël et je n’étais pas au bout de mes surprises. 

	Dès le lendemain, le plan d’attaque débuta. Nous n’avions qu’une semaine devant nous et pas une minute à perdre. Je vis débarquer dans le service les gars des services généraux qui travaillaient à la maintenance de l’hôpital. Sylvette les reçut dans le bureau des infirmières. Je la vis sortir des feuilles A3, pleines de schémas, les ouvriers hochaient la tête à chacune de ses explications. Elle leur souriait, de ce sourire qui fait fondre les hommes, elle avait le chic pour s’en faire obéir, moi le premier. Je rodais dans les parages toute la journée, piochant là une phrase, ici un croquis. Elle avait passé la nuit à dessiner les plans d’un traîneau du père noël : ce que je compris lors de mes filatures, c’est qu’il était destiné à accueillir Léon. Perrault et Grimm avaient imaginé transformer une citrouille en carrosse, ma Sylvette, elle, c’était un fauteuil roulant en traîneau. 

	Les infirmières, aides-soignantes et ASH étaient dans un état proche de l’hystérie. Après avoir pris leurs consignes auprès de Sylvette et Jeanine, sa collègue complice, elles sortaient en riant, faisant mille et un conciliabules. Elles étaient arrivées pour prendre leur service des colis plein les bras. J’avais pu voir dépasser des guirlandes, des branches de sapin artificiel, un bonnet de père Noël et sa barbe, du tissu, du crépon rouge...

	Vers 16h00, n’y tenant plus, je décidai d’aller prendre l’information directement à sa source. Sylvette me regarda entrer avec une moue moqueuse, elle avait parié avec Jeanine sur le temps que je mettrais avant de céder à la curiosité, j’en étais sûr. 

	— Tiens, tiens, bonjour monsieur le docteur, que puis-je faire pour vous ? ? ? ironisa-t-elle.

	— C’est bon, Sylvette, allez explique-moi en quoi je peux moi aussi vous aider ?

	Elle reprit ses papiers et me détailla l’avancée de son projet : les menuisiers des services techniques fabriquaient une coque en aggloméré, des infirmières douées en couture feraient un costume pour Léon, d’autres seraient chargées de recouvrir la coque avec du tissu et du crépon. La dernière équipe, les plus nombreux d’ailleurs, viendrait travailler dans la nuit du 18 au 19 pour décorer toute l’aile enfants malades jusqu’à l’entrée de l’hôpital comme si nous étions à Noël. Dans les jours qui suivirent, le bureau des infirmières ne fut pas assez spacieux pour accueillir tout le matériel nécessaire, la salle de réfectoire et même mon bureau furent réquisitionnés pour servir de lieux de stockage.

	Le 18 au soir, je pus enfin admirer le traîneau complet. Les agents avaient bien bossé. Il était magnifique, on ne voyait plus du fauteuil roulant que les roues qui dépassaient dans le bas. Il était rouge avec une guirlande dorée qui en faisait le tour dans le bas et le haut. Ils avaient même mis des leds dans chaque roue qui s’illuminaient quand le traîneau-fauteuil avançait. C’était juste magique. Léon allait adorer, il pourrait se faire entendre dans tout l’hôpital avec le klaxon qui était fixé sur le volant. Jeanine alla chercher le costume de mini-père Noël que nos petites mains avaient cousu. Il était trop chou. Il y avait des bonnets pour tous les personnels et tous les enfants du service, elles avaient vraiment pensé à tout. Les sapins artificiels furent montés et vite décorés, les couloirs s’ornèrent de rubans colorés, de boules, d’angelots, de centaines de décorations que chacun avait puisé dans son stock personnel. Il était prévu de diffuser des chants de circonstance dès le début du service à 6h00. Ce serait une journée magique pour ce petit garçon qui n’avait jamais fêté Noël.


20 - LE RÉVEILLON DE NOËL 

	 

	 

	Léon

	« Attention Mesdames et Messieurs, dans un instant, on va commencer, installez-vous dans votre fauteuil bien gentiment… »

	Cette chanson s’est mise en route quand je suis sorti de ma chambre d’hôpital, c’est trop bizarre…Je regarde à droite, puis à gauche dans le couloir et je vois plein de guirlandes, de décorations de Noël, même des sapins décorés, ben pourtant on est au mois de mai… c’est trop bizarre…

	Avec papa et maman qui sont venus me chercher, on croise des infirmières, Sylvette et Jeanine, et même le docteur Bouvier et ils ont tous des bonnets de père Noël… c’est trop bizarre…

	Déjà que maman est devenue gentille et papa un vrai homme qui dirige sa famille, c’était trop bizarre, qu’il se fassent des bisous tout le temps et m’achètent plein de cadeaux, ben ça aussi c’était trop bizarre… Mais qu’on se mette à fêter Noël et en plus quand c’est pas vraiment le jour, c’est carrément dingue.

	Le docteur Bouvier est venu me voir pour me donner les dernières consignes pour ma première sortie autorisée depuis que j’étais entré dans son service. C’était y a deux mois et on dirait que ça fait un an au moins tellement mes potes, mon école et ma maison me manquent.

	— Bon Léon, c’est le grand jour, tu dois être prudent quand même et pour ne pas trop te fatiguer tu vas devoir te déplacer en fauteuil roulant aujourd’hui.

	Une musique de Noël, d’abord tout bas, puis carrément fort, comme à la ducasse de printemps, raisonne dans le couloir. Je reconnais la chanson, c’est « le p’tit renne au nez rouge », mamie me le fredonnait tout le temps quand j’étais petit. Bon, normalement, elle n’avait pas le droit de me chanter des airs de Noël mais quand on n’était que tous les deux elle me prenait sur ses genoux et m’en murmurait tout bas en me berçant. Alors j’en connais plein et maman ne le sait même pas. Aujourd’hui, j’ai le droit de l’écouter à donf’ comme dit le frère de Gabriel, c’est bizarre mais trop cool. 

	Et là, je vois arriver un fauteuil roulant trop zarbi, on dirait le traîneau du père Noël. Et ça, c’est justement parce qu’il est déguisé en TRAÎNEAU DU PÈRE NOËL ! Les copains vont être impressionnés. Même quand Enzo, qui est un crâneur parce que son père il a plein de sous et lui achète plein de trucs, a eu sa jambe dans le plâtre, il avait pas un fauteuil comme ça. Je suis trop fier ! ! !

	— Surprise ! dit le docteur Bouvier en souriant à maman. Je vous avais dit que je participerai à ma façon. Vous pourrez remercier Jeanine et Sylvette, les infirmières, ce sont elles qui ont réussi cet exploit, avec l’aide de leurs collègues. Et je crois qu’elles ont encore un petit cadeau pour Léon.

	Sylvette sort de derrière son dos un petit paquet doré avec un gros nœud dessus. Elle me le tend, je vois qu’elle a les larmes aux yeux. Peut-être qu’elle l’aime fort ce cadeau et qu’elle voudrait le garder. Je le prends et l’ouvre tout doucement. Oulala, c’est un petit costume de père Noël, à ma taille en plus. Jeanine me dit de l’essayer, elle m’aide même à l’enfiler au-dessus de mes vêtements, ben oui, je suis encore malade, il ne faut pas que je prenne froid. Il me va bien, je vais encore plus frimer. Un traîneau et déguisé en papa Noël, je suis le roi du monde aujourd’hui ! ! !

	Maman aussi a les larmes aux yeux, elle remercie le docteur et les infirmières et on part à l’aventure. Tout le long du couloir qui traverse le service, on rencontre des enfants avec des chapeaux de père noël, ils dansent, ils ont l’air super contents. Purée, peut-être que je me trompe, que j’ai dormi trop longtemps et qu’on n’est pas en mai mais en décembre, le 24 ou le 25 exactement. Parce que là, les enfants ont pas l’air du tout étonnés que ce soit Noël aujourd’hui. Partout les docteurs, les infirmières, et tous les autres personnels aussi sont déguisés. Ben oui, c’est sûr, on est à Noël. C’est bizarre mais j’ai vu un film sur un garçon qui avait dormi pendant des années, dans le coma, je crois que c’est comme ça qu’on dit. Et quand il se réveillait, tout le monde avait vieilli, son papa, sa maman, ses amis s’étaient mariés, ils avaient des enfants, et lui, il était là tout seul comme un malheureux. Mais bon, je me regarde, j’ai pas changé du tout. Mais que je suis bête, de mai à décembre y a que 7 mois, on grandit pas tant que ça en quelques mois. Il faut que je demande, tant pis s’ils me prennent pour un fou et qu’ils rigolent.

	— Maman, dis-moi, on est quel jour aujourd’hui ?

	Maman a un petit regard triste, elle a compris que j’avais perdu la mémoire ou la notion du temps. Elle me sourit et se met accroupie à côté de mon fauteuil pour me parler, tout prêt, si prêt que je sens son parfum, et ça sent super bon.

	— Alors Léon, je ne vais pas te mentir, nous sommes le 19 mai et non, bien sûr, ce n’est pas vraiment Noël aujourd’hui. Mais tu te souviens de ce que tu m’as demandé quand nous avons eu une grande discussion un soir ? Ce que tu voulais plus que tout ?

	— Ah oui, je m’en souviens…

	— Et bien, comme tu as été un petit garçon très gentil et très sage, que tu as bien respecté ton traitement comme un grand, nous avons décidé papa et moi de réaliser ton rêve. Et nous avons eu de l’aide, comme ici à l’hôpital, avec le docteur Bouvier, Jeanine et Sylvette. Tu verras, tu n’es pas au bout de tes surprises.

	Alors là, quand une journée elle est bonne, elle est bonne comme disait papy Henri, avec sa grosse voix rigolarde !

	Maman me pousse jusque dans le hall d’entrée, il est tout décoré avec un immense sapin en plein milieu. Et la tête des gens, halala, j’en ris encore, ils avaient tous des mines ahuries. Ils regardaient partout en se demandant sûrement s’ils étaient pas entrés dans une autre dimension comme dans le vieux feuilleton de mamie à la télé. Il ne manquait plus que le type disant « Apprêtez-vous à entrer dans une nouvelle dimension... ». Ah, j’ai mal au ventre tellement je rigole. Il y en même un qui a foncé dans un mur parce qu’il regardait le sapin au lieu de surveiller où il allait. C’était trop drôle.

	Quand on sort de l’Hôpital, je me demande comment on va aller jusqu’à la maison, peut-être en taxi, ou en ambulance, ou en camion de pompier… Mais non, il y a une grosse voiture et papa nous attend devant. Il a même les clefs pour ouvrir, waouh, il m’explique que c’est à nous la voiture ! Elle est trop belle. Je ne savais même pas que papa savait conduire !

	Papa m’installe à l’arrière, il y a un énorme coffre pour mettre le fauteuil et papa et maman montent à l’avant. La voiture fait un bruit génial quand on démarre. Un gros bruit de moteur, je suis sûr que c’est un vrai bolide. Mes copains vont vouloir la même.

	On ne prend pas la route de la maison, c’est trop bizarre… On dirait qu’on roule vers la mairie, et dans la rue y a plein de décorations de Noël. Maman m’a menti, qu’il y ait Noël à l’hôpital d’accord, c’est une blague du docteur et des infirmières mais là dans la rue, c’est pas possible ! Il doit y avoir une autre explication. Je crois qu’il y a eu une épidémie pendant que j’étais à l’hôpital et tout le monde est devenu fou. Moi j’ai pu y échapper, j'étais dans ma chambre stérile ! Je garde les yeux bien ouverts, je me méfie.

	Sur la place de la mairie… On dirait qu’il a neigé, tout est blanc et les chalets du marché de Noël ont été installés. Papa arrête la voiture et me dit :

	— Ça y est mon grand, on est arrivé ! JOYEUX NOËL ! ! !

	Il sort le traîneau du coffre, je remonte dans mon bolide et en avant pour l’aventure.

	De derrière un chalet, j’entends une chanson de Noël, on dirait des enfants qui chantent. Purée, c’est mes copains, ils passent devant moi en chantant et en défilant comme quand c’est les communions. Et les chalets, et les lumières de toutes les couleurs, et les décorations sur la salle des fêtes se mettent à clignoter. C’est magique, on dirait les réveillons comme je les inventais quand je racontais des histoires à mes potos.

	Gabriel et Victor nous rejoignent, ils aident papa à me faire faire le tour des chalets, ils se battent même pour pousser mon traîneau. Je récupère au passage une barbe à papa, une pomme d’amour, un gros ballon qui vole dans l’air, papa et maman boivent un vin chaud. C’est la magie de Noël !

	On entend des cris et des chants dans la salle des fêtes, papa dit qu’il est temps d’y aller.

	Quand on entre, il y a plein de monde à l’intérieur. Sur la scène, des enfants sont en train de danser et devant l’estrade, d’autres sont en train de chanter. Je vois monsieur Poitron, le pâtissier, et monsieur Langlet, le boucher, et madame Campeur, la poissonnière qui sont en train d’installer plein de bonnes choses à manger sur des grandes tables décorées comme pour le réveillon. Et à droite de l’entrée, j’écarquille les yeux, il y a un sapin tout vert, il fait au moins 300 mètres de haut avec plein de guirlandes qui s’illuminent et des boules multicolores. La salle est toute décorée, il y a des petits anges qui brillent accrochés sur le mur, il y a du gui juste au-dessus de notre tête quand on passe la porte d'entrée. Tous les enfants portent un chapeau de Noël avec une petite clochette qui fait ding-ding quand ils remuent la tête et sur le devant une petite étoile lumineuse qui clignote. 

	Tous mes copains sont là, toute l’école est là et même tout le quartier est là, c’est trop génial ! ! ! Et puis tout à coup je vois mamie Georgette, mamie Julienne, papy Henri, tonton Marcel, tonton Roger, tata Céline, tata Sylvie et mes cousins… Ils sont tous là pour fêter Noël avec moi !

	C’est merveilleux, j’ai pas de mots pour te dire ce que je ressens. On dirait que mon cœur va exploser tellement il est plein de joie et d’amour. 

	Alors tu vas me dire, et comment ça se passe un réveillon de noël au mois de mai ? Ben, je vais te le raconter mais cette fois c’est pour de vrai, je n’ai rien inventé, et ça c’est trop bien !

	On a rigolé, on a dansé (bon moi bien sûr avec mon fauteuil), on a chanté et on a encore super rigolé. Les copains étaient fous, ils se battaient pour pousser mon fauteuil, et Gabriel pour blaguer il m’a demandé où j’avais garé mes rennes. C’était ultra super trop cool. J’avais eu trop peur : et s’ils étaient en colère parce que j’avais menti pour tous les faux Noël que j’avais racontés ? Mais non, ils m’avaient pardonné tout de suite parce que, comme avait dit Victor : « C’était trop dur de vivre sans le père Noël, quand tu racontais, c’était comme s’il était près de toi. ». Des fois, on dirait un poète, mon copain Victor.

	On a mangé comme des oufs, c’était trop bon. J’ai entendu madame Campeur qui disait à l’oreille de maman que c’était des produits bio : maman devait être contente. Maman et papa ils étaient trop heureux, ils dansaient comme des professionnels de danse avec les stars, je ne me souvenais pas de les avoir vu un jour danser. Et papa embrassait maman tout le temps. Ils étaient redevenus amoureux, c’est sûr. 

	À un moment, pendant les slows, papa et maman dansaient collés tout prêts, tout prêts, ils ne me regardaient plus et Gabriel en a profité pour me faire un super cadeau. Ça c’est vraiment mon meilleur ami, parce qu’il n’y avait qu’un super pote pour penser à ça. Il a sorti de derrière son dos un sac de chez McDonald, waouh, j’allais enfin pouvoir goûter au maxi hamburger dont je rêvais.

	— Bon comme je savais pas celui que tu voulais, avec maman, on les a tous pris, a dit Gabriel. Et puis comme ça on pourra partager.

	Avec mes copains on s’est régalé, on a un peu fait les cochons, on a tous croqué dans les hamburgers,- chacun son tour. Mon préféré c’est le big mac. 

	Et tout à coup, la lumière s’est éteinte. Et les enfants se sont tous mis à chanter en même temps dans tous les coins de la salle. C’était trop beau. Je suis sûr, lecteur, que tu as deviné ce qu’ils chantaient ? Ben oui, « petit papa Noël » ! On a entendu quelqu’un frapper très fort dans la porte d’entrée, ça m’a un peu fait sursauter tout de même. Et une grosse voix s’est élevée :

	— Oh Oh Oh, bonjour les enfants, alors est-ce que vous avez été sages cette année ?

	Tous les enfants ont crié OUIIIIIIII. 

	— J’ai plein de cadeaux dans ma hotte pour vous.

	Le père Noël, enfin monsieur Poitron, j’ai reconnu ses gros yeux bleus derrière ses lunettes, est entré dans la salle en tirant une énorme hotte remplie de jouets, de poupées, de jeux vidéo, y avait même des vélos et des trottinettes. 

	— On m’a dit qu’il y a un petit garçon dans cette salle qui fête son premier Noël, est-ce qu’il peut s’avancer ? a crié le bonhomme d’une grosse voix.

	Gabriel a poussé mon traîneau jusqu’au père Noël, j’étais un peu impressionné même si je savais que c’était monsieur Poitron. 

	— Alors Léon, qu’est-ce qui te ferait plaisir comme cadeau, tu veux un vélo, un jeux vidéo, un ballon de football ?

	Je ne savais pas quoi choisir, j’avais envie de tout prendre. Et puis j’ai réfléchi à ce que je voulais le plus au monde et là j’ai su. Je lui ai répondu :

	— Le plus beau cadeau de Noël pour moi, je l’ai déjà eu, c’est de le fêter avec vous tous ici, et de vous avoir rencontré monsieur Poi… heu Père Noël !

	— Ça c’est gentil Léon, tu sais, ça nous a tous fait très plaisir d’organiser ce réveillon pour toi et puis c’est pas tous les jours qu’on mange de la bûche de Noël au mois de mai et tu sais comme je suis gourmand ! me dit-il en faisant un clin d’œil.

	— Ah oui, ça se voit à votre gros ventre.

	Tout le monde a rigolé dans la salle. Madame Poitron, elle s’essuyait les yeux tellement elle avait ri de voir la tête de son mari quand je lui avais dit ça. 

	— Mais c’est pas tout, je voudrais surtout que papa et maman restent amoureux comme ça tout le temps, et que mamie Georgette m’achète tous les cadeaux qu’elle veut sans que maman la gronde, et que je retourne à l’école avec les copains pour jouer au foot et raconter des blagues et surtout, que cette année pour le vrai Noël, papa, maman et moi, on participe au repas de papy Henri et mamie Julienne, avec tous mes tontons et tatas et les cousins, et aussi mamie Georgette parce qu’on peut pas la laisser toute seule. Voilà c’est tout, et je voulais vous dire merci pour tout. C’est le plus beau jour de toute ma vie !

	Tout le monde s’est mis à m’applaudir, ma famille pleurait, mes mamies se serraient dans les bras, mes tontons se tapaient dans le dos, mes copains se faisaient des checks et sautaient partout. Et papa en profitait pour encore embrasser maman. J’ai bien compris qu’il ne pouvait plus s’en empêcher et qu’il avait du temps à rattraper.

	Voilà, je vous ai raconté la plus belle journée de ma vie, le soir j’ai dû rentrer à l’hôpital bien sûr mais toute la nuit, j’ai rêvé du père Noël, de sapins, de hamburgers, et c’était trop cool.


21 - LE RETOUR À LA MAISON

	 

	 

	Léon

	Tu as lu le récit de mon super réveillon et tu te dis, ben voilà, il a fêté Noël pour la première fois, l’histoire est finie. Je t’imagine déjà tranquillou poilou dans ton canapé. Moi aussi, je croyais que vivre cette aventure et surtout pouvoir enfin rencontrer le père Noël réussirait à me rendre le plus heureux du monde. Mais ça aurait été trop simple.

	J’ai eu du mal à dormir cette nuit-là. Bien sûr quand je me suis enfin assoupi j’ai fait plein de rêves géniaux. Mais j’ai compté beaucoup de moutons avant de sentir l’effet du marchand de sable. Je réfléchissais beaucoup à cette journée formidable que je venais de vivre. Ça faisait tellement longtemps que j’attendais, que j’avais toujours vu Noël comme le super penalty qu'il faut surtout pas manquer, le niveau le plus haut dans Mario que tu gagnes que si t’es un super champion. Et hop, c’était arrivé. J’avais vraiment eu l’impression sur le coup que c’était le plus beau jour de ma vie. Mais alors voilà, j’avais gagné, et bing : on écrit THE END comme avant le générique du film ? ? ?

	Ah non, c’était pas possible ! ! ! Ça ne pouvait pas être la fin ! Ah ça non, je le sentais au fond de moi : il me manquait encore quelque chose. La preuve : il y avait toujours ce trou au creux de mon ventre qui demandait à être rempli. Depuis tout petit, Noël était l’arbre qui cachait la forêt, comme dit madame Sourire, mon institutrice. 

	Alors, tu vas me dire, et c’était quoi cette forêt si bien tapie au creux de ma tête ? Oh, lecteur, c’était si simple et si compliqué à la fois. J’ai pris mon temps pour réfléchir ce soir-là, j’ai fait le point. J’avais toujours cru que c’était juste ne pas fêter Noël qui faisait que j’étais différent des autres mais c’était bien plus que ça. Depuis 9 ans, je ne faisais rien comme les autres enfants. Enfin si, tout ce qui était pas rigolo comme les devoirs et les leçons, ça oui, je les loupais jamais, pas de danger avec maman. Et puis, quand j’étais à l’école je jouais avec mes copains. Mais dès que je rentrais chez moi, je redevenais le Léon qui n’avait le droit de rien. Je devais réagir sinon ça allait recommencer quand je sortirai de l’hôpital. Je devais dresser une liste, qu’est-ce qui me manquait le plus ?

	Eh bien, en numéro un : une maman qui m’aime, et qui m’écoute, et qui me fasse des câlins aussi, ça c’était super trop important. En number two : un papa qui soit toujours là quand j’ai besoin de lui, et qui fait plein de choses de garçon avec moi. En trois : des vrais grands-parents, qui peuvent me gâter autant qu’ils le souhaitent et chez qui je peux aller dormir des fois. Des copains avec lesquels je peux faire les 400 coups, bon je les ai déjà, mais ça faisait du bien de le noter quand même. Pour les gens, j’avais rien oublié mais il restait les choses que je voulais faire : 

	— manger du McDo de temps en temps ;

	— boire du coca et de la limonade ;

	— manger des bonbons, et des glaces, et du pop-corn et faire des gâteaux avec maman et pouvoir lécher le plat ;

	— aller à la mer – ça c’était bien, tu te rends compte, j’y étais jamais allé – pour me rouler dans le sable et faire des clapotis dans les vagues ;

	— aller dans un parc d’attractions, faire des loopings et le train fantôme ;

	— aller au cinéma, voir un dessin animé ou un film de Franck Dubosc ;

	— faire la grasse matinée dans le lit de papa et maman, et se faire plein de chatouilles ;

	— lire une histoire le soir dans mon lit avec papa ou maman.

	Y avait plein d’autres choses encore à écrire j’en étais sûr mais il était tard et le sommeil commençait à se rappeler à mon bon souvenir. J’avais tout bien mis sur ma feuille et j’étais content de moi. Je passais ma langue dans le coin de ma bouche pour me concentrer. Il fallait que je mette la conclusion : voilà, je voulais juste être un enfant comme les autres !

	Alors quand maman est revenue me voir le lendemain matin à l’hôpital, je lui ai lu mon texte de la nuit. Elle m’a bien écouté jusqu’au bout et elle a pleuré. 

	Quand elle a eu fini, elle a essuyé ses larmes avec son mouchoir et elle s’est mouchée dedans aussi. Elle avait les yeux baissés et je ne savais pas ce qu’elle pensait de ma liste. Quand elle a levé la tête vers moi, elle avait un grand sourire sur le visage. J’ai compris tout de suite, elle était d’accord et elle avait une idée derrière la tête, je le voyais à son air de maître du monde que je lui connaissais si bien.

	— Alors écoute, qu’elle a commencé, tout ce que tu as noté, je l’entends très bien…

	— Ben comment tu fais ? J’ai pas parlé, que j’ai répondu.

	— Non, ça veut dire que je comprends tout ce que tu demandes et je suis d’accord pour faire beaucoup d’efforts et qu’on change notre façon de vivre, elle a toussé de nouveau et a continué, mais…

	— Ah non, que j’ai crié, il y a toujours un mais avec toi !

	— Laisse-moi finir, a dit maman en rigolant, on va prendre le temps de bien faire les choses. La liste que tu as faite ça a un nom…

	— Ah bon, lequel ? ? ? j’ai demandé tout fier de moi.

	— C’est un tableau des plaisirs d’enfance, a expliqué maman, on peut classer les choses en rubriques différentes selon les 5 sens par exemple, ou selon qu’on les fait à la maison ou à l’extérieur, ou selon la personne avec qui tu veux les faire… Alors, on va fabriquer un beau tableau à nous et dès qu’on aura fait une activité on la cochera et on en rajoutera une autre à la place, est-ce que tu es d’accord, mon chéri ?

	Si j’étais OK, mais j’étais ravi et en plus, tu as entendu comment elle m’a appelé. Waouh, on avait du pain sur la planche, il me restait un peu de temps avant que je sorte de l’hôpital, et je savais maintenant comment j’allais l’utiliser. J’avais juste encore un truc à lui demander.

	— Maman, le tableau et tout ça, j’aimerais que ce soit notre petit secret à tous les deux. Tu veux bien, dis ?

	— Bien sûr Léon.

	Et voilà, comment ma nouvelle vie a commencé.

	 

	Laurent

	Léon est retourné à l’hôpital après la merveilleuse surprise manigancée par Eléonore. Il est ressorti deux semaines plus tard pour rentrer définitivement chez nous. Le docteur Bouvier nous a certes imposé un suivi mensuel pour vérifier que le virus n’attaquait plus Léon mais il était confiant. C’est la magie de Noël qui avait opéré.

	Notre fils n’a pas réintégré l’école, comme nous étions en juin, il était convenu avec son institutrice qu’il reprendrait à la rentrée de septembre dans la même classe que ses copains. Petit à petit il reprenait des forces. Il parvenait à marcher et se servait de ses bras normalement. La maladie avait laissé peu de trace, une légère claudication quand il essayait de se déplacer un peu trop vite mais nous avions évité le pire. 

	Eléonore et moi nous étions rapprochés depuis le jour où elle s’était écroulée dans mes bras. Quand nous nous étions rencontrés, nous n’avions pas réfléchi et étions tombés amoureux en moins d’une seconde. Mais depuis que nous nous étions retrouvés, je me sentais comme un lycéen qui a un premier amour. J’étais fébrile, je pensais à elle sans cesse, je vérifiais mille fois mon portable dans l’attente d’un signe d’elle : un SMS, un mail … C’était bon de pouvoir être avec elle. Quand nous nous retrouvions seuls le soir en rentrant de l’hôpital, je me sentais gauche et timide, plus du tout habitué à vivre un vrai tête à tête amoureux avec mon épouse. Je voulais la serrer dans mes bras, lui faire l’amour comme un fou tous les soirs. Nous avions tellement de temps à rattraper. 

	Je lui donnais des rendez-vous amoureux dans des endroits romantiques, le petit café où nous déjeunions quand nous étions étudiants, notre restaurant préféré quand nous étions un jeune couple débutant chacun une brillante carrière, dans le parc pour un pique-nique inattendu. J’étais redevenu l’étudiant idéaliste qu’elle avait rencontré, un peu maladroit et follement amoureux d’elle. Elle était redevenue l’étudiante sûre d’elle et entreprenante. Nous discutions, riions, faisions des plans sur la comète, imaginions comment nous nous occuperions de notre fils quand il sortirait de l’hôpital. Je ne pouvais m’empêcher de la dévorer des yeux mais pas que… je l’embrassais, l’embrassais encore et toujours. Je lui disais à quel point je l’aimais et combien elle m’avait manqué. Et puis chacune de ces rencontres n’était qu’un prétexte à amener celle qui me faisait vibrer dans notre lit. J’avais oublié à quel point c’était bon de lui faire l’amour. Je redécouvrais chaque parcelle de son corps, la sentait vibrer sous mes doigts, ma bouche, mes caresses. C’était tellement bon d’être en elle, de la sentir frissonner à l’instant ultime où nos deux corps criaient de plaisir à l’unisson. Nous avions perdu trop de temps, il nous fallait vivre et nous aimer. 

	Léon n’était pas dupe, il avait bien compris que ses parents avaient changé. Je le surprenais souvent nous regardant en souriant. Je voyais bien que nous savoir heureux ensemble le comblait de bonheur. Enfin, nous formions une famille unie. Parfois la nuit, toutes ces joies, tous ces petits plaisirs me revenaient en mémoire et j’étais si plein d’émotion que je ne pouvais m’empêcher de pleurer. Les larmes jaillissaient sans que je puisse les contrôler. Combien de fois auparavant, je m’étais apitoyé sur mon sort ? J’avais été tellement malheureux pendant si longtemps que je n’osais croire que cet état de béatitude pouvait perdurer. Je me pinçais pour me prouver que je ne rêvais pas, que la femme à mes côtés, lovée contre moi, était bien Eléonore. J’avais comme une mauvaise intuition, l’infime impression que le temps m’était compté et que je ne devais pas en perdre une miette.

	C’est pourquoi, quand le docteur enfin nous parla de la sortie de Léon, je pris la décision que chaque instant de bonheur devrait être synonyme de fête, de joie, de partage avec tous ceux qui, il y a quelques temps, avaient transformé la vie de notre fils en un conte de Noël au printemps. 

	 

	Léon 

	Salut lecteur, alors j’ai une grande nouvelle à t’annoncer, je suis sorti de l’hôpital. Eh oui, le docteur Bouvier a dit que je pouvais retourner à la maison avec papa et maman. Quelle joie ! Je vais enfin retrouver ma chambre, mes jouets, ma mamie, et mes copains... Bon, le docteur il a pas dit que j’étais guéri, il a dit que dans mon cas on parlait de rémission. C’est comme quand t’es guéri mais un jour comme ça la maladie elle peut revenir quand tu t’y attends pas. Je suis trop content. Quand il me l’a dit j’ai sauté partout dans la chambre, les infirmières elles rigolaient trop. C’est vrai que déjà quand j’étais allé dans une chambre normale où tout le monde pouvait me rendre visite c’était cool mais là c’était hyper méga super trop cool ! ! !

	Quand on est rentrés à la maison, maman et papa m’avaient préparé une surprise. Ils avaient invité toute la famille, tous mes amis, les voisins, le quartier quoi, à fêter mon retour. Papa a fait un super grand barbecue dans le jardin. Papy Henri, tonton Marcel et tonton Roger sont venus lui donner un coup de main. Et monsieur Langlet, il a préparé plein de brochettes, plein de saucisses et de merguez. On a mangé comme des goinfres. Gabriel, il a tellement mangé de sandwichs qu’il a dû s’allonger dans l’herbe pour se reposer un peu, on aurait dit que son ventre allait exploser. On a ri, on a dansé, on a chanté, on a fait les fous, j’ai couru comme je n’avais plus couru depuis des mois. C’était bon d’être enfin chez soi. En plus, on aurait dit que les copains, ils avaient dit au soleil que j’étais de retour. Il faisait super beau. Et même le docteur Bouvier et mes infirmières préférées Jeannine et Sylvette, sont venus manger une part de l’énorme gâteau qu’avait fabriqué monsieur Poitron. Lui aussi, c’était pas aujourd’hui que son ventre allait dégonfler !

	Le soir, papa il a dit : « Allez les enfants, il va être l’heure de rentrer dans la maison, ça se rafraîchit », mais nous on avait trop de choses à rattraper et on voulait profiter à fond de chaque instant. Papa a dit : « si vous rentrez je pourrai enfin en profiter pour terminer de préparer ma surprise ». Alors là, il a pas eu besoin de nous le dire deux fois. On a obéi, maman nous a servi un grand verre de jus de fruit et on s’est un peu reposé sur le canapé. Tout à coup, papa a bondi dans le salon et il a dit « ça y est, la surprise est prête, vous pouvez venir dans le jardin ». Ben fallait savoir, il faisait trop froid pour jouer dehors et maintenant fallait qu’on sorte, on y comprenait plus rien. Papa il avait mis plein de coussins sur la terrasse comme pour s’allonger et regarder les étoiles. C’était super bien. Avec les potos, Victor, Gabriel et Lucas, on s’est installé confortablement et on a fermé les yeux pour savourer la nuit et le souffle du vent. Et puis, c’est à ce moment-là que ça a débuté : Pif, Paf, Boum, Bing, Bang, Patatrac ! Un immense feu d’artifice a éclaté dans le ciel étoilé. Il y avait des explosions partout, du rouge, du vert, du bleu, du blanc, des fusées, des tourbillons, des missiles qui faisaient pschitt et tournoyaient sur eux même avant d’exploser. Waouh, les copains et moi, on n’en pouvait plus, on ne savait plus où donner de la tête. C’était magique !

	Comme on était déjà au mois de juin, papa et maman ont préféré me garder à la maison et je ne suis pas retourné à l’école. Chaque jour, mes copains sont venus jouer avec moi après la classe, trop bien. Les beaux jours étaient revenus, les journées étaient plus longues, alors on pouvait jouer plus longtemps sur la grande balançoire que maman avait fait installer pour moi. Et je pouvais enfin rejouer au football avec mes potes ! Et ça, c’était vraiment trop bien. Bon c’est vrai que je boitais encore un peu en sortant de l’hôpital, surtout quand je voulais courir trop vite mais les copains le savaient et ils faisaient exprès de ralentir pour que j’ai pas l’impression d’être plus lent qu’eux.

	Comme elle l’avait promis, maman est devenue une super maman. Elle a décidé de transformer notre jardin en un méga parc de jeux. Bon au début y a eu la balançoire, et après un trampoline géant comme ceux des parcs de jeux mais en encore plus grand. Avec les copains, on a trop kiffé. Papa était pas trop d’accord avec le trampoline parce qu’il avait peur que je me blesse mais maman elle a demandé l’avis du docteur Bouvier et il a dit : OUI. Alors j’ai pu jouer avec les copains, faire des pirouettes et des sauts périlleux parce que dans la pelouse j’avais pas assez de force pour faire ça. Je pouvais faire 10 roulades à la suite, je le sais, Gabriel il a compté. Il avait mis ses mains autour de sa bouche comme un cornet pour parler plus fort ; et il criait, et de 1, et de 2, et de 3… comme au cirque. J’étais trop fier de moi.

	Pendant le mois de juin, il a fait beau tout le temps. Papa me disait qu’il avait commandé le soleil pour moi et moi je faisais semblant de le croire. Papa était trop content de pouvoir rester avec moi. Il avait pas repris le travail, alors il pouvait jouer avec nous dans la pelouse. Bon il faisait des siestes aussi parce que « À 50 ans, il faut savoir se reposer ». Ben oui, il est plus tout jeune mon papa. Il ronflait tellement sur son transat qu’on aurait dit un avion. Avec les copains, on rigolait trop, on faisait semblant de voler en écartant les bras avec le ronflement de papa qui faisait le moteur. C’était trop bien d’être à la maison et de profiter de papa, des copains et de maman…

	Ben oui, lecteur, ma maman aussi a un peu arrêté de travailler. Elle va au cabinet (c’est comme ça qu’elle appelle son bureau) que les lundis, mardis et jeudis matin. Les autres jours, elle reste avec nous à la maison. Elle fait des cookies, des brownies, des sablés de toutes les couleurs pour mes copains et moi, et aussi pour papa qui est un gros gourmand. Elle a arrêté de cuisiner toutes ses graines et ses légumes horribles. Elle fait des trucs sympas à manger, des pâtes, du riz, des pommes de terre, du blanc de poulet et des knackis. Enfin tu vois, ce que les enfants adorent quoi. Maintenant les copains restent manger à la maison très souvent. Quand maman était encore zéro déchet et compagnie on avait dans nos assiettes ce qu’il y avait dans ses bocaux, mes copains ils voulaient jamais rester pour le dîner. Rien qu’à l’odeur ils savaient que c’était risqué d’y goûter. Maintenant c’est fini, maman elle a compris que pour être une gentille maman elle devait me préparer des choses que j’aimais. Alors c’est vrai que j’exagère un peu. Les légumes n’ont pas totalement disparu parce que maman elle dit toujours : « faut manger équilibré ». Mais elle les cuisine tellement bien qu’on les sent même pas. On a déjà barré pas mal de choses dans notre tableau secret, mais chuttttt…

	Halala, l’été arrivait, on allait être trop heureux ! ! !

	 

	Laurent

	Cet été, les enfants du quartier allaient venir tous les jours voir Léon. Il faut dire qu’Eléonore avait fait les choses en grand, notre jardin était devenu « Léonland », comme disait Gabriel. Il y avait une piscine, de grandes balançoires, un trampoline, des bacs à sable ; des jeux de golf, de raquette, de ping-pong s’y déroulaient déjà le week-end jusqu’à la tombée de la nuit. Je n’ai jamais vu Léon aussi heureux, et lui redonner le sourire a été le moteur de sa maman. Elle a même aménagé son emploi du temps pour s’occuper de lui au maximum. Moi je profitais à plein de mon nouveau statut de chef de famille et me laissais griser par la chaleur et les rires des enfants.


22 - DES GRANDS PARENTS HEUREUX

	 

	 

	Mamie Georgette

	Ah, ça fait du bien de revenir vous parler quand tout va bien. Quand Eléonore m’a annoncé que Léon pouvait sortir de l’hôpital j’ai eu du mal à y croire. Nous avions passé plusieurs mois la tête dans le brouillard. Nous vivions au jour le jour, notre humeur guidée par l’état de santé de Léon. Un seul sourire de sa part pouvait éclairer toute une journée, mais pendant cette longue période, les sourires étaient rares. Nous ne pouvions lui reprocher. Comment expliquer à un enfant de 9 ans qu’il devait rester loin de sa famille, dans une chambre stérile, à subir tous les jours les assauts du corps médical pour son propre bien. J’ai pleuré plus qu’à mon tour et prié aussi. Je crois en Dieu. J’ai été baptisée deux jours après ma naissance, directement dans la chapelle de la maternité La Sainte Famille à Lille, j’ai fait ma communion privée, ma communion solennelle et ma confirmation. Je suis une fervente catholique même si je ne suis pas une grenouille de bénitier. Je ne passe pas ma vie à l’église mais j’aime chaque jour me recueillir et prier. Quand Léon était hospitalisé, j’en ai passé des heures à méditer, à supplier Dieu de sauver mon petit-fils, à promettre d’être toujours une bonne chrétienne. Je sais qu’Eléonore ne croit plus en Dieu, pas après ce qui est arrivé à son père et la maladie de son fils ne l’a pas réconciliée avec notre Seigneur. Laurent, lui est athée, et ne s’en est jamais caché, tout comme ses parents et ses frères. Je me retrouvais bien seule. Je ne pouvais partager ma foi avec aucune des personnes concernées par la maladie de Léon. Et j’en souffrais terriblement. Je pouvais aller parler avec le prêtre de la paroisse mais qu’allait-il me répondre ? Que les voies du seigneur étaient impénétrables ? Que Dieu éprouvait notre foi ? Que le sacrifice de Léon était comme celui demandé à Abraham en son fils Isaac ? Je ne pouvais me résoudre à entendre ces sornettes. Dieu est amour, c’est ce que l’on m’avait toujours enseigné. Alors comment pouvait-il se résoudre à faire souffrir un enfant innocent, un petit enfant qui avait déjà tellement souffert de ne pas pouvoir être un enfant comme les autres ?

	Je ruminais ces pensées chaque jour, ma foi était mise à rude épreuve et puis, Léon est sorti de l’hôpital, en rémission comme ils disaient tous. Moi j’étais sûre que Dieu m’avait entendue et m’avait exaucée : mon petit amour était enfin guéri.

	 

	Mamie Julienne

	Quand Léon est sorti de l’hôpital, nous avons fait une grande fête chez Laurent et Eléonore, un grand barbecue en plein air avec plein de rires d’enfants qui chassaient au loin toutes ces journées de doute, de souffrance et de tristesse. Nous avions véritablement envie de rattraper ces 9 années où nous avions vu notre petit fils en pointillé. Henri avait programmé tout un tas d’activités à réaliser avec lui. Il avait toujours un calepin sur lui et, dès qu’une idée lui venait, il la notait. Il avait déjà couvert plus de trois pages de sa petite écriture serrée. Et chaque jour, il les relisait et biffait ce qu’ils avaient accompli ensemble. Il me faisait rire, il surfait sur le net pour trouver des idées plus extraordinaires les unes que les autres. Un jour, qu’il me fallait amener sa veste au pressing, le petit carnet glissa de la poche intérieure sur le sol de la cuisine. Je suis d’un naturel curieux, je dois bien l’avouer, et ne pus m’empêcher d’y jeter un coup d’œil. Quelle ne fut pas ma surprise quand je découvris qu’il avait dans la tête d’emmener Léon pour :

	— un saut en parachute ;

	— un baptême de l’air en deltaplane, en ballon dirigeable, en avion, en hélicoptère ;

	— une initiation au ski nautique ;

	— une ballade en Jet-ski ;

	— un match de l’équipe de France de rugby et de l’équipe de France de football…

	Je riais de tout cet enthousiasme et d’imaginer Henri s’essayer à ces sports de l’extrême. Pour le moment, il n’avait barré que quelques propositions inoffensives comme tirer à l’arc ou apprendre à marquer des penaltys. Encore que, lors de la séance du tir à l’arc dans notre jardin, Henri grisé par le soleil et la joie d’être avec son petit fils en oublia la prudence et tira comme un fou sur la cible qu’il avait installée dans le fond de notre jardin. Seulement Henri visait comme un pied que ce soit aux fléchettes, à la pétanque ou a fortiori avec un arc. Mme Lamblin, notre voisine a eu la peur de sa vie quand elle a entendu siffler à son oreille mais surtout vu se planter dans le gros arbre à côté de sa corde à linge une flèche de 70 centimètres de long. Elle a crié et s’est écroulée sur le sol sous l’effet du choc. Son mari a accouru aussitôt en hurlant qu’on avait voulu tuer son Huguette. Henri et Léon pouffaient comme deux gamins de l’autre côté de la haie. Ils s’étaient accroupis pour qu’on ne puisse les repérer. Je les voyais de la fenêtre de ma cuisine et j’entendais Raymond crier encore et encore qu’il allait faire payer les lascars qui s’amusaient à terroriser les pauvres retraités. Je riais sous cape moi aussi. Nos voisins étaient deux vieux grincheux. Je n’étais pas mécontente du tour que mes deux loustics avaient joué. Toutefois il était tout de même nécessaire que je les garde à l’œil pour éviter d’autres mésaventures aux conséquences plus fâcheuses. 

	Henri avait trouvé avec Léon la complicité qu'il n'avait pas trouvée avec Laurent. Elle avait sûrement sauté une génération. Ils s’entendaient comme larrons en foire et j’étais vraiment heureuse de tout ce temps qu’ils passaient ensemble. Quand son grand-père était dans les parages, je ne comptais pas plus que les bibelots sur les étagères de mon salon. Une autre que moi aurait pu en être jalouse. Mais j’étais aux anges. Quand Georgette était avec nous, nous nous asseyons sous le chêne du jardin sur un petit banc que mon mari avait fabriqué de ses mains, et passions notre temps à regarder Léon et Henri jouer au football, se faire des passes de rugby ou tout simplement jardiner côte à côte dans notre petit potager. Je n’avais pas vu mon mari aussi épanoui depuis des années. C’était des moments de pur bonheur et j’espérais qu’ils dureraient toute la vie. Comme Georgette, j’aurais voulu pouvoir croire en une entité divine qui avait décidé de cette félicité. 


23 - LES VISITES DE CONTRÔLE 

	 

	 

	Léon

	Depuis que je suis sorti de l’hôpital, je dois y retourner de temps en temps pour voir le docteur Bouvier. Je suis content d’y aller parce que je peux revoir Jeanine et Sylvette, mes infirmières préférées. En fait le docteur Bouvier a rigolé en disant que j’étais leur amoureux et que même si elles travaillaient pas ce jour-là, elles venaient quand même à l’hôpital pour me voir. Ça m’a fait super plaisir. Elles sont trop jolies. Jeanine est petite, avec des cheveux noirs et des grands yeux bleus. Elle ressemble trop à Blanche Neige et je rêve d’être un sept nains. Elle rit tout le temps avec comme un grelot dans sa gorge. Quand elle me parle, je peux pas m’empêcher de rigoler à chaque fois et on a eu plein de fous rires quand l’hôpital c’était ma maison. Alors elle m’appelle son petit clown. Je suis trop amoureux d’elle. Mais il y a aussi Sylvette, je sais pas choisir. C’est tout le contraire de Jeanine. Elle est très grande, aussi grande que papa et le docteur Bouvier. Elle est très mince alors que Jeanine est un peu bouboule comme moi. Et puis, elle est blonde et elle a des yeux verts. Je crois que c’est l’amoureuse du docteur mais j’ai jamais osé demander. Je suis aussi amoureux d’elle, avec ses longs cheveux on dirait Raiponce. Je sais pas choisir alors c’est mes deux amoureuses.

	Quand je suis arrivé pour mon premier contrôle, le docteur il a voulu expliquer à maman les examens qu’il allait me faire. Il m’a dit d’aller jouer dans la salle de jeux des enfants malades. En fait, quand j’étais à l’hôpital, je pouvais pas y aller : dans ma chambre stérile, je pouvais pas voir les autres gens qui étaient à l’hôpital et les deux dernières semaines, j’avais eu plein de visites et j’étais tout le temps resté dans ma chambre. Alors la salle de jeux, c’était un univers inconnu et surtout je ne connaissais pas les autres enfants qui vivaient dans le service. 

	Je me suis avancé tout timide le long du grand couloir violet qui mène à la salle. Mes jambes étaient lourdes, j’avais du mal à avancer mais pas à cause de ma maladie mais de ma peur. En fait, moi je n’étais plus malade, alors est-ce que les autres enfants allaient vouloir me parler et jouer avec moi ?

	Devant la porte, je suis resté un moment sans bouger. Je ne savais pas si je devais toquer ou rentrer directement. Je réfléchissais encore quand la porte s’est ouverte d’un seul coup. Une tête rousse pleine de cheveux frisés est apparue. J’ai sursauté. Elle m’avait fait peur cette fille à surgir comme ça devant moi. Elle m’a regardé d’un drôle d’air et je n’ai pas osé bouger. Une fois son inspection finie, elle m’a fixé d’un air de défi.

	— Qui t’es toi ? Je ne t’ai jamais vu ici. T’es un nouveau, t’as quoi comme cancer ?

	Je l’ai regardée comme un extra-terrestre, pourquoi cette fille croyait que j’avais un cancer. J’avais déjà la poliomyélite, ben je voulais pas avoir un cancer en plus. Elle était vraiment dingo.

	— Je m’appelle Jessica, moi j’ai une leucémie. Et toi, t’as perdu ta langue ? ? ? T’es muet peut-être ? ? ?

	Elle s’est mise à faire des gestes bizarres comme le monsieur qui apparaît dans le bas de la télé le matin pendant le journal. Comment maman m’a dit qu’il parlait ? Ah oui, en langue des signes. Ben pourquoi cette fille me parlait comme ça ? 

	— T’es dingo ou quoi, j’suis pas sourd. Et puis tu racontes n’importe quoi, j’ai pas de cancer ! Moi j’ai une poliomyélite !

	— Ah mais il sait parler l’abruti !

	— Et mais c’est moi que tu traites d’abruti, c’est celui qui le dit qui l’est.

	Et là, je sais pas ce qui m’a pris, je suis parti en courant jusqu’au bureau du docteur Bouvier. En remontant le couloir, je me suis mis à pleurer. Cette fille-là elle était trop méchante. 

	En arrivant devant le bureau du docteur, je suis tombé sur Jeanine. Je ne l'avais pas vue et on a roulé par terre tous les deux. J'étais tout bizarre. Halala, tomber avec une de mes amoureuses comme ça, sur son cœur, c'était trop doux. J'avais pas envie de me relever trop vite, je préférais continuer à faire un câlin à Jeanine. Mais elle s'est relevée en riant, avec son joli rire de clochette, et m'a aidé à me remettre debout. 

	— Qu'est-ce qui te faire courir comme ça, mon petit Léon ? On dirait que tu as vu un fantôme !

	C'était pas un fantôme, c'était un monstre qui fait peur, une grande fille avec des cheveux orange, des grandes dents et qui se moquait de moi. Mais si je le disais à Jeanine, elle allait me prendre pour un bébé. Je pouvais pas passer pour un froussard devant elle, sinon ce serait plus mon amoureuse. Alors j'ai dit un mensonge :

	— Non, j'étais trop impatient de venir te voir. C'est pour ça que je courais vers toi.

	— Sans savoir que tu tomberais sur moi, c'est bizarre cette histoire...

	Elle m'a regardé avec ses grands yeux bleus tout grand ouverts pour savoir la vérité. J'ai pas pu résister…

	— C'est les enfants de la salle de jeux, ils ont été méchants avec moi, que j'ai dit en reniflant – comme un bébé pouah –.

	— Bon on va aller les voir et je vais régler ça tout de suite. Alors comme ça ils s'amusent à faire peur à mon amoureux ! Qu'est-ce que c'est que ces manières !

	Elle m'a pris par la main et on est retourné dans le grand couloir. Je traînais un peu les pieds parce que je savais que j'avais pas vraiment dit toute la vérité et je savais pas ce que la fille allait dire.

	Oulala, j'avais trop les pétoches comme dit mon copain Thomas.

	On est arrivé devant la porte de la salle de jeux. On entendait plein de bruits à l'intérieur. Y avait des enfants qui criaient et d’autres qui chantaient, mais super mal. Jeanine a ouvert la porte et les enfants se sont tous retournés vers elle, sauf un, celui qui avait un micro et chantait comme une casserole les paroles qui s'affichaient sur la télé. C'était un morceau de Katy Perry mais super mal interprété. Je savais pas si c'était un garçon ou une fille, je le voyais que de dos et il avait pas de cheveu sur la tête, alors c'était pas facile de savoir. À sa voix, j'aurais dit une fille mais comme elle hurlait, j'étais pas sûr.

	Jeanine a regardé les enfants avec ses yeux méchants qui font peur, enfin à moi ils me faisaient peur quand elle me grondait parce que je voulais pas manger ou aller me laver. Les enfants, ils avaient l'air de bien la connaître et ils devaient savoir alors qu'elle bluffait pas. Ils ont tous baissé les yeux comme s'ils avaient pas été sages. Jeanine a crié 

	— Qui c'est qui a été méchant avec Léon ? Il m'a dit que les enfants de la salle de jeux n'avaient pas été gentils avec lui ?

	— C'est qui Léon, a dit un enfant plus petit que moi avec des gros yeux immenses qu'on aurait dit qu'ils faisaient la moitié de sa figure, on connaît pas de Léon nous.

	Jeanine m'a poussé devant elle et m'a montré aux enfants.

	— Voici Léon, il est revenu tout triste après vous avoir vus, qu'est ce que vous lui avez fait, bande de chenapans ?

	— Ben rien, a répondu gros yeux, on l'a jamais vu nous ce Léon.

	À ce moment-là, la musique s'est arrêtée et le chanteur s'est retourné vers nous. Il pouvait pas nous entendre parler, il avait des oreillettes dans les oreilles. J'ai compris qu'il pouvait pas non plus savoir qu'il chantait comme un nul, il s'entendait pas.

	Il m'a regardé et je l'ai reconnu ! C'était la fille aux gros cheveux roux mais sans les cheveux. Elle avait pas un poil sur la tête. Elle m'a reconnu et a rigolé en disant :

	— Ah ça y est la mauviette est revenue !

	Et je me suis mis à pleurer...


24 - UN CAUCHEMAR

	 

	 

	Léon

	Coucou lecteur, bon j’ai séché mes larmes et je viens te raconter la suite de mon aventure avec Jessica. Ah je ne te l’ai pas dit ? Ben la fille aux faux cheveux roux s’appelle comme ça.

	Alors au début, pas la peine de te dire que je l’aimais pas beaucoup. Notre première rencontre n’a pas été très cool. Je te rappelle qu’elle m’a quand même traité d’abruti et de mauviette. Mais pour qui elle se prenait cette fille ? !

	Elle est sortie de la salle de jeux parce que Jeanine lui a demandé, elle me regardait avec des grands yeux pour faire peur mais je me suis pas laissé faire. En fait, je me suis caché derrière mon amoureuse pour plus la voir. Jeanine n’était pas contente du tout, elle l’a disputée.

	— Mais qu’est-ce que c’est que cet accueil Jessica ? Le docteur Bouvier envoie Léon jouer avec vous et c’est comme ça que vous l’accueillez. C’est du propre ! Je ne suis pas sûre que le docteur apprécie ton comportement jeune fille !

	Jessica a baissé les yeux et du rouge est apparu sur ses joues. C’est rigolo mais je la trouvais plus jolie sans cheveux. Parce qu’avec sa grosse perruque rousse, on aurait dit un clown. 

	— Désolée Jeanine mais je ne savais pas qui c’était moi ce garçon. Il arrive comme ça à notre salle de jeux sans se présenter. On pouvait pas savoir que c’était un de tes petits protégés. S’il veut venir jouer, il peut, mais va falloir qu’il se décoince un peu et qu’il parle ! Hein Bouboule !

	Quoi c’était moi qu’elle appelait bouboule ! Y a que mes copains qui ont le droit de m’appeler comme ça. Elle commençait à m’énerver la boule à zéro. 

	— Je suis pas bouboule d’accord ! Et toi de toute façon t’es trop méchante et je veux pas jouer avec toi parce que, parce que, parce que…

	— Parce que …… a répondu Jessica en m’imitant.

	— Ben parce que t’es trop méchante !

	Et là je suis reparti en courant, encore une fois, dans le grand couloir jusqu’au bureau du docteur. Il avait fini sa réunion avec maman et a été content de me voir arriver. 

	— Alors Léon, c’était comment la salle de jeux, c’est cool hein ?

	Là je suis sûr que tu crois lecteur que je me suis remis à pleurer comme une andouille. Ben t’as gagné. C’était vraiment trop nul et trop bébé de pleurer tout le temps comme ça.

	— Mais que s’est-il passé ? a demandé le docteur à Jeanine qui venait de nous rejoindre.

	— Rien de bien grave, docteur. Léon a eu maille à partir avec Jessica. Juste un malentendu, vous savez comment elle est avec les petits nouveaux.

	— Ah ce n’est que ça. C’est pas bien grave mon Léon. Tu sais Jessica est ici à l’hôpital depuis super longtemps. La première fois qu’elle est tombée malade, elle avait 4 ans. Et depuis elle fait très souvent des séjours ici, plus ou moins longs selon comment elle réagit aux traitements. Elle a un peu l’impression d’être chez elle ici. Alors elle défend la salle de jeux comme un animal défendrait son territoire.

	— Elle est méchante, elle m’a dit mauviette et bouboule et abruti aussi. J’irai plus jamais à la salle de jeux.

	— Tu sais Léon, la vie de Jessica n’a pas été facile depuis qu’elle est tombée malade. À chaque fois qu’elle est hospitalisée ici, elle n’a pratiquement pas de visites. Ses parents habitent très loin et ils ont une ferme avec des animaux dont ils doivent s’occuper en permanence alors ils ne peuvent pas venir la voir souvent. Dès qu’un nouvel enfant arrive, elle a une peur bleue qu’il soit plus populaire qu’elle, qu’il devienne le chouchou des autres enfants et lui volent ainsi sa place. Il faut être patient avec elle, quand tu deviens son ami, tu te rends compte que c’est une jeune fille merveilleuse.

	Ben le docteur il pouvait dire tout ce qu’il voulait, moi cette fille elle me faisait peur. Je l’aimais pas du tout. Pas question que je devienne son ami, alors là non !

	Le docteur a parlé à l’oreille de Jeanine et il s’est tourné vers maman en disant :

	— Bon comme je vous l’ai expliqué, pour cette fois, je vais garder Léon la nuit pour faire un bilan complet sur 24 heures. Il pourra ressortir demain après-midi.

	Ah non, il avait promis le docteur que je reviendrai que pour faire des examens. C’était pas juste, maman allait rentrer et moi j’allais rester ici tout seul !

	— Allez Léon ne fait pas cette tête, a dit maman en m’ébouriffant les cheveux. Il faut être sûr que tout va bien et le docteur a besoin de t’observer le jour et la nuit aussi. C’est juste pour une petite nuit. Demain matin je reviens te voir dès 10h00, d’accord ?

	— D’accord, que j’ai répondu d’une toute petite voix. J’étais trop dégoûté. Mais j’ai pas de pyjama que j’ai dit tout à coup, alors comment je vais faire ?

	Jeanine a rigolé et a répondu :

	— C’est rien mon biquet, ici on en a plein des pyjamas pour les enfants qui ont oublié le leur. T’en fais pas, t’auras même le choix.

	Alors là, même Jeanine était contre moi. Ils avaient tout manigancé. Mais je me suis promis de ne plus pleurer, j’avais eu ma dose pour la journée. J’ai suivi mon amoureuse jusqu’au placard aux pyjamas et j’en ai choisi un comme un costume de superman. Il était chouette. Et maman, heureusement, avait pris mon petit sac à dos avec ma Nintendo, j’allais pouvoir jouer pour pas m’ennuyer. Le docteur m’a dit : 

	— Tu es dans la chambre 12. Jeanine et ta maman vont t’accompagner. C’est une chambre double, toutes les chambres particulières sont prises. Tu vas devoir partager ta chambre avec un autre enfant. Mais ne t’en fais pas, tu vas voir, c’est quelqu’un de sympa.

	La totale, en plus je pourrai pas faire ce que je veux dans la chambre. Je boudais en traînant les pieds comme un prisonnier pour rejoindre sa cellule pour la nuit. Je l’avais vu dans Prison Break, je marchais comme Michael Scofield dans la série. 

	Maman et Jeanine rigolaient, je le voyais bien et ça m’énervait encore plus.

	Je suis resté devant la porte de la chambre sans l’ouvrir comme si je voulais pas rentrer. Mais mes deux gardiennes ont fait comme si elles ne remarquaient rien et m’ont poussé à l’intérieur de la chambre. Il y avait deux lits, un vide – le mien - et un autre avec plein de doudous rigolos dessus. Maman a posé mon sac sur le fauteuil et m’a demandé d’aller me mettre en pyjama dans la salle de bain. J’ai encore traîné pour bien leur faire comprendre que j’étais pas content. Et puis j’ai enfilé mon costume de superman. Il m’allait trop bien. Demain je demanderai à Jeanine si je peux le garder. Il est trop cool.

	Je suis sorti de la salle de bain et me suis installé sur mon lit. J’ai sorti ma DS de mon sac et ai commencé à jouer. L’autre enfant n’était pas encore revenu dans la chambre. Je me demandais à quoi il pouvait bien ressembler quand tout à coup la porte s’est ouverte et un rire énorme m’a cassé les oreilles.

	— Ah c’est pas vrai, l’avorton, tu vas dormir dans ma chambre cette nuit ? ? ?

	Ah non, c’était un cauchemar ! ! !


25 - UNE NUIT EN ENFER

	 

	 

	Léon

	Alors là c’était la totale, non seulement j’allais devoir dormir à l’hôpital mais en plus je devrais supporter Jessica-la-terreur. La vie est vraiment injuste des fois, lecteur. Je sais tu dois te dire que je suis qu’un bébé qui se plaint tout le temps mais c’est parce que t’as pas vu cette fille quand elle met sa perruque. J’avais trop peur de me réveiller la nuit avec son visage collé au mien et son horrible perruque rouge sur sa tête qui ferait comme des tentacules qui essayeraient de m’attraper. Rien que d’y penser, j’avais des gouttes de sueur sur mon front. Non c’était pas possible, j’étais tombé dans un piège préparé par le clown tueur et j’allais me réveiller ! ! ! ! !

	Jessica est entrée dans la chambre sans un regard dans ma direction. Elle a pris son pyjama dans l’armoire juste à côté de son lit. J’ai vu que c’était un pyjama Soy Luna et y avait plein d’affiches de cette série collées sur les portes de l’armoire. Dis donc, elle devait être sacrément fan. Pfutt, c’est trop nul, c’est une série pour les filles, y a même pas d’action, que des amoureux qui s’embrassent en faisant du roller et même pas en ligne en plus, non des vieux rollers comme quand papa était petit. Nul, nul, nul.

	Elle s’est mise en pyjama dans la salle de bain puis est revenue dans la chambre, toujours sans me regarder, comme si j’étais invisible. Ah elle voulait jouer à ça, ben on allait être deux. J’ai repris ma Nintendo que j’avais posée sur la table de nuit pour pouvoir observer mon ennemie et j’ai recommencé à jouer à Mario.

	Jessica a mis la télé sur la une, c’était un jeu télévisé débile, c’est certain ça allait lui plaire ! J’avais du mal à me concentrer sur mon jeu, j’avais tout le temps l’impression que ses yeux étaient posés sur moi mais à chaque fois que je la regardais, elle fixait la télévision d’un air idiot. Ouais, j’allais rester vigilant, je sentais bien qu’elle me préparait un mauvais coup. 

	Jeanine est entrée pour nous donner notre repas et me faire de petits tests. Elle a contrôlé ma température, elle m’a pris un peu de sang pour faire des analyses et elle m’a mis un capteur au bout du doigt. Elle m’a expliqué que c’était pour mesurer l’oxygène dans mon corps et voir si mon cœur battait normalement. C’était ballot, comment j’allais pouvoir jouer avec ma DS maintenant. Et même manger, avec une seule main je pouvais même pas couper ma viande et pas question de demander de l’aide à l’autre dragon du lit d’à côté.

	Jeanine nous observait, elle avait remarqué à coup sûr qu’il y avait de la tension dans l’air. Madame Sourire, mon institutrice, elle aurait dit qu’on se regardait en chien de faïence, elle aimait bien nous apprendre des expressions qu’on connaissait pas. Le matin, elle arrivait et elle nous donnait un mot ou une expression et fallait qu’on devine ce que ça voulait dire. Ben c’était pas facile, souvent je me trompais. Un jour, on avait dû deviner ce que pantouflard voulait dire. Moi, j’ai proposé « un gros qui porte des chaussons » et toute la classe, elle a rigolé, j’étais trop vexé. Un autre jour, c’était le mot panthéon et Gabriel, il a levé son doigt en disant moi, moi, moi madame. La maîtresse l’a regardé et il a crié, je sais c’est le bébé d’une panthère et d’un lion. C’était à mon tour de rigoler, d’ailleurs j’ai tellement ri que j’ai fait un peu pipi dans mon pantalon. Mais c’était trop drôle. Rien que d’y penser, je rigole tout seul dans mon lit. Je me retourne et je surprends Jessica en train de me regarder d’un air moqueur, avec un petit sourire en coin sur ses lèvres. Je tourne la tête en levant les yeux au ciel pour bien lui montrer que je m’en fous qu’elle se moque de moi.

	J’avais oublié Jeanine qui nous fixe d’un air sévère. Halala, elle a pas l’air contente du tout. Je baisse les yeux même si je sais que moi j’ai rien fait de mal. J’en peux rien s’ils m’ont mis dans la chambre avec elle. 

	— Bon ça suffit vous deux, vous allez faire la paix maintenant. Vous êtes ridicules de vous faire la tête comme ça. Jessica, tu devrais te montrer plus intelligente, tu vas avoir 13 ans quand même ! Tu es l’aînée, c’est à toi de faire le premier pas. Viens serrer la main de Léon !

	Jessica ouvre de grands yeux étonnés. Elle a pas du tout l’air d’avoir envie de me serrer la pogne. Mais quand Jeanine demande avec sa grosse voix sans grelot, on s’exécute tout de suite. Alors ma voisine sort de son lit et vient pour me prendre la main. Mais elle la broie tellement fort qu’on dirait qu’elle va casser mes doigts. Et elle a encore ce petit sourire méchant sur son visage. Ah mais il est pas question qu’elle gagne, j’ai mal mais je fais semblant de rien et je retiens les larmes qui arrivent dans mes yeux. Jeanine n’a rien vu. Elle est contente qu’on se soit rabibochés. Jessica retourne dans son lit et se met à manger en faisant plein de petits bruits, hum, miam, hum…

	Mon amoureuse est repartie en disant qu’elle reviendrait m’enlever le testeur dans une petite heure. Bon fallait que je me débrouille pour manger tout seul. Les pommes de terre ça allait, les haricots aussi, mais la viande c’était plus compliqué. Comment j’allais manger ce morceau de poulet avec une seule main ? Ben à la guerre comme à la guerre, j’ai planté ma fourchette dedans super fort et j’ai commencé à grignoter mon poulet comme les hommes préhistoriques que j’avais vus dans mon livre d’histoire sauf qu’eux ils piquaient la viande avec une lance. Bon c’était pas facile mais je découpais des gros morceaux avec mes dents en faisant des gros bruits. J’avais pas besoin de l’autre sorcière à côté pour m’aider. 

	Jeanine est revenue chercher les plateaux et a enlevé le capteur d’oxygène. Ça faisait du bien de retrouver l’usage de sa seconde main. J’allais pouvoir me replonger dans mon jeu vidéo favori.

	— Bon les enfants, extinction des feux à 21h30. En attendant, soyez sages ! ! !

	La pire nuit de ma vie allait commencer... 


26 - LA RÉCONCILIATION

	 

	 

	Léon

	— Ah non, j’ai encore raté le niveau !

	Je joue sur ma DS depuis un bon moment et pas possible de passer le niveau 7. Je joue à Mario, mais comme j’ai eu ma console y a pas longtemps je suis pas très pro. J’essaie de m’améliorer mais c’est dur. Mes copains Gabriel, Lucas et Victor, ils m’aident, ils me donnent des astuces et je les note dans un petit carnet que je mets dans la pochette de ma Nintendo. Je le sors, relis mes notes, mince y a rien pour passer au niveau 8. Je vais galérer, en plus Jeanine a dit qu’elle allait éteindre à 21h30 et il est déjà 20h45, il me reste plus beaucoup de temps.

	Je suis dans mon lit à râler et je sens bien que Jessica m’observe. Elle fait comme si elle regardait la télé mais je suis pas bête, elle attend le bon moment pour me sauter dessus alors je reste sur mes gardes. Je reprends le cours du jeu, Mario saute au dessus d’un obstacle, il doit monter encore et encore mais à chaque fois il retombe sur la première marche. Je suis trop nul, c’est pas possible. Mince, je viens de parler tout haut et ma super voisine me regarde avec son petit sourire en coin que je connais bien maintenant. 

	— Tu veux que je te le passe ton niveau microbe ? Tu joues à quoi, à Mario. Je suis super fortiche à ce jeu.

	— N’importe quoi, t’es une fille ! Pfffff….

	— Ben ça veut rien dire, microbe, t’es une fille. Toi t’es bien un garçon et t’es super nul en jeux vidéo à ce que je vois ! Et là elle recommence avec son gros rire qui me casse les oreilles.

	— Arrête de te moquer, c’est pas marrant. En plus ça fait pas beaucoup de temps que mes parents me laissent avoir une console alors c’est pour ça que je sais pas bien jouer, j’ai juste pas l’habitude.

	— Ben peut-être mais moi je suis un crack et je peux passer ton niveau si tu me laisses jouer sur ta console.

	— Ouais, pis tu vas la balancer et la casser pour faire ta méchante.

	— N’importe quoi, tu me prends pour qui, microbe. Je suis une fille bien élevée, je vais pas la casser ta console. Allez passe la moi, tu vas voir, je vais te faire passer ton niveau en dix secondes. T’es à quel stade ?

	— Au 7, mais pas moyen d’aller au 8, je retombe toujours sur le premier obstacle. Et là en plus, il ne me reste plus qu’une vie. J’suis foutu.

	— Arrête tu vas pas te remettre à pleurer comme un bébé. Si tu me passes ta console, je te passe le niveau et en plus je te laisserai tranquille.

	— Et tu promets de plus m’appeler microbe ?

	— Ok, et promis, juré, craché de plus t’appeler microbe.

	Elle est dégoûtante cette fille, y a un gros mollard sur le sol maintenant. On dirait Mbapé quand il crache sur le terrain de foot pendant les matchs. Finalement, elle a plus l’air d’un garçon que d’une fille quand elle parle, quand elle rigole, quand elle chante comme une casserole et surtout quand elle crache. Bon je me décide quand même et je lui file ma console. J’ai plus rien à perdre, si c’est moi qui réessaie c’est perdu de toute façon.

	Je lui file ma DS et elle se met à jouer en passant la langue dans le coin de sa bouche comme mon poto Gabriel quand il se concentre. J’essaie de voir ce qu’elle fait mais j’y arrive pas. Je suis trop loin. Faudrait que je descende de mon lit pour suivre ce qui se passe sur l’écran. Je tire sur mon cou le plus possible mais je vois toujours pas.

	— Viens t’asseoir à côté de moi sur mon lit si tu veux. Ça t’évitera de te déplacer une vertèbre !

	Aller m’asseoir à côté d’une fille ? Beurk et dans son lit en plus. Non mais si Jeanine arrive, qu’est-ce qu’elle va dire ? Ça va pas la tête !

	— Non, ça va je suis bien dans mon lit.

	— Allez sois pas ridicule, Mic… Euh, c’est quoi ton prénom déjà.

	— Léon.

	— Ça y est j’ai passé le 7. Allez viens, j’vais pas te manger ! Comme ça je pourrai te montrer comment je fais pour que t’arrives à passer les autres niveaux fastoche après.

	Bon, tu te doutes de ce qui va se passer. C’est trop tentant, je peux pas résister. Elle a l’air de trop bien se débrouiller pour une fille. Je prends mon petit carnet, faut que je note les trucs de Jessica pour si j’ai besoin à un autre niveau. Je descends de mon lit et monte dans le sien. Elle se pousse sur le côté pour que je puisse bien m’installer. On est collé l’un à l’autre, c’est trop bizarre. Si mes copains me voyaient c’est sûr ils se moqueraient de moi. Ils diraient « bise bise à la galette, ils sont amoureux ». Ils sont trop bêtes des fois mes potes, ben c’est des garçons quoi…

	Je la regarde jouer, ses doigts bougent si vite que j’ai du mal à suivre. Waouh mais c’est une championne de Mario ! Elle est trop fortiche cette nana, elle joue mieux que Enzo et lui c’est le méga fort de l’école. J’en reviens pas, une fille en plus ! Elle progresse dans le niveau et à chaque fois qu’elle va utiliser une astuce, elle me le dit pour que je l’inscrive dans mon petit carnet. Alors là, quand je vais revoir mes copains, je pourrai leur montrer ma progression, ils vont pas en revenir. Mais je leur dirai pas que c’est Jessica qui a joué. Ils pourraient pas comprendre et peut-être qu’ils voudront la rencontrer pour discuter de jeux vidéo avec elle et Jessica, ben, j’ai envie qu’elle soit qu’à moi. Il avait raison le docteur Bouvier, elle est vachement sympa quand on la connaît un peu.

	On joue jusqu’à l’arrivée de Jeanine. Je suis tellement pris par le jeu que je l’ai pas entendue arriver. My God, elle m’a trouvé dans le lit avec Jessica. Je suis devenu rouge comme une grosse tomate.

	— Ah, ça va mieux vous deux ! Je vois que vous avez brisé la glace. Tant mieux, mais je vais devoir donner 10 euros au docteur, il a encore gagné. Allez Léon, il est temps de retourner dans ton lit mon bonhomme. Je vais reprendre ta température et remettre l’appareil au bout de ton doigt pendant un petit quart d’heure.

	Je descends du lit de ma copine et me réinstalle dans le mien. Mon infirmière préférée fait son travail. Ça va, elle a pas l’air trop jalouse de m’avoir retrouvé comme ça dans le lit d’une autre fille. J’avais un peu peur de sa réaction.

	— Bon je devrais éteindre mais comme je reviens bientôt pour t’enlever le capteur, je laisse allumer encore un petit peu. Mais vous restez sages, hein ?

	On fait oui de la tête en même temps, c’est rigolo. Jeanine sortie, Jessica se met à rigoler, je sais pas pourquoi mais je me mets à rire aussi, un gros fou rire nous prend et au bout de quelques minutes on pleure même de rire. Quand on s’arrête enfin elle se retourne vers moi et dit :

	— Le docteur Bouvier m’épatera toujours. Tu sais pourquoi elle lui doit 10 euros la Jeanine ?

	— Ben non, il lui a prêté des sous peut-être ?

	— T’es bête. C’est à cause de nous, le docteur il était sûr qu’en nous mettant à deux dans la chambre on deviendrait copains. Il me fait toujours ce coup-là quand je suis pas sympa avec un autre enfant. Mais attention, des fois je lui parle pas à l’autre, même s’il insiste. Quand j’aime pas, j’aime pas, un point c’est tout ! Mais toi, t’es un gentil, ça se voit à ta figure toute ronde de bouboule.

	Ben tu vois lecteur, elle m’a traité de bouboule mais je ne dis rien. Parce qu’après tout, c’est mes copains qui ont le droit de m’appeler comme ça et Jessica, ben c’est devenu ma copine…


27 - CONVERSATION NOCTURNE

	 

	 

	Léon / Jessica 

	— Léon, tu dors ? Eh Léon, hein… tu dors ?

	— Ben non et si je dormais tu m’aurais réveillé. Qu’est-ce qu’il y a ?

	— J’arrive pas à dormir, ça me fait toujours ça quand je ne suis pas revenue à l’hôpital depuis longtemps.

	— Ah bon, mais t’es revenue quand ? Je croyais que t’étais là depuis un moment déjà. Le docteur Bouvier m’a dit que t’étais ici depuis que t’avais 4 ans.

	— Ben je ne suis pas tout le temps ici depuis mes 4 ans. Ça fait 1 mois que j’étais à la maison. Mais je savais que ça n’allait pas durer. Quand je deviens trop fatiguée et que mes analyses ne sont pas bonnes, il faut que je revienne. Le docteur essaie d’avoir un nouveau traitement pour moi, mais j’ai bien compris quand il parlait avec mes parents au téléphone ce matin que c’est pas gagné.

	— Dis-moi Jessica, c’est quoi la leucémie ?

	— C’est une maladie du sang, pour simplifier c’est un cancer qui s’attaque aux cellules qui produisent les globules blancs qu’on a dans le sang.

	— Et c’est dangereux ?

	— Pour celui qui l’a, oui. Mais t’inquiète, on ne peut pas l’attraper si c’est ce qui te fait peur.

	— Non c’est pas ça, je voulais savoir, si on pouvait… enfin si on pouvait guérir quoi.

	— Non Léon, ce que tu veux savoir c’est si on peut en mourir… Ben oui, on peut en mourir. Mais bon, on est tous condamnés à mourir un jour. La seul différence, c’est que moi je partirai un peu plus tôt. C’est bête parce que j’aime bien vivre et rigoler et chanter, même si je chante super mal, je le sais… Alors j’en profite un max parce que ça peut s’arrêter du jour au lendemain.

	— Dis, tu crois que c’est parce qu’on a été super méchant un jour qu’on a été puni en tombant malade ? Moi, je me souviens pas d’avoir fait quelque chose de mal, mais j’ai peut-être pas assez obéi, ou eu de mauvaises pensées. Pourquoi tu crois qu’il y a des enfants comme nous qui tombent malades et d’autres non ?

	— Je ne sais pas Bouboule, je me suis moi aussi posée la question des millions de fois, pourquoi moi ? Je ne suis même pas sûre que les adultes aient les réponses à cette question, tu sais.

	— Tu crois en Dieu, toi ? Moi, je sais pas. Ma mamie Georgette, elle croit très fort en Dieu et elle dit qu’il veille sur nous. Mais moi, je me dis, si Dieu existe vraiment, et s’il est si gentil, pourquoi il autorise que des enfants soient malades, pourquoi il autorise que des enfants souffrent ou que des enfants soient malheureux avec des parents super méchants. T’as raison pour les adultes, je lui ai posé la question à mamie et elle a pas su me répondre. Elle a juste dit : « je sais pas Léon, je sais pas... » et elle s’est mise à pleurer tout doucement en essayant de se cacher mas moi je l’ai vue quand même.

	— C’est compliqué, je crois pas que quelqu’un pourra répondre à tes questions. Personne ne sait pourquoi on tombe malade, et surtout pourquoi ça tombe sur toi et pas sur un autre. Quand mes parents ont appris que j’avais une leucémie je venais d’avoir 4 ans. Je me souviens qu’ils pleuraient tous les jours. Comme ta mamie, ils essayaient que personne ne les voit. Je sais pas si tu as des frères et sœurs, toi, mais moi j’ai une grande sœur qui a 3 ans de plus que moi et un grand frère 5 ans de plus. Et pour eux aussi, ça a pas été facile à vivre. Parce que papa et maman s’occupaient beaucoup de moi, enfin quand ils pouvaient, parce qu’avec la ferme c’est pas évident.

	— Ah oui, le docteur Bouvier m’a dit qu’ils avaient des animaux et qu’ils pouvaient pas souvent venir te voir.

	— Oui c’est vrai. Et c’est dur tu sais de ne pas voir ta famille. J’ai aperçu ta maman hier, elle a l’air super ! Moi cette fois-ci, c’est un voisin qui a dû me ramener parce que papa et maman étaient trop pris avec la Marotte qui devait mettre bas.

	— La Marotte, c’est quoi comme animal ça ?

	— C’est le nom de l’une de nos vaches. Elle attendait un petit veau et ça se passait mal alors quand mon docteur a dit qu’il fallait que je retourne à l’hôpital, c’est monsieur Valentin, notre voisin qui a proposé de me conduire. J’ai pas vu mon papa et ma maman depuis ce jour-là.

	— C’est trop triste, et ton frère et ta sœur, ils viennent pas te voir ?

	— Avec eux, ça a toujours été compliqué. Ils m’en veulent depuis le début d’être tombée malade. Tu comprends, ils ont l’impression que je leur ai volé papa et maman. Depuis le début de la maladie, comme je te l’ai expliqué, mes parents ont consacré tout leur temps libre à s’occuper de moi. Mais ma sœur n’avait que 7 ans et mon frère 9, quand j’ai déclaré mon cancer. Moi j’étais trop petite pour comprendre tout ce qui arrivait, et eux, ils ont juste compris que rien ne serait plus comme avant à la maison et que c’était à cause de moi. Ils m’en veulent depuis tout ce temps. Ils ont continué leur vie comme si je n’existais pas, comme s’il n’y avait que deux enfants chez nous. C’est dur, tu sais, d’être exclue comme ça pour quelque chose dont tu n’es pas responsable.

	— Ben finalement, je suis bien content d’être tout seul comme enfant moi.

	— Dis pas ça, c’est bien d’avoir des frères et sœurs. Peut-être pas les miens, c’est pas la bonne référence. Mais quand j’allais à l’école, enfin quand je pouvais y aller parce qu’un traitement avait enfin marché, j’ai eu un tas de copains qui en avaient et ils avaient l’air heureux ensemble. Bon je ne te dis pas qu’ils ne se chamaillaient jamais, comme nous tout à l’heure, mais ils étaient plus souvent contents d’être de la même famille. Yohann, mon frère, il a 18 ans maintenant, il aide à la ferme, il a arrêté l’école parce qu’il n’aimait pas ça. Il reproche tout le temps à mes parents de garder toutes leurs économies pour moi, au cas où il faudrait payer pour un traitement qui pourrait me sauver. Il voudrait moderniser la ferme, acheter du matériel qui coûte cher et mon père refuse alors ils se prennent la tête souvent à cause de ça, enfin à cause de moi.

	— Et ta sœur, comment elle s’appelle ?

	— Ma sœur, c’est Noémie, elle a 16 ans. Elle va au lycée, elle travaille bien. Elle adore se maquiller, s’habiller et marcher comme un top model avec ses copines dans sa chambre. Tu sais c’est tout le contraire de moi, elle ressemble vraiment à un mannequin : grande, de beaux cheveux bruns, des yeux bleus. Elle voudrait poser pour les magazines ou défiler sur les podiums pour les grands couturiers. Peut-être qu’elle va y arriver un jour. Je la trouve trop jolie mais je ne lui ai jamais dit parce qu’on ne se parle pas, jamais. Quand je suis à la maison, elle fait comme si je n’existais pas, elle passe à côté de moi sans me voir, sans jamais me dire un mot. C’est le contraire de mon frère qui aboie sur moi à chaque fois qu’il m’adresse la parole.

	— Toi t’es brune aussi quand tu as des cheveux ou t’es rousse comme ta perruque ?

	— Mouaw, ma perruque, elle t’a bien fait peur, celle-là… Je suis ni brune, ni rousse, je suis châtain clair, une couleur un peu terne comme moi. La maladie a fragilisé mes cheveux et mon corps, et les traitements successifs n’ont rien arrangé. Tu vois, j’ai 13 ans et je ne suis pas plus grande qu’une fille de 10 ans, et quand j’ai pas de cheveux on peut même pas dire si je suis un garçon ou une fille. Mais comme tu veux tout savoir, je ressemble plus à Yohann qu’à Noémie malheureusement. Cheveux de couleur marron clair, yeux marron clair, peau claire et taches de rousseur. Bref pas de quoi poser en couverture de « Elle ». Et avec ça, petite et maigrichonne ! Mon frère, lui, il est super costaud, fort comme un bœuf dit toujours papa.

	— Ben elle vient d’où ta perruque, parce que si t’en mettais une plus sympa, moi je suis sûr que tu serais encore plus jolie.

	— Ma perruque, ce sont des clowns qui me l’ont offerte le mois dernier. C’est le docteur Bouvier qui a fait venir l’association les petits princes dans l’hôpital.

	— Ah oui, je me souviens, j’étais encore dans la chambre stérile et ils sont venus me faire des tours avec papa et maman. J’ai bien rigolé.

	— Le docteur savait que je rêvais de travailler dans un cirque plus tard pour faire trapéziste ou jongleuse ou équilibriste. Alors il a demandé aux petits princes de venir réaliser mon rêve. C’était trop bien ! Le matin, j’ai répété avec les clowns et l’après-midi on a fait un super show ensemble. J’ai bien fait rire tous les copains. J’adore faire le pitre ! Mais ce que j’adore encore plus c’est de faire peur aux autres enfants !

	— Ouais, ça j’avais remarqué, méchante !

	— Halala, déride-toi un peu Bouboule. C’était pour rire. Tu sais bien pourquoi je fais ça. Je ne peux quand même pas laisser tous les petits nouveaux prendre ma place à la salle de jeux. C’est mon territoire, je suis obligée de me faire respecter.

	— Pour un petit bout de fille, t’as un sacré caractère quand même. Et je rigolais pas pour la perruque tout à l’heure. Mais tu sais, même sans perruque moi je te trouve très bien.

	— Mais c’est qu’il sait parler aux filles, tu me draguerais pas un petit peu ?

	— T’es bête, n’importe quoi… Je suis trop petit pour draguer les filles….

	— Je blaguais, remets-toi. Bon et si on dormait un peu maintenant. Parce que demain, Jeanine va venir nous réveiller à 6h30.

	— D’accord, bonne nuit Jessica.

	— Bonne nuit Bouboule, et rêve pas trop de moi, hein ?

	— C’est ça ouais.







	28 - LES AMOUREUX

	 

	 

	Léon

	— Debout là-dedans, il est l’heure de se réveiller les marmottes !

	Déjà ! C’est pas Jeanine qui est venue nous réveiller mais ma deuxième fiancée : Sylvette. Ahhh, voir son joli visage en ouvrant les yeux, c’est comme le paradis. Elle me regarde et c’est comme si plus rien de triste peut m’arriver. Jessica a un peu plus de mal que moi à sortir de son sommeil. Peut-être qu’elle rêve de moi ? Non, elle est bien trop vieille pour moi. Bon moins que Sylvette et Jeanine, mais elle a 13 ans, ça fait quand même 4 ans de plus que moi, c’est une ado et moi je ne suis qu’un petit garçon, mais bon, même si je ne dors plus, moi aussi je peux rêver.

	— Ah non, il est 6h30, mais j’ai l’impression de m’être endormie y a à peine 5 minutes !

	Elle dit ça en étirant ses bras très loin derrière sa tête. Je la regarde en souriant. Ça fait du bien de se réveiller avec une amie à ses côtés. Elle est vraiment trop mignonne dans son pyjama Soy Luna. Et moi, dans mon costume de superman j’aimerais bien devenir son super héros.

	— Bon Bouboule, t’as bien dormi ? On a un peu trop discuté hier soir. Je suis un peu fatiguée encore. Sylvette, moi j’ai pas d’examens à faire ce matin ?

	— Non Jessica, ce matin je suis tout à Léon, tout en disant cela Sylvette m’adresse un gros clin d’œil qui me fait devenir tout rouge. C’est pas facile d’être entouré comme ça de si jolies filles, je suis un garçon moi, je ne peux pas résister !

	Sylvette vient me prendre la température et m’installe le capteur sur le doigt.

	— Voilà bonhomme, je reviens dans une petite demi-heure. Et j’en profiterai pour vous apporter vos petits déjeuners.

	Enfin seuls, je me retourne vers Jessica avec un grand sourire. Le docteur Bouvier avait vraiment raison, elle est merveilleuse quand on la connaît. Elle a de nouveau fermé les yeux pour récupérer un peu avant qu’on mange. Je reste allongé dans mon lit à penser à cette nuit et la soirée qu’on a passé ensemble. J’aimerais trop dire à mes potes que j’ai passé la nuit avec une fille mais ça m’obligerait à parler de Jessica et ça, j’en n’ai pas trop envie, c’est mon petit secret à moi.

	On peut pas dire qu’on a commencé sur de bonnes bases, elle me faisait vraiment peur au début. Et puis voilà, on partage une chambre d’hôpital et on devient les meilleurs amis du monde. C’est pas beau la vie ?

	Elle ouvre les yeux et me surprend en train de la regarder, deuxième fard de la journée, et il n’est pas encore sept heures, ça débute bien. 

	— Qu’est-ce que tu regardes comme ça ? ? Mais tu m’espionnes, ma parole.

	Ben si ça continue comme ça, je vais virer tomate et on me mangera en salade au déjeuner ! Halala, c’est pas rigolo de se faire choper. Mais bon, j’ai bientôt 10 ans, je suis un grand et il faut que j’assume.

	— Ben ouais, je te regardais dormir. T’es trop belle quand tu dors, on dirait un ange. Avec toutes tes petites taches de rousseur, ton petit nez et ta bouche toute rose, tu me fais penser à la fée Clochette.

	— Waouh ! Mais elle t’a filé un truc qui te fait délirer la Sylvette. Tu divagues Léon, j’ai rien de la fée clochette, je ressemblerai plutôt à Chucky, la poupée qui faite peurrrrrr ! ! ! ! !

	En disant cela elle fait un grand saut depuis son lit jusqu’au mien, et elle m’a sacrément fait sursauter. Elle est vraiment dingo ! Mais qu’est-ce qu’on rigole… Elle vient s’asseoir à côté de moi, dans mon lit, sous mes couvertures. Elle les remonte jusqu’à nos nez, collant sa tête contre la mienne. 

	— Allez nabot, on va faire un petit somme en attendant notre petit déj. Si tu te concentres, que tu fermes les yeux très fort, on peut partager le même rêve.

	Je sais que c’est faux mais je joue le jeu. Rien que d’être comme ça contre elle, de sentir son corps tout chaud contre le mien, c’est déjà un super rêve et je peux en profiter parce que je dors pas. Enfin pas encore.

	— Mais qu’est-ce qui se passe ici ? On joue les amoureux de Peynet ! ! !

	Ouille, Sylvette est revenue et nous a trouvés tous les deux. Je sais pas qui est peiné mais c’est pas Sylvette en tout cas, parce qu’elle rigole bien de nous voir comme ça.

	— Eh bien finalement vous avez fait la paix on dirait. Il est trop fort Bernard, il était sûr que vous deviendriez amis. Je crois même qu’il a fait un pari avec Jeanine et qu’il a encore gagné !

	— C’est qui Bernard ? que je demande, étonné à Sylvette.

	— Ben, c’est son amoureux pardi, le docteur Bouvier, tu crois pas que le soir quand ils se font des bisous, elle l’appelle docteur ? ? ?

	Et Jessica se met à rire, de son gros rire rigolo. J’avais donc raison, le docteur et Sylvette, c’est des amoureux aussi. Je pensais pas que dans un hôpital on pouvait autant draguer et trouver l’amour.

	— Bon c’est pas tout ça mais j’ai du travail moi. Alors Jessica tu retournes dans ton lit, vous prenez votre petite table devant vous pour que je vous serve votre petit déjeuner. Léon, tu préfères la confiture de fraise ou d’abricot ?

	— Humm, je peux pas avoir les 2 ?

	— Si, mon gourmand ! Allez tiens et fais attention à ne pas te brûler avec le chocolat. Je t’ai mis 3 tartines, je sais que tu as un gros appétit. Et ma princesse, de la fraise comme d’habitude ?

	— Merci Sylvette on va se régaler, hein Léon ? Notre premier petit déjeuner en amoureux….

	Et hop, encore la tête de tomate, c’est pas ma journée ! Et c’est ce moment-là que maman choisit pour rentrer dans ma chambre. Elle me voit tout rouge, panique un coup, se demande ce que j’ai, regarde Sylvette qui se marre et se demande dans quel univers elle a mis les pieds.

	— J’ai dû rater un épisode. Je peux savoir pourquoi mon petit biquet ressemble à une pivoine ?

	— Mamannn, m’appelle pas comme ça, c’est gênant !

	— Excuse-moi Léon, répond maman, en faisant un clin d’œil à Sylvette, je ne savais pas que tu n’étais pas seul. Je ferai attention la prochaine fois. Bon, j’ai croisé le docteur Bouvier en venant te voir. Il a dit que tu pourras sortir dans la matinée. Alors tu finis de déjeuner, tu te laves et dès qu’on peut, on file.

	— Ah non, moi j’avais prévu d’aller à la salle de jeux avec Jessica ce matin. Tu reviendras cet après-midi me chercher, moi je pars pas.

	Maman me regarde avec de grands yeux étonnés. Eh bien oui, je ne vais pas la revoir avant un moment ma copine alors je veux en profiter un peu quand même. Hier, je n’ai pas pu essayer le karaoké, le baby-foot, les jeux vidéo parce que j’avais peur d’un clown orange. Mais maintenant qu’on est amis, ce n’est plus la même chose. Je veux en profiter à fond ! ! !

	— D’accord, dis maman, je repasserai plus tard. Soyez sage les amoureux…

	Je suis content qu’elle ait compris, je me tourne vers Jessica et lui fait un clin d’œil. Elle devient toute rouge à son tour. 

	Maman et Sylvette se regardent et éclatent de rire. Voilà, maman est sagement repartie à la maison et moi j’ai pu profiter tranquillou de ma petite amie.


29 - L’ÉTÉ AVEC LES COPAINS

	 

	 

	Gabriel

	7 juillet, ça y est c’est les grandes vacances ! ! ! On s’était tous réunis chez Léon pour fêter ça. On avait en fait deux choses à fêter. Premièrement, on allait pouvoir profiter à fond de « Léonland ». Parce que la maman de Léon, elle avait pas lésiné sur les moyens. Leur jardin c’était devenu un vrai parc d’attractions. Qu’est-ce qu’on allait rigoler tous ensemble ! ! ! Et deuxièmement, on savait tous qu’après ces grandes vacances, Léon allait revenir avec nous à l’école, madame Sourire nous l’avait annoncé et on allait être dans la même classe l’an prochain avec Mademoiselle Patoux, une nouvelle institutrice qui arriverait dans notre école à la rentrée. On espérait tous qu’elle serait sympa et qu’elle donnerait pas trop de devoirs.

	Mais pour le moment le plus important, c’était de passer un été de folie. 

	La maman de Léon avait un super truc à nous annoncer. On se demandait tous ce que c’était : peut-être un nouveau toboggan, une autre super piscine avec un plongeoir, un parcours de golf, un terrain de tennis… Les paris avaient été lancés cette semaine dans la cour de l’école. Nous étions tous très impatients en arrivant chez Madame Mullier ce soir-là. Elle nous attendait dans le jardin.

	À côté d’elle, il y avait un grand garçon roux. Ses cheveux étaient carrément orange, il aurait pu jouer un gyrophare sur un camion de pompier. Avec les copains, on n’a pas pu s’empêcher de rigoler en le voyant. En plus il était habillé comme un clown avec un grand bermuda violet qui arrivait au milieu de ses jambes, un minuscule tee-shirt vert, tellement petit qu’on voyait dépasser son ventre et des grosses chaussures de randonnée. La maman de Léon s’est avancée pour nous le présenter, c’était Gontran, notre animateur pour l’été.

	Ohlala, t’aurais dû voir notre tête à tous, je crois bien qu’on avait les yeux qui nous sortaient des orbites. Mais où est-ce qu’elle avait bien pu trouver ce gugusse ? Il souriait en nous regardant, on voyait ses grosses dents affreuses, il nous faisait peur, on allait en faire des cauchemars la nuit. Quand il s’est approché pour nous parler, Lucas s’est enfui en courant et je crois même que Victor a un peu fait pipi dans son short. On se disait tous qu’on aurait mieux fait d’aller au centre aéré finalement, au moins le maire recrutait pas des psychopathes. On pensait que Madame Mullier avait changé, ben fallait croire que non, elle avait toujours des idées trop cheloues. Quand Gontran a commencé à nous parler, il avait une petite voix toute douce, il nous a expliqué qu’il avait fabriqué un planning pour tout le mois de juillet et qu’il voulait notre avis. Il a commencé à distribuer des feuilles avec des tableaux plein de cases. Il nous a dit qu’on avait le week-end pour le regarder et que lundi matin on voterait pour savoir quelles activités nous plaisaient dans tout ce qu’il avait proposé, il voulait aussi qu’on réfléchisse à d’autres choses qu’on pourrait faire et les proposer à la réunion de lundi.

	Finalement, il était pas si mal cet animateur. Mais bon, il fallait encore qu’on regarde bien son tableau et qu’on se méfie quand même, il avait l’air gentil mais mémé disait toujours : « gentil n’a qu’un œil ! Et moi j’en ai deux ! ».


30 - GONTRAN

	 

	 

	Léon

	Maman a engagé un animateur pour nous surveiller pendant tout l’été. Moi qui croyais qu’elle était devenue une gentille maman, je me suis trompé ! Ça faisait pas partie de notre liste !

	Avec les copains on a décidé d’être vigilants, parce qu’il avait un air de gentil animateur mais on n’est jamais trop prudent. On s’était réuni le samedi des vacances chez Gabriel pour étudier le planning de Gontran et surtout mettre au point un plan d’attaque.

	Déjà, on a tous décidé de le rebaptiser, parce qu’un prénom comme ça c’était pas digne d’un animateur. On a choisi Patrick. Bon Victor voulait Oui-Oui et Lucas avait proposé Tchoupi mais ça faisait vraiment trop bébé, on les a regardés d’un drôle d’air et ils sont devenus tout rouges, je crois qu’ils regardent encore ces dessins animés à la télé ! À 9 ans, c’est quand même un peu la honte… On était encore en train de se moquer d’eux quand Gabriel, qui est le plus grand fan sur terre du film camping, a dit :

	— Et si on choisissait Patrick, comme Patrick Chirac et comme ça tous les jours on pourra dire : « ben alors, on attend pas Patrick ? ? ? ».

	C’était l’idée du siècle ! On a tous applaudi et on a trop rigolé. Bon une bonne chose de faite, maintenant restait à attaquer le plan d’élimination. On avait tous lu le planning et y avait rien de bien rigolo, un peu de sport, quelques créneaux de chant, et beaucoup de travail manuel. Mais surtout, il prévoyait tous les matins des cours de révision pour notre entrée en CM2. Oh My God, c’était un fou furieux que maman avait recruté. On ne pouvait pas le laisser faire, nous devions agir et vite. On s’est tous assis en cercle dans la pelouse de la maison de Gabriel, chacun a proposé des idées pour mettre KO Patrick. On n’a pas pu tout garder parce que des gars se laissaient emporter par leur imagination. Comme Célestin qui a proposé de lui faire manger de la mort aux rats ou Louis qui voulait qu’on l’attache sur une chaise et qu’on lui arrache tous les ongles des doigts et des orteils…. Ils nous ont fait un peu peur, je me suis dit sur le coup que j’avais de la chance que ce soit mes copains, valait mieux ne pas être contre eux… C’est Victor qui a eu la meilleure idée, avec un grand sourire, il a proposé :

	— Et si on le dégoûtait de s’occuper de nous mais petit à petit. Si on fait de trop grosses bêtises, on va se faire prendre tout de suite et la maman de Léon, elle va nous punir et trouver un remplaçant à Gontran-Patrick. Non, il vaut mieux lui faire la misère chacun notre tour un peu chaque jour, on va le rendre fou ! ! !

	Il a enchaîné avec un rire de clown de film d’horreur. Finalement, il était encore plus diabolique que Louis et Célestin, on allait l’avoir à petit feu notre animateur.

	Pour lundi, chacun de nous devait trouver une farce à lui faire. On était 10, ça faisait une blague par demi-journée, pour la première semaine, on augmenterait le rythme la semaine suivante, jusqu’à l’élimination complète de l’ennemi...

	 

	Papy Henri

	Mon petit fils avait besoin de moi, il fallait que je vienne à la rescousse. 

	Premier week-end des vacances d’été, Léon m’appela pour me raconter que sa mère avait engagé un garde chiourme pour les surveiller. Il avait un nom à coucher dehors en plus : Gontran. Le petit m’expliqua qu’ils avaient décidé, lui et ses copains, de le rebaptiser Patrick, ça me convenait beaucoup mieux. Gontran, pourquoi pas Eudes pendant qu’ils y étaient ses parents. Y en a quand même qui aimaient pas leur gamin. J’imaginais les moqueries des autres à l’école et ça me faisait mal au cœur pour lui. Mais l’heure n’était pas à la pitié mais à la guerre. Les loustics avaient décidé de mener la vie dure à leur animateur et j’allais leur donner un coup de main. Depuis que j’étais en retraite, je m’ennuyais comme un rat mort. J’avais été actif voire hyperactif depuis mon plus jeune âge et ces vacances prolongées me faisaient l’effet d’une petite mort à ne pas confondre avec le plaisir que pouvait encore m’occasionner Julienne. Bref, je tournais en rond, je ruminais, je m’emmerdais quoi !

	Alors, je jardinais un peu avec Léon quand il venait, on avait essayé le tir à l’arc mais on n’était pas très doués. J’ai même acheté une arbalète pour quand on se serait familiarisé avec l’arc. Mais ma femme, après l’incident avec la voisine, m’avait interdit de m’en servir. J’avais fait une liste d’un millier de choses à accomplir avec Léon pour rattraper le temps perdu, mais la plupart étaient complètement irréalisables. Et là, tout à coup ces garnements m’offraient sur un plateau l’occasion rêvée de me refaire une santé.

	J’arrivais chez mon fils le lundi matin tout ragaillardi et m’installai avec les enfants sur les bancs qu’avait disposé Gontran-Patrick. Ce dernier arriva en sifflotant gaiement jusqu’au moment où ses yeux se posèrent sur moi. Ils les avaient écarquillés comme des soucoupes. Il fit semblant de rien et rentra dans la maison à la recherche d’Eléonore et de ses instructions du premier jour. 

	Ils ressortirent tous les deux, affichant un grand sourire et firent l’appel. Nul besoin de vous rappeler l’esprit d’organisation de ma belle-fille, c’est un chef né. Elle avait dressé une liste de tous les copains de Léon qui viendraient passer l’été chez elle, et bien entendu je n’en faisais pas partie. Gontran avait l’air de tergiverser sur mon insertion ou non au sein de son groupe. Après tout, les règles en termes d’accueil de loisirs des enfants de plus de 6 ans prévoyaient un animateur pour 12 enfants, ils étaient 10 plus moi qui comptait pour 2, le compte était bon. Eléonore fit comme si elle ne me voyait pas et demanda à Patrick de faire le point sur les activités de la semaine.

	Il fallait surtout marquer notre détermination. Le vote contre les révisions du matin fut unanime. Non mais quand même, c’était les vacances et puis je n’avais pas revu mes verbes et mes tables de multiplication. Ce serait vraiment la honte si je me plantais lamentablement devant Léon et ses copains. Je tapais fort dans mes mains pour fêter cette première victoire. Eléonore s’était absentée, je me demandais où elle était passée. Peut-être était-elle allée prévenir mon épouse de mon intrusion dans son centre aéré ou appeler Laurent à la rescousse ? Léon m’avait dit que son père devait être absent ce premier jour et j’étais donc assuré qu’il ne pourrait pas s’opposer à mon plan. Il avait dû reprendre le chemin du travail pour aller superviser un gros projet en Belgique dont il avait dessiné les plans et sur lesquels les entreprises avaient sabordé le travail. J’avais le champ libre. 

	Léon m’avait résumé son entrevue avec ses copains et je ne savais quel mauvais tour devait être joué à Patrick-Gontran. Il fallait une diversion pour qu’il s’éloigne et nous laisse tenir un conseil de guerre. Je fis donc semblant de ne pas me sentir bien, je mis une main sur mon front et fit semblant d’avoir du mal à respirer en criant : « de l’eau ! ! ! de l’eau ! ! ! ». Gontran-Patrick s’approcha de moi et me demanda ce qu’il se passait. Je lui demandai de l’eau de suite pour prendre mes pilules que j’avais laissées sur la table de la cuisine et qu’il fallait qu’il me ramène. Il courut vers la maison comme un dératé, j’en profitais pour siffler mes compagnons et leur demander s’ils avaient bien cogité ce week-end pour trouver les pièges à tendre à notre animateur. Les enfants se mirent à parler tous en même temps et je ne pipai mot de leurs propositions. Je captais au passage un truc avec du maroilles, un autre avec du piment, une histoire de vélo et de papier toilette, et Victor sortit de sa manche une souris blanche. Un vrai capharnaüm ! Je sifflai en mettant deux doigts dans ma bouche et surpris, ils stoppèrent de suite leurs babillages. Je décidai de prendre les choses en main. Chacun, à son tour, énonça la farce qu’il avait imaginée. Nous les classâmes par type d’activité et moment propice dans la journée, par exemple les bonbons au piment, c’était mieux à l’heure du goûter où les enfants allaient partager ce qu’ils avaient ramenés de chez eux et où il serait plus facile de proposer à Gontran-Patrick de prendre l’une de ces petites friandises. Mes yeux pétillaient de malice et mon cœur débordait de bonheur : ces vacances allaient être les meilleures de ma vie. Et surtout, c’était mes premières vraies vacances avec mon petit-fils, et ça, ça n’avait pas de prix.


31 - LA CHASSE À L’ANIMATEUR

	 

	 

	Gabriel

	Le papy de Léon c’est un tueur ! Il a organisé des groupes pour mettre en scène nos blagues, on s’est tous mis d’accord sur un planning d’exécution comme celui de Patrick-Gontran mais derrière chaque activité est cachée une surprise pour notre animateur. C’est sûr, on va bien rigoler !

	Gontran-Patrick revient en courant de la maison avec un air tout bizarre, il crie :

	— Je les ai pas trouvées ! Mais j’ai un verre d’eau et du paracétamol…

	Tout le monde le fixe comme s’il avait un gros bouton sur son nez. Bon en fait il a plein de gros boutons et pas que sur le nez, mais ça fait mal au cœur pour lui alors on rigole pas. Lucas l’appelle la calculatrice, mais c’est pas gentil, nous aussi on en aura des boutons quand on aura son âge. Il est tout essoufflé. Il est surtout tout rouge et respire comme un bœuf. 

	— Les pilules, je ne les ai pas trouvées, qu’il dit en essayant de reprendre son souffle.

	On se souvient alors du faux malaise du papy de Léon. Mince, on avait oublié pourquoi Gontran-Patrick était parti. Papy Henri a trop envie de rire, sa moustache bouge toute seule et ses petits yeux sont tout plissés. Il regarde l’animateur et répond très sérieux :

	— Quelles pilules ?

	— Ben, celles que vous m’avez envoyé chercher après votre malaise !

	— J’ai fait un malaise, moi ? ? ? Les enfants, vous m’avez vu faire un malaise ? ? ?

	Il ment trop bien, même moi je me suis demandé si j’ai pas rêvé. Mais Gontran-Patrick ne veut pas lâcher le morceau :

	— Mais vous aviez du mal à respirer pourtant… vous avez dit mes pilules, la table de la cuisine…

	Papy fait l’étonné et dit :

	— Vous vous êtes fait des idées Gontran, je crois que c’est plutôt vous qui avez du mal à respirer, regardez-vous ! Vous êtes rouge comme une tomate, c’est affreux, ça jure avec votre couleur de cheveux, ça fait limite mal aux yeux !

	Gontran-Patrick nous regarde chacun notre tour, d’un air ahuri. Il a vu le sourire sur nos visages et se met à rigoler comme un fou. Il a maintenant du mal à respirer mais à cause de son fou rire. Il est plié en deux et se tient le ventre. Quand il se redresse, il arrive à nous dire :

	— J’ai compris, c’était un bizutage. Ah trop drôle, vous m’avez bien eu ! Bon on reprend le planning de la semaine, donc pas de révisions mais…

	— Patrick, Patrick ! ! ! On l’a fait nous le planning…

	C’est Victor qui a crié ça très fort et il a pas fait attention comment il avait appelé Gontran-Patrick. On lui fait les gros yeux mais c’est trop tard. Punaise, celui-là, il n’en rate pas une.

	— Comment tu m’as appelé ? Patrick ? Comment tu sais que je m’appelle comme ça ? ? ? On se connaît ? ? ?

	Mais qu’est-ce qu’il raconte l’autre, il nous a bien dit qu’il s’appelait Gontran. On comprend plus rien. L’animateur pousse un gros soupir et reprend :

	— J’aime pas Patrick, j’ai 19 ans, et Patrick ça fait 50 ans au moins. Alors, j’ai choisi Gontran, à la place, c’est le prénom d’un héros que j’adore : Gontran de Vilamir4. Mais tu m’as démasqué, voilà maintenant que vous le savez, vous pouvez m’appeler Patrick.

	Il a l’air tellement malheureux que ça nous fait de la peine à tous. On se regarde, et pas besoin de se parler, on sait qu’on va tous maintenant l’appeler Gontran. On pouvait pas savoir.

	— Gontran, ça le fait trop ! Si c’est le nom d’un héros en plus !

	Là c’est Léon qui l’a dit, son papy le regarde et lui fait un clin d’œil. On a décidé de lui faire des farces mais pas de le faire pleurer non plus. Papy lui met sous le nez le planning qu’on a tous préparé et Gontran récupère son sourire aux grandes dents. Il regarde ce qu’on a prévu ce matin, et crie :

	— Alors piscine pour tout le monde ! ! ! !

	Et on part tous en courant vers la super piscine à moitié couverte que la maman de Léon a fait installer dans son jardin. La première blague peut commencer. Les enfants sont trop contents, ils se déshabillent et plongent dans l’eau comme des foufous. Alors, tu te dis, ben ils nagent tout nus alors ? ? ? Ben non, quand on va chez Léon, on est prévoyant, on a toujours notre maillot de bain sur nous. Même Gontran a l’air au courant parce qu’il a sous son bermuda violet, un beau shorty de bain orange, pour suivre avec ses cheveux.

	Quand il est dans l’eau, un groupe commence à chahuter avec lui pour détourner son attention. Un autre groupe a été chargé d’aller chercher le Maroilles dans le sac de Samuel. Un autre encore a récupéré les baskets de Gontran et s’active à décoller les semelles intérieures. Une fois qu’ils ont réussi, ils les tartinent de maroilles bien coulant et les remettent dans les chaussures de sport. Une odeur horrible arrive jusqu’à nous. C’est terrible, on en a peut-être mis un peu trop. Mais bon à la guerre comme à la guerre. 

	C’est ce moment-là que la maman de Léon choisit pour revenir nous voir, elle fronce les sourcils tout de suite en arrivant près de la piscine. Elle cherche d’où peut bien venir cette odeur infecte. Elle prend nos chaussures les unes après les autres et les approchent, mais pas trop, de son nez. Tout à coup, elle prend les baskets de Gontran et j’ai peur qu’elle tombe dans les pommes, parce que l’odeur est vraiment insupportable. Elle les garde à la main et sort sans un mot de l’espace piscine. Punaise, qu’est-ce qu’elle va faire avec les chaussures ? Elle va faire échouer notre plan ! C’est pas possible. Elle revient dix minutes plus tard avec une paire de tongs dans les mains et les pose tranquillement à la place des baskets de Gontran. Elle va vers la piscine et appelle l’animateur :

	— Gontran, vos baskets étaient vraiment très sales, je les ai mises dans la machine, je vous ai déposé une paire de tongs en attendant qu’elles soient lavées et sèches. Et j’espère que vous êtes passé par le pédiluve avant d’aller dans l’eau ?

	Gontran la regarde comme un ahuri, il ne comprend rien bien sûr à cette histoire de baskets et de tongs. Il répond :

	— Oui, oui, j’utilise toujours le pédiluve, ne vous inquiétez pas. Mais maman avait lavé mes baskets samedi, je ne les ai remises que ce matin. Elles étaient pas sales.

	La maman de Léon fait des gros yeux, puer autant des pieds en quelques heures, c’est pas possible, je suis sûr que c’est ce qu’elle doit penser. Elle lui répond :

	— Vous savez Gontran, lui répond-elle, y a pas de honte à avoir, y a des trucs qui fonctionnent très bien en pharmacie.

	Elle lui sourit et repart vers la maison en nous disant de bien profiter de la piscine mais de ne pas oublier de venir manger à 12h00 comme prévu. Gontran, lui reste debout dans la piscine, à fixer l’endroit où était la maman de Léon quelques minutes avant. Il ne comprend pas ce qui lui arrive et c’est vraiment bien bête.

	Fin de la blague, mince, c’est raté ! ! !


32 - LA DEUXIÈME BLAGUE

	 

	 

	Léon

	Ohlala, on a tout bien préparé et maman a tout fichu par terre. C’est pas possible. Bon on va pas se laisser abattre, c’est papy qui a remonté le moral des troupes et qui a dit qu’on devait se « focaliser » sur la blague suivante. On a pas bien compris le mot qu’il avait prononcé mais on a bien saisi le sens. On a perdu une bataille, pas la guerre. 

	Le repas se déroule normalement, on mange des bonnes choses préparées par monsieur Langlet et monsieur Poitron, les papas de Lilie et Léonie. Ah oui, c’est vrai, j’ai oublié de vous dire, on a accepté quelques filles dans notre groupe. C’est maman qui m’a obligé. Alors on a choisi ces deux-là parce qu’elles sont pas chiantes et elles savent jouer au foot en plus. Bon, elles marquent pas beaucoup de buts mais c’est pas grave. On rigole bien entre nous, on se fait des checks, on se lance des regards complices parce qu’on sait ce qui attend Gontran.

	On lui a demandé d’organiser une course en sac cet après-midi. Enzo a trouvé plein de grand sacs à pommes de terre chez son voisin fermier. Il les a ramenés et nous voilà tous sur la ligne de départ. Ce que Gontran ignore c’est qu’il a un petit passager dans son sac : Suzy, la souris blanche de Victor. Il lui a fait plein de recommandations à sa petite copine, parce qu’il faudrait pas qu’elle finisse écrasée sous les gros pieds de notre animateur. Il lui a fait un petit bisou sur le museau et l’a placée dans le sac.

	La course démarre, papy est en tête, il fait de gros sauts comme un kangourou. J’ai un peu peur qu’il en fasse trop et qu’il tombe et qu’il se blesse. Mais impossible de l’arrêter, je crois qu’il a même oublié la souris, ce qu’il veut c’est gagner à tout prix. Il est presque à la ligne d’arrivée quand soudain Gontran se met à crier comme un fou, sort en vitesse ses jambes du sac et se met à courir dans le jardin en faisant des grands sauts de cabri. On rigole comme des fous, papy râle parce que la course s’est arrêtée et qu’il a pas gagné mais nous on s’en fout. On se marre trop de voir Gontran faire des grands gestes pour enlever quelque chose qui serait sur ses jambes mais nous on sait qu’il n’y a plus rien puisque Victor a récupéré Suzy et qu’elle est repartie dans sa manche. 

	L’animateur stoppe sa course, nous regarde et s’aperçoit que tout le monde, sauf papy qui boude toujours, se marre comme des baleines. Il comprend vite fait bien fait qu’on lui a fait une farce. Il devient tout rouge et nous crie :

	— Qui est-ce qui a mis une araignée dans mon sac, j’ai horreur des araignées, vous auriez pu me faire faire une crise cardiaque, vous êtes dingues ou quoi ? ? ?

	Victor sort Suzy de sa manche et s’approche de Gontran :

	— C’est pas une araignée, c’est Suzy ma petite souris blanche, regarde, elle est trop gentille.

	On continue de se marrer parce qu’on est certain qu’il va avoir trop la trouille de la souris et se remettre à courir comme un dingue. Mais non, il prend la petite bête dans sa main et se met à lui parler comme à une copine ;

	— Alors c’était toi ma petite passagère clandestine ? Comme tu es jolie, j’aimerais bien t’emmener avec moi à la maison mais Bernard serait jaloux et de toute façon, il ne ferait de toi qu’une bouchée. Tiens Victor, je te la rends, c’est une bien jolie Mus Musculus5 que tu as là !

	Victor reste la bouche grande ouverte, il n’a pas l’habitude que les grands n’aient pas peur de Suzy. Ça nous intrigue quand même. Je ne peux pas m’empêcher de poser les questions que tous les copains ont sur les lèvres :

	— Dis Gontran, t’as pas peur des souris toi ? Et c’est qui Bernard ? Ton chat ?

	— Non Léon, je n’ai pas peur, j’ai eu plein d’animaux depuis que je suis petit et les souris blanches en font partie. Et pour répondre à ta deuxième question, Bernard c’est mon NAC.

	— Un NAC, ben c’est quoi comme sorte d’animal ?

	— Ça veut dire un nouvel animal de compagnie. Je veux bien vous le dire mais il faut me promettre de garder le secret parce que je suis pas censé avoir un animal comme ça chez moi. Vous promettez ?

	Alors là, on promet, on jure et on crache tous par terre. On est tous trop impatient de savoir qui se cache derrière ce prénom.

	— Voilà, c’est un boa constrictor. Il mesure 3 mètres de long. Je l’ai eu quand il était petit et il est très gentil avec moi mais adore manger les souris.

	Victor pousse un petit cri et cache de nouveau Suzy dans sa manche. C’est sûr, il ira jamais chez Gontran. Finalement, notre deuxième blague a pas marché mieux que la première. Il a eu peur mais pas à cause de la souris. On a quand même appris qu’il avait super peur des araignées, ça peut peut-être nous servir plus tard. Et surtout que c’est un dingo qui vit avec un gros serpent.

	Mais pour la deuxième blague, c’est encore raté !


33 - LA REVANCHE DE PAPY

	 

	 

	Papy Henri

	Je l’avais mauvaise après la course en sac. Si cet imbécile n’avait pas surgi de son sac comme un diable de sa boîte, j’aurais gagné ! 

	Je traînais seul comme un malheureux autour de la balançoire. Les enfants étaient tous rassemblés autour de Gontran à le questionner sur Bernard le serpent et tous les autres animaux de compagnie qu’il avait côtoyé tout au long de sa courte existence. Une vraie ménagerie, ce garçon avait sa place dans un cirque !

	Ça m’énervait au plus haut point. Ils avaient donc oublié leur plan, les blagues, le planning que nous avions établi. S’il ne le mettait plus en œuvre, je n’avais plus rien à faire ici. Je continuais de ruminer mes idées noires quand Léon m’interpella :

	— Ben papy, qu’est-ce que tu fais tout seul dans ton coin ? Tu boudes encore parce qu’on a arrêté la course avant la fin ? Allez c’est pas grave, reviens jouer avec nous.

	— Ce n’est pas ça Léon. Mais finalement vous l’avez adopté votre Gontran, vous n’avez plus besoin de moi.

	— Mais qu’est-ce que tu racontes, papy ? Tu crois qu’on va laisser tomber ? Ah ben ça non ! Là on fait juste une pause. Mais pas question qu’on laisse Gontran et maman gagner. Demain on reprend la bagarre comme prévu. Tu te souviens bien de ce que tu as à préparer ?

	— Oui, j’y vais de suite. Elle va être bonne cette journée de demain ! ! !

	Léon retourna auprès de ses copains, non s’en avoir fait un gros bisous sonore sur ma joue gauche et m’avoir serré très fort dans ses petits bras. Je rassemblais mes affaires, cherchais Eléonore pour lui dire au revoir et repris le chemin de mon domicile.

	Quand j’arrivai à la maison, un comité d’accueil m’attendait de pied ferme : Julienne et Laurent. Mince, je pensais qu’il était en Belgique celui-là. Je les saluai en faisant comme si de rien n’était et partit faire un petit tour dans mon potager. Laurent vint m’y rejoindre après quelques instants. Il fit mine de jeter un œil à mes tomates et aux courgettes qui pointaient le bout de leur nez. Mais je n’étais pas dupe, je le connaissais bien, il avait un truc à me dire et cherchais comment l’aborder. Je décidai de lui faciliter la tâche :

	— Ça va mon grand ? Alors ton chantier en Belgique comment ça se passe ? Tu as pu régler les problèmes ?

	— Tout va bien sur ce point, papa. Mon assistant en avait fait tout un plat mais il n’y avait que quelques ajustements à apporter. Tout est rentré dans l’ordre. Tu vois, c’est bien la preuve que nul n’est indispensable. Le cabinet peut très bien continuer à tourner sans moi.

	— C’est bien tout ça. Alors que me vaut l’honneur de ta visite ? J’imagine que vu la tête de ta mère quand je suis rentré, ta femme a dû l’appeler ce matin pour la prévenir de mon intrusion au sein de son centre aéré.

	— Qu’est-ce que tu fabriques papa ? Que des gamins de 9 ans fassent des blagues potaches à leur animateur, je peux comprendre mais toi, papa, tu as 75 ans quand même, il est grand temps que tu deviennes adulte, tu ne crois pas ?

	Ça y est, j’allais avoir droit à la leçon de morale. Mais j’en avais ras le bol de faire ce qui était convenu et non ce dont j’avais envie. Mais est-ce que mon fils pouvait me comprendre ? Je décidais de tenter ma chance :

	— Tu vois Laurent, depuis que je suis à la retraite, je m’emmerde ! Ne lève pas les yeux au ciel, tu sais comme ça peut énerver ta mère.

	— Laisse maman où elle est, s’il te plaît. Et parce que tu t’ennuies, tu as décidé de venir saboter les vacances de ton petit fils ?

	J’éclatais de rire. Comment pouvait-il croire que telle était ma motivation. Bien sûr, il avait la version d’Eléonore qui me voyait comme l’électron libre qui allait bousiller sa machinerie bien huilée. Je me devais de rétablir la vérité :

	— Mais qu’est-ce que tu racontes ? Je suis venu prêter main forte à Léon et ses copains contre les agissements de ta femme et son sbire. C’est ton fils qui m’a appelé au secours, si tu veux tout savoir. Et excuse-moi mais j’ai des choses à préparer pour demain.

	Je le plantai là au milieu des salades et des radis et rejoignis le garage situé au bout de notre propriété. J’avais des réglages à faire sur une bicyclette…

	Le lendemain matin, je me levai de bonne heure pour préparer le matériel à emporter. Julienne avait fait la tête toute la soirée, ne m’adressant quasi pas la parole. Laurent avait dû lui raconter notre conversation et ils en avaient sûrement conclu qu’avec une tête de mule comme moi, il était inutile d’essayer de me faire changer d’avis. Je chargeai la voiture et partit retrouver Léon.

	Les enfants étaient tous déjà là, leur vélo à la main, quand je me garai dans l’allée. Ils essayaient de voir ce que j’avais dans le coffre de mon break. Comme convenu, je sortis deux vélos de course, digne des grandes heures de Bernard Hinault, un vert et un gris. Un hourra jaillit du groupe. Les choses sérieuses allaient pouvoir commencer ! ! !

	Laurent et Eléonore m’attendaient sur la terrasse avec Gontran. Ce dernier vint me saluer en me faisant un check, comme il le faisait avec les enfants du groupe. J’embrassais ma belle-fille et mon fils qui me regardaient d’un air suspicieux. Elle avait le planning en main et me demanda d’un air innocent :

	— Ce sera donc une journée sport : course ce matin et football cet après-midi ? Je vois que vous avez sorti vos antiquités du grenier.

	— Antiquités ! ! ! Mais ils sont tous neufs, on ne les a pratiquement jamais utilisés. Un peu de dépoussiérage, quelques réglages, il ne manque que les coureurs. Alors Gontran, prêt pour la course cycliste, tu vas pas sauter de ton vélo en route aujourd’hui ? ? ?

	Gontran se contenta de me sourire et partit rejoindre les enfants. Ces derniers avaient installé tout un parcours dans le jardin. Ils avaient de quoi faire, ils n’avaient pas moins de 3000 m² à leur disposition. Ils avaient installé des obstacles à contourner, créé des virages en épingle à cheveux, des faux ponts à franchir, tout était en place comme prévu. Enzo enfourcha son VTT pour faire un tour de reconnaissance afin que chacun mémorise bien le parcours à réaliser. Il partit comme une flèche et réussit en un temps record. Nous enjambâmes tous notre monture. Comme vous vous en doutez, j’avais préparé un vélo tout spécialement pour Gontran.

	Eléonore donna le coup d’envoi :

	— 5, 4, 3, 2, 1, GO ! ! !

	Nous partîmes sur les chapeaux de roue. Je pédalai comme jamais et réussis à éviter le premier obstacle et à monter sur le premier pont sans trop d’encombre. Je me retournai pour voir où étaient mes poursuivants, le goût de la gagne m’avait de nouveau rattrapé. Mais quel ne fut pas mon étonnement quand je m’aperçus que Gontran avait enfourché un VTT et c’était Laurent qui était sur le second vélo que j’avais ramené. Mais nous étions damnés, non seulement la blague allait échouer mais Laurent qui n’avait pas l’endurance physique de l’animateur, allait se viander comme une merde. Je ne pouvais pas voir ça, s’il se blessait, Julienne ne me le pardonnerait jamais. J’en étais encore à spéculer sur les conséquences de notre mauvaise blague quand tout à coup Laurent et Gontran me doublèrent comme des dératés. J’accélérai comme un fou, doublai des obstacles sans les contourner, coupai à travers le parcours pour revenir près de Laurent et le faire stopper à temps. Arrivé à coté de lui, je hurlai :

	— Laurent, arrête-toi, tu vas tomber au premier virage trop serré ! ! !

	— Tu rêves, je vais gagner cette course, tu vas voir que j’suis pas une mauviette !

	Et il relança sa machine d’un coup de pédale. Le virage difficile approchait dangereusement. J’essayais en vain de me rapprocher, il avait 25 ans de moins que moi, et même s’il n’était pas un grand sportif, il avait plus de ressources. Je ne pus éviter ce qui devait arriver normalement à Gontran. 

	Laurent pédalait toujours comme s’il courrait le tour de France, il arriva au virage dangereux, il voulut tourner le guidon d’un coup sec mais celui-ci, que j’avais préalablement desserré, lui resta entre les mains et il alla droit devant dans le champs de maïs du voisin, où il s’écrasa dans un bruit de ferraille et un « ahhhhhhh » qui semblait ne jamais devoir s’arrêter, comme son vélo d’ailleurs.

	Je sautais à bas de mon engin et courut voir Laurent. Il était allongé sur le sol et sur le coup je crus qu’il criait. Il se tortillait par terre, il s’était probablement cassé un membre. Mais quel couillon je faisais, c’était vrai qu’il était grand temps que je devienne adulte. Je m’abaissais vers lui et voulut l’aider à se remettre debout quand en m’approchant je m’aperçus que ce que j’avais pris pour des pleurs était en fait des éclats de rire. Il se tordait de rire sur le sol pendant que je me faisais un sang d’encre. Il tourna sa tête vers moi et au regard passablement courroucé que je lui lançais il repartit dans un fou rire incontrôlable. Je repartis en bougonnant vers les autres. Laurent se releva péniblement et me rejoignis. Il n’avait pas l’air de m’en vouloir bien au contraire. Il s’approcha de mon oreille et me glissa :

	— Vous êtes des grands malades, mais j’ai pas autant ri depuis longtemps. Bon, j’ai bien compris que je m’étais emparé du mauvais vélo, tu m’expliques la suite des réjouissances maintenant ?

	À son sourire, je vis de suite de quel côté Laurent s’était rangé, nous avions un allié de plus dans la place.

	Bon d’accord, la troisième blague avait échoué mais nous n’avions pas jeté l’éponge.


34 - LE RETOUR DES MULLIER 

	 

	 

	Laurent

	J’avais quand même quelques égratignures de ma chute à vélo et notamment au niveau des fesses et je dus demander l’aide d’Eléonore pour me soigner. Elle désinfecta les plaies et me mit un baume cicatrisant. Elle n’avait pas prononcé un mot depuis que j’étais revenu de ma course endiablée. Les enfants étaient tranquillement en train de déjeuner d’un barbecue avec Gontran et mon père. 

	Elle rangea l’antiseptique dans l’armoire à pharmacie, je réajustais mon short et m’apprêtais à sortir de la salle de bain quand Eléonore m’appela doucement :

	— Laurent, ne me dis pas que tu vas suivre ton père et ton fils dans leurs délires ?

	— Pourquoi tu dis ça ? C’est quand même moi qui en ai fait les frais ce matin. Mon fessier va en garder un souvenir profond pendant un certain temps. Si tu en doutes encore, je te confirme que des épis de maïs dans les fesses, c’est très douloureux.

	— Laurent ! Ne joue pas à ça, veux-tu ! Je vous connais les Mullier, quand vous êtes réunis c’est la chienlit, comme le dit toujours ton père.

	Je retenais l’envie irrépressible de rire qui m’avait envahi à l’instant où mon épouse me rappela l’une des sentences préférées de mon père et mes frères. Je n’avais jamais été proche de mon père, et j’étais ravi que, depuis que nous nous étions retrouvés, il ait noué une vraie complicité avec son petit fils. Je ne pouvais pas rater l’occasion qui m’était offerte de partager une vraie relation entre Mullier.

	Je quittais Eléonore sans répondre et allais rejoindre mes complices sur la terrasse. Mon père me gratifia d’un clin d’œil et Léon s’en apercevant me décrocha un sourire jusqu’aux oreilles. Gontran se leva pour aller préparer les buts avec Gabriel, cet après-midi c’était football ! Les enfants étaient trop contents, les équipes furent vite constituées, une fille et un vieux – entendez par là mon père et moi - dans chaque équipe. Gontran était l’arbitre.

	La partie débuta sereinement, ça jouait plutôt bien des deux côtés, les équipes semblaient assez équilibrées. Les vieux étaient dans les buts. Il fallait attendre la mi-temps pour que notre stratagème se mette en place. Je trouvais la farce un peu légère mais quand j’en fis part au groupe, je vis le petit Lucas perdre contenance, prêt à pleurer et sus de suite qu’il en était l’instigateur. Je proposai néanmoins quelques aménagements supplémentaires que les enfants approuvèrent à l’unanimité. Nous allions l’avoir à l’usure ce Gontran.

	À la pause, les enfants s’assirent en tailleur autour de l’arbitre et partagèrent avec lui quelques fruits et gâteaux arrosés d’eau pour reprendre des forces avant d’entamer la seconde mi-temps. Mon père et moi en avions profité pour nous échapper et mettre en place quelques pièges sur le terrain.

	Gontran siffla 3 coups, la partie pouvait reprendre. La mise en jeu faite, les équipes s’ébrouèrent sur la pelouse. Mais nous jouions différemment, les enfants évitant les pièges que nous avions installés. Quand Léon piqua la balle à Gabriel et partit vers le but tenu par son grand-père, Gontran suivit l’action et tout à coup fut stoppé net dans sa course. Ses pieds restèrent bloqués au sol et son corps entraîné par son élan s’effondra comme une masse sur le sol. Mon dieu, nous y avions été un peu fort, il ne se relevait pas, il devait être sonné. Mon père et moi nous approchâmes et enlevâmes l’objet du délit, un fil de pèche tendu entre deux piquets, responsable de la chute de l’animateur. Gontran finit par se relever, il regarda à ses pieds, cherchant l’obstacle qu’il avait percuté, en vain.

	La partie reprit et Gontran tomba de nouveau, une fois, deux fois, trois fois. À chaque fois, nous devions courir avant qu’il ne se relève pour enlever le fil. J’avais peut-être un peu trop corsé le jeu. Je fis un signe de tête à Lucas et il sut comment réagir la prochaine fois. À la quatrième chute, Lucas se glissa promptement près des pieds de Gontran pour nouer ses lacets entre eux. Quand l’animateur se releva et voulut repartir au petit trot, il s’effondra de nouveau. Se releva, et retomba… Nous l’avions poussé à bout, il soufflait très fort et était devenu rouge écarlate. Je m’approchai de lui, l’aidai à se remettre debout et, regardant ses pieds, je lui lançai très sérieusement :

	— Mais Gontran, je ne suis pas étonné que vous chutiez toute le temps, vous avez attaché vos lacets ensemble.

	Il suivit mon regard et écarquilla les yeux en découvrant les lacets de ses chaussures emmêlés entre eux. Il ferma les yeux longuement, ne dis rien, se pencha, refit ses lacets et siffla pour la reprise de la partie. Personne n’osa intervenir. Nous avions poussé le bouchon suffisamment loin. Léon s’empara de nouveau du ballon et fonça vers le but adverse tenu par Henri. Ce dernier, compétiteur dans l’âme, bondit vers son petit-fils dans l’espoir de le dribbler et de lui choper le ballon. Je le vis partir comme un bolide. J’eus vraiment peur sur le coup qu’il ne tombe sur Léon et ne l’écrase de son poids. Je m’élançai vers mon fils à sa rescousse quand tout à coup mon père fut stoppé net dans son élan par un dernier fil qui était resté sur le terrain et avait échappé à notre vigilance. Comme Gontran la première fois, ses pieds restèrent ancrés près de l’obstacle, mais ses chaussures mal lacées ne retinrent pas le bonhomme. Les baskets s’accrochèrent au fil, et papy Henri partit dans un vol plané monumental sous le regard ahuri de tous les joueurs. Il atterrit dix mètres plus loin aux pieds d’un Gontran hilare. 

	Reprenant mes esprits, je courus vers lui pour lui porter secours. Il râlait, c’était bon signe. Il crachait de l’herbe, c’était bizarre. Lors de l’atterrissage, comme il criait, il avait raclé la pelouse la bouche ouverte et double conséquence : il avait la bouche pleine d’herbe et avait surtout perdu son dentier. Dès qu’il se mit à parler, les enfants virent bien qu’il n’avait pas sa bouche habituelle. 

	Lucas cria :

	— Le papy à Léon, il a cassé toutes ses dents ! ! !

	Mon père était rouge de honte, il tâtait autour de lui dans l’herbe pour retrouver son appareil dentaire. Je me mis à genoux et partit à la chasse avec lui. Nous le retrouvâmes au bout de quelques minutes, planté dans la terre. Il méritait un bon décrassage. Mon père ne demanda pas son reste, il prit ses dents, se releva et très digne les remit immédiatement dans sa bouche. J’eus un haut le cœur et l’entraînais avec moi dans la maison afin de pouvoir procéder à un nettoyage complet.

	Résultats mitigés pour cette quatrième blague. Ferons mieux demain…


35 - UNE VEILLÉE INOUBLIABLE

	 

	 

	Léon

	Papy a fait très fort hier, et j’ai entendu papa qui s’expliquait avec mamie au téléphone, elle lui a passé un savon, je crois. Maman n’est pas contente non plus. Elle regarde papa avec un drôle d’air et ne lui parle pratiquement pas. Elle est très en colère pour ce qu’on a fait à Gontran et aussi à papy et papa, mais ça c’était pas prévu. 

	On est mercredi, et aujourd’hui il y a un programme super spécial : on fait une veillée et les copains campent dans le jardin. On va trop s’éclater. Gontran est arrivé ce matin en chantonnant un air que j’ai reconnu de suite : « Shape of you » d’Ed Sheeran. Il a l’air de bonne humeur, il ne nous en veut pas pour hier. 

	Bon tu vas dire lecteur, il est gentil finalement cet animateur, on n’est pas obligé d’aller au bout des blagues. Mais on a tenu un conseil de guerre et la majorité a voté pour qu’on continue. Bien sûr, je te vois déjà sourire parce que j’ai pas dit unanimité. 

	Alors nos prochaines farces doivent avoir lieu ce soir et cette nuit à la veillée. Dans la journée, on a joué à la balançoire, au trampoline, on s’est baigné, on a lézardé au soleil, bref une journée à la cool. Papy ne viendra que ce soir, mamie l’a puni je crois. Et papa, il a monté les tentes avec Gontran pour cette nuit, il est aussi allé chercher des bûches pour le feu de camp et des chamallows qu’on fera griller tranquillou poilou. C’est une belle journée.

	Gontran nous a dit qu’il va nous jouer de la guitare et nous a demandé lundi de lui donner chacun deux titres de chansons qu’on adore comme ça il pourra les répéter pour les jouer à la veillée. Ce matin, il est donc arrivé avec un grand étui qui contient son instrument.

	Papy arrive vers 18h00, il a sa mine des mauvais jours. Je vais le voir de suite pour lui redonner le sourire. Je lui fais un énorme câlin et met ma tête sur son épaule. On reste comme ça un long moment. Je sais que ça va mieux après. Je lui raconte tout ce qu’on a fait aujourd’hui et lui confirme que les blagues sont bien en place. Il me regarde longuement et soupire. Il est plus trop sûr pour les blagues. Il l’aime bien finalement ce Gontran. Comme moi, j’ai voté contre ce matin. Mais je lui dis, un vote est un vote, madame Sourire nous l’a dit à l’école : ça s’appelle la démocratie. 

	Ça y est, nous sommes tous assis sur des coussins que maman a disposés autour du feu de camp que papa et papy ont allumé. Maman et Gontran ont enfilé des chamallows sur des pics à brochettes.

	On rigole, on chahute un peu, on boit de la limonade, des jus de fruits, le ciel est plein d’étoiles. On a tous mis des gilets parce que l’air a un peu rafraîchi. Je suis un peu dans mes pensées ce soir, et je me rends compte que j’ai presque oublié qu’il y a quelques semaines, j’étais encore à l’hôpital. Bon c’est vrai que par moment, je sens encore des picotements dans les jambes et je vois bien que je me fatigue plus vite que les copains. Mais ils sont super sympas mes potos et on fait des pauses plus souvent.

	Gontran prend sa guitare et sort la liste de chansons qu’on lui a donnée. Je vois Louis et Célestin qui se regardent et échangent des clins d’œil. J’ai un peu honte parce que les idées pour ce soir c’est Gabriel et moi qui les avons données. Ça me fait mal au cœur d’avance. Il toussote pour nous montrer qu’il va commencer. Il choisit ma chanson en plus, celle qu’il fredonnait ce matin. Il commence à jouer mais fait plein de fausses notes, il a l’air paniqué, il regarde ses doigts et les cordes de la guitare, il ne comprend pas ce qui se passe. Moi bien sûr je le sais, une partie des cordes a été graissée à fond et sur les autres, Louis a mis une sorte de colle épaisse. C’est peine perdue, il n’arrive pas à jouer. Il s’excuse et repose sa guitare dans son étui. Finalement, personne ne rit de la farce. On avait tous envie d’entendre nos chansons et là c’est raté. Maman se penche vers notre animateur et lui demande ce qu’il se passe. Enfin, je sais pas lire sur les lèvres mais la connaissant, maintenant qu’elle est devenue gentille, je suis sûr qu’elle veut l’aider. Elle prend l’instrument de Gontran et l’emmène dans la maison. Papy fait la distribution des brochettes de chamallows qu’on fait griller au-dessus du feu. Y a tout de suite une bonne odeur qui flotte dans l’air. Humm on va se régaler. Je croque dans ma première brochette et c’est le paradis. Ça fond dans la bouche, c’est comme tout caramélisé, et ce bon goût de chamallow derrière. Papa a eu une trop bonne idée. 

	Je surveille du coin de l’œil Louis et Célestin parce que je les soupçonne d’avoir préparé d’autres blagues à Gontran, normalement ils devaient juste faire le truc de la guitare et écraser des sardines dans son oreiller. Mais je sais qu’ils voulaient faire ce soir toutes les autres blagues qu’on avait notées dans notre liste parce qu’ils se doutent que demain, quand on votera, il n’y aura plus qu’eux pour vouloir continuer.

	Cet après-midi, on a tous joué avec Gontran, on a fait les fous avec lui à la piscine ou dans le trampoline. Il sait faire plein de sauts périlleux différents et on était trop impressionnés. On l’a applaudi trop fort à chaque saut. Après on a tous essayé de le couler dans la piscine, il rigolait tellement qu’il a bu la tasse plein de fois, mais il a jamais râlé. Tout le monde s’est éclaté, on se regardait et on savait que cet animateur on l’avait tous adopté et qu’on voudrait plus lui faire des blagues pas sympa. Mais quand je dis tout le monde, je mens un peu parce que pendant tout l’après-midi, j’ai observé Louis et Célestin et ils ricanaient derrière le dos de Gontran. Ils avaient un air méchant et ils complotaient, j’en suis certain. Ils se sont absentés pendant qu’on était dans l’eau, et je crois bien qu’ils sont allés préparer des mauvais tours.

	Alors quand papy fait le tour avec ses brochettes et que je remarque que les deux copains se lancent des petits regards et que Louis donne lui-même une brochette à Gontran, je me méfie. C’était quoi déjà ce qu’ils avaient prévu… j’espère que ce n’est pas la mort aux rats, non papy aurait pas noté ça sur le planning, ça peut tuer quelqu’un… je réfléchis à toute vitesse mais n’arrive pas à me souvenir. Ah Victor, il a une copie du plan sur lui, c’est vrai. Je me rapproche de lui tout doucement, en faisant attention que les deux autres ne me voient pas. 

	Ça y est, j’ai le papier. Alors aujourd’hui c’était la guitare et la tente, demain le chien emballé dans du papier toilette et les cheveux teints en violet et vendredi… oh My God, vendredi c’est les bonbons fourrés au piment. Je me retourne, et je vois Gontran qui enfourne un chamallow dans sa bouche. Trop tard, il le croque et devient rouge, bleu, vert… bon tu as compris lecteur, il change de couleur et crie très fort. Mais personne ne comprend pourquoi il crie, papa croit qu’il s’est brûlé, papy croit qu’il fait un sketch pour animer la veillée. Moi je sais qu’il lui faut boire, tout de suite. Je cours vers la table où il y a les boissons mais Louis est plus rapide que moi et prend une bouteille en rigolant très fort. Pourquoi ça me dit quelque chose, comme quand on a l’impression de vivre quelque chose une deuxième fois, papy m’a dit que ça s’appelle une sensation de déjà-vu. Ben c’est ça qui m’arrive à ce moment-là. Et bingo, j’ai trouvé. Dans la bouteille, ils ont préparé leur deuxième blague de vendredi : un produit pour faire caca. Ça va, rigole pas lecteur, je ne me souviens plus comment ça s’appelle. Mais j’ai déjà vu ce que ça fait chez Gabriel quand on a regardé le film American Pie, même qu’après ils appelaient tout le temps « le garçon pause caca » et que Gabriel, ça le faisait trop rire. Il faut absolument que je l’arrête. Je me mets à crier :

	— Empêchez le de boire, arrêtez ! ! ! ! C’est empoisonné ! ! ! ARRETEZ ! ! !

	Je crie comme un fou, et les autres me regardent, comme si j’étais fou. Louis se dépêche de donner la bouteille à Gontran qui la prend et la porte à sa bouche tout de suite tellement le piment le brûle. Papy me regarde et comprend en un éclair ce qui se passe, il se jette sur Gontran, ils roulent par terre et la bouteille s’envole dans les airs. Gontran crie qu’il doit boire, il pleure tellement il est mal, je prends une bouteille d’eau et la lance à papa, qui est plus prêt et il fait boire notre nouvel ami. Ouf, sauvé !

	Maman revient à ce moment-là avec la guitare à la main. Elle voit papy à terre avec son protégé, elle voit papa qui dispute Louis et Célestin, qui continuent à ricaner. Ces deux-là, c’est fini, ce sera plus jamais mes copains, ils sont vraiment trop méchants. Elle remarque aussi que je suis tout échevelé, et rouge d’avoir crié et eu si peur. Les autres enfants sont sagement assis sur leur coussin, ils ont eu peur, ils commencent à comprendre ce qui s’est passé, en entendant papa dire aux deux traîtres que c’est super méchant et dangereux ce qu’ils ont fait. Bon là, il parle du piment parce que s’il se doute bien que la bouteille contenait un produit pas catholique, comme dirait mamie Georgette, il ne sait pas que c’était du produit… bon pour faire… enfin tu sais. Y en a même qui se mettent à pleurer. Ça devait être une veillée inoubliable mais finalement c’est totalement nul !

	Maman se rapproche de papa, et ils se mettent à discuter. Il faut tout lui expliquer à maman parce qu’elle a tout raté quand elle s’occupait de la guitare. Elle est furieuse après Célestin et Louis mais aussi après nous tous. Parce que si on n’avait pas commencé à embêter Gontran, et à préparer ce plan, ben tout ça serait pas arrivé. Elle demande à papa de raccompagner mes deux ex-copains chez eux. Elle va voir papy et Gontran. Ils se sont relevés et mon papy il s’occupe de notre animateur comme si c’était moi. Elle voit bien que la crise du piment est passée. Elle a sa tête des mauvais jours, je crois qu’on va avoir droit à un sermon. Mais bon on l’a pas volé.

	Elle nous regarde tous, un par un et puis elle commence :

	— Vous m’avez tous super déçue. Depuis un mois, avec Gontran, nous préparons ce centre aéré pour que vous vous amusiez le plus possible. Et vous, dès le premier jour, vous vous liguez contre lui et lui faîtes vivre un enfer et le pire dans tout ça, encouragés par vous Henri et par Laurent, qui ne perd rien pour attendre. Ce que vous avez fait aurait pu avoir de sérieuses conséquences. Vous ne connaissez pas Gontran et vous lui faîtes avaler n’importe quoi, vous vous imaginez s’il avait souffert d’allergies, il aurait pu en mourir, vous êtes inconscients !

	Je tente de m’opposer, pour le piment et le produit dans la bouteille, nous n’y étions pour rien :

	— Mais maman, c’est Célestin et Louis ce soir qui ont préparé la brochette et…

	— Je t’arrête tout de suite Léon, toi plus que quiconque tu aurais dû savoir que certains de vos tours étaient dangereux. Tu sais ce que c’est qu’être malade. Et pourtant tu n’avais pas hésité à programmer l’ingestion de piment et de laxatif par Gontran !

	Laxatif, c’était ça le nom que je cherchais tout à l’heure, tu prends ça quand tu es constipé, je me souviens maintenant. Elle a raison maman, jamais on aurait dû faire tout ça. En plus il est trop super Gontran. On a trop honte. Lilie se lève et elle vient faire un câlin à notre animateur, suivie de Léonie et Victor, et Lucas… tous les enfants se retrouvent autour de Gontran qui tombe à la renverse et se met à rigoler. Papy l’aide à se relever et lui met une claque sur l’épaule, il est un peu bourru mon papy.

	Finalement, c’est bien quand même la veillée. Gontran reprend sa guitare que maman a nettoyée et sa liste de chansons. On s’est tous rassis sur nos coussins et on attend avec impatience qu’il se mette à jouer. 

	Toutes nos chansons, il a joué toutes nos chansons, et deux fois même ! C’est trop bien, il a une trop belle voix et joue comme un professionnel. Le feu continue de nous réchauffer, papa met des bûches dès qu’il ralentit un peu. Et surtout papa et maman sont scotchés l’un contre l’autre et se font même des bisous parfois. C’est trop bien. Et tout à coup, qui c’est qui arrive : mes mamies Georgette et Julienne, bras dessus bras dessous. C’est maman qui les a appelées après l’incident quand tout le monde a été calmé. Ben ça me fait bien plaisir et moi je suis assis sur les genoux de papy entre mes deux mamies. Et cette veillée c’est le paradis : j’ai mon papa et ma maman, mes papy mamies, mes copains et mon animateur chanteur préféré. C’est le plus bel été de ma vie, ça j’en mettrais ma main au feu — enfin façon de parler parce que ça brûle ! ! !


36 - LES AMOUREUX

	 

	 

	Jessica

	Depuis ce premier jour où j’ai rencontré mon petit Léon, il est venu bien des fois à l’hôpital. Chacune de ses venues est pour moi comme une bulle de bien être, un moment où j’oublie jusqu’à ma maladie. Parfois, nous allons dans la fameuse salle de jeu, symbole de notre première rencontre et jouons avec les autres enfants de l’aile. Mais ce que nous préférons par-dessus tout, c’est de passer la journée ensemble, blottis l’un contre l’autre à nous susurrer de petites phrases que nul autre que nous peut entendre.

	Je l’aime mon Léon. Et lui aussi m’aime. Nous ne nous le sommes jamais avoué mais je suis certaine qu’il ressent la même chose que moi. Sylvette et Jeanine nous couvent comme deux poules leurs poussins. Elles sont toujours à notre écoute et s’arrangent pour que nous puissions vivre ces moments d’intimité rares dans un hôpital.

	C’est l’été et le plein boom pour mes parents qui ne peuvent plus venir me voir. La vie d’agriculteur n’est pas facile et pendant cette saison, je sais devoir passer après leur exploitation. Le travail réalisé durant cette période leur permet de mettre de côté pour vivre durant la mauvaise saison et d’économiser pour m’envoyer suivre la thérapie de la dernière chance. 

	Heureusement papy et mamy Valentin me rendent visite régulièrement. Ce ne sont pas mes grands-parents, on n’a même pas de lien de parenté en fait. Ce sont mes voisins depuis toujours. Ils étaient instituteurs avant, maintenant ils sont juste à la retraite. Ils se sont toujours occupés de moi parce qu’ils n’ont pas eu d’enfants. Oh ils ont bien essayé, c’est mamy Valentin qui me l’a raconté mais c’est jamais venu comme elle dit tout le temps. Alors quand je suis tombée malade, il y a bien longtemps déjà, ils sont venus proposer leur aide à papa et maman pour me garder, me conduire à mes rendez-vous médicaux, venir me voir quand je suis à l’hôpital. Et ça fait tellement de temps que maintenant je les appelle papy et mamy. Et puis ça ne fait de mal à personne parce que des vrais grands parents j’en ai jamais eu, ils sont tous morts avant ma naissance. 

	Je sais que si je veux guérir il faudra que je quitte l’hôpital des Monts, et le docteur Bouvier, et Jeanine et Sylvette, et Léon surtout. Mais c’est trop dur de penser à ça alors je ferme ma tête. Tu te demandes comment je fais lecteur ? Ben en fait, je ferme mes yeux très fort jusqu’à voir des petits points rouges quand je les rouvre et je ne pense plus à rien. 

	C’est pour cette nouvelle thérapie comme ils disent que papa et maman économisent et que papy et mamy Valentin font plein d’actions dans les villages autour de chez nous pour récolter des sous : organiser des lotos, des soirées zumba, des après-midi thé dansant. Et la dernière fois qu’ils sont venus me voir, ils m’ont dit qu’il ne manquait plus grand-chose pour que je puisse partir aux Etats-Unis suivre ce nouveau traitement. Ça veut dire que le jour de ma séparation avec Léon se rapproche et je préfère pas y penser. 

	Mon copain, il est nul à la console de jeux, il se vexe facilement quand je rigole de lui, même gentiment, il pique des fards tout le temps, mais il me plaît comme ça. C’est mon amoureux !

	Quand il vient faire ses examens, il passe me voir tout de suite dans ma chambre. Il toque tout doucement à la porte en utilisant notre code : toc toc silence toc toc toc… Et là mon cœur fait des bonds dans ma poitrine, je sais qu’il est là tout prêt, et c’est trop bien. Puis il entre avec un grand sourire sur ses lèvres et je fonds de bonheur. Depuis qu’il est sorti, ses tests sont toujours négatifs, on dirait que sa maladie s’est enfuie de son corps, elle a dû avoir peur de moi parce que la nuit je lui dit combien je la déteste d’être entrée dans mon copain et de l’avoir fait souffrir autant. Si c’était une autre fille, j’aimerais lui tordre le cou et lui filer plein de coups de pieds et lui cracher dessus. Mais je suis démunie, en fait je ne peux rien faire. C’est pas comme moi avec ma leucémie, ils en inventent tous les jours des nouveaux traitements, les chercheurs. Pour Léon, la poliomyélite malheureusement, elle n’a pas de véritable ennemi médicamenteux, les perfusions que le docteur Bouvier faisait à Léon étaient des expériences, ça stoppe la maladie, ça ne l’élimine pas complètement. Tu dois te demander comment je sais tout ça. Ben en fait, j’ai espionné le docteur Bouvier et Sylvette, sa chérie qui en parlaient l’autre jour. Ils étaient dans le bureau du docteur, et la porte n’était pas fermée. Je passais par-là dans le couloir quand j’ai entendu le prénom de mon amoureux que prononçait l’infirmière d’une petite voix fatiguée. Elle s’inquiétait de savoir si Léon était vraiment sorti d’affaire, comme elle disait. J’avais bien compris qu’elle demandait au docteur s’il était guéri en fait. Et le docteur il a poussé un gros soupir avant de la regarder dans les yeux sans lui répondre sur le coup. J’ai passé la tête un petit peu dans la pièce pour être plus proche d’eux et j’ai vu des larmes dans leurs yeux. Il a fait non de la tête puis il lui a expliqué ce que je viens de vous révéler, qu’il avait réussi à stopper l’évolution de la maladie jusque maintenant mais que ce ne serait jamais gagné. En fait Léon aurait une épée de Damoclès au-dessus de sa tête toute sa vie, c’est papy Valentin qui m’a appris l’expression. La maladie, elle est sournoise, c’est quand tu t’y attends le moins qu’elle repointe le bout de son nez. Alors comme on ne sait pas combien de temps on va pouvoir être heureux à deux, moi à cause de cette foutue thérapie qui va me conduire à New York et Léon à cause de la poliomyélite qui est trop méchante, on profite de chaque instant à fond. 

	Je crois que bientôt il va même oser m’embrasser. Des fois, j’en rêve la nuit. Je suis avec lui dans mon lit d’hôpital comme pendant cette première nuit où on s’est rencontré et on est serré l’un contre l’autre. Il me caresse les cheveux – bon en vrai j’en n’ai plus, mais c’est un rêve après tout – et moi je mets ma tête sur son épaule et on s’endort tranquillement jusqu’au matin après s’être fait un gros bisou d’amour. Et puis l’infirmière rentre dans ma chambre et me réveille, il est 6h30 et la réalité me rattrape. 

	Aujourd’hui, il va venir, il me la dit quand il est venu la dernière fois. On va profiter à fond de notre journée et il va encore me faire bien rire avec ses histoires de faux centre aéré dans le jardin de sa maison et cet animateur Gontran-Patrick, et son papy Henri qui a plein de tours dans son sac. Ça va bien me remonter le moral et me permettre de tenir bon jusqu’à sa prochaine visite. J’ai lu l’autre jour dans un livre qu’on peut vivre une vie par procuration. C’est comme vivre une autre vie que la sienne à travers ce qu’un autre raconte. Waouh, on dirait un professeur, j’ai bien appris ma leçon. Mais c’est un bon résumé, Léon, grâce à tout ce qu’il me raconte de l’extérieur de l’hôpital, c’est comme s’il m’offrait une parenthèse, des vacances dans son jardin, comme s’il me permettait de sortir, moi qui suis enfermée ici depuis une éternité. Léon c’est ma bouffée d’oxygène. 


37 - L'ÉTÉ DE TOUS LES POSSIBLES

	 

	 

	Eléonore

	La veillée que nous fîmes la première semaine des vacances d'été scella à jamais l'amitié entre les enfants et l'animateur que j'avais recruté. J'étais certaine qu'il ferait du bon travail mais qu'il faudrait dans un premier temps amadouer les enfants qui seraient réticents par principe. Je ne pensais pas cependant qu'ils entreraient en guerre contre lui assistés de mon mari et de mon beau-père. Mais comme ils formaient une belle brochette de pieds nickelés, leurs velléités offensives tombèrent vite à l'eau. 

	Nous avions évité le pire, le soir de cette fameuse veillée. Ce que Léon et les autres ignoraient, c'est que Gontran était un jeune homme particulier. Il m'avait été chaudement recommandé par les clowns qui étaient intervenus quand Léon était hospitalisé. Gontran avait fait leur connaissance durant les longs séjours qu'il avait passé enfermé dans l'aile des enfants malades pour soigner la leucémie dont il souffrait. Il avait fait partie de leurs spectacles comme Jessica, la copine de mon fils, cette année. Les clowns m'avaient d'ailleurs raconté que Gontran, quoi qu'il arrive ne se départait jamais de son sourire, malgré la maladie, la perte de ses cheveux consécutive aux séances de chimiothérapie, les rechutes, la douleur. C'était, d'après eux, un symbole de résilience. Il avait tout surmonté sans jamais se plaindre et en trouvant toujours le moyen de rire de tout et de lui-même surtout. Il ne se prenait jamais au sérieux. Je pense qu'avoir été confronté si jeune à la maladie et être parvenu à la vaincre, avait fait de lui un être meilleur, un homme qui pose sur le monde un regard dénué d'a priori et de certitudes. Il vivait au jour le jour, cueillant en ses mains le bonheur qui était à sa portée, si infime fût-il.

	Quand je le contactais pour intervenir durant l'été, il s'emballa tout de suite pour ce projet évoquant mille et une activités qu'il pourrait accomplir avec les enfants. Je lui expliquais ce que venait de vivre mon fils. Ses yeux se perdirent dans le vague et des larmes affluèrent lorsque j'évoquais la souffrance de Léon lors de son isolement en chambre stérile, des souvenirs avaient dû inexorablement lui revenir en mémoire. Il m'annonça qu'il avait envie de donner aux autres pour recevoir en retour, c'était sa philosophie de vie maintenant.

	Le planning contenant des plages de révision était son idée, pas la mienne comme le pensèrent les enfants. Il voulait qu'ils se rebellent, qu'ils fassent des choix, des propositions, qu'ils deviennent maîtres de ces vacances pour qu'elles soient à jamais inoubliables. Il ne se doutait pas que le petit groupe allait lui donner autant de fil à retordre. 

	Les deux premiers soirs, c'est hilare, qu'il me contait les péripéties vécues dans la journée et les stratagèmes mis au point par mon beau-père, mon mari et les enfants. Leur imagination n'ayant guère de limite, il s'en était fallu de peu pour que la plaisanterie ne tourne au drame. Faire boire ce laxatif à haute dose à Gontran dont l'organisme avait été mis à mal par des traitements intensifs aurait pu avoir des conséquences effroyables. Heureusement, grâce à la perspicacité de mon petit Léon, l'incident avait pu être évité. Par contre, ce qu'aucun d'entre nous n'avait pu prévoir était le dernier tour que les garnements de Célestin et Louis avaient préparé en douce. Et nous fûmes tous sous le choc quand le lendemain après sa douche, l'animateur sortit de la maison, arborant une magnifique chevelure couleur violette. Je me doutais que Célestin avait dû piocher dans les réserves de Magalie, sa maman, coiffeuse dans notre ville. Fidèle à lui-même, Gontran se réjouit de ce changement et jura qu'il n'avait jamais trouvé ses cheveux aussi soyeux. Il était d'autant plus fier qu'il ressemblait ainsi à son Youtubeur préféré, nommé Squeezie, qui s'était teint les cheveux en violet lors d'un voyage au Japon en mars. Il alla même jusqu'au salon de Magalie pour lui demander quels soins réaliser pour entretenir sa couleur, acheta lotions et shampooings adaptés et lui demanda de remercier Célestin d'avoir eu une si charmante attention. Ce garçon était vraiment épatant.

	 

	Léon

	Ohlala ! ! ! Un été comme ça je crois qu'on s'en souviendra toute notre vie et quand Gabriel, Victor et moi, on sera vieux, ben, on en reparlera encore, c'est sûr ! ! !

	Le lendemain de la veillée, Gontran est sorti de la douche avec les cheveux tout violet, on en a ri pendant des jours. Tu me diras lecteur, ça suivait avec son bermuda qui ne le quittait jamais. En fait, il a fini par nous avouer qu'il en avait plein d'exemplaires tous pareils, pour faire parler les curieux comme il a dit...

	Les jours ont passé. Gontran nous trouvait toujours de nouvelles activités à essayer, de nouvelles choses à construire, de nouveaux jeux à tester. Il était vraiment formidable notre animateur. On se disait plusieurs fois par jour qu'on avait bien fait d'arrêter notre plan d'élimination parce qu'il méritait qu'on soit ses amis et pas qu'on lui fasse la guerre.

	Papy est resté avec nous pendant tout l'été, mamie Julienne l'avait autorisé. Bon il avait été un peu puni quand même pour avoir fait ses bêtises. Mamie avait repris les vélos de Bernard, pas le serpent, l'ancien coureur du tour de France et les avait revendus sur le bon coin. Papy, il a fait la tête, surtout que mamie a pas voulu lui donner les sous. Il râlait en disant qu'elle l'avait arnaqué et que ça allait pas se passer comme ça. Mais il est surtout bougon mon papy et c'est souvent mamie qui gagne quand ils se disputent à cause de ses bêtises.

	Enfin, avec papa et Gontran, ils ont formé un trio. Gontran au chant et à la guitare, papy à la batterie – en fait il en a fabriqué une avec des bidons, c'est pas terrible comme son, mais comme il se vexe facilement, on lui a pas dit – et papa il a ressorti sa flûte à bec de quand il allait à la petite école. Pas la peine de te dire lecteur que le plus doué des trois c'était Gontran. Les deux autres étaient vraiment nuls, mais ils étaient trop contents de jouer et nous faisaient trop rire. On les applaudissait comme des fous et on faisait même la hola.

	D'autres enfants de l'école venaient voir comment c'était le centre aéré à ma maison et étaient épatés de voir tout ce qu'on faisait. Au début du mois de juillet, on était 10, une semaine plus tard, 15 et au début du mois d'août on approchait les 30. On était obligé de faire des roulements pour les activités et heureusement qu'on avait 3 animateurs : papa, papy et Gontran. On avait même une liste d'attente. Un soir, monsieur le maire est venu sonner à la maison. Il était pas content du tout. Il a dit que le centre aéré de maman faisait concurrence à celui de la commune et que c'était pas bien. Maman lui a dit qu'elle n'en pouvait rien si elle savait mieux organiser les activités que lui. Ils se sont envoyé quelques mots pas gentils et puis papa est venu tout arranger. Il a proposé de faire des échanges entre nous et la commune, d'organiser des sorties ensemble, de faire des veillées, des barbecues, bref de faire un grand centre aéré tous ensemble. Monsieur le maire a eu l'air content et a dit qu'il allait envoyer son directeur jeunesse pour tout organiser. Maman, elle a dit, je suis d'accord et ils se sont serré la main.

	Et alors là, ça a été le délire total. On a organisé des tournois de football, de volley-ball, on est allé au cinéma, à la plage, et même à Eurodisney pour la dernière sortie de l'été. Papy a essayé Space Mountain, il est ressorti avec tous les cheveux dressés sur sa tête et il a crié qu'il le referait plus jamais ! ! ! On a trop rigolé.

	Tu comprends lecteur pourquoi je t'ai dit que c'était le plus bel été de notre vie. Demain c'est la rentrée, j'ai trop hâte de retrouver mon école et de découvrir ma nouvelle maîtresse.


38 - UN ESPOIR

	 

	 

	Léon

	Toctoc... toctoctoc... Je tape à la porte de la chambre de Jessica. Mais je tape pas comme n'importe qui, non... les gens auraient tapé toctoctoctoctoc... nous on a un code, un mot de passe...

	Je pousse la porte et passe ma tête pour voir si elle est dans sa chambre. Elle est sagement assise dans son lit, un livre dans les mains. Elle me sourit mais pas comme d'habitude, son sourire a l'air plus triste et plus fatigué. C'est pas le sourire de mon petit clown. Je rentre dans la chambre et m'avance vers elle. Elle ne dit rien, c'est bizarre parce que d'habitude elle aurait dit un truc du style :

	— Alors l'asticot, t'es sorti de ta pomme ? ? ?

	ou

	— Comment ça va Bouboule ? ? ?

	ou

	— Eh le nain, t'as perdu ta Blanche-Neige ? ? ?

	Ben là rien ! Elle me dit rien et ça me fait trop drôle au cœur. J'ai déjà vu ça dans les films, quand les filles, elles font ça, c'est pour larguer leur copain. Ah mince, Jessica, elle m'aime plus. Moi qui croyais que ça allait durer toute la vie, je suis effondré. Limite je vais pleurer, je sens déjà mon nez qui coule, je renifle et de petites larmes arrivent au coin de mes yeux.

	Je m'assieds sur le fauteuil à côté de son lit et garde la tête baissée. Je vais quand même pas lui montrer que j'ai de la peine. Ça serait trop facile. Je sors ma console de jeux et commence à jouer tout seul dans mon coin. Elle ne dit toujours rien. C'est pas juste la vie. Tu crois que tu as une amoureuse, tu viens la voir à l'hôpital, tu comptes même les jours sur le calendrier depuis ta dernière visite, et puis pouf, elle t'aime plus. Peut-être qu'elle a rencontré un autre garçon qui a une leucémie comme elle, ou un garçon qui a la poliomyélite comme moi, ou un qui a plus de jambe, ou un qui a qu'un œil ou pire un garçon qui a un œil qui lui a poussé derrière la tête ! Beurk, je préfère pas imaginer, c'est trop bizarre. Je suis là, dans mon fauteuil et je sens son regard sur moi tout à coup. Je relève tout doucement mon visage vers le sien. Elle continue à me sourire gentiment, comme lorsque je suis entré.

	— Ben alors mon poulet, tu boudes ?

	Je ne réponds pas tout de suite, ce serait trop facile. Elle fait son intéressante, elle me parle pas et moi je devrais être comme son toutou, à ses pieds. Ben c'est mal me connaître. Je continue à jouer sur ma DS comme si elle m'avait pas parlé. Je l'entends qui soupire à côté de moi et je sens qu'elle me regarde encore plus fort qu'avant.

	— Qu’est-ce qui se passe Léon ? Pourquoi tu ne me réponds pas ?

	Je soupire un peu fort pour qu’elle comprenne. C’est trop fort, ça va être ma faute maintenant. Bon je vais quand même lui parler :

	— Nan mais je rentre dans la chambre, tu continues de lire comme si j’étais pas là et tu me demandes si je boude ?

	Ne pas pleurer, ne pas me mettre à pleurer, ça fait trop bébé. Je renifle encore une fois, un peu plus fort. 

	— Ben tu pleures mon Léon ? Ah non ! Je ne veux pas te faire de peine mais cette semaine je suis très fatiguée et je dois faire un gros effort pour parler. Je croyais que le docteur Bouvier te l’avait dit quand tu es passé faire tes tests.

	— Ben non, il ne m’a rien dit du tout. Je croyais que… enfin tu vois quoi…

	— Tu croyais que je ne t’aimais plus, c’est ça ? ? ? Ben bien sûr que je t’aime toujours.

	Là, c’est plus fort que moi. Je t’assure, j’ai essayé de me retenir mais j’ai pas pu. Je me mets à pleurer à sanglots avec la bave et les « mouquilles6 » comme dit Gabriel. Trop la honte. Jessica ne dit rien mais je vois que ses yeux sont plein de larmes aussi. Elle prend un mouchoir en papier dans la boîte posée sur la petite table à côté de sa tête de lit et me le tend. Je me mouche comme un goret et lui rends le mouchoir, comme je fais avec maman d’habitude. Et Jessica se met à rigoler, d’une toute petite voix, en regardant mon bras tendu avec au bout un mouchoir tout dégouttant. 

	— Dis, tu me prends pour ta poubelle ou quoi ? ? ?

	Je me rends compte de ce que j’ai fait et me mets à rigoler avec elle. Je jette le mouchoir à la poubelle et en reprends un deuxième parce que maintenant je pleure mais de rire. Je ne peux plus m’arrêter parce que je viens de réaliser ce qu’elle vient de me dire : ELLE M’AIME ! ! ! !

	Je suis trop content. Je me suis fait un film tout à l’heure, elle a pas rencontré de garçon à deux têtes, elle est amoureuse de moi !

	Ben alors, pourquoi elle est comme ça aujourd’hui ? C’est trop bizarre, pourquoi elle a cru que le docteur Bouvier m’avait dit quelque chose ? Je dois lui demander au lieu de cogiter tout seul dans mon fauteuil :

	— Jessica, pourquoi tu es toute fatiguée cette semaine ? C’est ta maladie ? Dis-moi…

	— C’est plus compliqué Léon. En fait, depuis la dernière fois que tu es venu, le docteur Bouvier a décidé de me refaire quelques séances de chimiothérapie en attendant que je puisse avoir un nouveau traitement. Mais la chimiothérapie, si elle te soigne, elle te fait du mal aussi. Le docteur m’a expliqué qu’elle bloque le travail de la moelle osseuse qui produit les cellules sanguines, ça s’appelle l’aplasie. Mon nombre de globules rouges a diminué et ça me fatigue beaucoup, c’est l’anémie. Alors quand c’est comme ça, je n’ai plus beaucoup de force pour bouger, marcher, manger et même parler. Je suis désolée Léon.

	Je ne comprenais pas grand-chose, on la soignait et elle était encore plus malade. C’était pas logique.

	— Ben pourquoi il fait la chimiothérapie alors si au lieu d’aller mieux c’est tout le contraire. Tu étais en pleine forme la dernière fois, on a même joué au baby-foot avec les autres enfants. Et aujourd’hui, t’es tellement fatiguée que tu peux même plus me parler.

	Je suis trop triste. J’ai encore envie de pleurer. J’ai tellement rêvé quand je reverrai Jessica que je suis super déçu. Et puis quand on aime une fille, on veut pas qu’elle souffre. Et là je vois bien qu’elle fait un effort pour me parler mais qu’elle a surtout besoin de se reposer. Je soupire et elle me refait son petit sourire.

	— Ne t’inquiète pas comme ça, mon Léon. J’ai l’habitude des séances de chimio, ce n’est pas la première fois. Le docteur était obligé de me les faire parce que ça prend du temps pour qu’on mette en place la nouvelle thérapie. On ne pouvait plus attendre, si je ne les faisais pas, je risquais de ne plus être éligible pour le nouveau protocole.

	— Waouh, on dirait que c’est le docteur ou une infirmière qui parle, tu peux traduire, je comprends rien du tout.

	Elle réfléchit, je le vois à ses yeux. Je suis plus petit qu’elle alors je comprends moins facilement tous ces trucs médicaux. Et puis elle est malade depuis beaucoup plus longtemps que moi alors elle a plus l’habitude.

	— Bon tu vois, il y a un nouveau médicament que je pourrai prendre bientôt. C’est une chance pour moi, une chance de guérison tu comprends ?

	— Ben oui, jusque-là c’est pas compliqué, je suis pas neuneu non plus !

	— Voilà, sauf qu’il reste quelques bricoles à régler avant. On m’a fait plein de tests et mes résultats correspondaient à ceux qui sont exigés pour avoir le nouveau médicament. Tu me suis toujours ?

	— Ben oui ! C’est comme si on te demandait 3 x 7 et que t’avais 21 comme résultat, t’as tout bon.

	— C’est ça t’as tout compris. Mais la semaine dernière, mes résultats n’étaient plus corrects alors fini la nouvelle chance.

	— Ah oui tu avais 22 et plus 21 comme résultat !

	— Yes, alors le docteur m’a dit que si on faisait quelques séances de chimio, j’aurais de nouveau 21. C’est pour ça qu’aujourd’hui tu me trouves sur mon lit fatiguée et sans trop de force pour parler mais avec le bon nombre. J’avais pas le choix.

	— Hum hum, ok. Je comprends vite mais faut longtemps comme dit papy Henri.

	Jessica rigole. Enfin j’ai réussi à la faire rire ! Elle me dit de venir à côté d’elle pour jouer à la console. Ben, je ne me fais pas prier, je grimpe dans son lit et m’allonge à côté d’elle. Elle pose sa tête sur mon épaule et elle ferme les yeux. Elle va pouvoir se reposer comme ça. Et juste avant qu’elle s’endorme, je lui fais un gros bisous sur la joue. J’aurais bien voulu lui faire sur les lèvres mais j’ose pas, j’ai que 9 ans quand même ! ! !

	 

	Jessica

	Léon croit que je dors mais je fais semblant. C’est comme dans mon rêve, on est dans mon lit, j’ai ma tête sur son épaule et il m’a fait un bisou. Bon je sais, c’était sur la joue mais c’est pas grave, je sais, moi, que c’est un bisou d’amour. 

	J’ai menti à Léon. Je suis certaine qu’il pense que je vais pouvoir la suivre ici la nouvelle thérapie. Je n’ai pas pu lui dire, je n’ai pas voulu lui faire de peine. Alors je sais que je n’ai pas été honnête avec lui, que je vais lui briser le cœur quand il va savoir. Mais tu ne crois pas que ce serait pire si je lui disais tout aujourd’hui, on ne profiterait plus de ce moment comme on le fait maintenant. On ne penserait qu’à notre séparation. J’ai été lâche. Cet après-midi-là, j’ai fermé les yeux en imaginant que nous étions grands et que nous vivions ensemble, qu’on avait une belle maison, de beaux enfants, un chien et peut-être un chat aussi et surtout qu’on était les amoureux les plus heureux du monde. 


39 - LA RENTRÉE DES CLASSES

	 

	 

	Laurent

	À la rentrée, Léon est parti la fleur au fusil rejoindre ses camarades de classe. La nouvelle institutrice, mademoiselle Patoux, a été sensibilisée aux problèmes de santé de notre enfant et a été très à l’écoute. S’il est vrai que nous avions voulu le dispenser pour certains sports, il était très difficile de l’empêcher de jouer au football à la récréation avec ses copains. Quand ils voyaient qu’il se fatiguait, ils insistaient pour qu’il prenne la place du gardien de but pour qu’il n’ait pas trop à courir mais Léon voulait surtout marquer des buts comme Mbappé, le joueur du Paris Saint Germain.

	La joie de vivre a retrouvé le chemin de notre famille et, je dois l’avouer, je ne me souvenais pas avoir été aussi heureux un jour.

	 

	Léon

	C’est le premier jour de l’école, je te dis pas comment je suis stressé. Ben en fait, si je te le dis ! Ça fait quand même super longtemps que je suis pas allé à l’école et même si je connais tout le monde, j’ai une boule dans mon ventre comme si j’allais vers l’inconnu. Mais finalement, j’ai bien fait une découverte ce jour-là : ma nouvelle maîtresse, mademoiselle Patoux. Qu’est-ce qu’elle est jolie ! Je ne me lasse pas de la regarder. On dirait une poupée Barbie : blonde, pas trop grosse, pas trop mince, juste ce qu’il faut, des grands yeux bleus et surtout un sourire qui ferait fondre la banquise. Gabriel a une théorie qu’il nous a raconté ce matin. Si la maîtresse est moche, tu ne peux pas bien travailler. C’est pour ça que l’an dernier, il avait toujours des mauvaises notes, qu’il était « dissipé » et était souvent collé au mur à la récré. C’est vrai que madame Sourire, la maîtresse de l’an dernier, son nom c’est une mauvaise blague en fait. Les enfants disent que le dernier qui l’a vu sourire y a trente ans qui est mort. Et comme elle a des dents de cheval, c’est mieux comme ça, je crois qu’on aurait eu super peur. Elle dit tout le temps : « Qui c’est qui a parlé ? Qu’il se dénonce ou c’est toute la classe qui sera punie ! ! !». Et elle regarde les élèves avec ses yeux qui louchent et on sait jamais qui elle vise. Une fois c’est Victor qui avait fait une bêtise, madame Sourire, elle était en train d’écrire au tableau, mais c’est dingue, on dirait qu’elle a des yeux dans le dos. Elle s’est retournée comme une furie et elle a crié : « Victor Lambin, je t’ai vu ! », je me demande encore comme elle avait fait pour voir, peut-être des rétroviseurs cachés dans ses cheveux frisés. Victor rigolait plus. Elle regardait vers lui avec un air mauvais, enfin en réalité on sait pas trop qui elle regardait, parce qui avait l’œil gauche qui visait le côté gauche de la classe où il y avait Victor et l’autre, le côté droit où était Enzo, le petit fayot à sa maîtresse. Bon elle avait quand même cité mon pote. Y avait peu d’espoir qu’il soit pas puni. Elle s’est pourtant retournée vers le tableau pour écrire. Même s’il savait qu’il ne perdait rien pour attendre, Victor a recommencé à gesticuler et faire le gorille, tout le monde rigolait. Madame l’entendait, c’était certain. Tout à coup elle s’est retournée et s’est énervée pour de bon, elle a hurlé : « Victor Lambin, je t’avais prévenu ! ! ! ». Et là, elle a lancé la craie comme une dingue pour atteindre Victor mais avec ses yeux loucheurs, c’est dur de viser juste. Et là, bing, la craie, en plein dans l’œil d’Enzo, son chouchou. Bon t’imagine, on était mort de rire. Victor, il faisait des cris de singe et Enzo, il pleurait comme un bébé : « Mon œil ! Mon œil ! ». Madame Sourire, elle était bien embêtée d’avoir blessé le mauvais enfant. En même temps, elle est censée blesser personne dans la classe. Elle a donné 10 images à Enzo pour qu’il la ferme et elle a collé Victor une demie heure chaque midi jusqu’à la fin de l’année. Et là, le petit fayot, qui s’était vite remis de sa blessure de guerre, il dit : « Madame, Madame, comme j’ai dix images, je peux avoir mon cadeau ». Ah, elle l’avait pas vu venir la serial instit. Parce que la règle c’est ça, dès que t’as dix images, tu peux les échanger contre une petite voiture, ou une balle, ou des billes. Mais elle est pas bête, elle s’arrête toujours à neuf, la Sourire, on dirait que c’est elle qui les paie les cadeaux. Bon en fait, peut-être que c’est elle qui les paie, c’est vrai. Enfin, elle est devenue toute rouge et elle a montré le panier avec les jouets à Enzo. Il a choisi un joli crayon avec un clown au bout. Elle lui a tendu, mais on voyait bien que ça lui faisait mal au cœur de s’en séparer. Il l’a attrapé mais madame a pas voulu le lâcher. Ils ont commencé à tirer chacun de leur côté et nous on lançait les paris, c’est qu’elle avait des petits doigts musclés la maîtresse, mais Enzo, lui faisait de la boxe. Ils étaient à égalité. J’en étais à parier ma dernière bille sur elle, quand sœur Sourire a arraché le crayon des mains de son petit protégé tellement fort qu’il a été propulsé en arrière contre le mur avant de s’effondrer par terre comme une crêpe. Il s’est mis à pleurer comme un fou, et madame a eu trop peur que le directeur l’entende alors elle a dû lui donner encore dix images. Enzo a pris ses deux cadeaux, le crayon et une petite voiture. Mais plus jamais pendant l’année, il a été le chouchou, le charme était rompu.

	Bref, pour résumer, cette année, Gabriel va être premier de la classe avec la nouvelle institutrice. 

	Elle a expliqué tout ce qu’on va faire pendant l’année, ça va être trop cool : une sortie dans la forêt, une sortie au musée, une séance de piscine le vendredi après-midi, et sport tous les mardis matin. Bon, on allait devoir travailler un petit peu, c’était l’école quand même.

	Toute la famille s’était passé le mot pour s’occuper de moi. Le lundi, c’était papa, le mardi, mes mamies, et le soir après l’école on irait au manège de la place Cardinal, le jeudi, c’était maman et le vendredi, papy Henri. Ils s’étaient réunis pour se mettre d’accord sans me consulter. Non mais dis donc, et quand est-ce que j’allais voir mes copains moi ? Alors j’ai dit OK, mais le midi je mange à la cantine avec Gabriel et Victor. Papa il a dit que c’était ridicule puisqu’il ne travaillait pas mais je n’ai pas cédé et voilà pourquoi ce premier jour, à midi, je me retrouve un plateau entre les mains avec mes deux potos. 

	C’est mon bizutage aujourd’hui parce que l’an dernier, c’est mamie Georgette qui s’occupait de moi le midi et puis j’ai pas été beaucoup à l’école en plus avec ce que vous savez. 

	Je suis mes deux compères et fais tout comme eux. Une entrée, un plat, des couverts, un petit pain, un verre — rigolo parce qu’on peut lire son âge dedans, j’ai 58 ans, je sais, je fais pas mon âge — et bien sûr le plus important, le dessert, moi je prends un yaourt au chocolat. On cherche une table quand tout à coup on entend un rire qu’on reconnaîtrait entre mille : GONTRAN. C’est pas possible, il travaille à la cantine comme surveillant et à la garderie aussi. Monsieur le maire, il a été tellement impressionné par son travail cet été qu’il l’a engagé. C’est les vacances à l’école, trop cool.

	Quand je rentre le soir avec papa, je lui raconte ma journée et lui dit :

	— Voilà, on a décidé avec les copains, comme Gontran travaille à l’école maintenant, on veut y aller de 7h30 le matin à 18h00 le soir.

	Papa me regarde comme si j’étais tombé sur la tête, il me répond :

	— Mais vous êtes fous, vous avez la chance de pouvoir dormir le matin et de commencer l’école à 9h00 et vous voulez y aller dès potron-minet !

	— Des poltrons quoi ?

	— À l’aube, si tu préfères ! Et les parents de tes copains, ont dit oui ?

	— Ben bien-sûr, c’est pour la bonne cause, comme ça on pourra réviser avec Gontran.

	— Ouais, ça m’étonnerait. Ecoute, moi je te propose un deal, si tu réussis à te lever tout seul, sans que je t’appelle, et que tu es prêt pour aller à l’école à 7h30, c’est d’accord.

	C’est trop cool. Je tape dans sa main et le marché est conclu. ET tu sais quoi, quand on aime on ne compte pas, j’en suis sûr, tous les jours je serai prêt bien avant l’heure !


40 - L’ABSENCE

	 

	 

	Léon

	Avec la reprise des cours et les derniers achats de la rentrée, j’ai été pas mal pris ces dernières semaines et je l’avoue, j’ai pas eu tellement le temps de penser à Jessica. Je sais que c’est pas bien mais ça faisait tellement longtemps que je n’étais pas allé à l’école que ça m’a tout chamboulé. Mais comme aujourd’hui j’ai ma visite de contrôle, je vais pouvoir aller faire coucou à ma petite chérie — enfin plutôt grande chérie parce qu’elle est plus vieille que moi tout de même — et peut-être un petit bisou d’amour. Je ne lui ai pas dit que je venais. Les autres fois, les dates avaient été fixées à l’avance, et Jessica avait cette liste accrochée à sa porte d’armoire. Mais en septembre, aucun rendez-vous normalement. Ça va être une super surprise.

	Je suis dans le couloir devant la porte de sa chambre. Je toque comme d’habitude : toctoc… toctoctoc. J’ouvre doucement la porte, je ris dans ma moustache. Je rentre dans la chambre à pas de loup. Je regarde sur le lit, personne. Si elle n’est plus dans son lit, c’est qu’elle doit aller mieux. Ça me fait trop plaisir. Je regarde à gauche, le fauteuil dans lequel j’ai boudé la dernière fois est vide, pareil à droite pour la chaise à côté de son lit. Je m’avance carrément dans la chambre et vais voir dans la salle de bain, on ne sait jamais, peut-être qu’elle m’a entendu arriver et qu’elle est allée se cacher pour me faire une farce. Mais non, elle n’y est pas non plus. Je ressors de la chambre. Déçu. Bon, elle ne savait pas que je venais alors c’est normal qu’elle ne m’attende pas.

	Je remonte le couloir blanc avec ses petites fleurs multicolores et tourne dans le violet. C’est celui qui mène à la salle de jeux. Je sais que Jessica adore chanter au karaoké ou jouer au babyfoot avec les autres enfants, elle est trop forte. À chaque fois qu’on joue en équipe, on est les champions. Mais je ne me vante pas parce que c’est elle qui fait tout le boulot, elle pourrait même jouer toute seule qu’elle gagnerait encore. Pour la chanson par contre, pouahhh ! ! ! Elle chante comme une casserole. Maman dit que c’est parce que sa voix est en train de muer — ça veut dire grandir en langage de voix — mais j’ai un doute, elle a une belle voix quand elle parle, quand elle chante, des fois, je reconnais même pas la chanson. 

	Je rentre dans la salle de jeux. J’ai un petit pincement au cœur, c’est dans cet endroit que j’ai rencontré Jessica la première fois. Je me refais le film dans ma tête : Elle avec sa perruque de clown rousse toute frisée, Elle sans cheveux avec ses oreillettes dans les oreilles et son micro à la main, Elle, cette première nuit jouant sur ma console et le matin me faisant un premier câlin. J’ai le cœur gonflé à bloc. Je prends une grosse bouffée d’air pour me donner du courage et j’entre dans la salle. Il y a une dizaine d’enfants qui jouent à des jeux de société ou regardent la télé. Personne au babyfoot, ni au karaoké. Aucune trace de Jessica. Bizarre, bizarre. Je décide de retourner dans sa chambre, peut-être qu’elle est repartie par le couloir plein de baleines et de dauphins. On s’est sûrement ratés. Ben oui, c’est ça, on s’est ratés…

	Je rentre pour la deuxième fois dans la chambre, toujours personne. Mais c’est pas possible, elle est passée où ma Jessica ?

	Et si elle voulait jouer à cache-cache ? Je vais jeter un œil dans son armoire, j’ouvre la porte de la penderie, rien. Plus de vêtements. Pareil pour les étagères, il n’y a plus rien du tout dans l’armoire. Elle est vide de chez vide. Mais c’est un cauchemar. Je referme les portes de la penderie et là je me rends compte que tous les posters de Soy Luna ont disparu. 

	Et le lit, il n’y a plus qu’un drap, pas de couverture. 

	C’est pas possible. La dernière fois que je l’ai vue, elle était fatiguée, elle parlait d’un nouveau traitement. Le bon Dieu, il a pas pu faire ça ! Je me mets à pleurer à sanglots et je cours dans les couloirs pour aller à l’accueil. Il y aura sûrement le docteur Bouvier ou Sylvette ou Jeanine pour me dire ce qui se passe. C’est pas possible, elle ne peut pas être partie pour toujours !

	Dans ma course, je ne vois pas arriver le docteur et m’écrase contre lui. Il me regarde et je vois dans ses yeux qu’il sait que je reviens de la chambre 12, celle de mon amoureuse. Il pousse un grand soupir et me prend dans ses bras :

	— Allez viens mon Léon, vas-y mon grand, pleure, y a aucune honte à ça.

	Et mes pleurs sont encore plus forts quand il me dit ça. Je peux pas imaginer que je la reverrai jamais, qu’elle est partie dans le ciel avec les anges. C’est si injuste, elle était si gentille, ça faisait tellement longtemps qu’elle était malade, elle s’était tellement battue, elle avait tellement souffert. Je n’arrive plus à reprendre ma respiration. Le docteur me porte jusque son bureau. Il s’assoit sur son fauteuil et me pose sur ses genoux. Je vois bien qu’il veut me parler, il se racle la gorge, tousse un coup et commence son explication :

	— Léon, ne te mets pas dans un état pareil. Elle est mieux là où elle est, il ne faut pas avoir un comportement égoïste, moi aussi j’aurais aimé qu’elle puisse rester ici.

	Il est devenu fou. Alors quand on est un médecin dans un hôpital où les enfants meurent des fois, on devient insensible. Comment il peut penser qu’elle est mieux au ciel. Je peux pas le laisser dire ça, je me mets à crier :

	— C’est horrible ce que tu dis ! Jessica, elle devait rester avec moi ! C’est mon amoureuse ! Je voulais pas qu’elle parte au paradis, on peut pas mourir à 13 ans ! C’est trop jeune ! C’est pas juste ! C’est pas juste ! ! !

	Et les larmes reviennent comme des torrents dans mes yeux. Je peux plus les arrêter, il va y avoir une inondation dans le bureau du docteur Bouvier et on va mourir noyés tous les deux et j’irai rejoindre Jessica et on sera tous les deux pour toute la vie, enfin pour toujours.

	Le docteur me tend un mouchoir, me demande de me calmer et surtout de me moucher. J’obéis. Il a un regard tellement gentil. Il va recommencer à me faire la morale, je vais pas pouvoir résister à une autre crise de larmes, c’est sûr.

	— Léon, tu te trompes. Jessica n’est pas partie au paradis. Elle est à New York avec monsieur et madame Valentin, ses voisins. Ils ont réuni suffisamment d’argent pour pouvoir l’emmener et lui permettre de suivre un traitement au Memorial Sloan-Kettering Cancer Center. C’est le plus grand centre anticancer des Etats Unis. C’est une chance unique pour elle. Ça fait des mois que ses parents et ses voisins économisent et organisent des manifestations pour lui offrir cette thérapie. Je sais que vous étiez amoureux tous les deux. Mais Léon, elle devait partir. Si elle était restée ici, elle serait morte.

	Jessica, en Amérique, un nouveau traitement, elle n’est pas morte. ELLE n’est pas MORTE. C’est la meilleure nouvelle que j’ai entendue depuis longtemps. ELLE va GUÉRIR ! ! !

	Je descends des genoux du docteur et je saute de joie, partout dans le bureau, je crie des hourras je chante fort et faux mais c’est rien. Et puis je me rends compte que si elle est aux Etats-Unis, je la verrai plus et qu’on sera plus amoureux. 

	Et là, je me remets à pleurer comme une madeleine en disant « je la verrai plus ! ! ! ma Jessica ! ! ! ». Le docteur est un peu perdu, il va dans le couloir et appelle Sylvette qui arrive en courant et me trouve accroupi par terre en train de verser toutes les larmes de mon corps. Elle me relève, me serre contre elle à son tour et me berce lentement. Elle dit « c’est rien, chut, chut... ». Ça fait du bien d'être contre elle, elle sent bon, elle a chaud et je me sens protégé. 

	Je sais bien que c'est mieux pour Jessica et qu'elle va guérir à New York, mais ça me fait trop mal dans mon cœur. C'est comme si on l'avait déchiré en mille morceaux.

	Le docteur a envie de pleurer lui aussi, je le vois bien et Sylvette, ben, c'est déjà fait. Elle a la tête appuyée sur la mienne et je sens ses larmes glisser tout doucement dans mon cou. 

	Le docteur s'approche de nous et nous entoure de ses bras. On reste un bon moment comme ça, puis j'ai un peu trop chaud, c'est gentil de me faire des câlins mais faut pas que j'étouffe non plus. Je me dégage de leurs bras et les regarde tous les deux. Ils sont trop beaux les amoureux. Je leur souris et ils sentent bien que mon gros chagrin est fini.

	Bien sûr, tu te doutes bien que Jessica va continuer à me manquer et que le soir, parfois, je pleurerai dans mon oreiller en pensant à sa petite bouille de clown. Mais cet après-midi, l'important c'est d'en savoir plus sur ce fameux traitement miracle et son voyage aux USA. Tu te rends compte, moi j'ai jamais été plus loin que la France et ma copine, elle, elle est aux STATES, à mâcher du chewing-gum et manger des potatoes, et des steaks au barbecue, et plein de McDonald, parce que c'est son pays à Ronald. Ohlala, trop cool. J'aimerais trop aller lui rendre visite, je vais demander à papa et maman si on peut y aller pour les vacances. Tiens, justement, en parlant d'eux, les voilà qui arrivent. Ils sont étonnés de nous retrouver comme ça tous les 3, le docteur, Sylvette et moi. Ils voient bien qu'il s'est passé quelque chose. Le docteur Bouvier leur raconte. Maman est trop surprise, elle ouvre la bouche comme pour parler mais ne dit rien. Papa me regarde avec sa petite tête de quand il a fait une bêtise. Ils ne savent pas quoi me dire, ils savent bien que je suis triste mais en même temps ils sont contents que Jessica va être bien soignée.

	Le docteur se relève, il va chercher quelque chose dans le tiroir de son bureau et me le tend. C'est une enveloppe, toute rose, avec des cœurs dessinés dessus. Et au milieu, écrit en belles lettres au crayon violet, il est marqué « Pour Léon ». Mon cœur va sortir de mon corps tellement il bat vite, c'est une lettre de mon amoureuse. Ma première lettre d'amour. Je regarde les grands, ils sont impatients que je l'ouvre. Ah mais non, c'est personnel, une lettre comme ça. Je l'ouvrirai quand je serai tout seul dans ma chambre à la maison. Je la glisse dans mon tee-shirt, tout contre mon cœur et leur donne un grand sourire en réponse. Ils ne disent rien mais je sais bien qu'ils sont heureux pour moi parce que les grands c'est facile à comprendre, quand tu pleures, ils sont malheureux et quand tu ris, ben ils sont contents.

	Le docteur va me faire les tests, et après, je rentrerai à la maison tranquillou et je lirai les mots de Jessica. Ahhh, c'est beau l'amour...


41 - BERNARD

	 

	 

	Léon

	C’est l’automne. Il pleut, il mouille c’est la fête à la grenouille.

	L’été est fini, comme ça d’un coup. Hier il faisait beau et ce matin, 22 septembre, c’est le déluge. Ce temps-là, ça me donne le cafard, pas l’insecte bien sûr mais ce petit coup de blues de changement de saison. Mes tests sont bons et je n’ai pratiquement plus de douleur dans ma jambe. Le docteur Bouvier était content des résultats. Après le départ de mon amoureuse, il fallait bien une bonne nouvelle pour remonter le moral. À l’école, mademoiselle Patoux nous a donné des exposés à faire. On pouvait se mettre à plusieurs alors Victor, Gabriel et moi on a proposé de travailler ensemble. On a dit à la maîtresse que ce serait une surprise et qu’on allait cartonner. Ça l’a bien fait rire.

	Bon, je dois l’avouer, Gabriel avait raison. Travailler avec la nouvelle institutrice, c’est trop cool. Depuis qu’on a recommencé l’école, c’est vrai que ça fait que trois semaines, mais donc depuis la rentrée, j’ai eu 6 images, donc 60 bons points et que des A. Papa et maman sont trop fiers de moi. J’ai raté beaucoup l’école l’an dernier, mais comme j’ai toujours été bon élève, j’arrive à suivre facilement. Pour l’exposé, on avait une idée derrière la tête, tu t’en doutes. Quand on fait des choses à trois, c’est le risque. On allait en parler à Gontran et c’est lui qui trouverait comment être les plus forts. Il a réfléchi et nous a dit : « il faut être plus original que les autres pour avoir la meilleure note ». On a cherché, cherché. Victor a proposé de faire un exposé sur les araignées, y en avait plein dans la cave de sa mamie, il pourrait en ramener et les lâcher dans la classe. Les filles en ont peur, elle se mettraient à crier et à courir dans la salle, on serait trop mort de rire. Mais c’était pas possible parce que Gabriel, même si c’est pas une fille, il a super peur des araignées lui aussi. Même qu’une fois, on en avait trouvé une, alors on l’a jetée sur lui pour rigoler et il est tombé tout raide en arrière, comme ça tout droit, sur le sol. Sa maman, elle a eu super peur, elle criait : « Ils ont tué mon fils ! Ils ont tué mon Nounoutte ! ». Quand il s’est réveillé, on a raconté à Gabriel comment sa mère, elle l’avait appelé. Ben, il a eu plus honte de ce surnom ridicule que d’être tombé dans les pommes devant nous. Nous on avait trop ri, j’avoue, Nounoutte quand même, c’est trop ridicule. Ça fait vraiment bébé. Donc les araignées, éliminé. 

	Moi, j’avais proposé de faire un exposé sur un super héros et de venir déguisé en classe pour être vraiment dans le thème. Mais on n’a jamais réussi à se mettre d’accord sur lequel choisir. Moi je voulais Antman, parce qu’il est super rigolo. Victor préférait Spiderman mais c’est surtout parce qu’il avait déjà toute la panoplie à sa maison. Et Gabriel, alors lui c’était la totale, il avait proposé Patrick Chirac. Ah, c’est pas possible, il était vraiment obsédé par camping. Et vu comment Franck Dubosc est habillé, j’avais aucune envie d’arriver dans la classe en slip de bain et tongs en tenant un homard géant par la main. On lui a fait remarquer que c’était pas un super héros mais il s’est vexé, et il a dit que si je voulais me prendre pour une fourmi et Victor pour une araignée, c’était pas son problème. Et il s’est mis à bouder. Il a fallu que Gontran s’en mêle pour qu’on se rabiboche. Il lui a bien fait comprendre qu’on devait choisir tous ensemble et pas se disputer. On a tout remis à zéro et recommencé à chercher. On était tout découragé quand notre animateur préféré a dit : « J’ai la solution à votre problème. Et si vous faisiez un exposé sur un animal original, et que vous ameniez cet animal pour le montrer à toute la classe. ». Victor, il a dit que c’était déjà ce qu’il avait proposé et que Gontran il faisait que copier. Mais, moi, j’ai compris de qui il parlait. Toi aussi, j’en suis sûr, mais de Bernard bien sûr ! ! !

	On a bien réfléchi et on s’est dit : ce serait bien si on faisait pas un exposé directement sur Bernard mais sur l’ami de Gontran et qu’on dévoilait à la fin qui c’était, ça ferait comme un film à suspense. Et Victor, il a dit : « Ce serait encore mieux si Gontran venait nous voir avec Bernard dans la classe. Les autres seraient trop épatés. » Alors on a préparé un jeu. Les élèves devaient poser des questions : est-ce que ça a des plumes, est-ce que ça a quatre pattes… Tu comprends le principe. Et aujourd’hui, c’est notre grand jour.

	On a tout bien préparé. Gontran, il a mis une belle chemise blanche, un nœud papillon violet qui suit avec sa nouvelle couleur de cheveux et un pantalon jaune. Il a un peu l’air d’un clown, il manque plus que les grandes chaussures. Mais, on n’a rien dit parce qu’on voit bien qu’il a fait un gros effort pour nous. Mademoiselle Patoux a paru impressionnée par notre ami, elle lui a demandé de s’asseoir devant la classe. Il a amené Bernard avec lui bien entendu mais caché dans une sorte de grosse corbeille en osier. Avec Gabriel et Victor, on espère qu’elle est bien fermée parce que si Bernard se sauve dans la classe, c’est la catastrophe.

	Et le jeu des questions commence. On a préparé des pancartes OUI et NON pour répondre et un tableau blanc. À chaque fois, qu’on a une proposition, on la note sur le tableau, comme ça les enfants n’ont pas à tout retenir. Pour le moment, on a :

	— Pas de patte,

	— Pas de plume,

	— Pas de poil,

	— Pas d’aile,

	— Ne marche pas,

	— Ne vole pas,

	— N’est pas gros comme un éléphant,

	— Est plus gros qu’une fourmi,

	— Ne vit pas dans l’eau…

	Bref plein de choses mais on voit bien qu’ils ont du mal à trouver. Je vois mademoiselle Patoux qui regarde sa montre, ça dure trop longtemps. Ils sont vraiment pas doués dans notre classe. Et Gontran commence à être mal à l’aise, il se tortille sur sa chaise et transpire pas mal. Il faut qu’on trouve une solution et vite. 

	Je me rapproche de mes deux complices et leur parle à l’oreille. On est d’accord. On propose à la maîtresse, comme nos camarades sont trop nuls, de changer les règles et de mimer l’animal. Elle accepte. Gabriel se lance dans un mime ridicule. Au lieu de se mettre par terre et ramper, il colle ses bras à son corps et se trémousse en passant la langue. Tout le monde rigole mais personne ne trouve. Même Victor et moi, on aurait pas trouvé si on ne connaissait pas Bernard. À mon tour, avec la main je mime le serpent qui zigzague entre les herbes en faisant tssss, tssss, tssss. Ils proposent toute sorte de poissons et même une anguille mais pas de serpent. Mais c’est pas possible, ils le font exprès ou quoi. Le mime de la dernière chance, Victor. Il se concentre en fermant les yeux pendant 10 secondes et quand il les rouvre, il a la mine de celui qui sait. Il se met sur le sol et garde ses bras le long de son corps comme Gabriel, et commence à ramper entre les rangs. Mademoiselle Patoux râle un peu en disant que la maman de Victor ne va pas être contente s’il se salit. Il passe la langue et fait tsss, tsss, tsss comme moi. Mais toujours pas de vainqueur. Il se passe quelque chose là, tout le monde s’est ligué contre nous pour faire croire qu’ils ont pas trouvé. 

	Je suis en colère, et mes potes aussi. Ça devait être le plus bel exposé, et c’est nul de chez nul ! Alors la maîtresse qui se rend compte qu’on est super déçu, se met à nous applaudir et elle demande à toute la classe de faire pareil. 

	— Je tiens à féliciter Victor, Gabriel et Léon qui nous avaient promis une belle surprise et c’en est une. À la fin d’un exposé, normalement ont doit tout savoir du sujet choisi. Mais vous avez fait très fort. Parce qu’à la fin du temps qui vous était imparti, nous ne savons toujours pas de quoi vous vouliez nous parler. Alors là, je vous applaudis. C’est la première fois qu’on me joue un tour pareil.

	On est devenu tout rouge et on regarde nos chaussures. On est malheureux aussi pour Gontran qui voulait tellement montrer Bernard à la classe. Alors pour sauver la situation je réponds :

	— C’est vrai que personne n’a trouvé, on pensait que ce serait facile, la preuve que non. En fait l’animal de Gontran est un NAC. Quelqu’un sait ce que c’est ? Non personne, ça veut dire nouvel animal de compagnie.

	Lucille répond :

	— Ben oui, comme moi, quand mon chat Doudou est mort, mon papa m’a acheté un chien, c’est mon nouvel animal de compagnie.

	Je lui souris et reprends :

	— Pas tout à fait, les NAC sont une catégorie spéciale d’animaux. En fait ce sont les animaux de compagnie qui ne sont ni des chiens, ni des chats. Ça peut être des animaux qu’on connaît bien comme une poule, un lapin, une souris blanche comme celle de Victor, mais aussi des animaux plus terrifiants comme une mygale ou Bernard, le copain de Gontran.

	Les copains ouvrent de grands yeux et se demandent ce qu’il peut bien y avoir dans ce panier. On se tourne vers notre ami qui n’attend que ça et on lui demande de donner son indice. Il sort une petite flûte de sa poche et se met à jouer en direction du panier. J’hallucine, Gontran a su dresser Bernard comme les charmeurs de serpent qu’on voit dans les films. On le regarde tous, s’attendant à voir danser l’animal mais rien.

	— Eh les mômes, vous regardez trop la télé ! Bernard ne va pas sortir du panier en dansant. Ce sont les cobras qui font ça. Mon serpent est un boa constrictor et il mesure trois mètres de long.

	Mademoiselle Patoux étouffe un petit cri. Et il y a des filles qui se recroquevillent sur leur chaise, et des garçons aussi, j’avoue. Gontran les rassure de suite :

	— Ne vous en faites pas, il ne vous fera aucun mal. Il ne mange que des souris et des lapins nains. Il est très gentil. Je vais vous le montrer.

	Il sort Bernard de son panier et le met autour de son cou comme une écharpe. Les enfants font « ahhhh », « ohhhh », et la maîtresse, elle a l’air trop impressionnée. Gontran passe entre les rangs. Il laisse caresser Bernard, c’est trop bizarre, sa peau est froide et lisse, c’est tout doux. Et ce qui est encore plus étrange c’est que quand on le touche, on a l’impression qu’il est mouillé mais en fait c’est juste une sensation, quand on reprend notre main elle est toute sèche. Les enfants sont trop contents, ils posent plein de questions et Gontran sait répondre à tout. C’est vraiment le meilleur des exposés. Notre copain, c’est vraiment un champion ! On est trop fiers de lui. Et grâce à lui, on décroche un A+, c’est trop génial.


42 - LES VACANCES DE LA TOUSSAINT

	 

	 

	Laurent

	Le mois d’octobre est passé à une vitesse folle. Je ne travaillais plus et vivais au rythme des retraités : toujours débordé ! Il y avait plein de petites choses à faire à la maison, des choses que j’avais remises au lendemain, depuis de nombreuses années. Finie la procrastination, l’heure était au changement et à la prise en main de ma vie et de notre chez nous. Avec Léon, nous avions dressé une liste de tout ce qui était à modifier : la couleur du salon, la tapisserie de sa chambre, le placard de l’entrée que l’on ne pouvait plus ouvrir sous peine d’être enseveli sous un déluge de bric à brac entassé depuis dix ans, le bureau dont les bibliothèques ployaient sous les livres, revues et autres cassettes vidéo d’un autre âge. Chaque week-end, mon père venait nous donner un coup de main et à trois nous avions abattu un travail de titan. Léon prenait plaisir à participer à ces tâches manuelles avec son papy. Ces deux-là s’étaient vraiment trouvés. Je m’étonnais à chacune de leurs rencontres de la complicité qu’ils avaient réussie à nouer en si peu de temps. Mon fils était comme un clone modèle réduit de mon père. Ils avaient le même entrain, la même énergie créative et surtout le même goût immodéré pour les blagues potaches. J’étais cependant obligé de mettre parfois les hauts là à leurs intrépides aventures sous peine de devoir un jour aller les rechercher au commissariat de police. Le week-end, je n’avais pas un mais deux enfants à surveiller.

	Léon avait un emploi du temps de ministre. Je crois que chacun essayait à sa manière de combler les 9 années écoulées en sorties, manège, glaces, musées, cinéma. Tout ce dont il avait été privé. Eléonore était redevenue une mère attentive et aimante. Elle le choyait comme jamais et n’était plus avare de son temps avec sa famille. Nous vivions enfin un tableau idyllique.

	Durant les vacances de la Toussaint, Léon, Gabriel, Victor, Gontran et mon père ont envahi la maison afin d’organiser un nouveau centre de loisirs. Le temps était maussade et les parties de foot ou de trampoline avaient été remplacées par des jeux de société. Des rires émanaient du salon à longueur de journée et je me joignais à eux bien volontiers. Qu’il était doux de s’amuser comme un enfant. Des après-midis paisibles s’offraient à nous. Mais c’était sans compter sans l’esprit de compétition et la mauvaise foi légendaire de mon père.

	 

	Léon

	Premières vacances de l’année scolaire. Du 21 octobre au 6 novembre. On s’est mis d’accord avec Gabriel, Victor et Gontran pour se retrouver tous les jours pour faire plein d’activités ensemble. Normalement, mes copains vont au centre aéré de la commune mais leurs parents ont été d’accord pour qu’ils viennent passer tous leurs jours de vacances à la maison, et puis comme y a Gontran, c’est un peu le centre quand même, vu qu’il est animateur. Tous les 4, on forme les 3 mousquetaires, c’est papy qui nous surnomme comme ça. Au début on a cru qu’il était vraiment trop nul en maths mais quand il nous a expliqué l’histoire de d’Artagnan, on a compris. On s’est partagé les rôles, comme c’est mon papy et que je suis son petit chéri, je suis d’Artagnan, Gontran, il a pris Aramis, restaient Athos et Porthos, et ça a été la bagarre entre Gabriel et Victor. Aucun des deux ne voulait être Porthos parce que c’était un « gros balourd ». Papy leur a fait remarquer qu’Athos était alcoolique, c’était pas mieux. Il aurait jamais dû dire ça, parce qu’après ils voulaient tous les deux être Porthos. Alors comment départager deux mousquetaires, ben c’est évident non ? À l’épée !

	Gontran nous a emmenés dans le club d’escrime de Douai, il a expliqué à l’entraîneur pourquoi on était là : pour que Gabriel et Victor fassent un duel comme au temps des mousquetaires. L’entraîneur nous a pris pour des fous mais comme on avait payé pour faire un essai, il a fait enfiler leur tenue à mes deux potos. Waouh, on aurait dit qu’ils étaient prêts pour les jeux olympiques. Un adolescent est venu leur montrer comment il fallait se servir de leurs épées — bon on dit des fleurets, mais c’est pas grave — et ils ont commencé à se battre. Papy il a dit « on la joue en trois coups gagnants ». Le premier arrivé à trois touches serait Porthos. Victor faisait trop son crâneur, il s’abaissait en pliant les genoux comme s’il était un professionnel. Gabriel, lui faisait un combat imaginaire et il se débrouillait trop bien. L’entraîneur est venu et a donné des consignes, le coup ne déclencherait la lumière que s’il était porté sur le buste. Top ! La bataille a commencé. Victor était rapide mais Gabriel esquivait bien les coups. Il était plus massif et plus grand et pouvait approcher son fleuret de Victor sans que lui parvienne à l’atteindre, son bras étant plus court. Il fallait de la stratégie et de l’endurance. Premier coup, c’est Victor qui marque le point. Oulala, Gabriel est vénère, il court sur place comme les boxeurs. Ils reprennent, Victor redémarre au quart de tour, et clac, il touche Gabriel une deuxième fois. Ah non, faut qu’il se reprenne, il va pas perdre comme une brèle. Je crie son prénom pour l’encourager. Il me fait signe mais a sa tête des mauvais jours. J’espère qu’il va pas pleurer. La partie reprend, Gabriel esquive et tend le bras vers Victor qui s’était fort approché pour tenter la touche et ne peut reculer à temps. Deux à un. Rien n’est perdu. Gabriel a compris, il faut qu’il laisse Victor s’avancer près, très près, et reculer d’un bond tout en frappant. C’est jouable. Ils échangent des coups d’épée, et tout à coup, hop, Gabriel réussit à toucher Victor une seconde fois. Deux partout. Le dernier point sera décisif. Mes deux potes ont chaud, ils relèvent leur casques pour respirer un peu et là, Victor prend Gabriel en traître en lui disant devant tout le monde :

	— Ben alors Nounoutte, tu fais dans ton froc, je vais te mettre ta pâtée !

	Il a fait fort là. Même moi j’aurais pas osé. J’aurais eu trop peur des représailles. Mais il a décidé de jouer le tout pour le tout et de déstabiliser l’adversaire. Gabriel est rouge écarlate, il remet son casque. Ça va saigner !

	La partie s’engage à fond, on dirait un film de cape et d’épée, on est vraiment dans les trois mousquetaires ! ! ! Clac, clac, clac, clac, les fleurets s’entrechoquent. Et bang, les deux touchent leur cible en même temps, pas possible, les deux lumières se sont allumées au même moment. L’entraîneur regarde l’ordinateur qui sait qui a touché le premier au millième de seconde près. Il rentre dans la cage et lève le bras du vainqueur, comme dans un combat sur un ring !

	Suspens… Roulements de tambour… Et contre toute attente NOUNOUTTE a remporté le match ! ! ! Il crie, saute en l’air, il embrasse même l’entraîneur qui n’en revient pas. Et voilà, vous savez qui est Athos et qui est Porthos.

	Donc on est chez moi pour les vacances, comme c’est la mauvaise période pour le jardin et quand il s’ennuie, papy se joint à nous. Chacun a rapporté des jeux de société : mille bornes, dadas, jeu de l’oie, échecs, dames… Bref pas de quoi s’ennuyer. Le plus embêtant quand on joue c’est si y a en a un qui est mauvais joueur. Et dans notre équipe, c’est mon papy. Déjà cet été, il voulait tout le temps gagner et faisait la tête s’il perdait, souviens-toi de la course en sac. Ben aux jeux de société c’est pire, en plus il triche ! Et ça, papa ne supporte pas. Alors ils se disputent sans arrêt, papy nie, papa crie, ils se disent des noms d’oiseaux. Bref c’est pénible. Et papa, en rajoute. Quand on joue aux petits chevaux, il ne cherche pas à rentrer à l’écurie mais à envoler les chevaux de papy qui s’énerve à chaque fois, en disant qu’on lui en veut, qu’y a que lui qui se fait envoler, le vilain petit canard quoi.

	Alors cet après-midi, on fait un Uno et on retrouve des cartes sous les fesses de papy qui s’étonne et accuse Gontran de lui avoir tendu un piège. On joue au jeu de l’oie et il se mélange dans les cases pour avancer plus vite. On décide de lui jouer un tour. On trafique le jeu de mille bornes pour avoir chacun une carte super forte et on se répartit les feux verts qu’on cache pour quand on en aura besoin pendant le jeu. Papy s’installe et Gontran distribue. On a du mal à garder notre sérieux mais on se force, papa nous fait les gros yeux. La partie commence, papy peste parce qu’il n’a pas de feu vert, il ne peut rien poser. Et on joue, on joue, chacun notre tour, on sort notre super carte de notre chapeau, et à chaque fois papy peste :

	— Mais c’est de la triche, moi j’ai même pas de feu vert,

	— C’est pas possible d’avoir autant de chance, moi j’ai même pas de feu vert,

	— Ah ben tiens, et t’as pas une autre carte chance à sortir de ta manche, moi j’ai même pas de feu vert…

	Et ça continue comme ça pendant toute la partie. Avant la fin, il balance ses cartes sur la table et part bouder dans le canapé. On le rappelle pour venir refaire une partie de Uno, bon qu’on a trafiqué aussi. Il se prend des +4 à n’en plus finir, il finit par jeter ses cartes et recommence son boudin. Le coup de grâce, le jeu de dadas. Et là, papa et Gontran lui envolent tous ses chevaux, et papy tout à coup devient tout rouge et envoie balader le jeu par terre, on dirait qu’il va exploser. Il prend son manteau et sort de la maison en claquant la porte. On lui laisse le temps de démarrer et on appelle mamie Julienne à qui on raconte tout. Elle dispute un peu papa d’avoir énerver papy mais en même temps, elle est bien contente qu’on lui ait montré ce que ça fait quand les autres trichent sans arrêt. 


43 - UN ANNIVERSAIRE DE CHAMPION

	 

	 

	Laurent

	Le 15 novembre est arrivé très vite. Eléonore a loué les services d’un clown, celui que nous avions rencontré à l’hôpital avec les petits princes. Elle a redécoré totalement la maison sur le thème des 3 mousquetaires et a invité un monde fou. Elle voulait que cette année, l’anniversaire de Léon soit inoubliable alors elle a invité tous les copains qui ont partagé le centre cet été et tous ceux qui avaient aidé à organiser le Noël du mois de mai. On était un peu à l’étroit dans notre maison. C’était bien la première fois que ces 200m² me paraissaient si petits. 

	Comme à son habitude monsieur Poitron avait fait des gâteaux qui mettaient l’eau à la bouche rien qu’en les regardant. Eléonore avait prévu des montagnes de bonbons, des hectolitres de boissons diverses et variées, un stand barbe à papa, un stand pop-corn, dehors il y avait un tir à la carabine, une première tonnelle avait été dressée autour des trampolines et de la balançoire pour les protéger si jamais il pleuvait. Sous un second chapiteau, avaient été installés des jeux gonflables. C’était une fête foraine qui avait débarqué dans notre jardin.

	Une fois que tous les invités furent arrivés, le show pouvait commencer. Le clown s’en est donné à cœur joie pendant une bonne heure. Il a fait des tours de magie, a fait sortir des pièces de la tête de Victor et a tellement fait rigoler Gabriel que ce dernier a repeint le mur de notre salon de jus d’orange mêlé de morceaux de cake au chocolat peu ragoutants. Il a appris aux enfants à jongler et surtout, comme nous l’avions déjà fait à l’hôpital, il nous a mis à contribution Eléonore et moi pour faire tourner les assiettes et voler les massues. J’avoue que nous ne nous étions pas améliorés et que l’assemblée a beaucoup ri de nos maladresses.

	Il a fait très beau pour un mois de novembre et les enfants, bien couverts, ont pu profiter du jardin. Tous les stands débordaient de visiteurs, des files d’attentes se déroulaient devant les tentes extérieures, les enfants comme les adultes voulaient profiter un maximum de cette nouvelle journée festive. Les amitiés qui s’étaient tissées le 19 mai reprenaient vigueur. La journée se termina par une partie de football géante avec les papas et monsieur clown. Quel souvenir !

	 

	Léon

	Un anniversaire de folie ! Y a pas à dire, maman s’est donnée un mal fou pour que mon dixième anniversaire soit inoubliable. Le plus dingue dans cette histoire c’est qu’elle avait préparé tout ça derrière mon dos. Le 15 novembre tombait un mercredi. Le mardi soir comme d’habitude, à la sortie de la garderie, après avoir dit au revoir à Victor, Gontran et Gabriel, j’avais rejoint mes deux mamies pour notre visite hebdomadaire au manège de la Place Cardinal. Mamie Julienne m’a raconté des salades. Enfin maintenant je sais qu’elle m’a menti mais sur le coup, ça avait l’air trop vrai alors j’y ai cru. Bon tu te souviens qu’on avait donné une leçon à papy Henri pendant les dernières vacances, depuis, il boudait et n’avait plus voulu jouer à aucun jeu de société avec moi. On faisait d’autres choses bien sûr et il venait toujours me chercher le vendredi soir mais il était triste et ça me faisait mal au cœur. Alors mamie m’a fait croire qu’on allait faire une surprise à papy en l’emmenant faire un loto dans le village voisin. On ne devait rien dire sur ce jeu, mamie lui avait fait croire qu’on allait manger au restaurant avec mamie Georgette et le mettrait devant le fait accompli. J’étais trop content de comploter avec mes deux mamies.

	En réalité ma maman avait demandé à mes mamies de me garder avec elles pour la soirée et la nuit pour que je ne découvre pas en rentrant tous les préparatifs destinés à la fête du lendemain. Et mamie Julienne avait pensé faire d’une pierre deux coups, obéir à maman et me réconcilier avec papy. On est passé le chercher vers 19h00, la partie de loto commençait à 20h30 mais il fallait être en avance pour avoir une place. 

	Quand papy a su qu’on lui avait tendu un piège, il a commencé à râler, il a même menacé de repartir à sa maison à pieds mais aujourd’hui c’est mamie qui a tapé du poing sur la table et lui a demandé de redevenir adulte le temps d’une soirée. Elle a haussé le ton, ma mamie, et papy, il a pas bronché on aurait dit un petit garçon pris en faute. Il m’a regardé en haussant les sourcils, chez eux aussi les rôles s’étaient inversés, il faudrait qu’il se méfie à l’avenir. 

	On s’est assis à une table au milieu d’autres personnes âgées. On a acheté des cartons avec plein de numéros dessus. Pourvu que j’aie les numéros gagnants, j’avais trop hâte que le jeu commence. Tout le monde avait des petits pions en plastique rouge pour mettre sur les numéros qui seraient tirés au sort et une drôle de brosse qui servait à les ramasser en la passant tout simplement au-dessus d’eux. On aurait dit que ces petits jetons étaient aspirés, c’était trop bizarre. Je ne me lassais pas de les poser et de les voir se coller sur la brosse. 

	Mamie a acheté des boissons et des sandwiches, il fallait qu’on prenne des forces pour bien jouer. Ça allait commencer, j’étais tout excité et papy, pour quelqu’un qui avait menacé de s’en aller, il avait l’air bien à son aise. Chasser le naturel, il revient au galop. Il chambrait nos voisins en se vantant d’être un professionnel du loto. Il avait remarqué que le vieux monsieur à côté de lui portait un sonotone et faisait exprès quand il s’adressait à lui de parler à voix basse puis très fort pour lui faire croire que son appareil était mal réglé. L’autre passerait la soirée à chercher à rétablir le son de son engin. Papy m’a fait un clin d’œil et m’a glissé : « et de un ! ». La première partie a commencé. Les numéros se suivaient mais ne se ressemblaient pas : le 23, le 34, le 56, le 90, le 62… quelqu’un dans la salle a crié : « 62, méfie-te ! » et tout le monde s’est mis à rigoler… Le 22, tout le monde a repris : « v’la les flics ! ! ! ». Le 18, une femme s’est mise à faire : « pinponpinponpinponpin… ». Dès que quelqu’un s’écriait, je sursautais. Ces gens étaient fous, il y avait des codes à respecter et je ne les connaissais pas. 

	La dame à côté de nous avait presque une ligne. Je n’étais pas le seul à l’avoir remarqué. Tout à coup, papy a lâché un énorme éternuement qui a envoyé valser sur le sol tous les jetons présents sur les cartons de la dame. Ses amis se sont penchés pour l’aider à les ramasser et les remettre en place mais c’était peine perdue, elle ne pourrait reprendre la course pour cette partie. Deuxième clin d’œil de papy, et il m’a montré deux doigts en riant sous cape. Il était terrible. Et le pire dans l’histoire, c’est qu’il ne se réjouissait pas de gagner, parce que pendant tout le jeu, il n’a pas réussi à faire une ligne ou une grille complète. Non, mon papy était juste content d’empêcher les autres de remporter une victoire. Il leur a fait des farces toute la soirée. Il y en a même qui ont changé de place en comprenant son manège. L’organisateur est aussi venu le rappeler à l’ordre et mamie n’a eu qu’à lever les yeux vers lui pour que papy fasse son confus, ah non ça n’allait pas recommencer, il allait encore être injustement accusé de tricher. Il fit son air malheureux de chien battu. Mais sa femme n’était pas dupe.

	J’ai passé une soirée extraordinaire qui m’a totalement réconcilié avec mon papy d’amour. On a été plus complice que jamais, et ça n’a pas de prix. Tu comprends, lecteur, pourquoi je ne peux pas en vouloir à mamie julienne de m’avoir menti. C’était doublement pour la bonne cause. 

	On est reparti très tard de cette soirée, et je suis resté dormir chez mes grands-parents, sans me douter que c’était un plan élaboré par les femmes de ma vie.

	Le jour de mon anniversaire, tu te doutes bien de la surprise que je découvre en rentrant à la maison. La fête foraine dans mon jardin, le clown, tous les invités. Je n’en reviens pas. Papa m’explique que c’est maman qui a imaginé tout ça et dès que j’entre dans la maison, je la cherche partout pour pouvoir lui dire merci. Je la vois, elle est dans la cuisine, en train de ranger des choses dans le réfrigérateur. Je cours vers elle en criant : « Merci maman ! ! ! Je t’aime trop fort, tu sais ! ! ! ». Et je la serre dans mes bras contre mon cœur, très fort. Tu sais, lecteur, en fait ma maman, c’est la meilleure maman du monde.


44 - LE RETOUR DE LA MALADIE

	 

	 

	Laurent

	Dans les jours qui ont suivi son anniversaire, Léon a commencé à se plaindre de douleurs dans les jambes. Au départ nous avons supposé qu’il avait trop forcé lors de la mémorable partie de foot de son anniversaire. La douleur était fugitive. Mes parents me disaient que c’était sûrement la croissance. J’avais des symptômes similaires à son âge. Il est vrai que Léon avait repris du poil de la bête, il mangeait comme quatre, était toujours avide de découvrir de nouvelles aventures, de vivre de nouvelles expériences. Certains disaient qu’il voulait rattraper ce temps perdu lorsqu’il était tombé malade en ce début d’année et lors de son hospitalisation. Mais je pense qu’il y avait bien plus que ça. Il était comme un prisonnier qui s’était libéré de ses entraves et découvrait la liberté. Pendant 9 longues années, il avait été privé de presque tout et il voulait combler ce vide qu’il avait en lui. Alors c’est vrai qu’il en faisait trop et en même temps nous n’étions pas non plus exempts de reproches. Nous voulions lui faire vivre chaque jour comme un moment inoubliable à graver dans son esprit. Mon père et moi avions emmené les trois mousquetaires dans plusieurs parcs d’attractions : Disneyland Paris, le parc Astérix, Walliby, Bellewaerde où nous avions fait les attractions à sensation à de nombreuses reprises. Eléonore lui faisait découvrir les musées, l’opéra — ce qui n’était pas trop sa tasse de thé — ou des expositions. Avec ses mamies, c’était le manège tous les mardis soirs, et les fêtes foraines des alentours. Il ne chômait pas. Alors, il ne fallait pas nous étonner qu’après quelques mois à ce rythme effréné, Léon éprouve le besoin de souffler un peu et de se faire câliner.

	Nous avions pris l’habitude le soir de venir avec lui dans son lit, pour lire une histoire ensemble, ou seulement pour discuter de la journée qu’il avait passée à l’école. Avec ses copains de classe et Gontran, il ne manquait jamais d’anecdotes croustillantes à nous faire partager. Et ainsi, après son anniversaire vint s’ajouter à ce rituel celui de le masser, pour détendre ses muscles. Eléonore s’asseyait à côté de lui et moi, je me mettais au bout du lit et tel un masseur kinésithérapeute, je commençais par un palper rouler des muscles jumeaux des jambes, j’avais lu sur internet7 que sous l’effet de ce massage, les muscles se chaufferaient et les fibres qui étaient restées contractées après l’effort se relâcheraient. Léon avait vraiment l’air d’apprécier ces gestes, il fermait les yeux et avait la mine de quelqu’un qui savoure un bon moment. J’enchaînais sur les chevilles, en les faisant tourner lentement sur leur axe en relâchant l’articulation, et du bout des doigts, je faisais ensuite des mouvements circulaires tout autour de la cheville afin de libérer les toxines nichées dans les interstices articulaires. Et en dernier lieu je terminais par un petit massage des pieds, en pétrissant la voûte plantaire avec la paume de la main pour relancer la circulation. Je passais ensuite à la détente des orteils en les malaxant doucement et je voyais à ce moment-là l’extase s’installer sur le visage de mon fiston. 

	Mais au bout de deux semaines de ce traitement spécial, les douleurs persistant, nous sommes tout de même allés consulter le docteur Bouvier. Léon a subi de nouveau de multiples examens mais tout semblait normal, alors nous sommes rentrés rassurés et heureux que ce ne soit qu’une fausse alerte. 

	 

	Léon

	C’est revenu : la douleur dans les jambes comme quand je suis tombé malade en février. Papa et maman s’inquiètent, je le vois bien, ils en parlent quand ils croient que je n’entends pas mais je suis comme madame Sourire, sauf que c’est des oreilles que j’ai dans le dos. Mince, j’espère que ça va s’arrêter. Ça fait pas super mal mais heureusement c’est pas tout le temps. Le soir surtout, au moment où je vais me coucher ou un peu avant quand je m’allonge dans le canapé pour regarder Soy Luna. Alors ne te fais pas d’illusion, je suis pas devenu une gonzesse comme dit papy Henri. Si je regarde ce feuilleton, c’est parce que je sais que Jessica, dans sa chambre d’hôpital à New-York, elle me demande de le suivre pour qu’on reste connecté. Je suis sûr que tu es en train de te marrer en lisant ça mais comme c’est important pour elle, je le fais. Elle me l’a demandé dans sa lettre. Ah mais au fait, je te l’ai pas lue. Bon comme tu es sympa, et que j’ai envie de te faire lire celle que je lui envoie en retour, je t’autorise à lire mon courrier. Mais c’est bon pour une fois ! 

	 

	Jessica

	Mon petit Léon d’amour

	Quand tu liras cette lettre, je serai à plus de 5000 kms de toi. Je t’avais parlé du nouveau traitement qui pourrait peut-être me sauver la vie mais je t’avais volontairement caché qu’il ne pouvait être suivi qu’aux Etats-Unis. Je ne t’ai pas vraiment menti, enfin si, mais par omission comme on dit. Je l’ai fait pour qu’on puisse profiter à fond des derniers moments ensemble. Si tu avais su que j’étais sur le point de partir, tu y aurais pensé tout le temps, et ça aurait gâché nos derniers moments. 

	Ne m’en veux pas Léon, tu ne peux pas savoir à quel point c’était dur pour moi de ne pas partager ce secret avec toi. Je ne connaissais pas ma date de départ, je savais que c’était imminent parce que, souviens toi la dernière fois que tu es venu me voir, mon corps ne supportait plus la maladie et la chimio qu’on me faisait ici ne fonctionnait plus. 

	Hier matin, mes parents sont venus me voir avec papy et mamie Valentin. Ils avaient un grand sourire sur le visage. J’ai tout de suite su que le grand jour était arrivé. Le Memorial Sloan-Kettering Cancer Center m’attendait le lendemain. Je me suis rendue compte à ce moment-là que je ne savais rien des détails de ce voyage, qui allait venir avec moi ? Allais-je partir toute seule dans ce pays étranger ? Maman et papa ne pouvaient laisser leur exploitation pendant des semaines sans s’en occuper. Que deviendraient les bêtes ? Johann pouvait bien prendre le relais quelques jours mais pas aussi longtemps que durerait la nouvelle thérapie. J’allais paniquer quand papa s’est raclé la gorge pour parler. Il avait les larmes aux yeux. Et maman et les Valentin aussi. 

	Papa m’a expliqué que ni lui ni maman ne partirait avec moi, qu’avec leur travail c’était impossible mais qu’ils penseraient à moi chaque jour et qu’avec Skype on pourrait communiquer. Il parlait vite comme s’il était angoissé. Moi, je crois qu’il était surtout très ému. Tu sais, c’est un bourru mon père, il a du mal à parler sentiment. Maman a pris la suite, elle m’a dit que monsieur et madame Valentin s’étaient proposés pour aller à New York avec moi. Ouf, j’y allais pas toute seule. Mais tu te rends compte microbe, c’est pas mes vrais grands parents mais c’est vraiment pareil. Maman aussi était émue, elle a dit qu’elle ne remercierait jamais assez nos voisins du sacrifice qu’ils avaient fait pour nous. Bon je me disais, ok ils allaient devoir m’accompagner mais je partais pas au fin fond de la Sibérie non plus. Aller à New York, c’était quand même le rêve de beaucoup de gens. Mais j’étais loin de me douter de ce dont parlait maman. Les Valentin c’est les meilleures personnes au monde. Avec papa et maman, ils avaient organisé plein de choses pour récolter des sous. Parce qu’aux Etats-Unis, c’est pas comme en France. Les traitements, l’hôpital, tout ça, ben, c’est pas gratuit. L’argent n’était pas destiné qu’au voyage, il devait aussi payer la thérapie. Et malgré tout ce que papa et maman avaient mis de côté et tout ce que les manifestations avaient rapporté, on était encore loin du compte. Alors, les Valentin, quand ils ont su que la leucémie me rattrapait et qu’il y avait urgence à m’emmener, ils n’ont pas hésité une seconde, ils ont vendu tout ce qu’ils avaient : leur maison à côté de chez nous, leur appartement de vacances et même leur voiture. Ils ont organisé un grand vide grenier devant chez eux pour vendre ce qui restait et obtenir quelques pièces de plus. Tu vois Léon, quand je te dis que ce sont les meilleures personnes au monde, je ne te mens pas. Ce sont surtout les gens les plus généreux que je connaisse. Voilà et comme maintenant, ils n’ont plus de chez eux, ils vont venir avec moi. Comme ils m’ont dit, plus rien ne les retient en France. Quand on sera là-bas, je t’enverrai une photo de nous trois, tu verras à quoi ils ressemblent.

	Donc voilà, demain c’est le grand jour. Je n’ai pas beaucoup de choses à emporter. Maman a fait ma valise avec les affaires de la maison et là, elle prépare celle avec ce que j’ai à l’hôpital. Elle est en train de décrocher mes posters Soy Luna qui sont sur la porte de l’armoire. Elle les plie soigneusement pour que je puisse les réinstaller dans ma future chambre. Tu vois, ces posters, c’est un souvenir de toi que j’emporte. La première nuit que nous avons passée ensemble, je me souviens que je portais mon pyjama de la série. Alors je vais te demander de me faire une promesse — craché, juré, hein – : de regarder le plus souvent possible Soy Luna en pensant à moi. Et je te promets que dans ma chambre de l’autre côté de l’atlantique, je la regarderai aussi pour être connectée à toi.

	Bon faut que je te laisse mon bouboule. Le docteur doit me faire les derniers examens qui partiront avec moi dans mon nouvel hôpital. Je te mets l’adresse au cas où tu voudrais m’écrire. Voilà, les adieux c’est toujours douloureux et on sait jamais comment terminer.

	Je te demande juste de rester comme tu es : un amour de garçon ! Continue de bien t’amuser avec ta petite bande et ton papy farceur.

	Je t’embrasse très, très, très, très, très, très, très, très FORT.

	Je t’aime mon bouboule d’amour

	Ton petit clown,

	Jessica

	 

	Léon

	Bon tu vois que je ne t’ai pas menti. C’est une sacrée lettre d’amour qu’elle m’a envoyée. Et moi, fainéant comme je suis, je n’ai pas encore répondu. J’ai juré et craché dans le jardin avant de regarder pour la première fois la série pour les filles. Mais je te fais confiance, tu le dis à personne, et surtout pas à mes copains. Ils ne pourraient pas comprendre. 

	Ce soir, j’ai pris mon courage à deux mains et j’ai répondu à Jessica. Maman postera la lettre demain. 

	Mon petit clown d’amour,

	Si je t’écris, c’est que le docteur a bien joué les messagers comme tu lui avais demandé. C’est un mec de confiance, ce Bouvier. Tout d’abord, l’enveloppe qui contient cette lettre va te paraître bien grosse mais c’est parce que j’ai fait comme un petit recueil de toutes les bêtises du groupe — maintenant on s’appelle les 3 mousquetaires, tu verras je t’explique pourquoi — et de mon papy Henri qui ne s’est pas assagi depuis ton départ. 

	J’espère que je ferai pas trop de fautes. Quand je fais un exposé, c’est maman ou mamie qui corrige mais je pouvais pas leur demander, elles auraient vu ce que je t’écrivais. 

	Maman a organisé une super fête pour mon anniversaire, il y avait le clown des petits princes que tu connais, tous mes copains qui sont venus jouer à la maison cet été et tous les gens qui ont organisé le Noël du mois de mai. Il ne manquait que toi, ma Jessica. Ce jour-là, j’avoue, j’ai pas pu regarder Soy Luna parce que les copains étaient là, et que c’est un secret entre nous. Mais sinon, je regarde à chaque fois en pensant très fort à toi. Le lendemain de mon anniversaire, un livreur a sonné à la porte de la maison. Maman m’a appelé parce que c’était un colis pour moi. Quelle surprise, c’était le mug New York que tu m’avais envoyé pour mon anniversaire. J’ai sauté de joie. Tu y avais pensé. Merci ma petite amoureuse, il est trop beau. Et merci aussi pour la photo de vous 3, je l’ai mise sur le mur à côté de mon lit.

	Depuis quelques jours, j’ai attrapé mal aux jambes. C’est pas tout le temps, plutôt le soir. Papa et maman s’inquiètent, je le vois bien. Et moi, je ne dis rien mais je suis pas tranquille non plus. Tu te rends compte si c’était la poliomyélite qui était revenue. Tu sais, ma Jessica, qu’il n’y a pas de traitement et je sais que je peux en mourir. Ça me fait super peur. J’ai encore tellement de choses à faire, tellement de choses à vivre, je ne t’ai même pas encore donné de vrai bisou d’amour.

	On est allé à l’hôpital, le docteur a fait plein de tests et finalement, y avait rien. Papy dit que c’est sûrement parce que je grandis que j’ai mal comme ça. J’espère qu’il a raison.

	Et toi, comment ça se passe ta nouvelle thérapie ? J’espère que tu la supportes bien et qu’elle ne te rend pas malade comme la chimiothérapie. Je t’envoie dans le courrier plein de bonnes ondes pour que tu te sentes bien.

	Bon mon petit clown, je te dis au revoir et à bientôt,

	Ecris-moi vite,

	Je t’aime trop fort ! ! ! ! Gros bisous ! ! ! !

	Ton bouboule, Léon







	45 - LA DÉFAITE

	 

	 

	Eléonore

	Début décembre, les choses ont empiré soudainement. Léon traînait un vilain rhume depuis une semaine et commençait à tousser, de plus en plus chaque jour. On entendait bien sa respiration devenir sifflante puis reprendre normalement. Notre médecin de famille a prescrit du paracétamol, des gouttes pour le nez et du sirop mais cela n’a pas suffit. On est alors passé aux antibiotiques mais sans plus de succès. Nous sommes donc repartis en direction de l’hôpital au service des enfants malades où Léon a subi d’énièmes tests. Il a fallu attendre le lendemain pour avoir les résultats.

	Quand le docteur Bouvier nous a reçus dans son bureau que l’on connaissait si bien, la pièce m’a semblé plus petite, sombre et angoissante. À la mine du spécialiste, nous avons tout de suite compris que c’était grave. Il avait les yeux rougis d’avoir pleuré. Avant de nous parler il s'est frotté l’arête du nez comme nous l’avions si souvent vu faire lorsqu’il avait une information difficile à nous annoncer. 

	La poliomyélite qui s’était cachée pendant des mois avait repris le dessus sur le corps de notre petit amour et s’était malheureusement attaquée à ses poumons. Le pire était arrivé. Le docteur Bouvier nous a annoncé la nouvelle, les larmes aux yeux. Lorsqu’il avait fait les tests, fin novembre, il avait cru avoir vaincu cette foutue maladie mais elle s’était montrée sournoise et était bien décidée à avoir le dernier mot. Nous étions le 8 décembre, Léon avait une espérance de vie de quelques semaines voire quelques mois si le traitement engagé de suite parvenait à ralentir la progression du mal dans les poumons. Nous avons refusé que Léon soit hospitalisé à l’hôpital des Monts. Nous avons demandé à bénéficier d’une hospitalisation à domicile. Le docteur ne s’y est pas opposé. Nous sommes sortis du bureau sur la pointe des pieds, perdus, le cœur gros.

	Nous étions effondrés. Nous avions tellement espéré que cette fichue maladie ait rendu les armes. Léon était resté dans une chambre, entouré de Sylvette et Jeanine en nous attendant. Nous l'avons retrouvé allongé dans le lit, Raiponce dans le fauteuil à sa droite et Blanche Neige, sur la chaise à sa gauche. Elles le veillaient comme si c’était leur enfant et je vis dans leurs yeux que c’était ce qu’elles ressentaient. Elles s’étaient attachées à notre fils autant que lui à elles. Comme nous, comme le docteur Bouvier, elles avaient cru à la victoire et il leur était d’autant plus difficile de faire face à cette défaite. Elles se levèrent à notre entrée et s’avancèrent vers nous. Elles me serrèrent tour à tour dans leurs bras. Leurs yeux rougis trahissaient eux aussi leur chagrin. Je me suis dit en les voyant et en observant Léon qu’il savait. J’ignorais ce qui s’était dit en notre absence dans cette chambre, je n’étais même pas sûre qu’ils aient parlé. Notre fils était suffisamment intelligent pour ressentir ce que nous tous essayions de lui cacher : il avait perdu.

	Les infirmières firent de gros câlins à Léon pour lui dire au revoir. Je leur avais annoncé qu’il serait hospitalisé chez nous en entrant dans la chambre. Elles savaient que c’était la dernière fois qu’elles pouvaient le serrer dans leurs bras, l’embrasser, lui parler. L’émotion était palpable. 

	Laurent prit Léon dans ses bras et nous sortîmes de l’hôpital des Monts pour la dernière fois.

	 

	Laurent

	Quand nous sommes rentrés à la maison, Georgette et mes parents nous attendaient. Ils comprirent à nos mines défaites que le diagnostic qu’ils redoutaient tant était tombé. Papa vacilla, il dut s’asseoir sur une chaise aidé par maman. Il était devenu si proche de Léon depuis ce fameux Noël. Il prit dix ans en quelques secondes. Ses épaules s’affaissèrent, ses yeux s’éteignirent, ne restait de lui qu’une ombre. Maman s’était mise à pleurer silencieusement, une main posée sur l’épaule de papa. J’emmenais notre fils dans sa chambre. Mes parents me suivirent pour rester à son chevet. Quant à Georgette, elle s’était rapprochée de sa fille. Eléonore avait repris cette expression d’avant la maladie de Léon : un visage fermé, une bouche pincée, des yeux froids qui n’incitaient pas à lui parler. Je savais que c’était sa manière de lutter contre la douleur qui la submergeait. Elle avait de nouveau revêtu sa carapace. 

	 

	Mamie Georgette

	Je me suis avancée vers ma fille, il fallait que je lui parle, que je désarme cette bombe à retardement qui battait au rythme de son cœur blessé. Pour Léon, je devais crever l’abcès de cette souffrance qui la terrassait.

	— Ma chérie, je sais que tu as toujours voulu être forte, tu aurais pu porter le poids du monde sur tes épaules mais tu sais que tu as le droit de craquer.

	— Maman, je t’en prie, pas maintenant, veux-tu…

	— Ne te ferme pas Eléonore. Ne gâche pas tous ces efforts que tu as fait pour devenir quelqu’un de meilleur, celle que ton mari et ton fils attendaient.

	— Arrête maman, s’il te plaît. J’ai mal, j’ai tellement mal que je n’ai pas le courage de parler.

	— Mais pourtant, il le faut Eléonore.

	— Pourquoi maman ? ? ? Il n’y a plus rien à dire. Léon va mourir, tu entends, mon fils unique va mourir par ma faute !

	— C’est le destin ma chérie, tu n’es pas coupable et personne ici ne te juge responsable de ce qui arrive.

	— Comment peux-tu dire ça, maman ! C’est moi qui ai interdit à Laurent de faire vacciner notre fils, tout ce désastre est ma faute. Tu peux me dire ce que tu veux, les faits sont les faits.

	— Arrête de parler comme une avocate. Les choses ne sont jamais toutes blanches ou toutes noires, tu le sais très bien. Le père Mathieu me l’a fait comprendre ces derniers jours. Tout est écrit, notre destin, la date de notre mort nous appartient depuis le jour de notre naissance.

	— Mais qu’est-ce que tu racontes ? Arrête avec tes bondieuseries. Tu peux me faire la leçon, me dire que c’est ton Dieu qui décide qui a le droit de vivre ou de mourir. Mais je croyais qu’il n’était qu’amour ton dieu. Comment peut-il laisser mourir Léon ? Il n’a que 10 ans !

	— C’est plus compliqué que ça Eléonore. Dans le meilleur des mondes, nous vivrions tous jusque 1000 ans ou nous serions éternels, mais tu sais que ça ne se passe pas comme ça. Ne crois pas que Dieu soit contre toi. 

	— Comment peux-tu me dire une chose pareille ? Toutes les personnes que j’aime plus que tout me sont enlevées par ton Dieu, et ce ne serait pas à cause de moi mais à cause de leur destinée ? C’est ce que tu prétends. Mais maman ouvre les yeux, c’est arrivé avec papa, ça arrive avec Léon. Je me suis retenue de t’aimer trop fort pendant des années de peur de te perdre toi aussi. Je suis un chat noir, je porte malheur à ceux que j’aime, c’est toute l’histoire de ma vie. 

	— Mais ma fille, tu n’es en rien responsable de la mort de ton père ! Lui seul a choisi de nous abandonner plutôt que d’affronter ses créanciers, ses ouvriers, ses échecs. Et je t’interdis de croire que tu puisses être pour quoi que ce soit dans son suicide.

	— Mais de quoi parles-tu ? Tu sais bien que papa ne s’est pas suicidé, il est mort dans un accident de voiture !

	— Qu’il avait provoqué. Je sais que j’aurais dû t’en parler il y a bien longtemps mais je n’en ai jamais eu le courage. Après l’accident, tu ne me parlais plus, tu t’étais refermée sur toi, je ne savais comment t’atteindre. J’ai attendu, je t’ai laissé le temps de revenir vers moi, de redevenir ma petite fille, je n’ai pas voulu rompre le mince fil qui nous reliait encore. Si j’avais su ce qu’il adviendrait j’aurais parlé dès que tu étais en âge de comprendre.

	— Je le savais. Il est mort pour ne pas nous décevoir, pour ne pas ruiner l’image que j’avais de lui. Je l’ai toujours su. J’étais sa petite chérie, son amoureuse comme il disait et il aurait eu trop honte de se présenter devant moi en perdant. Voilà pourquoi il est mort, maman, à cause de moi, de l’amour qu’il me portait.

	— En nous laissant éponger ses dettes et vivre sans le sou pendant des années. Tu crois vraiment ce que tu dis. Ton père était devenu un arriviste, un être égoïste et vil qui ne pensait plus qu’à lui. Oui, il t’adorait, il te posait sur un piédestal, mais il t’aimait mal. Comment peut-on aimer une enfant et refuser de continuer à vivre avec elle, continuer à la voir grandir et devenir une femme, continuer à la soutenir ? Il ne t’aimait pas suffisamment pour cela, et il ne m’aimait pas suffisamment non plus ! Je suis tellement désolée que cet événement puisse encore diriger ta vie à l’heure actuelle. J’ai compris depuis longtemps Eléonore quel était le moteur de ton existence. Cette peur de l’échec que je ressentais en toi, venait de Charles, inconsciemment, même si tu refuses de le reconnaître, tu avais peur de réagir comme ton père. Et quand ton premier échec s’est présenté, cette difficulté d’enfanter, il t’a fallu trouver un responsable. Ce pouvait être moi ta mère, qui n’avait pas su retenir le geste de ton père Laurent, ses parents. Et cette philosophie de vie à la noix t’a donné un coupable idéal : c’était ton mode de vie le responsable de tout et vois où ton aveuglement t’a conduite.

	— À la mort de Léon, dis-le ! ! ! Dis-le ! ! !

	— Mais non, à te gâcher la vie et celle de tes proches. Ce qui arrive à Léon, aurait pu arriver à des milliers d’autres enfants dans le monde qui ne sont pas vaccinés. Mais non, il a fallu que ça tombe sur ton fils. Voilà pourquoi je te disais que c’était le destin, qu’il était écrit et que nous ne pouvions lutter contre lui. Pardonne-toi tes erreurs passées, Eléonore, arrête de te torturer. Léon t’aime, il a besoin de toi. Délivre-toi de tes démons. Je t’en supplie.

	— Je sais que tu as raison maman, j’entends ce que tu me dis mais je ne peux pas m’empêcher de me torturer. J’ai tellement mal maman, tellement mal...

	Eléonore se jeta dans mes bras. Je la serrai très fort en lui murmurant les mots que seule une mère peut dire à son enfant. Nous restâmes enlacées un long moment avant d’aller rejoindre Laurent et ses parents dans la chambre de Léon. En entrant, elle afficha un grand sourire uniquement destiné à son fils. Elle s’avança vers lui et le prit dans ses bras pour le bercer doucement, tout contre elle.

	 

	Léon 

	C'est terrible, c'est comme si mon pire cauchemar venait de se réaliser. Elle a gagné finalement, cette poliomyélite. Quand on est rentré de l'hôpital, papa m'a porté dans ma chambre. C'est fou, mais j'ai su à ce moment-là que je n'en sortirai plus. J'étais déjà très faible. Je toussais souvent et avais de plus en plus de mal à respirer. Mamie Julienne m'avait mis plein d'oreillers pour que je tienne assis dans mon lit même quand je dormais, ça m'aidait.

	Je ne peux pas beaucoup parler parce que ça me fatigue alors j'écoute et je réfléchis. 

	Mes copains Gabriel et Victor viennent retrouver d'Artagnan tous les soirs après l'école et le week-end aussi. Gontran a démissionné de son poste à l’école pour pouvoir passer plus de temps avec moi. Il arrive à 8h00 et ne repart jamais avant 22h00. Il aide maman, papa et mes grands-parents à prendre soin de moi. Quand on se retrouve tous les quatre, ils me racontent des blagues, les histoires de la cour de récré, Gontran apprend des tours de magie et nous les montre. C’est comme quand on était au centre aéré cet été. Ils arrivent à me faire rire. Enfin, plutôt sourire parce que j’ai plus trop la force de rire. On dirait qu’un mammouth est assis sur ma poitrine et m’empêche de respirer, de rire, de parler. C’est dur d’être avec eux et de ne plus pouvoir être le Léon d’avant.

	Papa m’a donné une tablette, et quand c’est trop dur de parler, j’écris avec un stylet ou j’appuie sur des touches tactiles. Ça me permet de communiquer avec les autres. 

	Maman ne me quitte pas une minute, on dirait qu’elle lit dans mes pensées et qu’elle sait avant moi de quoi j’ai envie. C’est vraiment une super maman et même si pendant très longtemps elle a été une maman anti Noël, pour rien au monde j’en aurais voulu une autre.

	Dans quelques jours, ce sera Noël et avant de partir, il me faut faire une dernière chose, mais tout seul c’est pas possible. Je n’arrive presque plus à écrire alors je me suis servi de la tablette pour taper mon texte et j’ai demandé à Gabriel de le recopier. Alors tu vas me dire, pourquoi j’envoie pas un mail plutôt qu’une lettre ? Ben parce que pour dire adieu, c’est une lettre qu’il faut.

	 

	Ma Jessica

	J’espère que tu vas bien et que ton traitement fonctionne. Je t’ai écrit, il y a quelques semaines, mais n’ai pas encore reçu de réponse de ta part. Ce n'est pas grave, ce que j'ai à te dire est trop urgent pour que j'attende ta lettre.

	Si tu ne reconnais pas mon écriture, c'est normal, c'est celle de Gabriel. Moi je suis trop faible pour tenir le stylo. J’ai tapé le texte sur la tablette et mon poto le recopie. Bon, j’ai dû lui parler de toi bien sûr et il a fait de gros yeux ronds. Il a pas été épaté parce que j’avais une copine mais parce que j’avais réussi à garder le secret. Il fait des fautes mais faut lui pardonner et si tu vois des petites traces sur le papier, c’est parce qu’il pleure souvent quand il est près de moi, alors ça mouille et ça tâche les larmes.

	Voilà, c’est la dernière fois que je t’écris. Finalement, les tests avaient pas dit la vérité la dernière fois. La maladie, elle est revenue bien plus fort. Je me suis battu, je te jure, mais là j’en peux plus. C’est trop dur. Je peux plus respirer comme avant, et dès fois je peux presque plus respirer. Bientôt, je respirerai plus du tout.

	Je suis tellement déçu, mon petit clown, de ne pas t’avoir revue avant de partir. On pouvait pas savoir. 

	J’aurais voulu pouvoir te faire ce bisou que je t’avais promis mais je n’en aurai pas le temps, un autre que moi te le donnera.

	Je te souhaite de guérir et de rencontrer un gentil garçon, je t’imagine déjà dans ta belle maison, avec tes beaux enfants, un chien et peut-être un chat aussi, je vous souhaite d’être les amoureux les plus heureux du monde. 

	Profite bien de ton premier Noël à New York et pense à moi quand tu regarderas Soy Luna.

	Merry Christmas et happy new year

	Adieu mon petit clown

	Ton Léon qui t’aime

	 

	Laurent

	Léon s’est éteint le 23 décembre, dans nos bras, dans sa chambre de notre maison familiale. Le mal n’a pas été stoppé par le traitement mis en place. Nous avions bien fait de préférer garder notre fils dans son univers, pour lui permettre de profiter de la famille et de ses amis autant qu’il le pouvait. La maladie l’a beaucoup affaibli mais il parvenait encore à rire aux blagues de Gabriel, Victor et Gontran. Eléonore ne quittait pas son chevet, répondant dans la seconde à la moindre de ses sollicitations. Et moi, son père, j’étais anéanti, comment Dieu pouvait-il nous enlever le merveilleux cadeau qu’il nous avait fait 10 ans plus tôt ? Mais l’histoire était écrite ainsi et le 26 décembre, nous avons conduit notre enfant dans son ultime demeure. Ce jour-là, on aurait dit que le ciel savait. Lorsque nous sommes arrivés dans le cimetière Saint Juste, la neige s’est mise à tomber. De longs flocons, comme des petites guirlandes de glace, qui tombaient tout autour de nous. Les copains de Léon avaient tous tenus à être présents et ils défilèrent comme lors du marché de Noël, une rose blanche à la main, leur bonnet à clochette sur la tête en chantant Noël blanc. C’était complètement surréaliste cette magnifique procession en plein milieu d’un cimetière pour rendre hommage à un ange parti trop tôt au ciel. Tout le quartier était réuni autour de nous. Le Docteur Bouvier, Sylvette et Jeanine étaient là aussi. Tous silencieux, nous entourant de leur amour. Nous, ses parents nous étions tour à tour démunis, éteints, en colère, effondrés, révoltés ! Mais nous étions surtout sûrs d’une chose : Eléonore avait vraiment eu une bonne idée de fêter Noël en mai, parce que ce fût le seul réveillon auquel Léon put assister. 

	 

	Eléonore

	Que vous dire, lecteur ? Que Laurent et moi sommes dévastés par le chagrin, qu’il s’est réfugié dans le travail pour oublier, pour avancer, pour réussir à survivre tout simplement. Moi je n’y étais pas parvenue. J’avais d’abord eu une période de profond repli sur moi-même où je ne voulais voir personne, ne pas parler, ne pas entendre, dormir, rien que dormir pour ne plus penser à Lui. Mais mes rêves étaient peuplés de Léon, d’un Léon souriant jouant au football, soufflant ses bougies, rigolant avec Gabriel. Maman a cru que j’allais perdre la raison, elle est restée près de moi pendant de longues semaines, et puis le printemps est arrivé et un matin j’ai su qu’il fallait que je reprenne ma vie en main. Mon fils n’aurait pas voulu que je m’effondre ainsi, il était la joie de vivre et je me devais de lui faire honneur. J’ai contacté le clown des petits princes et je suis devenue bénévole. Je sillonne les hôpitaux de la région et il m’arrive souvent de participer à leurs gags, j’ai fait de gros progrès comme jongleuse. Tous les jours je pense à Lui, je vois un signe dans la rosée du matin, dans un rayon de soleil, dans le chant d’un oiseau, je sais qu’il est là tout prêt et qu’il veille sur nous de son petit paradis dans le ciel. Peut-être y rencontrera-t-il le vrai père Noël ? 


46 - EPILOGUE

	 

	 

	Voilà, lecteur, mon histoire se termine ainsi, c’est vrai que c’est triste mais c’est la vie. J’aurais bien voulu pouvoir rester plus longtemps pour devenir pilote de course ou footballeur comme Mbappé, mais on m’a dit là-haut que chaque être humain a deux dates qui lui sont attachées lorsqu’il vient au monde : la date de sa naissance et celle de sa mort. Il est inutile de lutter, quand l’heure a sonné, il est temps de partir. 

	Maman et papa sont très malheureux. J’espère vraiment qu’ils vont réussir à retrouver le sourire ensemble très vite. C’est difficile pour le moment, mais hier, j’ai vu comme papa regardait maman et ça ne trompe pas, l’amour est toujours là, il faut juste laisser le temps au temps. 

	Mes mamies viennent souvent me rendre visite au cimetière, elles prennent soin de moi. Elles viennent mettre des fleurs et des petits nounours, elles se donnent le bras pour se soutenir. Elles se voient très souvent et elles parlent de moi. Elles regardent des photos et rient beaucoup de celles où on fait le pitre avec papy Henri.

	Les 3 mousquetaires ? 

	J’ai vu que Gontran, Gabriel et Victor étaient très tristes, ils pleurent parfois tout seuls dans leur lit le soir alors je viens les rejoindre dans leurs rêves et le matin, ils se réveillent avec le sourire. Et notre super animateur s'est inscrit avec maman chez les petits princes, c'est vrai qu'il avait de l'entraînement avec les clowns et ses tours de magie. 

	Et Jessica ?

	Je l’ai vue à New York. Elle va beaucoup mieux. La nouvelle thérapie fonctionne. Les Valentin sont auprès d’elle. Je suis sûre qu’elle sera heureuse avec eux et mon petit doigt me dit qu’après son hospitalisation, elle restera vivre aux Etats-Unis et deviendra un grand médecin. Mais ça, c’est une autre histoire...

	Moi, sur mon nuage, je ne m’ennuie pas, y a plein d’autres enfants qui sont partis tôt comme moi et on joue au foot et à plein d’autres choses pour passer le temps. Il faut dire qu’on a l’éternité devant nous. C’est sûr, c’est pas pareil qu’avec les copains dans la cour de récré, mais ici je n’ai plus mal aux jambes et je peux jouer attaquant autant que je le veux. 

	Et papy Henri ?

	Papy a voulu tester toutes les choses qu'il avait notées sur sa liste, et il a eu un accident de deltaplane. Il peut bien me raconter des cracs, je sais qu'il n'a pas supporté notre séparation et qu’il a pris tous ces risques en espérant que l’organisateur du grand univers comme il l’appelle l’autorise à me rejoindre. Normalement, il aurait dû aller sur le nuage des adultes mais, comme c'est un grand enfant, il est finalement arrivé ici. Et depuis, avec papy dans les buts, les parties de football ont pris des allures de coupe du monde. 

	Ah, mais j’entends qu’on m’appelle, c’est la partie qui reprend, allez j’y vais. Je crois que c'est papy Henri qui s'impatiente.

	À plus lecteur. 
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	Pour me joindre, c’est facile...

	Ma page Facebook : Isabelle serafini auteur

	Mon mail : isaseraf@gmail.com


Notes

		[←1]

	      Certificat d’aptitude à la profession d’avocat





	[←2]

	      Agence régionale de santé





	[←3]

	      Agent des services hospitaliers





	[←4]

	      GONTRAN DE VILAMIR – Michèle LeBlanc





	[←5]

	      Nom scientifique de la souris commune





	[←6]

	      Sécrétions nasales en patois du Nord





	[←7]

	      Source doctissimo – jambes lourdes : 10 automassages ciblés





    
  
    	Avertissement

    	1 - UNE MAMAN ANTI-NOËL

    	2 - L’ÉCHEC D’UN COUPLE

    	3 - UNE FEMME PARFAITE

    	4 - UNE ENFANCE COMPLIQUÉE

    	5 - DES GRANDS PARENTS EXCLUS

    	6 - LA MALADIE

    	7 - LA REMISE EN QUESTION

    	8 - L’EXPLICATION

    	9 - LES HÔPITAUX

    	10 - LE DIAGNOSTIC

    	11 - UNE MAMAN GÉNIALE

    	12 - LÉON À L'HÔPITAL

    	13 - MA VIE À L'HÔPITAL

    	14 - UNE MALADIE COMPLIQUÉE

    	15 - LES CLOWNS

    	16 - UNE IDÉE

    	17 - SAVOIR PARDONNER

    	18 - L’AUTORISATION DE SORTIE

    	19 - LE TRAÎNEAU DU PÈRE NOËL

    	20 - LE RÉVEILLON DE NOËL

    	21 - LE RETOUR À LA MAISON

    	22 - DES GRANDS PARENTS HEUREUX

    	23 - LES VISITES DE CONTRÔLE

    	24 - UN CAUCHEMAR

    	25 - UNE NUIT EN ENFER

    	26 - LA RÉCONCILIATION

    	27 - CONVERSATION NOCTURNE

    	28 - LES AMOUREUX

    	29 - L’ÉTÉ AVEC LES COPAINS

    	30 - GONTRAN

    	31 - LA CHASSE À L’ANIMATEUR

    	32 - LA DEUXIÈME BLAGUE

    	33 - LA REVANCHE DE PAPY

    	34 - LE RETOUR DES MULLIER

    	35 - UNE VEILLÉE INOUBLIABLE

    	36 - LES AMOUREUX

    	37 - L'ÉTÉ DE TOUS LES POSSIBLES

    	38 - UN ESPOIR

    	39 - LA RENTRÉE DES CLASSES

    	40 - L’ABSENCE

    	41 - BERNARD

    	42 - LES VACANCES DE LA TOUSSAINT

    	43 - UN ANNIVERSAIRE DE CHAMPION

    	44 - LE RETOUR DE LA MALADIE

    	45 - LA DÉFAITE

    	46 - EPILOGUE

    	REMERCIEMENTS

    	Notes

  


  
    Landmarks

    
      	
        Cover
      

      	
        Cover
      

    

  
OEBPS/Images/cover.jpg





