
        
            
                
            
        

    
[image: image]


[image: image]


À tous ceux qui revêtent leur gilet pare-balles pour sécuriser la population.

À mon ninja, un vrai passionné de son métier; t’es beau à voir aller, je t’aime.


AVANT-PROPOS

Je partage ma vie avec un homme qui exerce le métier de policier. Avant que nos chemins se croisent, je n’avais pas nécessairement de policiers dans mon entourage immédiat. Avec lui, mon réseau d’amis s’est agrandi, j’ai connu plusieurs personnes qui exercent cette profession et qui sont devenues des proches. Lorsque nous sommes tous réunis, bien sûr, celles-ci racontent des anecdotes de leurs différentes interventions, et moi, la civile, je les écoute et ça me renverse chaque fois de constater que mes amis doivent intervenir dans des scénarios durs, inhumains, touchants et, parfois, beaux. Ce métier est difficile – je comprends à leurs récits le stress avec lequel ils doivent composer, l’impact majeur de leurs décisions dans le feu de l’action.

Lorsque j’ai initié le projet, c’était bien avant les manifestations du printemps 2020, provoquées par la mort tragique de George Floyd, au Minnesota. Bien évidemment, j’ai été secouée par cette violence et cet abus.

J’ai maintenu le cap sur l’objectif de mon livre: montrer à la population le côté altruiste de policiers et policières qui jouent un rôle positif dans la société. Le livre se justifie d’autant, parce que les policiers qui respectent l’humain sont les plus nombreux des forces de police, mais qu’on les connaît peu parce que ce ne sont pas eux qui font les manchettes.

Je suis souvent témoin de l’envers de la médaille, d’une autre facette dont les médias ne parlent pas, d’un point de vue, humain, qui n’est pas communiqué à la population. Il manque bien souvent des éléments-clés à une histoire quand elle est racontée par les médias. J’ai donc eu envie de les mettre en lumière pour que vous aussi, vous saisissiez le portrait d’ensemble, pour que vous ayez accès aux émotions vécues par les policiers durant un shift de travail.

Le but de ce projet est de montrer l’importance des policiers dans notre société, eux qui nous permettent de vivre dans un milieu sécuritaire. Pendant qu’on dort, qu’on travaille, qu’on est en vacances, qu’on célèbre Noël en famille, des hommes et des femmes revêtus de leurs gilets pare-balles sillonnent nos quartiers.

Il faut du courage, beaucoup de courage, pour être policier.

Leur permettre de se raconter à travers ce livre n’a pas été chose facile: il a fallu passer par les relations médias de chaque corps de police, obtenir différents accords, montrer patte blanche. Mais toutes ces démarches ont valu la peine – c’est bien la moindre des choses.

Les 30 participants de ce livre ont fait preuve de courage et de générosité en acceptant mon invitation. Pour plusieurs, ce fut difficile de se confier avec autant de détails, de montrer leur vulnérabilité, de mettre des mots sur leurs émotions. Ce sont des hommes et des femmes braves.

Alors, à vous tous qui exercez ce métier avec équité et loyauté, vous avez tout mon respect. Merci pour votre dévouement.

MARIE


INTRODUCTION
Collège Dawson, 13 septembre 2006

Je suis attablée à la cafétéria du Collège Dawson, au centre-ville de Montréal, avec mes amis. C’est déjà ma deuxième année comme étudiante en communications. On est en train de discuter quand une amie, bouleversée, arrive et déclare qu’elle vient d’entendre des coups de feu près de l’entrée de l’école. Il y a du bruit autour, mais je comprends clairement ce qu’elle vient de dire. J’ai à peine le temps d’assimiler cette information que quelques secondes plus tard, ma vie change pour toujours. Je ne serai plus jamais la même...

Il est 12 h 41. Un gars assez calme entre dans la pièce et tire un premier coup de feu. Comme nous sommes plusieurs à suivre des cours de cinéma, les gens ne semblent pas trop s’en faire. Ça doit être un tournage. Mais rapidement, on comprend que c’est plutôt une vraie scène d’horreur qui se joue.

J’entends des cris. Je me retourne: je vois mon amie qui encaisse des tirs. Elle tombe au sol. Il y a du sang partout.

À cet instant, je me dis qu’il faut que je prenne les meilleures décisions pour pouvoir sortir de là vivante, car l’ennemi est à six pieds de moi. Je dois être extrêmement forte, consciente, et essayer de rester calme. Même si j’ai peur, c’est comme si je n’avais pas le temps de le ressentir. Je me prépare pour tout, l’inconnu, même la mort.

Autour, tout le monde est apeuré, tente de se cacher pour se protéger: sous des chaises, derrière des colonnes; on met aussi des tables sur le côté pour se faire une barricade de fortune. J’essaie de me coucher au sol et de ramper sous une chaise, mais mes jambes sont paralysées par la peur. Je suis totalement exposée au tireur et je pense à ma famille, à ma sœur qui se marie dans deux semaines. Il faut que j’y sois... Un ami me crie: «Get down, Cristina!» Rien. Mon cerveau me dicte la même chose, mais mes jambes ne bougent pas. Cet ami réussit à me saisir, je tombe sur le plancher et me cache sous une chaise. Mes jambes n’entrent pas sous la chaise, elles sont exposées dans l’allée, à la vue du tireur.

L’homme armé atteint deux fois mon ami à la jambe. Il perd beaucoup de sang. Un autre étudiant lui fait aussitôt un garrot pour éviter une hémorragie. À travers ce cauchemar, il y a une entraide parmi nous, même si nous nous connaissons peu.

On est une vingtaine de personnes près du tireur, car les autres étudiants sur place ont pu s’enfuir. Mes amis et moi restons unis, on s’assure du bien-être de chacun, on ne laisse personne seul. J’essaie d’avoir un visuel sur le tireur pour étudier son visage, ses yeux, ses mouvements, ses armes, afin de saisir les décisions qu’il prendra.

À quelques pas de moi, je vois une jeune fille chuter sur le plancher. C’est Anastasia. Lorsque tu vois une personne mourir sous tes yeux, il n’y a pas de mots pour exprimer ce que tu ressens. Tout ce à quoi je pense en la voyant au sol, c’est qu’elle est jeune pour mourir. Et qu’elle a une famille qui va être effondrée.

L’attention du tireur n’est pas sur nous. À ce moment, on peut reculer d’une dizaine de pieds, et on se fait une barricade avec une table couchée sur le côté.

Je sors mon cellulaire et comme j’ignore l’issue de cet événement, j’appelle mon père. La connexion n’est pas optimale, alors je dois réessayer plusieurs fois, j’ai si peur de ne pas pouvoir lui parler... Enfin, ça sonne et il répond. J’ai besoin de lui, je le supplie de venir me sauver, parce qu’un papa, pour une petite fille, c’est le premier héros... Comme je chuchote pour ne pas attirer l’attention du tireur, mon père me demande ce qu’il y a. Je lui dis tout doucement: «Help me, Dad.» Il ne m’entend toujours pas. Je termine la conversation en disant «I love you, tell everyone I love them», en guise d’adieu, puis je raccroche. Je dois continuer de «faire la morte», mais il fallait que j’appelle mon papa pour qu’il puisse entendre ma voix une dernière fois.

Une minute après que le tireur est entré dans l’école, un policier arrive à son tour. Il se trouvait à l’extérieur de l’école pour une intervention concernant de la drogue. Le tireur se trouve derrière une machine distributrice. Il tire partout avec sa carabine, et il a une deuxième arme sur lui, un pistolet. Il a tellement de munitions, je me demande comment nous allons pouvoir sortir d’ici vivants. Le policier dialogue avec lui; je vois qu’il tient un jeune homme en otage, un ami d’Anastasia. Ce policier fait preuve d’un grand courage et de bravoure.

Le tireur sort de sa barricade, son otage devant lui, pour pouvoir continuer à tirer partout. Le policier tente de le distraire en lui faisant face.

Derrière nos barricades de fortune, les autres étudiants et moi nous faisons signe pour que tout le monde puisse se rendre à l’autre bout de la cafétéria, afin de mieux se cacher derrière un mur. On se déplace tranquillement sans trop attirer l’attention du tireur. On fait le moins de bruit possible, en «faisant les morts», car il y a une forte tension entre le tireur, l’otage et le policier. Nous réussissons à ramper vers l’arrière du mur et restons couchés au sol. On est une vingtaine. De là, on ne voit plus rien, mais on entend tout.

Même si j’ai extrêmement peur, je me sens calme, car je sais que nous sommes entre bonnes mains. Il y a un policier sur place. Nous ne sommes plus seuls.

À chaque coup de feu, on se met tous la main sur la bouche pour couvrir nos cris de peur. On est plusieurs à prier. Je veux parler à ma mère. J’appelle à son travail, mais les lignes coupent. Je n’arrive pas à la joindre. Je me résous à la possibilité de mourir, le danger est trop proche. Je réfléchis à ma vie, j’ai 19 ans, je suis jeune, j’ai tellement de choses à vivre encore et à accomplir.

Le seul élément rassurant à cet instant est le policier qui n’a pas peur et qui fait face, seul, au tireur. Je suis couchée en petite boule au sol et je couvre ma tête avec mes mains, entourée de mes amis, de connaissances et d’étrangers. On est tous ensemble.

Le son des balles se répercute. Encore.

On se couvre la tête, on est exposés par une ouverture au-dessus de nous. Je me dis que si le tueur me tire dans la tête, ça fera moins mal, ce qui est absurde. J’entends une ronde de balles et des cris. On ne voit plus, on se fie aux sons. Je ne sais pas si le tireur a tué le policier ou l’inverse. Est-ce qu’il y a un autre tireur dans l’école?

Puis, j’entends des pas s’approcher de nous, des bruits de bottes. Je ne peux pas bouger, car nous sommes plusieurs collés ensemble pour nous protéger. Les pas s’approchent de plus en plus, je comprends que ma vie va bientôt s’arrêter.

Les pas s’arrêtent, je les entends de l’autre côté du mur. Je ferme les yeux extrêmement fort et j’attends mon destin. Puis je me résigne à ouvrir les yeux et je vois un policier qui nous dit: «C’est correct, levez-vous.» On se lève et on sort de notre petit coin. Je vois une trentaine de policiers dans la cafétéria. Le tireur est mort. Cette image de tous ces gens qui sont là pour nous sauver est tellement forte! C’est la chose la plus puissante et rassurante que j’ai vécue. C’est la fin d’un carnage. Le tueur a tiré 72 balles.

On peut enfin sortir du collège par des passages inconnus et je cours avec toute l’énergie qu’il me reste. Je cours avec deux autres gars quand on entend quelqu’un crier: «There is another shooter! Run!» On sprinte, et là, on se perd tous dans ce chaos, parmi les milliers de personnes à l’extérieur. Mes jambes faiblissent et je perds conscience. Un gars me prend dans ses bras pour m’emmener dans un lieu sûr. Mon téléphone sonne et il répond, c’est ma mère. Il la rassure: je suis vivante, mais inconsciente. Je reprends mes esprits et il m’amène dans un parc, près de l’école. Ma mère vient de subir une opération aux jambes et durant sa convalescence, elle doit marcher lentement. Peu de temps après, je la vois courir vers moi pour me serrer dans ses bras. Je n’ai aucune émotion, je suis complètement sous le choc, incapable de parler. Ma sœur arrive et on s’enlace toutes les trois, sachant très bien la chance que nous avons d’être unies. Mon père, impuissant, est pris dans le trafic car il a quitté rapidement son emploi dès qu’il a su au sujet de la fusillade.

Ma sœur décide de m’emmener à l’hôpital, puis je me mets à vomir sous les yeux d’un ambulancier, qui m’embarque aussitôt dans l’ambulance. C’est le choc. Des enquêteurs me rejoignent à l’hôpital. Ils ont bien pris soin de moi par la suite.

Une semaine passe, puis on doit retourner sur les lieux pour récupérer nos effets. La vue de mon sac à dos blanc maculé de sang me frappe et me fait réaliser ce que nous avons vécu.

• • •

Peu de gens de mon entourage savent que je suis une survivante de la fusillade de Dawson. J’ai préféré garder ça pour moi jusqu’à aujourd’hui. C’est un événement qui m’a transformée à jamais. Mais j’ai décidé de passer à travers des étapes difficiles pour réaliser mes ambitions et prendre soin des autres.

Je sais que si le premier policier n’était pas entré, je serais morte. Et les autres aussi.

Chaque jour, des milliers de policiers mettent leur uniforme, disent au revoir à leur famille et quittent la maison pour servir et protéger la population. Ils ne savent jamais s’ils vont revenir ou pas. J’ai une place spéciale dans mon cœur pour les membres de cette profession. Une partie de la population ne réalise pas tout ce qu’un policier peut risquer pour sauver des gens... Jusqu’au moment où ça arrive.

L’un de mes héros de cette journée est l’agent qui a été le premier à affronter le tireur. Seul contre trop de munitions, il me donnait du courage avec son ton rassurant. Je ne pensais jamais le revoir, mais le destin avait d’autres plans pour moi.

Un jour, alors que j’étais en voiture avec ma collègue Marie-Andrée, cette dernière m’a confié que son conjoint était policier. Je me suis sentie en confiance et lui ai raconté mon histoire. Je lui ai dit que j’aimerais vraiment retrouver le policier qui nous a sauvé la vie à Dawson, mais que j’ignorais son nom. J’ai partagé avec elle une lettre que j’avais écrite à ce policier. Un mois plus tard, Marie-Andrée m’a emmenée manger au centre-ville, près du poste de quartier 20. Elle m’a annoncé que, discrètement, son copain et elle avaient fait des recherches pour trouver le nom de ce policier. Elle m’a dit: «Tiens, j’ai imprimé ta lettre, on va traverser la rue pour se rendre au poste de police, nous avons trouvé celui que tu cherches.»

L’agent Diallo, c’est comme ça qu’il s’appelle.

Fébrile, nous nous sommes rendues sur place et avons demandé à le voir. Il est arrivé avec son partenaire. J’étais émue. Je lui ai dit: «Je n’oublierai jamais ce que tu as fait pour nous le 13 septembre 2006.» Il a compris tout de suite de quoi je parlais. Ç’a été une rencontre très émouvante. Merci, Marie, de l’avoir organisée.

Dans les mots que j’ai remis à l’agent Diallo, il y avait ce passage: «You stayed by our side until justice was served and I will never forget everything you did to protect us. You became a hero to me and countless others. Seven years have gone by, and I still think of that day, and how you gave us a second chance at life*.»

CRISTINA RIZZO



*Vous êtes resté à nos côtés jusqu’à ce que justice soit rendue et je n’oublierai jamais ce que vous avez fait pour nous protéger. Vous êtes devenu un héros pour moi et plusieurs autres. Sept ans ont passé et je pense toujours à cette journée, et à la deuxième chance que vous nous avez donnée de vivre notre vie.


AVERTISSEMENT

Les faits relatés dans les témoignages des participants ont été vérifiés dans la mesure du possible. Les opinions de ces derniers sur leur expérience à travers leur fonction ne reflètent nullement mon opinion ni celle des Éditions de l’Homme. Certains participants du livre se sont racontés sous le couvert de l’anonymat pour des questions de sécurité.


À CŒUR OUVERT


Menaces, sévices et mort dans la secte de Moïse


Nom: Pierre Thiffault

Corps policier: Sûreté du Québec – Gaspésie

Fonction: Enquêteur, aujourd’hui retraité

Lieu de l’intervention: Saint-Jogues

Date: De 1981 à 1989



Avant même d’être policier, j’ai été infirmier licencié en salle d’urgence. J’ai quitté ce domaine parce que le gouvernement imposait des conditions défavorables aux gens qui exerçaient ce métier. Comme je rêvais de devenir policier, je me suis tourné vers cette fonction. Direction Gaspésie, pour être patrouilleur à la Ville de New Carlisle. Nous étions en 1977. Un peu plus tard, le 9 juillet 1978, un certain Roch Thériault, dit «Moïse», qui dirigeait une secte, s’installa avec ses membres sur des terres forestières appartenant au gouvernement à Saint-Jogues, en Gaspésie.

Quelques années passent. En 1981, une escouade intervient auprès de la secte, emmène les membres et le gourou au poste de police afin de les interroger. Pendant l’interrogatoire des membres, on me demande de surveiller Roch. Rapidement, il tente de m’amadouer, mais j’ai l’habitude de gérer ce type d’individu manipulateur et narcissique, étant donné mon passé d’infirmier. Je suis ferme: «Non, on va se comprendre, même si tu veux qu’on t’appelle Moïse, je ne suis pas dupe ni aveugle, tes guérisons, tes histoires de fin du monde, garde ça pour toi, je ne veux rien savoir!» Il fige, car il n’est pas habitué de ne pas contrôler la personne devant lui.

Finalement, ils sont tous repartis.

Le temps passe, je deviens enquêteur. Je reçois un jour une information provenant de bûcherons du coin. Alors qu’ils travaillaient dans le bois, Roch Thériault les a menacés en leur disant qu’ils se trouvaient sur ses terres. Il est même allé jusqu’à pousser un bûcheron âgé en bas d’un camion. J’apprends aussi qu’un gars s’est présenté à la secte car il voulait visiter sa sœur. Le gourou a plutôt envoyé toutes les femmes de la communauté armées de bâtons pour battre l’homme en question. Il s’est sauvé sans avoir vu sa sœur.

En novembre 1981, je me rends donc sur place avec mon supérieur pour questionner cette communauté, car je n’aime pas ce que j’entends et je ne peux pas rester sans rien faire. Je glisse mon revolver .38 avec l’étui dans mon dos.

On cogne à la porte d’un des bâtiments. Un des hommes nous ouvre: on se trouve dans un long portique. On longe un corridor, et c’est alors que Roch arrive et saute sur moi; il me fouille et essaie de me désarmer, mais il ne tâte pas mon dos, heureusement. Mon superviseur, lui, ne se fait pas fouiller. Arrive alors un disciple, Nathan, avec une carabine .303 à la main. Roch lui dit, en parlant de moi: «S’il tente de partir ou de rentrer dans la maison, tu tires.» Et il part discuter avec mon patron.

Des femmes et des enfants sont assis face à moi, alignés. Ils font tellement pitié. Ils sont rachitiques et semblent malheureux.

Ça fait une heure que j’ai la pointe d’une carabine au visage quand Thériault et mon patron reviennent. Roch me vante sa force: il prend un clou et le plie en deux, à mains nues. Il m’en remet un pour me défier. Je suis tellement fâché de la situation que je le crochis, son clou. Il n’aime pas l’affrontement.

Il décide néanmoins de nous faire faire une visite guidée des lieux: on voit notamment un entrepôt qui contient la nourriture des membres. Le tout se résume à des patates, de la viande sauvage et du poisson. Je comprends qu’il impose à ses disciples une alimentation sévère afin de diminuer leur volonté de réagir, de se rebeller et de contester toute décision venant de lui. Mais lui se permet une plus grande variété d’aliments.

Mon patron et moi repartons. Tout simplement. Même si j’avais voulu intervenir, nous ne pouvions le faire sans aide et la secte était à 30 minutes en forêt. Comme les femmes avaient déjà attaqué un homme, je ne voulais pas déclencher une crise. Nous ne donnons pas suite au fait que j’ai été tenu en joue par Nathan, ni à l’histoire du bûcheron violenté.

En revenant de cette visite, mon supérieur m’apprend qu’un enfant de la secte, Ézéchiel, est mort sur place au printemps, et qu’un certain Monsieur G. serait impliqué. Roch le lui a raconté pendant que j’étais avec Nathan à la .303. Je dis à mon supérieur qu’il faut absolument intervenir, mais à ma grande surprise, il me répond d’attendre, car «il a des choses importantes à régler...» Je suis tellement en colère qu’on ne puisse rien faire tout de suite, ça me fait mal de penser qu’il y a là des enfants en danger et qu’on ne peut pas les aider pour l’instant.

Quelques jours plus tard, alors que je suis avec des confrères qui ignorent le décès du bébé et tout de ma séquestration, mon supérieur passe dans le corridor sans s’arrêter. Dans le but de faire bouger les choses, je l’interpelle devant tout le monde et le relance pour savoir ce qu’on fait avec le dossier du bébé décédé dans la secte. Il me répond froidement qu’on peut aller de l’avant.

Je monte donc le dossier et il est envoyé au procureur de la Couronne, de même que ma plainte pour la séquestration et les voies de fait dont j’ai été victime.

Je joins la mère de Monsieur G. Il faut que je lui parle de son fils. Je sais que c’est un handicapé sévère qui a séjourné en psychiatrie. La communauté de Thériault, à Saint-Jogues, n’est sans doute pas le meilleur endroit pour lui. Elle m’apprend que son fils est revenu à la maison, qu’il va bien et... qu’il a été castré.

Je n’en reviens pas.

Les membres du bureau des enquêtes criminelles visitent Monsieur G. pour valider les allégations concernant sa castration. Puis, cette équipe se rend à New Carlisle pour planifier une opération majeure qui implique la Sûreté du Québec, la Direction de la protection de la jeunesse (DPJ), le ministère de l’Énergie et des Ressources naturelles (les terres où est établie la secte leur appartiennent) et du personnel médical. Nous avons un plan de match, tout est planifié dans les moindres détails: on arrive sur place, le ministère met le feu au bâtiment, on sort les enfants, on ramasse Roch, la mère d’Ézéchiel, l’homme qui m’a menacé avec la carabine et un dénommé Boaz que Roch avait nommé coroner – c’est lui qui aurait incinéré l’enfant.

Mais, surprise, les instances au gouvernement, à Québec, font modifier le scénario d’intervention. Le ministère et la DPJ font exclure l’incendie des locaux et la prise en charge des enfants.

Le 9 décembre 1981, on se rend à la commune et on procède aux arrestations. Mon confrère et moi faisons chacun notre tâche; lui questionne Gabrielle Lavallée, une des disciples de Thériault, et moi je m’occupe de la perquisition. Je fouille partout afin d’amasser le plus d’éléments de preuve possible pour la cour; je revire tout, ça me prend huit heures. Je trouve sous un matelas les testicules de Monsieur G. Ils sont si secs que je ne suis pas capable d’identifier sur le moment ce que c’est.

Je découvre des caisses de papier; en fouillant dedans, j’apprends une foule de détails sur le fonctionnement de la secte et les agissements du gourou. Dans un document, entre autres, Nathan renie ses enfants pour les laisser à Roch. Il y a une tonne de lettres d’idolâtrie. Je trouve également des notes où des membres de la secte sont dits soit «coupables», soit «non coupables», d’autres encore ont reçu des verdicts de peine de mort. Je comprends que Thériault tient des procès lui-même.

Je vais donc rejoindre mon confrère qui discute avec Gabrielle. Je lui demande de me parler du procès de Monsieur G. Elle me dévoile que Roch a décidé d’infliger la peine de mort à cet homme parce qu’il avait battu Ézéchiel. Le Monsieur G. en question, souffrant de problèmes mentaux, avait l’habitude de dormir dans le poulailler avec tous les enfants dont Roch Thériault n’était pas le père. Une nuit, parce qu’Ézéchiel pleurait, Monsieur G. lui a asséné des coups de poing pour le faire taire. L’enfant serait tombé dans le coma. Thériault, autoproclamé médecin, a entrepris de le «guérir».

Je demande à Gabrielle quel genre de traitement et quelle opération il a effectués sur l’enfant. Elle remarque que j’ai l’air de connaître le domaine médical; je lui confirme alors mon passé d’infirmier licencié. Ça me permet d’avoir des précisions pour l’enquête. J’apprends ainsi que le petit avait des cloches sur le gland du pénis. Roch a fait une excision sur le membre, en plus d’autres sévices. L’enfant est mort et a été incinéré sur place. La mère de l’enfant s’est opposée au verdict de peine de mort. Ainsi, Roch lui a demandé si elle préférait que Monsieur G. soit castré à la place, ce à quoi elle a consenti. Il a couché Monsieur G. sur la table de la cuisine en présence de tous les membres de la communauté (adultes et enfants), a pris un élastique et a serré les testicules avec. Puis, il a procédé à la castration. Les testicules ont été remis à la mère du bambin, qui devait les déposer sous son oreiller, à la demande de Roch.

D’une part, je suis content qu’on arrête Thériault et des membres de sa secte, mais je suis également sidéré que les enfants demeurent sur place. Dans les années 1980, la DPJ, c’est encore nouveau. Elle ne sait pas toujours comment interagir dans certains dossiers délicats... La travailleuse sociale est en furie devant son impuissance à gérer ce dossier.

Il y a une négociation devant le juge entre plusieurs avocats de la défense et ceux de la Couronne, à laquelle mon confrère et moi assistons. Roch Thériault écope de deux ans moins un jour de prison pour négligence criminelle dans la mort de l’enfant. Je suis indigné de cette sentence qui n’est pas à la hauteur de tout ce qu’il a fait.

Il a beau être en prison, je ne le lâche pas. Le poste de police où je travaille est situé juste en dessous de l’établissement où il est détenu. Je veux en apprendre un maximum sur la secte. Pendant son incarcération, j’ai l’occasion de discuter avec les femmes de la secte qui me racontent les sévices qu’elles ont subis. Plusieurs membres ont eu des dents arrachées par le gourou. Il a coupé un doigt à Gabrielle. Il a même fait accoucher une femme en déplaçant la position du bébé dans le ventre de la mère.

Au bout du compte, il ne fait que quelques mois de purgatoire. En retrouvant sa liberté, le salaud récupère tous ses enfants, et emménage dans une maison un peu éloignée de la route, les bâtiments du lac Sec, à Saint-Jogues, ayant été frappés d’un ordre d’éviction. La secte est toujours en fonction. Plus tard, une femme vient me voir au poste pour me dire qu’elle veut quitter son gourou, Thériault. Elle me demande de l’accompagner chez elle pour chercher son enfant et repartir. Le temps que je passe un coup de fil, Roch débarque et parle avec elle à l’extérieur du poste de police. Je ne sais pas ce qu’il lui dit, mais elle revient me voir pour m’expliquer qu’elle va rester, finalement.

Je déteste profondément ce manipulateur.

Printemps 1982. Je reçois un appel comme quoi Thériault se trouve dans un motel de la région et boit de l’alcool avec son fils de 12 ans. Oh! que je n’ai pas hésité à aller le ramasser! Là, il fait plus que quelques mois de prison. Il me déteste, je lui mets toujours des bâtons dans les roues.

Le temps passe. Un jour, deux jeunes garçons viennent m’avouer qu’ils ont espionné Roch Thériault dans sa nouvelle maison. Ils me décrivent les horreurs qu’ils ont vues: l’homme se fait faire des fellations et se fait masturber par les enfants. Je leur conseille fortement de ne plus remettre les pieds à cet endroit et les assure que je vais m’occuper de ça.

J’allais justement à Rimouski pour une réunion de district. Sur place, je leur raconte l’histoire en disant que je veux de la surveillance et des caméras pour pouvoir pogner Thériault et l’arrêter. Je pense que ça y est, on va l’avoir. Ce que je ne sais pas, c’est que les grands patrons, à Rimouski, pensant bien faire, appellent mon supérieur pour lui parler de ma stratégie et des doutes que j’ai envers Thériault, que je veux confirmer. C’est à mon retour à New Carlisle que j’apprends que mon boss est allé chez Roch afin de valider l’information selon laquelle il abuse des enfants. Évidemment, Thériault a répondu par la négative.

Mon info est brûlée. Je suis tellement enragé.

Au fil du temps, je reçois plusieurs bribes d’information le concernant, mais rien que je puisse prouver. On m’avait dit qu’il alignait toutes les femmes nues le long d’un mur, et qu’il leur lançait les bébés. Il montrait aussi à tous les membres de la communauté, adultes comme enfants, à se masturber. Les méthodes d’éducation étaient douteuses: Solange, nommée professeure, biaisait tout l’apprentissage des jeunes en nommant faussement les choses. Par exemple, une chaise était désignée sous le nom de marteau. Les enfants étaient formés ainsi pour qu’ils ne puissent communiquer avec personne hors de la secte.

En mai 1984, Roch Thériault sent la soupe chaude et décide de plier bagages et de partir avec les membres de sa secte. Il explique par écrit au directeur de la prison qu’il quitte le coin en partie à cause de moi, puisque je ne le laisse jamais tranquille. Juste avant leur départ, Gabrielle vient me voir. Avec son ventre bien rond, elle m’apprend qu’elle quitte la région, elle aussi. Elle est enceinte de lui. La secte quitte la Gaspésie pour s’établir à Burnt River, en Ontario.

Parallèlement, je déménage aussi et poursuis ma carrière comme sergent à Roberval, au Lac-Saint-Jean. Une fois là-bas, je reçois un coup de fil du quartier général de la Sûreté du Québec concernant une demande de l’Ontario Provincial Police. Ils veulent intercepter Roch Thériault, mais ne connaissent pas les membres de la secte. Comme je maîtrise assez bien ce dossier, ils font appel à moi, qui connais tous les enfants – même leur date de naissance. Je leur donne le pedigree de cette communauté. Mes confrères ontariens m’informent que Solange est décédée à la suite d’une «chirurgie» pratiquée par le gourou. Le groupe a enterré sa dépouille. Quelque temps plus tard, Gabrielle a commencé à être rébarbative, au grand déplaisir de Roch. Un jour, alors qu’il était complètement ivre, il l’a obligée à mettre un bras sur la table et lui a transpercé la main droite avec un couteau pour la punir. Il a ensuite entrepris de l’amputer, mais c’est un disciple qui a fini de sectionner l’os avec un couteau chinois. Gabrielle a réussi à se sauver et à aller raconter son histoire cauchemardesque aux autorités.

La police ontarienne met enfin la main sur le monstre en 1989; il est condamné à 12 ans de prison pour voies de fait graves. Quatre ans plus tard, il écope de la prison à vie pour le meurtre de Solange. Il meurt en 2011 dans sa cellule d’une prison du Nouveau-Brunswick, où il a été transféré. Les enfants de la secte ont été pris en charge par les services sociaux, puis adoptés en Ontario.

• • •

J’ai eu le dessus sur Thériault, mais il n’est pas parti sans m’avoir laissé des séquelles. Toutes les atrocités dont j’ai été témoin se sont ajoutées à celles vécues alors que je travaillais à l’urgence, comme infirmier. Ça m’a affecté au point de nécessiter deux hospitalisations et une demande d’aide à La Vigile1, qui offre du soutien aux intervenants en situation d’urgence.

J’ai eu une certaine satisfaction lorsque le ministère de l’Énergie et des Ressources naturelles m’a demandé d’être présent lorsqu’ils ont décidé de mettre le feu au bâtiment de la secte, en 1982. On m’a offert de le déclencher, chose que j’ai acceptée avec plaisir.

Mes suivis en psychologie m’ont permis de découvrir que je suis quelqu’un avec une grande empathie, sensible à la souffrance des autres. Ce que je vis, c’est l’insatisfaction de ne pas avoir réussi à accomplir ce que j’aurais voulu dans toute cette histoire. Ne pas avoir pu sortir les gens de ça, et surtout, sauver les enfants, c’est ce qui me déchire. J’ai encore tout ça dans la tête aujourd’hui, et ce ne sont pas de belles images.

J’apprends à vivre avec chaque jour.



1.La Vigile est un organisme sans but lucratif ayant comme mission de venir en aide aux femmes et aux hommes portant l’uniforme, ou à toute autre personne adulte ayant des problèmes.


«Maman! maman!»: accident mortel sur la route 219


Nom: Ne peut être dévoilé.

Corps policier: Service de police de Saint-Jean-sur-Richelieu

Fonction: Agent, aujourd’hui retraité

Lieu de l’intervention: Saint-Jean-sur-Richelieu

Date: Été 1987



En début de carrière, j’étais à la fois policier quatre jours par semaine à la Ville de Bedford et trois jours à Saint-Jean-sur-Richelieu. Ce métier, je l’adorais assez pour le faire sept jours sur sept. J’ai vécu trois décennies dans ce milieu, les années 1980, 1990 et 2000.

En 1987, durant un quart de travail de jour, mon partenaire et moi recevons un appel pour une chicane sur un terrain de camping. C’est un endroit où nous allons patrouiller très rarement, un secteur assez tranquille.

En route pour le camping, nous entendons un gros «bang». Nous nous demandons ce que ça peut bien être. Aussitôt, sur les ondes policières, on nous annonce qu’il vient d’y avoir un accident sur la route 219, probablement mortel. On fait vite le lien avec le bruit qu’on vient tout juste d’entendre. Il faut se dépêcher. L’appel pour la chicane au terrain de camping devient secondaire en termes de priorité. Quelle coïncidence d’être si près de cet accident!

Sur place, j’aperçois le véhicule dans le champ. Et des flammes au-devant de la voiture, qui brûlent la personne au volant. En m’approchant, j’entends une voix en détresse hurler: «Maman! maman! maman!»... Puis, plus rien. Parce que les flammes se sont propulsées vers l’arrière du véhicule.

Cette voix, c’est celle d’un jeune enfant.

Je me sens si impuissant... Impossible de faire quoi que ce soit devant ces gigantesques flammes qui s’élancent à six pieds dans les airs. C’est difficile à supporter. Les gens, témoins de la scène, nous crient de faire quelque chose, mais tout ce que nous avons à portée de main, c’est un petit extincteur dans notre véhicule, qui ne permet aucunement d’éteindre le feu. On se prend la tête de frustration devant cette tragédie. Tout ce qu’on peut faire, c’est contrôler les gens, délimiter la scène et attendre les pompiers. Je me dépêche d’aller noter la plaque d’immatriculation afin de pouvoir identifier le ou la propriétaire du véhicule et savoir qui est la personne à l’intérieur de l’auto.

On commence à mettre du ruban jaune de sécurité tout autour afin d’éloigner les curieux. C’est incroyable de voir autant de gens insister pour être témoins de ce genre de scène – c’est de la curiosité malsaine. Les pompiers arrivent et éteignent l’incendie. Les ambulanciers arrivent beaucoup plus tard, car deux ambulances seulement couvrent un grand territoire.

Nous savons qu’il y a un enfant à bord du véhicule et que c’est la maman qui conduisait. Lorsque le feu est éteint, ce n’est pas deux, mais trois corps calcinés qu’on voit: la maman et ses deux enfants, bien assis dans leurs sièges d’auto. On saura plus tard que la maman avait 33 ans, son petit garçon, 3 ans, et la fillette, 5 ans. La dame est décédée sur le coup, puisque le feu a surgi dès l’impact à l’avant du véhicule.

Et là, le temps s’arrête, c’est le silence. Plus personne ne parle. Tout le monde est sous le choc. On n’a surtout pas de mots assez forts. Il faut s’assurer que personne ne s’approche du véhicule. Dans ce type d’événement, tu viens tellement sur l’adrénaline et sur les nerfs, mais il faut se concentrer sur le travail. Dans ce genre d’horreur, tu regardes sans trop regarder afin de te protéger.

Avec la plaque d’immatriculation, nous avons pu connaître l’identité de cette famille et un collègue à moi a eu la lourde tâche d’aller annoncer les décès au papa, le membre restant de cette famille. Celui-ci n’est pas venu sur les lieux de l’accident, c’était mieux ainsi.

En reconstituant l’accident, nous avons su qu’un véhicule a amorcé un dépassement, mais qu’il n’a pas eu le temps de se replacer dans sa voie au début d’une courbe, alors que le véhicule de la maman et de ses deux enfants circulait en sens inverse. Il y a eu un face-à-face entre les deux voitures. La mère a perdu le contrôle et a embouti un camion, pour ensuite continuer son chemin dans le champ. Lorsqu’elle a foncé sur le camion, ses phares avant sont entrés en contact avec les lumières du camion, ce qui a causé l’incendie. Le camionneur, de même que le conducteur qui a fait le dépassement, sont demeurés sur place. Il était environ 16 h-16 h 30 quand l’accident a eu lieu. Lorsque le coroner et la morgue sont arrivés, nous avons pu quitter les lieux. Il faisait noir, il devait être environ 21 h. Sur la route, pour revenir au poste de police, mon confrère et moi n’avons pas dit un seul mot, moi qui, habituellement, a toujours bien de la jasette. On savait qu’on ne pouvait rien faire, et se sentir si impuissant, ça fait mal.

De retour chez moi, je suis allé courir pour décanter. J’ai couru longtemps. Je n’étais plus tout à fait là d’esprit, et j’avais véritablement besoin de faire le vide, d’évacuer tout ça. Le sport a toujours été le meilleur moyen pour moi de garder le cap par la suite. Ça a toujours été ma façon de faire.

À la maison, le lendemain matin, mon petit garçon d’environ six mois, qui me faisait des sourires et des babillages, n’était pas sans me rappeler les deux enfants qui n’avaient pas cette chance d’être encore en vie.

J’en ai eu le cœur gros longtemps.

• • •

À l’époque, contrairement à aujourd’hui, on ne parlait pas de nos émotions, de comment on vivait une intervention qui pouvait être plus difficile et venir nous chercher émotionnellement. Aucun de mes lieutenants ne m’a téléphoné pour savoir si j’étais OK. Le lendemain, on était de retour au travail.

Mais je n’ai pas eu de séquelles de ça. Oui, j’y ai pensé dans les semaines qui ont suivi, quand je prenais mon fils, mais ça ne m’empêchait pas de dormir et la voix de l’enfant qui avait crié «Maman!» ne m’est pas restée dans la tête de façon marquante. Bien sûr, cette intervention est demeurée gravée, je me souviens de plusieurs détails, même si cet accident date de plusieurs années, mais il ne m’a pas marqué pour me causer du tort.

J’avais malheureusement déjà eu à dealer avec bien des événements impliquant des personnes décédées. Durant ma première année en tant que policier, j’ai eu à intervenir sur une dizaine de suicides. Et des corps brûlés, j’en avais déjà vu lors du tragique incendie dans le petit village de Chapais, en 1979, qui a fait plus de 40 morts. Par contre, c’était la première fois que je voyais des enfants décédés.

Je me souviens que lorsque l’enfant a crié, j’espérais qu’il se trouve dans un état semi-conscient sans trop souffrir. J’ai demandé à un ambulancier que je connaissais de valider mon questionnement. Il m’a répondu qu’il était probablement conscient à cet instant...

Oui, la vie de policier t’amène à vivre des sensations fortes, des belles choses, mais des moins belles scènes aussi. Ce qui compte, c’est de se rappeler pourquoi on fait ce métier et de se le remémorer chaque jour. C’est ce que j’ai fait, et j’ai eu une belle carrière. J’ai adoré ce travail.


L’agente double et le papi vendeur de drogue


Nom: Ne peut être dévoilé.

Corps policier: Service de police de la Ville de Montréal

Fonction: Agente double, aujourd’hui retraitée

Lieu de l’intervention: Montréal

Date: 1987

Note: Pour des raisons de sécurité, certains éléments de cette intervention ne peuvent être divulgués.



Ça fait déjà deux ans que je mène une double vie au travail, ce qui a permis de pincer plusieurs criminels pour fraude, trafic de drogue... J’ai aussi contribué à démanteler des réseaux. Nous sommes en 1987, j’ai 25 ans et parmi le peu de policiers qui exercent cette spécialisation, je suis la seule fille au SPVM à ce moment-là.

Je reçois mon dernier mandat comme agente double. Il y a une fin à tout. Vaut mieux arrêter, les risques sont grands dans ce métier: on peut être «brûlé», comme on dit dans notre jargon, c’est-à-dire que les criminels peuvent découvrir notre véritable occupation: policier. À force d’aller témoigner à la cour, on se met à risque, c’est évident: l’information se partage dans le milieu obscur. Il y a aussi la probabilité qu’un agent double prenne goût au milieu dans lequel il est infiltré et bifurque tranquillement vers ce qu’il y a de plus illégal... C’est un métier dangereux. Des menaces de mort, j’en ai reçu, et j’ai eu besoin d’avoir un policier pour assurer ma sécurité. Après ce dernier mandat, je revêtirai l’uniforme de sergente. Au grand jour.

Au département, on est sur un dossier d’un grand vendeur d’héroïne à Montréal, un type tout simplement difficile à pincer. Auparavant, il s’était fait arrêter par un agent double de la GRC, il est donc rendu méfiant envers chaque nouveau client et insiste pour que celui-ci consomme son premier achat sur place afin de prouver que c’est un vrai consommateur. Nous possédons ces détails, car nous avons un informateur qui collabore avec nous. Mes trois confrères ont tous essayé de se faire passer pour des clients, sans succès, il a refusé de leur vendre de la marchandise.

Mon mandat est donc de me rendre chez lui pour essayer d’acheter de la drogue. D’un côté, cette enquête me tient vraiment à cœur puisque c’est ma dernière, mais surtout, parce qu’il est assez tordu pour se servir de sa petite-fille de six ans pour faire les transactions. Mais c’est voué à l’échec puisqu’il exigera que je consomme sur place.

L’enquêteur qui est en charge de ce dossier est un homme pour qui j’ai énormément de respect pour l’ensemble des enquêtes qu’il a menées. Je n’ai pas envie de le décevoir, mais j’ai l’impression que je ne suis pas à la hauteur pour ce mandat. J’ai souvent travaillé à m’insérer dans des milieux où il y a de la cocaïne ou du crack, mais jamais de l’héroïne. C’est une drogue addictive qui entraîne un manque insupportable avec un grand risque d’overdose pouvant mener au coma ou encore à la mort. Le milieu interlope d’héroïne est encore plus fermé, c’est plus difficile de s’y faufiler, et les trafiquants peuvent être très violents... C’est tout simplement flirter avec le danger.

On a une idée.

Le plan de match est de rencontrer le vendeur chez lui, où il fait ses transactions, de faire un achat et d’y retourner une seconde fois pour procéder à l’arrestation. Dans un cahier, je note plein de détails qui assureront ma couverture. J’étudie le quartier, les commerces. Je résume mes conversations, mes rencontres. Tout ce que je dois savoir sur la drogue. S’il y a d’autres occupants dans l’appartement, et même des animaux.

Comme je dois avoir l’air d’une junkie, l’enquêteur me propose de maquiller mes bras et de faire ressortir les veines. Je réponds que ce n’est pas une bonne idée: si le type découvre que c’est du maquillage, je suis morte. Je serai chez lui, un endroit absolument non sécuritaire pour moi. Mais l’idée du «maquillage» n’est pas bête. Je mets ma sœur infirmière à contribution: elle me fait des injections vides, en me piquant sur le dessus des mains, partout où il y a des veines intéressantes sur mes bras, comme le font les vrais consommateurs. J’en ai des galles et des ecchymoses. Et le lendemain, elle continue, elle pique à travers les galles pour rendre le tout le plus crédible possible. Ça fait vraiment mal. Rien pour convaincre ma sœur que mon métier est sécuritaire et bien ordinaire... Mais il faut ce qu’il faut, et avec ces marques, je suis beaucoup plus convaincante dans mon personnage.

Je m’habille de façon très sexy, en enfilant des bas de nylon troués, une camisole très courte et une mini-jupe. Mon partenaire de l’époque, Jack2, me conduit jusqu’à l’adresse. En route, on planifie le plan d’intervention. Je lui dis de calculer environ sept minutes à partir du moment où j’entre dans la maison. Si je ne sors pas au bout de ce temps, il doit venir donner violemment des coups de pied dans la porte.

On arrive sur place et je débarque de la voiture. Je sonne à la porte. Un monsieur âgé d’environ 70 ans m’ouvre. Il me pose plein de questions et me demande qui m’a dit de venir le voir. Je me sers de ce que j’ai noté dans mon carnet pour improviser une histoire. Rien ne devait être laissé au hasard, mais le plus dur, maintenant, c’est de ne pas me mêler dans mes mensonges. Je le regarde et lui dis: «J’m’appelle Suzanne, c’est Mike, là, au resto de la patate au coin là-bas, le gars, là, y est grand avec une moustache [dans les années 1980, c’était la mode de porter la moustache, alors ça rendait le tout crédible], qui m’a parlé de toi.» Il hésite, il me dévisage... J’ajoute: «As-tu du stock à vendre, sinon, fuck you, j’vais aller ailleurs.»

Il me confirme qu’il a du bon stock, qu’il est pur à 60% (les revendeurs coupent la drogue en la mélangeant avec une variété de produits, alors elle devient moins pure), que je peux aller consommer dans un appartement à côté (il est propriétaire du bloc appartements) qui est un shooting gallery (un endroit typique où les junkies consomment leur héroïne étendus sur de vieux matelas sales au sol, et comme cette drogue est un dépresseur du système nerveux central, les consommateurs s’écroulent sur ces matelas et relaxent tout en étant dans leur bulle). Il ajoute qu’il ne me laissera jamais malade, qu’il s’occupera de moi chaque fois que je consommerai. Par contre, il me précise que pour mon premier achat, je dois consommer ici, dans son appartement. Je réponds alors que je ne peux pas, que mon chum m’attend, que si je n’en ramène pas, il va me foutre une volée.

Sept minutes s’écoulent et ça varge sur la porte d’entrée. Le vendeur est nerveux et je lui réponds que c’est mon chum qui doit trouver ça long, je lui demande de me donner son numéro de téléphone, lui dis que je le rappellerai pour revenir de nouveau. Et je quitte. Je retourne chez moi; normalement, je me change toujours quand je termine de travailler, mais cette fois, j’oublie. Lorsque je débarque de la voiture pour me rendre chez moi, j’entends une de mes voisines, assise sur son balcon, mémérer à mon autre voisine: «Je te l’avais dit que c’était une danseuse!» Elle avait cette opinion probablement à cause de mes horaires de travail, surtout de nuit, quand je rentrais vers 4 h du matin pour repartir à 9 h pour le palais de justice. Ça m’a fait rire. Si elles savaient...

En retournant au bureau, je confirme à l’enquêteur que le plan ne fonctionnera pas. Il me dit: «Tu ne t’es pas fait toutes ces marques sur les bras pour rien. La prochaine fois, prépare-toi un fix [une dose de drogue injectée par intraveineuse] et pendant ce temps, le GTI rentrera. Va voir Étienne3, il te montrera comment préparer une seringue.»

Je ne suis pas convaincue. Je commence à trouver que c’est dangereux, j’ai la chienne de manipuler cette drogue chez un inconnu en attendant que mes collègues débarquent... De plus, un gars qui a de l’héroïne sous son toit doit fort probablement avoir une arme, si jamais...

Un autre élément qui me perturbe, c’est sa porte d’entrée, une grosse porte en bois. Le type de porte qui est plus difficile à défoncer avec un bélier. Alors, si ça n’ouvre pas du premier coup, le vendeur va entendre le bruit, et peut réagir auprès de moi.

Ce plan va tout de même de l’avant. Je mets ma seringue, mon garrot, ma cuillère et mon briquet dans ma sacoche, tout ce qu’une junkie doit avoir sous la main. Pour ma protection, on cache un micro sous mes vêtements. L’équipe me donne un code secret à dire lorsque j’ai la drogue entre les mains et, à cet instant, ce sera le go officiel pour l’équipe du GTI de défoncer la place et procéder à l’arrestation du vendeur.

Je sonne à nouveau à cette adresse, l’homme m’ouvre. J’entre dans l’appartement. Ce qui est important, comme je suis sous écoute, c’est de décrire le plus possible ce que je voie, ce qui se passe, pour informer mon équipe. Le vendeur est un grand-papa, et sa petite-fille, âgée de six ans, habite avec lui. La grand-maman, une femme squelettique qui est une grande consommatrice, est sur place également. Je demande à la fillette de me montrer sa chambre, car je veux qu’elle s’y trouve quand le GTI va entrer, puisque c’est très épeurant et bruyant, alors si elle peut avoir le son sans l’image, ça serait mieux, elle aura peut-être un peu moins peur.

Je passe ma commande au vendeur en lui disant que je vais prendre deux demi-points d’héroïne. Je me dis que si je suis en train d’en défaire un et que mon équipe débarque, que la poudre s’évapore dans l’air, j’aurai l’autre demi-point dans la main, ce qui sera ma preuve de transaction. Il me donne ma commande en me disant que je dois quand même m’injecter les deux sur place. «Aucun problème, je suis capable de les prendre.»

Je donne le code secret.

Le vendeur et moi nous rendons dans sa mini-salle de bain pour avoir un peu d’«intimité» pour ma consommation. Je suis debout, près de la vanité. Je dépose ma sacoche sur le comptoir. Je prends le temps de bien installer mes affaires, de préparer ma seringue. Je me souviens alors que l’informateur avait déjà mentionné que ce vendeur est hyperdédaigneux. Pour gagner encore plus de temps, je me gratte une galle que ma sœur a faite avec les multiples injections, c’est vraiment douloureux, mais disons que l’adrénaline permet de mettre de côté cette douleur. Je tiens ma seringue comme on agrippe une poignée de vélo, comme ça, si ça brasse et que je suis en danger, je m’en servirai comme arme en lui envoyant dans l’œil.

Très rapidement, dans un vacarme fort et saisissant, le GTI arrive dans la salle de bain. Même si je suis souvent témoin de leurs frappes, je sursaute chaque fois tant c’est surprenant. Les gars menottent mon vendeur et, normalement, ils feraient la même chose avec moi. Mais comme c’est mon dernier mandat comme agente double, on ne le fait pas, parce que ça ne dérange pas que je sois démasquée, je n’infiltrerai plus d’autres réseaux. L’équipe d’enquêteurs débarque à son tour. La grand-mère est également arrêtée. La petite-fille se colle sur moi.

Régulièrement, on demande à la personne à quel endroit elle cache son stock, car sans drogue, il n’y a pas d’accusation. Et ça évite de fouiller partout, parce que de la drogue, ça peut autant être caché dans un pot de beurre de peanut, dans la tuyauterie que dans un mur de salon, etc. Et ainsi, l’appartement devient rapidement un véritable bordel, sens dessus dessous. Souvent, pour éviter de tels bris, le vendeur va le mentionner. Cette fois, le vendeur refuse de dévoiler cette information. Alors, l’équipe fouille partout et ne trouve aucune trace de drogue.

Pendant ce temps, je tente de rassurer la petite fille en larmes qui est inquiète de ce qui se passe chez elle. Elle se bouche les oreilles et me confie qu’elle est tannée de voir et d’entendre de méchantes choses. Elle me dit aussi que le voisin a mis «ses doigts dans sa minoune». Comme si ce n’est pas assez, on apprendra un peu plus tard au fil de l’enquête que le père de la fillette est son grand-père, donc que sa mère est aussi sa sœur. Celle-ci baigne dans la prostitution, c’est pour ça qu’elle habite chez ses «grands-parents».

La fillette me chuchote qu’elle doit aller aux toilettes toute seule. Je me demande alors si c’est un code pour me parler, comme je suis la seule fille avec elle dans la place. Je la suis. Dans la salle de bain, elle baisse son pantalon, elle descend ses petites culottes et... je n’en reviens pas... Un sac Ziploc rempli d’héroïne se cachait à cet endroit. Je lui demande innocemment ce que c’est. Elle me répond qu’il faut absolument qu’elle jette ça dans la toilette et qu’elle tire la chaîne. Je lui dis que ce n’est pas nécessaire.

J’avise l’équipe que j’ai trouvé la marchandise.

• • •

La Direction de la protection de la jeunesse a pris soin de la petite fille, je suis bien soulagée qu’elle quitte ce milieu si malsain et horrible. La justice s’est occupée des grands-parents.

Mission accomplie pour ce mandat. La peur fait partie de ce métier, mais j’ai toujours été très prudente. Je crois que le jour où tu n’as plus peur, tu ne dois plus exercer cette spécialisation, car tu vas te faire tuer. La petite goutte qui coule dans le dos à cause du stress, j’ai connu ça, mais grâce à mes doubles vies, on a pu mettre fin à bien des crimes.



2.Nom fictif.

3.Nom fictif.


Les Éboulements: quand les services d’urgence se mobilisent


Nom: Jean-Guy Boulianne

Corps policier: Sûreté du Québec – Charlevoix

Fonction: Agent, aujourd’hui retraité

Lieu de l’intervention: Les Éboulements

Date: 13 octobre 1997



En me levant, le 13 octobre 1997, pour aller faire mon quart de travail, j’étais loin de me douter que je répondrais à l’appel de la pire tragédie routière du Canada.

C’est l’Action de grâce. En ce matin férié, je me lève tôt pour me rendre au travail. C’est une journée particulièrement tranquille pour un congé. Je suis content, à défaut de rester à la maison comme j’en avais envie, je vais m’en tirer avec un shift de travail pas trop occupé afin de revenir souper chez moi. Je patrouille donc mon secteur, dans Charlevoix.

L’avant-midi s’écoule et c’est déjà mon heure de repas. Je suis donc en pause de 13 h 30 à 14 h 30 et je termine le boulot à 15 h. La journée passe vite! Je me rends chez moi pour aller dîner. Quinze minutes plus tard, le téléphone sonne, c’est l’opérateur des télécom de la Sûreté du Québec, à Québec, qui est à l’autre bout de la ligne. On m’informe qu’un accident impliquant un autobus vient de survenir dans la grande côte des Éboulements. On raccroche.

Tout de suite me vient à l’esprit le souvenir d’un accident d’autobus arrivé en 1974 au même endroit, dans la même courbe, et qui avait fait 14 morts. Je connais mon secteur, je sais que l’accident d’aujourd’hui a certainement causé beaucoup de dommages. J’embarque dans mon véhicule, et aussitôt, je demande toute l’aide disponible: policiers des postes voisins, pompiers, ambulanciers, ainsi que du matériel tel que les pinces de désincarcération.

Pendant ce temps, le télécom de la Sûreté du Québec reçoit un haut volume d’appels pour cet accident, ce qui confirme mes craintes quant à sa gravité. Une dizaine de minutes plus tard, j’arrive sur les lieux. Je stationne mon véhicule dans la courbe en bordure de la route et descends directement le ravin en enjambant les arbres, les framboisiers et les arbustes pour me rendre une dizaine de mètres plus loin. Une femme qui est sur place me crie de faire attention, de ne pas me blesser en descendant puisqu’on a besoin de moi. Il existe bien un chemin moins risqué pour se rendre à l’autobus, mais il est à une centaine de pieds plus loin. Je n’y ai même pas pensé sur le coup, mais c’est trop loin pour moi et trop tard, j’ai amorcé ma descente dans le ravin, le temps compte.

Je suis maintenant devant cette tragédie qu’aucun mot ne saurait décrire. Un silence lourd émane de l’endroit. Un autobus est renversé, et cinq ou six passagers en ont été éjectés par le pare-brise fracassé. Je remarque aussitôt le conducteur prisonnier derrière son volant, qui respire encore faiblement. Derrière lui, les passagers sont tous entassés les uns par-dessus les autres sur le côté de l’autobus.

Un petit gémissement vient rompre ce silence si lourd, une respiration bruyante. C’est une dame qui est assise au milieu de cette scène d’horreur, elle a le regard hagard, elle semble perdue et n’émet aucun autre son que celui de son souffle. Elle est sous le choc et incapable de réagir.

Les renforts arrivent sur place. Les pompiers utilisent leurs pinces de désincarcération afin d’extirper les victimes de l’autobus. En plus de tous les intervenants appelés, quelques médecins et infirmières qui étaient dans le coin sont venus spontanément nous porter assistance pour s’occuper des victimes. Comme il y avait une grande quantité de gens impliqués dans la tragédie, ils ont dû procéder à un tri particulier à l’aide de codes: noir pour une personne décédée et rouge pour une personne présentant des signes vitaux. Malheureusement, il y avait beaucoup plus de codes noirs que de codes rouges. Et pour plusieurs, ça s’avérait être une mort évidente.

Par respect pour les personnes décédées, nous déplacions les corps plus loin en retrait, avec une bâche sur eux afin de les soustraire aux regards indiscrets. Dès que les pompiers ont pu arracher le volant du conducteur, celui-ci a rendu l’âme. Il survivait par la pression de son volant sur ses organes et quand ils l’ont enlevé, tout son corps a relâché.

Au total, on comptabilisait cinq personnes qui avaient une chance de survivre. Il fallait faire vite pour le transport en ambulance. Le responsable des ambulanciers est venu me voir en me spécifiant qu’il avait besoin d’escortes pour ouvrir la route aux ambulances, car elles étaient grandement retardées par la circulation. J’ai donc demandé à deux policiers d’escorter chaque ambulance. Des cinq personnes qui ont été transportées à l’hôpital, quatre ont survécu et la cinquième est décédée au centre hospitalier.

Le responsable des télécommunications à Québec me contacte toutes les 10-15 minutes. Il veut un rapport sur le nombre de victimes. Le premier échange que j’ai eu avec lui: «Cinq décès.» Quinze minutes plus tard: «Cinq personnes transportées à l’hôpital, dix décès.» Un peu plus tard: «Cinq personnes transportées à l’hôpital, 25 décès...» À toutes les annonces, le nombre de décès augmentait alors que celui des blessés stagnait, jusqu’à ce dernier résumé: «Cinq personnes transportées à l’hôpital... 44 décès.»

Dans ce type d’événement, on a un protocole de mesures d’urgence, c’est le policier qui est le directeur du site, donc qui est responsable de la gestion sur le lieu de la tragédie. Comme cet événement est sur mon territoire, j’en assure la responsabilité. Mon rôle est de prendre contact avec tous les responsables des services d’urgence tels que le chef pompier, le responsable des ambulances, des services de santé; je fais affaire avec eux directement. Et du personnel d’urgence, il y en a: les pompiers des Éboulements et de Baie-Saint-Paul sont là, les policiers de La Malbaie sont présents, de même que ceux de Sainte-Anne-de-Beaupré, qui ont fait presque une heure de route pour venir prêter main-forte. Un véritable peloton d’urgence.

En tant que responsable de cet événement, j’ai plusieurs choses à vérifier de mon côté. Le premier point: le nombre de passagers qui ont pris part à ce voyage en autobus. Comme des personnes ont été projetées à l’extérieur de l’autobus, il faut s’assurer que le compte est bon et qu’aucune ne manque. Je redoute le cours d’eau, tout près... On me confirme que cet autobus transportait 48 passagers, plus le conducteur. C’était une sortie de groupe de personnes âgées provenant de Saint-Bernard-de-Beauce en direction de L’Isle-aux-Coudres. Ainsi, le décompte que nous avions correspondait au nombre de personnes se trouvant dans le véhicule.

Quarante-quatre morts, cinq survivants jusqu’à l’hôpital. Des chiffres qui donnent froid dans le dos.

Puisque l’autobus a frappé le rempart de la ligne de pierre du chemin de fer, que des curieux se trouvent sur le rail et que des bagages sont étalés sur la voie ferrée, il faut absolument contacter la compagnie de chemin de fer de Charlevoix pour l’aviser de changer sa trajectoire et de modifier son horaire.

Sur les lieux, la centaine de policiers, les six enquêteurs et moi faisons des recherches partout, on ratisse large afin de s’assurer que rien n’est laissé en plan. Une dame me raconte que l’accident s’est passé sous ses yeux alors qu’elle conduisait sa voiture dans la courbe, elle aussi. Elle a vu la scène d’horreur défiler devant elle: l’autobus qui prend la courbe et se renverse sur le côté en arrachant le garde-fou, et tombe dans le ravin pour s’écraser dans un amoncellement de roches au pied de la rivière. La nouvelle de l’accident se répand comme une traînée de poudre, les caméras et les journalistes débarquent pour couvrir l’événement.

Un peu plus tard, dans la journée, un lieutenant responsable des mesures d’urgence de l’est du Québec vient prendre charge de l’accident. Il vient à ma rencontre pour que je lui fasse le topo de ce qui est arrivé et de toutes les démarches effectuées.

Les 44 corps sont transportés à la morgue de l’Hôpital de La Malbaie, où l’identification de chacun est faite. Un coroner prend le dossier en main. La lourde responsabilité d’aviser les familles de la perte d’un être cher est confiée aux enquêteurs. L’autobus n’est remorqué que le lendemain puisque des vérifications mécaniques doivent être effectuées au préalable.

Il est tard quand je rentre chez moi.

• • •

J’avais 23 ans de carrière quand cet accident est arrivé dans mon parcours professionnel. J’étais reconnaissant d’avoir autant d’expérience afin d’avoir pu gérer correctement cet événement majeur. Pourtant, je me suis repassé cette journée dans la tête à de multiples reprises, me posant toujours les mêmes questions: «Ai-je bien agi? Est-ce que j’aurais pu faire différemment, mieux?»

Mais l’enquête du coroner n’a pas fait mention de commentaires négatifs, ni de blâme ni de recommandations par rapport à l’intervention des services d’urgence. Mes actions ont été consolidées. Avec tous les membres des services d’urgence, nous avions fait un travail remarquable. Je n’avais alors plus de doute et de questionnement sur ma façon de faire les choses.

À la suite de cet événement, la Sûreté du Québec m’a offert des services de soutien psychologique, mais je n’en ai pas ressenti le besoin. Je n’ai jamais gardé de séquelles après cet accident. Le jour de l’événement, je me souviens de ne pas avoir eu le temps d’avoir une réaction face à cette tragédie, il y avait tellement de choses à penser, à contrôler, que je devais rester concentré sur le présent.

Bien sûr, il y a des événements qui restent marquants dans notre mémoire et celui-ci en est un bon exemple puisque je me souviens de presque tous les détails même après toutes ces années. Par la suite, chaque fois que je patrouillais à l’endroit précis de l’accident, j’y pensais, j’arrêtais régulièrement, surtout au cours de la première année qui a suivi l’événement. J’ai souvent aperçu des gerbes de fleurs et des croix commémoratives sur les lieux de la tragédie.

Le ministère des Transports a corrigé la côte des Éboulements et sa courbe au début des années 2000, et a ajouté des murets de sécurité en béton. L’endroit exact de l’accident est aujourd’hui un cul-de-sac. Il arrive encore que des gens viennent dans la région pour voir le lieu de l’accident. J’ai accompagné quelques familles qui voulaient voir l’endroit exact où un proche avait perdu la vie; ils avaient besoin de réponses. J’ai aussi eu la chance d’échanger avec un jeune homme qui avait perdu ses grands-parents dans cet événement; il est devenu policier.

Chaque année, on commémore cette journée du 13 octobre. Je n’oublierai jamais le travail remarquable des deux équipes de pompiers, des ambulanciers, des médecins, des infirmières et des citoyens qui ont porté secours et qui ont tout tenté pour sauver chacune des victimes.

Cette tragédie a marqué la population québécoise, elle a marqué aussi ma carrière de 35 ans de policier patrouilleur à la Sûreté du Québec.


La fin d’un meurtrier en série


Nom: Jean-Paul Meunier

Corps policier: Service de police de la Ville de Montréal – Identité judiciaire

Fonction: Agent, aujourd’hui retraité

Lieu de l’intervention: Montréal

Date: Automne 1999



J’ai passé les deux tiers de ma carrière à chercher des indices pour inculper des suspects. Ces 20 années de technicien de scène de crime m’ont fait voir tout ce qu’il y a d’inimaginable: des simples introductions par effraction aux agressions sexuelles, en passant par les meurtres, les perquisitions sur des stupéfiants, les explosifs... J’ai tout vu ça.

On récolte tout ce qu’on peut de preuves et d’indices, et on reconstitue la scène. Le plus dur dans ce travail, c’est de traiter la mort des enfants. Souvent, on doit passer plusieurs heures avec un corps en putréfaction à nos côtés et on doit tout de même prélever des éléments de preuve sur celui-ci. Ces odeurs nous marquent. Oui, un cadavre a une odeur particulière et distincte, mais le sang séché aussi. Ça m’est déjà arrivé de revenir à la maison et d’être incapable de manger le riz à l’ail que mon épouse avait cuisiné. J’avais passé la journée avec une victime qui avait des vers partout sur le visage, qui ressemblaient véritablement au riz qui se trouvait dans mon assiette.

Le 14 octobre 1999, vers 22 h, je me rends à une maison dans l’ouest de la ville de Montréal, puisqu’il y a eu un homicide. Une femme a été assassinée. Je remarque que le sac à main de la victime est sur le lit et que tout son contenu est disposé d’une façon précise. Autre fait particulier, l’acharnement du meurtrier sur la tête de la femme... Il y a eu beaucoup de violence. Alors, 19 heures plus tard, à 17 h le lendemain, on termine de prélever tous les indices qu’on trouve sur les lieux et on ferme la place. On réussit à travailler aussi longtemps en continu en carburant à deux choses: le café et l’adrénaline. Chaque minute après la découverte d’un corps est si importante pour tout prélever qu’il faut s’acharner même si on travaille de longues heures de suite.

Deux mois plus tard, le 15 décembre, je me rends sur une autre scène de crime, il est 11 h du matin. Une femme a été assassinée chez elle, agressée. Il y a des traces de violence. Elle a été tuée par couteau et il y a le même acharnement sur la tête de la victime que j’avais remarqué à l’automne. En arrivant dans une pièce, j’aperçois sur le sol le sac à main de la dame et tout son contenu étalé de la même façon que celui de l’autre femme assassinée en octobre.

Je fais rapidement le lien entre les deux scènes de crime.

On demande l’aide du laboratoire de sciences judiciaires pour faire l’analyse des cheveux, du sang, etc. Quand on trouve des empreintes sur une scène de crime, la difficulté, c’est de pouvoir dire quand elles ont été apposées là. Ces empreintes peuvent s’y trouver depuis plusieurs mois.

Sur le cadrage d’une porte entre la cuisine et le corridor, je trouve une empreinte de pouce avec le sang de la victime. Le sang permet d’authentifier à quel moment l’empreinte a été déposée là... C’est-à-dire, pas mal au même moment que le sang s’y est trouvé. L’empreinte n’était pas nette, mais j’ai travaillé fort et j’ai réussi à l’avoir.

Le gros souci, c’est que c’est une grande maison d’environ 12 pièces, et comme on passe tout au peigne fin, on a énormément de travail devant nous. L’altercation entre le suspect et la victime a commencé dans la cuisine, s’est déplacée dans une pièce de bureau, puis dans la salle à manger, pour se terminer dans le salon. Alors, des indices, il y en a partout. De plus, l’étage supérieur a aussi été fouillé par le suspect. Première étape, il faut prélever l’ADN. À 3 h du matin, je vais voir l’enquêteur principal et lui dis que nous en avons encore pour probablement 16 heures de travail. Je suis debout depuis 5 h du matin la veille, alors si je continue, ça devient inhumain. Pour la première fois de ma carrière, à 4 h du matin, on ferme la place, c’est-à-dire qu’on met notre travail sur pause pour revenir plus tard. Nos confrères policiers sécurisent l’endroit pendant notre absence.

Après 4 heures de repos, je suis de retour sur le terrain. Je passe par la morgue pour prendre les empreintes digitales et palmaires de la victime afin de les comparer avec celles recueillies sur les lieux. Chaque fois que je touche à un cadavre, ça prend l’autorisation du coroner. À noter qu’en 1999, on n’a pas la banque de données génétiques; elle est arrivée en juin 2000. Puis, en 2007, c’est l’arrivée de la banque d’empreintes palmaires. En attendant, le travail est plus laborieux.

Je retourne ensuite sur la scène de crime et, avec la poudre dactyloscopique que j’appose sur les murs, je prélève les empreintes. Je termine à 1 h 30 du matin. Je rentre au bureau pour compléter le dossier et soumettre les empreintes à la recherche et retourne me coucher.

À mon arrivée au bureau, tôt en matinée, on m’avise qu’une personne qui travaille sur les systèmes informatiques pour les empreintes me demande d’aller la voir. Je dois comparer des crêtes de doigt avec une loupe pour m’assurer d’une concordance. J’ai mal aux yeux à cause du manque de sommeil des derniers jours, donc ça me prend cinq heures pour être capable de comprendre et de me convaincre hors de tout doute que j’ai l’identification du meurtrier sous mes yeux: William Fyfe.

Le sentiment d’euphorie quand tu identifies un suspect est tellement puissant! C’est une joie intense et on pense toujours à rendre justice à la victime, mais aussi à la famille, qui peut enfin mettre un visage sur son pire ennemi. Nous avions ses empreintes dans le système pour un crime qu’il avait commis dans les années 1970. S’il n’avait pas déjà été arrêté dans le passé, nous n’aurions pas pu le pincer, car ses empreintes ne se seraient pas trouvées dans le système. Dans la procédure, il y a toujours une double vérification à faire puisque l’enjeu est gros, la personne sera privée de sa liberté pendant 25 ans, alors il ne faut pas se tromper. Le temps des fêtes approche et il n’y a plus beaucoup de personnel sur place. Je croise un technicien en congé qui est présent au bureau pour le dîner de Noël. Je lui dis que je n’ai pas de technicien formé pour faire la vérification et lui demande s’il peut la faire.

Il s’assoit, analyse et me confirme: «Oui, c’est le bon bonhomme.» Je prends le téléphone et j’appelle aussitôt l’enquêteur au dossier pour lui dire qu’on vient d’identifier le meurtrier. Une équipe de filature se met sur le cas de cet homme habitant à Prévost, dans les Laurentides, ce qui permet de ramasser plusieurs informations utiles pour nous. Fyfe devait lire les journaux et suivre l’évolution de l’enquête par ce moyen; il a peut-être senti la chaleur sur lui, ce qui l’a poussé à se débarrasser de ses chaussures, qu’il a jetées aux ordures, et que nous avons récupérées. Il y avait du sang des deux victimes dessus. Une précieuse pièce à conviction.

Les enquêteurs au dossier se rendent à Prévost rencontrer les policiers de cette ville. Ceux-ci le connaissent très bien, car il va souvent prendre un café et jaser avec eux. Il est très impliqué dans le sport. Le genre de bon gars que tout le monde connaît et de qui on dira par la suite: «Ben voyons, ça se peut pas! Bill4 est trop fin, il ferait jamais ça!» Personne ne connaissait son côté sordide.

Le 22 décembre 1999, William Fyfe est arrêté. Comme c’est le temps des fêtes, je suis en vacances dans ma famille au Lac-Saint-Jean, en compagnie notamment de mon frère. Lui et moi jasons de notre travail et je lui raconte mes deux scènes d’homicides de l’automne. Il tique. Mon frère est responsable des enquêteurs à la Sûreté du Québec, donc ceux qui géraient un meurtre survenu en octobre à Sainte-Agathe-des-Monts. Il me détaille les mêmes similarités que mes deux victimes: meurtre par couteau, femme seule et acharnement sur la victime.

Des vérifications sont faites, des éléments de preuve permettent d’ajouter ce troisième meurtre à la liste des accusations de notre assassin.

En voyant la photo du meurtrier publiée dans les journaux, un jeune reconnaît ce gars avec qui il jouait au hockey dans les années où sa mère fut tuée. Il contacte les enquêteurs pour les informer de ce détail, puisque le meurtre de sa mère n’a jamais été élucidé. Des tests d’ADN permettent de relier ce quatrième meurtre à William Fyfe.

La publication du visage de ce psychopathe réveille aussi les souvenirs d’une dame du voisinage de la première scène de crime. Elle raconte aux enquêteurs qu’il s’agit d’un «émondeur» qui s’est déjà rendu chez elle. Il avait pénétré dans la maison par la porte entrebâillée pour offrir ses services; elle avait alors crié à son mari, qui se trouvait dans une pièce à l’étage de leur maison, s’il avait besoin de faire tailler leurs arbres, et il avait répondu par la négative. L’«émondeur» est reparti, frustré. Un kilomètre et demi plus loin, il est entré dans une autre maison où se trouvait une femme seule; il l’a assassinée.

Au cours des enquêtes, on jumelle un cinquième meurtre survenu à Laval, qui fut commis par lui également, grâce à l’ADN prélevé sur les bijoux appartenant à la victime que le meurtrier avait en sa possession. J’ai vu des photos de la scène de crime de Laval et j’ai constaté que les lunettes de la victime étaient dans le lavabo de la salle de bain. Sur ma première scène, c’était la même chose.

En novembre 2000, je témoigne à l’enquête préliminaire. Pas une seule fois Fyfe n’a levé la tête.

Puis, quelques jours avant son procès, il décide de plaider coupable aux cinq meurtres. Il écope de 25 ans de prison. Il négocie aussi un arrangement. Il avoue quatre autres meurtres qu’il a commis en échange d’un emprisonnement à l’extérieur du Québec, car il a peur de se faire tuer, ici. Marché conclu, il va purger sa peine au Manitoba.

Normalement, en 2024, ce psychopathe qui a tué neuf femmes sera libéré, s’il passe les étapes de la libération conditionnelle.

Je me souviens des propos du juge qui l’a condamné, lors de son allocution. Il a dit: «J’espère que vous ne foulerez plus jamais le trottoir des hommes libres...»

Je n’ai jamais connu ses motivations derrière les atrocités qu’il a commises. Ses victimes, il les attrapait par hasard, ça aurait pu être n’importe qui. Élément commun à toutes: elles étaient seules à la maison.

• • •

J’ai exercé le plus beau métier du monde. Quand tu t’assois avec les proches d’une victime et que tu leur dis que tu as trouvé la personne qui a fait le crime, tu as sincèrement l’impression d’apporter un peu de réconfort, même si ça ne ramènera jamais la victime.

Un petit détail, une empreinte de pouce que j’ai trouvée sur un coin de cadrage de porte, a permis d’arrêter et de mettre derrière les barreaux le pire tueur en série que le Québec ait connu.



4.C’est ainsi qu’on le surnommait.


Au secours, notre amie se fait violer!


Nom: Martin Dumont

Corps policier: Kativik Regional Police Force

Fonction: Agent

Lieu de l’intervention: Salluit, Nord-du-Québec

Date: Hiver 2005



Avec mon diplôme de techniques policières de la Cité collégiale d’Ottawa en poche, j’ai deux options pour mon avenir: être policier en Ontario ou dans le Grand Nord du Québec, pour le corps de police de Kativik. Je sais très bien qu’avec mon anglais limité à l’époque, je n’irai pas plus loin que l’entrevue pour être policier en Ontario. Je postule donc pour travailler au Québec; on m’engage.

Le Corps de police de Kativik couvre 14 communautés de la région. On m’envoie à Ivujivik, village où l’on parle l’anglais et l’inuktitut. C’est un obstacle important. Le recruteur me dit de ne pas m’en faire, car un policier m’attend sur place; il sera mon partenaire et pourra m’aider.

Du haut de mes 21 ans, j’embarque dans un avion qui, au bout de huit heures de vol, me dépose sur cette nouvelle terre d’accueil. Lorsque l’avion descend, je regarde par le hublot et vois un minuscule village, avec très peu de maisons. Il compte 300 habitants. Géographiquement, cet endroit est situé sur la pointe du Grand Nord de la province. Je me demande comment je vais m’adapter à mon nouveau milieu de vie, c’est si différent de tout ce que j’ai connu.

Je débarque de l’avion et mon futur collègue m’accueille à l’aéroport. Je lui serre la main, me présente et le remercie de vouloir travailler avec moi, de me montrer la job, moi qui sors tout juste de l’école. Il me répond promptement: «Non, non! Moi, je fous le camp d’ici, je suis écœuré, brûlé! Tiens, voilà les clés. Celle-là, c’est la clé du poste de police, tu vas voir, on dirait une cabane à pêche sur le bord de l’eau, tu ne peux pas le manquer. Celle-ci, c’est celle de ton transit, l’endroit où tu vas habiter. Tu vas voir, l’endroit est aussi facile à repérer, car dans la cour, il y a une ancienne voiture de police dont les fenêtres sont cassées et les pneus crevés. Puis, tiens, ta radio, quand ça parle, tu réponds “Kativik Regional Police Force”. En passant, j’ai arrêté un gars hier, il a vomi dans l’auto, je lui ai fait nettoyer la voiture, mais ça sent encore. Salut!»

Il me remet mon ceinturon, mais pas d’arme à feu. J’ai seulement une arme de calibre .12 dans la voiture. Je capote un peu, évidemment. Mais je me retrousse les manches et j’amorce ma carrière de cette façon.

Je ramasse mes valises, mon ceinturon, la radio et le trousseau de clés, j’embarque dans l’auto (c’est vrai que ça pue) et je descends une côte qui m’amène à l’endroit où je vais travailler. Bienvenue à moi! Et là, tout le monde au village sait qu’un nouveau policier débarque. Les enfants courent après ma voiture et quand je fais un arrêt, ils s’agrippent à mon auto en me disant «Kinauvit?», ce qui veut dire: «C’est quoi, ton nom?» Ils se connaissent tous.

Évidemment, dans les jours qui suivent, on me teste – en brisant mes fenêtres, notamment – jusqu’à ce que je réussisse à gagner la confiance des habitants, en leur prouvant que je suis capable de bien faire mon travail. Je suis l’unique policier du village, très peu de pression!

Les appels qui rentrent concernent constamment des gens en état d’ébriété, des cas de violence conjugale et des agressions sexuelles. C’est incroyable le nombre d’agressions sexuelles dans cette communauté inuite! J’en ai rempli, des rapports concernant ce type de crimes! C’est difficile de voir des jeunes enfants, des jeunes adolescentes victimes de ces actes, qui doivent continuer à vivre dans leur communauté en côtoyant régulièrement leur agresseur. Ils souffrent tellement qu’à un moment donné, trop d’entre eux veulent juste en finir avec leur vie...

Les mois passent et un gars que je connais arrive au village pour venir travailler à mes côtés, mais il ne reste pas: il repart au bout de quelques semaines. Je me retrouve à nouveau seul. Le même pattern se reproduit, j’accueille un autre partenaire que j’ai convaincu de venir travailler ici. Nous répondons à quelques appels ensemble, puis il craque: la solitude, l’éloignement de sa famille et de sa blonde ont le dessus. Il quitte après quelques semaines, il ne peut supporter cette vie de policier dans le Grand Nord.

Puis, on me transfère dans un autre village du nom de Salluit, situé à 120 kilomètres d’Ivujivik. La population y est plus importante, on parle de quelques milliers de personnes. Ce qui est frappant, le soir, c’est que beaucoup de jeunes Inuits marchent dans les rues, pour éviter leurs parents qui se saoulent la gueule à la maison. Ces soirées de beuverie se concluent régulièrement par de la chicane, de la violence, et même des adultes qui en profitent pour faire des attouchements aux jeunes ou aux femmes. En traînant dehors, ils évitent d’assister à ça. Souvent, ils rentrent aux petites heures du matin, lorsque les parents tombent endormis ou inconscients.

Quand on parle de consommation d’alcool, c’est si intense que les gens ne sont pas simplement saouls, ils sont complètement intoxiqués. J’ai vu des gens caler très aisément des bouteilles de mickey5 de vodka comme si c’était de l’eau. La majorité d’entre eux finissent souvent sévèrement affectés par l’alcool, tellement qu’ils ont de l’écume au coin des lèvres à cause de la déshydratation. On appelle ça le white foam, en jargon policier.

Régulièrement, on intervenait chez des gens qui tentaient de se battre avec nous, puisqu’ils n’étaient plus du tout conscients de leurs faits et gestes. Quand on embarquait un de ces individus pour passer une bonne nuit de sommeil en cellule au poste de police, le lendemain, quand il se réveillait, il nous demandait ce qui s’était passé la veille pour qu’il se retrouve là. On lui résumait qu’il s’était battu, qu’il nous avait menacés de mort, de mettre le feu à nos maisons, etc. Et puis, il nous disait amicalement: «Hé, désolé, j’étais saoul.»

On est donc en 2005, c’est l’hiver, et nous sommes trois policiers qui travaillons. Je patrouille dans le secteur avec un de mes collègues.

Trois jeunes filles nous abordent: une de leurs copines se trouve dans un appartement avec un gars et il est peut-être en train de l’agresser. On connaît ce gars, car il vient tout juste de sortir de la prison d’Amos. Les filles nous racontent qu’elles étaient toutes les quatre dans l’appart avec le gars, mais que pendant la soirée, il les a foutues dehors, sauf la quatrième fille. Nous avons des motifs raisonnables de croire qu’un acte criminel s’est produit ou se produira. Les trois amies nous fournissent une assez bonne description de l’endroit. On se rend à l’adresse en question, puis on avance dans le couloir du bloc appartements. On arrive devant la porte, qu’on défonce puisqu’on sait qu’il y a une personne en danger derrière.

À l’intérieur du logement, nous assistons à une horrible scène d’agression sexuelle. Sur le lit, l’homme d’une vingtaine d’années est couché sur sa victime, il la pénètre violemment tout en la maîtrisant afin d’éviter qu’elle puisse se sortir de son étau. Sans hésiter une seule seconde, on l’agrippe et on le fait reculer. On le couche au sol. Je demande à la jeune fille de 17 ans si elle est consentante ou si c’est contre son gré, mais en voyant son visage aussi terrifié, je sais très bien que c’est la deuxième option. Elle me le confirme.

Je lui remets un drap afin qu’elle puisse cacher sa nudité. Concernant le gars, comme il est complètement nu, on prend le temps de lui remettre ses pantalons, puis on le menotte afin de l’emmener au poste de police. Pendant ce temps, un membre de la famille est venu réconforter la victime afin qu’elle ne reste pas seule. Le lendemain, nous sommes retournés la voir pour prendre sa déclaration.

Fait particulier du Grand Nord, les individus arrêtés ne peuvent pas comparaître devant le juge en personne, ils le font par téléphone. Comme il était tard, notre suspect est resté en détention toute la nuit afin de comparaître le lendemain. Il est donc reparti d’où il revenait: la prison d’Amos. Il ne pouvait pas se dire non coupable, il y avait deux témoins de son crime: mon collègue et moi.

Même si l’acte est dégueulasse, il faut maintenir notre professionnalisme pour ne pas foutre une raclée au violeur. Il faut être capable de se mettre une barrière, de garder une distance avec le geste commis, même si ça nous touche et que ça nous fâche.

C’est pas toujours facile.

• • •

Mon début de carrière dans cet endroit reculé au nord du Québec m’a aidé à bâtir ce mur lors de mes interventions et m’a appris très rapidement, à un jeune âge, à être autonome et débrouillard. J’ai dû apprivoiser la solitude tout en acceptant de vivre un début de carrière qui n’était pas nécessairement ce que j’avais imaginé. Et j’ai dû accepter les décisions rendues par la justice, même si trop souvent, elles semblent être des sentences bonbons par rapport aux actes commis.

Malgré les problèmes reliés à l’alcool qui en font voir de toutes les couleurs aux habitants et aux policiers, les Inuits sont accueillants et généreux. On n’a pas que cassé mes fenêtres pour me tester: on m’a souvent donné du caribou et de l’omble chevalier pour mes repas, en guise de fraternité.

Je suis resté un an et deux mois dans le Grand Nord. J’ai amélioré mon anglais... mais pas mon inuit.

Depuis mon passage, il y a eu des changements: maintenant, les hauts dirigeants du Corps de police de Kativik sont souvent des retraités de la Sûreté du Québec, de la GRC ou d’autres corps de police. Cela apporte une très grande expérience afin de mieux gérer les effectifs, notamment les policiers juniors. En outre, les policiers séniors qui comptent plusieurs années dans le Nord sont plus nombreux. Les forces sont bien réparties.

Pour toutes ces expériences de la vie, je vous dis «Naqurmiik». Merci.



5.Pour les Inuits, un mickey est une bouteille d’alcool de 375 ml.


Meurtre par compassion: la tristesse au rendez-vous


Nom: François-Olivier Hamel

Corps policier: Service de police de Sherbrooke

Fonction: Agent

Lieu de l’intervention: Sherbrooke

Date: 8 juillet 2005



Du haut de mes 21 ans, je gradue de l’École nationale de police de Nicolet le 15 juin 2005. Alors que je n’ai qu’environ 10 jours d’expérience comme policier, j’arrive sur une intervention difficile dont je n’ai raconté que très peu de détails jusqu’à maintenant.

Le 8 juillet, par une parfaite journée ensoleillée, je patrouille les rues de Sherbrooke avec mon collègue. Quand on débute dans le métier, on n’est pas encore habitué à tenir à la fois une conversation et à prêter l’oreille aux détails d’un appel sur les ondes policières. Alors on jase, mon confrère et moi, quand l’opérateur du 911 nous donne l’information concernant un appel qui nous est adressé. Aussitôt, mon confrère allume sirène et gyrophare et me demande: «Hé, tu as entendu?» Je lui réponds par la négative. Il me dit qu’un homme a appelé au 911 pour dire qu’il vient de tuer sa femme. Il nous attend sur le balcon, devant sa maison.

Deux minutes plus tard, nous arrivons devant l’adresse indiquée de la tragédie. Le monsieur de 46 ans est assis sur la galerie, la tête entre les mains. Il pleure. Mon confrère entre dans la maison, tandis que je reste dans l’entrée afin d’assurer sa sécurité et pour garder, en même temps, un œil sur le suspect. Visiblement, celui-ci n’a aucune intention de se sauver.

Mon partenaire trouve la femme couchée dans un lit adapté. Elle a de gros aimants sur la poitrine. On a su par après qu’elle avait un pacemaker et, selon notre hypothèse, son mari a mis ces aimants en espérant que ça arrêterait son cœur de battre, mais ça n’avait pas fonctionné, car elle avait le tube de son sac d’urine autour du cou: il l’avait étranglée. Nous étions convaincus, à cet instant, qu’elle était décédée. Mon collègue a enlevé le tube autour de son cou et elle a aussitôt recommencé à respirer. Une ambulance était déjà en route, il fallait faire vite.

Lorsque les ambulanciers arrivent sur une scène majeure comme celle-ci, ils ont la consigne de rester en attente, le temps de sécuriser l’endroit. Ils sont sur place et je leur fais aussitôt signe d’entrer. Ils arrivent en courant avec tout leur matériel. Pendant qu’ils prennent la victime en charge, j’explique au mari qu’il doit rester avec moi le temps que mes collègues arrivent.

Il me regarde, il est calme et triste, mais il ne dit pas un seul mot.

L’homme est mis en état d’arrestation et on l’informe de ses droits. Quand il réalise que sa conjointe n’est pas décédée, il s’effondre. Au même moment, son fils surgit, puisque son père l’a appelé – avant ou après le 911, on ne le sait pas. Les morceaux du puzzle commencent à se coller avec les informations que le fils nous divulgue.

Il nous confie que sa mère souffre d’une maladie dégénérative incurable, l’ataxie de Friedreich. Que ces derniers temps, elle était entrée dans la phase finale de la maladie et qu’elle souffrait énormément. Elle aurait demandé à plusieurs reprises à son conjoint de mettre fin à ses jours afin d’éviter de souffrir davantage. Cette maladie héréditaire touche les neurones de la moelle épinière et du cervelet et cause une longue liste de maux.

On comprend alors la réaction de notre suspect quand il a appris qu’elle avait survécu. Ça lui avait pris tout son courage pour poser ce geste ingrat par amour et ça n’avait pas fonctionné – pire, sa conjointe souffrait peut-être encore plus encore à cause de son action.

Il a été emmené au poste de police afin de rencontrer les enquêteurs et, par après, a été conduit au centre de détention.

Pendant ce temps, j’aide à évacuer la victime. Nous réussissons à l’installer sur la planche, elle se débat mais n’a aucune coordination, elle fait penser à un bébé naissant au niveau de la motricité. Elle n’est pas capable de parler, tout ce qu’elle fait, c’est gémir et pleurer pour tenter de s’exprimer. Je me demande comment elle a pu demander l’aide pour mourir, puisqu’elle n’arrive pas à parler ni à écrire. Ou alors, peut-être qu’elle l’a manifesté juste avant de perdre l’usage de la parole?

Mon collègue est resté sur place, car il doit protéger la scène de crime. Mon sergent, qui arrive sur les lieux, me demande d’accompagner madame et les paramédics en ambulance jusqu’à l’hôpital.

Et là, les ambulanciers ainsi que le personnel soignant de l’hôpital me bombardent de questions sur cette femme: qui est-elle, qu’est-ce qui est arrivé, quelle est sa maladie, etc. Mais je ne la connais pas, j’en sais très peu, je n’ai jamais eu affaire à elle auparavant et je ne trouve pas de réponses à leur donner. Je débute dans le métier, je n’ai même jamais couvert de plainte de bruit ou d’accident, alors que j’ai entre les mains un dossier de meurtre, un gros défi difficile à assumer. J’ai tant de pression, je suis stressé, je me sens impuissant... et poche.

À la minute où on a enlevé le tube autour du cou de la victime, je suis entré dans un processus de réflexion logique et morale, me demandant si elle n’était pas mieux morte. Venions-nous d’empirer son état en intervenant? Avais-je le droit de me poser ces questions? J’en suis venu à la réflexion qu’elle aurait moins souffert si elle était décédée. D’un autre côté, c’est notre devoir de sauver les gens. Et puis, le conjoint a posé ce geste par compassion. Ça s’est avéré un échec, et en plus, il prend le chemin de la prison.

Je reste une heure à l’hôpital auprès d’elle avant que des collègues viennent me remplacer à ma demande, j’en ai besoin. On me ramène au poste où je dois remplir mon rapport. J’ai le temps de décanter un peu. Je suis nouveau, j’arrive dans une équipe, je ne connais pas encore beaucoup les gens. Je suis seul devant ma feuille et je dois remplir un rapport de meurtre par compassion. Je trouve ça tough.

Deux jours après cet appel au 911, la dame, âgée de 44 ans, succombe à ses blessures.

Après cette intervention, à chaque briefing, au travail, je tremble en me demandant si ce genre d’événement va arriver à tous les shifts. Je ne vais pas très bien. Le congé suivant, je me rends à Québec, chez mes parents, pour me changer les idées. Mon père me dit qu’il trouve que j’ai l’air très fatigué. J’éclate alors en sanglots. Je me surprends moi-même de ma réaction et me répète que ce n’est pas supposé être si difficile que ça, ce que j’ai vécu. Mes parents s’inquiètent pour moi. Je leur déballe tout, je leur raconte cette histoire vécue au travail. En parler m’aide énormément. J’ai même des doutes à savoir si je suis capable de continuer à exercer ma profession. Mes parents me posent également cette question en m’assurant qu’à 21 ans, je peux très bien changer de métier, qu’il n’est pas trop tard.

Ce qui me convainc de continuer, c’est que faire ce métier-là, c’est mon rêve.

• • •

Heureusement que je me suis accroché: j’ai eu l’occasion de retomber en amour avec ce job grâce à d’autres situations où je suis intervenu, et où je me suis trouvé bon. Aujourd’hui, je donne des conférences à des étudiants du cégep, des futurs policiers et policières, et je leur glisse toujours ces deux conseils: «La journée où tu débutes dans ce travail, tiens-toi prêt, tu ne sais jamais ce qui peut t’arriver: ça peut être Dawson, la mosquée de Québec... Et peu importe ce que tu vis, il faut que tu en parles. Si tu gardes ça pour toi, tu vas capoter, ça va devenir toxique.»

En ce qui concerne le conjoint, il a plaidé coupable à une accusation réduite de voies de fait ayant causé la mort de sa conjointe. Il a écopé d’une sentence suspendue de trois ans, ce qui veut dire qu’il a évité la prison ferme. Il a eu de multiples conditions à respecter.

Quinze ans plus tard, je me souviens clairement de ce mari résigné et de sa femme souffrante. Je me rappelle tous les détails de leur physique, de leurs traits. Ça demeure une histoire sensible; encore aujourd’hui, j’ai toujours quelques trémolos dans la voix en la racontant.


Arrestation d’un chef de gang: au cœur de l’action


Nom: Kato6

Corps policier: Service de police de la Ville de Montréal – Groupe tactique d’intervention

Fonction: Agent, aujourd’hui retraité

Lieu de l’intervention: Montréal

Date: 19 juillet 2005

Note: Pour des raisons de sécurité, certains éléments de cette intervention ne peuvent être divulgués.



Depuis que je suis ti-cul, j’ai toujours voulu être dans le SWAT. J’ai quitté ma région pour m’établir à Montréal afin de pouvoir réaliser mon rêve. Nous étions 167 policiers à nous présenter au processus de sélection qui comporte des tonnes de tests éliminatoires. Nous savions tous qu’il y avait beaucoup d’appelés et peu d’élus. C’est en janvier 1993 que mon mantra «C’est le rêveur qui meurt, et non le rêve» me prouva que j’avais bien fait de croire que c’était possible: j’entrais dans la famille du SWAT. J’avais fait tous les sacrifices et les efforts pour y arriver, la vie me récompensait.

Nous sommes le 19 juillet 2005. Mon équipe et moi venons tout juste de terminer une job lorsque la Section de la moralité, alcool et stupéfiants de l’ouest de l’île de Montréal nous appelle pour venir avec eux sur une intervention avec niveau de risque élevé. On se rencontre afin de se faire briefer. Notre suspect est un chef de gang de rue âgé de 26 ans. Il est armé, il vend de la drogue et en consomme. En 2005, la pression est forte au SPVM pour éliminer les armes à feu dans la rue.

Je suis avec quelques membres du GTI7 et des policiers de la Section de la moralité, alcool et stupéfiants pour faire l’arrestation. Les policiers doivent s’occuper de la surveillance physique de notre gars d’intérêt. Comme nous ne sommes pas avec la filature, nous planifions donc de faire un hijack statique et non mobile; c’est la directive. Cette manœuvre consiste à faire une arrestation d’un suspect qui est au volant d’un véhicule. On s’entraîne et on travaille régulièrement avec l’équipe de la filature. Quand on parle de ces professionnels de la surveillance physique versus un policier, celui-ci n’a pas toute la formation et l’expertise requises. Le temps exact est primordial, il faut être synchronisé. Il y a un délai entre l’individu qui met sa main sur la poignée et la personne qui décrit l’action, il peut y avoir une fraction de seconde entre les deux. Mais quand tu cumules les secondes, ça peut avoir un impact sur le moment opportun pour entrer en action. Ce fut le cas lors du premier essai, lorsque nous avons voulu faire le hijack dans le stationnement de sa copine.

Notre target est chez sa blonde, à Châteauguay, et les policiers sont sur place pour faire de la surveillance sur son véhicule. Je suis au volant et nous nous rendons, avec notre véhicule banalisé, sur la rive sud pour procéder.

On est donc stand by non loin du véhicule du suspect, en attendant le go du responsable qui se trouve dans une autre auto banalisée. Le suspect embarque trop vite dans sa voiture, donc il est impossible de procéder. On se tourne vers le plan B, qui est de le suivre jusqu’à son prochain arrêt. Il y a du trafic ce soir-là. Plein de voitures se trouvent entre lui et nous, ce qui cause un délai entre son immobilisation et notre arrivée. Nous sommes rendus à LaSalle, sur la rue des Oblats, et notre gars n’est plus dans son auto. C’est un lieu d’intérêt, selon les informations des enquêteurs, puisque c’est un endroit de trafic et de consommation de drogue. Nous apprendrons par la suite, par le biais des analyses sanguines, qu’il a effectivement consommé de la cocaïne à ce moment.

On attend qu’il ressorte de l’appartement. Nous sommes stationnés plus loin, dans une rue perpendiculaire, tandis que le véhicule de la Section de la moralité, alcool et stupéfiants chargé de la surveillance est garé un peu plus près afin de pouvoir nous donner les informations de l’action.

Il est 22 h 45. Le voilà, il sort et avance vers son auto. Nous, on est prêts. Sans vouloir banaliser le hijack, ça nous arrive fréquemment de le faire, et l’intervention de ce soir-là n’est pas plus difficile que d’habitude, la mise en contexte n’est pas très compliquée.

Sauf que...

Le type se met à regarder le véhicule stationné devant le sien. Mea culpa, nous aurions dû prévoir qu’il pouvait se douter de quelque chose. Mais ce n’est pas que ça, un point important ne nous a pas été communiqué, et si on l’avait su, ça aurait changé la donne: la semaine précédente, un des proches du type s’est fait tirer par le clan ennemi, qui circulait en auto.

Comme on ne le sait pas, on a le feu vert pour procéder. Il faut faire vite, puisqu’il ne doit pas avoir le temps de déplacer son véhicule. On avance normalement, sans accélération, jusqu’à sa hauteur, et en une fraction de seconde, notre suspect est convaincu que nous sommes le clan ennemi, que c’est un drive by shooting. Il tire une première balle vers nous. Elle se dirige vers la bouche d’air du tableau de bord et ricoche à six pouces de ma tête pour terminer dans le plafond. La deuxième balle est envoyée, alors que j’avance le véhicule, et se loge elle aussi tout près de ma tête, au plafond. Les membres de gangs de rue ont toujours leur siège bien reculé quand ils conduisent; il y a une raison à ça: ils se servent de la portion du châssis de la voiture entre les deux fenêtres de côté pour se protéger la tête en cas de tir.

Notre individu, lui, s’est hissé sur le volant pour tirer. Tout se passe vite. Aussitôt, mon sergent, qui est assis à l’arrière, prend son 9 mm et tire à travers l’ouverture de la fenêtre de la porte et atteint l’œil du gars. C’est grâce à lui que je suis encore en vie. L’homme retombe, bien écrasé sur son siège, et là, il tire une troisième balle qui m’atteint dans les côtes. Ça me fait le même effet que de recevoir un gros back kick au taekwondo. C’est la même sensation que lorsque je tiens le porte-cible au champ de tir et que je reçois le ricochet d’un projectile qui se défait; ça brûle. J’en perds le souffle et me protège pendant que ça tire. Mon collègue met son arme en position automatique et tire deux rafales totalisant 25 balles, et le suspect décharge deux autres balles au-dessus de la tête de mon sergent.

Heureusement, il n’y a pas beaucoup de gens dans la rue, mais les fenêtres des maisons sont ouvertes par cette chaude soirée d’été...

Comme je suis le conducteur, je ne peux pas rétorquer, il faut que j’avance le véhicule au bon endroit. Lorsque nous sommes dans la bonne position, je débarque. Je suis tellement rempli de rage d’être atteint et de constater qu’il a tiré plusieurs fois vers nous, que j’omets de mettre l’auto sur park. Quand je réalise cette erreur, je retourne appuyer sur le frein et je mets sur park. J’ai l’impression que le véhicule a avancé d’un pied, alors qu’en réalité, on parle plutôt de 3-4 pouces. En m’étirant pour arrêter l’auto, je sens une douleur. J’ai l’impression que la balle est prise dans ma veste pare-balles et que le bout du projectile dépasse et me chauffe la peau. Je décide de me positionner en arrière du véhicule, en tentant de contrôler le suspect. Mauvais endroit, je n’ai pas de vue ni d’angle. L’un de mes confrères couvrant l’arrière me dit qu’il l’a dans son angle et moi, je lui réponds: «Non, tabarnak, il est à moi.» Je ne sacre jamais lors d’une intervention, ce n’est pas moi. Il me demande ce que je fous et je lui annonce que j’ai été atteint, alors qu’il l’ignorait.

À cet instant, notre gars n’obtempère plus, il a vidé son gun, il a fait une chute de pression. Il a l’œil arraché. L’auto d’en arrière est appelée pour extraire l’individu et un de mes collègues dit à l’autre: «Tire-le.» Pas dans le sens de tirer avec une arme, mais plutôt de l’extirper du véhicule afin de le sécuriser. Mais une dame qui habitait tout près l’a interprété de la première façon et l’a partagé aux médias le lendemain, ce qui a pu déformer les événements aux yeux de la population... Depuis ce temps, nous utilisons des mots plus précis afin d’éviter la confusion entre nous et les témoins.

On maîtrise le gars, et mes confrères lui prodiguent les soins. De mon côté, je commence à avoir le souffle court (j’aurai eu un affaissement temporaire du poumon) et la seule chose qui me soulagerait serait d’enlever mon pare-balles. Je demande l’aide de mon collègue. Et l’effet contraire se produit. Ma veste me permettait un maintien. Je ne file pas bien, on me couche sur le trottoir, j’ai une bosse de la grosseur d’un demi-pamplemousse sur les côtes.

Les médias débarquent pour couvrir la scène. Dans l’ambulance, je me chicane avec un journaliste en lui disant que j’apprécierais pouvoir parler à mes enfants avant qu’ils apprennent que j’ai été pris dans une fusillade dans le journal ou à la télévision. Tsé, histoire de les assurer que je suis OK?

L’ambulance me transporte à l’hôpital. La crainte du médecin est que j’aie un organe atteint, mais heureusement, après plusieurs tests, je m’en sors bien. Un collègue policier du poste 13, dont j’ignore le nom, m’accompagne sur place. Depuis ce jour, si l’un de nous est blessé et part en ambulance, un gars du GTI doit l’accompagner pour sécuriser le blessé et les armes, qui sont différentes de celles des agents de police.

Une civière arrive à côté de moi, et tout le personnel qui s’occupe de moi se dirige aussitôt vers le nouveau patient pour le soigner. Je me tourne et qui vois-je? Le gars qui m’a tiré dessus. Grossière erreur. La rage remonte en moi, je veux me lever et je hurle de le laisser crever. Un infirmier me retient. Mon confrère réplique en demandant s’ils n’ont pas un foutu rideau à mettre entre le gars et moi pour nous séparer. Je me calme aussitôt que le mince bout de tissu est déployé.

Il est environ 1 h du matin quand le commandant arrive. Je lui demande de contacter ma femme et d’envoyer une voiture la chercher. On retourne au poste de police de notre section, on reçoit le PAPP (Programme d’aide aux policiers et policières) et on débriefe à chaud. Ce fut important, nécessaire mais émotif. Ma femme arrive ensuite. J’attends la fin de la rencontre pour prendre le Dilaudid qu’on m’a prescrit pour soulager ma douleur. Comme c’est un dérivé de la morphine, ça m’assomme tellement que, sur le chemin du retour, je dors directement sur ma blessure. Ma femme contacte nos proches afin de les informer et de les rassurer avant que les bulletins de nouvelles ne débutent tôt le matin. On a une fille ensemble, mais j’ai aussi deux enfants issus d’une autre union; elle les a aussi joints alors qu’ils étaient chez leur mère.

Le lendemain, je retourne au garage du GTI, j’insiste pour aller m’asseoir, à ma place dans la voiture, parmi les éclats de vitre et les douilles qui jonchent le sol afin de confirmer si je suis encore capable d’être un SWAT ou pas.

Ça m’a confirmé que oui.

• • •

Le gars a plaidé coupable, il s’en est sorti avec quatre ou cinq ans de pénitencier.

Un peu plus tard, un enquêteur a fait une perquisition chez lui et a saisi dans son coffre-fort le nom de trois gars du GTI, dont le mien. On a alors compris que nous avions un contrat sur nos têtes. Pour notre protection, on nous a demandé de garder nos armes sur nous en tout temps pour assurer notre sécurité à l’extérieur du travail. Chaque fois que je revenais du boulot, que j’entrais dans mon quartier, je faisais des détours pour voir si une voiture me suivait ou pas.

Après quelques semaines, j’ai eu à refaire le même type d’intervention tactique. Cette fois-ci, j’étais l’interpellateur, donc assis en arrière. C’était encore en lien avec un membre de gang de rue. Je me suis retrouvé sur le capot du véhicule à pointer le gars avec mon arme. Il avait un .357 Magnum entre les deux sièges, le même revolver que l’autre gars. J’ai confirmé que j’étais encore capable de faire le job.

Ce sont mes enfants qui ont été les plus atteints. Ma plus âgée avait peur chaque fois que je travaillais le soir. Elle était aussi certaine que je ne reviendrais pas vivant de ma mission en Haïti, en 2008.

Le gars que nous avons arrêté, il ne voit plus de l’œil et il baigne toujours dans le milieu criminel. Quand on y repense, pour l’arrêter, nous étions dans une voiture sans sirène ni aucune identification policière. Il ne savait pas que c’était la police. Si ça avait été un citoyen qui circulait par hasard ce soir-là, sur cette rue, à ce moment, il aurait probablement subi le même sort que nous, mais sans arme pour se défendre...



6.Surnom de l’agent dans l’équipe. Son identité véritable ne peut être dévoilée.

7.Groupe tactique d’intervention.


Une perquisition qui tourne à la fusillade


Nom: Nathalie Allard

Corps policier: Service de police de Laval – Crimes majeurs

Fonction: Sergent-détective

Lieu de l’intervention: Brossard

Date: 2 mars 2007



Ma carrière m’a fait voir plusieurs sphères de la profession: j’ai été patrouilleuse, agente d’infiltration aux stupéfiants, puis enquêteure aux stupéfiants, pour finalement me diriger vers les enquêtes flagrant délit. Aux enquêtes, je suis ensuite passée aux crimes généraux, puis aux homicides, où je me trouve encore aujourd’hui. Mes secteurs d’activité: les meurtres, les décès d’enfants, les noyades, les suicides par arme à feu ou couteau, les vols de banques ou de bijouteries, les enlèvements, les séquestrations et les morts suspectes. Des interventions, j’en ai fait de toutes sortes... Avec tous ces événements qu’on couvre au fil des années, on a le cerveau cicatrisé. Chaque drame laisse ses marques.

Avant que j’entame mon récit, il faut une mise en contexte. Nous sommes en 2007. La section des stupéfiants de Laval est rendue avec une problématique de logements qui servent de crack houses, de points de vente de cocaïne et de crack dans un quartier de Laval. Elle a su que ce sont des trafiquants d’origine grecque qui gèrent tout ça. Tous les vendeurs sont à Laval et le fournisseur n’est nul autre qu’un citoyen de Brossard, Basil Parasiris selon les faits rapportés du procès civil de 2018.

Le 2 mars, une frappe est prévue, notamment au domicile de cet individu, afin d’y effectuer une perquisition. L’objectif est de démanteler un réseau de trafiquants de drogue. Au total, cinq perquisitions ont lieu en simultané, pour éviter que des coups de téléphone se fassent afin d’avertir les autres de notre présence. Le GI8 de Laval et le GTI9 de la Sûreté du Québec s’occupent de celles qui ont lieu sur le territoire de Laval. Je vais avoir la charge de deux de ces perquisitions.

Bien sûr, je ne suis plus dans cette section, mais mes anciens collègues des stupéfiants, avec qui j’ai passé trois années, me demandent de les assister. Les membres d’une équipe spécialisée s’entraident beaucoup; on travaille ensemble, on a le même type de personnalité, les mêmes motivations à arrêter les criminels et on crée des liens très forts. Par la suite, quand on a des enquêtes à faire, qu’on a besoin d’un sergent-détective pour des opérations multiples durant une perquisition, on sollicite les anciens, comme moi, qui ont l’expertise et l’expérience du terrain.

Il est 4 h du matin quand toute l’équipe, composée de 14 policiers, se rencontre sur la route, à proximité des perquisitions. On fait une dernière fois le déroulement de notre intervention, on s’assure que chacun est confortable avec sa tâche.

Je suis en charge des deux perquisitions à Brossard, une à la maison de Parasiris et une autre qui est connue comme étant une stash de drogue, où Parasiris et d’autres individus impliqués dans le réseau de stupéfiants d’un secteur de Laval ont déjà été vus par la filature de Laval. François, enquêteur au dossier, Daniel, Stéphane et Serge circulent une dernière fois devant la maison pour vérifier s’il n’y a pas de lumières allumées ou des véhicules inconnus dans l’entrée. Nous savions, grâce à la filature, que trois personnes peuvent se trouver à la maison: le sujet, sa conjointe et leur fille de sept ans. Comme des vendeurs se rendent fréquemment au domicile la nuit, il fallait valider ce point.

Nous sommes stand by à proximité de la résidence, il y a deux voitures patrouille en attente également, en plus du maître-chien. Les voitures sont là afin de confirmer aux résidents et aux voisins que c’est une intervention policière et pour nous sécuriser aussi. On attend le go du sergent en charge de toutes les perquisitions afin que les équipes s’exécutent en simultané pour notre sécurité et l’efficacité de l’opération. Puis, on fonce; il est environ 5 h.

On défonce la porte d’entrée à l’aide du bélier et tous les policiers crient «Police!» pour nous identifier et nous annoncer. Quatre policiers sécurisent le rez-de-chaussée; cinq autres, moi incluse, montons à l’étage dans le but d’aller chercher notre suspect qui dort dans sa chambre à coucher. On avance en rang, Serge est devant, Daniel est deuxième, je suis troisième, Stéphane suit derrière moi et François ferme la file.

En haut des escaliers, Serge tourne à droite pour se diriger vers la chambre que nous pensions être la chambre principale, alors que c’est la chambre de leur garçon âgé de 15 ans. Au total, il y a cinq portes. Daniel, lui, se dirige vers la gauche. Stéphane me suit de près. Dès que je mets le pied sur le palier pour avancer vers la porte tout droit, devant moi, qui est la salle de bain, des coups de feu retentissent. Daniel tombe, mais personne ne le voit, vu l’obscurité. Mon réflexe est de m’accroupir pour me protéger et évaluer la situation. Je ne vois pas bien, car j’ai allumé ma lampe de poche par intermittence dans les escaliers. Mes yeux ont de la difficulté à s’ajuster à la noirceur.

On me pousse dans le dos, c’est Stéphane qui se dirige vers la chambre de la jeune fille afin de se barricader pour éviter les coups de feu. Il y a urgence de se protéger. Il reçoit une balle dans le bras, alors qu’il tourne la poignée de porte. Il a le bras en lambeaux. Quand je me tourne vers la gauche, j’aperçois les coups de feu qui proviennent de la porte, d’un peu plus haut que la poignée. Ils sont dirigés vers moi. J’évalue en une fraction de seconde qui est la personne qui fait feu. Je me tourne vers ma droite, j’observe les positions de chacun. J’en conclus que ça ne peut pas être Daniel qui tire vers nous, il sait que nous sommes là. Il ne peut pas non plus tirer vers la pièce devant lui, car de la position dans laquelle je me trouve, et avec la carrure de Daniel, je ne verrais pas les flammèches et c’est à cet instant que je réalise que ça ne peut provenir que d’une menace. Les coups de feu se dirigent vers le corridor, ça ne fait pas de sens.

J’espère vraiment, à ce moment, que Daniel s’est réfugié dans un coin de la chambre, qu’il est en sécurité et qu’il ne se trouve pas dans mon arc de tir. Au moment où les coups de feu éclatent, Serge tente d’ouvrir une porte, mais celle-ci présente de la résistance. Il se dit que c’est de cette pièce que proviennent les coups de feu et que le sujet bloque la porte. (On a appris par la suite que c’était un meuble d’ordinateur qui avait créé la résistance, car cette porte était condamnée.) Il recule donc, tire vers la porte qui lui fait face et fonce sur moi. Il voit alors que je suis en train de tirer vers l’autre chambre, celle de gauche. François, de son côté, voit que je tire à gauche et Serge à droite. Comme il est certain que Serge se fait tirer dessus à travers la porte, il se met à tirer dans la même direction que lui pour le backer.

Après avoir fait feu, alors que je me relève de ma position accroupie pour me diriger vers la salle de bain, Serge entre en collision avec moi. Je me trouve sur le côté, puisque je suis en mouvement. L’impact est violent. Mes deux pieds lèvent et comme j’ai les mains en extension pour tirer, je tire vers le sol, tombe à la renverse, et comme mon seul appui est mon arme, une balle en sort et se loge dans le pied de Daniel. Je tombe dans son sang sans même savoir que mon collègue se trouve juste là, car je regarde en haut de la poignée de porte, où j’ai vu des flammèches. Pendant ce temps, notre cible se réfugie dans la salle de bain attenante à sa chambre à coucher et lance son arme à feu dans la toilette.

Serge et moi avons le même réflexe quand nous tombons au sol: nous diriger vers la porte que je m’apprêtais à sécuriser, celle de la salle de bain. Ma réaction est d’appeler une ambulance, je suis certaine d’être atteinte par arme à feu, car j’ai les mains pleines de sang. J’ignore que c’est celui de Daniel. On se barricade dans la salle de bain. Serge me rassure en me disant que je ne suis pas blessée. Je sais qu’il veut simplement me rassurer, m’inculquer la mentalité du gagnant, mais je suis persuadée que je vais tomber inconsciente d’un instant à l’autre. Serge prend le contrôle verbal de Parasiris, alors que sa femme hurle de douleur (je l’ai atteinte au bras, mais je ne le sais pas encore). Pendant ce temps, leur fille tente de sortir de sa chambre, car elle a peur. On la barricade dans la salle de bain avec nous pour la protéger des tirs.

Un collègue allume les lumières du corridor. Serge s’approche de la porte de la salle de bain pour sortir de la pièce et contrôler la menace. Je le suis et lui dis que je vais le backer, même si ça ne me tente plus du tout d’aller dans le corridor central, lieu chaud de la fusillade. Il pointe alors son fusil vers la chambre où j’ai tiré, tout en sommant l’homme de lever les mains en l’air et de s’approcher. Au même moment, j’essaie de retenir la fillette qui veut quitter la salle de bain pour assurer sa sécurité. Parasiris répond qu’il ne peut pas sortir de la chambre, puisque la porte est bloquée... C’est là qu’on aperçoit Daniel, étendu au sol, gisant dans son sang. Les enquêteurs crient qu’il faut évacuer notre confrère et faire les manœuvres de réanimation. La seconde où je le vois au sol, je sais qu’il est mort. Sa peau est blanche et il y a une trop grande quantité de son sang sur le plancher. Basil l’a atteint par trois balles, dont deux se sont avérées mortelles.

Et là, tout a changé pour moi. J’ai un choc de constater la perte d’un collègue. Je déconnecte, j’agis comme une automate, en fonctionnant avec les réflexes habituels acquis par mon expérience de travail. Je ne peux pas croire que Daniel est mort. Il s’est fait tirer en plein visage par Parasiris. (On suppose alors qu’il avait une arme à feu à portée de main, tout près de lui, peut-être dans sa table de chevet, car il a tiré rapidement.) J’ai le sentiment de culpabilité du survivant; pourquoi lui et pas moi? Je pense à sa femme et à ses deux filles...

Horrible.

Un gars monte le chercher et l’évacue. On le transporte dans la chambre de la fillette pour lui prodiguer les premiers soins. Serge et moi avons contrôlé la menace et l’avons menotté. Il réagit bien à nos ordres, la tension est forte et palpable. Il défèque dans son sous-vêtement. D’autres policiers le prennent en charge. Son épouse sort de la chambre en rampant au sol, parce que c’est la procédure; je la menotte dans le dos et l’installe dans la salle de bain, auprès de sa fille.

La femme se dirige vers une garde-robe quand on lui ordonne de sortir. On a vu par après que dans cet espace de rangement se trouvaient deux autres armes à feu... Lors de notre enquête au Centre de renseignement policier du Québec, il n’y avait aucune arme enregistrée à cette adresse (une seule était enregistrée légalement au nom de Parasiris à une autre adresse). Puis, nous avons trouvé une troisième arme à feu chargée à bloc, cachée en haut de la hotte, dans la cuisine.

Le GTI de la Sûreté du Québec est ensuite arrivé, afin de nous porter assistance, car nous avions dit sur les ondes policières que nous venions d’être impliqués dans une fusillade.

Il restait le sous-sol à sécuriser. Un gars de la SQ me demande de pointer le sous-sol avec mon arme, au cas où il y aurait quelqu’un, par mesure de protection et de défense. Mais il voit dans mes yeux que je ne suis plus tout à fait là...

On nous confirme officiellement le décès de Daniel.

On nous emmène au poste de police de Brossard. Un membre de notre Fraternité et un avocat sont sur place. En attendant d’être rencontrée, je patiente avec mon confrère, Martin, qui était au rez-de-chaussée de la maison au moment des faits. Je repasse continuellement l’événement dans ma tête et me rends compte que je confonds la réalité avec mes suppositions; je ne me souviens même plus si j’ai tiré ou pas et je commence à me dire que si j’ai tiré, c’est probablement moi qui ai tué Daniel, et que si je n’ai pas tiré, ça veut dire que j’ai gelé et que je n’ai pas pu protéger mes pairs. Je ne vais vraiment pas bien... Je vais voir mon supérieur et lui demande de me confirmer quelles sont les balles qui ont atteint Daniel à la suite de l’autopsie. Il tente de me rassurer en me disant que ce n’est pas moi. Mais j’insiste en précisant que je suis une des seules à avoir tiré dans sa direction. Martin me conseille de vider mon arme et de compter le nombre de balles restantes. Je lui remets mon arme et mon chargeur, en lui disant que je ne veux pas voir ça. J’ai peur du compte. Il se met à compter et dit: «Oups, il en manque quatre.» Mon sentiment de culpabilité s’accroît grandement. Je pense encore être blessée, car mes mains sont tachées de sang et j’ai le sentiment d’avoir des parties humides de sang sur moi. Mon supérieur me conseille de me retirer à la salle de bain pour vérifier si je suis blessée. Non, je suis correcte.

En attendant, on nous a isolés les uns des autres, puisque nous devions tous raconter l’intervention sans nous consulter. C’est la procédure habituelle. On a saisi nos armes.

• • •

J’ai reçu un diagnostic de trouble de stress post-traumatique après cette intervention, j’ai été traitée intensivement pendant six mois, ce qui a aidé ma réhabilitation. J’ai poursuivi les rencontres pendant un an et demi avec le psychologue, où j’ai eu à dealer avec l’arrestation de l’individu, sa remise en liberté avec l’enquête-caution, l’acquittement au criminel et mon témoignage à la cour, alors que j’étais en arrêt de travail à cause de cet événement. Nous n’avons jamais eu de poursuite au criminel, nous avons été blanchis par le DPCP10, mais en contrepartie, on s’est fait juger de partout pour cette intervention où il y a eu mort d’homme. D’un côté, les médias nous ont démolis, mais nos pairs nous ont aussi jugés, et comme j’étais la seule fille sur place, on m’a pointée du doigt en disant que j’avais tiré partout. Les gens ignoraient les détails de l’événement. Ça fait tellement mal et c’est tellement blessant quand tu te fais dire ça par des gens qui ne sont pas du milieu, qui n’étaient pas présents et qui ne connaissent pas le contexte ni les détails. Au total, il y a eu 18 coups de feu durant cette fusillade: quand tu te retrouves au milieu de ça, il est possible que tu tires sans atteindre ta cible. En plus, on a souffert d’injustice dans le système judiciaire: toutes nos requêtes ont été refusées au procès. On est pas mal tous sortis de cette étape avec des séquelles.

Parasiris a plaidé la légitime défense, disait ignorer que c’était la police, pensant que c’était des criminels; il disait ne pas nous avoir entendus crier «Police». D’autre part, à la suite de l’enquête de la SQ, des voisins ont confirmé avoir entendu le mot «Police», mais n’ont jamais voulu témoigner en notre faveur par peur du crime organisé.

Il a écopé de 20 mois de prison pour possession d’armes. Lors de sa remise en liberté, en 2008, je me suis dit qu’il me restait environ 15 ans à travailler et me suis demandé comment j’allais pouvoir avoir confiance en la justice, puisqu’ils l’ont libéré alors qu’il avait tiré sur un policier en devoir.

Après ce long processus judiciaire, Parasiris, sa femme et ses deux enfants ont poursuivi la police de Laval pour 1,5 million. Ils ont perdu leur cause, car en février 2019, on nous a libérés de toute responsabilité, après 12 ans. Par contre, ce résultat est passé sous silence au niveau médiatique, ce n’était pas assez croustillant pour le public.

Je ressens encore aujourd’hui de la déception, mais j’apprends à vivre avec. Mes collègues et moi sommes restés très proches. Et pour poursuivre ma carrière, je me suis donné comme mission d’aider les victimes ou les familles des victimes. J’y mets tout mon cœur pour les aider à traverser leur tempête à eux.



8.Groupe d’intervention.

9.Groupe tactique d’intervention.

10.Directeur des poursuites criminelles et pénales.


Cap-Haïtien: 18 heures de négo, 1 ruse, 0 perte de vie


Nom: François Dubeau

Corps policier: Sûreté du Québec

Fonction: Sergent

Lieu de l’intervention: Cap-Haïtien, Haïti

Date: 20 juillet 2008



Moi qui ai toujours été déchiré entre la vie de policier et de militaire, j’ai été plus qu’heureux d’apprendre, quand j’ai intégré la SQ en 1996, qu’il était possible pour des policiers canadiens de porter le béret bleu des gardiens de la paix de l’Organisation des nations unies (ONU). J’en ai eu d’abord l’occasion en 2008 quand Haïti a eu à mettre sur pied une police professionnelle parce que son armée avait été dissoute. Et ce ne fut pas une, mais trois missions qui m’ont permis de servir comme Casque bleu pour la formation de la police haïtienne. Remontons à cette époque, alors que je quitte mon poste de sergent superviseur de la Sûreté du Québec à Sainte-Anne-de-Beaupré, pour mon premier déploiement dans les Antilles avec la Mission des Nations unies pour la stabilisation en Haïti (MINUSTAH).

Je suis posté à Cap-Haïtien, au nord du pays. Une ville importante, reconnue pour son nombre élevé de kidnappings et de caches d’armes établies par d’anciens soldats de l’armée d’Haïti. Nous sommes environ 35 policiers à Cap-Haïtien, issus de différents corps de police à travers le monde formant la police des Nations unies (UNPOL). J’ai accepté le poste de chef des opérations de notre unité policière à la suite de recommandations de mon mentor de la GRC, Daniel Noël, le commandant de notre unité.

Notre mandat est de former et d’assister la police haïtienne. Sur place, il y a deux entités militaires originaires du Chili et du Népal sous la gouverne de l’ONU, mais qui ont un mandat différent du nôtre. Cependant, nous travaillons de concert lors d’événements à risque. Chaque entité a un chef des opérations.

Le 20 juillet, alors que le commandant était en congé outre-mer et que j’avais la responsabilité de notre unité, je reçois en début d’après-midi un appel m’informant qu’une quarantaine d’ex-militaires de l’armée haïtienne viennent de prendre siège dans le complexe d’une ancienne prison, au centre-ville. Leur revendication: remettre en force l’armée d’Haïti. Les premières informations venant de nos collègues haïtiens nous précisent qu’ils seraient armés avec des intentions hostiles, et qu’ils ont possiblement des otages.

Nous organisons rapidement une rencontre entre les chefs des opérations des trois entités au quartier général (QG) de la police haïtienne pour établir un plan d’intervention. Le plus gros défi est d’ordre linguistique. Bien que chaque membre se débrouille dans quelques langues, nous n’avons pas de langue commune pour communiquer de façon opérationnelle. Il faut ainsi transmettre les informations précises et rapides en espagnol, en anglais, en népalais, en français et en créole. Par chance, mon bras droit, Alfredo Vila – un gendarme français –, parle couramment l’espagnol. Je m’occupe pour ma part de transmettre les informations en anglais et en français. Une fois ce problème de taille réglé, on peut réaliser le plan d’intervention.

Ce dernier est pris en charge par la police haïtienne, supervisé par mon équipe et moi. L’armée chilienne contrôle la protection du périmètre avec les véhicules blindés et médicaux, si jamais... Les Népalais sont attitrés au transport pour le palais de justice des personnes qui seront éventuellement arrêtées.

Tout le monde est prêt, il y a 13 véhicules blindés de l’armée chilienne, 4 véhicules blindés et 2 autobus de la force népalaise. Au total, avec les renforts, nous sommes environ 70 personnes à nous rendre à l’ancienne prison.

Premièrement, je sais pertinemment, grâce à mes expériences passées, qu’il faut se préparer à affronter le pire des scénarios dès le départ et être en mesure d’y répondre. Deuxièmement, si la situation n’est pas au pire, il faut faire tout notre possible pour ne pas que ça dégénère afin d’éviter une confrontation armée.

Sur place, on gère le périmètre de sécurité avec les blindés. Après un premier contact verbal à travers la grille de la porte d’entrée de la prison, un jeu de négociations s’amorce. Un négociateur est mandaté pour ça. Le but: éviter que les ex-militaires se déplacent et faire en sorte qu’ils se rendent pour faire cesser l’état de siège.

Au bout de plusieurs heures, le responsable des Nations unies à Cap-Haïtien vient me voir. Il ne veut pas que la situation devienne explosive puisque nous sommes en mission de maintien de la paix... Il doit faire des comptes rendus toutes les heures à son QG, à New York. Je tente de le rassurer en affirmant que nous ferons tout pour ne pas recourir à la force.

Pendant ce temps, je m’assure avec Alfredo de gérer cette opération avec le plus de doigté possible. Nous sommes sur la première ligne et on ajuste nos interventions en fonction de la menace. Nous avons réussi à établir un climat de confiance avec nos partenaires chiliens, népalais et ceux de la police haïtienne, ce qui a comme effet de confirmer notre prise en charge de l’intervention et le bon fonctionnement de la chaîne de commandement.

Le temps passe et s’étire. Dix-huit heures de négociations plus tard, les portes de la prison s’ouvrent enfin. Tout le monde est bien sûr aux aguets. On ne fait pas face à la reddition des occupants comme on aurait pu s’y attendre, mais à une tentative de fuite: un ex-militaire, sur une moto, franchit la porte vers notre périmètre. Immédiatement, un policier haïtien se place devant lui pour lui bloquer le passage. Dissuasif, il lui pointe sa carabine au visage. Le fuyard s’immobilise puis provoque le policier en lui disant de lui tirer dessus. Il n’y a plus aucun son. Je me dis qu’il ne faut surtout pas que ça dégénère, car la confrontation va être imminente... Le policier baisse son arme. L’ex-militaire, vaincu, débarque de sa moto et on le menotte. Les autres belligérants décident de se rendre. On les fouille et on les place dans les deux autobus sous escorte des membres de mon unité, pour les transporter ensuite au palais de justice.

Avant de partir, nous inspectons les lieux pour nous assurer qu’il n’y a aucun otage. En revanche, on saisit des armes. Soulagés, on pense que le gros du travail est fait, mais on est loin de se douter de ce qui s’en vient...

Il faut que je précise qu’une certaine portion de la population ne porte pas l’ancienne armée haïtienne dans son cœur, vu les abus de pouvoir dont cette dernière a fait preuve. Disons qu’elle était loin de toujours respecter les droits humains... Comme les médias ont couvert l’état de siège, il était clair que la population était au courant de ce qui se passait à l’ancienne prison.

Et elle voulait se faire justice.

Donc, le premier autobus quitte les lieux avec la moitié des suspects, accompagnés des membres de notre équipe. Un véhicule blindé ouvre la route. Le trajet n’est pas complexe, c’est une route en ligne droite qui croise plusieurs intersections, mais qui mène directement au palais de justice.

À la première intersection, une foule se rassemble de chaque côté de la route, formant un comité d’accueil plutôt hostile qui paraît interminable. Les rues sont tellement étroites que les gens sont à peine à 10 pieds de l’autobus. Ça crie de partout.

Les passagers se font lancer des pierres, les vitres de l’autobus éclatent. Chacun à bord a le temps de se coucher au sol afin d’éviter d’être lapidé. Heureusement, il n’y a aucun blessé. On l’a échappé belle. Après cette attaque, je conviens avec Alfredo de ne pas faire démarrer le second autobus tout de suite; on a besoin de temps pour trouver un moyen d’éviter que la situation se répète. On pense ensemble à un plan qui nous permet de bien tirer profit des véhicules blindés et de l’équipe de Népalais en contrôle de la foule. Ainsi, deux scénarios sont possibles: ou bien on crée une brèche dans la foule avec un blindé pour sécuriser l’autobus et on fait face à une foule en colère menaçante, ou on fait diversion. On vote pour la deuxième option, qui ne comporte aucune confrontation.

On envoie ainsi deux véhicules blindés sur la même route que le premier autobus pour attirer l’attention de la foule. Les gens préparent leurs pierres et ne se doutent pas que le second autobus ne suit pas derrière les blindés: il est plutôt en mouvement vers le palais de justice, deux rues parallèles plus loin.

Pour sécuriser ce deuxième autobus, on doit se passer de véhicules blindés, pas assez discrets. On opte pour une escorte à pied pour bloquer les intersections que nous traversons. Je fais partie de l’escorte, alors je marche à côté de l’autobus en espérant que la diversion des véhicules blindés fonctionne. Deux kilomètres plus loin, on arrive enfin à destination. Le second autobus et ses passagers ont été escortés de façon sécuritaire. L’intervention se solde par des blessures mineures, aucune perte de vie, même si nous ne l’avons pas eue facile pendant les 18 heures de négociations.

Ce shift se termine à la base des militaires népalais qui a pignon sur rue près de mon bureau. Ils nous invitent à aller les rejoindre pour décompresser un peu. Alfredo et moi revenons sur les détails de l’intervention et on en conclut que notre plus grande réussite est d’avoir respecté notre mandat d’épauler la police haïtienne, de transmettre notre savoir et, surtout, d’avoir négocié cette situation intelligemment, sans aucun coup de feu, sans intervention physique et sans blessés graves.

• • •

Tout au long de notre carrière, on reçoit une panoplie de formations et on se demande chaque fois quand on sera en position de les mettre en pratique, que ce soit concernant des entrées dynamiques, une prise de périmètre, etc. Pour ma part, j’étais loin de me douter que ça me servirait sur une mission de paix. Ce fut l’un des événements les plus difficiles à gérer, mais ça a bien été. Faut bien se dire qu’on n’atteint pas la satisfaction dans la facilité!

Cet événement montre de façon concrète comment des policiers canadiens à l’œuvre à l’extérieur du pays sont capables de gérer des situations hors normes. Il démontre comment notre formation en gestion de situations de crise au sein de nos organisations policières reflète notre professionnalisme et notre philosophie.


Complément d’information

À la suite de son implication et de ses réalisations au cours de ses trois années en mission, le sergent François Dubeau fut nommé policier de l’année au Canada en 2014. Il a également reçu le prix canadien en maintien de l’ordre international, le prix des policiers du Québec et la médaille Vigilance et Loyauté, échelon Chêne de bronze, de la Sûreté du Québec.




Infanticide: vivre avec le spectre de la mort


Nom: Martin Gauthier

Corps policier: Service de police de Saguenay

Fonction: Agent

Lieu de l’intervention: Saguenay

Date: 1er janvier 2009



C’est le jour de l’An, alors que la majorité des gens festoient, mes collègues et moi sommes en poste. Comme c’est un soir spécial, les équipes des trois arrondissements de La Baie, Chicoutimi et Jonquière sont réunies au poste de Chicoutimi pour partager un repas durant notre heure de lunch.

Il est environ 23 h 30. On finit de manger lorsqu’un appel entre sur les ondes: c’est une femme qui dit, faiblement, qu’elle vient de se réveiller, que ses enfants et son mari sont morts dans la chambre à coucher. Deux policiers gèrent cet événement et partent pour se rendre sur les lieux. Même si le descriptif de l’appel est horrible, le ton de l’appelante était si «calme» qu’on se dit que c’est impossible, c’est sûrement pas vrai, cette histoire...

Mon partenaire Martin et moi décidons d’accompagner le duo; si jamais cet événement est réel, nos collègues auront besoin de renforts. En chemin, le sergent nous contacte tous via les ondes radio pour nous informer qu’il a rappelé Cathie, la dame chez qui on se dirige. Il a pris des informations supplémentaires pour «tâter le feeling» de son histoire. Il précise: «Les gars, je pense que cet appel est fondé, commencez à vous préparer.»

Ouf...

On arrive au domicile et les ambulanciers sont déjà là, ils nous attendent à l’extérieur. Personne n’est entré. Par les fenêtres, je constate que l’intérieur de la maison est sombre, mais je vois quand même une faible luminosité.

Un troisième duo de policiers arrive.

On se rend devant la porte d’entrée, à la queue leu leu. Mon partenaire est devant, je suis derrière lui, mes confrères me suivent et les ambulanciers ferment la ligne.

Martin cogne à la porte une première fois. Rien. Il frappe une deuxième fois; toujours pas de réponse. Il défonce la porte et nous rentrons tous.

Devant nous, une femme nue est étendue sur le sol de la cuisine, elle a un poignet lacéré. Il y a du sang partout dans cette pièce. Il n’y a que l’arbre de Noël illuminé qui nous éclaire dans la pénombre. Martin s’avance vers elle. Je descends au sous-sol avec un confrère pour aller sécuriser la place. Il n’y a personne dans aucune des chambres d’enfant ni de traces de violence. On remonte au rez-de-chaussée pour aller rejoindre les autres.

Et là, la panique s’installe. Un de mes collègues entre dans la chambre des maîtres et sa colère éclate. Ce qu’il y voit le met en furie. Comme il est déstabilisé par la situation, on lui demande de sortir à l’extérieur de la maison, de prendre l’air et de décompresser.

Et on s’approche de la chambre à notre tour. Sur la porte est collée une note qui dit: «Laissez-nous mourir en paix.»

Sur le lit se trouvent trois enfants, inertes: une fille, une ado, est couchée en position assise à l’extrémité du lit. Son frère, plus jeune, est dans la même position, à côté d’elle. Le benjamin, d’âge préscolaire, est couché la face contre le matelas. Le père gît au pied du lit, dans son sang; il a un poignet lacéré.

Je m’occupe de la survivante dans la cuisine pendant que les ambulanciers sont dans la chambre avec les victimes. On parle avec la mère, mais elle ne répond pratiquement pas, elle est très faible. Une seconde équipe de paramédics arrive et la prend en charge. Ils lui posent les questions d’usage et je suis foudroyé lorsqu’ils lui demandent: «Quand est-ce que c’est arrivé?» et qu’elle répond: «Hier, le 31.»

Ça faisait 24 heures!

Je flippe dans ma tête, en me disant que la veille, pendant que je fêtais, eux vivaient ce drame...

Je reprends le contrôle, je tasse les émotions afin de pouvoir faire mon travail. Je suis les traces de sang de Cathie, qui me mènent à la salle de bain. Le bain est encore rempli d’eau, sa couleur est rose foncé, ce qui montre qu’elle a saigné abondamment.

Je retourne à la cuisine et me place en retrait près de l’îlot. Je vois devant moi une chemise avec des documents. Dessus, c’est écrit «Médias». Il y a des documents pour chaque média d’information, LCN, Radio-Canada... Parmi les papiers se trouve une lettre qui explique, entre autres, la décision prise par les parents, Cathie et Marc, de mourir, précisant que leurs gestes sont posés en toute conscience. La lettre raconte que leur vie est devenue insoutenable, que c’est un geste d’amour qu’ils posent et non un geste cruel, que décembre 2008 est un mois triste et pauvre alors ils ont décidé de mettre fin à leur vie et d’emporter leur seule richesse avec eux, leurs enfants. Le motif des infanticides et du pacte de suicide est donc financier. Le couple avait des dettes et pensait ne pas arriver à s’en sortir.

Je suis balayé par un tsunami de sentiments. D’une part, j’ai pitié de la mère qui devra faire face à la justice en plus de porter le deuil de ses enfants et de son mari. D’autre part, j’ai de la rancœur pour cette meurtrière; c’est un geste prémédité, comment est-il possible de poser de telles actions?

Je reconstitue le fil des événements dans ma tête et avec ce que nous apprendrons plus tard, nous saurons que quelques jours avant le soir fatidique, la maman s’est rendue à la pharmacie pour se procurer un surplus de médicaments en prétextant un voyage à venir... Elle et son conjoint savaient que ces médicaments, pris en synergie, pouvaient causer la mort chez un enfant. Chez leurs enfants.

Le 31 décembre, durant la soirée, les parents ont dissous les médicaments dans trois verres de jus, qu’ils ont offerts aux enfants. Lorsque ces derniers sont devenus somnolents, Cathie leur a demandé d’aller se coucher dans leur chambre. Leur fille s’est réveillée en disant qu’elle n’allait pas bien et qu’elle était étourdie. Pour la rassurer, la maman lui a servi un second verre de jus, qui l’a achevée. L’adolescente est retournée se coucher.

Les trois enfants sont morts chacun dans leur lit.

Les parents les ont ensuite transportés dans leur chambre et les ont installés sur leur lit. Les deux premiers ont été couchés un à côté de l’autre, en position assise. Cathie a pris le plus jeune dans ses bras, mais l’a couché face contre le matelas, pas comme les deux autres, on ne sait pas pourquoi. Puis, au bout du lit, devant ces trois corps, les parents, armés chacun d’un couteau, se sont mutuellement lacéré les poignets. Cathie a enfoncé son arme dans les veines de Marc et Marc a fait la même chose pour Cathie. Sauf que lui n’a pas poussé la lame assez profondément.

Marc s’est effondré au sol et est mort là où on l’a retrouvé.

Cathie a perdu beaucoup de sang, mais elle a eu le réflexe de se glisser dans le bain pour que l’eau puisse stopper l’hémorragie, ce qui lui sauva la vie. Plusieurs heures plus tard, elle s’est extirpée du bain et, de peine et de misère, elle a rampé jusqu’au téléphone, dans la cuisine, pour nous appeler.

Un des ambulanciers est secoué par cette scène d’horreur et doit, lui aussi, s’en éloigner pour décanter. Les autres paramédics déposent Cathie sur une civière et l’amènent à l’hôpital. Nous sortons de la maison, derrière elle. Mes nerfs me lâchent à cet instant.

Notre sergent nous informe que d’autres policiers l’accompagneront à l’hôpital, et il nous demande de nous rendre au quartier général pour un debriefing et pour rencontrer des psychologues.

Je reviens à la maison et ma blonde me demande ce qui ne va pas. Je suis incapable de parler, je pleure. L’image devant moi, de mon amoureuse avec le ventre bien rond où notre premier enfant est blotti, bien au chaud, me chavire après ce que je viens de voir.

Les semaines passent, je rencontre assidûment ma psychologue, car je suis très affecté par cette intervention. Je ne peux revenir au travail que lorsque je serai complètement guéri. Mon fils naît et chaque fois que je rentre dans sa chambre, que je vois la veilleuse qui illumine la pièce en douceur, ça me ramène à la pénombre de la scène de crime...

• • •

L’automne suivant, alors qu’on était en visite chez mon beau-père, à Montréal, j’apprends aux nouvelles que Cathie Gauthier a été déclarée coupable du meurtre prémédité de ses trois enfants et qu’elle a été condamnée à une peine d’emprisonnement à perpétuité sans possibilité de libération conditionnelle avant 25 ans. J’ai senti à ce moment le besoin de sortir à l’extérieur de la maison; je devais être seul pour absorber la nouvelle.

Au fond de moi, une sensation de bien-être m’a envahi. Une page venait d’être tournée.

Par l’entremise d’un collègue, je suis entré en contact avec un policier d’un autre corps de police qui a été amoché lors d’une intervention et qui a réussi à passer à travers ses traumatismes grâce à la technique EMDR11, qui est une approche pour traiter le syndrome de stress post-traumatique. Je tenais à m’en sortir, je voulais retourner au boulot, exercer le métier que j’aimais encore. Grâce à ce confrère, j’ai trouvé un thérapeute qui pratiquait cette technique dans ma région. Nos quelques séances m’ont fait du bien, et 13 mois après le drame, j’ai pu retourner au travail.

Répondre à un appel, c’est la pointe de l’iceberg. Ce qui peut se cacher derrière les trois petits chiffres 911 peut être immense, et tout le monde n’en est pas conscient. Nous, les policiers, faisons face à des événements troublants, horribles, que les civils n’auront peut-être jamais à vivre. Je le leur souhaite, sincèrement. Mais quand les drames arrivent, quand une maison familiale se transforme en scène de crime, il faut quelqu’un pour faire face.

C’est nous.



11.Intégration neuro-émotionnelle par les mouvements oculaires.


Dire que c’était une p’tite nuit tranquille...


Nom: Ne peut être dévoilé.

Corps policier: Service de police de Saint-Jean-sur-Richelieu

Fonction: Agent

Lieu de l’intervention: Saint-Jean-sur-Richelieu

Date: 11 janvier 2009



En plein milieu d’une nuit de janvier où le mercure indique -25 degrés environ, alors que le shift est excessivement tranquille, mon partenaire de travail, Igor12, et moi sommes en pause au restaurant Nic & Pic sur la rue Larocque quand nous recevons un appel signifiant que le signal d’alarme d’un commerce s’est déclenché. La plupart du temps, ce type d’appel est non fondé: il s’agit souvent de quelqu’un qui a accroché l’alarme, donc rien pour écrire à sa mère. Mais cette fois-ci, les informations nous indiquent qu’il y a bris de verre, mouvement à l’intérieur du commerce – un restaurant – et dans le bureau. On sait alors que l’appel est justifié, car ce n’est pas dans une, mais bien trois zones que les alarmes ont été déclenchées.

Nous sommes le premier duo à arriver sur les lieux. On constate que la vitre de la porte principale du resto est fracassée et qu’il y a des traces de sang au sol près de l’ouverture et sur le plancher à l’intérieur. Igor et moi pénétrons dans l’établissement: il y a du désordre partout, ce qui laisse tout de suite croire que la ou les personnes qui se sont introduites cherchaient quelque chose. On avance pour se rendre compte que la porte du bureau a été défoncée, elle aussi.

On transmet ces informations sur nos ondes: il s’agit d’une introduction par effraction. Y a-t-il encore des suspects à l’intérieur? Ça serait étonnant vu les délais entre l’événement, les signaux d’intrusion envoyés à la centrale et notre arrivée, mais on se doit de faire le tour pour tenter de localiser un ou des suspects. Pendant ce temps, l’autre duo de policiers arrive en renfort et se positionne pour surveiller la porte arrière du bâtiment.

Sur les ondes de nos radios, on entend notre confrère Yannick13 nous dire, d’une voix tendue: «Hé, les gars, sortez de là...» On le rejoint immédiatement à l’extérieur. Derrière le resto se trouve un quartier résidentiel: on aperçoit une vieille Dodge Caravan stationnée dans l’entrée de la maison la plus près de la cour du commerce. Contrairement aux voitures dans les autres entrées, la Dodge est stationnée loin de la maison; elle est plutôt tout près du restaurant.

C’est douteux.

Yannick nous pointe ce véhicule, qu’il a remarqué. Alors que je m’en viens le rejoindre, il me glisse qu’un gars est caché à l’intérieur avec du sang sur les mains. Il ajoute que le moteur de la minifourgonnette fait «tic tic», ce qui indique qu’il était en marche il n’y a pas si longtemps. Il est 4 h 15-4 h 30 du matin. Et c’est à partir de ce moment-là que tout déboule. Très vite.

Yannick s’approche du véhicule et l’éclaire avec sa lampe de poche, tout en essayant d’ouvrir la portière côté passager. Elle est verrouillée. L’individu à l’intérieur se redresse aussitôt et va s’asseoir sur le siège du conducteur au moment même où j’arrive à sa hauteur. C’est un gars dans la trentaine qui n’a l’air ni grand ni très corpulent.

Nos regards se croisent. Je me rappellerai toujours ces yeux qui me dévisagent: ce gars a beau avoir une shape qui n’impose rien, il a des yeux démoniaques. Je dégaine mon arme et la pointe vers lui en criant: «Sors du char, t’as un gun pointé sur toi!»

J’ai six mois d’expérience comme policier. Et c’est la première fois que je dégaine.

Je vois Igor, à ma droite, se diriger derrière le véhicule afin de relever le numéro de plaque d’immatriculation et le transmettre sur les ondes. Le suspect, sans me lâcher des yeux, se penche comme s’il fouillait dans le coffre à gants et se relève. Simultanément, il redémarre le véhicule et appuie à fond sur l’accélérateur.

Il est en marche arrière.

Mon regard croise immédiatement celui d’Igor, derrière le véhicule: je vois la frayeur dans son visage. La seule idée qui me vient en tête, c’est que je dois empêcher le van de le percuter. Donc stopper celui qui le conduit. Je n’ai pas d’options: je lui tire dessus. Mes premières balles se logent dans la vitre côté passager et dans le pare-brise. Je tire six fois, six balles que je vois sortir de mon arme comme dans un film au ralenti. Le van modère parce que le type a relâché la pédale à gaz; je sais que je l’ai atteint. Mais le véhicule recule toujours. Je regarde en direction de mon partenaire: il a eu le bon réflexe de se jeter hors de la trajectoire afin de ne pas se faire écraser. Je respire un bon coup, soulagé. Le van finit de reculer dans le fossé.

Il n’y a plus un son, plus rien. Personne ne parle, personne ne bouge. Cinq secondes marquantes dans ma vie.

Et le van redémarre.

J’étais certain d’avoir atteint mortellement l’individu. Igor sprinte alors jusqu’à notre auto-patrouille. Il démarre et va se coller sur la porte du conducteur pour l’empêcher de sortir. Les roues de la Dodge continuent de tourner... mais le van est coincé dans le fossé.

Avec l’adrénaline, j’ai réussi à casser d’un seul coup la vitre du côté passager. (Pour l’anecdote, je n’ai jamais réussi à refaire ça dans ma carrière!) J’essaie d’empoigner le suspect pour l’extirper du véhicule, mais il me donne des coups de tournevis pour m’empêcher de le saisir. Il est affaibli, ses coups sont imprécis. Je ne veux pas me faire piquer par son outil, alors je me dirige du côté conducteur pour aider mes collègues à le sortir du véhicule. Ça ne fonctionne pas, car l’auto-patrouille bloque l’accès. On revient vers le côté passager: Igor réussit à agripper le suspect et à l’extirper par la fenêtre brisée. L’homme est comme une poupée de chiffon. J’ai l’impression qu’il se fait ramasser comme s’il était une poche de 10 livres. Il y a du sang partout à l’intérieur du van. On menotte le gars; ses blessures l’ont amoché, il ne se débat pas. Puis, les renforts arrivent.

Sitôt descendu de son auto-patrouille, mon sergent, Yves14 se dirige vers moi. Il me regarde et me demande si je suis correct. Il sait que c’est moi qui ai tiré. À cet instant, mes deux jambes me lâchent. C’est le contrecoup de la montée d’adrénaline. Heureusement, Yves est là et m’attrape pour me soutenir. Wo!, je ne l’avais pas vu venir, cette baisse de tension-là! Et là, Igor s’approche de moi et, du haut de ses six pieds, me prend dans ses bras en me remerciant de ce que j’ai fait pour lui.

Dire que c’était une p’tite nuit tranquille...

• • •

Chaque fois que je tente d’exprimer le sentiment que j’ai ressenti lorsque j’ai vu la voiture reculer sur mon partenaire, je fais une comparaison bien précise. C’est exactement comme si tu regardais un enfant courir vers la rue pour attraper son ballon, mais qu’une voiture passe à pleine vitesse au même moment. Tu aimerais tellement être assez rapide pour aller attraper l’enfant et éviter qu’il se fasse frapper. Le feeling du souffle coupé, du «unh» lorsqu’un événement extrême se produit sous tes yeux et que ton cœur manque un battement. Ça te pogne dans les os.

Yannick m’a dit qu’il a vu la même chose que moi: la voiture qui fonce vers Igor et l’issue inévitable... Le genre d’image qui s’imprime dans la tête même si le pire n’est pas arrivé.

Puis, selon le protocole quand un policier fait feu, j’ai été amené à l’hôpital où ma conjointe est venue me rejoindre. On a appris que le suspect était mort et qu’il avait été réanimé. Certaines de mes balles l’avaient atteint, dont une dans le menton et une dans le bras, qui a également atteint son cou, alors qu’il tentait de se protéger le visage.

Plus tard, Igor et moi avons pu debriefer: il m’a dit qu’il a vu le van reculer au même moment où il a entendu les coups de feu. Il ne comprenait pas d’où ça venait, qui tirait. Il a réalisé ensuite que c’était moi et que j’avais fait ça pour ralentir le véhicule qui reculait sur lui.

Le suspect a été reconnu coupable d’agression armée. Il a été accusé de tentative de meurtre, mais les deux avocats se sont entendus sur le fait qu’il n’avait pas l’intention de reculer sur un policier, alors cette accusation est tombée.

Pour ma part, j’ai été sous enquête ministérielle pendant deux ans, selon la procédure; les caméras de surveillance derrière le restaurant avaient tout capté de l’intervention, donc la Sûreté du Québec n’a pas eu besoin de m’interroger, tout était filmé comme je l’avais raconté. En passant, la veille de cette intervention, le même van avait fait l’objet d’une poursuite policière à Montréal, en plus d’avoir été déclaré volé.

Notre métier, qui peut nous conduire d’un état à l’autre en un claquement de doigts, demande qu’on ait les réflexes bien aiguisés. En un rien de temps, on est passés d’un repas pris bien paisiblement dans un resto en pleine nuit à mon chargeur à moitié vide, à un homme blessé grièvement et à mon partner qui a manqué perdre la vie. Cette première fois où l’on vit ce coup d’adrénaline, cette situation extrême, reste bien gravée dans la mémoire.



12.Nom fictif.

13.Nom fictif.

14.Nom fictif.


Une soirée à écouter, une vie sauvée


Nom: Mathieu Girard

Corps policier: Service de police de la Ville de Montréal – Poste de quartier 44

Fonction: Agent

Lieu de l’intervention: Quartier Rosemont

Date: Hiver et été 2009



Avec les années, on cumule plusieurs histoires qui restent gravées dans la mémoire, et plusieurs interventions que j’ai faites valent la peine d’être racontées. Celle que j’ai retenue en est une qui, personnellement, m’a beaucoup marqué et me tient à cœur. Je me suis dit que si ma carrière s’arrêtait là, j’en aurais eu une belle, car une personne est encore vivante grâce à mon intervention. Je vous emmène à l’hiver 2009, durant un shift de nuit, dans le quartier Rosemont, à Montréal.

Je suis un jeune policier qui a un an d’ancienneté environ. Par une nuit bien tranquille, en pleine semaine, alors que nous sommes au poste de police, on entend la porte principale s’ouvrir. Il est environ 2 h du matin et à cette heure, le comptoir pour les citoyens est fermé. Toutefois, si quelqu’un a besoin d’aide, il a accès au téléphone à l’entrée, qui joint directement le 911.

Comme aucun des policiers présents ne se rend à l’accueil pour aller rencontrer la personne qui est là, je décide de prendre les devants et d’aller jeter un coup d’œil.

À l’accueil, une femme dans la quarantaine se tient debout, devant moi. Je constate rapidement qu’elle sent l’alcool, qu’elle a les dents rougies par le vin et qu’elle semble être en état d’ébriété. Elle me regarde, me dévisage, elle semble douter et me dit: «C’est une erreur, je n’aurais pas dû venir ici, je m’excuse de vous avoir dérangé.» Elle tourne les talons et se dirige vers la sortie.

Il est hors de question que je la laisser filer.

Je me précipite vers la dame et lui demande ce qui se passe. J’essaie de lui parler et surtout de créer un contact avec elle. Spontanément, elle me confie qu’elle voulait se suicider.

Elle ne sait pas pourquoi, mais à la dernière seconde, alors qu’elle avait prévu de réaliser son plan et de mettre fin à ses jours, elle a machinalement pris sa voiture et s’est dirigée au premier poste de police qu’elle a croisé, le nôtre. Mais elle affirme que c’est clairement une erreur, qu’elle n’aurait pas dû se rendre ici et tente de repartir en ouvrant la porte principale. Je la retiens, j’essaie d’en savoir un peu plus sur sa détresse. Elle m’explique qu’elle était sincèrement prête à passer à l’acte, mais se demande si elle ne l’a pas fait par manque de guts. Dans tous les cas, j’ai une porte d’entrée pour tenter de tout faire afin de lui venir en aide, car du guts, elle peut en retrouver n’importe quand. Je contacte mes collègues d’Urgences-santé pour qu’ils viennent nous rejoindre.

Pendant ce temps, on discute dans le portique du poste. Elle se livre à moi, nous avons un bon lien, je l’écoute et elle se vide le cœur. Elle se confie de plus en plus, me raconte à quel point tout va mal au travail, dans sa vie personnelle, dans sa relation avec ses enfants, et ce, dans les moindres détails... Puis, elle me remet sa lettre de suicide qu’elle avait écrite pour ses enfants. Elle veut que je la lise. Je n’ai pas du tout envie de lire cette lettre intime remplie de détresse, mais elle insiste. À travers ses écrits, elle explique à quel point rien ne va plus dans sa vie, qu’elle veut en finir afin de ne plus être un poids pour les autres et s’excuse auprès d’eux pour son geste.

Pendant ce temps, l’ambulance arrive. Elle ne veut pas monter à bord pour aller à l’hôpital, elle veut plutôt retourner chez elle. Je prends le temps de lui expliquer les prochaines étapes en ce qui la concerne, et lui fais la promesse de rester avec elle jusqu’à ce qu’elle voie un médecin. Je lui dis que je ne la laisse pas tomber tant qu’elle aura besoin que je sois à ses côtés.

Je l’accompagne et on prend place tous les deux dans l’ambulance pour la conduire à l’hôpital. Durant le transport, je continue de lui parler, elle a besoin d’être rassurée et j’essaie de lui faire voir le positif le plus possible. Je lui dis que les conseils des professionnels de la santé vont probablement lui paraître inutiles et répétitifs, mais qu’elle doit se laisser aider, les écouter tout de même, et qu’elle réalisera plus tard que ces conseils sont nécessaires. Arrivés à l’établissement de santé, je respecte ma promesse et demeure à ses côtés jusqu’à la présence du médecin. Je briefe le médecin à propos de sa patiente, puis je m’assure qu’elle sera correcte si je quitte. Comme elle acquiesce, je la salue et lui demande de prendre soin d’elle. Je pars avec ma collègue de travail qui suivait l’ambulance en voiture de patrouille. Nous retournons au poste de police.

Cette femme a à peu près le même âge que ma mère et ses enfants ont mon âge. Je me suis mis dans leur peau; je souhaiterais tant que quelqu’un porte secours à ma mère si elle était dans cet état. J’ai vraiment fait du mieux que j’ai pu pour lui venir en aide.

Après cette intervention qui a duré deux heures, je suis complètement vidé mentalement. Ça m’a épuisé, car j’ai tout donné en écoute active, en relation d’aide. Mais je dois continuer mon shift. J’ai déjà eu affaire avec des gens ayant des idées noires, mais une personne aussi en détresse, dont le regard dit: «Fais quelque chose!», c’était la première fois.

Deux saisons passent. À l’été, en plein après-midi, alors que je patrouille sur le boulevard Pie-IX, j’aperçois dans mon rétroviseur une conductrice à l’arrière de moi dont les mouvements de tête attirent mon attention: on dirait qu’elle tente de voir nos visages. Elle passe à ma gauche, ralentit, roule à nos côtés, nous regarde, nous dévisage.

C’est elle.

Je suis sincèrement content de la voir, surtout de constater qu’elle est encore en vie, je me demande comment elle va. Je lui envoie donc la main et elle me fait signe qu’elle veut me rencontrer. Je lui indique alors de tourner sur la prochaine rue. Puis, on se stationne. Je débarque de mon auto, elle fait pareil. Elle court en ma direction et se jette carrément dans mes bras. Elle me serre de toutes ses forces, en tremblant et en pleurant. Elle me confie que ça fait quelques mois qu’elle me cherche. Elle n’avait ni mon nom ni mes coordonnées, ne se souvenait plus dans quel poste elle était débarquée le soir où elle était en détresse. Elle en a donc fait plusieurs afin de me trouver, mais sans succès. Elle tenait à me confier que les mots que je lui ai dits, les conseils que je lui ai donnés l’ont empêchée de mettre fin à ses jours. Le fait de constater que quelqu’un se souciait d’elle lui a fait grand bien. Elle m’a expliqué que ce soir-là, elle avait eu la ferme intention de se suicider avant de sonner au poste de police.

Là, ça va mieux pour elle, sa vie a pris un tout autre sens. Les choses se replacent tranquillement. Elle va bien.

• • •

Un si beau moment de bonheur, j’en ai été tout ému. On n’est tellement pas habitué de recevoir des tapes dans le dos en exerçant notre travail que ça m’a sincèrement touché.

La plupart des histoires qu’on vit en tant que policier peuvent mal se terminer. On n’appelle pas la police quand on a une bonne nouvelle, on l’appelle quand ça va mal. C’est rare qu’on ait l’occasion d’avoir une suite à une intervention, mais celle-ci a donné un sens à mon travail.

J’ai peut-être fait une petite différence avec cette personne-là, mais une différence qui l’a gardée en vie. Je suis bien heureux d’être venu à sa rencontre cette nuit-là.


Noyade: partager la douleur d’une famille endeuillée


Nom: Mathieu Pigeon

Corps policier: Sûreté du Québec – Poste principal MRC d’Avignon et de Bonaventure

Fonction: Sergent enquêteur

Lieu de l’intervention: New Richmond, Gaspésie

Date: Du 14 au 16 mai 2010



Ma semaine de travail s’achevait et elle avait été assez rocambolesque. J’avais travaillé un grand nombre d’heures supplémentaires, j’avais eu plusieurs dossiers à régler, je cumulais les mauvaises nuits; bref, j’étais fatigué et en ce vendredi après-midi du 14 mai 2010, j’avais hâte que le week-end se pointe le bout du nez.

En fin d’après-midi, la secrétaire vient me chercher à mon bureau pour me dire que deux gars sont au poste: ils veulent rencontrer un sergent enquêteur pour signaler une disparition. C’est louche parce qu’à New Richmond, s’il y a une disparition à signaler, elle se fait la plupart du temps par téléphone et dans la grande majorité des cas, on parle de fugue de personnes que nous connaissons déjà.

J’ai devant moi deux hommes à l’air anxieux, Stéphane et Luc15, qui me déboulent leur histoire. Eux et leur ami, Dan, sont musiciens et viennent de Petite-Vallée, à trois heures de route. La veille, le trio dans la trentaine a eu un contrat pour un party d’entreprise à la marina de Carleton-sur-Mer. Ce band a le don de rassembler les gens et disons que là où il passe, le party lève! Ça a donc été une soirée bien arrosée...

Aux petites heures, après avoir bien participé à la fête, Stéphane et Luc ont quitté la marina pour aller dormir à l’hôtel. Dan, lui, est resté en disant à ses amis qu’il connaissait le chemin et qu’il les rejoindrait. Parfait, merci, bonsoir.

Le lendemain, Dan devait rencontrer des élèves d’une école primaire afin de pratiquer une chanson pour le Festival en chanson de Petite-Vallée. C’est un concept qu’il venait de développer afin de rendre hommage à un artiste. Il ne s’est jamais présenté à la pratique. Selon ses amis, ça ne lui ressemble pas: Dan est au contraire quelqu’un de fiable. Inquiets, Luc et Stéphane ont fait ouvrir sa chambre d’hôtel pour réaliser que le lit n’avait pas été défait et que les bagages étaient placés exactement de la même façon qu’il les avait laissés le jeudi, avant le spectacle. Tout laisse croire que Dan n’est jamais venu dormir à l’hôtel. Les deux amis ont à maintes reprises tenté de le joindre sur son cellulaire, sans réponse.

Ils sont devant moi, en état de panique. Ils veulent de l’assistance, tout ça s’avère bien mystérieux...

Leur chum est disparu.

Je les rassure en leur disant que nous allons le retrouver, et j’entreprends aussitôt les démarches d’enquête, en commençant par loger un appel aux parents de Dan. J’explique la situation à sa mère, une dame hypersympathique qui est, bien évidemment, très inquiète.

La procédure des vérifications pour reconstituer sa journée démarre. J’analyse les transactions effectuées avec sa carte de crédit, dont une dans une pharmacie. On vérifie qu’il ne s’est pas procuré un cocktail de médicaments, mais il a fait un achat anodin et nous l’identifions sur les caméras de surveillance du commerce. Il est vêtu exactement de la même façon que ses amis l’ont décrit, avec une veste de chasse à carreaux bleu clair et noir. Mes collègues et moi rencontrons plein de gens qui étaient présents à la marina, la veille; nous interrogeons les dernières personnes qui ont vu Dan, qui nous confirment que le musicien a pris plusieurs verres. J’apprends qu’à la fin de la soirée, il a envoyé la main à tout le monde en disant qu’il s’en allait.

Rien n’indique que Dan est une personne suicidaire; il va bien, il a plusieurs projets en branle, il n’est pas malade. Il n’est pas non plus parti avec une gang ou même une fille; il est vraiment reparti tout seul de la marina.

En explorant les lieux, on se rend rapidement compte qu’en sortant de la marina par la porte principale, si tu marches bien droit, tu longes une route qui mène presque directement à l’hôtel. Par contre, si tu optes pour la seconde porte qui mène à l’extérieur, que tu te diriges tout droit, à gauche ou à droite, tu vas te rendre à un cours d’eau, soit le barachois, ou alors la baie des Chaleurs.

Dans ma tête, c’est clair que c’est là qu’on doit pousser les recherches, dans l’eau...

Le soir même, je contacte les plongeurs de la Sûreté afin qu’ils viennent fouiller les eaux, malgré le courant qui a peut-être emporté Dan plus loin, ce qui rend les recherches encore plus complexes. Un corps noyé va descendre dans le fond de l’eau. En règle générale, après quelques heures, il va ensuite remonter à la surface pour flotter environ 10-15 minutes, puis redescendre dans le fond pendant 7 à 10 jours, avant de remonter à nouveau à la surface, s’il n’est pas coincé sous l’eau.

Les recherches sont suspendues vers 1 h du matin, dans la nuit de vendredi à samedi, pour reprendre au matin. Je m’investis en souhaitant qu’on retrouve Dan vivant, même si les chances sont minces. Mon rôle est un peu celui d’un chef d’orchestre. Je coordonne tout ce qui se fait sur le terrain et garde toujours contact avec la famille pour les informer. D’ailleurs, les parents du jeune homme m’annoncent qu’ils prendront la route pour être à Carleton-sur-Mer dès le samedi matin.

Dans la région, la nouvelle concernant la disparition de Dan Gaudreau circule rapidement, puisque le virtuose de la guitare est reconnu en Gaspésie. Les médias commencent à suivre ce dossier.

Samedi matin, je me rends à la marina. La famille de Dan est déjà là. Je vois bien que c’est une famille tissée serré, avec le frère, inquiet, qui veut qu’on retrouve Dan à tout prix; le père, un monsieur dans la soixantaine dont le corps courbé indique qu’il a travaillé dur toute sa vie; et la mère, qui est la réincarnation de ma grand-mère: le même visage, les mêmes expressions... Cette similitude m’a saisi tout de suite et la disparition de Dan est devenue un dossier un peu plus personnel.

Une consœur qui se trouve au camping, pas loin, m’appelle en me disant de venir la rejoindre au plus vite. Elle m’emmène sur la pointe où les gens s’installent d’habitude pour pêcher. La marée est basse: sur le rivage, on voit une botte. On la ramasse, je l’apporte à la marina. Sur place, une femme qui était présente lors du party avait pris une photo avec Dan, où l’on voit ses pieds. On constate que la botte retrouvée correspond à celles que Dan portait la veille. J’informe les membres de la famille de cette découverte. Malgré l’espoir qu’ils conservent, ils se mettent à parler de Dan au passé, comme s’ils se résignaient. Des anecdotes s’enchaînent, il y a des fous rires, des larmes, j’apprends à connaître Dan à travers ces bribes de confidences.

Les plongeurs arrivent en fin d’avant-midi. Ils plongent tout l’après-midi et en soirée jusqu’à ce que le soleil se couche. Négatif, ils ne trouvent rien. Ils décident de poursuivre le lendemain.

Dimanche, on délimite un territoire dans l’eau où les fouilles se poursuivront. Et la journée démarre ainsi. La policière qui avait découvert la botte retourne dans le secteur du camping; ce n’était pas prévu, mais elle veut aller à la rencontre des gens qui étaient affectés par le drame dans le but de les rassurer.

En circulant, elle voit au loin quelque chose de bleu au milieu du barachois. Elle prend sa paire de jumelles et distingue une tache bleue avec des carreaux noirs. Elle m’appelle aussitôt pour me donner cette information en précisant qu’il faut faire venir les plongeurs dans ce secteur. Je suis entouré des proches de Dan, alors je réponds tout simplement «C’est bon, je te remercie de l’info», puis je raccroche. Par contre, mes expressions faciales parlent un peu plus, puisqu’on me demande si ça va. Je réponds que je dois aller parler aux plongeurs et je m’éloigne.

Pour communiquer avec les plongeurs, je me rends au bout du quai et j’allume la sirène de ma voiture afin qu’ils m’entendent, comme convenu avec eux. La famille, aux aguets, comprend qu’il se passe quelque chose et vient me retrouver au bout du quai. Je leur demande d’aller plus loin, leur dis que je vais venir les voir, puis je donne les indications à l’équipe de plongeurs.

Je retourne voir les proches et leur explique qu’on a fait une découverte dans l’eau du barachois. J’ajoute que ça va prendre quelqu’un parmi eux pour venir identifier Dan si ce que nous redoutons se concrétise. Son frère me confirme qu’il va s’acquitter de cette lourde et difficile responsabilité. Il embarque dans ma voiture. À l’intérieur, il faut savoir que nous avons un téléphone qui sert de walkie-talkie. Tout le monde peut entendre la conversation dans l’habitacle sauf si je sélectionne l’option appel privé. Il sonne et on me demande de prendre l’appel en privé... C’est à ce moment que je reçois la confirmation qu’un corps vient d’être repêché et que tout porte à croire que c’est Dan. Je demande le silence sur les ondes radio en précisant que je suis avec un membre de la famille. Puis j’annonce la nouvelle à mon passager.

Sur place, on patiente sur le bord de la grève alors que deux plongeurs marchent dans l’eau peu profonde en traînant le corps derrière eux. Le frère s’en approche, les yeux embués d’eau, il confirme que c’est malheureusement Dan. Les ambulanciers transportent la dépouille à l’hôpital. Nous retournons auprès des autres membres de la famille, qui comprennent aussitôt... Tous pleurent à chaudes larmes. J’escorte le papa, la maman et le frère jusqu’à l’hôpital pour qu’ils puissent voir Dan.

La mère et le frère entrent dans la pièce, mais le père refuse. Je lui dis que je respecte son choix, mais j’ajoute le plus délicatement possible que c’est la dernière fois qu’il pourra voir son fils. Il me répond: «Je vais y aller, mais je veux que tu m’accompagnes.» Évidemment, je ne veux pas, je me dis que c’est un moment intime qui devrait se vivre en famille, mais je ne peux pas refuser. M. Gaudreau s’approche de son fils, le regarde, lui touche le front et lui caresse les cheveux. Puis, alors qu’il recule, il a une faiblesse. Je le retiens et il éclate en sanglots. Je le prends dans mes bras. Impossible de rester de glace devant ce triste tableau. Sa femme et son autre fils viennent vers nous et en se donnant l’accolade, on pleure tous ensemble. Puis je les laisse vivre leur deuil dans leur intimité.

Tout porte à croire, encore à ce jour, que Dan serait décédé de façon accidentelle. Sa braguette de pantalon était détachée au moment où l’on a repêché son corps, ce qui laisse présumer qu’il serait allé uriner près de l’eau et qu’il aurait perdu pied.

• • •

J’ai longtemps été hanté par cette intervention policière. Par la fin peu glorieuse de cette jeune vedette locale. Par le chagrin immense de ses proches, de sa famille, de ses amis. Des histoires tristes, j’en ai couvert une et une autre dans ma carrière, je suis formé pour y faire face. Mais celle-là m’a particulièrement remué parce qu’elle m’a remis en pleine face le fait que la vie ne tient qu’à un fil.

Un an plus tard, presque jour pour jour après la disparition de Dan, mon fils venait au monde. Sa naissance m’a réconforté, un peu comme si le destin m’envoyait un signe.

Au fait, depuis 2010, chaque Noël, je reçois au poste une carte de vœux.

De la mère de Dan.



15.Noms fictifs.


Sortez, votre immeuble est en flammes!


Nom: Pierre-Luc Dubé

Corps policier: Service de police de Châteauguay

Fonction: Agent

Lieu de l’intervention: Châteauguay

Date: 14 juillet 2010



Seul dans mon auto, avec Wild Country qui m’accompagne à la radio, j’arpente les rues de ma ville au beau milieu de la nuit pendant que la grande majorité des citoyens dorment. Il y a un nombre impair de policiers pour la relève de nuit, ce qui arrive couramment; tout le monde travaille en duo sauf une personne, en l’occurrence moi, qui vais en renfort sur des interventions.

C’est une nuit assez tranquille, il est 2 h du matin et il n’y a aucun appel dans notre secteur. Je roule sur le boulevard Salaberry en direction nord. Quand on patrouille, on a le réflexe de toujours regarder partout, de scruter de gauche à droite et de droite à gauche afin de s’assurer que tout est normal. J’arrive tout près de l’intersection avec le chemin Saint-Bernard quand quelque chose attire soudainement mon attention à ma droite.

Un bateau brûle dans une cour.

On n’a pas affaire à un petit feu, mais bien à un énorme brasier, les flammes sont puissantes. J’évalue rapidement l’environnement: une maison transformée en immeuble à logements se trouve juste à gauche de l’incendie, tout près, trop près... Il y a à peine deux mètres de distance entre le feu et le bâtiment. Il s’agit d’une construction en bois qui risque de s’enflammer en un rien de temps.

J’intègre toutes ces informations et deux secondes plus tard, je contacte la répartition pour leur dire d’alerter les pompiers et demander du renfort de mes collègues. Je sors de ma voiture et j’accours vers la porte principale de l’immeuble; la porte est déverrouillée. Je repère rapidement quatre logements: deux à l’étage et deux au rez-de-chaussée.

La fumée pénètre par la porte laissée ouverte et me suit dans ma course. Les deux logements du haut sont à risque, c’est là qu’il faut me rendre en priorité. Le bateau est à la même hauteur que la corniche de la maison, premier contact pour propager le feu. L’air devient de moins en moins respirable, alors je dois faire vite. Je remarque aussi que les flammes s’enlignent vers les fenêtres.

Comme le feu atteindra plus rapidement le logement de droite, je me précipite vers cette porte. Je tente de l’ouvrir, mais elle est verrouillée. Pas le temps de cogner et d’attendre qu’on m’ouvre, les bonnes manières, ce sera pour une autre fois! Je donne un coup de pied pour la défoncer, puisque je suis seul et que j’ai quatre appartements à faire évacuer. La porte ne résiste pas et j’entre. Il n’y a personne à ce logement, il n’y a qu’un restant de matériel hydroponique, mais il n’y a plus aucun plant dans la place. Je ressors.

Je tente d’ouvrir la porte du logement de gauche, mais elle est aussi verrouillée, alors je lui fais subir le même traitement que la première. J’entre dans l’appartement, visiblement habité. J’ouvre la première porte à ma droite: un couple dort paisiblement dans sa chambre à coucher. Je leur crie qu’ils doivent sortir au plus vite. D’abord surpris de voir un policier dans le cadre de porte, ils comprennent vite, en voyant la fumée, que ça presse. Le gars, complètement nu, se presse vers la sortie avec sa blonde. Au diable la paire de shorts, quand il y a le feu, il y a le feu! Il passe devant moi en me confirmant qu’ils ne sont que deux dans cet appartement. Je fais tout de même le tour pour valider cette information. Malgré une porte défoncée, ce couple n’était pas sur le point de se réveiller...

Je poursuis ma tournée au rez-de-chaussée. La cage d’escalier est saturée de fumée. J’ai le temps de remarquer qu’aucun détecteur ne sonne.

Je me précipite vers le logement de droite, du côté de l’incendie. Cette fois, la porte est déverrouillée, alors j’entre, mais il n’y a personne dans ce logement habité. J’entends du bruit dans le couloir, et je vois le couple qui vit dans le dernier appartement sortir à l’extérieur, ayant vite compris l’état de la situation. Ils me confirment eux aussi qu’ils sont deux à habiter cet endroit. Je vais tout de même jeter un coup d’œil dans chacune des pièces pour m’assurer que c’est bel et bien le cas.

Le silence des détecteurs de fumée est criant.

Maintenant que tout l’immeuble est vide, je sors à mon tour reprendre mon air. Ça peut paraître long, mais l’évacuation n’a pris que cinq minutes. Maintenant que tout le monde est en sécurité, ma première priorité est de vêtir le gars flambette! J’ouvre mon coffre de voiture, saisis une couverture et la lui remets afin qu’il puisse se couvrir. Je demande aux quatre locataires de garder une distance sécuritaire de la maison.

Puis là, ça brûle.

Le feu se propage partout sur le toit. On est assurément tous sortis à temps du bâtiment. Les quatre occupants sont conscients qu’ils sont passés près de la mort. L’homme à la couverture réalise à quel point il aurait pu y rester. Sur le coup de la nervosité, sans doute, il ne peut s’empêcher de rigoler du côté cocasse de s’être fait réveiller par un policier qui vient tout juste de défoncer sa porte. Il me remercie à maintes reprises. N’empêche, les locataires réagissent à ce feu qui brûle leur chez-soi, leurs souvenirs, leurs biens. Mes confrères, arrivés sur ces entrefaites, et moi tentons de les réconforter.

Je poursuis mon travail en déroulant un ruban de sécurité tout autour du terrain. Peu après, les pompiers arrivent à leur tour. Ils s’affairent rapidement à éteindre le feu pendant que nous assurons la sécurité autour d’eux et que nous bloquons la circulation sur le boulevard. Ils réussissent au prix de beaucoup d’efforts à sauver une partie de l’immeuble, ils ont vraiment fait du bon boulot. L’appartement du premier étage occupé par le couple qui dormait profondément était beaucoup plus ravagé que celui du rez-de-chaussée. Le feu d’origine sur le bateau a aussi été éteint, de même qu’une voiture garée tout près qui a complètement flambé.

On apprend qu’aucun appel en lien avec cet incendie n’est entré au 911. Il faut dire que cette maison n’a pas vraiment de voisin: à côté se trouve un garage, où personne n’est présent pendant la nuit. En arrière, c’est un boisé, puis en face, c’est la rivière Châteauguay. Il n’y a que de la route où je passais que l’on pouvait remarquer l’incendie.

J’étais au bon endroit au bon moment.

• • •

Le technicien en incendie a confirmé que c’était un incendie criminel allumé dans le bateau: des traces d’accélérant ont été trouvées tout près. Comme c’est une scène de crime, un enquêteur et un technicien en identité judiciaire ont été dépêchés sur les lieux. Au fil de l’enquête, un suspect potentiel a été identifié, mais malheureusement, nous n’avons pas récolté assez de preuves pour déposer des accusations. Nous ne connaîtrons pas les causes de son acte.

La maison a été réparée et les locataires ont réintégré leur logis.

Je reçois des appels concernant des incendies environ trois ou quatre fois par année par la ligne d’urgence du 911. Cet incendie-là ne faisait pas partie du lot. C’est le timing qui a joué en ma faveur: cinq minutes plus tard et la fin de l’histoire aurait pu être tragique. Voir un incendie débuter en temps réel, c’est assez rare. Souvent, on arrive sur les lieux quand les flammes ont déjà fait bien des dégâts. Cette fois-ci, les locataires ont pu s’extirper à l’extérieur à temps, et les dommages causés par l’incendie ont pu être limités.

Lorsqu’un policier patrouille, même s’il n’a pas d’événement à aller couvrir, il a des yeux tout le tour de la tête. Il observe tout, il est attentif à toute irrégularité, parce que son secteur, il le connaît bien. La population peut se sentir en sécurité quand elle ferme les yeux: les policiers sont là et on s’assure que tout va bien.


Victimes collatérales de l’alcool au volant


Nom: Geneviève Lessard

Corps policier: Service de police de la Ville de Montréal – Poste de quartier 26

Fonction: Agente

Lieu de l’intervention: Ville Mont-Royal

Date: 24 juillet 2010



J’ai toujours eu une chose en tête: devenir policière. Ça m’aura pris 11 ans avant d’obtenir mon diplôme: j’ai commencé ma technique policière en 1995 pour graduer en 2006. Si j’ai mis autant de temps, c’est que je travaillais à temps plein pour pouvoir payer mes études, de nouveaux cours s’ajoutaient au fil des sessions, etc. Alors, la persévérance, je connais. Personne n’allait m’enlever le bonheur d’exercer ce métier, jusqu’à cette nuit où tout a basculé...

Je travaille de nuit en duo avec mon partenaire. Il est 4 h du matin quand nous recevons l’autorisation de prendre notre heure de lunch. Je suis tellement fatiguée, j’ai hâte que le shift se termine. On arrive donc au poste de police et on se stationne. C’est là que le «studio» (le lieu de répartition des appels) annule subitement notre pause et nous demande de passer sur une autre fréquence concernant un appel qui nous est destiné. Un accident d’auto vient d’avoir lieu dans un autre secteur que le nôtre, mais aucun autre duo n’est disponible, et comme c’est un appel prioritaire, il est justifié que nous nous rendions au plus vite sur les lieux. On nous mentionne que plusieurs appels ont été logés, ce qui donne le ton sur la gravité de l’accident.

Je suis au volant et demande à mon collègue de me guider, car je ne connais pas le secteur où nous nous dirigeons. Il y a une petite pluie qui tombe et la route est un peu glissante. On arrive à Ville Mont-Royal, et à l’intersection du boulevard Graham et du chemin Canora, on aperçoit la voiture qui a percuté un arbre. Les ambulanciers sont déjà en train d’apporter des soins à une jeune fille; je vois de loin qu’ils tentent de la réanimer. Quelques témoins sont sur place, malgré l’heure. On débarque de la voiture et on se demande par où commencer tant il y a de choses à faire. On y va par priorité: je m’occupe des victimes pendant que mon partenaire sécurise la scène.

Trois autres victimes se trouvent encore dans le véhicule accidenté: deux adolescentes et un garçon, à la place du conducteur. Il est coincé: l’impact a été tel avec l’arbre que le bloc moteur de la voiture s’est détaché et coince sa jambe. Il faudra les pinces de désincarcération des pompiers pour le sortir de là. Il est conscient, contrairement aux deux passagères. L’image est marquante: l’une des filles a de multiples fractures ouvertes, l’autre est inconsciente.

Nous avons tant à faire: une scène à protéger, des témoins à gérer... Comme on manque de renforts, autant d’ambulanciers que de policiers, nous sollicitons l’aide de quelques personnes parmi les curieux et on extirpe la victime qui est assise côté passager, celle qui a les fractures ouvertes. Un homme tient les pieds de la jeune fille, alors que j’immobilise la tête et que d’autres gens soutiennent le dos. L’homme qui tient les pieds a du mal à gérer ses émotions, au point de presque en échapper la victime. Je lui dis de me regarder et de se concentrer sur mes commandements. On dépose la blessée au sol en attendant une ambulance. Elle hurle de douleur.

Entre-temps, un superviseur arrive ainsi que des renforts. Le conducteur, âgé de 18 ans, nous affirme qu’il a consommé de l’alcool. Il est en état d’ébriété, alors nous devons procéder à son arrestation pour conduite avec facultés affaiblies, et dans cette situation, je dois rester avec lui. L’alcootest se fera à l’hôpital, au moyen d’une prise de sang.

Pendant ce temps, une des premières victimes est transportée à l’hôpital. Les pompiers réussissent à dégager la jambe du suspect pour le sortir de l’auto. Il part à son tour en ambulance, en ma compagnie, et répète à nouveau qu’il a consommé de l’alcool. Il n’est pas conscient de l’impact de son geste.

Arrivé à l’hôpital, le jeune homme est installé dans la même pièce que deux de ses victimes: un simple rideau les sépare. Je commence à avoir des blocages au niveau de ma capacité d’agir. Cette situation me choque profondément. Je me demande comment ça se fait qu’il se trouve juste à côté des jeunes filles qui se battent pour leur vie. Sans compter qu’il sacre après moi et après le personnel médical, qu’il est vraiment saoul et qu’il prend la situation à la légère. Il y a quelque chose d’indécent pour moi là-dedans.

La troisième victime, celle qui était partie en ambulance en premier, arrive également. Je ne comprends pas pourquoi elle a été dirigée vers un autre hôpital avant d’aboutir ici. Ça ne se passe pas bien pour elle, le personnel médical craint de la perdre, elle fait un arrêt cardiaque. Par miracle, elle est sauvée.

Une infirmière vient me voir et me dit qu’il faudrait que je contacte les parents des jeunes. Je me sens incapable de faire ça. Je ne comprends pas ce qui se passe: normalement, je suis toujours en contrôle. Je lui réponds alors que j’ai beaucoup de procédures d’ordre juridique à faire puisque mon suspect est accusé au criminel. Je lui fournis tous les détails d’identification des victimes: c’est elle qui fera les appels.

Le suspect nous raconte, à mon partenaire et à moi, les événements qui ont mené au drame. Les trois filles sont des meilleures amies, elles ont 16 ans et ont passé la soirée ensemble dans un party. Aux petites heures, le gars leur a proposé de les ramener chez elles dans la voiture prêtée par son père. En route, il a entamé une course de rue avec un autre gars, avant de perdre la maîtrise du véhicule et de foncer dans un arbre.

L’état d’une des adolescentes, sur le lit à côté, se détériore. L’équipe médicale lui arrache sa jaquette, lui pose les électrodes et tente de la réanimer en lui administrant des chocs électriques. Je la vois se cambrer, mais elle est toujours inconsciente. Ils sont plusieurs autour d’elle et l’un d’eux crie: «OK gang, let’s go, elle a juste 16 ans!» Et il le répète en criant pour encourager chacun à faire son maximum. Je suis bouleversée au point de figer. Je suis certaine que je vais perdre conscience. Un infirmier me sort de la pièce. Mon partenaire est avec moi, et je lui confie que je trouve ça intense. Il me rassure, il est en contrôle de la situation, il me soutient.

Une maman arrive vers nous, elle est inquiète. C’est la mère du garçon. Elle se doute bien de ce qui a pu le mener à l’hôpital, et dans le peu de mots qu’elle me dit, je comprends qu’elle n’était pas d’accord avec son ex-conjoint pour qu’il laisse son véhicule à leur fils. Elle trouve que c’est une voiture trop puissante pour lui. Elle me confie également qu’elle a de la difficulté avec son gars. Bref, elle est visiblement dépassée par les événements. Puis, j’entends son fils s’adresser à elle avec condescendance. Et là, je n’en peux plus, je m’approche de lui et mes mots sortent d’un jet: «Peux-tu avoir au moins la délicatesse d’être courtois avec le personnel qui tente de prendre soin de toi, après ce que tu viens de faire? Pis, ta mère à côté de toi, essaie donc de l’épargner un peu. T’as peut-être pas conscience de ce que tu lui fais vivre, mais si j’étais elle...» Il me répond: «C’est quoi? Tu veux me tirer une balle?»

Je ne réponds pas.

J’entends la mère me remercier pour ce que j’ai dit.

Une des trois filles lutte encore pour sa vie et subit une opération au cerveau. L’autre reçoit plusieurs chirurgies pour ses multiples fractures ouvertes à la jambe. Et lui, il n’a qu’une blessure à la jambe, c’est sa seule séquelle.

Vient le temps de rédiger le rapport. Je suis exténuée. Le soleil est levé, on est supposés avoir terminé de travailler depuis un petit bout déjà. Émotionnellement, même si j’ai passé des heures partagée entre l’inquiétude pour les victimes et la colère contre le chauffard, il n’y a rien que je peux exprimer, je dois laisser tout ça de côté. J’ai de la difficulté à composer mes phrases, je confonds la chronologie des événements. Comme j’ai procédé à l’arrestation du suspect, c’est moi qui devrai aller à la cour, alors il faut que mon rapport soit bien fait et bien détaillé.

Il est 8 h du matin quand je remets mon rapport. J’embarque dans mon auto pour rentrer chez moi. J’ai environ 50 minutes de route à faire. Et là, je succombe à une pulsion: je téléphone à ma mère. Je suis d’abord incapable de parler, je ne fais que pleurer. Elle me demande ce qui se passe. Je réussis à reprendre mon souffle pour lui dire: «Ce n’est pas moi. C’était horrible.» Et là, toutes les images se bousculent dans ma tête, la jeune fille toute bleue qui se fait réanimer, les victimes inconscientes dans l’auto...

Ma mère appelle mon conjoint et lui dit: «Quand ma fille va arriver à la maison, ne dis rien et prends soin d’elle, elle ne va pas bien.» Effectivement. Je ne me rappelle rien de ce qui a suivi. Black out.

Je commence ensuite à être désagréable. J’ai des excès de colère, je fais des cauchemars, je suis toujours en mode hypervigilance. Il faut savoir qu’à ce moment dans ma vie, je porte déjà un lourd bagage d’épreuves personnelles et professionnelles. Cet accident d’auto, les blessures, les cris de douleur des victimes, l’anxiété quant à leur survie – elles ont juste 16 ans! –, la colère que je ressens envers le jeune homme, la situation tragique qui aurait si facilement pu être évitée, ce n’est pas comme si on n’avait jamais fait de prévention, hein? Ben c’est la goutte qui fait déborder le vase. Bien sûr, tout déboule, mon état génère des conflits dans mon couple et avec les filles de mon conjoint. Je n’ai de tolérance pour rien. Je bois de plus en plus. Je m’enfonce, pourtant, je banalise la situation: «Voyons, je suis forte et courageuse, je suis une police!»

Parallèlement, les procédures judiciaires suivent leur cours, le suspect fait face à 10 chefs d’accusation, et c’est un long processus. Tellement long que j’ai le temps de tomber enceinte et d’accoucher. Je suis en congé de maternité, mais le lieutenant au poste de police m’appelle souvent concernant cette histoire. Chaque fois, je pleure au téléphone.

Finalement, alors qu’on se prépare pour le procès, j’apprends qu’il y a une entente hors cour entre les avocats. Alléluia! je n’aurai pas à témoigner.

Le coupable écope de trois années de prison.

• • •

L’affaire a été très médiatisée. On a su que les jeunes filles garderont des séquelles de l’accident toute leur vie. J’ai tellement de chagrin pour elles.

Mais personne ou presque ne sait que moi aussi, j’en ai, des séquelles. Pas physiques, mais psychologiques.

La voix du garçon, ses mots résonnent encore dans ma tête. Sa mauvaise décision, cette nuit-là, a eu des conséquences néfastes dans ma vie aussi.

En 2015, des producteurs de télé ont créé une série, Pour Sarah, inspirée de l’accident. C’est ma mère qui m’a appelée pour m’en informer. Je mettrai beaucoup de temps avant de me sentir capable de regarder les épisodes. Je n’avais pas reparlé de cet événement, qui faisait pourtant encore partie de moi. J’étais curieuse de savoir comment ça serait porté à l’écran. J’ai fini par regarder la série au complet, ce qui a ravivé ma douleur.

J’ai fini par aller à La Vigile, un centre de thérapie qui offre des services professionnels de soutien aux premiers répondants et à leur famille. Il fallait que je prenne soin de moi: je souffrais de TSPT, un trouble de stress post-traumatique. Pendant un an, sur une base hebdomadaire, j’ai aussi consulté un psychologue du Programme d’aide aux policiers et policières. À chaque visite, je devais relire la carte d’appel de l’événement, le résumé écrit de l’appel reçu au 911 signalant l’accident, que j’ai rédigé moi-même. Je pleurais chaque fois. Mais plus le temps a passé, moins j’ai versé de larmes. Je suis revenue au travail à temps complet deux ans après ces épisodes sombres.

Aujourd’hui, je suis sobre et je vais mieux. À l’époque, si on avait mieux compris ce qu’était le TSPT, et qu’on avait mis des mots sur ce que j’éprouvais, j’aurais entamé mon rétablissement au lieu de sombrer si creux. Heureusement, en 2020, la plupart des policiers connaissent l’acronyme TSPT et c’est important de briser les tabous dans notre milieu.

C’est pas comme si on ne faisait pas de prévention, hein?


Besoin de back up!


Nom: Sylvain Proulx

Corps policier: Mistissini Cree Police Force

(Ce corps policier est dissous depuis le 31 mars 2011.)

Fonction: Agent

Lieu de l’intervention: Mistissini

Date: 15 octobre 2010



Je suis natif d’Orléans, tout près d’Ottawa. J’ai 21 ans quand j’obtiens mon diplôme de techniques policières, mais je suis trop jeune pour prétendre à un poste en Ontario, où la moyenne d’âge pour l’embauche d’un policier se situe entre 25 et 35 ans. Devenir policier dans le Grand Nord du Québec, où il manque d’effectifs, est toutefois possible. C’est donc au nord du 55e parallèle, à un endroit où je n’avais jamais mis les pieds, que je suis attendu, précisément à Kativik. On me remet poivre de cayenne, bâton et radio (qui ne communique avec personne), mais pas d’arme à feu, je n’y ai pas droit étant donné que je n’ai pas suivi la formation de l’École nationale de police du Québec, à Nicolet. Un peu plus tard, on m’en remettra une, c’était nécessaire pour assurer la sécurité des citoyens et la mienne, parce que ça brassait pas mal. Après trois mois, on me tirait déjà dessus...

C’est là que j’ai rencontré l’amour de ma vie, une policière native de l’Ontario, qui est arrivée un peu avant moi. Après presque deux ans à Kativik, nous décidons de quitter pour aller travailler à Mistissini, une municipalité de village cri située au nord de Chibougamau. Lors de nos interventions, comme on ne parlait pas cri, c’était complexe de communiquer, surtout avec les personnes plus âgées. Mais on y arrivait tout de même en travaillant avec des partenaires du milieu. On demandait aussi l’aide des villageois pour traduire. Nous n’avons pas eu de difficulté à nous faire accepter par cette communauté de 2000 habitants, même qu’elle était ravie de notre présence puisque nous étions impartiaux; n’ayant aucun lien de parenté avec la population, il n’y avait pas de favoritisme.

Le 15 octobre 2010, nous sommes trois policiers en fonction par une nuit assez tranquille. Vers 4 h 30-5 h du matin, alors que nous nous trouvons au poste de police, on entend des coups de feu provenant de l’extérieur. Aussitôt, des appels entrent sur notre radio en lien avec ces tirs. Là-bas, tous les appels du 911 nous sont transmis directement, ce qui veut dire que c’est nous qui répondons aux citoyens et non un service de répartition. Charlie et moi embarquons dans notre véhicule, on circule dans les rues et on suit le son des coups de feu pour localiser le tireur. Notre autre collègue est parti de son côté et nous ne l’avons revu qu’à la fin de l’intervention, quand tout a été réglé.

Ça sent la poudre à canon à mesure qu’on se rapproche des tirs. Charlie et moi, on se sépare et on prend chacun une barricade derrière deux maisons. On sait qu’on est près, mais comme il fait noir, on ne distingue pas où le tireur est positionné. Soudain, il se met à tirer sur la maison où se cache Charlie, puis sur l’endroit où je me trouve. Les plombs du fusil frappent directement le coin de la maison.

J’entends la voix de Charlie sur les ondes de ma radio qui crie «I’m hit, I’m hit!» Il a été atteint par balle. Est-il correct, je ne sais pas, mais au moins il parle... Au même moment, deux gars en état d’ébriété marchent lentement dans la rue, entre le tireur et nous. Charlie et moi sortons de notre lieu de protection pour les faire partir de là, en leur disant qu’il y a présentement une fusillade. Je jette un coup d’œil à mon partner et remarque qu’il saigne beaucoup de la bouche et que sa veste pare-balles est amochée. Il a reçu des éclats de plomb. Il peut marcher, alors on retourne au véhicule de police. Je le ramène au poste; il reste sur place pour prendre les appels de la ligne d’urgence, afin que je ne les reçoive pas sur ma radio et que je puisse être plus discret pour retourner traquer le tireur.

Je repars à pied et croise encore mes deux gars saouls qui déambulent dans la rue avec leur caisse de bière. Bon, ils ne réalisent vraiment pas le danger qui rôde. Je leur demande de nouveau de rentrer chez eux et pars pour localiser le suspect dans un cul-de-sac où d’un côté, il y a des maisons, et de l’autre, le lac Mistissini. On continue de travailler en équipe, puisque Charlie m’avise des déplacements du tireur selon les informations des citoyens qu’il reçoit sur la ligne d’urgence. Il en profite pour appeler notre chef afin qu’elle puisse nous trouver du renfort. À son tour, elle contacte les autres policiers du village qui sont disponibles ainsi que la Sûreté du Québec. Ma conjointe ne peut pas venir en renfort, elle est enceinte de notre fils.

Un confrère enquêteur, Derek, part de chez lui et vient en renfort. Il se cache derrière une remise et le suspect tente alors de lui tirer dessus. Pour m’approcher et me rendre aux maisons afin de prendre encore une fois une barricade, il faut que je descende une butte et que je m’expose au tireur. Je m’exécute le plus rapidement possible en recevant des tirs dans ma direction, mais ils ne m’atteignent pas. À plusieurs reprises, je dicte au tireur de jeter son arme et tente de le raisonner, mais chaque fois que je lui parle, il tire vers nous. La seule chose qu’il crie, c’est: «Qui veut mourir? J’ai envie de tuer quelqu’un!»

Environ 40 minutes plus tard, deux confrères de la Sûreté du Québec, Kathleen et Charles, arrivent en renfort. Comme ils viennent de Chibougamau, normalement, ça leur aurait pris une heure, mais avec l’urgence d’agir, ils se sont dépêchés. Nous sommes très peu pour intervenir dans cette situation à haut risque. À leur arrivée, ils descendent eux aussi la butte et arrivent aux maisons où nous nous trouvons. Kathleen s’occupe de protéger nos arrières, pour que personne ne puisse faire le tour d’une des maisons et arriver dans notre dos. Charles, lui, tente de sortir un peu de sa barricade pour raisonner le suspect, sans succès. Alors qu’il retourne derrière la maison, il glisse et tombe au sol. Dès que je le vois tomber, je sors de ma protection, pour faire diversion, et je crie de nouveau au tireur de laisser tomber son arme. Il se tourne alors vers moi et me prend en joue. Je tire donc deux coups vers lui, sans l’atteindre, et je retourne me cacher. Il décharge encore une fois son arme à feu dans ma direction, pendant un long moment.

Alors qu’il s’arrête pour recharger son arme, on en profite pour s’élancer vers lui. C’est ainsi qu’on arrive à le maîtriser et à le coucher au sol. Il lâche son arme et on réussit à le menotter. Du premier tir au dernier, deux heures se sont écoulées.

Il a avec lui une boîte à lunch remplie de munitions et un fusil de calibre .12 à pompe. C’est un tireur d’expérience, puisque avec cette arme, il est possible de mettre quatre cartouches dans le chargeur et une directement dans le canon. Lui, il ne tirait jamais plus que quatre coups à la fois, afin de toujours avoir une cartouche chambrée prête à tirer, même s’il s’arrêtait pour recharger son arme. Nous sommes donc intervenus au bon moment, mais il aurait pu tout de même nous tirer avec la munition chambrée...

• • •

En tout, environ 120 coups de feu ont été tirés sur une distance d’un kilomètre. C’était une grosse scène de crime gérée par les enquêteurs de la Sûreté du Québec. Chaque coup de feu était marqué par GPS à l’endroit où les douilles se trouvaient.

Comme j’avais déchargé mon arme, j’ai patienté au poste le temps que les représentants des crimes majeurs arrivent pour me rencontrer. Charlie s’en est sorti avec des blessures légères au niveau de la bouche: des fragments de plomb ont pénétré dans sa peau, mais heureusement, c’est sa veste pare-balles qui a encaissé le plus gros.

Le tireur était un gars âgé de 19 ans; il avait quitté sa maison plus tôt en soirée avec ses deux armes à feu, un fusil de calibre .12 et une carabine de chasse .30-06, alors qu’il était intoxiqué par l’alcool et la cocaïne. Sa mère avait tenté de l’empêcher mais n’y était pas arrivée. À l’extérieur, il a tiré le chien d’un voisin avec sa carabine: elle s’est alors enrayée et a cassé en sept morceaux. Ce qui est une bonne chose dans cette histoire, puisque cette arme permet des tirs beaucoup plus précis et pénétrants à longue distance que le fusil. S’il avait continué son carnage avec la .30-06, les projectiles auraient traversé nos vestes pare-balles et nos barricades. Malgré tout, il a atteint deux civils et Charlie.

Avant cette fusillade, il avait fait face au système judiciaire à cinq reprises pour des crimes reliés aux armes. Il a plaidé coupable à des accusations de tentatives de meurtre sur deux civils, d’avoir déchargé une arme à feu dans l’intention de blesser quatre policiers. C’était en quelque sorte une entente avec la Couronne. S’il décidait de plaider non coupable, les accusations de tentatives de meurtre sur les quatre policiers auraient été ajoutées à sa liste de condamnations, ce qui lui aurait donné une plus lourde sentence. Il s’en est tiré avec 10 ans de prison.

J’ai poursuivi ma carrière dans le Grand Nord jusqu’au 31 mars 2011 à minuit exactement; le 1er avril, le corps policier était dissous. Rien pour m’arrêter; j’ai continué ma carrière ailleurs, à différents endroits au Québec, pour atterrir à Gatineau, où je fais toujours ce métier qui me passionne.


Complément d’information

Le 8 février 2013, l’agent Proulx, ses trois collègues de l’ancienne force de police de Mistissini ainsi que les deux agents de la Sûreté du Québec présents lors de cette fusillade ont reçu la médaille de Bravoure de la part du gouverneur général du Canada, l’honorable David Lloyd Johnston, pour avoir risqué leur vie dans des circonstances dangereuses. D’autres témoignages de reconnaissance de la part du ministre de la Sécurité publique, monsieur Stéphane Bergeron, et du député d’Ungava, monsieur Luc Ferland, ont également été adressés à l’agent Proulx à la suite de cette intervention.




Des débuts intenses dans le métier


Nom: Simon Gervais

Corps policier: Service de police de Terrebonne

Fonction: Agent

Lieu de l’intervention: Terrebonne

Date: 27 mars 2011



On est dimanche matin, c’est une belle journée de printemps très ensoleillée, la vibe est bonne. C’est le tout premier jour de travail de ma carrière. Ce 27 mars, je revêts officiellement ma veste pare-balles, mon ceinturon, ma radio, tout est une première fois. On commence le fall in au poste de police, on me présente à l’équipe et on me jumelle avec mon formateur. Durant le briefing, on reçoit un appel sur les ondes afin de venir en aide à un homme intoxiqué, gisant au sol, dans une cour arrière de résidence. Ainsi, on nous permet de quitter avant la fin de la réunion pour aller lui porter secours. Je prends place du côté passager du véhicule de police. On récupère l’homme et on l’amène à l’hôpital afin qu’il reçoive les soins nécessaires.

Jusque-là, facile.

Je suis super-excité de travailler, mais pas très à l’aise avec tout cet équipement, je n’ai encore jamais parlé sur les ondes radio, même écouter les appels, c’est totalement de l’inconnu pour le jeune policier que je suis. Alors que nous sommes encore à l’hôpital, on entend sur les ondes qu’il vient tout juste de se produire un vol qualifié dans un bar où se trouvent des machines à sous. L’individu a menacé la serveuse avec un couteau et s’est poussé avec le contenu de la caisse. Nous avons une description du véhicule du suspect et on circule partout dans la ville de Terrebonne dans le but de le localiser.

Environ une heure ou deux plus tard, on reçoit une autre information qu’il vient d’y avoir un autre vol qualifié, mais cette fois-ci, à Laval. Le point commun entre ces deux vols: c’est la même description du véhicule. Cette fois-ci, nous avons la plaque d’immatriculation. Ça nous permet d’obtenir le lieu de résidence du suspect. Il habite à Terrebonne. Des policiers circulent devant sa maison et localisent le véhicule dans l’entrée. Une policière dans un véhicule banalisé surveille le moment où la personne quittera son domicile.

Quatre véhicules, dont le nôtre, se positionnent aux extrémités de la rue de notre suspect pour couvrir les sorties, en attendant que les enquêteurs obtiennent le mandat pour procéder à son arrestation chez lui. Pendant que nous patientons dans la voiture, mon formateur prend le temps de m’expliquer comment le matériel fonctionne. Et on se fait un plan d’intervention avec toutes les hypothèses possibles qui peuvent arriver avec le suspect. Il me demande si je suis à l’aise de verbaliser l’individu, de lui donner les ordres de mettre ses mains en l’air et ce qui suit afin de pouvoir le menotter, puisqu’il ne faut pas oublier qu’il est considéré comme dangereux – il est armé d’un couteau. Moi, tout fraîchement sorti de l’école, avec les notions apprises et les multiples scénarios travaillés, je réponds: «Certainement, je suis à l’aise!»

Deux heures plus tard, à 13 h, la policière dans la voiture de surveillance nous mentionne que le suspect vient de sortir de chez lui et qu’il monte dans son véhicule. Il se dirige dans notre direction. Là, mon cœur se met à battre plus vite, je suis nerveux et j’ai l’adrénaline dans le tapis.

L’homme se rend à une station-service, pas très loin. Il s’immobilise près du garage, en biais par rapport aux pompes à essence, clairement pas dans un espace de stationnement. On se stationne à distance, mais de manière à lui faire face. Nous avons un bon visuel sur lui. Un collègue se gare à notre droite, parallèle à nous. Dès notre arrivée, l’homme sort de son véhicule. On ouvre nos portières et on prend une barricade derrière. Par ce jour de congé, il y a plusieurs clients à cette station d’essence, plusieurs voitures sont stationnées alors que les gens font le plein. Le collègue de l’autre auto crie tout de suite les ordres à l’homme, ne sachant pas que mon formateur m’avait demandé de le faire. Pas grave. Pour éviter le cafouillage dans les directives, je le laisse faire. Il lui ordonne de lever ses mains dans les airs, d’avancer tranquillement vers lui. Le suspect collabore bien et suit les directives. Mon confrère lui demande de lever son manteau pour s’assurer qu’il n’a caché aucune arme à sa ceinture. Il poursuit en lui disant de se mettre à genoux, puis les mains au sol, face contre terre. Tout se passe nickel. Le gars prend même l’initiative de mettre ses mains derrière sa tête.

Mon formateur s’avance vers lui, rengaine son arme pour prendre ses menottes. À l’instant où il met la main sur ses menottes qui se trouvent dans sa veste pare-balles, le suspect se lève et court vers son auto. Mon formateur le suit et l’agrippe pour l’empêcher de retourner à l’intérieur du véhicule. Tout se passe très vite: le suspect réussit à prendre place du côté conducteur, démarre et appuie à fond sur l’accélérateur en laissant la portière de sa voiture ouverte. Mon formateur est toujours agrippé à lui, et le conducteur essaie de circuler entre la bâtisse et un véhicule stationné à la pompe à essence. Évidemment, l’espace est trop restreint et ça ne passe pas. La portière coincée tente de se refermer sur mon formateur. Son réflexe est de sauter dans les airs, mais la portière le comprime au niveau de son arme de service et du bâton de l’autre côté de son ceinturon, à la taille. Il ne peut pas bouger, il est compressé.

Tous les clients ont les yeux rivés vers nous, des adultes et des enfants; chacun a arrêté de faire ce qu’il faisait. L’autre policier et moi nous dirigeons rapidement derrière le véhicule du suspect. On entend le moteur qui rugit vraiment fort et notre collègue qui hurle de douleur.

Tellement intense. Encore aujourd’hui, j’ai ses cris gravés dans ma tête.

Mon collègue crie plusieurs fois au suspect d’arrêter la voiture. Est-ce qu’il entend, malgré les cris de douleur de mon formateur? On ne le sait pas. Mais, chose certaine, il ne coupe pas le moteur, malgré les demandes. Mon confrère fait feu et les balles de son arme traversent la vitre arrière, le siège du conducteur, et atteignent le suspect. L’homme lâche l’accélérateur et mon formateur peut se libérer de la portière.

Au même moment, le sergent arrive sur les lieux. Mes deux confrères vont derrière le bâtiment du garage pour décompresser de la situation. Pendant ce temps, mon sergent et moi cassons la fenêtre du côté passager de l’auto pour arrêter la voiture et sortir le suspect par le côté passager. On l’étend par terre un peu plus loin. Deux policières arrivent en renfort et font aussitôt les manœuvres de réanimation. Les ambulanciers arrivent et le transportent à l’hôpital, où son décès est constaté. Déjà, lors des manœuvres pour le réanimer, il perdait beaucoup de sang et avait le regard absent.

Je vais rejoindre les deux policiers: ils sont calmes, mais un peu secoués par la fusillade qui vient de se produire. C’est le genre d’événement que tu ne veux pas vivre dans une carrière.

Lorsqu’il y a un coup de feu durant une intervention, une enquête externe s’applique. Alors, nous ne pouvons pas parler entre nous avant d’avoir écrit notre rapport. Nous sommes tous les trois emmenés à l’hôpital, mon formateur a eu une blessure aux hanches mais s’en tire bien. Sur place, un membre du syndicat nous attend afin de s’assurer que nous respections la procédure de ne pas nous parler de l’événement qui vient de se produire. Ce membre me dit qu’il va contacter ma conjointe pour lui dire que je suis OK. Il se veut rassurant, mais l’avise que je ne pourrai pas lui parler en raison de l’enquête ministérielle. Il raccroche.

Évidemment, elle est inquiète, et son réflexe est d’appeler son père (un policier) afin de savoir ce qu’une «enquête ministérielle» signifie. Mon beau-père appelle à son tour mon père, lui aussi policier (ça court dans la famille!), pour lui résumer mon premier jour de travail. Cinq minutes plus tard, mon téléphone sonne. C’est mon père: «Fiston, je sais que tu ne peux pas parler, mais dis-moi juste si tu as tiré ou pas.» J’ai répondu non. Rassuré, il me répond de prendre soin de moi, qu’on se reverrait plus tard.

Après avoir eu notre congé de l’hôpital, le jour même, on retourne au poste de police où l’on rencontre les enquêteurs de la Sûreté du Québec qui mènent l’enquête. Et chacun quitte pour rentrer chez soi.

En soirée, je vais rendre visite à mes parents, à Trois-Rivières. En arrivant chez eux, c’est plus fort que moi, je me mets à pleurer dans les bras de ma mère. Je ne peux pas croire que j’ai été impliqué dans une fusillade à quelques heures du début de ma carrière. Il me faut du temps pour assimiler tout ça. Parler me fait du bien.

La semaine suivante, je suis de retour au poste, prêt pour la suite.

• • •

Deux ans et demi plus tard, l’enquête ministérielle a confirmé que nos actions étaient justifiées.

Depuis, les sergents de mon poste de police utilisent cette intervention pour bien faire comprendre aux recrues qu’il leur faut toujours être alertes dès qu’elles sont sur le terrain, car on ne sait jamais ce qui peut arriver. Chaque 27 mars, mes confrères et moi, on se remémore cet événement.

Parce que ce dimanche de 2011, cette journée n’était pas ensoleillée pour tout le monde...


Un bébé sauvé in extremis


Nom: Ne peut être dévoilé.

Corps policier: Service de police de la Ville de Montréal – Poste de quartier 7

Fonction: Agent

Lieu de l’intervention: Ville Saint-Laurent

Date: 29 janvier 2012



En 2012, le SPVM a procédé à un projet pilote de remaniement d’horaire, selon lequel les policiers travailleraient soit toujours de nuit, soit toujours de jour et de soir. Durant cette période, il y avait beaucoup de changements dans les équipes, alors je ne connaissais pas tellement mes nouveaux coéquipiers.

Le soir du 29 janvier 2012, je suis en patrouille sur le terrain pour la première fois avec ma collègue Sophie16. On circule dans les rues de Ville Saint-Laurent, aujourd’hui un arrondissement de Montréal, mais qui est encore connu sous son ancien nom. C’est dimanche et il neige.

On se trouve dans le secteur Chameran-Lebeau, situé à l’extrême est de l’arrondissement et délimité par les autoroutes 15 et 40, et le chemin de fer. La soirée est assez tranquille quand un duo de notre équipe reçoit un appel de la centrale de répartition: un homme entend quelqu’un crier dans le couloir de son bloc appartements. Cette information semble banale, voire routinière; des appels du genre font effectivement partie de notre quotidien.

Sauf que...

Dans notre métier, il nous arrive de poser des gestes parce qu’on se fie à notre feeling, à notre intuition. Et là, j’ai le sentiment qu’il y a quelque chose de différent dans cet appel. Il me semble que c’est bizarre que quelqu’un trouble la paix un dimanche soir dans un bloc appartements; il est autour de 20 h 30 et d’habitude, à cette heure-là, les gens sont tranquillement chez eux à profiter des derniers moments du week-end avant qu’une nouvelle semaine de travail commence. Dans notre esprit analytique, on tient toujours compte du contexte. Par exemple: deux personnes qui se promènent dans un parc un samedi après-midi, c’est tout à faire normal; la même chose qui se produit au milieu de la nuit, c’est louche et ça donne lieu d’investiguer. Comme Sophie et moi patrouillons à deux coins de rue du bloc appartements d’où vient l’appel, et qu’on a le sentiment qu’il y a urgence d’agir, on décide de se rendre sur les lieux sans perdre une seconde.

On arrive devant la grande tour avant le duo de policiers mandaté par la centrale de répartition. C’est un bloc appartements connu des policiers: il y a souvent des plaintes, surtout l’hiver, concernant des jeunes du quartier qui se réunissent dans les cages d’escalier pour chiller ou consommer stupéfiants et alcool. On entre par la porte principale; tout a l’air normal. On monte en ascenseur jusqu’au neuvième étage, d’où l’appel a été logé. Les portes s’ouvrent sur un long couloir qui s’étire à gauche et à droite et sur lequel donnent de nombreuses portes d’appartement. Elles sont toutes fermées. Pas d’attroupement dans le couloir, rien de menaçant. Mais notre attention est tout de suite attirée à notre gauche: quelqu’un pleure. Un homme est à genoux, dos à nous. Il sanglote, mais il ne crie pas.

On s’approche de lui et je lui demande: «Monsieur, qu’est-ce qui se passe? Est-ce qu’on peut vous aider?» Il nous répond: «C’est mon bébé, mon bébé...»

Inquiet de sa réponse, je me penche vers lui et mon cœur s’accélère quand je découvre qu’il tient un bébé dans son bras gauche. Il a deux doigts enfoncés dans la bouche du poupon et il appuie fermement sa paume sur la petite gorge, ce qui empêche l’air de passer. Le pauvre bébé a le teint bleuté et il est inconscient. Devant cette image d’horreur, j’insiste une seconde fois en lui demandant ce qui se passe. Il répond: «Il y a un serpent dans sa gorge.» Je ne comprends pas ce qu’il veut dire. D’une part, il semble lucide, ses réponses sont claires, mais il est aussi en état de panique. À cet instant, la réflexion qui me vient en tête est que, pour une raison inconnue, le bébé aurait avalé un serpent en jujube et que le père tente de le lui retirer avec ses doigts parce qu’il s’est étouffé avec.

Sauf que de la manière dont il s’y prend, il empire la situation. Je lui demande d’enlever la pression qu’il fait avec sa paume sur la gorge et ses doigts dans la bouche du bébé. Au même moment, le duo attitré à cet appel arrive. Aussitôt, ma collègue demande à la répartition l’assistance des paramédics: l’état du bébé est clairement une urgence médicale.

La scène est crève-cœur: un bébé garçon âgé de six mois seulement, dans son petit pyjama bleu, sans aucune défense.

Voyant que le père n’a pas relâché la pression, je lui répète à nouveau d’ôter ses mains pour que je puisse faire les manœuvres nécessaires afin de débloquer les voies respiratoires de l’enfant. Je constate qu’il y a du sang qui s’échappe de la bouche du petit garçon. Le père refuse encore une fois d’obtempérer en disant qu’il ne peut pas enlever sa main et ses doigts «sinon le serpent va entrer». Je commence à ce moment à douter de ce qu’il nous dit. Je regarde plus attentivement dans la bouche du bébé: je ne vois absolument rien. Il n’y a pas de serpent en jujube. Mon hypothèse est automatiquement remplacée par une autre: l’homme a une hallucination. Mon attention se tourne alors complètement vers lui: il doit absolument enlever sa main, et comme il ne collabore pas, et que l’enfant a visiblement besoin d’air, il y a urgence d’agir. Je me concentre à sauver et à sécuriser le bébé. Avec mes collègues, on agit en simultané: pendant que Sophie et moi enlevons le bébé des mains de son père, les deux autres agents isolent ce dernier plus loin pour le contrôler. Je me prépare à faire les manœuvres de réanimation sur le bébé, qui se remet à respirer de lui-même dès que la pression faite sur sa gorge est relâchée. L’enfant reprend un teint naturel, ce qui démontre enfin une meilleure circulation de l’oxygène au cerveau.

À quelques mètres de nous, le papa, en pleine psychose, pleure. Il vit une profonde détresse. Il pense réellement que le serpent va réussir à se faufiler dans la bouche de son bébé. Il n’arrête pas de hurler que son bébé va mourir. Nous lui demandons où se trouve la maman; il nous répond qu’elle est au travail.

Les pompiers sont les premiers répondants à arriver. Ils prodiguent des soins au bébé avant que les ambulanciers prennent le relai et emmènent la petite victime dans l’ambulance. J’embarque dans le véhicule avec eux en direction de l’hôpital Sainte-Justine, tandis que Sophie nous suit avec l’auto-patrouille.

Nous accompagnons le bambin afin de résumer les faits au médecin traitant et pour connaître l’état des blessures: leur gravité aura un impact sur les accusations criminelles qui seront portées envers le père. Le médecin examine le petit et nous confirme que les blessures sont moins graves qu’elles auraient pu l’être si nous n’étions pas intervenus rapidement. Le bébé s’en sort avec des lacérations à la bouche. Au niveau de son développement, nous espérons que tout se passe bien pour lui et que le manque d’oxygène au cerveau n’entraînera pas de séquelles. Mais ça, évidemment, on ne le saura jamais.

Pendant ce temps, un enquêteur s’occupe de contacter la mère. Le papa est pour sa part emmené au centre de détention par nos collègues. L’homme de 36 ans est arrêté et des accusations de voies de fait graves sont portées contre lui. Plus tard, lors de la comparution, le juge déterminera que vu la gravité de son geste, il doit demeurer en détention. Il subit également une évaluation psychiatrique à l’Institut Philippe-Pinel.

La suite, on ne la connaît pas.

• • •

Ce qui est triste dans cette histoire, outre les blessures infligées au bébé, c’est de voir que le père, à travers son délire, était sincèrement inquiet et tentait à sa manière de sauver son fils. C’est aussi de constater à quel point la maladie mentale peut amener quelqu’un à croire en ce qui n’existe pas et à poser des gestes inconcevables en rapport avec cette fausse réalité. Il y avait une cohérence dans les émotions du père et ses réactions. L’homme a réagi comme tout parent l’aurait fait en voyant son fils en danger... sauf que le petit ne l’était pas, au départ, en danger. Hélas, c’est le papa qui lui causait du tort, il était le responsable de la souffrance de son enfant. La dégringolade dans son esprit a failli mener à une issue fatale. Le père expliquera plus tard que tout a commencé quand son fils, endormi dans sa couchette, s’est réveillé en soirée. Lorsqu’il s’est rendu dans la chambre pour voir ce qui se passait, il a cru voir un serpent dans la bouche de son enfant. C’était le début du cauchemar.

Le feeling que nous avons eu, Sophie et moi, en entendant le message de la centrale, a permis de sauver la vie d’un enfant. J’ai rarement été aussi content d’avoir été à l’écoute de ma petite voix. Les informations sommaires qu’on avait reçues ne justifiaient pas que ma partner et moi nous rendions au bloc appartements en priorité ce soir-là. On l’a fait parce qu’on a décidé de se fier à notre mauvais pressentiment, avec un empressement qui aurait été difficile à expliquer, car un autre duo était mandaté sur les lieux. On n’aurait pas pu invoquer que c’était pour une question de vie ou de mort parce qu’à ce moment-là, on ne le savait pas. Et pourtant, notre geste a fait toute la différence pour ce bambin. Parfois, les policiers posent des gestes qui peuvent avoir des répercussions pour eux, dans le but avant tout de sauver des vies.

Cette histoire m’a fait prendre conscience de l’importance d’écouter ses intuitions et de poser les gestes nécessaires dans les circonstances, car chaque seconde peut compter. Dans cet immeuble de 16 étages, où se trouvent des dizaines de logements, la très grande majorité des résidents ignoraient que tout près d’eux, un bébé de six mois passait très près de perdre la vie.

Nous, on l’a senti.



16.Nom fictif.


Grand Theft Auto: la réalité dépasse la fiction!


Nom: Vanessa Beaudin

Corps policier: Sûreté du Québec – MRC Maria-Chapdelaine

Fonction: Agente

Lieu de l’intervention: Dolbeau-Mistassini

Date: 21 mars 2012



En cette douce soirée du 21 mars 2012, je commence mon quart de travail par un appel qui entre au 911 indiquant qu’un 10-05 – ou collision matérielle – vient de se produire. Il est 19 h 30. Rien de grave, selon la répartition. Ma consœur et moi nous rendons ainsi sur le lieu de l’accrochage entre les deux véhicules, dans le secteur Dolbeau de la ville. Pour bien vous situer, la municipalité de Dolbeau-Mistassini est séparée en deux par le boulevard des Pères, qui enjambe la rivière Mistassini à un bout et la rivière Mistassibi à l’autre.

On arrive sur place et, étrangement, il n’y a qu’une seule des deux voitures accidentées. La conductrice et son copain nous expliquent alors les circonstances de l’incident: l’autre véhicule impliqué est arrivé derrière eux et leur a foncé dessus non pas une, mais deux fois, comme si c’était intentionnel, avant de se sauver. On apprend en détail qu’au premier impact, la conductrice du véhicule accidenté s’est stationnée dans une entrée de commerce afin de pouvoir discuter avec l’autre conducteur sans nuire à la circulation. Elle avait attendu qu’il vienne la rejoindre. Ce qu’il a fait... pour lui foncer dessus à nouveau avant de faire demi-tour et de quitter les lieux.

Vu les circonstances, on demande à la conductrice et à son compagnon s’ils ne se sont pas disputés avec quelqu’un; si, pour une raison ou une autre, une personne pourrait leur en vouloir... Ils répondent par la négative à toutes nos questions. Nous avons une description très sommaire de l’automobile et du suspect. Alors que nous inscrivons les informations pour le rapport d’accident, on reçoit un deuxième appel du Centre de gestion des appels: une autre collision matérielle suivie d’un délit de fuite. Tiens, tiens... C’est un autre duo de patrouilleurs qui se rend sur ces lieux.

Ma partenaire les contacte pour partager nos informations. Les gars nous confirment que c’est apparemment le même véhicule qui est responsable de la deuxième collision: les descriptions des deux événements concordent, quoique la leur est plus détaillée.

Au même moment, un troisième appel nous informe d’un incident semblable en tout point survenu à l’autre bout de la ville, cette fois dans le secteur Mistassini. On demande du renfort à une troisième équipe pour aller à la rencontre des victimes.

Entre-temps, vers 20 h 15, un quatrième appel entre. On apprend qu’un homme agressif est dans le stationnement de la salle de spectacle de Mistassini. Il faut savoir qu’à cette heure-là, l’endroit est bondé, car il y a un match d’improvisation prévu en soirée, et que le stationnement dessert aussi une école de danse située tout près.

L’individu en question en est à sa deuxième visite en cinq minutes dans le parking. La première fois, il s’en est pris à un jeune de 17 ans. Il est arrivé en voiture, a arrêté son auto, en est sorti et s’est dirigé vers l’ado en lui hurlant: «J’vas t’tuer, mon tabarnak!» Il l’a agrippé par le cou avec ses deux mains et l’a serré fort, très fort. La victime était paniquée. Puis, l’homme a desserré sa prise en disant au jeune: «T’es mort, t’es mort.» Il a tourné les talons, est remonté dans son auto et a quitté les lieux, sous le regard abasourdi des témoins.

Cette fois-ci, il s’est placé derrière un véhicule immobilisé dont le moteur tournait, avec un papa au volant qui attendait que sa fille termine son cours de danse. L’homme agressif a appuyé à fond sur l’accélérateur et a «bumpé» la voiture familiale à deux reprises. Le père, même s’il enfonçait son pied sur le frein, s’est fait pousser sur une distance d’environ 20 pieds. Puis, le suspect a cessé sa manœuvre. Le père en a profité pour mettre son bras de vitesse en mode stationnement, appliquer le frein à main et sortir au plus vite de l’habitacle.

Le suspect décide de l’imiter et sort également de son auto en criant: «J’vas t’tuer!» Il lui fonce dessus. Doté de bons réflexes, le père lui balance un coup de pied dans le ventre. L’homme tombe, se relève, charge encore et reçoit un second coup de pied. Il retombe, se relève et repart avec sa voiture. Le père tente de le retenir sur place pour que la police puisse l’arrêter, alors il s’accroche à la portière du conducteur, au point de la désarticuler et de la rabattre sur l’aile de l’auto. Le suspect réussit tout de même à quitter les lieux avec sa portière qui bat au vent!

On se met à le chercher, mais c’est frustrant, car il a toujours un coup d’avance sur nous.

Une autre information nous confirme qu’il récidive, cette fois-ci de nouveau à Dolbeau. Il fonce dans un véhicule en mouvement. Il faut l’arrêter à tout prix, cet homme est vraiment dangereux. Ma collègue et moi décidons d’aller nous placer sur le boulevard des Pères et d’attendre que l’individu se pointe, car visiblement, comme il ne fait que se promener entre les deux secteurs de la ville, il finira bien par passer devant nous, il n’y a pas d’autre chemin possible.

Comme nous sommes en route, on arrive à une intersection. Et que croise-t-on? Le véhicule le plus accidenté que j’aie vu de ma vie! C’est une Mazda grise qui avance en roulant sur une jante – puisque la roue avant gauche côté conducteur n’y est plus –, ce qui cause des flammèches au contact de l’asphalte. La portière du conducteur ne ferme plus, le coussin gonflable est déployé, le capot est en accordéon et le pare-chocs avant frotte au sol!

Le conducteur ne nous voit pas et poursuit son chemin sur le boulevard. Gyrophares et sirènes aussitôt mis en fonction, on avertit nos confrères que nous sommes en poursuite et donnons la position. L’adrénaline dans le tapis, je suis assise au bout de mon siège, prête à sortir au plus vite de la voiture... L’homme ne s’arrête toujours pas. Comble de malheur, il y a une voiture en avant de lui. Sous nos yeux, il la dépasse par la gauche et donne un bon coup de volant, puis il accélère. Le véhicule atteint se retrouve fauché sur le côté de la route. Nous passons à côté du conducteur et lui disons que nous allons revenir.

On pénètre dans un quartier résidentiel. Deux de nos collègues ont comme plan d’aller couper la route à notre sujet d’intérêt en plaçant leur véhicule perpendiculaire au chemin. La voiture de patrouille se fera percuter, mais le manège doit cesser. À la surprise de tous, le conducteur de la Mazda décélère. Miraculeusement, la voiture du suspect s’arrête à quelques pouces seulement de l’auto-patrouille.

Ma collègue n’a même pas le temps d’immobiliser notre véhicule que j’ouvre ma porte et m’extirpe. Je sors mon arme à feu, pointe le gars et lui ordonne de se coucher au sol.

Il sort de son auto, me regarde et se met à courir. Voyant qu’il a les mains vides, je rengaine mon arme et le poursuis jusque dans la cour d’une maison privée. La distance nous séparant rétrécit de plus en plus. Je le rattrape, lui saute dessus en lui faisant une prise, comme au football, en lui agrippant les deux bras pour le faire tomber au sol. Simultanément, il s’enfarge les pieds dans un banc de neige durcie. Sous le coup, il s’écrase face première. Je ne le lâche pas, mais il réussit à nous retourner: je me retrouve donc couchée sur le dos, lui allongé sur moi, de dos aussi. Je m’accroche à lui comme si j’étais un sac à dos, en attendant que mon équipe nous rejoigne. Mes collègues arrivent; l’homme est remis sur pied et menotté.

Son front est fendu et le sang coule à flots. En me relevant, j’aperçois une quinzaine de citoyens présents sur la route, qui ont assisté à l’arrestation. L’un d’eux vient me voir et me félicite pour ma «cascade» en me disant que c’était comme dans les films!

Je retourne près de l’auto où est assis l’homme. Il me regarde et se met à rire. Durant le transport jusqu’au poste de police, il ne dit pas un seul mot. Vers 22 h 30, on applique la procédure habituelle d’une arrestation, et il ne parle toujours pas, il ne fait que rire. On l’assoit en salle d’interrogatoire et comme je quitte pour aller chercher des papiers, il se tape la tête sur la table. Je le retiens en lui disant d’arrêter de faire ça. Je tente de quitter à nouveau, mais il continue de se cogner la tête, encore plus fort.

On appelle les ambulanciers et on retient l’homme de force pour éviter qu’il se blesse plus sérieusement. Ça urge. Les paramédics nous précisent qu’ils doivent l’emmener avec eux à l’hôpital, puisqu’il est trop intoxiqué et que son cœur bat anormalement. À l’hôpital, le médecin nous informe que si son patient avait passé la nuit en cellule, il serait probablement mort. Ses reins avaient cessé de fonctionner et son cœur aurait lâché. Tout ça parce qu’il avait gobé 12 comprimés d’ecstasy et bu une caisse de 12 bières.

L’homme doit être attaché sur le lit d’hôpital, pour sa sécurité. Couché sur le lit, les yeux fermés, les bras et les pieds en contention, il hurle et tente de se lever toutes les 10 minutes. Et ça se répète pendant plusieurs heures, sans qu’il prononce un seul mot.

• • •

Deux jours plus tard, le 23 mars, l’homme a quitté l’hôpital pour rencontrer les enquêteurs au poste de police. Il était exténué. Ce jeune de 23 ans, souffrant de maladie mentale, a raconté qu’il avait acheté un véhicule usagé sur l’heure du midi, le jour des événements. Après avoir mixé alcool et drogue, il avait pris le volant et, en plein délire, avait cru qu’il était dans une game du jeu vidéo Grand Theft Auto, où l’objectif est de commettre des délits comme des accidents, en se faisant poursuivre par la police. Résultat: il a reçu 17 chefs d’accusation, dont profération de menaces de mort, voies de fait, conduite dangereuse, conduite avec les capacités affaiblies. Il a encaissé une peine de 20 mois de détention et trois ans de probation.

C’est à partir de cet événement que j’ai pris pleinement conscience des ravages que peuvent causer des problèmes de santé mentale non soignés combinés avec la prise de drogue et d’alcool. Malheureusement, ce n’est pas un cas rare. Cette histoire de poursuite, déjà très marquante pour les personnes impliquées, aurait pu être beaucoup plus tragique sans notre intervention.

Cela a donné un tout autre élan à ma carrière et m’a prouvé que j’étais tout à fait à ma place dans la police.


Policier blessé: la peur de perdre son buddy


Nom: Robin Lévesque

Corps policier: Sûreté du Québec – MRC de Rimouski-Neigette

Fonction: Agent

Lieu de l’intervention: Rimouski

Date: 25 juin 2012



Au lendemain de la Saint-Jean-Baptiste, mes collègues et moi nous disons que cette prochaine nuit au boulot sera certainement plus tranquille que la précédente, étant donné que les grosses festivités sont passées. On commence notre quart de travail par une rencontre dont le but est de se communiquer, ou partager, les dernières informations concernant le secteur qu’on dessert. Par la suite, chaque duo se prépare pour partir en voiture, faire sa patrouille de la ville et, puisque ce lundi soir pluvieux s’enligne pour être assez relax, on se donne rendez-vous plus tard pour prendre notre café tous ensemble, dans un stationnement où l’on peut se retrouver en voiture. Chaque nuit en est une différente, mais ce café, j’étais loin de me douter que je ne le prendrais pas.

Je suis toujours au poste de police à préparer mon équipement pour ma nuit de travail quand le téléphone du bureau des patrouilleurs sonne. Je prends le coup de fil. C’est le centre de gestion des appels: un citoyen vient de signaler un individu agressif en train de donner de coups de poing sur son auto garée dans le stationnement du centre commercial La Grande Place, au centre-ville de Rimouski. Je note l’adresse, puis je joins Richard, mon partenaire pour ce shift. Je lui dis qu’on va passer voir ce qui se passe avec l’homme, puis qu’après on rejoindra le reste de l’équipe.

On quitte le poste vers 22 h 30 et on se rend au centre commercial. Sur place, on voit le gars assis dans son véhicule, côté conducteur, le moteur éteint. On s’approche de son auto, on se stationne, puis on débarque de notre véhicule de patrouille. Je me dirige vers la porte du conducteur pour aller jaser avec le gars. Pendant ce temps, Richard se glisse de l’autre côté de l’auto, il sort sa lampe de poche et vérifie qu’il est seul à l’intérieur, qu’il n’y a pas d’arme ou quoi que ce soit de compromettant.

Je demande à l’homme comment il va et ce qu’il fait là. Il me répond de façon agressive qu’il ne veut pas nous parler et qu’il ne veut rien savoir de nous, puisque c’est de notre faute s’il a déjà fait de la prison auparavant. Je précise alors qu’on a reçu un appel d’un citoyen inquiet pour lui, et je lui demande ses pièces d’identité afin de savoir à qui je m’adresse. Il refuse catégoriquement. Je relève la tête et j’informe Richard que notre homme ne veut pas collaborer. Mon partenaire fait donc demi-tour et vient se placer à mes côtés. Entre-temps, l’homme dans la voiture serre les poings avant d’ouvrir sa portière et de sortir rapidement de son auto.

En voyant ça, je fais quelques pas de recul pour garder une distance de sécurité parce que l’individu a toujours les poings serrés. Il y a toujours trois façons de réagir devant quelqu’un d’agressif: foncer, fuir ou figer. Richard et moi, on ne fige pas, et on ne fuit pas non plus.

Je déploie une arme intermédiaire qui est mon bâton télescopique. Je me positionne de façon à contre-attaquer, car l’homme se dirige vers moi. Il nous injurie, il est enragé et très agressif, autant dans ses paroles que dans ses mouvements.

De son côté, Richard sort sa bonbonne de poivre de cayenne et en projette en direction du suspect; ce dernier, positionné en diagonale par rapport à mon collègue, en reçoit sur la moitié du visage. C’est suffisant pour l’aveugler momentanément. On ordonne à l’individu de se coucher au sol. On parle fort, lui, il crie en se frottant le visage. Évidemment, ça chauffe. Mais au lieu d’obtempérer et de se coucher par terre, il contourne sa voiture par-derrière pour gagner le côté passager. Richard s’avance pour lui faire face tandis que je passe aussi derrière le véhicule. Le temps que je fasse le tour de la voiture, Richard et l’individu entrent en contact. Ça brasse pas mal, des coups s’échangent, on tente de maîtriser l’homme tandis qu’il essaie de se défaire de notre étreinte. On se retrouve alors, en peu de temps, les trois au sol. Je suis carrément sur le suspect qui me crie de débarquer de son dos. Pas question! Je le tiens plutôt fermement de la main gauche, puis avec ma main droite, j’attrape mes menottes sur mon ceinturon afin de le contraindre une fois pour toutes.

Je sursaute en voyant mes mains pleines de sang.

Je passe rapidement les menottes au suspect tout en cherchant à comprendre d’où ce sang provient. Je sais que je ne suis pas blessé. L’individu sous moi se débat tout en hurlant et en essayant de me faire débarquer de son dos. Si c’est lui qui est blessé, la douleur ne s’est pas rendue à son cerveau parce qu’il est plus furieux que souffrant.

Et c’est là que je vois Richard, à ma droite, recroquevillé. Une fontaine de sang s’écoule de son bras droit. Inquiet, je lui demande pourquoi il saigne, ce qui s’est passé. Mon partner me répond faiblement qu’il n’en sait rien, il n’a rien vu.

Je pousse le suspect de côté et j’accours vers Richard. C’est lui qui m’indique le couteau maculé de sang qui traîne au sol, deux pieds plus loin. Dans une atmosphère apocalyptique, en pleine noirceur, à la pluie battante et au son du tonnerre, je constate que Richard s’affaiblit de plus en plus. Je pousse le couteau plus loin afin qu’il ne soit plus accessible.

Le suspect a réussi à se mettre debout et il se tient à côté de nous. Tout ça n’a pas de sens, j’ai tellement de priorités à gérer et je suis seul. J’agrippe l’homme, j’essaie de contenir la rage que j’ai face au geste qu’il vient de poser, puis je l’amène plus loin; je l’allonge par terre et lui conseille fortement de ne pas bouger de là. Pendant ce temps, Richard perd conscience.

La seule chose que j’ai en tête, c’est de porter secours à Richard. Je reviens vers lui et constate, horrifié, qu’il est inconscient. Il a maintenant le visage au sol et il n’arrête pas de perdre du sang. Je hurle sur les ondes de ma radio portative que j’ai besoin d’assistance au plus vite, qu’un policier est gravement blessé, je supplie mes collègues de se dépêcher. Le message se rend automatiquement à tous les policiers de Rimouski et de la Mitis, ainsi qu’aux répartiteurs. Aussitôt, l’adrénaline monte et les frissons m’envahissent dès que j’entends les sirènes de secours, au loin. Je sens la solidarité de mes confrères. J’en ai besoin.

Pendant ce temps, je tourne Richard sur le dos. Je déchire sa chemise au niveau de l’épaule pour trouver sa plaie... Je vois la coupure au bras, à l’endroit où il y a l’artère brachiale qui a le rôle vital d’amener le sang oxygéné vers l’avant-bras. Avec ma lampe de poche, je regarde de plus près, je vois un trou de la grosseur d’une balle de golf d’où sort le sang. J’exerce une forte pression sur la plaie, je serre fort avec ma main et je crie en même temps à Richard de rester avec moi. La douleur exercée par cette pression a heureusement fait reprendre conscience à Richard. Confus et faible, il me demande ce qui se passe et m’informe que je lui fais mal au bras. Je le convaincs que je dois continuer à serrer ainsi, car il a été coupé.

En peu de temps, l’ambulance et les membres de notre équipe arrivent. Les ambulanciers prennent soin de mon partenaire; les policiers s’occupent de relever le suspect et de l’embarquer dans un véhicule. Moi, je ne fais que me promener de Richard au suspect et du suspect à Richard. Je tourne en rond. J’avais gardé mon sang-froid jusque-là, mais je suis à présent clairement en train de perdre le contrôle de mes émotions.

On me conduit au poste où je rencontre les officiers, les enquêteurs des crimes majeurs, puis je leur résume les événements. Richard a été conduit à l’hôpital de Rimouski où il a été stabilisé, puis transféré à l’hôpital Laval de Québec, car les chirurgiens de Rimouski ne possédaient pas les techniques pour recoudre son artère. Ils ont fait un pontage en prélevant une veine de sa cuisse afin de permettre à nouveau la circulation sanguine dans son bras.

Je suis mis en arrêt de travail chez moi. Je n’arrive pas à dormir malgré la médication qu’on m’a prescrite. J’apprends que Richard risque de subir une amputation du bras. Ça veut dire beaucoup de souffrance à venir et de conséquences pour lui. Ça m’enrage de me sentir si impuissant face à ce que mon partner va vivre. Ça fait que... je craque. Le manque de sommeil des derniers jours, les flash-back de l’événement et l’angoisse d’avoir passé proche de perdre mon chum ont raison de mes nerfs, et c’est dans mon garage que je laisse sortir ma colère. Mettons qu’il y a une couple de boîtes de carton et de sacs verts qui sont passés au cash... Me défouler me fait le plus grand bien.

Trois jours plus tard, Richard est de retour à l’hôpital de Rimouski et j’accours le visiter. Première chose que je constate en entrant dans sa chambre: il a toujours son bras droit. Mon soulagement est immense, le sien aussi, même si pour l’instant, il est incapable de bouger les doigts et que son bras est aussi gros qu’une cuisse d’homme.

Puis Richard me demande de lui raconter les événements: le couteau, il sortait d’où? Parce que ni lui ni moi ne l’avons vu le temps que je parlais avec notre suspect. On finit par supposer que l’homme avait l’arme cachée sur lui et qu’il l’a ressortie quand il a couru derrière son véhicule avant de faire face à Richard. Mon collègue a probablement été poignardé pendant notre mêlée à trois. Il réalise l’ampleur de l’événement et que le coup de couteau aurait pu lui être fatal. Moi, ça fait trois jours que je n’arrête pas de penser à ça...

• • •

En septembre, les nouvelles sont bonnes pour Richard: trois des cinq doigts de sa main droite se sont remis à bouger. Mais la perte de mobilité des deux autres doigts a fait en sorte que deux ans plus tard, à son retour au travail, mon partner a été dans l’obligation de changer de fonction: il est depuis ce temps agent de liaison. Il s’occupe de faire le suivi entre la police et la justice.

De mon côté, mes blessures n’étaient pas visibles. J’ai repris le travail cinq mois après l’incident, soutenu dans mon cheminement par le service d’aide au personnel. Néanmoins, si je le pouvais, je ferais disparaître cette intervention du 25 juin 2012 d’un coup de baguette magique, car même plusieurs années plus tard, je trouve ça toujours difficile d’en parler.

Et le suspect, lui? Eh bien, il n’a rien eu. Il avait un gros casier judiciaire et des problèmes connus de santé mentale, mais on a jugé qu’il était non criminellement responsable de son crime.

Il est donc libre.


Complément d’information

L’agent Robin Lévesque a reçu la distinction Reconnaissance au travail de la Sûreté du Québec et un Cristal lors du Gala des prix policiers du Québec pour le geste héroïque qu’il a posé dans le cadre de ses fonctions.




Quand la cruauté vient te chercher


Nom: Jimmy-Carl Michon

Corps policier: Service de police de la Ville de Montréal

Fonction: Agent

Lieu de l’intervention: Jérémie, Haïti

Date: Octobre 2012 à octobre 2013



Une belle opportunité dans ma carrière se présente: celle d’aller donner un coup de main aux policiers haïtiens en tant que représentant de l’ONU. Une année remplie d’expériences m’attend. En octobre 2012, je dis à bientôt à ma conjointe et à mon jeune fils, puis je m’envole pour la capitale, Port-au-Prince, afin de recevoir une formation de deux semaines. L’intégration se passe bien puisqu’il y a plusieurs Canadiens sur place. À la fin de la formation, chaque policier est affecté dans une ville d’Haïti. On m’assigne à celle de Jérémie, qui se situe à l’extrémité ouest de l’île, dans la région de Grand’Anse, à presque 300 kilomètres de Port-au-Prince. Une ville de plus de 40 000 habitants. Le passage de l’ouragan Katrina, en 2005, a balayé une bonne partie des infrastructures et les habitants travaillent encore à rebâtir leur ville. Peu avant mon arrivée, c’est l’ouragan Sandy qui frappe le territoire à son tour, donc mes deux premières semaines se sont écoulées sous la pluie torrentielle.

Ce n’est pas simple de se rendre à Jérémie à partir de la capitale. Il faut compter une heure d’hélicoptère ou alors passer par la voie terrestre pour un bon douze heures de détours sur des petites routes.

C’est là que je perds mes repères: je suis le seul policier canadien de l’équipe, et je serai sans confrère de chez nous pour trois mois et demi. J’amorce donc ma mission aux côtés de policiers américains, de deux policiers chiliens ainsi que de deux gendarmes français, en plus des policiers haïtiens.

Je vivrai un automne d’émotions fortes. Dans mon quotidien, j’ai droit à un cocktail de fusillades, de citoyens tués sous mes yeux et des émeutes très violentes. On patrouille la ville dans un véhicule blindé, armés de fusils AK 47.

Il y a beaucoup de choses auxquelles je dois m’adapter, notamment le peu de contrôle sur certaines situations par manque d’effectifs ou de moyens. Contrairement à une armée où les soldats viennent tous du même pays et ont tous le même entraînement, ce n’est pas le cas avec la police de l’ONU: c’est différent. Bref, j’ai l’impression d’être souvent en position vulnérable. C’est ma treizième année en tant que policier et je n’avais jamais vraiment connu la peur jusqu’à cette mission. On a tout de même de la chance d’avoir une forteresse comme maison. Le soir, pour compenser l’intensité de nos journées, ou pour retrouver un semblant de normalité, on monte sur la terrasse de notre bunker pour relaxer.

Un bon jour, une policière haïtienne qui exerce des fonctions d’agente sociocommunautaire me dit qu’elle a entendu parler d’une jeune fille exploitée, quelque part dans la ville. On m’explique que c’est une enfant qui a perdu ses parents lors du tremblement de terre deux ans plus tôt. Native de Port-au-Prince, elle a été trimballée d’un bord puis de l’autre pour finalement être vendue et envoyée à Jérémie. Je pars me promener avec ces infos et une vague idée d’où elle habite. Comme je connais à présent bien la ville, je sais où aller pour avoir des informations plus précises.

Je commence mes visites avec une religieuse. Elle me mentionne l’adresse exacte de la fillette d’intérêt en me disant qu’elle ne peut pas me dire quoi que ce soit d’autre. Je me rends immédiatement chez le voisin de la maison concernée. Je lui demande de rester attentif à la fillette et de m’appeler s’il voit qu’elle est amochée, afin qu’on puisse intervenir, la police haïtienne et moi.

Alors que je suis au poste de police, le voisin me contacte pour me dire qu’il a vu la petite dans la cour. On se rend donc sur place. Je l’aperçois tout de suite en arrivant: c’est l’enfant le plus magané que j’ai vu dans ma vie, ça m’arrache le cœur. Elle a un œil enflé, une paupière qui ressort à cause de l’enflure, elle a des tresses dans ses cheveux, mais elles sont si serrées que la peau qui les retient est en partie arrachée. Une évidence qu’elle se fait fréquemment tirer les cheveux... Sous ses vêtements déchirés, je vois qu’elle est squelettique.

Comme elle ne parle que le créole, c’est impossible pour moi d’échanger verbalement avec elle, alors, je m’accroupis pour être à sa hauteur, et je lui tends la main. Elle me suit jusqu’à la voiture de police: là elle sera en sécurité.

Que personne n’ose lui faire de mal, maintenant.

On arrête ensuite la personne qui en a la charge. Elle a deux enfants biologiques, qui eux, semblent bien traités. Et le père est absent. Parce qu’on n’a qu’un véhicule, on fait monter sur la banquette arrière la mère et la fillette; un policier s’installe entre les deux. En route vers le poste de police, j’appelle le procureur en chef pour lui parler de la fillette. Il est de parole, alors il s’occupe de trouver à ma petite protégée une place dans un bon orphelinat.

Cette fillette se prénomme Nerlande17, mais elle ne connaît pas son nom de famille, ni sa date de naissance. Selon ses caractéristiques physiques, elle est âgée d’environ six-sept ans. Sous les ordres de la personne qui en a la garde, elle doit effectuer toutes sortes de besognes dans la maison; le soir, elle dort dehors, sur le sol. Elle porte des cicatrices là où elle a été fouettée.

Nous l’avons d’abord conduite à l’hôpital. Je m’assure qu’elle puisse recevoir tous les soins nécessaires. Ensuite, Nerlande est prise en charge par le Service jeunesse en attendant d’être conduite dans un orphelinat de sa ville natale. Je lui rends visite tous les jours. Le premier jour, j’ai droit à un sourire. Je lui apporte de la nourriture à chacune de mes visites. Je lui procure également des vêtements. Je n’arrive jamais aux mêmes heures, c’est toujours une surprise quand je me pointe à l’hôpital. Nerlande a l’air de prendre du mieux. Quatre semaines passent ainsi: la condition de la petite s’améliore de façon incroyable. J’ai le sentiment du devoir accompli.

Nerlande part enfin pour Port-au-Prince où elle sera logée dans un orphelinat qui prendra soin d’elle. Malgré toutes mes visites, elle ne m’a jamais dit un seul mot, mais j’ai eu droit à des sourires. Je suis content de m’être autant investi afin que cette petite puisse vivre une enfance plus normale et, j’espère, épanouie.

On est déjà rendu en octobre 2013, il est temps pour moi de revenir à la maison.

• • •

De retour à Montréal, je me suis rendu compte à quel point mon expérience en Haïti avait été marquante. Je ne me suis pas tout de suite senti bien chez moi, je m’ennuyais d’Haïti, je ne pensais qu’à y retourner. Nerlande, je ne l’oublierai jamais, ni elle ni son visage.

Par mon intervention, je sais que j’ai fait une différence dans la vie de quelqu’un qui en avait besoin.



17.Nom fictif.


Une épée de Damoclès appelée VIH


Nom: Sarah Condo

Corps policier: Gesgapegiag First Nations Police Service

Fonction: Agente

Lieu de l’intervention: Gesgapegiag

Date: Mars 2014



Je n’ai pas toujours voulu être policière. C’est arrivé un peu par hasard dans ma vie.

Ici, dans la communauté, durant les vacances d’été, les jeunes peuvent avoir une opportunité d’emploi à l’endroit de leur choix. Un été, j’ai donc été secrétaire au poste de police. Mon cousin, Bruno, qui est également mon meilleur ami, était déjà policier. Je l’ai vu en action et cet environnement m’a plu. Il m’a encouragée à faire une attestation d’études collégiales en techniques policières, puis à suivre ma formation à Nicolet. Nous travaillons maintenant ensemble.

Nous sommes six policiers permanents qui assurent la sécurité d’un peu plus de 900 habitants. On se partage les quarts de travail, que ce soit de jour ou de nuit. Le jour, on travaille toujours en solo. Les deux dernières heures de chaque quart, on les fait se chevaucher avec le quart de travail suivant.

À l’époque des événements de ce récit, j’ai 23 ans. Nous sommes en mars 2014.

Ce soir-là, je dois rentrer au travail à 19 h quand je reçois un coup de fil de Bruno qui me demande de le rejoindre au poste dès que je suis disponible. Il est 18 h. Un peu plus tôt durant la journée, il s’est rendu à un domicile où une femme de 25 ans, en état d’ébriété, était en pleine crise. Sa mère et son père, avec qui elle habite, ne la voulaient plus sous leur toit dans cette condition. De plus, elle brisait deux conditions légales qui lui étaient déjà imposées par la justice: ne pas consommer d’alcool ni troubler la paix.

Bruno était intervenu en lui proposant fermement de se calmer, et en lui disant que si elle arrivait à se contrôler, elle pourrait rester chez elle. Souvent, dans notre communauté, on donne des chances, c’est-à-dire que nous n’allons pas nécessairement mettre chaque individu en état d’arrestation dès qu’il y a un bris de conditions et l’amener en prison. On veut qu’il soit capable de fonctionner dans la vie, alors on lui donne des chances pour tenter de l’aider.

Un deuxième appel rentre à propos de cette femme puisqu’elle ne s’est pas calmée et qu’elle est encore agressive. Bruno préfère que nous soyons deux pour y retourner et la mettre en état d’arrestation. Je la connais professionnellement, alors je sais comment elle agit lorsqu’elle consomme: c’est effectivement beaucoup plus sécuritaire que nous soyons deux pour la contrôler «en douceur», ça évitera qu’un policier seul ait à recourir à la force pour le faire.

Je me rends donc immédiatement au travail. En arrivant chez la dame, je me dirige vers sa chambre à coucher, où je la sais retranchée. J’amorce une discussion avec elle. Je constate effectivement qu’elle a bu, il y a des cannettes de bière vides dans la pièce, mais elle ne me semble pas saoule. Elle n’est pas désagréable avec moi: elle sait qu’en montrant patte blanche, en jouant le rôle de la fille calme, elle a une dernière chance de ne pas passer la nuit en cellule. Je lui demande donc ce qui se passe pour que ses parents nous aient appelés, et la raison de sa colère. Elle me raconte qu’elle s’est chicanée avec son chum et qu’il est parti. Je lui dis que si elle reste tranquille ce soir, nous ne ferons rien, que nous allons nous rendre au poste de police simplement pour compléter notre dossier et que le procureur prendra la décision par la suite.

À cet instant, elle collabore bien et je ne pense pas qu’elle sera une menace pour personne...

Ça ne fait même pas 15 minutes que nous sommes partis que nous recevons un autre appel la concernant. Cette fois-ci, la mère mentionne que sa fille brise tout et est redevenue colérique. On y retourne. Bruno et moi sommes fermes: c’est terminé pour elle, elle a eu deux chances, elle n’en aura pas trois.

On enfile nos gants, on entre dans la maison et on se dirige vers la chambre de la jeune femme. Elle est barricadée et ne veut pas qu’on y pénètre. Bruno force la porte pour qu’on puisse entrer. Aussitôt qu’elle nous voit, elle se garroche sur son lit en nous criant: «Bon, c’est quoi? Vous voulez me fourrer...?» Elle ne porte plus qu’un sous-vêtement et un petit chandail. Elle est incontrôlable et affiche une attitude totalement désagréable. Ça me confirme l’importance pour Bruno de ne pas intervenir seul avec elle. Elle a cassé son miroir et il y a de la vitre partout au sol. On lui dit qu’il faut qu’elle collabore, que ça fait trois fois qu’on met les pieds chez elle en peu de temps et qu’elle ne répond pas à nos attentes, en plus de ne pas respecter ses parents ni ses conditions.

Elle est donc en état d’arrestation. Elle nous résiste. J’essaie de prendre son bras afin que mon collègue lui passe les menottes. Elle se dégage à une seule main; il faut dire qu’elle est physiquement très forte. On aurait pu faire usage de la force aussi, mais on ne veut pas lui faire du mal ni la blesser. Je prends un pas de recul afin que Bruno l’asperge de poivre de cayenne. Elle devient alors plus tranquille, relâche un peu la prise, et on tente de l’amener au sol. Au même moment, elle m’agrippe le bras, me tire vers le sol en enlevant mon gant. On essaie de la maîtriser à terre, mais elle se débat. Et qu’est-ce qu’il y a partout sur le sol?

Des morceaux du miroir brisé.

Elle se coupe, mon partenaire se coupe et je me coupe... À cet instant, je ne m’en rends pas compte, car je suis concentrée sur l’intervention et je ne ressens pas la douleur.

On appelle un troisième collègue, Jacob, afin d’avoir de l’aide supplémentaire; il arrive très rapidement. Je me relève, je vois mon gant par terre et le remets aussitôt. À trois, nous avons réussi à menotter la jeune femme, à l’asseoir dans l’auto-patrouille pour l’emmener au poste, et ce, sans la blesser. Arrivée au poste de police, elle continue de se débattre alors que nous sommes en face d’elle. Elle crache au visage de Jacob, mais Bruno et moi recevons également des gouttelettes de salive sur la peau.

On appelle les ambulanciers, d’abord pour qu’ils puissent examiner notre détenue et lui prodiguer des soins, car elle s’était coupée. Pendant ce temps, j’enlève mes gants et j’aperçois ma coupure à la main... Mon ventre se serre, j’en ai mal au cœur: le mot circule dans la communauté que cette femme serait porteuse du sida ou de l’hépatite C.

Je me remémore l’instant où j’ai ramassé mon gant au sol dans sa chambre. Puis, je me souviens que c’est elle qui a tiré dessus pour l’enlever. A-t-elle retiré mon gant intentionnellement ou pas, je l’ignore. Je me revois ensuite mettre mes mains sur elle pour la menotter. Je réalise que la femme était coupée aussi. Alors, le sang dans ma main n’est peut-être pas seulement le mien...

Les ambulanciers nous demandent si nous avons été blessés durant l’intervention. Je leur montre ma coupure, Bruno confirme que lui aussi s’est coupé et que nous nous sommes tous fait cracher au visage. Les paramédics nous conseillent de nous rendre immédiatement à l’hôpital, ce que Bruno et moi faisons. Jacob attendra le lendemain matin pour s’y rendre. Notre cliente, elle, passera la nuit en cellule avant de comparaître le lendemain matin.

À l’hôpital, nous recevons tout de suite la trithérapie; comme nous n’avons pas de certitude sur la condition médicale de la jeune femme, nous ne pouvons courir aucun risque de nous retrouver avec le VIH ou l’hépatite C. La trithérapie est un traitement contre l’infection de ces deux maladies. Ce traitement est de longue durée, c’est-à-dire 21 jours, et son efficacité n’est pas garantie à 100%. Il consiste en une prise de médicaments et des prises de sang. Si notre cliente avait accepté de passer les tests de dépistage afin de nous prouver qu’elle n’était pas infectée par le VIH ni l’hépatite C, notre traitement n’aurait duré que trois jours. Mais elle n’a jamais accepté. Et la loi ne l’oblige pas à le faire. Alors, nous devons faire le traitement au complet en faisant comme si elle était infectée. La fatigue, la nausée, les pertes d’appétit et d’énergie sont des effets secondaires reliés à ce traitement, qui est difficile pour le corps. J’ai littéralement mal au cœur pendant 21 jours avec beaucoup de difficulté à me nourrir d’aliments que je dévore habituellement.

J’aurais pu arrêter de travailler pendant cette période, mais je refuse. Quelque chose en moi me dit que si j’arrête, la femme aura eu le dessus sur moi, que si elle me neutralise, c’est une victoire pour elle. Et je suis une battante. Mon cœur me dit de continuer à travailler, même en ayant moins d’énergie. Je suis fière de le faire.

Je n’ai pas le choix d’avoir une discussion franche avec mon copain: il conclut que si je teste positive à la fin de mon traitement, il me quittera. Double inquiétude alors pour moi. C’est sans compter que le résultat ne vient pas au bout des 21 longs jours. Il faut faire des prises de sang après trois, six et neuf mois pour confirmer la présence ou non de maladie. Neuf mois, c’est long pour attendre ce genre de réponse sur ta condition de santé, qui peut aussi changer radicalement ta vie amoureuse...

• • •

Heureusement, après toute cette attente, mes tests se sont avérés négatifs, tout comme ceux de mes deux autres partners. Mais je n’étais quand même plus avec mon copain de l’époque.

En ce qui concerne cette femme en crise, elle a comparu le lendemain des événements et a été reconnue coupable de voies de fait sur un agent de la paix, de plusieurs bris de conditions et de résistance à son arrestation. Au bout du compte, elle a été détenue pendant quelques mois. Depuis ce temps, nous n’avons jamais plus eu affaire à elle, en espérant qu’elle continue dans cette bonne voie.

Cet appel a transformé mon état d’esprit pour chaque intervention qui a suivi, et m’a fait réaliser qu’on flirte toujours avec le danger. Mon travail peut être dangereux et pas nécessairement à cause des armes.


Athos et le maître-chien, ensemble sur le terrain


Nom: Jean-François Nolin-Bouchard

Corps policier: Sûreté du Québec – Outaouais

Fonction: Maître-chien de patrouille

Lieu de l’intervention: Sainte-Cécile-de-Masham

Date: 5 septembre 2015



Faire équipe avec son chien est une spécialité; cela implique qu’on peut être appelé pour le travail à toute heure du jour ou de la nuit.

C’est ainsi que mon téléphone sonne dans la nuit du 5 septembre, à 12 h 45 pour être précis. Au bout du fil, mon collègue me fait un topo de la situation: un septuagénaire est porté disparu depuis l’après-midi. Il est allé en matinée, comme il le fait régulièrement, cueillir des petits fruits en bordure de route. Puisqu’il ne revenait pas à la maison, les membres de sa famille se sont rendus sur les lieux, aux endroits où il avait l’habitude d’aller, sans le retrouver. Ils ont alors contacté les policiers pour qu’ils puissent investiguer et ceux-ci y ont passé la journée, se servant du GPS et ratissant toutes les rues de la municipalité de Sainte-Cécile-de-Masham, sans succès, jusqu’à ce qu’ils localisent le véhicule du disparu. La voiture, une berline rouge vin, se trouvait derrière des arbres, près d’un chemin de gravelle, dans un secteur de champs agricoles. Pas de trace de l’homme autour. Mes confrères ont vraiment eu le bon réflexe de me contacter tout de suite, car ils ont évité de contaminer le terrain pour que mon chien puisse bien faire son travail.

Je réveille Athos, mon berger allemand, et on part ensemble sur les lieux. Il est 1 h 30 quand on rejoint mes collègues Marc, Patrice et un autre duo de patrouilleurs. Ils m’indiquent exactement où ils ont marché sur le terrain, ce que j’appelle une attaque dans le champ, c’est-à-dire qu’ils ont marché en ligne droite pour se rendre au bout du champ. Puis ils ont fait un 180 degrés pour revenir sur leurs pas. Les gars ont été parfaits. Leur façon de se déplacer a permis d’éviter une trop grande contamination du secteur qui aurait pu compliquer le travail du chien. De plus, toutes les conditions jouent en notre faveur: un bon taux d’humidité et un plafond atmosphérique bas. Elles ne sont pas optimales, mais elles sont très favorables pour une recherche de personne. On a un bon petit vent léger pour nous aider à travailler.

Je ne suis jamais venu à cet endroit, alors j’attaque l’analyse de mon environnement avec la topographie afin de bien voir ce qu’il y a autour comme infrastructure, entre autres.

Les gars m’amènent au bout du champ, d’une longueur d’environ 150 pieds, à l’endroit exact où ils ont cessé leurs recherches. À ce point, je peux me concentrer sur toutes les indications que mon chien va me donner puisqu’il n’y a aucune contamination par les patrouilleurs. Je travaille avec le sens des vents pour une recherche de personne et fais en sorte d’attaquer le terrain avec le vent de face. Athos va m’indiquer toute odeur de personne présente dans mon secteur de recherche, qu’elle soit morte ou vivante. Rendu à cette étape, il faut que je sois capable de placer les effectifs en fonction du périmètre pour ne pas qu’ils me nuisent. Je conviens que nous allons faire nos recherches en bordure du chemin et dans les champs, car j’ai comme information que le monsieur cueillait des fruits dans cet environnement.

Je déplace mes collègues: il y a deux policiers avec deux voitures pour assurer des points de blocage et contrôler le périmètre de recherche. Mes deux confrères et moi nous éclairons avec nos lampes de poche et nos lampes frontales. Les ambulanciers sont déjà sur place, en attente car on espère sincèrement retrouver le disparu. Athos, en mode recherche, marche toujours à une distance de 30 à 40 pieds devant moi. Quand il détecte une odeur encore en suspension dans le vent, il change de comportement: il court avec les oreilles bien droites, et s’il ne se retourne pas, c’est positif. Des odeurs, ça se déploie en forme conique, alors le chien peut partir par exemple vers la gauche, et là, tout d’un coup, il n’y a plus d’odeur, c’est la fin de la poche d’odeur, connue comme «le puff». Il travaille très fort.

J’informe l’équipe sur le terrain que si Athos part à courir, on arrête tous de marcher et d’avancer. Si sa piste est négative, il va arrêter et attendre qu’on le rejoigne. «C’est bon, maintenant, laissons-le travailler.» Immédiatement, il s’intéresse à une odeur et part en courant. Il quitte le champ, descend le fossé et monte vers le chemin de gravelle. Il s’arrête, repart dans le fossé, à droite, puis à gauche, puis il sort du fossé et m’attend dans le chemin, car il est rendu trop loin, à environ 160 pieds de moi. Je me tourne vers les gars: «Quelqu’un a marché là?» On m’assure que non. «Mon chien est dans des odeurs humaines, alors on continue.» Au lieu de se dire qu’on perd du temps à ratisser à gauche et à droite avec le chien, on continue, car ce n’est pas de la contamination qui le fait ratisser ainsi. On court jusqu’à lui, il nous attend, je vois qu’il travaille encore avec son museau tourné vers le vent, il veut retourner dans le champ. Alors il traverse le chemin et fonce dans le champ, de l’autre côté de la route. On le rejoint avant qu’il reparte, vite comme une balle. Il est tellement sûr de lui que je reconfirme avec les gars que personne de l’équipe n’est venu là. Je veux être certain que mon chien n’est pas sur la piste de l’un d’entre nous. Tous m’assurent que nous ne perdons pas notre temps, que ce lieu est intact.

Athos court devant nous sur une distance d’environ 320 pieds, alors on le suit à la course mais loin derrière, car il est beaucoup plus rapide que nous! Boom, il s’arrête. Mon chien me regarde, je vois ses deux grosses billes qui me fixent. Quand il voit que je ne bouge plus du tout, il se remet à nouveau à courir. Je suis fébrile: «Les gars, c’est sûr qu’il est là, le monsieur, mon chien est trop sûr de lui pour faire fausse route.»

Dans le quadrilatère du champ, mon chien part tout droit, il dévie vers la droite, car il y a le fossé. Il s’y aventure, il va vers la gauche, puis vers la droite, il semble incertain, il pique à 90 degrés, il s’arrête et il jappe. C’est ce qu’on lui a enseigné de faire lorsqu’il trouve ce qu’il cherche.

Je confirme à mes confrères qu’Athos a trouvé le disparu. Il est 2 h 5 du matin. Je cours vers mon chien. Il se tient à côté de l’homme qu’on retrouve étendu dans un fossé de champ agricole, en bas d’une côte, à 200 pieds du chemin. Il est tout mouillé, sauf sa tête qui est hors de l’eau. Il est inconscient. On le met en position latérale de sécurité et malgré son inconscience, il grelotte. Chacun de nous enlève son manteau pour le couvrir et je couche Athos auprès de lui afin qu’il le réchauffe. «Good boy!» Je suis vraiment fier de mon chien.

Je ne sais pas quelle sorte de vie cet homme a menée, mais il a une bonne étoile, puisque plusieurs éléments lui ont été favorables, dont la position dans laquelle il se trouvait alors que tout son corps, sauf sa tête, baignait dans l’eau. C’est aussi une des rares nuits de ce début de septembre où la température n’est pas tombée sous le point de congélation.

L’homme est transporté en ambulance. Je trouve que les ambulanciers sont extraordinaires d’être restés sur les lieux en croyant que nous le retrouverions. Pour récompenser mon chien, je sors ma balle et m’amuse avec lui un bon moment, à l’écart des autres. Je le colle et lui lance la balle jusqu’à ce qu’il soit brûlé. J’ai juste le goût de le plaquer en or tant je suis comblé de son bon travail!

Quelques semaines plus tard, Athos et moi avons le bonheur de rencontrer le disparu localisé au poste de police. Il m’offre une tarte qu’il a cuisinée avec les petits fruits cueillis justement à l’endroit où nous l’avons trouvé. Il nous confie que ce jour-là, il a eu un malaise durant la cueillette, a déboulé le fossé et s’est effondré à travers les quenouilles. Il a souffert d’hypothermie avancée et a été dans le coma pendant plusieurs jours. Heureusement, il s’en est sorti sans aucune séquelle. Loin d’avoir perdu sa passion pour son loisir gourmand, il prend désormais ses précautions en n’y allant plus seul; sa femme l’accompagne.

• • •

Cet événement est un bel accomplissement, une de mes plus belles expériences avec mon chien, et ce fut un solide travail d’équipe. L’euphorie du moment, le fait de sentir que tu es sur la bonne piste pour trouver une personne disparue, c’est incroyable. La seconde où j’ai vu Athos auprès du monsieur, j’avais le goût de pleurer de joie tant j’étais impressionné et fier de lui.

Être maître-chien, c’est un travail d’équipe. Les patrouilleurs sur le terrain sont précieux: c’est eux qui vont initier mon travail; le mien est d’enligner le chien sur le terrain. Mais le gros du boulot, c’est l’animal qui le fait. Cette relation que l’on a, le fait de passer tout notre temps ensemble, de patrouiller ensemble, c’est un privilège, ça forge le caractère dans la persévérance et l’humilité face au travail.


Abus sexuels: Thierry, deux ans et demi


Nom: Mélodie Leclerc

Corps policier: Service de police de la Ville de Montréal – Exploitation sexuelle des enfants sur Internet

Fonction: Sergent-détective

Lieu de l’intervention: Montréal

Date: 18 septembre 2015



Chaque jour, depuis six mois, je vois le plus laid de ce qui se trouve sur Internet, le plus laid de ce qu’on peut faire à un être humain innocent. À travers toute cette noirceur, ce qu’il y a de lumineux, c’est de pouvoir sauver une victime.

En octobre 2014, Marc18 est arrêté et accusé en lien avec des centaines de photos et de vidéos d’abus sexuels sur des enfants trouvées dans son ordinateur, au travail. Cette perquisition a été menée par une autre enquêteuse. Ce qui était complexe dans ce dossier, c’est que les informations sur le suspect menaient à une entreprise et non à un domicile. Heureusement, comme cette compagnie employait peu de gens, il a été facile de retrouver l’individu. Outre l’ordinateur de bureau, son ordinateur personnel et son téléphone cellulaire ont aussi été saisis pour fins d’analyse. Marc a été libéré sous conditions en attendant son procès. L’homme habite dans un duplex avec ses parents. Il n’a pas de conjointe connue, et rien ne nous laisse croire qu’il y a des enfants dans son entourage immédiat, donc de victimes potentielles.

Dans notre milieu, nous travaillons en collaboration avec le globe en entier. Nous avons une banque mondiale d’images d’horreur qui ont été catégorisées selon ce qui se trouve comme action et tranche d’âge. Chaque image a son propre ADN, soit une valeur hash, représentée par une séquence de lettres et de chiffres; cela permet de déterminer s’il y a un partage d’images à travers divers filtres ou robot d’indexation. Donc, on doit catégoriser toutes les images et vidéos trouvées dans l’ordinateur de Marc pour alimenter la banque mondiale, mais aussi pour s’assurer qu’il n’y a pas de fichiers qui ont été créés par lui-même.

Quelques mois plus tard, l’enquêteuse au dossier de Marc étant en congé de maternité, c’est sa collègue qui reprend le flambeau. En procédant à l’analyse de l’ordinateur de Marc, elle s’arrête sur une vidéo en se disant que ça semble être un décor nord-américain, identifiable notamment par le type de prises de courant et l’ameublement qu’on retrouve dans les magasins d’ici. De plus, les personnes dans la vidéo parlent en français, avec un accent québécois... Et LE détail important surgit: la femme présente dans la vidéo prononce le nom de la pauvre petite victime, Thierry19.

Toute l’équipe rejoint l’enquêteuse, et nous repassons les séquences de la vidéo pour creuser davantage, trouver d’autres détails. Qui est cet enfant? Qui est la femme? Tiens, tiens, on voit aussi des parties du corps d’un homme... Un élément nous permet de reconnaître Marc: son bracelet, au poignet. C’est le même qu’il porte sur ses photos de voyage, qu’on a trouvées dans son ordinateur.

D’après les gestes que pose la femme sur l’enfant – elle le change de couche, comme si elle était habituée à le faire –, on estime qu’elle pourrait être la mère de Thierry. D’autres fichiers sont trouvés par l’équipe, qui analyse tout le contenu de l’ordinateur pour localiser d’autres preuves. La femme mentionne, dans une autre vidéo, lors d’une agression: «C’est au tour de maman.» En tout, 60 fichiers photo et vidéo d’agressions sur l’enfant sont découverts et analysés par l’équipe d’enquêteurs.

On y trouve du contenu crapuleux. La femme et l’homme agressent sexuellement le bambin âgé de deux ans et demi. On trouve aussi d’autres scènes horrifiques les impliquant tandis que Thierry est âgé de quatre ans. Les agressions se déroulent sur une période d’environ un an et se produisent à différents endroits.

Là, on a une victime quelque part au Québec: il faut la sortir de là au plus vite. On sait que Marc n’a pas d’enfants dans son entourage, qu’il n’en côtoie pas non plus, alors il faut ratisser large et chercher loin. On est jeudi soir, 17 septembre, nos démarches n’arrivent nulle par, on se dit alors qu’on reprendra le lendemain matin, et qu’on fera tout pour identifier le petit.

Vendredi matin, 8 h, je suis au bureau. Après plus d’une centaine de pistes qui se soldent par des culs-de-sac, notamment des recherches en ligne et des enquêtes des diverses banques de données policières, je décide d’enquêter de A à Z sur tous les contacts du suspect. Pendant que je fais ça, mes collègues se déplacent au module des crimes technologiques et passent en revue tous les échanges du suspect dans le matériel informatique qui lui appartenait et qui a été saisi. Toutes les 5-10-15 minutes, on a une nouvelle piste à explorer à partir d’un numéro de cellulaire ou d’un des multiples contacts d’un réseau social... Ça me donne l’impression d’être dans une fourmilière, tout le monde et plusieurs unités de soutien travaillent frénétiquement, et nous avons tous un but commun.

À un certain moment, je trouve une photo de profil d’une fille qui ne ressemble pas du tout à celle dans la vidéo, mais chaque femme qui peut avoir un lien avec Marc compte pour moi. En analysant ce profil et d’autres photos, on se rend compte que ça semble effectivement être la femme dans la vidéo et qu’elle est fort probablement la mère de Thierry. On n’a pas de nom pour elle, seulement un numéro de profil. En creusant encore, on trouve le lien avec le père biologique de l’enfant. Voilà, enfin un nom de famille permettant de compléter l’identification de la victime. On contacte l’État civil et on fait plusieurs démarches pour trouver l’enfant. À 13 h, nous savons son nom complet, son âge et l’école qu’il fréquente.

Avec la DPJ et plusieurs unités en coopération, on se rend immédiatement sur place pour aller le chercher et l’emmener dans un lieu sécuritaire. On collabore avec la Fondation Marie-Vincent qui est fabuleuse, qui offre de la thérapie pour les enfants, du soutien aussi pour les proches, car le père de Thierry en aura probablement besoin quand il apprendra la nouvelle...

Nous patientons ensuite jusqu’à la fin des classes: on sait que la mère, Cynthia20, doit venir récupérer son fils à l’école. C’est le moment où nous lui passerons les menottes, loin des regards indiscrets. Nous l’arrêtons à son arrivée. Elle ne comprend pas trop pourquoi on l’arrête, elle nous dit qu’elle est pourtant une bonne personne, elle travaille, elle fait son épicerie... Elle minimise énormément ses gestes.

On retourne voir Marc pour l’arrêter.

Pendant ce temps, on informe le père biologique des abus sexuels dont son fils a été victime pendant des années. La nouvelle fait évidemment l’effet d’un tsunami.

Le policier qui procède aux interrogatoires des deux suspects est le même qui a conduit celui de Marc l’année précédente. Cynthia a bel et bien commis ces abus sexuels sur son fils. Elle nous confirme qu’elle est séparée du père de son enfant et que Marc est son conjoint. C’est important de savoir s’il y a d’autres victimes, de sorte que l’enquête se poursuive dans l’entourage du couple. Mais non, il n’y en a pas.

On veut comprendre pourquoi Cynthia a posé de tels gestes, même si ça n’explique rien. Elle se sert de son enfant pour exciter son amant, qui est un prédateur sexuel. Marc lui disait que les gestes qu’elle posait allaient la rapprocher de son gars. Elle croyait aussi que si elle cessait, Marc allait la quitter.

Cependant, des échanges de textos entre les deux suspects confirment qu’ils assument leur côté déviant. Ils se disent même «qu’ils trouvent ça cool d’avoir les mêmes folies». Elle précise que ça fait plus d’un an qu’ils n’ont plus touché à Thierry, car ils ne voulaient pas que l’enfant en parle alors qu’il commençait la maternelle. Dans ce cas, le contenu des agressions sexuelles n’a jamais été partagé sur le Web, mis à part Marc et Cynthia.

J’assiste aux deux interrogatoires, puis on fait ensuite un rapport pour le dépôt des accusations. On est rendus samedi matin quand je termine cette grosse journée de 24 heures. Cynthia avoue avoir honte des gestes qu’elle a commis et ne comprend pas qu’on lui enlève son enfant sans qu’elle puisse le revoir, une décision qu’elle juge radicale.

Ce que je trouve épouvantable, c’est qu’une mère ait consciemment participé à ça. Un parent, c’est là pour protéger son enfant...

Marc écope de neuf ans d’emprisonnement et il est désormais fiché comme délinquant sexuel à vie; Cynthia reçoit une sentence de huit ans d’incarcération. Les mots de la juge Julie Riendeau résument bien ce que je ressens: «Nous sommes face à des crimes odieux où la personne qui est censée protéger son enfant s’attaque à son intégrité physique et psychologique. Au surplus, elle permet qu’une autre personne fasse de même. Il y a plusieurs facteurs aggravants: contexte intrafamilial, victime vulnérable, abus d’autorité, répétition des gestes, planification minimale, conséquences sur la jeune victime...»

Cette intervention, c’est la roue qui tourne à l’envers des enquêtes policières auxquelles nous procédons habituellement. On n’est pas partis de la plainte d’un citoyen qui nous aurait contactés pour nous dire qu’il a des soupçons sur son voisin. Dans le cas présent, aucune plainte n’a été formulée, alors, chapeau à ma collègue qui a bien scruté le contenu de l’ordinateur de Marc en étant attentive aux petits détails.

Quand j’ai trouvé le fils, son père biologique et la mère agresseuse, je n’ai jamais rien ressenti de tel dans ma carrière. Et ce n’est pas parce que c’est moi qui les ai retrouvés, c’est plutôt parce que je voyais une réelle fin aux agressions que subissait cet enfant et que j’ai vu en live, pour la première fois, ce qu’un enquêteur d’expérience me répétait souvent: «Seuls, nous ne sommes pas grand-chose, mais ensemble, nous pouvons accomplir des miracles.»

Je trouve ça beau de voir l’entraide et le soutien de toutes les personnes de ce milieu, autant ici que dans les autres pays, qui travaillent si fort pour que ces crimes cessent et pour donner une voix aux victimes silencieuses.

• • •

On me demande souvent comment je fais pour travailler ces dossiers au quotidien. D’abord, je vous rassure en vous disant que nous avons des suivis avec un psychologue et qu’il y a un programme de décompression pour nous aider, quand nous en ressentons le besoin ou quand on pense que ça nous ferait du bien.

Le visionnement de contenus d’abus sexuels d’un enfant est un crime anonyme. Ce qui nous est rapporté, ce sont des coordonnées numériques, un nom d’utilisateur, un courriel, quelque chose d’abstrait qui devient une adresse civique. Je n’ai pas de nom de suspect, d’âge, d’origine ethnoculturelle, de sexe. Alors, quand je sonne à la porte pour une perquisition, je ne sais jamais sur qui je vais tomber.

Ce travail, je le fais pour ces petits humains qui sont en danger. Les suspects se cachent derrière des écrans, s’il faut que je recule de 10 ans dans mes recherches pour les trouver, je vais le faire. Je sais qu’on peut faire une différence, et c’est ce qui me fait sourire en entrant au travail le matin.



18.Nom fictif.

19.Nom fictif.

20.Nom fictif.


Exploitation sexuelle: faire la guerre aux pimps


Nom: Daniel Loiseau

Corps policier: Service de police de la Ville de Montréal – Escouade d’exploitation sexuelle

Fonction: Sergent-détective, aujourd’hui retraité

Lieu de l’intervention: Montréal

Date: De 2016 à 2018



J’ai passé les 20 dernières années de ma carrière à faire la guerre aux pimps et à rendre justice aux victimes. Le cercle vicieux dans lequel les filles plongent, je le connais bien.

Mon histoire avec Alicia21 commence le 20 octobre 2016. Cette fille fut la plus difficile à sortir du milieu de l’exploitation sexuelle, mais j’y suis arrivé. Une histoire qui ne se termine pas comme je l’aurais voulu, du moins au niveau juridique, mais Alicia va bien aujourd’hui, c’est ce qui compte.

Un ancien collègue à moi joue dans un groupe de musique. Un membre de ce groupe lui confie qu’il s’inquiète pour sa fille de 24 ans, Alicia, qui est sous l’emprise de Rahim22, un gars qui n’est pas correct avec elle. Parce qu’elle s’est rendu compte qu’il n’était pas du tout respectueux, elle l’a quitté; cependant, il lui envoie des menaces par messagerie texte et dépose même des messages dans sa boîte aux lettres.

Mon ancien collègue me met en contact avec son père afin que je puisse l’aider. En discutant avec lui, je lui dis que je ne pourrai jamais la convaincre de me rencontrer, car elle a déjà appelé la police pour deux événements de violence conjugale, et dans les deux cas, c’est elle qui s’est fait arrêter, menotter et amener au poste pour être accusée. Elle n’a plus confiance en la police. Je propose au père de l’appeler en premier; il pourrait lui dire qu’il a confiance en moi et qu’elle devrait venir me jaser, sans qu’elle s’engage à rien.

Ces mauvais gars-là jouent tellement dans la tête des filles qu’elles en arrivent à penser que si elles racontent leur histoire, elles vont se faire arrêter. Je dois casser ça dès la première rencontre.

Première victoire: elle accepte de me rencontrer.

À son arrivée, ça se sent à quel point elle n’aime pas la police. Elle est très négative. Pendant une heure et demie, j’essaie tout pour qu’elle puisse m’accorder sa confiance. Je lui demande si elle veut partager son histoire, je lui promets que je vais faire quelque chose de bon avec ça, que je ne la laisserai jamais tomber, puis que nous irons à la guerre jusqu’à la fin et qu’il n’y a rien qui bat la vérité. Si elle me fait confiance, ça lui permettra de se délester d’une histoire et ça enlèvera 50 livres de ses épaules.

Elle pleure et me répond qu’elle n’est pas prête. Je respecte sa décision en lui prédisant toutefois son avenir: «Ce gars-là, c’est un narcissique. Je ne le connais pas beaucoup, tu le connais plus que moi, mais avec ce que tu me racontes, il ne te lâchera pas, il va revenir à la charge tant qu’il n’aura pas un dossier contre lui à la police ou des conditions de ne pas entrer en contact avec toi. Quand tu seras prête, si c’est dans deux semaines, un mois, neuf mois, deux ans, peu importe, je serai là et prêt.» Je lui offre l’aide du CAVAC, le Centre d’aide aux victimes d’actes criminels. Elle ne veut plus me parler parce qu’elle a peur. Elle part.

Deux semaines plus tard, elle rappelle en pleurant parce que Rahim continue de lui faire des menaces. Ma collègue lui dit d’aller au poste de police de son quartier, de déposer une plainte de menaces. Comme il y a un contexte de proxénétisme, on va prendre ce dossier en charge.

À partir du moment où Alicia me fait confiance, il ne faut pas que je la lâche. Je l’appelle de temps en temps pour m’assurer qu’elle est allée à telle ou telle rencontre, qu’elle va bien. Je suis aussi là pour pallier toutes les petites insécurités... Pour une fille, ça peut être le besoin de consulter un psy; pour une autre, c’est le souci d’une dent cassée... Et dans tous ces cas, je la mets en contact avec la bonne ressource, qui est le CAVAC.

Alicia revient me voir et je fais l’entrevue vidéo avec elle, je la sens prête. En moyenne, une entrevue, ça dure de deux à trois heures. Cette fois-ci, c’est la plus longue de toute ma carrière: elle a duré six heures et demie, entrecoupées de moments d’émotion où elle a dû faire des pauses. Elle réalise que Rahim l’a utilisée du début à la fin. Il y a plusieurs pauses puisque c’est difficile pour elle de partager ces horreurs, mais aussi de réaliser tout ce qu’il lui a fait vivre. Elle a beaucoup de choses à dire qui permettent de déposer des accusations de menaces, de proxénétisme, de séquestration, de traite de personnes, de voies de fait. Son cauchemar a duré trois ans.

Le tout a commencé par une relation amoureuse, des cadeaux et des promesses. Puis, le vent a tourné. Le gars a accumulé des dettes, et comme Alicia s’est sentie mal d’avoir été aussi gâtée, elle a accepté de l’aider. Il lui a proposé de faire du cash rapide «juste pour deux semaines». Après, les dettes allaient être remboursées. Qu’est-ce qu’elle devait faire? Des choses qu’elle connaissait, d’autres qu’elle n’avait jamais faites avant. Où ça? Dans un salon de massage, pour commencer. Elle est ensuite devenue danseuse, puis prostituée.

Et elle s’est embarquée dans un engrenage. Souvent, le pimp va tasser les amis de sa proie pour éviter qu’elle se fasse raisonner par eux; il s’arrange pour qu’elle se les mette elle-même à dos. Pour les membres de la famille, il agit par la menace: si la fille arrête de «travailler», il ira tout leur raconter et ce sera la honte et le rejet. Si elle cherche de l’aide, il pourrait y avoir des représailles contre eux. C’est ce qui est arrivé à Alicia.

Durant son récit, Alicia parle d’une autre fille, Marie-Pier23, l’ex de Rahim, à qui il la comparait sans cesse. Marie-Pier était aussi danseuse et «elle rapportait 1000 $ par soir». Le souteneur voulait créer de la jalousie et de la compétition afin qu’Alicia lui rapporte le même montant. Elles dansaient dans un club de danseuses à gaffe, lieu où il y a des actes de prostitution dans les isoloirs. Tout y est permis, à coups de 200-300 $ par client. Les filles gagnaient facilement 2000 $ par soir. Et elles remettaient 100% de leur argent à leur pimp, afin, comme il leur disait, «qu’elles ne se fassent pas voler». Lorsque Alicia était dans un bar à gaffe, Rahim lui écrivait constamment durant la soirée afin de savoir à combien d’argent elle était rendue. La jeune femme lui envoyait les comptes toutes les heures. Parfois, le pimp lui laissait 20 $ pour qu’elle mange durant la soirée. Pas pour de la drogue, c’est une croyance, ça. Le pimp empêchait toute consommation, car ça lui faisait une dépense à couvrir et moins d’argent dans ses poches. Donc, les filles se prostituaient à frette. Sur des shifts de 12 heures, 6 jours sur 7.

Janvier 2017. J’étoffe le dossier et le dépose à la cour. On a une date d’enquête préliminaire. Rahim est arrêté une première fois, et relâché avec des conditions. Au moment de son arrestation, il est déjà en «couple» avec une fille qui travaille dans une banque. Elle vient témoigner à son enquête sur remise en liberté et promet de l’héberger et de s’occuper de lui afin qu’il respecte ses conditions.

Alors qu’elle se pensait à l’abri, Alicia se met à recevoir des menaces voilées via Instagram de la part d’un compte qu’elle ne connaît pas. Elle fait des captures d’écran et me les envoie. Je rédige plusieurs ordonnances pour obtenir l’adresse IP du faux compte et le résultat me donne l’adresse où demeurent Rahim et sa blonde. Cependant, difficile de prouver qui est derrière l’écran pour envoyer les menaces.

Au cours de mes recherches, je retrouve Marie-Pier à Toronto; elle accepte de faire un témoignage vidéo. J’apprends qu’elle a reçu récemment des menaces via Instagram d’un compte inconnu. Tiens, tiens, drôle de hasard... En février, je dépose de nouvelles accusations contre Rahim. Il y a maintenant deux victimes dans le dossier.

Afin de bien se préparer pour témoigner à l’enquête préliminaire, Alicia doit revoir son entrevue pour se rappeler des détails précis du dossier. C’est assez difficile pour elle de s’y replonger, ça revient brasser des émotions et ça lui rappelle qu’elle devra affronter son pimp en racontant tout ça à la cour. Alicia met de côté ses études pour bien se préparer; cette étape est difficile pour elle. En outre, je lui donne le même conseil qu’aux autres filles que j’aide à traverser cette étape: éviter la présence des parents dans la salle de cour afin de pouvoir parler sans filtre et sans avoir peur de traumatiser quiconque. La version des faits ne doit pas être teintée pour ménager les parents présents, à moins que toute l’histoire leur ait déjà été racontée dans les moindres détails (ce qui est rare). Je la rassure aussi sur le fait que nous serons toujours deux enquêteurs avec elle afin qu’elle ne tombe jamais face à face avec son pimp, entre autres.

En mai 2017, à la dernière minute, Rahim renonce à son enquête préliminaire. Alicia et Marie-Pier, qui se sont bien préparées, n’ont plus besoin de témoigner. L’homme est arrêté, cette fois pour bris de conditions (l’une d’elles était qu’il devait être chez lui à Montréal à 23 h chaque soir). J’avais mis une équipe de surveillance sur lui, et on a pu le surprendre tout près d’un bar de danseuses à Gatineau, à 4 h du matin. Et qui dansait à ce bar? Sa copine qui ne travaillait plus à la banque. Avec toutes ces nouvelles informations, et en ajoutant les menaces par Instagram, je viens semer un doute dans la tête du juge. En juin 2017, la Couronne s’oppose à la remise en liberté de Rahim et le garde détenu. L’homme est furieux.

Deuxième victoire: il commence à faire du temps dans mon dossier.

Décembre 2017. Ma satisfaction est de courte durée, si je peux dire. Alicia, qui est inscrite à un cours d’esthétique, ne veut pas abandonner ses études pour avoir à se plonger à nouveau dans les détails de son histoire lors du procès. Marie-Pier, de son côté, veut abandonner aussi; elle ne répond même plus à mes appels ni à mes courriels. On discute alors avec les procureurs de la possibilité de régler le dossier à perte, car on n’a plus de victimes pour témoigner.

Je rencontre les parents des deux filles afin de leur demander de les convaincre de changer d’idée, en insistant sur le fait qu’on aura accompli tout ça pour rien si elles abandonnent. Il y a longtemps qu’on est en guerre. Sans succès. Le vendredi, on accepte la proposition que Rahim plaidera coupable pour deux ans d’emprisonnement. Mais, comme son temps en détention compte pour un et demi, lorsqu’il plaidera, son temps sera fait et il sera libre.

Le procès devait avoir lieu le lundi suivant. Le vendredi après-midi, Marie-Pier décide qu’elle vient témoigner à Montréal. Je contacte de toute urgence le procureur pour dire qu’une des victimes sera là, finalement. Il me dit qu’il a déjà lancé l’offre à la défense et qu’elle est sur le point d’être acceptée. Il est trop tard, il n’y aura pas de procès.

Janvier 2018, Rahim est content, sa peine d’emprisonnement est déjà terminée.

• • •

Ça ne s’est pas terminé comme je l’aurais voulu. Avec les deux victimes et l’utilisation de la violence, Rahim aurait pu recevoir 5-6 ans de détention. Et ces gars, ils s’entraident tous, ils se conseillent sur ce qui est dommageable pour eux à la cour. Par exemple, il y a de moins en moins de voies de fait contre les filles, car les coups laissent des traces physiques. Ils préfèrent leur jouer dans la tête ou leur donner des claques, ça paraît moins. Rahim est le poulain d’un pimp africain qui est puissant, mais on n’a jamais pu l’accuser, il connaît trop bien la game.

Rahim n’a pas cessé ses activités. Déjà, après Alicia, il avait une nouvelle victime entre les mains.

Alicia et Marie-Pier ont refait leur vie. Alicia poursuit ses études. Je reste en contact avec elle et d’autres filles que j’ai aidées. Certaines sont venues à mon party de retraite, ça m’a beaucoup touché et ému. Au fond, j’ai toujours cette quête à cœur, même si je suis retraité, je me sers de mes connaissances pour faire bouger les choses dans le but d’aider ces survivantes.



21.Nom fictif.

22.Nom fictif.

23.Nom fictif.


Un suspect sur le toit et le feu dans la cave!


Nom: Jessica Roy

Corps policier: Sûreté du Québec – Municipalité de Sainte-Madeleine

Fonction: Agente

Lieu de l’intervention: Sainte-Madeleine

Date: 5 juillet 2016



Je suis de retour au travail après une pause de six mois que je me suis offerte par le biais d’un traitement différé. Ce soir de juillet, je travaille en duo avec Marc-Antoine, un nouveau policier dans l’équipe. Vers 19 h, une citoyenne de la municipalité de Sainte-Madeleine compose le 911 et dit au préposé aux télécommunications d’urgence qu’elle s’inquiète à propos de son voisin. Il souffre de maladie mentale et il a un comportement bizarre. Il est venu chez elle et lui a ordonné de cesser de regarder chez lui, alors qu’elle ne le faisait pas. Il lui a aussi parlé d’hologrammes dans un contexte qui n’avait pas de sens. Comme elle avait déjà eu des discussions avec lui dans le passé, elle a été en mesure de constater qu’il tenait des propos décousus et qu’il n’était pas comme d’habitude.

C’est Marc-Antoine et moi qui nous rendons sur place pour aller valider ce qui se passe et nous assurer que l’homme va bien. Il habite dans un duplex, juste à côté de chez la femme qui a appelé la ligne d’urgence. Il occupe l’étage supérieur de l’immeuble, tandis que son propriétaire habite au rez-de-chaussée. Mon partenaire et moi montons l’escalier pour aller cogner chez cette personne d’intérêt. Aucune réponse, il semble absent. On redescend les marches, puis on sonne chez le propriétaire. Il nous ouvre la porte et nous lui demandons s’il a une idée où peut se trouver son locataire. Il saisit l’opportunité d’avoir deux policiers devant lui pour manifester, à son tour, qu’il s’inquiète de ses comportements un peu louches, qu’il le trouve de plus en plus bizarre, qu’il tient des propos incohérents. Il termine en nous disant qu’il se déplace toujours à vélo. Donc, si son vélo ne se trouve pas sur son balcon, il est probablement parti se promener au village ou il s’est arrêté au bar du coin.

On prend le temps de mener l’enquête au Centre de renseignements policiers du Québec (CRPQ); nous repartons avec des informations et décidons d’aller faire du ratissage dans le village. Alors que nous sommes en route, un appel au 911 d’une citoyenne de Sainte-Madeleine nous avise que quelqu’un est sur son toit et qu’il tente de pénétrer à l’intérieur de chez elle par une fenêtre. Elle précise qu’il semble confus. Nous faisons vite la corrélation entre l’individu qu’on cherche et celui qui se trouve sur le toit.

On se rend rapidement à l’adresse de la dame. Elle nous ouvre la porte de son domicile, une coquette maison blanche à étages, au toit en pente. Son conjoint est aussi sur place et les deux sont anxieux. Elle pointe le toit en nous disant que l’homme inquiétant s’y trouve encore. Je fais un pas de recul et je l’aperçois. Je le vois étirer ses jambes pour atteindre un rebord de fenêtre: il est déterminé à entrer dans la maison. Il se met en danger, car il peut tomber au sol d’une seconde à l’autre.

Je m’approche de lui pour tenter un dialogue. Il me dit qu’il s’appelle Michel Côté, ce qu’on sait ne pas être vrai puisque nous avons enquêté sur lui un peu plus tôt. Je lui demande pourquoi il se trouve sur ce toit, pourquoi il agit ainsi... Il me répond spontanément qu’il faut absolument qu’il entre à l’intérieur de la maison parce qu’il doit «tuer les gens qui s’y trouvent».

Ça, c’est très préoccupant.

Je m’approche aussitôt du couple et je leur demande s’il y a d’autres personnes présentes sous leur toit. Ils nous répondent qu’ils sont seuls. Je leur demande s’ils connaissent l’homme sur le toit d’eux. Ils me répondent le connaître de vue, puisqu’ils habitent le même village, mais sans plus, ils n’ont jamais eu à le côtoyer auparavant. On leur suggère de s’éloigner des lieux, en voiture, pour nous laisser faire notre travail; nous les rappellerons plus tard pour leur dire quand ils pourront rentrer à la maison. On prend soin de ne pas les informer des menaces de mort qui pèsent sur eux. Simultanément, le faux Michel Côté tente une nouvelle fois d’entrer dans la maison par une fenêtre. Alors qu’il s’étire les jambes pour atteindre le bord de l’ouverture, son pantalon lève un peu, laisse entrevoir sa cheville et j’aperçois un couteau, caché dans sa chaussette, la lame bien en vue. Quelle chance d’apercevoir cette arme cachée: cet élément d’information nous permet de prendre davantage de précautions dans notre intervention. Cette fois-ci, il réussit à pénétrer dans la demeure. Au même moment, le couple quitte sa propriété.

Nous sommes seulement deux policiers sur les lieux, c’est une soirée estivale assez chargée, nos confrères et consœurs sont occupés, mais nous demandons des renforts afin de bien intervenir auprès de l’individu.

J’indique à mon partenaire de se positionner devant la porte avant de la maison. De mon côté, je prends position sur le côté du bâtiment, où j’ai un contact verbal avec l’homme à travers une fenêtre. Quand je m’adresse à lui, il me répond, parfois de façon incohérente, mais bon, il me répond quand même. Mon plan est de l’amener vers l’arrière de la demeure, où il y a une porte-patio, afin qu’il sorte à l’extérieur, endroit où j’ai également une vue. De cette façon, nous avons un visuel sur lui et son arme.

Chaque fois que j’ai un contact avec lui par le biais de la fenêtre, je lui dis: «Allez, Michel [j’embarque dans son jeu avec sa nouvelle identité inventée par lui-même], viens me voir, on est là pour t’aider, montre-moi tes mains.» Mais il ne veut pas sortir, il me répond souvent qu’il ne sortira pas, et me demande ce que je lui veux tout en me répétant qu’il va tuer les gens qui sont à l’intérieur de la maison. Ça ne m’inquiète pas, car je sais qu’il est maintenant seul. Il disparaît de ma vue, change de pièce et de temps en temps, revient me voir et nous avons la même discussion.

Je conseille à Marc-Antoine de se mettre une limite mentale: «S’il fonce sur toi avec son couteau, il faut que tu fasses ce que tu as à faire...» S’il sort, il ne faut pas qu’il puisse se rendre dans une autre maison où l’environnement n’est pas contrôlé comme ici. Pendant ce temps, nos collègues arrivent en renfort; on planifie la stratégie pour entrer dans la maison. On opte pour une entrée dynamique avec poivre de cayenne. Je reste à mon poste, avec vue sur la fenêtre: des collègues enclenchent une première entrée dans la maison et gazent l’individu, mais celui-ci réussit à aller s’enfermer dans la salle de bain. Les policiers ressortent à l’extérieur, parce qu’ils ne sont pas en mesure de savoir s’il a toujours son couteau avec lui ou pas, ce qui change le niveau de danger de l’opération en cours.

L’homme revient me voir à la fenêtre et me tient des propos concernant le feu. Mes collègues et moi, on se regarde et on confirme que ça commence à presser d’aller le maîtriser. En discutant toujours avec «Michel», je suis en mesure de pouvoir affirmer qu’il n’a pas d’arme dans ses mains. Une deuxième entrée à l’intérieur s’effectue, l’homme est à nouveau soumis au poivre de cayenne et cette fois, il est menotté.

C’est là qu’on sent la fumée.

En faisant l’inspection des pièces, mes collègues constatent plusieurs foyers d’incendie déclenchés dans le sous-sol. Tout le monde évacue l’endroit, on demande aux pompiers de venir sur place. On cogne aux portes des voisins pour leur demander d’évacuer les lieux, afin qu’ils soient en sécurité; le feu se propage rapidement.

Malheureusement, la maison brûle entièrement.

• • •

Ce que j’ai appris par la suite, c’est que chaque fois que le suspect mettait fin à notre conversation, il descendait au sous-sol allumer un feu. Il revenait ensuite me voir, puis repartait, allumait un autre feu, et ainsi de suite...

Les propriétaires sont en partie soulagés que nous ayons été à proximité pour arrêter l’homme sans qu’il y ait perte de vie. Mais la perte de leur maison, de leurs biens et de leurs souvenirs fut douloureuse.

L’incendiaire a été détenu puis évalué. Il a eu comme conditions de ne plus jamais remettre les pieds dans cette municipalité, sauf pour aller récupérer ses effets personnels chez lui. À sa défense, je crois sincèrement qu’il n’était pas tout à fait présent d’esprit quand il a commis son geste, même si son crime et ses intentions restent graves.

Chaque fois que je passe dans ce village et que je vois la nouvelle maison construite sur ce terrain, j’ai une pensée pour le couple pour qui cette histoire a changé bien des choses... Je me demande aussi si «Michel Côté» va mieux. Souvent, on ne connaît pas la finalité de nos interventions, surtout si nous n’allons pas à la cour lorsque nous n’avons pas besoin de témoigner... Les interventions se poursuivent et notre travail continue.


S’enfoncer dans les flots à -25 °C


Nom: Vincent Hébert

Corps policier: Gendarmerie royale du Canada

Fonction: Agent

Lieu de l’intervention: Tobique, Nouveau-Brunswick

Date: Décembre 2016



Par une belle journée particulièrement glaciale de décembre 2016, un appel au 911 rapporte qu’un homme suicidaire a la ferme intention de mener ses plans à exécution. Au bout du fil, sa mère en pleine détresse lance un véritable cri à l’aide.

Il est 11 h 30, je suis le seul agent disponible pour tenter de venir en aide à cet homme. Je rappelle la dame afin d’obtenir plus de détails, histoire de bien intervenir sur place. Elle m’explique qu’elle est chez lui et que son fils Yan24, qui est dans la quarantaine, ne va pas très bien. Il habite juste en face du fleuve Saint-Jean et son intention est d’aller marcher sur cette étendue d’eau, de casser la glace et de se laisser emporter par le courant. Pour le moment, il est encore dans la maison, mais il est en train de s’habiller et il va bientôt sortir... Soudain, j’entends à l’autre bout de la ligne une altercation entre elle et son fils: elle tente physiquement, mais en vain, de l’empêcher de mettre le nez dehors. La ligne coupe.

Je me précipite sur les lieux à toute vitesse, j’en ai pour cinq minutes de route... Je demande des renforts sur les ondes radio. L’autre équipe disponible est à 35 minutes de route d’ici. Je dois intervenir seul, car dans 35 minutes, il sera peut-être trop tard...

J’arrive dans le village de Tobique. À côté de la maison de Yan se trouve l’église du village. En ce samedi glacial, une soixantaine de personnes sont quand même réunies sur le perron: ce sont les funérailles d’un bon ami de l’homme en détresse. Ainsi, la plupart des gens sur place le connaissent bien, il y a même là des membres de sa famille.

Sous les yeux de tous, Yan, vêtu d’un lourd habit d’hiver (pour pouvoir caler dans l’eau), marche d’un pas certain sur le fleuve recouvert d’une mince couche de glace. Malgré les gens qui l’implorent de revenir au bord, rien ne l’arrête.

Sur place, je demande à quelques personnes dans l’assistance de me trouver une longue corde, la plus longue possible, afin que je puisse l’attacher à moi et aller chercher Yan. La mobilisation de tous est spontanée: les gens se précipitent dans le voisinage, cognent aux portes, demandant tous la même chose. Pendant ce temps, mon premier réflexe est de me dévêtir le plus possible; au cas où la glace craquerait sous mes pieds, il faut que je sois plus léger. J’enlève mon manteau, ma veste pare-balles, mon ceinturon et ma chemise.

C’est ma décision de prendre des risques, mais je dois secourir ce gars. Il a une famille et des enfants qui l’aiment et qui désirent l’avoir encore auprès d’eux. Il a une belle vie devant lui.

Personne ne trouve de corde assez longue, alors il faut passer au plan B. Yan est déjà rendu à 60 mètres de la berge. Malgré nos cris et nos supplications, la promesse de ses proches de prendre soin de lui, il ne se retourne jamais et saute frénétiquement sur la glace pour qu’elle cède sous ses pieds. À cette distance, il est beaucoup plus près de l’autre rive. Une route s’y rend, mais il faut compter une dizaine de minutes pour y arriver. Je récupère mes vêtements, les laisse sur la banquette arrière de ma voiture, et je pars en conduite d’urgence pour me rapprocher de lui, de l’autre côté du fleuve. Lorsque j’arrive enfin de l’autre côté, j’aperçois un confrère qui arrive en renfort.

On débarque de nos voitures, on se rend sur la berge, où une dénivellation de quelques mètres ajoute un défi supplémentaire. Il faut y aller...

Le mercure ne voulant aucunement nous venir en aide, mon collègue et moi sautons en bas de la butte, à 25 degrés sous zéro. En plein vol, je vois Yan qui a réussi à casser une première couche de glace. Heureusement, une deuxième couche de glace sous l’eau l’empêche de partir avec le courant; il flotte à la surface et on voit très bien son manteau rouge. Il est couché dans l’eau, inconscient ou mort...

Il est à une quarantaine de mètres de nous. On accourt vers lui, la glace défonce au fur et à mesure qu’on avance. Grâce à la seconde couche de glace, nous avons de l’eau jusqu’aux genoux seulement. On arrive enfin auprès de lui, mais comme il porte un gros habit d’hiver imbibé d’eau, il est extrêmement pesant.

On l’extirpe de l’eau, on le tire pour le ramener, mais c’est trop glissant, on n’a aucun appui stable. Mon confrère agrippe le capuchon du manteau de Yan, et je tire mon partenaire par sa veste pare-balles et ses bras. Cette chaîne est le seul moyen d’y arriver. On réussit en forçant des bras à le traîner jusqu’à la berge, non sans difficulté, on tombe plusieurs fois; c’est long avant de quitter la surface du fleuve. De peine et de misère, on traverse les 40 mètres pour retourner sur la berge. Les ambulanciers et les pompiers sont là, en haut de la butte. Ils préparent l’équipement pour lui apporter les soins nécessaires, s’il y a lieu...

En lieu «sûr», je prends le pouls de Yan; il n’en a plus. Il ne respire plus... Sous les yeux inquiets de la communauté de la Première Nation de Tobique qui assiste à toute la scène de l’autre côté de la rive, je retire le manteau gorgé d’eau, voulant aller chercher un contact le plus près de la peau possible, et commence les manœuvres de réanimation. Après une quarantaine de secondes, Yan souffle un coup. Il fait des sons avec sa bouche qui ressemblent à des grognements. Par contre, il n’ouvre pas les yeux et demeure inconscient.

Au moins, il est vivant.

Un véritable travail à la chaîne s’opère. Les pompiers et les ambulanciers préparent la nacelle pour venir chercher Yan. Ils nous lancent des hot paws, que nous glissons sous ses bras et autour de son cou pour lutter contre son hypothermie. Un ambulancier vient nous rejoindre et on installe Yan dans la nacelle, on la pousse ensuite vers le haut pendant que les pompiers tirent pour la remonter.

Yan part en ambulance pour être pris en charge à l’hôpital.

L’adrénaline retombe et je me mets à frissonner. Je suis gelé... J’ai les deux mains toutes lacérées par la glace de la rivière. Mon chandail est à tordre puisque je suis tombé à plusieurs reprises sur le dos. On remonte la berge difficilement. Mon collègue et moi allons nous réchauffer chacun dans notre véhicule de patrouille. Je regarde mes mains perdre leur teinte bleue et redevenir normales. Lorsque notre température corporelle est sous contrôle, on se dirige vers l’hôpital. Yan est dans un état stable et a de bonnes chances de s’en sortir. Rassurés de la tournure positive des événements, nous repartons pour finir notre quart de travail.

Le lendemain matin, je retourne à l’hôpital. Yan a repris conscience pendant la nuit. Sa mère est là, soulagée. Elle me remercie de lui avoir ramené son fils. Yan n’a aucune séquelle, bien qu’il souffre encore d’hypothermie. Évidemment, je ne m’attends pas à des mercis de sa part; il ne peut pas être reconnaissant de notre action, car de son côté, son plan a échoué, mais il ne m’adresse pas de reproches non plus. J’aime croire qu’au fond de lui, il est content que nous soyons allés le chercher. Je pense que son geste était un véritable appel à l’aide, il n’a pas refait de tentative de suicide. On lui a offert du soutien pour sa santé mentale.

Des gens de la communauté sont venus nous remercier, ils étaient reconnaissants des efforts déployés pour le secourir. Sur le coup, il ne m’est jamais venu à l’idée que je mettais ma vie en danger. Mais plus tard, en discutant avec mon collègue, nous nous sommes dit que nous n’avions pas pris de mesures de sécurité et que nous aurions pu nous retrouver dans le pétrin aussi...

• • •

Comme policier, au quotidien, je donne des constats d’infraction, par exemple pour excès de vitesse; je me dis que c’est justifié parce que la personne au volant aurait peut-être frappé un enfant à cette vitesse dans la zone scolaire, tout près. Avec ce billet, je la force à ralentir, et je participe peut-être à éviter un accident, ce qui permet peut-être de sauver une vie, qui sait? Tout ça est hypothétique. Mais avec l’intervention de Yan, c’est la seule fois dans ma carrière où je suis convaincu à 100% d’avoir sauvé une vie.



24.Nom fictif.


Il n’avait pas qu’une pelle comme arme...


Nom: Dany Gauthier

Corps policier: Service de police de la Ville de Québec

Fonction: Agent

Lieu de l’intervention: Charlesbourg

Date: 11 juin 2018



Par un beau jour de juin 2018, alors que mon collègue et moi venons de nous acheter un café pour bien commencer notre journée, nous recevons, par l’entremise de la centrale, un appel de parents qui disent que leur fils, âgé de 32 ans, est en crise et qu’il saccage tout dans la maison. Ce n’est pas dans notre secteur, mais on se rend à toute vitesse à Charlesbourg afin de mettre fin à sa violence.

Les parents en détresse logent un deuxième appel au 911: ils se sont sauvés de la maison par la porte arrière parce que leur fils, qui était dehors en train de s’en prendre à sa voiture avec une pelle, cherchait à nouveau à rentrer dans la maison. On apprend que le fils vient de quitter les lieux dans sa voiture, une Toyota Tercel 1999 verte.

Tout en conduisant le véhicule de police banalisé, j’essaie d’absorber les infos qui entrent, et du même coup, de repérer cette voiture parce qu’on vient de pénétrer dans le secteur de Charlesbourg. Il faut faire vite avant que l’individu ait le temps de s’éloigner et qu’on perde sa trace – même si une Tercel verte, on en voit peu sur les routes; ça nous aidera à la repérer.

Tout en ratissant le secteur, on fait des recherches et on obtient l’adresse personnelle de l’homme, qui n’est pas celle de ses parents. Il n’habite pas très loin d’où nous sommes, alors on prend une avenue direction sud pour nous approcher de sa demeure, et qu’est-ce qu’on croise? Une Tercel verte.

On éteint aussitôt nos gyrophares pour passer incognito et on s’assure que la plaque d’immatriculation du véhicule concorde avec celle de la voiture que nous recherchons. C’est le cas. Le conducteur nous voit, alors on se place derrière lui. Il poursuit sa route pour se faufiler à l’arrière des commerces, dans un espace réservé pour les camions de livraison. À sa droite, il y a une clôture et à sa gauche, des bâtiments commerciaux. Devant lui, un camion de 53 pieds, en plein déchargement de marchandises. Il est coincé.

L’information que nous avons à cet instant, c’est qu’il a une pelle comme «arme», mais il ne faut jamais tenir pour acquises les infos que nous recevons: l’homme peut avoir bien d’autres choses en sa possession... On sait par contre que nous procédons à une intervention à haut risque. J’immobilise notre véhicule à distance. Le plan de match: mon collègue et moi sortirons de notre voiture, pointerons notre arme vers le suspect, lui ordonnerons de sortir à son tour et de se coucher au sol afin de le menotter. On n’a pas de contact visuel avec lui; ce qu’on voit, ce sont les lumières rouges des freins qui s’allument, puis les lumières blanches de la marche arrière. Notre suspect se retourne vers nous, avec le bras droit appuyé sur le siège côté passager, comme plusieurs font pour reculer leur véhicule, et il nous regarde.

On comprend qu’il veut nous foncer dessus en reculant. Je me dis qu’il ne faut pas que nos coussins gonflables se déploient sous l’impact, ce qui nous aveuglerait momentanément et lui permettrait d’avoir un délai pour sortir de sa voiture et se sauver en se faufilant entre le camion et la clôture.

J’avance pour me rapprocher le plus possible de son véhicule afin que l’impact se déroule à basse vitesse. Il nous percute alors qu’on est à un ou deux mètres de sa voiture. Les air bags ne se déploient pas. Je baisse les yeux pour rembrayer l’auto et quand je les relève, pour ne pas perdre le type de vue, je vois qu’il sort son bras et sa tête par la fenêtre de sa portière... et j’aperçois alors un long cylindre noir.

Il n’avait pas qu’une pelle comme arme.

Aussitôt, le pare-brise se fracasse et devient opaque; on est chanceux que la balle ne l’ait pas traversé, même si ce n’était pas une vitre pare-balles. Je réalise que l’homme vient de tirer un coup de feu en ma direction. Je me penche en me disant qu’il va tirer une deuxième fois, mais le coup ne vient pas. Je tourne la tête et constate que la porte du côté passager de notre véhicule est ouverte: mon confrère est sorti et je ne m’en suis jamais rendu compte. Je lance l’information sur les ondes radio, comme quoi un homme vient de tirer vers nous. (On apprendra plus tard que l’information que j’ai partagée n’a pas été entendue sur le coup, ni par la répartition du 911 ni par les autres policiers, et ce, sans raison apparente. Ce ne sera que 20 minutes plus tard, en réécoutant les bandes, que les employés du 911 l’entendront et la divulgueront. Mais ça, je l’ignore au moment des faits.)

Je sors à mon tour du véhicule et vois notre suspect, les mains dans les airs sous les ordres de mon collègue; il est toujours assis dans son véhicule. À ce moment, mon collègue croit que le gars a tiré un coup de fusil dans les airs et non en ma direction. À mon tour, je sors mon arme et on le tient en joue. En 30 secondes, un autre duo et notre sergent arrivent, ne sachant pas qu’il y a eu un coup de feu. Ils ne comprennent pas dans quelle situation nous sommes, mais ils viennent en renfort; ils réalisent que cette intervention est plus grosse que prévu et suivent le bal.

Je verbalise l’individu en lui sommant de garder ses mains dans les airs, que tout ira bien. Je suis tendu car il vient de nous tirer dessus, ce que mon partenaire ignore encore. Et je ne cesse de lui répéter de sortir ses mains et de les garder dans les airs, chose qu’il fait déjà. Il me répond qu’il ne veut pas aller en prison, qu’il aime mieux que je lui tire dessus à la place. Et je continue à lui crier de garder ses mains dans les airs. Un autre collègue intervient en lui disant de continuer comme ça, qu’il collabore bien, et lui demande ce qui se passe.

Je prends le temps d’analyser la scène et je vois que son arme est déposée sur le siège côté passager de son auto. Mon partenaire, lui, doit s’assurer que le suspect ne mettra pas la main sur son arme.

La policière de l’autre duo élabore un plan de match avec le sergent pendant quelques secondes. Ils rengainent leur arme et prennent chacun un bras du suspect, le sortent par la fenêtre et le couchent au sol. Toute cette histoire a peut-être duré deux minutes en réalité, mais à mes yeux, elle a duré des heures et des heures.

C’est ainsi que se termine l’intervention. Dès qu’il est menotté, j’enlève mon gilet pare-balles et ma chemise, pour vérifier si j’ai été touché par son tir ou si j’ai reçu des éclats. Bien souvent, sous l’effet de l’adrénaline, on peut ne pas sentir les blessures. Mon sergent, me voyant me déshabiller, me demande ce que je fous. C’est à cet instant qu’il aperçoit le pare-brise de la voiture banalisée et qu’il comprend que le gars a tiré. Heureusement, la balle ne m’a pas atteint, j’ai seulement des égratignures causées par l’éclat de la vitre.

Tout est bien qui finit bien.

J’ai dû remplir un rapport de police en ignorant tout de l’individu. Je ne connaissais pas son nom, ni son historique ni ses motifs, je savais seulement quelle voiture il conduisait. Ultimement, je ne sais même pas pourquoi il a fait ça. Des collègues sont allés voir ses parents pour en savoir plus. Nous avons appris, beaucoup plus tard, que leur fils vivait temporairement chez eux à la suite de sa rupture avec sa conjointe. Ce matin-là, son père voulait savoir s’il avait eu l’emploi pour lequel il avait postulé. Une chicane a éclaté entre les deux hommes à ce propos, et le père est sorti faire une promenade avec le chien pour ne pas envenimer la situation. À son retour, le fils était toujours de mauvaise humeur et il a voulu quitter les lieux avec son auto, mais ses portières étaient verrouillées avec la clé à l’intérieur. Son père lui a alors suggéré d’appeler un ami ou un taxi, ce qui l’a frustré; il a alors frappé son père et est retourné dehors s’en prendre à son véhicule. Ses parents se sont barricadés dans la maison. Le jeune a pris une pelle et a défoncé la porte pour pouvoir entrer. Il s’est rendu dans sa chambre, a saisi une hache et a donné des coups sur un meuble, pendant que ses parents se sont sauvés en passant par la porte arrière. Lui est reparti avec des objets, dont la pelle, une hache et une arme longue. Il a fracassé la fenêtre de sa voiture avec la pelle et s’en est allé. Quand il a quitté en voiture, c’était dans le but de se rendre chez son ex. Comme il avait son arme, on ne sait pas quelles étaient ses intentions... Ses parents savaient que leur fils possédait une arme à feu, mais l’ont seulement réalisé après avoir fait le 911, quand les policiers sont venus les interroger.

Lorsque ce gars est parti en voiture, il venait d’envoyer un message texte à son ex-conjointe: «C’est le jour du massacre.» En cours de route, il lui a téléphoné, mais comme elle n’a pas répondu, il lui a laissé un long message. Comme il n’a pas raccroché, toute l’intervention policière a été enregistrée, du coup de feu à sa déclaration de vouloir se faire tirer plutôt que d’aller en prison. Également, un témoin sur place a filmé la scène, alors son et image ont été accessibles.

Il a écopé de 5 ans de prison, moins le temps qu’il avait déjà purgé, donc au bout du compte, il a purgé 4 ans et 7 mois. Il a été accusé de tentative de meurtre, d’avoir déchargé une arme à feu, de voies de fait armées sur un policier et sur des membres de sa famille, de possession d’une arme prohibée – puisque le canon de son fusil avait été scié –, d’usage négligent d’une arme à feu et de bris de conditions puisqu’il ne pouvait pas posséder d’arme. Cet homme était connu de plusieurs policiers qui étaient intervenus à son sujet pour des problématiques de santé mentale et de délits mineurs.

• • •

Si on prend un pas de recul, il était parti chez son ex avec une arme à feu... Nous avons peut-être sauvé une vie, ce matin-là. On ne le saura jamais, mais j’aime penser que j’ai fait une différence.

C’est ça, ma job: protéger la population, quitte à me faire tirer dessus.


C’est le métier qui rentre!


Nom: Ne peut être dévoilé.

Corps policier: Service de police de Laval

Fonction: Agent

Lieu de l’intervention: Boulevard des Laurentides, quartier Vimont

Date: 14 août 2018



Fraîchement sorti de l’École nationale de police du Québec de Nicolet en juin 2017, j’entame ma carrière de policier dès février de l’année suivante. Je suis surtout affecté à l’accueil au comptoir du poste de quartier, puis, en juin 2018, c’est la route qui m’attend, l’action sur le terrain.

Et de l’action, j’en ai à profusion dès mes débuts.

Comme ça ne fait que deux mois que je patrouille la route, on me jumelle avec une policière sénior. On travaille sur le shift de jour. À midi, ma collègue doit quitter, alors je poursuis ma journée avec un autre policier sénior avec qui je n’ai jamais travaillé auparavant.

Dans le courant de l’après-midi, on reçoit l’appel d’une femme qui confie qu’elle est inquiète pour son ami qui est parti avec son véhicule: il lui a texté «qu’ils se reverraient au paradis». L’information rentre au compte-gouttes, mais on finit par apprendre que l’individu conduit une voiture blanche. On part donc à sa recherche et selon les indications complémentaires qu’on reçoit, on se dirige vers le boulevard des Laurentides, direction nord. Il est 15 h 20; en théorie, notre journée de travail doit se terminer dans 40 minutes. Mais en pratique, ça se termine... quand ça se termine! Alors que nous approchons de l’intersection du boulevard des Laurentides et de l’autoroute 440, un deuxième appel rentre au 911: un homme armé se trouve sur le boulevard des Laurentides; il veut mettre fin à ses jours. Ses mots: «Je suis armé, j’ai deux armes de chasse avec moi, je veux mourir et je veux que les policiers me descendent sinon je vais les tuer.» On ne se doute pas que les deux appels au 911 sont reliés; c’est la répartition qui fait le lien.

Au même moment, un policier qui patrouille en solo donne sa position sur les ondes radio en disant qu’il se trouve face à l’homme. On n’est vraiment pas loin, l’action est juste un petit peu en amont. C’est moi qui suis au volant, je suis concentré sur la route. C’est finalement mon collègue qui le repère: «Fuck, il est là.» Je me gare; on est les seuls policiers sur l’artère en direction nord; le patrouilleur solo est de l’autre côté, direction sud.

L’homme se trouve juste devant nous. Il est dans la jeune vingtaine. Il se tient debout à l’extérieur de son véhicule avec une arme de longue portée dans les mains. C’est une Remington, une arme de chasse avec lunette de précision. À partir de cet instant, tout se passe vite, mais dans ma tête, c’est comme un film au ralenti.

Comme l’heure de pointe s’amorce, nous avons une vue sur l’individu, mais nous la perdons quelques secondes chaque fois qu’un véhicule circule entre lui et nous. Mon partenaire sort pour tenter de neutraliser la menace, puis je mets notre véhicule en marche arrière pour le positionner, de sorte à bloquer le boulevard et sécuriser le périmètre.

Pendant une microseconde, mon regard croise celui de l’homme: je réalise qu’il pointe son arme vers moi.

J’ai aussitôt le réflexe de me pencher pour me protéger, tout en gardant une main sur le volant afin de tourner le plus rapidement possible le véhicule pour réussir à fermer la route. J’entends alors un bruit, je suis certain que l’individu m’a tiré dessus.

Il y a un véhicule immobile derrière moi qui ne réalise pas qu’il doit se déplacer. Je dois alors reculer vers lui pour qu’il comprenne qu’il doit bouger. Je réussis à me positionner pour sécuriser un périmètre, puis je sors de la voiture du côté passager en restant le plus bas possible. Je demeure collé sur mon auto, car elle me sert de barricade. Mon partenaire et moi sommes limités dans notre intervention et nos actions puisque nous sommes face à l’homme armé, à 51 mètres précisément, et notre arme intermédiaire, un .12, est inaccessible puisqu’elle est dans le coffre de l’auto. Nous sommes une véritable cible. Un deuxième véhicule de police vient se ranger de l’autre côté du boulevard.

Les échanges et les communications avec l’homme en détresse se font via la répartition au 911 qui nous sert d’intermédiaire afin qu’on puisse se parler. Lui, il a mis la fonction haut-parleur sur son téléphone et l’a glissé dans la voiture afin de pouvoir tenir librement son gun avec ses deux mains.

Un périmètre de sécurité s’installe rapidement. La Sûreté du Québec ainsi que le Service de police de Laval arrivent et bloquent l’autoroute avec leurs gros 18 roues. Mon partenaire et moi décidons de reculer et de trouver une meilleure barricade, derrière la structure de béton du viaduc. On s’éloigne ainsi des citoyens; si l’homme armé décidait de nous viser, les citoyens ne seraient pas dans la trajectoire. Mon collègue et moi communiquons beaucoup: on se répète qu’on va sortir de là vivants, mais qu’on doit rester concentrés.

Ce qui me frappe, à cet instant, c’est le silence, alors qu’en temps normal, cette intersection est très bruyante à cause de la circulation dense. Il n’y a pas un seul bruit. On se sent seuls au monde dans cette zone chaude, puisque nous sommes pognés là.

Évidemment, cet événement qui dure plus d’une heure n’est pas sans causer d’impact sur la population. Puisque la circulation est interrompue (et non seulement au ralenti), il y a un bouchon qui s’étend sur la 440 et les artères qui relient Laval à Montréal. On nous dit que ça refoule jusqu’à Longueuil, sur la Rive-Sud. Une congestion monstre.

La particularité de cette intervention, c’est qu’elle se déroule à ciel ouvert; généralement, dans ce type de situation, la personne armée va se barricader à l’intérieur d’un lieu. C’est donc assez complexe à maîtriser et difficile à sécuriser. Puisqu’il fait chaud, certains automobilistes sortent de leur véhicule pour aller se mettre à l’abri derrière le 18 roues de la Sûreté du Québec. D’autres, plutôt inconscients de la gravité de l’événement, sont à l’extérieur de leur voiture, s’exposant ainsi au danger. J’aperçois même un automobiliste qui sort une chaise pliante de sa voiture et s’assoit dessus, comme s’il était au spectacle... Sans oublier un véhicule qui tente de circuler sur l’autoroute, sous nous, alors que plein de policiers autour de lui sont sur le qui-vive...

Bien sûr, les médias ont accouru. Il faut travailler avec eux afin que la population soit informée du déroulement de l’événement, mais aussi pour qu’elle connaisse l’état de la circulation.

Deux intervenants du 911 échangent avec l’homme. Le premier répartiteur qui a répondu à l’appel et, par la suite, un intervenant spécialisé dans la gestion de crise qui prend le relais. Il réussit à faire désescalader la situation et à désamorcer la menace. Il fait du bon boulot puisque ça fonctionne: l’homme se rend. Il dépose son Remington, puis prend sa deuxième arme de chasse placée sur son pare-brise et la dépose au sol. Des agents, protégés par le bouclier balistique, s’approchent de lui et le menottent. L’individu est ensuite transporté à l’hôpital. Les membres du Groupe d’intervention de Laval et du Groupe tactique d’intervention de la Sûreté du Québec ont pris part à l’événement.

Tout ça se termine bien, sans blessure, sans décès. Mais on a eu chaud.

• • •

Je crois bien que j’avais un ange gardien qui veillait sur moi ce jour-là... En faisant le tour de mon véhicule après que l’homme a été menotté, j’ai réalisé que le son que j’avais entendu, alors que j’avais reculé mon auto, était bel et bien celui d’un coup de feu: il y avait un trou dans ma fenêtre, le trou d’une balle. Il s’en est fallu de peu pour que le projectile m’atteigne. L’individu a aussi tiré deux coups de feu avec son arme pointée vers le ciel. On a retrouvé les balles plus tard, une sur le toit d’une maison située à 3 km, et l’autre... dans le salon!

Au début, je n’ai pas réalisé l’ampleur de l’intervention; c’est la couverture médiatique et l’impact sur autant de personnes coincées sur les voies routières qui m’en ont fait prendre conscience. Après l’événement, quand je suis revenu travailler, j’étais beaucoup plus aux aguets; les appels qui semblaient les moins dramatiques avaient toujours pour moi le potentiel de conduire à des événements majeurs. Il y a une différence entre savoir que notre travail est dangereux et le ressentir. Quand j’ai vu le trou de balle dans ma vitre d’auto, je l’ai véritablement ressenti. J’ai été marqué un peu, mais ça n’a pas duré longtemps. Je pense que cet appel m’a permis de faire mes preuves, moi qui avais si peu d’expérience. Ça m’a donné un boost de confiance.

En janvier 2020, le gars a plaidé coupable d’avoir déchargé intentionnellement une arme à feu vers des policiers. Il a aussi été reconnu coupable de possession illégale d’armes à feu. Il a écopé de quatre ans de prison.

Un jour, cet homme sera remis en liberté et quand ça arrivera, nous serons avisés, puisque c’est une personne d’intérêt et qu’il nous a quand même menacés de mort. Il aura des tonnes de conditions à respecter. Et lorsque ce jour arrivera, c’est clair que je serai plus vigilant. Il y a toujours une partie de moi qui me dit que cette intervention n’est pas complète, car je n’ai pas pu parler au jeune homme directement. J’aimerais savoir pourquoi il a fait ça, mais une autre partie de moi se demande si j’ai vraiment besoin de le savoir. Et comme je ne le connais pas, il m’est difficile de terminer ma réflexion à ce sujet.

On passe à un autre appel!
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