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PRÉAMBULE

Vendredi 13 mars 2020

J’ai reçu hier mon ordre de mobilisation. C’était un coup de fil d’un cadre de la Caisse de Tourcoing. Le ton était grave : « Docteur, je vous appelle, car vous devez vous préparer. Dans l’Est, les généralistes sont submergés de patients qui décompensent. Le coronavirus a écrasé toutes les autres pathologies. Ce sera à votre tour dans la semaine qui vient. Il faut que vous vous prépariez à doubler ou tripler votre capacité de consultation, essentiellement des patients atteints de ce coronavirus. Préparez-vous, docteur. Pour la facturation, allez-y, on suivra. Pour les téléconsultations, faites comme vous voulez : WhatsApp, Messenger, Skype, on prend tout. Bonne chance, car on va avoir encore plus besoin de vous. »



*




ANNÉES DE FORMATION

Pourquoi ai-je choisi de faire médecine ? Avant le bac, ça n’était pas très clair pour moi. J’hésitais entre une école d’ingénieur, une école de commerce ou médecine. En terminale, j’ai finalement choisi médecine.

Dans ma famille, je suis la cinquième génération de médecins. C’est un honneur, au sens latin : une lourde responsabilité, mais aussi une source de fierté et un appui pour mieux faire.

Mon père ne m’a jamais poussé à entreprendre ces études. Pour lui, la médecine n’était pas une charge que l’on transmet à ses enfants, mais un engagement personnel et sincère. Pourtant, cette transmission familiale trône symboliquement dans mon bureau : j’ai hérité d’un bâton d’Esculape en bronze, le fameux serpent enroulé autour d’une canne, sans valeur autre que sentimentale. Ce sceptre païen répond au grand crucifix en biscuit récupéré par mon père dans la poubelle d’un cimetière. Je travaille donc sous bonne garde : le Christ en face de moi et Esculape dans le dos.

J’ai fait ma première année à la faculté de médecine d’État de Lille. N’ayant pas pris le concours assez au sérieux, j’ai échoué. J’ai donc bachoté l’année suivante et, cette fois-ci, je l’ai réussi. Pendant les premières années, je ne me suis pas vraiment senti dans mon élément, car on n’est pas encore au contact du patient. L’externat ne m’a pas passionné, l’externe n’étant que la petite main des internes, sans responsabilité ou réel engagement.

Tout a changé quand je suis passé interne, quand j’ai commencé à soigner, en étant responsable de la vie des patients. C’est devenu une sorte de drogue. Je me rappelle très bien, lors de mes premières gardes, la satisfaction d’avoir pris en charge un patient, de lui avoir sauvé la vie, ou d’avoir simplement trouvé les mots qui soignent et qui rassurent. C’est à ce moment-là que j’ai vraiment pris conscience du sens de mon métier.

Mes années d’internat ont été riches. J’ai commencé par un stage en pédiatrie-gynécologie à Douai. La première chose que j’y ai apprise, c’est à me débrouiller tout seul en tant qu’interne. Pendant les trois premiers mois, il n’y avait personne, pas de chef, sinon au plan administratif. Je gérais seul les entrées pendant mes gardes. Je pouvais appeler le chef en cas de besoin, mais j’avais intérêt à savoir pourquoi, car il vivait assez loin et n’aurait pas apprécié un déplacement inutile. J’ai donc géré en solitaire beaucoup de situations, dont certaines très délicates. C’est là que j’ai pris conscience des responsabilités du médecin. J’y ai appris à me débrouiller, à faire face.

Ensuite, j’ai passé trois mois en pédiatrie, toujours à Douai. Pendant ce temps, j’étais encadré ; puis j’ai assuré des gardes cheffées par d’autres internes. C’était très responsabilisant : j’y ai compris tout l’intérêt de la petite chirurgie. J’étais alors en premier semestre d’internat de médecine générale, avec une expérience encore limitée. À l’issue de ces gardes, je me suis dit que je voulais en reprendre. Je suis devenu « mercenaire », c’est-à-dire que je faisais des gardes en plus de mes gardes d’urgences. J’enchaînais une soirée aux gardes d’urgences au centre hospitalier de Tourcoing et, le lendemain, une garde à Douai (au lieu de me reposer), pour reprendre le lendemain une garde à Tourcoing. Le travail était devenu une drogue. C’était formateur, je vivais sous adrénaline. J’étais très peu cheffé et je tenais la vie des gens entre les mains.

J’ai passé mon stage aux urgences de Tourcoing. J’ai connu là mes premiers morts et mes premières victoires.

À ce propos, chaque médecin a son cimetière personnel. Ce sont des histoires qui l’ont marqué ; par exemple celles où il n’a pas eu le bon geste, et qu’il se reprochera toujours. L’ombre de ce cimetière planera toujours sur sa pratique ultérieure. Un médecin a une conscience aiguë de ses erreurs. C’est un secret dont il ne parle pas volontiers, mais qui reste toujours présent dans sa conscience. C’est aussi ce qui fait de la médecine une profession à part. Cela explique sans doute pourquoi tant de médecins et d’internes se suicident, hantés par le sentiment de culpabilité.

Puis, en quatrième semestre d’internat, j’ai commencé à remplacer en cabinet de médecine générale. C’était très formateur, cela correspondait à mon futur métier de médecin de famille, ce que l’hôpital ne me permettait pas. Et ça mettait du beurre dans les épinards.

Ma vision de la formation des médecins généralistes doit beaucoup à cette période intense de remplacements. Il faut permettre aux internes de s’absenter souvent de l’hôpital pour remplacer en ville. Nous y découvrons mieux notre métier et nos responsabilités. La formation d’un interne à l’hôpital a du sens dès lors qu’il a remplacé en ville, car alors il y dépasse les spécificité hospitalière pour y passer une temps bénéfique qui l’initie au travail collaboratif avec ses correspondants. Cependant, je pense qu’il est essentiel que les jeunes effectuent des remplacements durant leur internat. Ainsi, lorsqu’ils reviennent en stage à l’hôpital, ils s’attachent à acquérir les compétences hospitalières et les connaissances nécessaires à leur future pratique en cabinet. Je serai toujours reconnaissant envers ces formateurs qui ont su me guider et m’inciter à une bonne coordination avec le milieu hospitalier.

Un bon généraliste, à mon sens, reconnaît la prévalence de la maladie qu’il rencontre. Pour les non-initiés, la prévalence représente le nombre de personnes atteintes par une maladie à un moment donné, rapporté à la population totale. À partir d’une certaine prévalence, le médecin de ville s’oblige à transférer le patient à un spécialiste de médecine interne. L’interniste, comme on l’appelle, voit souvent ces maladies peu fréquentes ; il effectuera la ribambelle de bilans d’exception qu’on ne prescrit jamais en ville. Connaître ses limites, ce n’est pas renoncer au savoir. C’est savoir que l’on fait bien ce que l’on fait fréquemment et renoncer à tout faire.

Mon dernier stage a eu lieu en diabétologie et l’on m’y a proposé ma thèse. Les patrons étaient très sympathiques ; ils ont compris que la médecine générale était mon avenir, et non la diabétologie. Ils m’ont permis d’apprendre ce qu’il fallait savoir en diabétologie pour la médecine de ville. Ils m’ont accordé de la souplesse dans les horaires pour me permettre de faire des gardes et des remplacements de confrères la nuit. J’ai combiné mon stage d’interne, ma thèse et des gardes presque un soir sur deux.

J’ai fait ma thèse avec Anne-Sophie, qui est devenue ma femme et mon associée, et avec Emmanuel Charzard, aujourd’hui professeur de santé publique à Lille. Nous avons travaillé sur le CETRADIMN, le centre de diabétologie de Roubaix où j’avais fait mon stage de diabétologie. Grâce à Emmanuel, nous avons préparé une vraie thèse professorale.

Il s’agissait d’évaluer les résultats des médecins dans le traitement du diabète, en nous fondant non sur le nombre de prises de sang ou de fonds d’œil, mais sur le résultat de l’acte : est-ce que la prise de sang s’améliore ? C’était vraiment une approche nouvelle. Car il faut savoir que les autorités évaluent souvent les médecins selon le nombre d’actes prescrits, et non selon l’amélioration de l’état du patient. Nous passons notre temps à évaluer les situations en fonction de l’utilisation des moyens et non en fonction de l’amélioration des objectifs. C’est un peu comme si nous rémunérions des commerciaux en fonction de leurs notes de frais plutôt qu’en fonction du chiffre d’affaires apporté à la société ! Nous avons aussi réalisé des indicateurs d’éducation et de formation des médecins pour voir si les médecins amélioraient leur pratique lors de leurs contacts avec le centre de diabétologie. Ce sont des principes qui guident encore ma pratique. Clairement, ce n’est pas celle des autorités de tutelle, et ce ne le sera probablement jamais.

Après ma thèse, je me suis installé avec mon père, que je remplaçais déjà tous les vendredis après-midi. Nous avons réorganisé le cabinet pour être plus présents et plus productifs, afin d’offrir plus de temps aux patients. Tout cela a fortifié ma vocation de médecin, sur le terrain, au fil du temps.

Sont aussi importants, à mes yeux, les moments où je ne sais pas précisément ce que j’ai fait, mais où j’ai fait du bien autour de moi. Et, à l’inverse, les moments où je n’ai pas su entendre et où j’ai commis des erreurs.

Ma vocation de médecin, c’est avant tout de servir, en espérant être le véhicule de quelque chose de plus grand que moi-même, mon intelligence ou mon savoir, de quelque chose de divin. Tous les médecins ressentent cela à un moment de leur vie. Quelque chose de plus grand que notre personne nous amène à penser à un diagnostic, à émettre une parole juste, alors qu’on n’était pas programmé pour le faire. Dans ces moments-là, nous sommes les passeurs de choses qui nous dépassent.




JOURNAL DE BORD

Voici donc le journal de ces mois où un nouveau coronavirus, apparu dans la ville de Wuhan, au centre de la Chine, a commencé à vivre parmi nous.

Pour moi, tout a débuté lors d’un dîner.

Samedi 8 février 2020

Ce soir, je reçois des amis chez moi. L’un des invités est un confrère, médecin généraliste libéral comme moi. Pendant la soirée, la conversation glisse vers le sujet qui commence à être d’actualité : le coronavirus venu de Chine et l’épidémie de Covid-19.

Il me raconte alors qu’un médecin du Nord qu’il connaît s’est retrouvé la veille au soir pendant une garde à la maison médicale de garde face à une personne qui revenait de Chine. Ce patient toussait et crachait. Il avait appelé le Samu qui l’avait redirigé vers le généraliste de garde.

Soupçonnant un cas de Covid-19, notre confrère a appelé le Samu pour savoir ce qu’il devait faire. Le protocole est de ne prendre en charge que dans les quatorze jours qui suivent le retour d’une zone géographique à risque. Or, il y avait déjà quinze jours que le patient était rentré de Chine. Le Samu répond alors à notre confrère que ce n’est pas un cas suspect de Covid (on est au-delà des quatorze jours) et que le patient ne peut être testé.

Notre discussion se porte alors sur la nécessité ou non de décontaminer les locaux où cette scène s’est déroulée. On n’a pas trop de données sur la circulation du virus. Dans le doute, il faudrait limiter les contacts, et donc fermer tout de suite les lieux pour douze à vingt-quatre heures, le temps que les aérosols se déposent, puis désinfecter.

Mais ni le Samu ni les infectiologues n’ont fait cette recommandation, et l’activité a repris. Le médecin au contact de la personne infectée n’a pas été testé, ni personne d’autre. Les agences régionales de santé (ARS) déploient une énergie folle à chercher les cas contacts des quelques personnes identifiées. Pour prendre une comparaison, le râteau est trop petit, les dents trop espacées, et il n’y a pas assez de jardiniers. Les critères administratifs pour effectuer les tests virologiques manquent de souplesse. Comme le montre le cas de cette personne de retour de Chine, ils excluent toute une frange de la population. Et l’ARS ne s’intéressera pas à ceux qu’il a contaminés… et contaminera. Pour commencer, il faudrait tester et surveiller le médecin qui a reçu le patient, et isoler ce dernier.

Je trouve que, strictement appliqué, ce protocole des quatorze jours n’est pas adapté à la pratique de la médecine sur le terrain. Un patient peut tarder à venir, et dépasser la limite de vingt-quatre ou quarante-huit heures. Cela permet-il d’écarter automatiquement une infection au coronavirus ?

Dimanche 9 février 2020

La discussion du dîner d’hier me trotte dans la tête. La régulation actuelle par le Samu n’est pas fonctionnelle. Je m’en ouvre à un journaliste de La Voix du Nord en message privé : nous, les médecins de ville, allons forcément nous retrouver face à des cas contacts ! Le journaliste me répond qu’il va me mettre en relation avec sa consœur, de service ce dimanche. Sur le chemin de la messe, peu avant 10 heures, celle-ci me rappelle, et je lui raconte ce qui est arrivé dans la maison médicale de garde. Elle me répond qu’elle ne peut pas publier ça, parce que ça va flanquer la trouille à tout le monde. Je lui répète que le système actuel de régulation par le Samu ne marche pas et que l’épidémie se répand ici, dans la ville. Des milliers de personnes ont été rapatriées de Chine. On n’est pas en face d’un cluster de 200 personnes revenant de Wuhan, mais de milliers arrivant de toute la Chine avec le virus.

Ce n’est pas tellement la maladie du Covid-19 qui m’inquiète. Pour moi, ce n’est qu’une grosse grippe, je vais avoir cinq à dix cas, et on traitera cela de la même manière que la grippe saisonnière. Ce qui m’inquiète surtout, c’est que nous, les généralistes, sommes en première ligne. Et nous ne sommes pas protégés par un vaccin ou par des équipements de sécurité, type masques. Nous risquons donc de propager le virus. On n’a pas pris l’habitude de mettre en garde nos confrères. On continue à envoyer les patients vers des confrères pour examen complémentaire et avis. Ce qui propage le coronavirus de cabinet en cabinet. D’ailleurs, qui restera-t-il pour soigner les patients si on isole les médecins ? Qui restera-t-il pour soigner les patients, sachant que leurs médecins devront se mettre en quatorzaine, avec tout ce que cela implique ?

En tout cas, la journaliste ne semble pas vouloir traiter le sujet. Je rappelle mon confrère croisé la veille : il me confirme que les procédures restent les mêmes dans la maison médicale de garde. Tout cela est typique des réflexes universitaires. Le Samu applique des protocoles rédigés par des infectiologues qui n’ont pas de lien avec le terrain. Résultat, cela dysfonctionne ! C’est une pratique d’État : des pontes de faculté de médecine créent des protocoles sans connaître la réalité de la médecine générale. Nous les médecins recevons sans cesse des e-mails de la Direction générale de la santé (DGS) comportant des instructions. Mais personne ne dénonce jamais les dysfonctionnements dans le but de corriger les protocoles. La communication semble l’emporter sur l’efficacité. Je crains que l’intention véritable des autorités ne soit pas d’arrêter la propagation du virus mais plutôt de le laisser traverser le pays pour obtenir une hypothétique immunité de groupe.

Jeudi 13 février 2020

La journaliste de La Voix du Nord n’a pas réussi à vérifier auprès du Samu si le patient suspect de Covid a été admis au centre hospitalier voisin. Elle n’a donc pas pu faire d’article. Et le Samu continue d’appliquer ses protocoles inefficaces.

Je n’en peux plus des ordres et contre-ordres du terrain. Les autorités tergiversent. Je perds un temps fou à lire tous les e-mails qui m’arrivent de la DGS. Je passe mes soirées entières à décortiquer leurs instructions, plus celles de l’Ordre des médecins et de l’URPS (Union régionale des professionnels de santé). Chacun distille des informations déjà périmées depuis plusieurs e-mails, en y ajoutant ses fantaisies. Et nul à l’état-major ne comprend que le général parle dans le vide : plus personne n’écoute cette masse d’informations, transmises avec retard. Comme les confrères avec qui j’échange, je suis anesthésié, j’ai perdu confiance en ces informations. Et pourtant, je dois y puiser pour construire ma propre défense face à la vague que je vais prendre en pleine face. Le pays me paraît vivre cette insouciance qui précède les grands drames. Nous courons pour atteindre un objectif, alors que le virus a déjà l’air d’être à l’étape suivante. Bref, c’est le bazar. Et ce bazar nuit à ma vie privée en dévorant le peu de temps qu’il me reste à consacrer à ma famille.

Vendredi 21 février 2020

Les médecins et autres soignants ont l’air pas mal touchés par ce coronavirus. Ça ressemble quand même assez à une infection nosocomiale : les soignants seraient-ils les super-réservoirs de cette épidémie ? Cela veut dire que nous allons le payer cher en nombre de contaminations.

Le nouveau ministre de la Santé, Olivier Véran, annonce les règles aujourd’hui. Si un médecin découvre qu’il a été en contact avec un cas suspect, il devra se mettre en arrêt et rester à l’isolement pendant quatorze jours, car apparemment on est contagieux pendant deux semaines après avoir contracté le virus. Typiquement, c’est le patient qui tousse et qui nous annonce à la fin de la consultation qu’il revient de Chine…

On parle alors de « quatorzaine », c’est le nouveau mot du moment. Je note avec étonnement qu’on nous met en quatorzaine même si on n’est pas malade.

Mais cette règle ressemble assez à une punition financière, car qui va indemniser le médecin pendant cet arrêt ? Un médecin généraliste libéral peut faire entre 500 et 1 000 euros de chiffre d’affaires par jour. Attention : ce ne sont pas ses revenus ! Il faut déduire près de 60% de charges diverses. Or là, le ministre nous parle de 120euros par jour, pris en charge par les prévoyances, dit-il. C’est quand même une sacrée perte de revenu, tout ça pour avoir vu un patient qui revient de Chine. Et je doute que les prévoyances prennent en charge une perte de revenus quand il n’y a pas de pathologie de l’assuré.

Dimanche 23 février 2020

Le ministre de la Santé a fait des annonces aujourd’hui. Un mot ressort : « endiguement ». Il me fait bien rire. On a déjà de nombreux retours de confrères du syndicat. C’est le bordel partout. À tort ou à raison, les centres 15 sont submergés d’appels. En fait, une digue s’est fissurée et on jette des sacs de sable dans l’eau en espérant colmater la brèche.

Dès le départ, l’hypothèse de la pandémie mondiale était sur la table. Les hommes circulent tellement vite à travers les continents qu’ils peuvent transporter une maladie à des milliers de kilomètres en quelques heures. Surtout depuis l’usine du monde : la Chine. Il faut aussi s’imaginer quel est l’état d’esprit des hommes qui font ces voyages, les acheteurs des sociétés de distribution par exemple. Les cadres supérieurs sont très suspicieux à l’égard des médecins qu’ils accusent facilement de mettre leurs salariés en arrêt maladie pour un rien. Eux-mêmes ne s’arrêtent pas facilement quand ils sont malades… et diffusent le virus. Les médecins se font vite juger, mais personne n’envisage les conséquences que peut avoir le non-respect d’un arrêt de travail.

De fait, si nous pouvons reprocher au médecin la mort d’un patient ou le préjudice causé par un de ses ratés, il n’est à la portée d’aucun jugement de quantifier le nombre de vies sauvées par une action de santé publique. Nul ne peut comprendre qu’un message correctement délivré peut sauver des milliers de vies. Jamais nous ne pourrons identifier la « micheline » que nous avons sauver… Et c’est ce paradigme qui pèse sur l’impossible reconnaissance des actions menées par un médecin. La société ne retiendra que le malade sauvé, et jamais le bien portant qui n’aura pas contracté la maladie. De même que les services secrets font échouer des attentats, l’action des médecins est aussi imperceptible qu’elle est essentielle.

En France on sort tous les moyens qu’on avait pour contenir la vague, mais ça semble perdu d’avance. On tente de monter une armée d’enquêteurs pour mettre la main sur les « cas contacts », c’est-à-dire les patients qui ont été en contact avec des cas confirmés de Covid-19. L’hypothèse est qu’une personne malade est en contact avec 25 personnes par semaine. Le gouvernement prétend identifier ces 25 personnes et les confiner. Mais leur nombre explose si on suit la logique : ces 25 personnes elles-mêmes ont pu être en contact avec 25 autres personnes. Très vite, les moyens à mettre en œuvre pour identifier les suspects de Covid-19 deviennent énormes. Autant tester la population au hasard…

Désormais, le gouvernement surréagit avec le retard propre au temps politique. Il engage des moyens démesurés pour endiguer quelque chose qui ne s’endiguera pas. Si l’épidémie ne s’éteint pas d’elle-même, ce qui reste malgré tout possible, elle touchera toute la France. Et même si la mortalité est faible, il faut avoir le courage de dire qu’il y aura des décès, comme à chaque grippe.

Comme beaucoup de médecins, je me sens abandonné dans la nature. Je ne sais pas vraiment ce qu’il faut faire. La communication officielle recommande aux patients de contacter directement le Samu au 15 et de ne pas se rendre chez les médecins. Je pense que c’est une illusion : bien sûr nous en verrons dans nos cabinets !

J’ai ressorti mon vieux stock de masques chirurgicaux offerts par Roselyne Bachelot en 2011. Mais avec ça, je peux tenir trois jours. J’ai 20 masques à offrir aux patients alors que mon cabinet en reçoit près d’une centaine par jour. Mais nous sommes médecins. C’est notre mission d’être en première ligne lors d’épidémies. On paiera notre tribut comme tout le monde.

Actuellement, si je reçois un cas suspect en provenance d’une zone à risque, je suis censé appeler un infectiologue. Une équipe du Samu viendra prendre en charge le patient. Normalement, je devrais vider la salle d’attente. Et pour un cas suspect de Covid, je serais obligé de fermer le cabinet pendant deux semaines. On me dit qu’un médecin de l’Agence régionale de santé prendrait la décision de nous placer en quatorzaine. Mais qui nous remplacera ? Qui soignera nos autres malades ? Et puis, ce même médecin de l’ARS devra faire les arrêts de travail des cas contacts. Donc un tout petit nombre de médecins va devoir traiter un nombre d’arrêts phénoménal. Ils n’y arriveront jamais.

Et toutes ces procédures ne tiennent pas compte du temps qui passe. Selon les plans actuels, il faut au moins sept jours pour décider d’isoler ou pas un patient. Or, c’est pendant les sept jours qui suivent l’infection qu’on est le plus contagieux. Le cas de notre consœur mise en arrêt par l’ARS est caractéristique : entre le début du contact et sa mise en quatorzaine, elle a contaminé 34 patients. On voit le nombre de cas tracés, on communique dessus, mais on ne voit pas toutes les contaminations ne répondant pas au critère du cas contact. Sur ces 34 patients, combien ont consulté avant que notre consœur soit identifiée ? Et combien de personnes ont-ils contaminées ? Je me retrouve devant le même travers que pendant ma thèse : on évalue l’efficacité d’une mesure aux moyens mis en œuvre pour l’exécuter, et pas au résultat sanitaire.

Mardi 25 février 2020

Maintenant que tout le monde prend au sérieux la catastrophe sanitaire et économique qui nous tombe dessus, je taquine le journaliste de La Voix du Nord que je connais bien. Il m’interroge pour faire un papier, et je lui rappelle qu’il y a quinze jours j’avais tiré la sonnette d’alarme. Il reconnaît qu’à l’époque la rédaction craignait d’en faire trop et de semer la panique.

Je lui envoie la photo d’un écran d’ordinateur dans un centre de régulation de Toulouse. On y voit la liste des motifs d’appels du week-end. « Coronavirus » figure en face d’un appel sur deux. Or il paraît que le Sud-Ouest est plutôt épargné par l’épidémie. Qu’est-ce que ça doit être ailleurs !

Et pourtant nous formons le réseau le plus dense, capable de prendre en charge le plus de patients. Au lieu de cela, actuellement, nous sommes placés sous la tutelle du Samu – Samu qui ne régule plus rien car il est engorgé. L’État répète les erreurs de la grippe H1N1 en monopolisant la prise de décision. Sauf que, cette fois-ci, le danger est bien présent…

En tout cas, après les annonces du ministre de la Santé, dimanche dernier, c’est le grand désordre. Via le syndicat, on a déjà de nombreux retours. À tort ou à raison, les centres 15 croulent sous les appels. Et le ministre parle encore d’endiguement. Mais une digue s’est fissurée.

Dès le départ, on savait que ça finirait par être une pandémie mondiale. J’ai encore un doute sur la gravité intrinsèque du Covid-19, qui ressemble plutôt à la grippe. On met des moyens démesurés pour endiguer quelque chose qui ne se laissera pas endiguer. Et même si la mortalité est faible, il faut avoir le courage de dire qu’il y aura des décès. Comme à chaque grippe.

Mercredi 26 février 2020

J’aperçois le dernier patient dans ma salle d’attente  : c’est un moine bouddhiste en habit safran. Je soigne sa famille à laquelle il vient rendre visite. Cela fait deux ans que je ne l’ai pas vu pour son diabète et je me dis qu’il doit revenir de Chine. Je l’interroge : il me répond d’un air rassurant qu’il arrive du Laos, qu’il n’y a pas de cas de Covid là-bas, que tout va bien, et que d’ailleurs il ne tousse pas et n’a pas de température. Il n’a même pas été testé en arrivant à l’aéroport à Paris. Disant cela, il est pris d’un toussotement… Je lui renouvelle son ordonnance et lui demande de revenir pour un examen complémentaire.

Après son départ, je suis quand même pris d’un doute. Je décris le cas sur un groupe fermé de médecins pour voir si d’autres confrères ont des informations sur la situation au Laos. On me répond que, certes, le Laos n’est pas officiellement une zone à risque, mais que, de toute façon, le système de soins laotien est bien incapable de tester des cas suspects de Covid. On en est donc réduit à « pas de test, pas de cas ». Méfiant, je préviens Malika, ma secrétaire, que si ce patient revient, elle doit tout de suite l’envoyer dans un bureau isolé et me prévenir de me masquer pour le recevoir.

Je me rappelle soudain que je me suis retrouvé dans la même situation il y a quelques jours mais je ne me souviens plus quand exactement. J’ai vu un patient qui toussait et avait de la fièvre. Au détour de l’interrogatoire je me suis aperçu qu’il revenait de Thaïlande. J’ai appelé le Samu, qui a classé le cas, car la Thaïlande n’est pas dans la liste des pays à risque…

Jeudi 27 février 2020

La matinale d’Europe 1 m’interroge sur la crainte des généralistes de voir arriver en masse des patients suspects de Covid-19. Car, effectivement, on est passé de quelques centaines à plusieurs milliers d’appels au 15 pour le coronavirus. Certes, je n’envisage pas plus d’un ou deux cas réels sur ces milliers de sollicitations. Mais je n’arrive pas à penser que les gens vont rester chez eux sans aller voir leur médecin. Et, au moindre cas suspect qui serait confirmé par l’hôpital après passage chez le généraliste, le cabinet touché serait fermé et le confrère placé en quatorzaine. Imaginons que cela arrive à 1 000 médecins. On est déjà en situation tendue à cause de l’épidémie de grippe saisonnière. Comment va-t-on assurer le soin des autres patients de ces médecins ? On risque de diminuer les chances de ces patients et de voir des dégâts sur les autres pathologies qui ne seraient plus suivies.

Alors qu’on est en situation pré-épidémique, le gouvernement prend donc un vrai risque en retirant les généralistes du front sanitaire. Les épidémies passées, comme l’épisode de la grippe H1N1, auraient dû lui apprendre qu’il faut d’abord mettre à disposition des patients et des médecins des moyens prophylactiques : masques, gants, combinaisons, etc. Ainsi, on préserve l’offre de soins tout en limitant les contaminations. En pratique, je pense qu’il faut une distribution massive de masques chirurgicaux dans les lieux publics pour les tousseurs ou fiévreux. Notons que ces masques souples ne protègent pas les porteurs d’une contamination ; ils évitent simplement la dispersion des germes depuis celui qui le porte. Ensuite, il faut des masques FFP2 et des kits de protection pour les soignants en quantité suffisante.

La chaîne d’information CNews illustre le travail des médecins généralistes libéraux en première ligne de l’épidémie avec un reportage dans mon cabinet. Chaque jour en cette saison hivernale, ma femme Anne-Sophie et moi-même recevons des dizaines de patients présentant des symptômes grippaux. Officiellement, aucun cas de contamination au coronavirus n’a été signalé dans notre secteur. Je m’inquiète quand même du manque de soutien des autorités. Les confrères que je côtoie dans mes activités syndicales ont le sentiment d’avoir été oubliés dans le dispositif. L’accent est mis sur l’accueil des patients à l’hôpital public, mais il ne faut pas oublier que le système de santé français marche sur deux jambes – la seconde étant la médecine libérale.

Nous savons très bien que nous autres, généralistes libéraux, allons devoir faire face à l’épidémie. Nous allons devoir soigner des patients sans savoir à l’avance si c’est une grippe, une angine ou un Covid-19. Il faudrait penser à nous équiper. Or, pour l’instant, je ne dispose que de quelques dizaines de masques FFP2 pour mes patients et pour notre petite équipe (ma secrétaire Malika, ma femme et moi). Voilà, il faut dire les choses comme elles sont : on va finir par mettre hors circuit la totalité des généralistes. Le protocole est inapplicable et inappliqué… De la théorie à la pratique, il y a un fossé.

Vendredi 28 février 2020

Une équipe d’« Envoyé spécial », menée par Adrien Jaouen, est arrivée au cabinet ce matin. Elle va me suivre jusqu’à lundi soir. Ça a commencé très fort dès mon entrée. Malika est venue à ma rencontre, l’air très préoccupé : « Bertrand, je crois qu’on a un patient qui ne va pas bien du tout, ça ressemble quand même pas mal au Covid… » Ce sera le tout premier patient dont la contamination semble certaine pour moi. Il a des symptômes grippaux depuis plus de sept jours, ce qui exclut la grippe saisonnière. Et surtout, il souffre d’une insuffisance respiratoire très importante, au point que je vais appeler le Samu afin qu’il le transporte en réanimation à l’hôpital.

Il se passe tellement de choses pendant cette journée que, le soir, je suis dans un état d’esprit complètement différent. Le matin, je me disais encore que l’épidémie était plus forte que prévu, qu’on avait fait venir de Chine bien plus de cas suspects que ce que le gouvernement annonçait. La stratégie officielle n’est donc pas adaptée : tout centrer sur l’hôpital et laisser la médecine de ville sans moyens de protection est une erreur dans ces circonstances de large propagation. Et là, le cas du patient devant moi est typique : le malade Covid arrive dans le cabinet du généraliste avant d’aller à l’hôpital. Cependant je demeure bloqué dans l’ancien schéma associant le Covid-19 à l’infection H1N1 qui était potentiellement dangereuse, mais pas non plus très contagieuse et nosocomiale. Je reste donc encore confiant, espérant que l’on va gérer ça comme une grosse grippe.

J’ai pris un coup sur la tête avec ce premier patient dès 8heures du matin. Mais j’ai conscience de la présence des journalistes et je me dis surtout qu’ils ne sont pas venus pour rien. Voilà un cas pour démontrer que tous les Covid ne se présentent pas directement aux urgences. J’avais donc raison de l’affirmer à La Voix du Nord au début de la semaine. Mais je n’ai pas encore réalisé ce que j’ai sous les yeux : un patient potentiellement Covid+, qui a pris trois transports en commun successifs, avec sa femme, alors que le virus est en réalité très contagieux.

Les choses évoluent pendant la journée quand les journalistes me demandent si tel patient qui tousse et qui crache ne serait pas un cas un Covid. Vient s’ajouter le récit d’une patiente qui vient pour une toux : sa fille a fait un séjour en Italie, celleci n’est pas malade mais son frère a fait de la fièvre il y a 15 jours à son retour. Le puzzle se met en place sous mes yeux, les idées se précipitent dans ma tête : « Attends, Bertrand, c’est quoi ce bazar ? La patiente tousse et crache alors que sa fille revient de Venise, le cœur de l’épidémie du coronavirus en Italie ? Il y en a combien comme elle ? Ce n’est plus maîtrisable là… »

La journée se termine, je rentre chez moi. De son côté, Anne-Sophie a vécu une tout autre journée et je comprends à quel point je suis secoué. Potentiellement, je suis contaminé et je vais transmettre le virus à tout le monde autour de moi. Et ce soir, on est invités à dîner chez des amis. Hors de question d’y aller ! Anne-Sophie n’est pas de mon avis, on s’engueule. J’essaie de lui expliquer le basculement qui s’est produit en moi afin qu’elle prenne conscience de ce qu’elle va devoir affronter elle aussi comme médecin : le risque de contaminer ses patients et ses proches. On va devoir changer complètement notre manière de faire au cabinet.

Je décide que je porterai désormais un masque en permanence en consultation. C’est une décision grave pour moi. En effet, les patients ne vont pas être rassurés de me voir soudain avec cette protection. Ils vont jaser dans mon dos, et peut-être prendre peur, aller ailleurs. Mais comme tant de confrères, je n’ai aucun moyen de savoir si je suis porteur du virus ou pas, car le nombre de tests en France ne permet pas d’avoir une idée du taux de contamination des soignants. À ma connaissance, aucune cohorte de soignants n’est suivie pour étudier cet aspect essentiel de l’épidémie.

Le gouvernement prend des décisions en ce qui concerne la gestion de la pénurie. On conseille aux médecins de pratiquer le double masquage en consultation : celui du médecin et du patient. Mais avec quels masques ? J’opte pour la seule solution logique qui me reste : économiser mes masques en les réservant à ma secrétaire, ma femme et moi. Nous les garderons entre chaque patient, ce qui portera la consommation à deux masques par jour et par soignant.

Je n’ai pour l’instant aucun symptôme, mais je veux limiter la possibilité de transmettre le coronavirus pendant mes consultations. J’imagine que je ne suis pas le seul de mes confrères à prendre cette douloureuse décision. Mais je refuse de courir le risque de devenir le contaminateur de mes propres patients. Je suis certain que mes confrères font tout leur possible aussi de leur côté pour limiter la contagion. Primum non nocere, « D’abord ne pas nuire », c’est notre premier devoir de médecin.

Je communique depuis de nombreuses années avec X., un homme politique de stature nationale. Je lui fais remonter des informations du terrain médical en toute liberté. Aujourd’hui, nous échangeons des SMS sur la crise du coronavirus. Je lui explique que nous avons des problèmes. Les lignes Info Coronavirus racontent n’importe quoi, aux dires des patients. Les soignants commencent à être touchés et les agences régionales de santé (ARS) les retirent du front en les mettant en quatorzaine. Nous n’avons pas de masques et aucune certitude que nous en aurons bientôt du bon modèle, le FFP2. Si on nous donne des masques chirurgicaux, ce sera une manière de nous dire que nous sommes déjà en risque, et donc une insulte à notre intelligence. Je ne suis pas moins en risque que les hospitaliers qui font des gestes invasifs : par exemple, je fais 15 à 20 tests de diagnostic rapide en plongeant un écouvillon dans la gorge des patients. Il m’assure qu’il va faire passer le message de mes préoccupations au gouvernement.

Comme je le lui avais demandé, mon moine laotien se présente à l’accueil. Depuis son passage, je me suis renseigné sur le Laos et j’en ai conclu qu’avec le système de santé du pays on ne pouvait être sûr de rien. Comme prévu, Malika me prévient dès son arrivée et me l’envoie tout de suite. Je lui fais son examen complémentaire et, pendant tout ce temps, je l’entends tousser. Je m’interroge quand même, mais je le renvoie, car il doit repartir pour se rendre à Paris.

Samedi 29 février 2020

Une consœur élue de l’Union régionale des professionnels de santé (URPS) des Hauts-de-France se retrouve mise en arrêt de quatorze jours après un cas contact. Elle ne sera pas indemnisée par sa prévoyance, contrairement aux promesses du ministère de la Santé. J’en profite pour demander à mon assureur s’il prend bien en charge l’indemnisation de la quatorzaine. 112euros par jour, ça ne couvre pas les charges d’un médecin et ça va en conduire pas mal à la faillite. De toute façon, cette histoire ne pourra pas tenir. Dès qu’un hôpital ou une ville sera touché massivement par le coronavirus, la nécessité fera loi, et les autorités seront forcées de lever ce confinement des soignants.

Jérôme Marty, président du syndicat de médecins UFML (Union française pour une médecine libre), fait un point sur les confrères touchés par le coronavirus. Il cite deux cas de médecins testés positifs, plus cinq autres mis à l’isolement à la suite des contacts qu’ils ont eus avec des patients contaminés. Sept autres médecins généralistes libéraux sont sortis de soin, heureusement. Et nous n’avons toujours pas d’indications sur le moment où nous serons approvisionnés en masques FFP2. On sait que les pharmacies de ville vont pouvoir nous en délivrer sur bon de l’assurance maladie. Il confirme aussi que le virus circule déjà, mais refuse de céder à l’affolement.

Cependant, la question du moment reste celle de la disponibilité des médecins de ville. Si on nous sort du jeu dès l’instant que nous avons été en contact avec des patients suspects de Covid, les rangs vont vite s’éclaircir ! Comme un médecin voit en moyenne 30 à 40 patients par jour, et un pharmacien près de 300 clients, la probabilité de tomber sur un cas contact est grande.

Le gouvernement espère que tous les cas de Covid seront directement pris en charge par le 15 et les urgences, sans passer dans nos cabinets. Il se fourre le doigt dans l’œil. Mon expérience est qu’on ne découvre qu’au détour d’un interrogatoire, et souvent à la toute fin, qu’un patient revient d’une zone à risque, ou qu’il a été en contact avec un membre de sa famille touché par le Covid. Cela arrive à tous nos confrères. Va-t-on tous les mettre en quatorzaine ? Qui va s’occuper de leurs autres patients non-Covid ? Avec une pareille stratégie, il y aura bientôt plus de morts par abandon du médecin traitant que par le coronavirus.

Mardi 3 mars 2020

J’échange encore une fois avec X. pour lui annoncer que je n’ai reçu que 50 masques pour nous trois. Il a l’air surpris, ce qui ne me rassure pas. Il me répond que la collectivité qu’il dirige n’a officiellement aucune info de l’État, et que c’est la stratégie du gouvernement. Puis il interrompt brusquement la conversation : « Là je n’ai pas le temps. » C’est assez inhabituel, mais il faut dire qu’on est en pleine campagne pour les municipales. Je me demande ce que ça va donner : des millions de Français vont se croiser dans les bureaux de vote, des lieux confinés, parfaits pour une immense contamination.

Encore un chapitre de l’histoire de mon moine laotien ! Je reçois en consultation son gendre pour une bronchite atypique qui dure depuis un peu trop longtemps. Je le traite à l’azithromycine, un antibiotique qu’on utilise régulièrement pour les pneumopathies à germe atypique. Il a mon âge, une quarantaine d’années, et est en bon état de santé générale, sans facteur de risque en dehors de son tabagisme. Mais je suis surpris par le son que j’entends lors de son auscultation, qui ne correspond pas avec le fait que, cliniquement, il supporte très bien sa bronchite. Je commence à me demander si son beau-père ne l’aurait pas contaminé. Je l’interroge, il affirme ne pas l’avoir vu. Ce n’est qu’en fin de consultation qu’il finit par reconnaître qu’il a vu son beau-père une heure ou deux, en allant récupérer ses enfants. Voilà comment le Covid se diffuse : on a omis de tester un voyageur en provenance d’une zone suspecte, et le virus s’est installé près de chez moi. Je mets en garde mon patient : si cela traîne, je souhaite le revoir. Je fulmine mais je n’ai aucun moyen de faire valoir mes réticences face à la doctrine gouvernementale. J’y vois une réduction de ma liberté de médecin libéral en n’ayant pas la possibilité de rechercher le diagnostic.

Je vois une vieille dame de quatre-vingts ans qui est soignée à domicile par une infirmière. Je l’entends tousser et cracher derrière ma porte, devant ma secrétaire. Je me dis qu’elle n’est pas à risque, car elle ne s’est certainement pas rendue dans une zone épidémique à l’étranger. Je ne la fais donc pas passer en priorité. Quand elle entre pour sa consultation, je lui dis sur le ton de la plaisanterie : « Ah au moins vous, vous n’avez pas voyagé ! » Elle me répond : « Moi non, mais mon infirmière, elle revient de Venise ! Elle a fait un magnifique voyage ! »

À Venise, en pleine épidémie de Covid-19 ? J’appelle l’infirmière pour lui demander si elle a été à l’isolement en rentrant d’Italie. L’infirmière me répond : « Ne vous inquiétez pas, docteur, j’ai vu ça avec mon médecin traitant, il m’a dit que je n’étais pas contagieuse parce que je n’avais pas de signes. Donc j’ai continué le travail… » Voilà encore une source de contamination à Tourcoing et cette infirmière a probablement dû contaminer ses patients. Elle ne s’en est jamais rendu compte et elle ne s’est pas mise en quatorzaine. Là, je réalise que si les soignants ne prennent pas de précautions au retour d’une zone à risque comme l’Italie du Nord en ce moment, ça va être un carnage. J’ai appelé le Samu pour savoir quoi faire de cette vieille dame. Ils ont estimé que ça faisait plus de quatorze jours, donc qu’il n’y avait pas de raison de la tester. Cette croyance selon laquelle il n’existe pas de porteurs sains m’interpelle. Mais je me sens démuni pour affronter le dogme. Quand se rendra-t-on compte de cette erreur ? L’esprit de résistance grandit en moi.

Les hôpitaux parisiens commencent à renvoyer les cas bénins de coronavirus vers les médecins généralistes libéraux. Mais ces médecins de ville ne sont pas équipés en masques adéquats, les FFP2 ! L’action du gouvernement ne me satisfait pas en tant que médecin puisqu’il semblerait que des stocks stratégiques de masques aient disparu. Aujourd’hui, nous sommes en phase 2 et nous allons passer en phase 3. Cela signifie que les médecins généralistes et tous les professionnels soignants libéraux vont se trouver en première ligne au contact des malades. Et nous n’aurons aucune protection puisqu’il n’y a plus de stock. On essaie de nous faire croire que des masques masque chirurgicaux (qui filtrent l’air de la sortie de la bouche vers l’extérieur), attribués aux patients, pourraient protéger des médecins. C’est totalement faux !

En 2009, la France avait un stock de 900millions de masques FFP2 pour protéger les soignants en cas d’épidémie. Il aurait été bien utile aujourd’hui. A priori, cette réserve a disparu aux alentours de 2011 avec une vente progressive de ces stocks au profit de masques chirurgicaux moins chers et plus utilisés. Les derniers masques FFP2 semblent s’être envolés le 19 février pour la Chine dans un Airbus qui transportait 17 tonnes de matériel.

Le Covid-19 a une mortalité assez faible. En revanche, son taux d’attaque est très important. Par conséquent, on risque d’avoir beaucoup de patients atteints. Aujourd’hui, le nombre de cas dépistés dépend surtout du nombre de tests que nous sommes capables de produire. Si, en Corée du Sud, on produit des tests à hauteur de 30 000 à 40 000 par jour, en France, les derniers chiffres annoncés par le directeur général du ministère de la Santé sont de 1 500 tests produits chaque jour. On prend le risque d’avoir un très grand nombre de malades. Lorsqu’on passera en phase 3 et que les soignants ne seront pas protégés par des masques, il s’ensuivra assurément qu’un certain nombre de soignants seront touchés et porteurs sains. Ces soignants vont voir des personnes affaiblies puisque nous soignons des malades. Nous pourrions donc devenir les principaux vecteurs comme on le voit avec d’autres maladies. C’est pour cette raison qu’il est essentiel de protéger ce maillon à l’aube d’un passage en phase 3.

Aujourd’hui nul doute que nous allons vers la phase 3 puisque nous avons dépassé les seuils limites. Alors, tous les professionnels libéraux, médecins, infirmiers et kinés qui seront au contact des malades, et n’auront pas de quoi se protéger, comme toute la population, rencontreront un certain nombre de porteurs sains et de malades. Imaginez la chaîne de contamination ! Pourtant, il faudra bien qu’on les soigne, car si on arrête de soigner, d’autres morts auront lieu. Le gouvernement est placé devant le fait accompli. Il n’y a pas de masques pour nous protéger. La seule stratégie serait selon moi de reconnaître ce problème et de conseiller à tous les professionnels de se masquer. Malheureusement, on ne pourra pas différencier un soignant malade d’un non-malade.

Mercredi 4 mars 2020

Je me suis levé plus tôt que d’habitude : à 7 h 50, je suis interrogé par Sud Radio à la suite d’une vidéo que j’ai réalisée, qui tourne beaucoup sur les réseaux sociaux. L’atmosphère dans les médias reste plutôt sereine : « L’État gère bien les choses, c’est juste une grippette, le coronavirus est confiné dans les clusters de l’Est, de l’Oise et du Morbihan… »

Depuis l’épisode du tournage d’« Envoyé spécial », j’ai changé d’état d’esprit et cela se ressent dans la discussion sur Sud Radio. Je ne pense plus que nous ayons affaire à une simple grippette. C’est une épidémie bien plus virulente. Surtout, on sait si peu de choses sur le virus qu’il faut changer nos attitudes. Lorsque le journaliste me demande si la situation actuelle ressemble à celle de la grippe saisonnière, je suis tendu et ma voix tremble. Prenant un risque, je lui réponds qu’elle ressemble bien plus à la gastroentérite. C’est la première fois que je m’exprime sur la question qui me taraude désormais : l’immunité. Un malade qui s’est remis du Covid-19 a-t-il acquis une immunité ou non ? Est-on dans le cas de la varicelle ou de la gastro ? On est immunisé toute la vie contre la varicelle une fois qu’on y a été exposé. Mais il n’existe pas d’immunité contre la gastroentérite. On peut même l’avoir plusieurs fois par an. Dans le cas du coronavirus, je n’ai encore trouvé aucune indication scientifique sérieuse d’une immunité acquise. Les gouvernements visent tous l’immunité de groupe qui finirait par juguler la dispersion du virus. Mais rien à cette heure ne permet de prendre au sérieux cette hypothèse.

On pose peu la question du prix de cette immunité collective. L’immunité collective dépend d’une formule mathématique qui comprend le R0, c’est-à-dire le nombre de contaminations qu’un malade va occasionner. Le R0 est variable durant le temps de l’épidémie. Si le R0 est à 2 ou 3, il faut attendre que 50% d’une population soit contaminée pour espérer une immunité collective. Mais, au-delà d’un R0 à 3, il faut le nombre hallucinant de plus de 80% de contamination. Combien de morts faudra-t-il pour l’atteindre ? 500 000 ? Dans ce cas, viser l’immunité collective est impensable.

Cette idée vient de notre culture de la vaccination qui voudrait que toute maladie se traite ou se vaccine. Et pourtant, la réalité est autre : elle nous montre qu’une maladie vaccinable est une exception, et non la règle. Nos dirigeants aiment les victoires glorieuses : terrasser le virus par un vaccin ! Mais la stratégie la plus sûre, selon moi, ressemble à celle du général Hiver, qui consisterait à endiguer la transmission avec des masques, des tests et des confinements sélectifs. Je suis un éternel optimiste dans mes entreprises personnelles. Mais quand il s’agit de protéger mes proches, et donc mes patients, je préfère nettement minimiser les risques. Aussi, je me garde de faire ce pari dangereux et j’incite mes interlocuteurs à la méfiance.

Tant qu’on ne m’aura pas apporté la preuve du contraire, je considère qu’il faut faire comme si nous ne devions jamais être immunisés contre le coronavirus. Les patients qui en sortent ne doivent pas fanfaronner. Le risque est de développer une forme bénigne à la première contamination, puis une plus grave à la deuxième, jusqu’à la réanimation à la troisième ou quatrième, lorsque se sera déclenché l’orage immunitaire, c’est-à-dire une violente réponse du système immunitaire, généralement mortelle.

Si l’on ne protège pas la première ligne que sont les médecins de ville, on va amplifier l’épidémie. À l’inverse de la grippe, ici, les professionnels de santé ne sont pas vaccinés. C’est dur à entendre pour nous, médecins, mais le Covid-19 est une infection nosocomiale. Nous devons changer d’attitude avec nos patients pour les protéger : passer moins de temps avec eux, nous montrer plus directs et moins compatissants, sans quoi nous pourrions leur infliger une charge virale plus forte, et ils déclareront la maladie par notre faute.

J’ai la conviction qu’à un moment ou à un autre je serai le vecteur du coronavirus. Je n’ai toujours pas de certitude que c’est le cas. Mais cela me hante. Ce n’est pas de la paranoïa. C’est un scrupule, la crainte de devenir le contaminateur de mes proches, de mes amis ou de mes patients. J’ai trop entendu de confrères ou de soignants qui disent ne pas comprendre pourquoi nous devons nous protéger. Ils croient ne risquer que leur propre vie, alors que c’est celle de leur entourage qui est en danger.

Des faits divers déplorables témoignent de la légèreté de certains confrères. J’ai lu l’histoire de ce médecin (responsable d’un centre Covid !) qui faisait bruyamment la fête chez lui avec des copains, ou de cet autre qui s’est mis à tousser sur les gendarmes pendant son interpellation pour violences conjugales…

Cette conviction n’a fait que se renforcer quand j’ai entendu un maire dire : « Mais je n’ai rien fait de mal… j’ai juste serré la main ! » Nos mains de soignants sont devenues des mains de tueurs potentiels. Je décide de ne plus me faire confiance. Je sais qu’à tout instant mon envie de déni sera plus forte. Je ressens une peur multiple : de m’avouer vaincu, de faire du tort à mes proches et de perdre mes revenus. Je suis devenu dangereux pour mon entourage.

Je sais bien ce qui me tourmente : le sentiment de honte d’avoir commis une faute en étant contaminé, la peur de cesser mon activité, et l’impression d’abandonner mes patients en cas de mise en quatorzaine. Mais moi, médecin devenu patient, est-ce que je ne tomberais pas aussi dans ce déni ? Je décide alors de me désigner comme un risque pour mon entourage. C’est une protection contre moi-même.

J’évoque aussi sur Sud Radio les besoins en masques qui sont gigantesques. Imaginons qu’on puisse produire 200 millions de boîtes de masques, cela signifie que chaque soignant recevra 23 boîtes. Avec ça, il tiendra 23 jours. Si l’on poursuit la stratégie du double masquage (médecin et patient ensemble), tous les personnels soignants seront exposés au moment de la phase épidémique. C’est complètement stupide. Il faut se poser dès maintenant la question de la capacité de la France à avoir un stock de masques jusqu’au mois de mai. Si l’on n’en a pas assez pour tous les malades et les soignants, il va falloir déterminer de manière empirique quels professionnels masquer pour ne pas trop propager le virus.

À cette heure, la stratégie du double masquage est toujours de mise. Le gouvernement prétend que des masques vont arriver. Mais les informations qui me parviennent de collègues syndicalistes et d’élus régionaux sont claires : il n’y a pas d’espoir, ni sur le stock, ni sur la capacité à se faire livrer rapidement.

La France ne me semble pas prête pour la phase 3 de l’épidémie, c’est-à-dire celle où le virus circulera librement dans le pays et qu’on ne s’occupera plus que d’en atténuer les effets. Je martèle à nouveau ce que je disais dans ma vidéo d’hier : je suis abasourdi que le 19 février dernier un Airbus 380 se soit envolé vers Wuhan avec un fret de solidarité de 17 tonnes comprenant notamment des combinaisons médicales de protection, des masques, des gants et des produits désinfectants. Le 19 février, on savait quand même que l’Italie commençait à être submergée. Et vu l’ampleur de l’épidémie en Chine à cette même date, il était certain qu’on serait touché. Qu’est-ce qui se passe dans les bureaux des ministres de la Santé et des Affaires étrangères ?

L’affaire Griveaux a probablement détourné l’attention du pouvoir. Il n’a pas pris conscience de l’épidémie qui arrivait cette semaine-là. On peut reprocher aux médecins leur humour parfois graveleux. Il n’empêche que cette petite affaire d’imprudence dans la vie privée a probablement fait vaciller le train de l’État, avec des enjeux qui dépassent pourtant de très loin la course à la mairie de Paris.

Un décret vient d’annoncer la réquisition des masques. Mais je n’ai pas vraiment confiance en ce genre de mesure. D’abord, elle arrive bien tard, suggérant que le gouvernement n’a pas passé commande de masques quand il était encore temps. L’administration a donc ignoré les besoins des hôpitaux en cas d’épidémie et laisse tomber la médecine de ville. Le gouvernement hérite de l’impéritie des gouvernements précédents. Il nous assène des leçons sur ce qu’on doit faire sur le terrain, oubliant que nous n’avons même pas le premier outil pour nous adapter à l’épidémie. Et puis cette mesure fait peur aux fabricants et aux distributeurs des produits réquisitionnés. Ils voient leurs commandes détournées par l’État. Ils s’étaient engagés auprès de clients, et soudain ils ne peuvent plus tenir parole. En plus, on rapporte des vols en masse dans les hôpitaux.

Quand je fais mes courses, je vois plein de gens avec des masques chirurgicaux ou, plus grave, des masques FFP2. Où les ont-ils trouvés ? Est-ce du recel de stocks dérobés ? En ont-ils autant besoin que les soignants ?

Le stock déclaré est de 120millions de masques, plus une commande en cours de 100millions. C’est totalement insuffisant. S’il n’y a que ça, nous serons à poil au plus fort de l’épidémie. Les autorités auraient distribué 15 millions de masques. Elles ont donc permis à chaque professionnel de santé, médecin ou infirmier, de toucher une boîte de 50 masques. La consigne qui nous a été donnée était celle d’un double masquage, du soignant, par un masque qui ne protège pas, et du patient. Ce patient est défini comme toussant ou ayant de la fièvre. En pleine épidémie de grippe, la boîte est donc vite consommée. Sur les réseaux de médecins, je passe le message d’économiser les masques pour soi-même.

Jeudi 5 mars 2020

Ce soir, l’émission « Envoyé spécial » est diffusée sur France 2. Les journalistes ont donné un tour dramatique, mais fidèle, à ce qu’ils ont vu. J’attends beaucoup de cette diffusion, car je suis persuadé que la vision du terrain provoquera un électrochoc dans l’opinion. Quand nos autorités se rendront-elles compte de la réalité de ce que nous voyons au quotidien ?

Vendredi 6 mars 2020

Je reçois de nombreux remerciements de confrères à la suite de la diffusion d’« Envoyé spécial ». Quelques élus me font signe. Mais les élections municipales accaparent leurs esprits et le contenu du reportage ne les touche que superficiellement. En réalité, c’est l’opinion des journalistes qui a basculé. Des confrères qui interviennent souvent sur des plateaux de télévision m’ont aussi contacté. Ils ne comprennent pas encore bien l’inquiétude que je peux ressentir dans ma pratique. En réalité, les patients Covid-19 ne sont pas encore arrivés en masse chez eux et ils ont l’impression d’être protégés par les mesures actuelles.

Dimanche 8 mars 2020

La fourniture de saturomètres aux médecins généralistes n’est pas prévue. Cela m’inquiète. C’est un appareil qui coûte moins de 25euros, indispensable pour suivre les patients à risque de décompensation respiratoire et pouvant aller jusqu’à la détresse respiratoire. Certes, c’est le genre d’appareil que nous devrions tous déjà avoir. Mais on s’aperçoit qu’à peine 66 % des médecins généralistes en possèdent, selon une thèse de médecine générale dont je me souviens. On a vu ce qui s’est passé quand le grand public s’est jeté sur les masques, rendant impossible même l’approvisionnement des professionnels de santé. Que va-t-il se passer si les gens se précipitent sur les saturomètres ?

Je passe une commande de deux autres saturomètres afin d’équiper aussi ma femme et mon assistante le moment venu. Et j’incite ma famille et mes amis à s’en procurer afin que je puisse surveiller à distance le taux d’oxygénation de leur sang.

Des confrères sur Twitter se moquent de mon appel sur le saturomètre, pensant que je n’en possède pas et que je tends ma sébile. Ils ignorent apparemment que cet appareil est loin d’être aussi répandu que ça. Et que la pénurie pourrait aussi toucher les médecins non équipés.

Mais leur remarque me fait aussi prendre conscience que je ne devrai plus compter sur l’État à l’avenir. La convention qui lie les médecins à l’assurance maladie confiait à cette dernière le soin de nous équiper en cas d’épidémie ou d’événement exceptionnel. Lors d’une future réunion du syndicat, nous devrons tirer la leçon de l’échec des autorités à remplir leurs obligations. C’est à nous-mêmes qu’il reviendra de nous équiper. Nos tarifs paupérisés devront être réévalués pour nous permettre de faire face à ces nouvelles charges.

En tant que représentants syndicaux, nous avons aussi une responsabilité dans cet échec. Si nos confrères sont démunis face à l’épidémie, c’est aussi parce que nous avons trop attendu de l’État. L’heure n’est pas encore à la revendication. Mais cela pèsera dans les négociations conventionnelles. L’État refuse de payer nos actes à une valeur de marché. Il a essayé de nous amadouer avec diverses aumônes et subventions. Résultat : nous pratiquons une médecine de la débrouille et du bricolage.

Lundi 9 mars 2020

J’ai une discussion à midi avec Nicolas Dupont-Aignan au téléphone. Il cherche à comprendre ce qui se passe. Je lui fais un point sur la situation telle que je la vois : c’est une catastrophe, et le personnel politique n’a pas l’air de s’en rendre compte.

Je tente encore de faire comprendre à X. le danger des élections municipales de dimanche prochain. Son influence pourrait peser pour qu’une décision raisonnable soit prise. Il reste très inquiet du nombre de masques dont nous disposons. Je souligne que beaucoup de médecins n’ont pas de saturomètre pour mesurer l’oxygénation du sang, et que ça va poser un problème. Je l’avertis aussi que les autorités de santé sont sur le point d’envoyer la réserve de médecins, et que ça va être un carton parce que ce sont des personnes à risque en raison de leur âge. Enfin, je lui suggère qu’il faut que des politiques mobilisent les soignants pour nous donner le sens et l’envie de travailler. Le discours du gouvernement démobilise en ce moment : « Les troupes ne tiendront pas s’il faut sacrifier les plus de 60 ans. Faute de mieux, donnez-nous au moins une raison de travailler avec envie ! Faites passer le message, ou incarnez-le. » Je vois bien sur les réseaux sociaux que, faute d’idéal, des médecins sont sur le point de se barrer s’ils n’ont pas de masques. Je lui propose de passer du SMS à une conversation téléphonique. Il me répond : « Je ne peux pas ces jours-ci. » Je me rends compte que les hommes politiques n’ont aucune conscience de l’urgence. On est en train de se faire submerger, les médecins ont la trouille, il faut incarner l’homme d’État qui va mobiliser les médecins, et il ne comprend pas l’étendue du problème parce qu’il a le nez dans les élections. Pourtant, il connaît bien le domaine de la santé, il a des ambitions nationales, il pourrait prendre la main sur ce grave sujet d’actualité… et il ne la prend pas, parce qu’il prépare les municipales.

Mardi 10 mars 2020

Franck Riester, le ministre de la Culture, a été testé positif au coronavirus. On compte aussi cinq députés. Le Covid est la maladie des politiques : ils voient beaucoup de gens, ils serrent des mains et sont donc des véhicules parfaits pour propager le virus. C’est même plus intense que jamais en cette période d’élections municipales. Je rédige un tweet appelant les politiques à la responsabilité et à cesser les réunions publiques. J’ose même une prophétie en forme d’avertissement : « Vous préparez le pic qui va survenir dans deux semaines ! »

Un de mes amis mène une campagne électorale dans une ville voisine. Je lui suggère de proposer à la mairie d’organiser les opérations électorales en plein air. Les bureaux de vote sont des espaces confinés où le risque de contamination est trop grand. Il teste l’idée dans son équipe, mais elle est jugée farfelue. Tant pis pour eux.

Jeudi 12 mars 2020

Alors que depuis des jours la pression monte, je m’engueule au téléphone avec une de mes sœurs. Elle voudrait passer chez moi pour me faire remplir un document et réaliser l’examen afférant. Je lui réponds que je veux bien la recevoir au cabinet, mais que chez moi, ce n’est pas possible, car ma famille y est confinée depuis une semaine. Cette interdiction de rentrer chez moi la met en colère : « Tu ne peux pas restreindre la vie sociale comme ça, tout couper, tu ne te rends pas compte, c’est irresponsable, à ce compte-là, on ne fait plus rien, on ne sort plus et on ne va pas voter aux élections ! » Je lui réponds que je ne sors plus sinon pour mes patients, et que je n’irai pas voter aux municipales dimanche prochain. Nous raccrochons, et deux heures après, Macron annonce la fermeture des écoles. Je suis atterré : elle ne s’est donc pas rendu compte de ce qui se passe avec ce virus ?

C’était la journée de mes sœurs car, un peu plus tôt dans l’après-midi, j’ai parlé avec mon autre sœur. À midi elle déjeunait, comme à son habitude avec le personnel hospitalier, qui soignait des patients Covid. Quand je lui annonce que je ne sors plus à cause du coronavirus, elle est étonnée. Je sens qu’elle ne comprend pas et je n’insiste pas. Pensant avoir raccroché, je peste à mi-voix : « Merde, elle n’a rien compris, elle… » Elle a dû m’entendre parce que, quelques instants après, elle me rappelle : « Excuse-moi, je n’ai pas bien écouté ce que tu me disais… Mon fils aîné faisait du bruit… » On reprend la conversation et j’insiste : « Isolez-vous ! Restez chez vous, ou limitez au maximum vos interactions sociales. Ce fichu virus est partout, ce n’est pas de la rigolade ! »

Ce jour-là, je fais le tour de ma famille et de mes amis pour passer les mêmes consignes de prudence. Mes interlocuteurs au téléphone sont souvent abasourdis ou incrédules. Je sens que le choc est grand. J’appelle aussi Olivier Vial, le président du syndicat d’étudiants UNI. Il est à une réunion publique pour la campagne de Rachida Dati à Paris. Je lui dis : « Mais qu’est-ce que tu fais dans une réunion publique ? » Il me répond qu’ils respectent les consignes et qu’ils ont limité le nombre de participants. Je lui ris au nez : « Mais arrête tes conneries, tu es en train de propager le virus à vitesse grand V ! Il faut que vous réagissiez, vous, les politiques ! » Il m’a rappelé après pour mieux comprendre les choses. Les médias ont annoncé que Macron va parler à 20heures, on commence donc à me prendre au sérieux.

En effet, ce soir-là, Emmanuel Macron a annoncé la fermeture des écoles et des universités. Mais il maintient les élections municipales des 15 et 22mars et il laisse les transports en commun fonctionner. Du point de vue du discours, je trouve qu’il a été à la hauteur de ce que nous attendions, nous médecins. Il a eu un discours rassembleur et responsabilisant pour les Français qui n’ont toujours pas compris ce à quoi ils vont faire face. Ceux qui pensent encore que le Covid-19 est une grippette devraient regarder leurs parents de plus de 60 ans : ce sont eux les prochaines victimes. C’est eux qu’on ne réanimera pas, qu’on laissera mourir à la maison et qu’on ne pourra pas venir chercher. Ceux qui pensent encore qu’ils peuvent aller manger à l’extérieur, sortir et ne pas restreindre leur vie sociale sont des criminels.

Le président de la République l’a dit entre les lignes avec beaucoup plus de rondeur, mais il l’a dit clairement. Nous, les soignants, nous avions besoin que ce message passe et qu’il soit entendu.

Pour ce qui est des mesures, je pense que la fermeture des universités est tout à fait attendue. La fermeture des écoles est plus contestée d’un point de vue épidémiologique entre différents vecteurs. Nous sommes nombreux à nous poser la question du niveau de contamination des enfants. En tout cas, j’ai l’impression qu’il ne s’agit pas d’une grippe saisonnière. Avec celle-ci, je commence par voir les enfants, puis quelques jours après ce sont les adultes de la famille qui sont contaminés. Avec le coronavirus, rien de semblable : je vois des adultes atteints mais pas les enfants de ces familles. Et je suis tombé sur une étude qui établit que, même malades du Covid-19, les enfants n’excrètent que très peu de virus. La fermeture des écoles et des crèches obéit plus à des impératifs politiques qu’à des raisons scientifiques : on applique des recommandations périmées pour faire passer le message du confinement. Et ça marche !

Le président de la République a également annoncé que la médecine de ville (infirmières, médecins et kinés) sera mobilisée pour aller soigner les malades en ville. Les kinés seront les soignants de premier rang. Ils feront tousser et cracher les malades au moment où il faudra les aider à respirer. Mais ils n’ont pas de masques pour se protéger et pour empêcher la contamination si eux-mêmes ont le Covid. Les infirmières à domicile n’ont pas de masques non plus. Et les médecins généralistes ont une cinquantaine de masques pour deux ou trois médecins. C’est vraiment insuffisant.

Mais là où le discours de Macron m’a fait pousser un hurlement, c’est quand il a annoncé que les élections municipales seraient maintenues. C’est une pure folie qui se vérifiera à l’aune du nombre de morts. Cette décision sera lourde de conséquences. Les politiques auront du sang sur les mains. C’est vraiment absurde. J’imagine qu’il y a des règles législatives qui empêchent de suspendre les élections. Mais est-ce qu’une règle législative vaut des milliers de morts ? Je ne le pense pas, mais je pense en revanche que c’est le meilleur moyen de diffuser le virus. Ce ne sont pas les mesures barrière qui permettront de calmer les choses.

En écoutant le discours d’Emmanuel Macron, on a l’impression que la France vit sur un tempo assez particulier. Elle n’est pas, comme l’Italie, dans une situation d’urgence, mais elle resserre toutefois la vis. Comme si la France avait son propre calendrier médical. Pourtant, le coronavirus attaque tous les pays et sature les systèmes de santé de la même manière. Quand des pays comme la Corée ou la Chine ont des systèmes de santé très bien organisés, il attaque un peu plus tardivement. En revanche, il attaque bien plus rapidement dans des pays comme l’Italie ou dans les pays européens où le système de santé n’est plus à la hauteur. En dix jours, la Chine a créé l’équivalent des capacités de réanimation de la France. Cela laisse quand même rêveur. En Chine, un scanner thoracique est effectué dans les vingt minutes qui suivent la prescription du médecin. En France, on en est très loin, et ça ne pourra pas être corrigé d’ici là.

Quand tout est perdu, il ne reste plus qu’à éviter la diffusion du virus. La principale mesure barrière est le confinement. L’Italie l’a compris tardivement, contrairement au Danemark qui l’a appliqué immédiatement. Mais en France, nous continuons à penser que les élections municipales sont plus importantes pour la vie de la nation.

Vendredi 13 mars 2020

Hier, j’ai reçu mon ordre de mobilisation. C’était un coup de fil d’un cadre de la Caisse de Tourcoing. Le ton était grave : « Docteur, je vous appelle, car vous devez vous préparer. Dans l’Est, les généralistes sont submergés de patients qui décompensent. Le coronavirus a dépassé toutes les autres pathologies. Ce sera à votre tour dans la semaine qui vient. Il faut que vous vous prépariez à doubler ou tripler votre capacité de consultation, avec essentiellement des patients atteints de coronavirus. Préparez-vous, docteur. Pour la facturation, allez-y, on suivra. Pour les téléconsultations, faites comme vous voulez : WhatsApp, Messenger, Skype, on prend tout. Bonne chance, car on va avoir encore davantage besoin de vous. »

En raccrochant, j’ai eu un vertige. Ce qui est en train d’arriver est glaçant.

Puis j’ai réfléchi. Nous, les médecins, devons tous être prêts quand le tsunami va déferler. Il faudra répondre à la demande. Et elle risque d’être bien supérieure à la normale. J’ai commencé par monter un standard téléphonique capable de traiter trois fois plus de consultations au téléphone. Heureusement que la technologie a fait d’immenses progrès. On s’inscrit sur un site et on paramètre son standard. C’est facile et bon marché.

Pour être disponible, je dois économiser tout le temps possible. Je traiterai donc les demandes classiques par téléphone : renouvellements d’ordonnances, petits problèmes.

Le reste du temps, je le consacrerai aux patients atteints de Covid-19. Il ne faut manquer aucun appel, aucune visite, aucune demande. Sinon, les patients vont se précipiter aux urgences, engorger le 15… ou pire : se signaler quand il sera trop tard pour eux.

Je crains qu’avec le confinement les patients n’osent plus sortir de chez eux. Ils risquent de négliger leur santé et de se précipiter aux urgences quand leur état sera tellement grave qu’on ne pourra plus rien faire.

Je compose un questionnaire facile à remplir pour que les patients puissent demander à être rappelés. Je le poste sur ma fiche Google My Business, et sur ma page Vitodoc, le site de rendez-vous sur lequel je suis inscrit. Les patients pourront ainsi préparer leur consultation et cela me permettra de trier les urgences à l’avance. Ce même document Google Forms sert à ma secrétaire. J’ai aussi pris contact avec une assistante que je pourrai mettre en urgence sur les appels entrants. Elles collecteront les renseignements de base pour me permettre de faire un pré-tri. Cette solution de standard leur permet même de prendre les appels de chez elles. J’ai accès à leurs données en direct depuis mon ordinateur. Je peux alors contacter les patients au fil de l’eau, ou en fin de journée.

Je donne un entretien au site libéral Contrepoints sur le discours de Macron. Je lui reconnais d’avoir tenu un discours responsabilisant. Sur le fond comme sur la forme, cela peut amener à une prise de conscience. À propos des écoles, dans une propagation épidémique comme celle-ci, cela semble logique de les fermer, parce qu’on pense que les enfants sont porteurs, et avec de multiples contacts, ils seraient des accélérateurs d’épidémie.

J’ai déjà fait part de mes doutes à ce sujet. Mais, face au doute du soignant, la communication politique emporte même les journalistes. Le magistère des hommes politiques ne laisse pas de place à l’examen.

En Italie, avant le pic épidémique, 10% des soignants étaient contaminés. Donc il y a des questions à se poser. Je réclame que les chercheurs suivent des cohortes de soignants en les testant régulièrement. Cela permettrait d’avoir une bonne idée du rythme de contamination de cette population très exposée. Ensuite, on serait équipé pour prendre des mesures de précaution afin de ne pas contaminer les patients.

Pour nous, soignants, penser que nous contaminons nos patients représente un obstacle mental considérable. D’où le choc ressenti quand je lis que des soignants reçoivent des marques d’hostilité de la part de leurs voisins d’immeuble. Bien sûr, on retrouve ici le mécanisme éternel de la recherche d’un bouc émissaire pendant les crises – manière pour beaucoup de jeter un voile pudique sur leurs propres imprudences hygiéniques.

Je constate que la population ne semble pas encore avoir pris conscience de ce qui arrive. Les gens ne semblent pas s’inquiéter outre mesure. En fait, je crois qu’ils ne comprennent pas. Depuis longtemps, le gouvernement a pris soin de ne pas affoler. Il a donné un certain nombre de consignes molles pour éviter une panique. Il y a même des confrères qui pensent encore qu’il ne faut pas effrayer la population. Le problème, c’est que ce qui marche en Corée, au Japon, parce que les gens sont obéissants, ne marche pas en France, parce que les gens ne le sont pas. Les Français ne comprennent pas que le simple fait d’aller dans un dîner en ville ou voir des copains, c’est prendre un risque et en faire prendre aux autres. Les jeunes ne réalisent pas qu’ils peuvent tuer les parents de leurs copains, par exemple.

Pour moi, il faudrait frapper plus fort, comme demander aux gens de regarder dans les yeux quelqu’un de soixante ans et qu’ils se dire qu’ils vont le tuer parce qu’ils n’ont pas pu s’empêcher d’aller manger chez des copains. Un peu comme une campagne de sécurité routière : il faut alerter sur le fait que désormais ces comportements sont criminels. Au lieu de dire que dans 98% des cas on guérit, donc que dans la majorité des cas on s’en sort, il faudrait évoquer les autres, ceux qui ne s’en sortiront pas. Les gens pensent à eux-mêmes, et pas aux gens qui ne vont pas s’en sortir.

Les courbes d’épidémiologie sont souvent explosives. Au début, on a les moyens pour faire face, et quand les moyens sont submergés, on doit faire du tri. Et le tri, c’est de la médecine de guerre : on va devoir choisir quelle typologie de personne a le droit d’être réanimée.

Dans son discours, Emmanuel Macron a évoqué une « deuxième vague », qui atteindrait ensuite les jeunes. En fait, c’est une énormité. Il n’y a pas de deuxième vague. La notion de « deuxième vague » est franco-française. Il n’y a jamais eu de doute scientifique sur le fait que l’épidémie amène en réanimation des personnes d’un âge médian de 54 ans, dont 21 à 50% ne présentent pas de facteur de risque. Si deuxième vague il doit y avoir, ce sera plus tard, lorsque la vigilance aura diminué et que des nouvelles contaminations auront lieu. Et si par ailleurs elle devait survenir, rien n’exclut qu’elle ne touche pas alors prioritairement les personnes à risque qui sont bien restées confinées ! Soit exactement l’inverse d’une deuxième vague plus jeune…

Dans ce cadre, il y a un paradoxe à fermer les écoles tout en maintenant les élections municipales. Plus que paradoxal, je dirais même que c’est criminel. Aujourd’hui, on entre dans une période où, pendant quatorze jours, nous allons subir toutes les décisions prises antérieurement par Emmanuel Macron et son gouvernement. On fera le bilan dans quatorze jours, on comptera le nombre de contaminations, puis quatorze jours après les morts, et on verra si avoir minoré le stade de l’épidémie et ne pas avoir pris leçon sur l’Italie représente ce « quoi qu’il en coûte ».

Le président des Républicains, Christian Jacob, a déclaré quelques heures avant l’intervention du chef de l’État qu’annuler les municipales « c’est un coup d’État, c’est un coup de force institutionnel, c’est l’utilisation de la crise sanitaire pour éviter une débâcle ». Le président LR de la commission des Finances, Éric Woerth, a abondé dans le même sens sur BFMTV : « Cela me semblerait absolument stupéfiant. » Cette droite qui a fait pression pour maintenir les élections devra se souvenir de son attitude, car maintenir les élections est irresponsable et criminel.

Mais l’irresponsabilité n’est pas limitée aux élus. Même un haut fonctionnaire comme le médecin Jérôme Salomon, le directeur général de la santé, a dit que le masque pour le patient ne sert à rien. Eh bien si, le masque sert à quelque chose ! Il évite au patient de projeter des postillons et des aérosols chargés de virus. Et nous aussi, médecins, c’est pour cela qu’on en met un. Il faut vérifier les informations, lire les données scientifiques qui sont publiées. C’est des maths, avec trois ou quatre inconnues. Le Covid-19 peut se traduire par 15 ou 20 000morts, ce qui ne serait pas « très grave ». Mais on peut aussi avoir un zéro de plus.

Je trouve que certains Français font preuve d’arrogance à l’égard de l’Italie. Elle est souvent présentée comme moins équipée que la France. Ce point de vue me vaut de longues discussions avec des confrères hospitaliers sûrs de la toute-puissance de l’hôpital public et de son « Plan blanc ». Paradoxalement, c’est auprès de certains urgentistes (rarement d’accord avec des médecins libéraux) que je trouve un soutien. De fait, la communication gouvernementale entretient le flou sur les chiffres de lits, confondant soins intensifs et réanimation. Sans parler du fait qu’il y a réa et réa, selon les hôpitaux.

En fait, nous avons le même nombre de lits de réanimation qu’en Italie, pour une population presque identique. Il est donc erroné de penser que les Italiens sont moins bien équipés, surtout dans le Nord bien plus riche que la moyenne de la France. D’ailleurs, quand on regarde les images à la télévision, on voit bien que les Italiens, eux, sont équipés de masques FFP2 depuis le début. Nous, on n’en a pas. Donc pas la peine de frimer. En plus, avec un R0 à 5 (nombre estimé de personnes infectées pour une personne malade), comme cela semble être le cas en Italie, on ne peut pas pavoiser. Ça submerge n’importe quel système sanitaire.

Les Français doivent être responsables. Ce n’est rien d’annuler un dîner, une sortie, et de se confiner pendant quatorze jours quand on a été en contact. Nos entreprises et administrations devraient mettre fin au plus vite aux réunions, ou limiter sérieusement le nombre de participants. Nous sommes déjà au stade épidémique, et nombre d’entreprises n’ont encore pris aucune mesure de protection de leurs salariés. J’avertis mes copains chefs d’entreprise de mettre vite en télétravail ceux qui le peuvent. Mais je sens bien que mon discours ne passe pas, car ils estiment que je sors de mon domaine de compétence. En réalité, c’est exactement mon rôle : le médecin généraliste soigne le « bio-psycho-social »…

Samedi 14 mars 2020

Dix-huit patients sont morts en France du coronavirus dans les dernières vingt-quatre heures, et 788 cas ont été recensés en plus, soit 3 667 cas officiellement déclarés au total.

À compter du jour de sa mort, on peut estimer que le défunt a été contaminé entre le septième et le quatorzième jour précédent. Les dix-huit morts ont donc probablement été contaminés entre le 29février et 7mars. Or, entre le 29février et le 7mars, on a recensé 596 nouvelles contaminations en France. On peut risquer l’hypothèse selon laquelle un lien existerait entre ces 596 contaminés découverts en deux semaines et les dix-huit morts d’hier. Le taux de mortalité au coronavirus se monterait donc à 3%.

Trois pour cent, c’est le chiffre actuel. Ce taux risque de ne faire qu’augmenter avec l’engorgement des services d’urgence, comme en Italie. C’est bien supérieur aux chiffres annoncés (1%). Alors, soit la souche est beaucoup plus dangereuse, soit la proportion de patients à risque touchés est plus forte, soit le nombre de contaminés est bien plus important que ceux officiellement déclarés. On peut donc aussi prévoir combien de morts il y aura parmi les nouveaux cas détectés la semaine dernière (3 014), et combien décéderont entre le septième et le quatorzième jour qui viennent. Au taux de mortalité de 3%, cela ferait 180 nouveaux morts. Et si les contaminations révélées en France continuent de suivre la courbe italienne, cela fera 560 nouveaux morts la semaine suivante. Notons que ces projections ne tiennent pas compte des élections municipales, pendant lesquelles les occasions de contaminations augmenteront. La comparaison avec l’Italie cesserait alors d’être valable, car ce pays n’a pas connu d’occasion semblable. Les mesures prises par l’Italie il y a huit jours sont très comparables à celles que la France vient d’adopter. Par conséquent, si le ratio de nouvelles infections en France en vient à dépasser celui de l’Italie, dans notre hypothèse, ce sera imputable au maintien des élections municipales.

En tout cas, j’ai pris ma décision : je n’irai pas voter. C’est la première fois de ma vie que je m’abstiens. La prise de risque est impensable. Le président de la région Hauts-de-France, Xavier Bertrand, semble l’avoir compris, puisqu’il demande l’annulation du premier tour des municipales de demain.

J’apprends que les hôpitaux ont décidé d’activer leurs cellules éthiques de soutien. Ces équipes de psychologues servent à accompagner les soignants éprouvés par des décisions douloureuses à prendre. Les cas de conscience risquent d’être terribles dans les semaines à venir : comment faire un tri entre les patients ? À qui réserver les respirateurs ? Qui faut-il directement passer en soins palliatifs ?

Dimanche 15 mars 2020

Hier soir le Premier ministre a décidé de fermer tous les lieux de rassemblement publics. Mais le processus électoral continue ! Où est la logique ?

Un syndicaliste médecin de premier plan en rapport avec les ARS m’appelle : « Bertrand, tes tweets nous aident beaucoup parce qu’ils permettent aux ARS et aux responsables de prendre la température du terrain. Mais désormais, plus de rigolade. Aujourd’hui, dans l’Oise, les confrères flippent comme des malades. Ils ont adopté tout le protocole de sécurité, ils se changent complètement entre leur domicile et leur cabinet pour éviter les contaminations par les vêtements. Il n’y a pas d’autre choix que de faire de la téléconsultation. C’est la seule façon de se sauver. Plus on passe de temps avec les malades, plus il y aura de problèmes. Pour ce qui est des Ehpad, on en est au stade suivant : il n’y a plus d’autre choix que de faire stocker des produits de sédation. »

Je suis abasourdi : « Mais attends, qu’est-ce qu’on va faire s’il y a un cas dans un Ehpad ? On l’extrait et on l’envoie en réanimation ? » Il me répond : « Non, on ne pourra pas les extraire. Il y a un cas dans l’Oise, et il n’y a pas d’autre choix que la sédation, sinon il va contaminer un tas d’autres gens, car ils ne sont pas raisonnables. » Les patients se contaminent entre eux. Mais d’où vient la contamination initiale ? Pas de réponse. En tout cas, je vois qu’on a lâché l’affaire pour les résidents des Ehpad : on les transférera trop peu à l’hôpital. On va laisser l’infection se propager dans l’Ehpad, et on considère que le combat est perdu d’avance. Donc, on entre en soins palliatifs.

Je reçois un e-mail du centre hospitalier voisin qui me propose une FMC, une formation médicale continue. La réunion doit avoir lieu jeudi 19 mars à 20heures. Elle doit rassembler des médecins de la ville autour d’un professeur d’infectiologie responsable du service universitaire de maladies infectieuses. On voit clairement en ce moment que l’épidémie est bien avancée, que des soignants sont touchés et qu’il y a des cas traités à l’hôpital d’à côté. Furieux, j’appelle le président de l’URPS Médecins pour l’avertir que cette réunion va avoir lieu. On convient ensemble d’appeler immédiatement l’organisateur de cette réunion dangereuse. J’écris aussi une réponse à l’invitation : « Ne pensez-vous pas qu’une vidéoconférence serait plus appropriée ? Franchement, regrouper des médecins en ce moment, est-ce responsable ? Nous avons tous les moyens de nous connecter virtuellement. Je propose que nous proposions un Facebook live. À cette heure, un chef de réa qui sait parfaitement appliquer les règles d’hygiène est intubé-ventilé dans son propre service. Il est temps de se poser les bonnes questions. Bises virtuelles. » Un patron de maladies infectieuses est donc prêt à participer à une pareille réunion et prendre le risque d’infecter l’ensemble des médecins d’un territoire ?

On me rapporte que des réunions ont eu lieu pour le personnel de l’hôpital. Pendant l’une d’entre elles, un agent d’entretien du centre hospitalier aurait demandé à ce même professeur s’il pouvait encore se rendre ou non au cinéma. Le professeur l’aurait raillé en lui répondant qu’il valait mieux y aller maintenant parce qu’ils seraient bientôt fermés. Je réalise même des infectiologues peuvent être irresponsables dans leur prise en charge. Ce n’est pas très étonnant. À l’époque du SRAS en 2011, un service d’infectiologie avait brillé en faisant rapatrier un confrère de Hong Kong par vol commercial pour le faire hospitaliser ici, sur proposition du grand patron de l’époque. On refait aujourd’hui les mêmes erreurs, simplement parce que certains médecins ont un tel ego qu’ils imaginent que les soignants ne peuvent être des contaminateurs.

Dans le fond, petit médecin ou grand professeur, nous sommes tous égaux dans notre refus de reconnaître que nous pouvons contaminer. Même l’esprit le plus brillant se refuse à l’admettre. Et la solution vient bien souvent alors du médecin dont l’humilité le pousse au pragmatisme.

Lundi 16 mars 2020

Je discute au téléphone avec un de mes anciens collaborateurs. Il voudrait se rendre utile mais il ne sait pas trop comment. J’en viens à lui demander comment va sa copine, qui est en charge de sept Ehpad. Il me raconte qu’elle en serait à dresser la liste des personnes qu’on ne réanimera pas et celles qu’on réanimera. Et ça, pour les sept Ehpad ! Ils seraient déjà en train de se demander qui ils vont devoir laisser tomber. Il ajoute que des protocoles de sédation seraient mis en place avec l’ARS. Certains ne seraient pas parfaitement dans la norme. Bien sûr, cela reste oral : ils ne sont pas fous à l’ARS ! Ils laissent les médecins assumer la responsabilité de s’affranchir des protocoles reconnus faute de disponibilité.

Mardi 17 mars 2020

Je suis appelé par la mère de Gérard, un adulte handicapé de 55 ans. Il a de la fièvre et tousse depuis plusieurs jours. Elle a 80 ans, elle vit avec lui et le soigne toute seule. Mon père a soigné toute la famille. Les liens avec la famille sont forts. Ils habitent une maison ouvrière à Wattrelos, au sud de Tourcoing. Quand elle m’appelle, c’est souvent jour de marché. Je dois me garer loin et traverser le marché à pied pour arriver chez eux. Je me souviens alors des conseils d’un copain syndicaliste. Je prévois une tenue de rechange. Cette fois-ci, Anne-Sophie me conduit pour que je puisse me mettre à l’arrière au retour si c’est un Covid-19 afin de ne pas contaminer le poste de conduite. Je me change en sortant de la voiture en combinaison complète, et j’enfile mon masque en entrant chez lui.

Gérard souffre d’une maladie dégénérative qui l’a considérablement abîmé au fil des ans. Il est devenu épileptique et il n’y a quasiment plus de contact possible avec lui. Clairement, Gérard a le Covid, mais vu la comorbidité, on ne pourra pas faire grand-chose en réanimation. Je suis inquiet aussi pour sa mère qu’il va sans doute contaminée. Et comme il est épileptique, il bave. Et j’en ai plein les mains. Je ne peux pas me les laver, je les essuie sur moi, j’en ai partout. Du virus, j’en ai plein les mains, j’en ai plein sur moi. C’est l’horreur, mais hors de question de montrer mes sentiments. De m’être mis dans cette situation m’a valu une belle remontrance d’Anne-Sophie de retour dans la voiture. En effet, nous avions convenu de limiter au minimum le temps de présence au domicile des patients suspects, en passant l’ensemble des coups de fil et en effectuant les actes administratifs à l’extérieur. Mais j’avais bien largement dépassé le délai imparti et n’avais pas su prendre le recul nécessaire.

J’ai le Samu au téléphone. J’informe la mère que Gérard a probablement le Covid et qu’on va essayer de le traiter, même s’il n’y a pas grand-chose à faire. Elle me regarde, incrédule, et bafouille : « Mais après tout ce qu’il a déjà traversé, il va s’en sortir, n’est-ce pas ? » Au fond de moi, et vu son état clinique, je suis persuadé qu’il ne va pas survivre. Et qu’il risque d’emporter sa mère avec lui. Elle fait preuve d’une grande résistance. On en discute, elle est bien consciente qu’on ne peut l’hospitaliser, car cela constituerait un acharnement thérapeutique. Le moment où l’on décide de ne pas envoyer un patient à l’hôpital est toujours un moment déchirant, Mais l’y envoyer, c’est prendre le risque de l’acharnement thérapeutique qui conduit parfois à l’euthanasie. Savoir s’arrêter à temps est une décision que nous prenons avec la famille, mais qui reste à l’initiative du médecin et de sa responsabilité pleine et entière. Quand on en arrive là, je donne systématiquement le numéro de mon téléphone portable, en précisant qu’on peut m’appeler jour et nuit. Suivre ses patients jusqu’au bout, pour que le départ se fasse dans le respect de la dignité des personnes, sans jamais mettre fin brutalement et de manière prévisible à la vie, est une valeur familiale et religieuse constitutive de ma pratique. Le pire des échecs pour un médecin est de ne plus savoir faire face à la demande de soulagement d’un patient. Apaiser, entourer et préparer à la mort sans jamais devenir le faucheur de vie. Nul ne sait quand quelqu’un va mourir.

Je me souviens alors qu’il passe parfois ses journées dans une maison d’accueil spécialisée (MAS), un centre pour déficients mentaux avec 120 autres personnes. Et s’ils étaient aussi contaminés ? On devrait le tester pour être sûr. J’appelle alors le Samu pour leur expliquer la situation. On me répond que le protocole ne prévoit de test Covid-19 que si le patient est pris en charge à l’hôpital. Alors on fait quoi pour les 120 autres ? Je discute avec le Samu, on réfléchit. Mais ils ne veulent pas le tester.

Un quart d’heure après, l’infirmière de Gérard m’appelle : il y a bien un deuxième cas possible de Covid-19 à sa MAS où des personnes comme Gérard passent leurs journées. Je découvre que cette infirmière est la collègue d’une conseillère départementale et municipale que je connais bien, pour avoir été élu municipal avec elle jusqu’en 2014. Je lui dis de passer un savon de ma part à cette élue : s’il y a des cas à la MAS, et qu’elle ne l’a pas fait fermer, c’est honteux, parce que des handicapés la fréquentant sont contaminés. Et ils vont contaminer leurs familles, comme je le vois dans ce cas. La gestion de cette MAS a été catastrophique. En raison de sa profession et de ses mandats électifs, elle devrait être à l’initiative de ce genre de décision capitale. Or la MAS n’est pas fermée, le personnel soignant n’est pas isolé, les handicapés sont contaminés et tout le monde s’en fiche. C’est encore un exemple du dysfonctionnement irresponsable des institutions publiques de santé dans leurs rapports avec les soignants libéraux.

Le lendemain, le directeur de la MAS m’a appelé pour savoir si Gérard était positif. Je lui ai répondu que je n’en savais rien : personne n’a été testé, car Gérard n’a pas été admis à l’hôpital.

J’apprends qu’il y a un autre cas douteux dans une autre MAS, du secteur. Une salariée revient du Haut-Rhin. Elle était au fameux rassemblement évangélique qui a contaminé tout l’Est. Au moins deux autres handicapés sont contaminés là-bas maintenant. Vu comme c’est difficile de les tenir, je suis sûr qu’ils vont tous être contaminés… et qu’on ne les soignera probablement pas à cause de leur état de santé souvent compliqué. Tout ce qui se passe est criminel.

Mercredi 18 mars 2020

Cet après-midi, un copain chef de service en hématologie m’appelle. Sa voix tremble quand il m’explique qu’il n’y a plus de masques dans son service. Or, tous ses patients sont immunodéprimés. À la moindre infection, ils vont décompenser… et y passer.

Alors, quand je vois au supermarché voisin les salariés tous équipés d’un masque FFP2, la colère m’envahit. Chacun de ces masques est un masque qui est pris aux soignants des hôpitaux, des cabinets médicaux, aux dentistes, aux biologistes, etc. C’est autant de risques pris par ces professionnels et de mises en danger de leurs patients.

À quoi peuvent bien servir ces masques FFP2 quand on bosse dans un supermarché ? Déjà, ils doivent le changer toutes les quatre heures. Et ils sont plutôt jeunes, donc avec un risque faible de développer une forme grave de la maladie.

C’est comme tous ces gens qui font leurs courses avec un masque de chirurgien. C’est un masque qui ne protège absolument pas son porteur de la contagion. On ne le met que si on est malade pour éviter de contaminer les autres. Et pendant ce temps, les soignants prennent des risques immenses sans protection.

Toute la société marche sur la tête. Mais il faut dire que l’exemple vient d’en haut…

Je suis à peu près sûr que je serai tôt ou tard porteur du virus. Donc quand mes amis me proposent des masques FFP2, je les renvoie vers mes confrères qui risquent d’être réquisitionnés. En effet, ces masques leurs seront plus utiles. Je préfère qu’ils aillent aux confrères comme mon ami Pierre-Eugène. Il est proctologue et a été formé à la réanimation à Lille ; il exerce du côté du Touquet, dans une zone encore peu touchée. Il n’est pas encore contaminé. Et il vaut mieux qu’il le reste, car le moment va arriver où il sera réquisitionné pour réanimer et il faut qu’il soit protégé.

Jeudi 19 mars 2020

J’ai modifié ma fiche Google My Business afin de faciliter à mes patients la prise de contact. Cette fiche est un outil très précieux mis à disposition de toutes les activités professionnelles par le moteur de recherche du même nom. C’est la carte de visite qui apparaît à droite de l’écran des résultats d’une recherche par nom d’un professionnel ou d’une entreprise. C’est la meilleure source de référencement, hélas trop négligée par les médecins libéraux. On peut y mettre nos horaires, le type d’actes qu’on pratique, notre emplacement, des photos, des liens ou encore des articles. De plus, elle est gratuite – pour autant que Google soit « gratuit », mais c’est une autre affaire. Concrètement, j’ai posté un post ou article aux patients qui me cherchent sur Google. Ils peuvent remplir un formulaire (« Google Forms ») pour demander à être rappelés avec l’objet de leur demande. J’ai fait très simple pour rester accessible aux patients.

Je reçois des combinaisons, du gel et des masques de la part d’une entreprise. Les masques sont périmés mais c’est mieux que rien. Grâce à eux, nous allons pouvoir suivre les patients qui ne pourront être hospitalisés. Ce que l’État ne fait pas, certaines entreprises le font avec un sens de leurs responsabilités. C’est le tour étrange que prend la France désormais : le pays devient un immense « Bon Coin » de l’équipement de protection sanitaire. La débrouille et le bricolage s’organisent pour compenser la politique de gribouille de la République malade de sa bureaucratie.

Dimanche 22 mars 2020

Je reçois deux journalistes du magazine « SCAN » de France Info. Ils viennent à la suite du reportage d’« Envoyé spécial » sur le Covid. J’ai imposé le dimanche pour qu’on ait le temps de nettoyer le cabinet et de laisser passer douze heures pour inactiver les virus qui y seraient présents. La veille, je leur ai donné pour consigne de prendre une tenue de rechange pour notre rencontre. Ils se sont déshabillés et changés sous ma surveillance afin que je m’assure qu’ils ne fassent pas de faute d’aseptie. Équipé d’un simple masque chirurgical, je puise dans ma réserve pour leur donner deux masques FFP2 reçus en 2011 du temps de Roselyne Bachelot. J’avoue qu’à ce moment-là je n’arrive pas à évaluer le risque que je représente à rester en contact avec eux. Je ne voudrais pas qu’ils déclarent un Covid-19 dans les deux semaines suivant leur passage.

Ce jour-là, j’ai bien conscience de ce qui se passe dans le pays et je veux marteler auprès des journalistes des messages clés, car la gestion de la crise me met dans une immense colère. La France a onze jours d’avance sur l’Italie. En examinant ce qui se passe en Italie, on a onze jours pour se préparer. Si on fait mieux au bout de onze jours, cela signifie que les actions menées sont efficaces. Si on fait pire, c’est qu’on aura pris de mauvaises décisions.

Ces journalistes souhaitent faire une sorte de série sur le coronavirus. Ils ont déjà réalisé un épisode 1, « Piégés à Wuhan », et ils en préparent deux autres à partir du matériel de notre entrevue d’aujourd’hui. Ils fixent pour les historiens le décalage entre le discours du gouvernement (« on met tous les moyens à disposition ») et les actes (l’hôpital envoie des ambulanciers sans masques). En réalité, un généraliste comme moi ne sait pas qui est un sujet contact à l’avance. Je ne le découvre la plupart du temps qu’à la fin de la consultation : « Ma fille tousse et elle a de la fièvre, mais non docteur, elle n’est pas allée en Italie… elle non… mais son frère aîné oui ! » C’est typique, et pas du tout prévu par ceux qui ont écrit les protocoles, souvent étrangers à la pratique de la médecine de ville.

On se remémore les rodomontades de la porte-parole du gouvernement, Sibeth Ndiaye, qui le 11mars encore excluait « des mesures de confinement telles qu’elles ont été établies en Italie ». Le plus terrible pour nous, Français, c’est d’avoir vu nos voisins italiens confrontés au tsunami onze jours avant nous et de ne pas avoir profité de cette avance pour nous organiser un peu mieux. On ne s’est réveillé que lorsqu’on a eu de l’eau jusqu’aux genoux. Je suis particulièrement secoué par les recommandations des Italiens qui nous ont dit qu’il fallait renoncer à réanimer les malades du Covid à partir d’un certain âge. Et que cet âge a tendance à diminuer avec l’extension de l’épidémie. C’est particulièrement abominable pour nous, médecins, d’annoncer à des patients que, parce qu’ils ont un certain âge, on ne pourra pas les sauver, et qu’il n’y aura pas de place pour eux en réanimation.

Quant à l’espoir qu’une fois contractée par une grande partie de la population, l’épidémie de coronavirus s’arrêtera, j’ai de sérieux doutes : personne n’a encore démontré qu’on acquiert une immunité au Covid-19. Mais, pour le moment, l’erreur la plus grande aura été de consacrer des moyens immenses pour rechercher une petite dizaine de cas contacts par-ci par-là, et de ne pas avoir vu les centaines de contaminations qui se répandaient dans le pays.

Un ami m’a envoyé une très belle lettre que Michel Aupetit, archevêque de Paris (et ancien confrère !), a écrite hier aux soignants. Je lis avec intérêt ses mots sur les problèmes de conscience qui se posent à nous en ces temps de débordement et de pénurie. Il donne de bonnes pistes pour trier les malades avec raison et humanité. Il rappelle surtout la sagesse de l’Église catholique. Certes, il existe une obligation de soigner (et de se faire soigner !). Mais il faut la tempérer au regard des moyens employés et la conditionner à l’amélioration qu’on peut en attendre. En clair, nous les médecins devons considérer les chances objectives de survie du patient quand nous lui prescrivons un traitement. Le plus rassurant, c’est que l’Église nous renvoie finalement à notre compétence et à notre responsabilité. Elle donne des principes, mais pas de recette toute faite pour toute situation.

J’entends le ministre de la Santé dire que les soignants se contaminent en dehors de leurs missions hospitalières, par exemple en allant faire leurs courses. En fait, on a la trouille de dire aux soignants qu’ils se contaminent sur leur lieu de travail. Ça remet en cause la communication du gouvernement qui dit que la contamination se fait par des gouttelettes. En réalité, le virus est contracté par aérosols, ce qui nécessite des masques FFP2… qui n’ont jamais été donnés aux soignants. Les soignants absorbent et retransmettent le virus.

Ça y est ! La Direction générale de la santé a enfin changé officiellement sa doctrine stupide du mois dernier. Un médecin n’est plus censé se confiner s’il est entré en contact avec un cas suspect. Ces ronds-de-cuir fichent nos vies en l’air.

Lundi 23 mars 2020

La matinée est très calme, surtout pour un lundi. Deux patients en deux heures. Des confrères à Reims m’apportent le même son de cloche : les patients sont invisibles – du moins dans les cabinets de ville. Car aux urgences, c’est autre chose.

Comme je m’y attendais, les gens ont tous peur en ce moment. Ils n’osent pas venir au cabinet. Il faut dire que les journalistes et les politiques ne lésinent pas pour répandre la consigne de rester chez soi. Mais il ne faudrait pas que les patients oublient de se soigner. Les terroriser ne guérira pas ceux qui ont d’autres pathologies que le Covid-19.

Le rapport coût-bénéfice de l’examen clinique doit sembler trop faible pour les patients classiques fragiles. Mais il faut pourtant garder le contact avec leur médecin au cas où ils « décompensent », c’est-à-dire si leur état général se dégrade.

J’entends tout le monde parler de la vidéoconsultation. Le gouvernement pousse à cela, les gros acteurs se régalent en ce moment. Ce n’est pas la crise pour tout le monde ! Mais quid de la vidéoconsultation pour mes patients âgés ? Pour ceux trop pauvres pour se payer un smartphone ou un ordinateur ? Pour ceux qui ne savent même pas envoyer un e-mail ?

Plus sérieusement : comment établir un diagnostic valable si on ne peut pas ausculter le patient ? Combien de patients savent prendre leur tension ? Qui a chez soi de quoi faire un test d’angine ? Il se passe en plus tant de choses dans la consultation en face à face : on peut détecter une diction maladroite, un regard trouble ou une démarche chancelante. Des détails qui comptent souvent pour établir un diagnostic. Le patient dit aussi plus de choses quand le médecin est physiquement présent à ses côtés. Le médecin est privé de tout cela lors d’une vidéoconsultation. Et puis on n’annonce pas à un patient qu’il est atteint d’une maladie potentiellement mortelle derrière une caméra. Je comprends l’intérêt de la consultation à distance pour analyser des résultats d’examens médicaux. Mais je n’adhère pas au discours technophile sur la vidéoconsultation. Pour moi, c’est un cache-misère pour un système de santé ruiné par la bureaucratie et la planification centralisée.

En attendant, mon standard téléphonique marche bien. Depuis Bell, on n’a rien inventé de mieux pour les patients qui sont coincés chez eux.

J’ai passé un appel auprès de mes patients et de mon réseau. J’avais besoin de créer un petit abri couvert pour faire patienter mes patients au sec dans mon jardin. Très vite, j’ai eu l’aide de Mohamed, patron-couvreur à Lys-lez-Lannoy. Il a bâti trois petits préaux individuels pour protéger trois patients assis, mais à bonne distance et au sec en attendant leur consultation. En fin de compte il ne pleuvra pas une goutte durant le confinement !

Mardi 24 mars 2020

J’ai pris des mesures radicales pour mener la guerre au coronavirus depuis mon cabinet. Comme je l’ai écrit, cela fait deux semaines que je me suis mis à porter un masque chirurgical – faute d’avoir des FFP2. La gorge me gratouillait déjà à l’époque et je ne voulais pas devenir le super-contaminateur de mes patients.

Je n’ai reçu que cinquante masques pour Anne-Sophie, ma secrétaire et moi, au lieu des cent promis par le gouvernement, et surtout zéro FFP2. Nous les recyclons en les exposant au soleil (les UV ont un effet antimicrobien) et en les laissant reposer dans des sachets en papier. Tous les dix jours, on change de sachet, puis, une fois le stock épuisé, on rouvre le stock de masques utilisés le plus ancien. Et, bien sûr, sans mélanger les sachets de chacun des membres du cabinet !

La semaine dernière, j’ai vidé mon cabinet de tous meubles, tableaux et livres inutiles. Il faut que tout soit propre. Ensuite, j’ai fermé ma salle d’attente. J’en ai fait une salle d’isolement pour qu’un patient puisse y attendre le Samu quand c’est nécessaire.

Les patients font la queue dehors devant la grille du petit jardin qui sépare l’entrée du cabinet de la rue. Je les fais entrer deux par deux, sous un abri construit à la hâte hier par Mohamed.

Je ne prends pas plus d’un patient dans mon bureau à la fois. J’accepte un accompagnant pour les enfants de moins de 14 ans.

J’ai collé des scotchs au sol pour indiquer au patient où se tenir afin de maintenir les distances. Il y a même une flèche qui lui montre vers où se tourner, pour limiter la projection d’éventuels postillons chargés de virus.

Ce qui m’obsède, c’est la fameuse charge virale : plus on est exposé à une grande quantité de virus, plus on risque de déclencher une infection. C’est pour ça qu’on entend que des soignants hospitaliers, pourtant protégés par des combinaisons complètes, finissent par être infectés. Alors quand je dois plonger dans la bouche d’un patient pour examiner sa gorge, on compte ensemble jusqu’à trois pour retenir tous les deux notre respiration – malgré mon masque.

À la radio, on semble fonder pas mal d’espoirs sur une levée du confinement pour les patients possédant des anticorps contre le coronavirus. J’ai de sérieux doutes sur le sujet et j’en fais part avec un tweet interrogeant la communauté médicale à propos des études qu’on aurait sur le sujet. En fait, personne ne sait rien sur une éventuelle immunité acquise après infection. Est-ce que ce sera comme la varicelle, contre laquelle on est immunisé toute sa vie une fois qu’on l’a attrapée ? Ou bien comme la gastro, contre laquelle il n’existe pas d’immunité ? En attendant d’en être assuré, je me fixe comme règle qu’il n’existe pas d’immunité contre ce virus. Il faut donc faire comme si on pouvait l’attraper plusieurs fois.

Mercredi 25 mars 2020

On parle beaucoup des masques pour protéger soignants et patients. Mais on oublie qu’au contact des patients c’est tout le corps qui est aspergé de virus. On en a plein les vêtements, on le transporte sur nos chaussures ou dans nos cheveux. Le soir, je me change complètement avant de quitter le cabinet, et je prends une douche méticuleuse dès mon arrivée à la maison. Or la pénurie de charlottes, surblouses et surchaussures est aussi inquiétante que celle de masques. Heureusement, j’en reçois d’entreprises du bâtiment ou de l’industrie. Je les transmets aux Ehpad du coin parce que c’est là-bas que le danger est le plus grand. Les cantines scolaires des villes environnantes doivent aussi avoir des stocks de ces équipements de protection. Et comme en ce moment elles ne doivent pas en avoir beaucoup l’usage, j’aimerais bien que les maires de ces villes débloquent leurs stocks et les mettent à disposition des plus fragiles de leurs concitoyens.

Europe 1 m’interroge sur le respect du confinement dans le quartier très populaire où j’exerce. Je dois reconnaître que, dans l’ensemble, la population de la ZUP de la Bourgogne prend le confinement très au sérieux. Certes, au début, j’ai bien senti que les gens s’interrogeaient sur la réalité des dangers posés par le coronavirus. Mais quand ils ont vu la façon dont j’ai changé ma pratique au cabinet, ils ont compris que les choses étaient sérieuses et qu’ils devaient rester chez eux.

Je parle de mes conditions de travail avec mon père, qui a tenu le cabinet avant moi : en quinze ans, je n’ai jamais vu une situation pareille, et lui non plus. Le nombre de personnes atteintes ne fait qu’augmenter. Les élections ont été une catastrophe en termes épidémiologiques. J’estime que c’est criminel d’avoir maintenu ce scrutin municipal. La colère est immense chez les médecins, comme je le constate sur les forums de discussion entre confrères. Les médias l’entendent très peu, car on est concentré sur nos patients. Mais le fait d’être démuni de protection individuelle, de ne pas avoir de masques ou de n’en recevoir qu’une cinquantaine, ce qui est insuffisant, soulève une vive indignation. Je suis dépendant de la bienfaisance d’une entreprise de bâtiment travaux publics pour donner les derniers soins à domicile à une personne âgée mourante. Ce n’est pas digne d’un pays aussi prospère que la France. J’ai des patients atteints de Covid-19 qui n’iront pas à l’hôpital parce qu’ils cumulent trop de facteurs de comorbidité. Il faut bien que j’assure leurs soins palliatifs, mais je n’ai pas de protection pour le faire.

Tout le monde est fasciné par les travaux du Pr Raoult. Il pense avoir trouvé un traitement à base d’hydroxychloroquine pour les malades du Covid. Bien sûr, si aucun autre traitement n’est disponible pour les cas les plus graves, pourquoi ne pas tenter de l’administrer ? Perdu pour perdu, autant essayer. Mais je crains que la distribution généralisée de Plaquenil, le nom commercial de l’hydroxychloroquine, ne pose de graves problèmes aux personnes fragiles du cœur. Et surtout, il ne faudrait pas que cette molécule devienne introuvable pour les patients qui en auraient vraiment besoin. On nous a déjà piqué nos masques, notre gel hydroalcoolique. Il y a des réanimateurs qui n’ont plus rien, qui intubent sans avoir le bon masque… À un moment, il n’y aura plus de médecins pour soigner les Français.

Jeudi 26 mars 2020

Les premiers contaminés au Covid à la suite des municipales sont identifiés : des présidents de bureau de vote, des assesseurs à Paris, à Lyon et ailleurs. Ils tentent de trouver un sens à leur maladie : « devoir citoyen, engagement républicain ». Mais la vérité, c’est qu’ils ont été empoisonnés et qu’ils ont ensuite empoisonné leur entourage. Quelle ânerie…

Par mes origines familiales et les écoles que j’ai fréquentées, je connais bien la bourgeoisie de Roubaix et de Tourcoing. À la différence de la bourgeoisie parisienne, elle n’est pas faite de hauts fonctionnaires et de professions libérales, mais d’entrepreneurs et de commerçants. J’ai ainsi un ami, François-Xavier, négociant en matériaux pour la construction et le bâtiment. Je lui ai demandé de me fabriquer un écran en Plexiglas à poser sur mon bureau pour me protéger des patients. Car, comme beaucoup de médecins, j’ai été choqué ce week-end par la mort de cinq confrères des suites du coronavirus. Choqué mais pas étonné, vu ce qu’on prend (littéralement) dans la figure.

Petit point technique : plus on est exposé à une dose forte de virus, plus on risque de tomber malade. C’est comme pour un vaccin. Si on inocule une quantité très faible ou dégradée de virus à un patient, son système immunitaire peut avoir le temps d’apprendre à se défendre. Mais si on l’expose à une trop forte quantité (on dit un « inoculum »), les défenses immunitaires vont vite s’effondrer. Pour ne pas tomber malade, il faut donc limiter l’exposition à des cumuls de virus. Dans le cas du coronavirus, virus des voies respiratoires, je cherche à échapper aux postillons et aux projections de mucus de mes patients.

François-Xavier m’a donc fourni deux écrans de Plexiglas qui me séparent désormais des patients quand nous sommes assis de part et d’autre de mon bureau. J’ai envoyé un e-mail à des confrères en leur recommandant de faire de même – sans succès. Quand je pense que certains sont encore assis face à leur patient, de part et d’autre de leur bureau, ça me glace le sang. Le prix des éléments peut sembler élevé, mais le Plexiglas n’est pas un matériau bon marché. Je pense en réalité que les médecins n’ont pas compris ce qui arrive. Leurs cabinets sont peu fréquentés à cause du confinement. Donc ils ne voient pas l’intérêt. Tant pis pour eux, on verra plus tard quand ils se réveilleront.

Je viens de raccrocher avec Salim Achiba, adjoint à la santé de la ville de Tourcoing. Il a trouvé une source d’approvisionnement de masques et de produits pour le cabinet. Il m’appelait pour m’en proposer. Bien entendu, je lui ai dit de fournir d’abord des Ehpad, et de se concentrer sur un ou deux au maximum vu les capacités qu’il avait. De manière à sauver un ou deux Ehpad, puisqu’il ne pourra pas faire plus que cela. Je lui ai rappelé que c’était une bataille : il faut regarder non pas ceux qui vont mourir, mais ceux qui vont survivre, ceux que nous allons sauver. Donc il faut mettre tous les moyens sur une ou deux maisons de retraite, pas plus, pour pouvoir être sûrs d’agir efficacement.

Le centre hospitalier qui est à 400 mètres de mon cabinet vient de convertir une salle à l’entrée de l’hopital en centre Covid, créé pour trier en amont des urgences les patients par des médecins libéraux. Je doute franchement de l’utilité de ces dispositifs : c’est un endroit idéal pour entretenir de grosses doses de coronavirus, puis pour le transmettre.

Mais surtout, comme on l’a déjà vu lors des vaccinations H1N1, les Français ont confiance en leur médecin, mais pas dans la médecine en général, et encore moins dans la médecine gouvernementale. C’est ainsi que l’échec de la vaccination en vaccinodrome sous Roselyne Bachelot a été rattrapé de justesse grâce aux cabinets de ville. Eh bien, pour le Covid, ce sera pareil : les patients ne se rendront pas dans les centres Covid. Le risque, c’est que les médecins ne s’adaptent pas à la nouvelle situation, croyant que leurs patients Covid iront en centre Covid. Hélas, le généraliste finira bien par être confronté à des cas de Covid-19 dans son propre cabinet. Mieux vaut anticiper et se préparer à leur arrivée. Bien sûr, au départ, ça fait peur. Peur de ne pas faire comme les autres, peur de sortir du rang. Mais en fin de compte, une fois qu’on a adapté sa pratique, on travaille mieux et plus. J’ai des convictions médicales, et je les applique. Et je suis déterminé à agir plutôt qu’à subir.

Vendredi 27 mars 2020

La confiserie Lamy-Lutti de Tourcoing m’a déposé trois boîtes de masques chirurgicaux et des sacs de bonbons à transmettre à l’Ehpad de mon choix. Ces petites attentions font chaud au cœur !

Samedi 28 mars 2020

Le site internet Boulevard Voltaire met en ligne un entretien téléphonique que nous avons eu. J’avais fait un appel aux maires sur Twitter pour donner aux soignants et aux Ehpad les charlottes, surchaussures et surblouses de leurs cantines scolaires. Je souligne les conséquences d’un seul cas de Covid dans un Ehpad, entraînant une catastrophe pour le reste des résidents, dont un grand nombre ne sera pas réanimé. Il faut donc empêcher de faire entrer le virus par le personnel de l’Ehpad. Tout retard à transférer les équipements aux Ehpad entraînera des milliers de morts.

La situation est dramatique, car on n’a pas assez de masques, et qu’on a pris du retard. C’est aussi dramatique parce que c’est une maladie dont le principal vecteur est le soignant lui-même. Les patients qui se rendent actuellement aux urgences prennent un risque maximum. Et c’est souvent pour des bêtises. J’ai l’exemple d’un patient que j’avais diagnostiqué Covid, et qui dans le doute est quand même allé aux urgences. C’était un Covid pauci-symptomatique. Je suis certain qu’il a infecté un ou deux soignants, ou l’agent d’accueil. C’est inadmissible. Les patients doivent se faire examiner par leur médecin généraliste et ne pas aller aux urgences sans indication de celui-ci. C’est nous qui devons faire le filtre et n’hospitaliser que ceux qui doivent l’être. Le système dysfonctionne complètement. Je souligne que le Pr Raoult conseille la chloroquine dans un cadre médical bien précis, sous la supervision d’un médecin, et en aucun cas sans avis médical. Si on laisse les gens prendre la chloroquine de leur propre initiative, on verra plus de morts de chloroquine que du Covid ! Il ne faut pas la prendre en prévention : personne ne le conseille.

Aujourd’hui, c’est plutôt calme au cabinet : c’est l’œil du cyclone. Le Covid est en train de supplanter toutes les autres pathologies. Les patients ont tellement peur qu’on leur annonce un diagnostic de Covid qu’ils ne viennent pas. Ou alors ils n’obéissent pas aux consignes. C’est catastrophique.

On sait que les chances pour un généraliste d’être positif au Covid-19 sont très fortes. On sait aussi, ce que personne ne dit, que le personnel soignant qui travaille en réanimation reçoit un inoculum important, c’est-à-dire qu’il accumule les risques. C’est exactement comme dans le cas d’une exposition à des rayons ionisants : la taille de la charge augmente le danger pour la santé. On peut supporter une petite dose, mais une forte dose est mortelle. C’est pour ça que nous envoyer des masques chirurgicaux au lieu de masques FFP2 est criminel. Donc je ne reçois aujourd’hui que des patients Covid. Je ne fais pas venir mes patients chroniques, je renouvelle leurs ordonnances par téléphone. Les patients attendent dans le jardin. Ils entrent dans le cabinet et, en moins de deux minutes, ils sont ressortis, attendant que je fasse les papiers nécessaires. Je les expose le moins possible en les plaçant à deux mètres de moi et décalés afin que nos flux d’air ne se croisent pas. C’est une prise en charge particulière, debout, pour que le médecin et le patient se protègent, car on ne sait plus trop qui pourrait contaminer qui. Pour ventiler au maximum le cabinet et évacuer les aérosols chargés en virus, je laisse ouvertes toutes les portes et fenêtres. Il fait donc à peine 13 °C dans le cabinet. En outre, je suis en simple pyjama de chirurgien, avec un sous-pull sur ma peau. Comme il fait particulièrement froid ces jours-ci, le travail est assez pénible.

Je ne sais plus si je tremble de froid parce que je suis malade ou parce que j’ai peur. J’ai pris l’habitude de faire un travail à risque : je suis un des médecins les plus agressés de France. Mais je n’avais pas peur de ce risque que je maîtrise. Là, pour la première fois, c’est différent : mon adversaire est invisible et silencieux.

Certains me demandent si j’ai envisagé à un moment de cesser d’exercer pour me confiner avec ma femme et protéger nos enfants. Avec Anne-Sophie, nous formons une équipe médicale solide, à laquelle il faut ajouter Malika, notre assistante et secrétaire. Mais nous sommes conscients des risques et nous les calculons. Cela me rend d’autant plus amer quand je vois les patients que nous avons diagnostiqués se rendre aux urgences, en faisant courir un danger inutile aux autres soignants. Ils sont irresponsables.

Dimanche 29 mars 2020

J’apprends la mort de Patrick Devedjian, premier homme politique à succomber au virus. Les médias relaient aussi des contaminations au Covid d’assesseurs de bureaux de vote, de maires, de députés. Contrairement aux épidémies de gastro, de rhume ou de grippe, pour cette maladie, les super-transmetteurs ne sont pas les enfants, mais les politiques (et les soignants). Ils passent leur temps à serrer des mains, ils rencontrent beaucoup de personnes différentes : bref, des véhicules idéaux pour le virus.

Hier, le gouvernement a autorisé la vente en pharmacie du Rivotril. Jusqu’à présent, la prescription de ce médicament était strictement réservée aux psychiatres pour le traitement de l’épilepsie. Mais, selon la dose, il a des effets sédatifs importants qui peuvent être utiles en soins palliatifs. En l’espèce, les patients atteints de formes graves de Covid n’arrivent plus à respirer. Quand ils sont trop fragiles, on ne peut pas les mettre sous respirateur en réanimation, car ils ne le supporteraient pas. Les médecins cherchent alors en priorité à soulager leurs symptômes et à calmer leur anxiété. Cette décision doit se prendre en très peu de temps, car le Covid entraîne une décompensation brutale en quelques heures. C’est pour cela que nous devons utiliser une forme injectable du Rivotril. C’est aussi pour cette raison que nous ne pouvons prendre le temps d’une discussion pluridisciplinaire incluant les familles, qui dépasserait alors le temps de décompensation restant au patient. Le Covid vient prendre tous nos protocoles à revers, il ne nous reste plus que notre bon sens et notre conscience. Nul doute que cela ne sera pas compris de tous.

Les médecins en Ehpad font visiblement face à des pénuries des sédatifs qu’ils emploient habituellement pour diminuer la conscience de leurs patients en fin de vie. Ils ont donc réclamé de rendre le Rivotril plus accessible. C’est la preuve que le nombre de patients à traiter est devenu très important. Pour rendre hommage à mes confrères dans les Ehpad, je peux faire ici une confidence. J’avais appris tôt, début mars, qu’ils se préparaient sérieusement à affronter un nombre important de cas dans les Ehpad. Ils avaient commencé à stocker des sédatifs pour assurer un accompagnement digne des malades et à identifier ceux dont la réanimation ne serait pas possible. Et maintenant, nous y sommes.

Lundi 30 mars 2020

Voici le premier décès provoqué par le coronavirus dans notre famille : le parrain d’Anne-Sophie s’est éteint dans un Ehpad à Amiens. J’apprends aussi la mort de la mère d’un ami de mon beau-frère Olivier, des mêmes causes. Désormais, je sens que la menace se rapproche de moi d’une nouvelle manière. Jusqu’alors l’épidémie était professionnelle. Et malgré tous les sentiments intimes que l’accompagnement de mes patients peut entretenir en moi, je garde tout de même ces émotions à distance. Je distingue les domaines de mon existence. Le professionnel n’est pas le personnel, le familial n’est pas l’amical, etc.

J’apprends que Vincent, un médecin généraliste de 60 ans que je connais par mes activités syndicales, est en réanimation. Les pertes vont être lourdes dans nos rangs. Mon anxiété bondit. Vincent est quelqu’un que je croise depuis des années. Il est dévoué à sa patientèle, toujours actif même s’il s’approche de l’âge de la retraite. Il a su se moderniser, prendre une collaboratrice, réorganiser son travail. On s’envoie souvent des messages entre syndicalistes. Et en même temps, je m’aperçois que, même proche, je ne connais ni sa femme ni ses enfants qui doivent avoir mon âge. Ce soir, on priera pour lui et pour eux. On ne peut pas grand-chose de plus. Et un médecin, c’est pudique. Les émotions sont bien enfouies par les années de faculté et d’hôpital. J’aurais bien voulu trouver les mots pour le soutenir, lui et sa famille, mais ça ne vient pas. Cela restera en moi. J’admire ces aînés qui vont au combat sans reculer.

Mon ancienne collaboratrice Pauline m’appelle. Elle veut se rendre utile. Elle me demande conseil sur la meilleure manière de servir à quelque chose. Je lui réponds de fuir les centres médicaux spécialisés Covid : le risque d’y être infecté est trop important. C’est mal organisé, les patients et les confrères y sont anxieux, ce n’est pas contrôlable. Une trentaine de médecins font des rotations en se succédant dans la même pièce de consultation. Ils vont se contaminer puis disséminer le virus autour d’eux. Un centre près de chez moi s’est monté à coup de subventions parce que ça plaît politiquement. C’est de l’action visible et facile à médiatiser, donc les subventions sont versées. Mais pour les praticiens de ville qui font leur job sans provoquer de contaminations à la même échelle, il n’y a pas de moyens, pas d’argent.

Hier, j’ai passé la journée sur un groupe WhatsApp de médecins : beaucoup de confrères et de soignants sont encore dans la sidération et le déni quant à la sévérité de l’épidémie. Ils se disent : « Non, ça ne va pas m’arriver à moi… » Et je conçois qu’il soit impossible pour un médecin de se dire : « Je vais voir mourir 20% de ma patientèle » sans qu’il puisse rien faire.

De toute façon, en ce moment, le Samu est tellement débordé qu’il met trois heures et demie pour venir chercher un patient en détresse respiratoire. Donc on ne pourra pas évacuer tous nos malades. Certains mourront chez eux. Autant aller au-devant de cette éventualité, en discuter avec les patients à risque, et les accompagner en soins palliatifs à domicile.

C’est le même déni qui les rend sourds au fait qu’ils sont les premiers contaminants de leurs patients s’ils ne prennent pas de précautions.

Sur le fil WhatsApp, je les ai suppliés d’arrêter d’envoyer leurs patients diagnostiqués Covid faire des scanners de confirmation, car ils vont infecter leurs confrères et le personnel de radiologie. De même, des confrères continuent d’envoyer des infirmières pour suivre le patient à domicile et lui indiquer quand il va décompenser. Ça aussi, c’est mortel pour les infirmières. Je n’accepte pas de leur faire prendre un risque à ma place.

On parle beaucoup de médecine de guerre, mais qu’est-ce que c’est ? D’abord, on n’a plus le luxe des soins d’avant le Covid. Nous devons changer nos protocoles. Si l’examen clinique révèle que le patient tousse et qu’il a de la fièvre, il faut conclure qu’il est positif au Covid. On le confine chez lui, point. Et il ne faut pas avoir peur de surdiagnostiquer avec le Covid : de toute façon, le traitement ne provoque aucune perte de chance pour le patient.

Le coronavirus a bouleversé nos grilles d’analyse. Celles que nous avons héritées de nos pratiques passées ne sont plus correctes. En temps normal, un médecin fonde son raisonnement sur trois données : les signes, la physiopathologie et la probabilité. Or les probabilités ont changé et on n’en a pas tenu compte. Par exemple, en ce moment, la fièvre et la toux chez un patient signifient qu’il a le Covid-19. Il ne faut même pas se poser la question de l’angine, même si les symptômes sont les mêmes…

Je discute avec un néphrologue du syndicat. Il cherche à préserver sa salle de dialyse. Pour ce faire, il prescrit des scanners à ses patients avant l’admission en dialyse, afin de détecter les Covid-19. Cependant, il n’arrive pas à l’imposer à tout le monde. Je lui fais remarquer qu’un patient suspect de Covid est déjà contaminant deux jours avant de déclarer des symptômes. Sa salle de dialyse est forcément contaminée, et ses prescriptions de scanners ne servent à rien…

Il y a trois jours, j’ai diagnostiqué le Covid-19 chez un patient de 89 ans. Il toussait et avait une forte fièvre. À l’auscultation, j’avais repéré une tachycardie typique du Covid et un foyer infectieux dans les deux poumons. Après l’examen, on avait pris un temps de discussion à deux dans le jardin. Sans lui dissimuler la gravité de sa situation, je lui expliquai pourquoi je ne souhaitais pas l’hospitaliser, car les réanimateurs refuseraient de l’intuber. À cet âge, l’intubation augmente les risques de décès des patients. Il m’avait regardé avec ses yeux bleu clair et un doux sourire : « Vous savez, docteur, à mon âge, ce qui compte, c’est de partir entouré des siens. Alors aller à l’hôpital pour gagner quelques mois, ça ne vaut pas le coup. Et puis la carcasse est solide ! Ne vous inquiétez pas. » Je le raccompagnai à la grille où son fils attendait ; je lui donnai des consignes d’hygiène et l’ordonnance, en expliquant pourquoi son père ne souhaitait pas être hospitalisé. Je lui avais laissé mon numéro de téléphone : « Surtout n’hésitez pas à m’appeler. Je suis votre papa depuis longtemps et je voudrais être là le moment venu… »

Aujourd’hui, le fils m’appelle. Son père décompense à peine trois jours après mon diagnostic. Je renouvelle ma proposition de venir quand son père sera angoissé afin que je puisse l’accompagner avec un traitement palliatif.

Je vois un jeune homme qui n’a pas réussi à voir son médecin traitant. Je lui diagnostique un Covid-19. Je sors pour lui donner son ordonnance. Dehors, le jeune homme se tient bien à distance de sa mère. Intrigué, je discute avec elle et elle m’explique qu’elle est dialysée et qu’elle ressent des frissons. Elle n’a pas été prise en charge par son néphrologue pour ces symptômes lors de sa dialyse de la veille. Les chances sont fortes qu’elle ait contaminé son poste de dialyse, et donc les patients qui lui ont succédé. Cette maladie, c’est comme une pelote de laine : quand on tire sur un fil, ça n’en finit plus de se dérouler. Mon optimisme n’était pas bien haut, mais là il descend encore de plusieurs degrés : j’ai l’impression que rien n’arrête la propagation.

Ces patients viennent voir le médecin de garde, car leur médecin traitant est absent. Évidemment, je n’aurai pas de nouvelles d’eux après ça. J’espère seulement qu’ils iront voir mon confrère pour se faire suivre. Cette façon de pratiquer la médecine est frustrante, mais il faut bien assurer la continuité des soins. Or j’observe depuis plusieurs années que ce sens de la continuité des soins s’amenuise dans la communauté médicale. Pour le dire plus clairement : c’est de plus en plus « ma vie privée avant mon métier ». Ainsi va le monde, mais je suis en décalage complet avec cette vision : la médecine n’est pas un métier comme un autre, un gagne-pain sans devoir. Il ne faut pas pleurnicher ensuite si les médecins manquent de reconnaissance.

Dans la série des professionnels de santé inconscients qui distribuent le coronavirus à la lance à incendie, je reçois un adolescent pour suspicion de Covid. Et en effet, je confirme son constat : il est bien atteint. Or sa mère l’accompagne. Je découvre qu’elle est infirmière, toujours en activité. Encore mieux : son mari travaille en centre de dialyse. Je n’ai alors plus beaucoup de doutes : ce sont eux qui ont contaminé leur fils. Cela signifie aussi qu’ils ont contaminé des patients dans leur activité professionnelle.

J’étais de garde ce week-end, installé à la maison médicale de garde de Tourcoing. Je précise qu’elle n’est pas dédiée au Covid-19. Et pourtant, 80% de mes consultations concernaient des suspicions de Covid. Pour bien comprendre comment marchent les gardes en ville, il faut préciser que les patients nous sont adressés par le centre de régulation du 15, autrement dit le Samu. Mais vu le nombre de patients Covid+ qui sont venus, la régulation par le Samu est une vraie passoire.

Sur le principe, je désapprouve ce triage des patients par le Samu. Si les patients ressentent le besoin d’un soin, quelle est notre légitimité à réguler la demande ? De toute façon, tous ces refus finissent aux urgences. Tant mieux pour l’hôpital, mais tant pis pour les finances de l’assurance maladie ; car un soin en ville coûte toujours moins cher. En tout cas, j’ai la preuve que ça ne marche pas de faire une file Covid et une non-Covid. Tout cet argent distribué à ces centres dédiés au Covid, c’est autant d’argent qui n’ira pas à la rémunération correcte de nos actes. C’est une des raisons qui enpêchent les médecins de s’équiper personnellement en masques, visières, gants, etc.

Nos défenses percent en ce moment. Notre système de soin repose sur le principe qu’on n’est pas censé contaminer les patients. Les soignants ne doivent pas découvrir qu’ils sont contaminés. Ils doivent le comprendre eux-mêmes, et prendre leurs précautions, ne pas être dans le déni. S’ils ne s’en rendent pas compte, alors ils contaminent leurs proches et leurs patients.

Je constate aussi un sérieux problème en ce qui concerne l’isolement : il n’est pas imposé assez rapidement par les médecins. Mes confrères prennent trop de précautions pour poser un diagnostic et l’annoncer. Ils veulent être sûrs à 100% et, pour cela, prescrivent trop d’examens cliniques et paracliniques. Or pendant ce temps, les patients vont et viennent pour les examens… et contaminent soignants, patients et entourage. En Afrique, quand il y a des cas de contamination au virus Ebola dans un village, on ne s’embarrasse pas d’examens : on isole tout le village et les villages aux alentours. Il faudrait adopter des réflexes semblables chez nous. Bien sûr, pas à l’échelle d’une ville ou d’un village, mais de l’individu. Il faut isoler les patients diagnostiqués et tous leurs contacts. Le médecin ne doit plus seulement envisager le rapport bénéfice-risque pour le patient. Il faut y ajouter la contamination de l’entourage.

J’ai vu aujourd’hui un patient de 61 ans, suspect de Covid. Il était tellement essoufflé qu’il n’arrivait pas à compter jusqu’à cinq. Je me suis retrouvé à lui expliquer que cela ne va pas bien finir pour lui, car il a plusieurs facteurs de comorbidité :

« Si je vous envoie à l’hôpital, vous allez être mis sous oxygène, mais vous y mourrez. Votre probabilité de sortir d’une réanimation en vie est quasi nulle… Alors, soit je vous hospitalise et vous y mourrez seul, soit je fais en sorte de vous permettre de rester chez vous avec votre fils. — Docteur, je ne veux pas mourir seul, on se connaît depuis longtemps, je préfère que ce soit vous qui fassiez le certificat de décès. »

C’était le deuxième patient de la journée à qui j’annonçais ça. J’en avais plein la tête. Celui-ci était en pleine forme il y a dix jours. Je lui aurais encore donné trente ans d’espérance de vie. Et là, il est face à moi, le teint terreux, sachant qu’il est condamné :

« Ah bah, docteur, je n’aurais jamais cru que je partirais comme ça. Heureusement, je vis avec mon garçon qui a 30 ans. — Il faut préparer votre fils, monsieur. Mais il y a de l’espoir : le septième jour approche, c’est le cap à franchir. Après vous irez mieux, il faut s’accrocher. Tenez, si vous êtes trop angoissé, je viendrai vous aider en vous soulageant avec un sédatif comme du valium ou une benzodiazépine. Voulez-vous que je vous envoie une infirmière pour vous surveiller ? — Ah, non docteur, vous n’allez pas condamner une autre personne ! »

Je lui tire mon chapeau pour son attitude très responsable. Un homme admirable.

Cet après-midi, Anne-Sophie voit une jeune fille pour soigner son acné. Elle s’excuse de ne pas pouvoir lui prescrire le médicament adapté, car seul le dermatologue peut le faire. La jeune fille lui répond que le cabinet du dermatologue est fermé. La fille insiste lourdement. Anne-Sophie, trop bonne, finit par appeler le dermatologue. Celui-ci, qui est ouvert, accepte de recevoir la patiente. Anne-Sophie la fait sortir de son bureau le temps qu’elle fasse un mot de correspondance pour le confrère spécialiste. La patiente déclare alors qu’elle refuse de payer la consultation : « Je ne vais pas payer, elle n’a rien fait ! »

J’entends sa réponse depuis mon bureau ; c’est la goutte d’eau qui fait déborder le vase. Sans même me lever de mon bureau, je lui lance : « Bah oui, t’as raison, ma femme a juste risqué sa vie en te recevant. Ça ne doit pas valoir ta part de tiers payant, 7,50 euros ! »

La fille n’a pas froid aux yeux, elle rétorque : « Comment ça ? » Là, elle m’énerve carrément. Furieux, je lui rentre dedans : « Déjà, tu n’as pas eu le courage de dire ça à ma femme dans les yeux. Ensuite, moi, tous les jours, je vois des patients Covid, donc tu présentes un risque, car je ne sais pas si tu n’es pas porteuse sans le savoir, ou si tu le deviendras. En plus, ma femme t’a trouvé un rendez-vous le jour même où tu l’as demandé. Alors tu vas payer cette consultation, ainsi que toutes celles que tu nous dois depuis six mois ! »

Ça lui en bouche un coin et elle s’exécute. Dire que c’est la première à faire la fête entre copains en ce moment ! Et qu’elle insultera les médecins le jour où un proche mourra faute de soins. Je n’en peux plus de cette inconscience.

Les nouvelles ne sont pas rassurantes pour les soignants. À l’Assistance publique – Hôpitaux de Paris, on compte plus de 1 600 soignants touchés par le Covid. Quarante pour cent d’entre eux sont des médecins, dont 130 travaillant dans les services de réanimation. Il y a là un truc qui cloche. En réanimation, les soignants sont très protégés : masques FFP2, lunettes, visières, charlottes, surcombinaisons, etc. Sur le papier, ils ne devraient pas contracter le virus par voie aérienne. Et pourtant, ils sont nombreux à l’avoir attrapé. La contamination se ferait-elle autrement ?

Je suis contacté par l’équipe de campagne d’un candidat à la présidentielle polonaise. Elle souhaite que j’appuie leur demande de report de l’élection présidentielle en mai prochain en développant les mêmes arguments que j’ai avancés pour m’opposer à la tenue des municipales en France. Les élections sont en effet un lieu de partage intense, où l’on a des contacts multiples en très peu de temps avec beaucoup de monde. La campagne à elle seule est une circonstance très favorable à la diffusion du virus : réunions publiques, tractages dans l’espace public, porte-à-porte, etc. Puis vient le moment du scrutin. On se retrouve devant ou derrière des personnes qu’on ne croise jamais ou presque. On respire l’air confiné du bureau de vote, chargé en gouttelettes et aérosols sortis de leurs voies respiratoires. On entre dans un isoloir souillé par le contact des autres électeurs. Sans parler des opérations de dépouillement, à vingt ou trente personnes pendant deux heures dans une atmosphère tendue… Le risque de contagion y est gigantesque.

Nous avons vécu ce moment en France, malgré tous nos avertissements. Moi-même, je me suis abstenu de voter pour la première fois de ma vie. Moi qui suis militant et ancien élu municipal ! Si je n’ai pas voté, c’est parce qu’en tant que médecin j’estimais que cette élection était criminelle. Oui, c’est criminel de ne pas voir que la démocratie peut attendre quelques semaines ou quelques mois, si c’est pour sauver des vies par centaines. J’aurais aimé être une Cassandre, mais notre expérience est maintenant évidente, et elle pourrait servir de leçon aux autres pays avec des échéances électorales proches.

Je reçois d’une entreprise un don de surblouses que je transmets à un Ehpad.

C’est la seule lumière dans cette sale journée pour moi. En fin d’après-midi, j’ai accusé le choc. J’étais vidé émotionnellement. C’est donc cela aussi, être un médecin-soldat dans la médecine de guerre contre le coronavirus. Ce qui me secoue, c’est de réaliser que c’est moi qui vais contaminer mes patients. J’ai pris cette réalité en pleine face.

Mercredi 1eravril 2020

Horrible journée encore. J’ai établi le certificat de décès du patient de 89 ans dont j’ai parlé lundi. C’est mon premier mort du coronavirus. Cela faisait cinq ans que je n’avais pas fait de certificat de décès. Normalement, c’est rarissime pour un médecin généraliste.

J’ai écouté une interview du Dr Philippe Juvin sur RMC. Elle m’a intéressé parce qu’elle révèle ce que ces gens ont en tête comme modèle de sortie de confinement. Il semble qu’ils veuillent tester et isoler tous les positifs dans des hôtels ou autres lieux clos. J’imagine l’impact que ça pourrait avoir sur la population française : toutes les personnes qu’on va tester de force et qui seront positives seront enfermées dans des lieux avec plein d’autres personnes positives. Elles vont donc prendre un inoculum viral maximum qui aggravera leur condition. Ça fait froid dans le dos.

Au fond, ce qui me peine le plus est la destruction de la cellule familiale dans ces circonstances. Au nom de la protection des siens, on fait mourir nos malades loin de chez eux. Or, nous sommes des êtres de relations, que ce soient les amis ou la famille. Que reste-t-il de nous si nous ne pouvons plus partager joies et peines ? Si nous mourons seuls au prétexte de ne pas contaminer ?

Je prends en charge une mère seule de 45 ans, avec sept enfants. Son Covid-19 est très avancé, la dyspnée est intense : elle n’arrive pas à compter jusqu’à cinq avec un souffle. Je suis obligé de l’envoyer aux urgences. J’appelle le Samu pour qu’ils viennent la chercher. En attendant, je l’allonge dans le cabinet d’à côté. Je la suis depuis longtemps. Là, elle n’en peut plus. Je l’allonge sur le côté pour qu’elle respire mieux. Je lui demande qui elle désigne comme « personne de confiance », c’est-à-dire celle qui prendra la décision d’arrêter les soins si les médecins l’envisagent. Elle m’indique sa cadette de 21 ans. Un gouffre s’ouvre en moi en imaginant que cette jeune femme pourrait se retrouver en charge de ses six frères et sœurs… Quand celle-ci vient récupérer la voiture laissée sur le parking, j’engage la conversation pour lui expliquer la situation. J’essaye de lui faire prendre conscience de la responsabilité qui lui incombe désormais. Je l’assure de mon soutien si elle en a besoin. Je lui laisse mon numéro de portable au cas où elle voudrait parler.

Au bout de trente minutes, une ambulance arrive au lieu du Samu. Les ambulanciers ne sont pas au courant qu’ils viennent prendre un patient Covid-19. Je leur recommande de se mettre en combinaison. Cela leur prend quand même dix minutes de plus. Enfin, un ambulancier examine la patiente, puis appelle le Samu pour leur dire ce qu’il en pense. C’est la procédure, mais c’est une vexation pour moi, médecin. J’étais le référent, et d’un coup je deviens accessoire. Je perds ma responsabilité. C’est le Samu qui prend la main à distance, alors que je suis juste à côté. C’est le système qui veut ça. C’est toujours ainsi, mais je ne m’y habitue pas. Ce soir, j’apprends que la patiente a été renvoyée chez elle, car elle ne rentre pas dans les critères de gravité. Elle a été traitée à l’oxygène et semble aller mieux.

J’ai vu un jeune homme de 23 ans présentant tous les symptômes du Covid et qui ne se sentait vraiment pas bien. Il est arrivé au cabinet accompagné de trois copains de palier, tous dans la même voiture. Il tousse, ils lui tapent dans le dos : « Ça va aller, je vais t’aider… » Les pauvres, il est en train de tous les contaminer. Visiblement ils ne se rendaient pas compte du risque qu’ils couraient en accompagnant leur ami. Lui, je vais le revoir dans deux-trois jours quand il va décompenser… Et ses copains plus tard.

Ce matin, j’ai vu un jeune aide-soignant qui voulait se mettre en arrêt tant il était inquiet. J’ai essayé de le remobiliser en lui rappelant qu’il était essentiel à la nation, à son travail, qu’il ne devait pas avoir peur, qu’il connaissait son métier, qu’il n’avait pas de raison de faire une erreur et que tout allait bien se passer. Bref, je l’ai remis sur les rails et il est reparti au travail. Je sais pourtant très bien qu’il va se faire contaminer. Là, l’officier qui fait sortir les troupes de la tranchée, qui les encourage tout en sachant qu’ils courent vers le danger. Par mon exercice en milieu populaire, je touche beaucoup le personnel soignant ; et je joue souvent ce rôle de motivateur pour l’hôpital.

J’ai beaucoup d’estime pour ce personnel modeste qui est au plus près des malades. Ils connaissent leur détresse et ils ont un sens aigu de leur dignité. Non pas au sens intellectuel des promoteurs de l’euthanasie, mais au sens personnel : ils s’occupent des autres comme si c’étaient leurs propres parents. Ils font plus que sauver la vie des patients : ils respectent leur dignité. Parfois plus que nous, les médecins. Nous sommes souvent trop concentrés sur la technicité du soin. Mais eux ont le talent pour combiner le soin et l’attention à la personne.

Gérard, l’homme épileptique et handicapé, a passé le quatorzième jour. C’est bon signe. Mais sa mère toussote. Je lui ai donné mon numéro de téléphone personnel. Elle m’a appelé à 5heures ce matin, car elle était angoissée. Émergeant du sommeil, j’ai essayé de la rassurer et de lui apporter un peu de courage supplémentaire. Nous parlons pendant une demi-heure. Quand je raccroche, il est trop tôt pour me lever, et trop tard pour me rendormir. Les pensées se bousculent dans ma tête et j’angoisse en repensant à mes choix. Ai-je pris les bonnes décisions ? Comment auraient fait mon père ou mes ancêtres médecins ? Dans la nuit, je n’ai aucune réponse, pas même de ma femme, que je n’ose réveiller. Je suis le serviteur du bien ou du mal… malgré moi. Il ne me reste que le vide et l’absence de certitude. Je vais devoir attendre l’évolution de sa maladie pour avoir la réponse qui me hante.

J’examine un vieux patient diabétique. Déjà atteint d’un cancer du poumon, il a été hospitalisé récemment pour un problème de rein et on lui a découvert là-bas un Covid-19. Un de ses fils, éducateur ici, à la ZUP de la Bourgogne, vit avec lui. Il m’appelle, car il tient absolument à aller faire un test Covid pour lui-même. Il a trouvé un laboratoire prêt à le faire, à cinquante kilomètres d’ici. Je lui dis qu’il est forcément positif puisque son père l’est. Il insiste : « Je veux faire un test pour savoir si je peux voir ma femme à la clinique où elle vient d’accoucher. » Je lui réponds qu’il ne doit pas bouger de chez lui, sinon il va contaminer d’autres gens. Un peu après, je rappelle au domicile pour donner des explications à la mère. Au bout du fil, je reconnais un autre frère. Je m’étonne : « Mais pourquoi tu décroches ? — Bah, je suis à côté de mon frère, je suis venu voir comment allait mon père… » Et voilà comment se diffuse le virus : toute la famille se réunit au domicile du père contaminé. À l’hôpital, on ne leur a rien expliqué, ou ils n’ont rien compris. Je pense qu’une grande partie de la population française ne comprend pas non plus. Ces mauvaises réactions augurent mal de l’avenir de l’épidémie.

Vendredi 3 avril 2020

Un dentiste, qui avait vu l’émission « Envoyé spécial », m’a écrit pour me remercier de mes interventions. Ça m’a fait très plaisir, car j’aime bien savoir quand la parole est utile et entendue par des gens que je ne connais pas.

Au cabinet nous adaptons un peu notre organisation. Les patients étant plus rares que d’habitude, nous avons le temps de faire des choses qui ne nous sont pas possibles habituellement. Là, Anne-Sophie appelle les patients que nous avons vus le mois précédent pour s’assurer qu’ils vont bien et prendre de leurs nouvelles. Cela nous permet de nous rendre compte de la situation et de rester à leur service. De mon côté, j’examine les patients et je fais des téléconsultations au téléphone.

La mise en place du standard Aircall facilite beaucoup l’organisation. Malika gère bien désormais les appels entrants, la prise de renseignements et la planification des rappels. Cela nous permet d’agir en télémédecine de façon agile et efficace. De cette manière, j’ai pu prendre ce matin les sept-huit patients qui étaient à la porte en une heure. Ce n’est bien sûr pas un rythme normal. Mais comme en médecine de guerre, je dois faire vite.

Afin de limiter le contact, j’évalue la demande du patient en l’interrogeant à l’extérieur, dans le jardin. S’il faut un examen clinique ou un acte, je le fais alors entrer seulement le temps nécessaire. Puis le patient retourne le plus rapidement dehors, pour limiter nos expositions mutuelles au virus. La consultation est donc découpée en quatre temps : pré-interrogatoire, examen clinique, rédaction de l’ordonnance et travail administratif seul à mon bureau, et enfin retour dehors pour donner l’ordonnance ou les consignes de l’acte. On me dira que le secret médical est forcément écorné lors des échanges à l’extérieur, même si j’essaye de rester discret. Cependant, je pense que la situation est exceptionnelle et qu’elle permet d’assouplir les règles qu’on s’impose quand on a tout le confort.

J’ai commencé à prolonger les arrêts de confinement pour les patients fragiles. C’est un volume de travail important qui nécessite de travailler à trois : Anne-Sophie, Malika et moi. J’ai de la chance car, juste avant l’épidémie, Malika est passée de secrétaire à assistante du cabinet. Maintenant elle a le droit de participer à des soins supplémentaires, comme faire l’interrogatoire préalable des patients. Ainsi, nos consultations sont raccourcies, et nous sommes plus efficaces.

J’ai vu ce matin une aide-soignante atteinte du Covid-19. Elle en est au quatorzième jour et j’ai prolongé son arrêt pour avoir une marge de sécurité avant qu’elle retourne au travail. Comme elle travaille dans une unité Covid, elle m’a demandé des informations « sans filtre gouvernemental ». On a parlé du risque de l’attraper une seconde fois, de l’immunité et de la charge virale. Elle est repartie avec le sentiment de mieux maîtriser le risque. Je suis convaincu qu’il faut arrêter de raconter des histoires aux gens, même aux professionnels de santé, parce qu’ils vont mal se protéger au travail.

J’appelle l’état civil de la mairie de Tourcoing pour avoir de nouveaux certificats de décès car il ne m’en reste plus beaucoup. Le fonctionnaire au téléphone se trompe et me prend pour un correspondant de l’hôpital voisin : « Alors il paraît que vous manquez de certificats de décès au centre hospitalier ? » Sa gaffe me laisse entrevoir que la situation n’est pas rose là-bas.

Samedi 4 avril 2020

J’ai vu beaucoup de patients très inquiets ce week-end. Certains viennent plusieurs fois pour savoir s’ils ont été contaminés ou pas, s’ils doivent faire un test, comment ça va se passer… Je passe beaucoup de temps à leur expliquer les choses. Je pars du principe que le coronavirus est partout et tout le temps. Par conséquent, il faut être vigilant en permanence pour diminuer les risques de surcontamination, selon l’idée que j’entretiens du risque cumulatif. Mais l’inconvénient de cette vision, c’est que ça développe pas mal d’angoisse chez les patients.

Je suis allé faire les courses car, malgré tout, la vie continue. J’ai fait le plein de fruits et légumes et j’ai pris mon tour dans la file d’attente à la caisse. Il y a certes une priorité donnée aux soignants, mais je ne l’ai pas réclamée, car je ne vois pas très bien en quoi je la mériterais. À l’entrée du supermarché, il y a un gros bidon de cinq litres de gel hydroalcoolique… dont nous aurions bien besoin au cabinet ! Je m’y suis désinfecté les mains, mais sur la cinquantaine de personnes que j’ai vu passer, j’étais le seul à prendre cette précaution. C’est un lieu doté de moyens précieux mais sous-utilisés, et indisponibles pour les soignants.

Je me suis bien reposé aujourd’hui et j’en avais vraiment besoin : cela faisait deux semaines que je n’avais pas décompressé. De plus, je dors assez mal ces derniers temps. Anne-Sophie avait préparé un bon repas avec les enfants, ravis qu’on soit tous réunis. Cela a fini en foire d’empoigne quand même – effet du confinement que tous les Français doivent connaître.

J’appartiens à un groupe d’experts sur la BPCO (une maladie chronique inflammatoire des bronches) et, à ce titre, j’ai relu cet après-midi un article intéressant, une méta-analyse des différentes études sur la prise en charge du traitement de la BPCO. Ça change un peu du Covid.

Dimanche 5 avril 2020

La matinée s’est déroulée sur un rythme familial ralenti, avec un réveil tardif. Je me réjouissais de manger une langue de bœuf à midi, mais dans notre négligence, nous l’avons laissée brûler – faire brûler un bouillon, c’est possible ! On en a sauvé assez pour un bon déjeuner. J’ai à nouveau fait une sieste, pendant qu’Anne-Sophie prenait le soleil avec sa mère, confinée avec nous depuis le début. J’ai eu un contact avec un journaliste de RT France, pour préparer un entretien demain dans leur journal. Nous sommes entrés en contact par des amis communs. Il m’a donné des nouvelles de mes parents qu’il a croisés en faisant des courses en Bretagne.

Un ami syndicaliste du bureau de l’URPS Médecins m’a appris qu’un copain médecin, syndicaliste lui aussi, était en réanimation depuis quatre jours pour un Covid sévère, mais que son état était stable. On est tous inquiets pour lui. Il m’a confirmé que de nombreux médecins étaient touchés ; ça fait partie des risques de notre métier.

Avant le début du confinement, nous avons accueilli ma belle-mère à la maison pour une convalescence. Le confinement a prolongé son séjour. C’est une chance, car elle nous aide beaucoup à prendre soin des enfants. Anne-Sophie peut ainsi passer plus de temps au cabinet, ce qui nous rend service à tous. La vie familiale s’est ainsi réorganisée.

Je sais gré à ma belle-mère de supporter les orages qui éclatent parfois entre les enfants, Anne-Sophie ou moi. Les changements que j’ai instaurés au cabinet inquiètent ma femme, tout comme les prises de risques sanitaires ou mon exposition médiatique. Les reproches sont souvent vifs, mais ils me ramènent sur terre.

Les enfants, eux, sont très contents du confinement. Ils se sentent en vacances et n’ont qu’une seule envie : rester confinés. Aujourd’hui, on a planté un potager : choux de Bruxelles, tomates, carottes, salades. On verra si ça pousse ou pas. Mais cela fait une activité qui change de l’ordinaire.

J’ai refait un peu de téléconsultation ce week-end, mais il n’y avait pas grand monde. Nous nous préparons à une semaine difficile, avec des cas un peu plus compliqués à chaque semaine qui passe. Nous regardons les chiffres annoncés par le gouvernement, on écoute pas mal les informations. J’ai fait un tweet un peu violent sur les masques, repris quelques centaines de fois : le ministre de la Santé nous parle de commandes de masques, mais chez nous, on ne les voit toujours pas arriver. J’ai pris des renseignements auprès des différents pharmaciens qui pourraient m’en fournir : ils semblent en avoir reçu vendredi, donc on pourrait en prendre lundi. Mais je reste très perplexe sur ces annonces, pour ce qui concerne la quantité et la qualité.

Nous avons recontacté notre ancien remplaçant dont la femme travaille en Ehpad. Il me confirme que les consignes de l’État se font toutes à l’oral dès qu’elles ne sont plus dans les clous de l’éthique. La priorité n’est pas aux médecins et aux patients d’Ehpad. On réserve plutôt les places pour les autres. On jugera de cela d’après la surmortalité à la sortie.

Les pompes funèbres ne semblent pas particulièrement occupées, d’après deux témoignages que j’ai eus. On s’attendait sans doute à un tsunami, mais on n’a pas l’impression d’être dedans. C’est une grosse vague dont nous ne prenons pas la mesure en direct. Le confinement empêche l’information de circuler correctement, c’est certain. L’atmosphère est étrange.

Anne-Sophie trouve que je m’isole beaucoup et ce sujet revient régulièrement à table. C’est sans doute ma manière de gérer mes angoisses. Quand je prends en charge un aide-soignant qui flanche, je lui explique que nous avons tous la boule au ventre, que tous les matins j’ai la trouille exactement comme eux. La trouille de m’infecter, de rapporter le virus à la maison. Le risque cumulatif me mine l’esprit, de plus en plus : est-ce que les gens vont comprendre qu’il y a une possibilité d’être infecté une deuxième fois ? Et vu les taux d’infection (le fameux R0) qui atteignent des niveau inouï, 5 à 6, on n’est pas près d’obtenir une immunité de groupe. Car, à des niveaux pareils, il faudrait que 90% de la population française soit contaminée pour espérer stopper la contagion.

Dans la série des mesures qui donnent une idée de la gravité des choses, je comprends que les services de réanimation ont des problèmes d’approvisionnement. En effet, le gouvernement a autorisé hier le recours à certains médicaments vétérinaires, du moment bien sûr qu’ils aient la même visée thérapeutique. Je suppose qu’il doit surtout s’agir d’anesthésiques comme le curare pour relâcher les muscles du patient lors de l’intubation trachéale. Plusieurs milliers de vétérinaires se sont aussi portés volontaires pour faire partie de la réserve sanitaire et assister le personnel médical dans les hôpitaux. Voilà où l’on en est arrivé.

Lundi 6 avril 2020

J’ai eu au téléphone aujourd’hui une infirmière toute désappointée : je lui ai demandé de faire une prise de sang à une patiente âgée hors de son domicile. Je veux éviter qu’elle entre chez elle, d’autant qu’elle n’avait besoin d’aucun autre soin infirmier. Le problème est que la patiente est dialysée et que le néphrologue insiste pour qu’on la pique non dans le pli du coude, mais dans la main, afin de préserver son capital veineux et de lui faciliter le travail. Or pour piquer dans la main, il faut que la patiente soit bien installée, ce qui n’est pas possible si elle est sur le trottoir. Je prends presque une demi-heure pour expliquer à l’infirmière qu’elle aurait beau mettre tous les équipements de sécurité qu’elle voulait, masque FFP2, surblouse, tablier, charlotte, le Covid-19 restait une infection nosocomiale. Que les réanimateurs, avec toutes leurs protections, étaient aussi touchés, ce qui prouvait que les équipements étaient insuffisants. D’où le blocage de l’infirmière, prise entre deux consignes contradictoires. C’est une réaction typique de soignant qui oublie que cette épidémie est propagée par eux-mêmes, que c’est une infection nosocomiale.

Voilà qui démontre que nous, les soignants, avons beaucoup de mal à revoir nos manières de travailler, à concevoir que nous sommes les premiers contaminateurs. Et c’est pour cela qu’il nous faut revoir nos procédés et reprendre le travail en mode que j’appelle « dégradé ». Là où avant on visait le 100% de réussite, là où on vérifiait notre diagnostic par un examen complémentaire, maintenant, on doit se fier à notre clinique, à notre expérience, et accepter une réussite de 80%. Autre aspect : on assouplit le secret médical en laissant la porte du cabinet ouverte pour aérer la pièce et limiter les risques de contamination dans un espace confiné.

C’est une des exigences de cette épidémie : nous devons être agiles, changer nos habitudes de travail. Pour cette infirmière, c’est : « Qu’est-ce que j’ai besoin de faire au domicile du patient ? Et qu’est-ce que je n’ai pas besoin de faire ? » Après discussion, nous avons décidé que la patiente viendrait avec sa chaise hors de sa maison. Et qu’une ou deux fois, l’infirmière piquerait dans le pli du coude, plus simple à faire que sur le dos de la main. Tant pis pour les consignes du néphrologue. La sécurité de l’infirmière passe avant. Nous devons revoir nos procédures à la lumière de la situation actuelle.

Le summum de la journée, c’est ce patient de 44 ans qui m’appelle pour savoir ce qu’il doit faire. Il est allé ce matin aux urgences pour faire confirmer un diagnostic… que ma femme lui avait déjà fait : un lipome, soit une boule de graisse sous la peau, qui n’a aucun caractère d’urgence. Il avait peur d’avoir une tumeur. On lui a prescrit une échographie mais il se demande si c’est vraiment nécessaire. Évidemment, je lui ai passé un savon du tonnerre, non seulement pour avoir remis en cause le diagnostic d’Anne-Sophie, mais surtout pour être allé aux urgences pour ça. Les urgences, c’est vraiment le meilleur endroit où attraper le Covid-19 en ce moment. Il me répond : « Ne vous inquiétez pas, docteur, j’ai seulement vu un médecin et une infirmière. Et d’ailleurs, le médecin, il toussait… » J’étais encore plus fâché.

Les médias grand public évoquent beaucoup de traitements contre le coronavirus à l’étude dans des laboratoires. Certains, telle l’hémoglobine du ver arénicole, un invertébré qui vit dans le sable de nos plages, captivent l’imagination du public. Mais ils resteront définitivement hors d’atteinte de la médecine de ville, si jamais les recherches débouchent sur un traitement. Il s’agit en effet de techniques pour diminuer le temps de réanimation et améliorer l’effet des respirateurs. C’est donc hors de ma pratique de généraliste.

Ce qui étonne beaucoup les gens qui ne connaissent pas le monde médical, c’est l’étanchéité des rapports entre le monde hospitalier et le monde libéral. Quand j’envoie un patient à l’hôpital, je n’ai que très rarement de retour d’information sur la prise en charge dont il bénéficie. Ce n’est qu’à la sortie du patient que j’apprendrai ce qui s’est passé. Ce qui fait que si des patients y meurent, ce n’est que par un éventuel contact avec la famille que je l’apprendrai. Cette séparation n’est pas illogique, car chacun est concentré sur ce qu’il doit faire. Mais la médecine doit marcher sur ses deux jambes, et si l’une des deux flanche, alors les choses vont mal. Et entre un courrier qui me demande de changer le traitement et un qui m’informe du décès d’un patient, le second est le moins urgent.

Les nouvelles qui remontent du terrain vont toutes dans le même sens : les cabinets des médecins de ville sont désertés par les patients. Ce n’est pas tout à fait mon cas, parce que dans le quartier où j’exerce, la « Bourgogne », se trouve un cluster bien identifié selon moi. Mais l’activité de mon cabinet s’est transformée : je vois beaucoup moins de pathologies habituelles, et bien plus de patients porteurs des symptômes du Covid-19. Je sais que ce n’est pas le cas chez tous mes confrères. Les raisons sont multiples et je les ai déjà évoquées. Je leur recommanderais de contacter par téléphone leurs patients chroniques pour savoir comment ils vont et les accompagner ainsi à distance.

À cet égard, la décision de la CNAM d’autoriser le téléphone comme outil de téléconsultation est très bonne. En définitive, le téléphone reste le moyen de communication le plus aisé avec les patients. Ça permet de concentrer sur le cabinet les consultations Covid. À condition de changer nos habitudes de travail : zone « grise » de déshabillage complet pour Anne-Sophie, Malika et moi afin de ne pas mélanger nos tenues domestiques et professionnelles, écrans antiprojections, examens des patients debout et dans un temps le plus court possible, abris extérieurs pour faire attendre les patients, etc. Tout pour diminuer la charge virale qu’ils pourraient nous transmettre, ou que nous-mêmes pourrions leur inoculer. On manque toujours de masques : rien depuis les 50 masques donnés par le ministère pour nous trois en tout début d’épidémie. Il paraît que 18 autres m’attendent depuis ce matin à la pharmacie. Mais ce ne sont même pas les bons masques FFP2 qui nous protégeraient des contaminations extérieures : ce ne sont que des masques chirurgicaux, pour éviter que nous contaminions les patients. Nous sommes démunis.

Le gouvernement annonce 833 morts aujourd’hui. On est exactement dans le timing : ce sont les morts des élections municipales. La France était sous la courbe italienne jusqu’à la fin de mars. Et soudain, début avril, soit deux semaines après les municipales, la courbe française a dépassé la courbe italienne. La corrélation ne fait pas de doute, même s’il faut peut-être y ajouter l’évacuation chaotique des vacanciers des stations de ski au même moment.

Mardi 7 avril 2020

La catastrophe qui frappe notre pays et tant d’autres n’éteint pas les guerres d’influence entre organismes de santé. En témoignent les problèmes d’approvisionnement que rencontre le président de la région Grand Est. Cette région est la plus durement touchée par le Covid-19 pour le moment. Son président se plaint que la distribution des masques aux professionnels de santé se passe mal. L’hostilité larvée entre la Caisse primaire d’assurance maladie et l’URPS empêchera de distribuer les masques qui vont arriver. Les échanges entre la CPAM et l’URPS sont bloqués depuis le 25mars, apparemment.

Jean Rottner, président de la région Grand Est, est de plus médecin urgentiste de profession. Il pointe diplomatiquement du doigt le règlement européen sur la protection des données (RGPD). En réalité, les fonctionnaires de la CPAM prennent le prétexte de la protection des données pour manifester leur mauvaise humeur. Ils n’ont pas été désignés pour distribuer les masques. Donc ils se retranchent derrière le RGPD pour refuser de communiquer la liste des professionnels de santé à l’URPS qui est chargée de répartir les masques de protection contre le coronavirus dans le Grand Est.

Rottner a 5 millions de masques à distribuer de façon urgente. Et la CNAM lui refuse les adresses des destinataires par réflexe bureaucratique. Voilà la situation dans notre pays. Nous en sommes à 1 100 morts et le nombre de décès double tous les trois jours. Mais à cause d’un règlement (inadéquat vu l’urgence), on ne peut distribuer de manière efficace les masques aux professionnels de santé qui sont au front, en médecine libérale, chez SOS Médecins, dans les Ehpad. C’est un scandale.

La Voix du Nord publie l’interview d’un gériatre dans un hôpital voisin. Il affirme : « Pour le moment, nous n’avons pas de cas de Covid-19 identifié dans nos maisons de retraite. » N’importe quoi : je connais bien les maisons de retraite de la zone dont il parle et je peux assurer qu’il y a des cas de Covid partout. Il joue sur les mots mais c’est indécent. Il dit qu’il n’a « identifié » aucun cas, parce qu’il n’y a pas de test ! Pas de test, pas de Covid. Dormez bien, braves gens.

Mercredi 8 avril 2020

Bonne nouvelle ce matin. J’avais diagnostiqué un monsieur de 61 ans au Covid et je n’avais pas eu de nouvelles depuis. Il était très essoufflé, au point de ne plus pouvoir compter jusqu’à huit – signe que cela devenait vraiment sérieux. Je l’avais rappelé le lendemain de sa visite et le surlendemain, pas de réponse. Il est repassé ce matin en bonne forme. Je lui ai dit que j’étais sacrément content de le voir parce que j’étais très inquiet pour lui. Il avait suivi mes conseils de ne pas aller aux urgences, de bien aérer son appartement, ce qui a diminué la charge virale de son environnement naturellement. Il est quasiment sorti d’affaire. C’est une excellente nouvelle.

Cela se confirme. Le jour où on a enregistré le plus de nouveaux cas de Covid-19 déclarés en France est tombé le 31mars : 7 578 cas. Soit exactement deux semaines après les municipales, ce qui correspond au temps d’incubation moyen du virus.

Jeudi 9 avril 2020

Je vois une patiente d’une soixantaine d’années pour un Covid positif. Je la vois une fois, deux fois, puis elle appelle en se plaignant d’une douleur à la jambe. Comme elle a été alitée, et qu’on sait que le Covid augmente le risque de phlébite, je ne m’en étonne pas. Je refuse de lui rendre visite car c’est trop dangereux : 80% des surfaces de sa maison seront contaminées, donc je prendrai du virus plein la figure. Elle réussit à contacter mon remplaçant qui lui rend visite. Il confirme la suspicion de phlébite et me demande à qui l’envoyer pour un doppler.

En temps normal, on aurait examiné la patiente, elle aurait passé un doppler pour confirmer le diagnostic dans la journée, puis elle aurait probablement été soignée par des injections. Ces injections coûtent moins cher, mais elles nécessitent le passage d’une infirmière. Mais aujourd’hui, le rapport bénéfice-risque plaide clairement pour un traitement empirique sans examen, et sûrement pas une injection avec intervention d’un tiers.

Je reproche d’abord à mon remplaçant de s’y être rendu et d’avoir pris un risque. Ensuite, par un simple appel téléphonique, il aurait pu savoir que ce n’était qu’une phlébite superficielle, et pas profonde. Donc sans risque vital pour la patiente. Il aurait dû lui prescrire un traitement par cachet pour ne pas engager d’infirmière et l’exposer. Et la recontacter quelques jours après pour vérifier qu’elle n’avait pas d’hémorragie. Et à la fin, il lui a quand même fait faire une prise de sang. Donc lui s’est exposé à un Covid positif. Et il a exposé en plus une infirmière. Le tout pour une prise de sang négative : la patiente n’avait pas de phlébite, mais une simple crampe…

Il y a donc des médecins qui continuent d’appliquer la procédure normale, sans tenir compte du risque de propagation, qui est pourtant devenu la priorité. Il avait fait un remplacement dans un autre cabinet, où on ne lui a pas transmis les nouvelles pratiques. Avec des comportements pareils, on n’est pas près d’arrêter la contagion. Cette infection nosocomiale continue de se propager. On est loin de la médecine africaine, habituée à gérer des épidémies sans les transformer en pandémie, malgré des moyens dérisoires.

J’ai le sentiment à la lecture des rubriques nécrologiques que les médecins qui meurent du Covid-19 n’avaient pas compris ça non plus. Comme par hasard, on souligne toujours combien ils étaient dévoués, attentifs, empathiques… Autrement dit : ils écoutaient trop leurs patients, ils passaient trop de temps avec eux, et ainsi s’exposaient auprès des patients positifs… qui les ont contaminés et tués. C’est ainsi que l’épidémie se propage.

En ce moment, on n’a pas le temps d’être gentils avec les patients, sauf au téléphone. Plus on passe de temps avec eux, plus on reçoit de virus. Notre but est d’éliminer la contagion, nous devons donc avant tout éviter d’être contaminés nous-mêmes.

Je discutais tout à l’heure avec un confrère. Il a eu le Covid. Maintenant, il fanfaronne parce qu’on lui a trouvé des anticorps lors d’une prise de sang. Il se croit donc immunisé et est prêt à abandonner les équipements de protection individuelle : masques, surblouses, etc. Or rien ne prouve que l’immunité dure. On ne sait pas si le Covid entraîne une immunité comme la varicelle (pour toute la vie) ou comme une gastroentérite (pas d’immunité).

J’ai apporté ma tondeuse à gazon au cabinet. Il y a beau avoir l’épidémie, il faut bien que je mette un peu d’ordre dans le jardinet qui sépare mon cabinet de la rue. Ce n’est pas que je manque de travail. Mais ça fait partie des tâches qui s’ajoutent le soir.

J’ai aussi donné une nouvelle interview aux équipes de France Télévisions sur la relation entre les élections municipales et l’extension de l’épidémie. J’aime toujours discuter avec eux car j’apprends plein de choses. Là, le journaliste m’a parlé des témoignages qu’il avait récoltés de son côté. Bien sûr, ce n’est pas une démonstration scientifique, juste une collection de preuves. Mais il a rassemblé un certain nombre de personnes qui affirment avoir attrapé le Covid-19 à l’occasion des municipales.

Et surtout, il me confie qu’il a parlé à pas mal de politiques. Ces témoignages semblent aller à l’encontre de l’avis que j’avais. Le président de la République n’a pas subi de pressions très fortes des autres partis politiques pour maintenir ces élections municipales. Il aurait bien pris seul la décision de laisser aller le cours des choses jusqu’au premier tour, non pas sous la contrainte mais de lui-même. Et apparemment, les éléments de langage avaient déjà été envoyés aux responsables de la majorité en cas d’annulation du premier tour.

Le Conseil de l’ordre annonce que plus de deux mille médecins sont contaminés, et plusieurs dizaines en réanimation.

Vendredi 10 avril 2020

Voici une histoire comique comme il en arrive régulièrement aux médecins. Un adolescent de 14 ans m’appelle et demande s’il peut passer au cabinet pour consulter. J’essaie d’abord de l’interroger pour voir si on peut se contenter d’une téléconsultation et d’une ordonnance par e-mail. Il me dit avoir mal, mais il a des difficultés à s’exprimer en français et à me dire ce qu’il a.

J’essaie de l’interroger en énumérant :

— Tu vomis ?

— Non.

— Tu as la diarrhée ?

— Non plus.

— Tu tousses ? Tu as de la fièvre ?

— Non, non.

— Où as-tu mal alors ?

— C’est compliqué à dire, je ne parle pas assez bien français.

— Tu as mal à la tête ?

— Non, c’est pas ça.

— Au bras.

— Non plus. J’ai du mal à dire où c’est…

— Bon, c’est gonflé ?	

— Oui.

— Tu t’es cogné ?

— Non, je ne me suis pas cogné.

— Je ne comprends pas… Tu t’es tapé quelque part ?

— Non non, je ne me suis pas tapé.

— Tu as à mal à la cheville ?

— Oui c’est ça, sur la boule, sur la boule.

— Ah je vois, tu as mal à la maléole… La maléole intérieure ou la maléole extérieure ?

— À l’intérieur, j’ai mal à l’intérieur ! Mais docteur, je veux venir au cabinet, je ne parle pas bien français, je ne suis pas sûr d’avoir réussi à dire exactement où j’ai mal.

— Bon, ben… tu es sûr ? Je peux t’envoyer une ordonnance pour une entorse de cheville par e-mail… Tu ne t’es pas cogné, on va juste mettre de la crème et ça va aller.

— Non, j’ai pas d’adresse e-mail, docteur !

— Bon, alors viens au cabinet. Je t’attends.

Je pensais avoir eu une femme au téléphone, et au bout de cinq minutes, je vois arriver un jeune adolescent avec son père. Je lui dis qu’on va éviter d’entrer dans le cabinet et que je vais l’examiner dans le jardin devant le cabinet. « Assieds-toi, retire ta chaussure et je vais regarder ta cheville. » Il me répond : « Mais ce n’est pas là que j’ai mal ! » Il pointe alors avec son doigt son entrejambe. Ah oui, effectivement, je ne vais pas le faire se dévêtir dans le jardin ! Je le fais rentrer dans le bureau… et je lui trouve une épididymite, c’est-à-dire une inflammation près des testicules. Et moi qui allais le soigner pour une entorse ! Heureusement, c’était bénin, mais c’est là qu’on voit qu’on ne peut pas tout faire par téléphone !

J’ai eu des nouvelles du patient qu’on voit avec sa femme dans l’émission qu’« Envoyé spécial » avait tournée au cabinet. Il est sorti d’affaire.

Malika me dit que le fils de mon premier patient mort du Covid est désormais aussi touché. Il est trop mal pour venir aujourd’hui, mais j’espère avoir un contact avec lui le mardi de Pâques. Ça devait arriver, comme ça arrive dans toutes les familles dès qu’un membre est contaminé. C’est une mauvaise nouvelle quand même.

Deux semaines avant le confinement, j’avais été appelé par une dame de 51 ans pour une consultation à domicile. Elle m’avait alors dit que c’était urgent et qu’elle ne pouvait pas se déplacer. En fait, elle ne faisait que tousser et cracher – rien qui l’empêchait de venir. J’étais furax de m’être dérangé pour si peu.

Puis, au début du confinement, je reçois sa fille au cabinet. Elle a des signes du Covid. Mais quand je lui donne mon diagnostic, elle refuse d’y croire. Je lui dis de ne pas s’approcher de sa mère, qui est très fragile à cause d’une BPCO (broncho-pneumopathie chronique obstructive), et de rester bien confinée. Elle m’explique alors qu’il n’y a plus d’eau chaude chez elle et que leur bailleur social tarde à la rétablir. Elle doit donc prendre des douches chez des voisins ou de la famille. Cette fille porteuse du coronavirus se déplace donc tout le temps et va contaminer plein de gens autour d’elle tout en se sachant positive au Covid. Elle diffuse allégrement le virus à ses bienfaiteurs. Je la supplie d’arrêter, ou de se doucher toujours au même endroit.

Deux semaines après, sa mère appelle Anne-Sophie. Elle lui explique qu’il y a quelques jours elle a appelé le Samu, qui l’a conduite aux urgences. Elle lui raconte que, sur place, on lui a diagnostiqué une bronchite. Son nez coule, elle a mal à la tête et à la gorge. Ce ne sont pas des symptômes de bronchite, mais de Covid-19. À l’hôpital, on lui a donné un traitement contre le Covid-19 : en quatorzaine chez elle, sans autre traitement.

Anne-Sophie suggère qu’elle a attrapé le coronavirus. La patiente ajoute qu’elle a passé trois heures avec le Samu. Anne-Sophie comprend alors qu’elle est entrée dans le secteur non-Covid des urgences. Qu’elle n’a même pas précisé aux soignants de l’hôpital que sa fille est atteinte du Covid. Elle a donc probablement contaminé un grand nombre de patients.

Elle exige qu’un de nous vienne chez elle. Vu le danger, Anne-Sophie refuse : la consultation par téléphone qu’elle vient d’avoir suffit. Et cet après-midi, Anne-Sophie reçoit cette dame (qui visiblement pouvait très bien se déplacer…). Ce genre de patiente inobservante, qui n’écoute et ne comprend rien, provoque des catastrophes. Le comportement de certains patients accélère l’épidémie.

Ce soir, j’ai à nouveau été interrogé par « Envoyé spécial ». Je me suis souvenu alors de l’aide que m’ont apportée les journalistes de cette émission début mars. Pendant les journées où ils me suivaient, ils me demandaient régulièrement si tel ou tel patient que je voyais était atteint du Covid ou pas. Ce faisant, ils m’ont forcé à remettre en cause mon diagnostic, à modifier mon mode de pensée et à ouvrir les yeux face à la menace du coronavirus. Leurs questions m’ont conduit à renouveler mon regard sur ce que voyaient ces journalistes, des personnes sans formatage médical. Pour cela, je ne les remercierai jamais assez : ils ont fait de moi un meilleur médecin.

Samedi 11 avril 2020

Ce matin, je revois une patiente d’une quarantaine d’années. Elle vient pour faire un point sur son Covid sept jours après l’avoir déclaré. Elle est encore essoufflée. Elle s’interrompt au milieu d’une phrase pour reprendre sa respiration. Pour estimer la longueur du souffle d’un patient, on le fait compter jusqu’à ce qu’il doive respirer à nouveau. Cette patiente ne peut ainsi compter que jusqu’à dix.

Son mari n’est presque pas touché. Je prescris à sa femme de l’azithromycine, un antibiotique, en espérant couvrir au minimum une pneumopathie atypique. Mais bien entendu, je me pose la question de la manière de traiter le Covid. Je ne lui ai pas mis de chloroquine parce qu’elle est contre-indiquée avec l’azithromycine. Mais c’est vrai que je m’interroge désormais : est-ce que ce n’est pas le moment d’en donner ? J’avoue que le doute me prend de temps en temps, même si on n’a toujours pas d’étude qui permette d’en mesurer l’efficacité. C’est compliqué, d’autant plus qu’on n’a pas la possibilité d’en prescrire.

Dimanche 12 avril 2020

L’idée reçue du moment, c’est qu’il faut réserver les tests sur le coronavirus en priorité aux patients ayant déclaré des symptômes et aux soignants. Macron va parler demain soir à la télévision, et je crains qu’il reprenne et diffuse cette erreur.

En réalité, il ne faut pas cibler une population en particulier pour savoir si elle est infectée. Il faut tester de façon aléatoire, sinon les tests feront plus de mal que de bien.

Pourquoi ? Parce que le test RT-PCR ne dit pas à 100% si on est infecté ou pas. Il est utile, mais uniquement si on lui fait dire ce qu’il sait dire.

Le test RT-PCR (celui où on fait un prélèvement dans le nez avec un coton-tige) a des caractéristiques statistiques que je vais essayer de faire comprendre ici. Pour cela, il faut aborder certaines notions de statistique : la sensibilité et la spécificité d’un test.

Le test RT-PCR semble avoir une sensibilité de 0,6. Cela veut dire que si on le pratique sur 100 patients qu’on sait déjà malades du Covid-19, le test sera positif sur 60 patients seulement. Donc si on cible une population très exposée au coronavirus, par exemple du personnel hospitalier, ou des patients sur lesquels on veut confirmer un diagnostic clinique de Covid-19, on aura un très grand nombre de faux négatifs (40% environ). En clair, on rassurera faussement des gens porteurs en réalité du coronavirus. On les renverra chez eux. Ils se croiront inoffensifs et continueront de répandre le virus autour d’eux.

Mais il y a une bonne nouvelle (c’est Pâques après tout !) : le test PCR semble avoir une spécificité de 0,98. Cela signifie que si on pratique le test sur 100 personnes qu’on sait ne pas être malades du Covid-19, pour 98 d’entre elles le résultat du test sera effectivement négatif.

Alors, comment utiliser ce test ? Supposons que la France puisse faire 100 000 tests par jour, qu’on isole les cas positifs et qu’on déconfine les cas négatifs.

À qui donner ces tests ? C’est là qu’interviennent les notions statistiques de prévalence, de valeur prédictive positive et de valeur prédictive négative. Je passe sur les calculs pour noter tout de suite les résultats.

Imaginons qu’on sélectionne 100 000 Français dans une population contaminée à 50% par le coronavirus.

Statistiquement, on va trouver 30 000 patients effectivement contaminés et 49 000 patients sains. On va donc rater 20 000 porteurs du virus, et confiner par erreur 1 000 personnes.

Faisons passer maintenant ces 100 000 tests à une population contaminée à 10% seulement. Statistiquement, on trouvera 6 000 patients contaminés et 88 200 personnes saines. On va manquer 4 000 porteurs du virus et inquiéter sans raison 1 800 personnes saines.

On voit donc que ce n’est pas une bonne idée de tester en priorité des populations qui, soit ont des symptômes de Covid-19, soit sont très exposées au coronavirus, comme les soignants. On relâchera dans la nature beaucoup plus de patients contaminés, et on va empêcher beaucoup plus de gens de reprendre une vie normale que si on avait réservé ces tests à une population moins contaminée.

Il vaut donc mieux tester de façon aléatoire les Français dans leur globalité. Cela les protégera mieux des contaminateurs qui passeraient à travers les mailles du test, et cela permettra de rendre à la vie normale plus de personnes en bonne santé.

En France, devant la pénurie de tests, nous avons décidé de les utiliser pour confirmer un examen clinique positif. Conséquence : on a concentré la prévalence et augmenté le nombre de patients qu’on rassure alors qu’ils sont malades (faux négatifs). Ce qui a augmenté la propagation de la maladie.

En réalité, il faudrait faire d’autorité des tests à l’aveugle afin de retrouver un maximum de malades qui s’ignorent. Le médecin est là pour examiner ses patients. Un médecin qui pose le diagnostic Covid-19 à la suite de son examen clinique n’a pas besoin d’un test pour le confirmer. D’autant que la conséquence est un isolement simple sans thérapeutique. Il n’y a donc aucun risque à appliquer le confinement du malade. À bon entendeur, salut !

Mardi 14 avril 2020

Je viens de faire un certificat de décès chez un patient de 31 ans d’origine algérienne. Il est mort d’un cancer du pancréas en phase terminale et je l’ai accompagné ce week-end. Comme il voulait se faire enterrer en Algérie, selon leur coutume, j’ai dû faire un certificat complémentaire de non-contagion que j’ai fourni à la préfecture. La préfecture m’a rappelé pour être sûre que j’en étais l’auteur et que ce n’était pas un faux. Ce certificat est exigé par le consulat d’Algérie pour accepter le transport, car ce pays n’accepte pas le rapatriement des cadavres contaminés au Covid. Lui a eu de la chance, si je puis dire. Ce ne doit pas être le cas de tous ceux qui ne pourront pas être enterrés là où ils l’auraient voulu.

Je me retrouve avec tout mon attirail de protection : combinaison, surchaussures, masque et coiffe. Dans ces circonstances de veille du mort, ce n’est pas très respectueux ou très humain. D’un autre côté, j’étais content de pouvoir rendre ce service à un patient que j’avais suivi du diagnostic de démarrage jusqu’au bout. Et ça compte pour un médecin. Mon patient souffrait à la fin. Je lui avais prescrit un peu de morphine pour le détendre, afin qu’il ait moins de douleurs. La famille a réussi à le garder à la maison jusqu’au bout. Qu’il ne soit pas mort à l’hôpital est pour moi une forme de réussite.

J’ai aussi vu une femme d’une quarantaine d’années, aide-soignante. Elle tousse un peu. Je lui dis que je pense qu’elle a le Covid-19. Elle me répond qu’elle veut faire un test, car une de ses collègues avait les mêmes signes. Elle a fait un test qui s’est révélé négatif, donc elle est repartie au travail. Elle ajoute que son directeur n’acceptera pas qu’un médecin ait simplement fait un diagnostic sans test pour le confirmer. Je lui ai répliqué assez vigoureusement que ces opinions étaient infondées, qu’il y avait plein de faux négatifs dans ces tests, et que sa collègue avait certainement contaminé des dizaines de patients dans son Ehpad. On voit combien l’attitude de certains directeurs d’Ehpad est décorrélée de la réalité scientifique. Elle est renforcée par la doctrine d’une Direction générale de la santé qui ne cherche plus qu’à gérer la pénurie. Tout cela met en danger les résidents et les patients.

Un jeune homme d’une bonne vingtaine d’années se présente au cabinet. Il avait un abcès sur le visage, un bouton qui tournait mal, rien de très grave donc. Et comme il était très pressé en ce lundi de Pâques, il s’est pointé aux urgences de l’hôpital, puis à SOS Médecins. Et ce matin, chez moi, il se met à tousser. Il est issu d’une famille de neuf enfants, avec un père diabétique… On n’est pas près de juguler l’épidémie avec des comportements pareils.

Autre nouvelle du jour : je vois un patient qui avait fait un Covid il y a quinze jours. Il avait eu une période d’amélioration, mais normalement, il aurait dû aller mieux. Là, il fait une rechute – ou une deuxième infection, difficile de savoir. Je l’ai passé sous protocole azithromycine et Singulair comme font les médecins de l’Est. C’est étrange d’avoir des jeunes comme ça qui n’arrivent pas à surmonter l’infection, plus de quatorze jours après avoir commencé. Rechute, réinfection, immunité trop faible ? Je ne peux bien sûr pas le savoir, et je reste perplexe.

Ce soir, nous faisons le compte des patients vus avec Anne-Sophie et mon collaborateur : près de 80 consultations ! Visiblement, les gens se sont bien promenés ce week-end, et ils sont tombés malades ! J’ai encore fait des diagnostics de Covid récents chez des patients qui étaient parfaitement confinés. C’est à n’y rien comprendre – à moins bien sûr qu’ils ne me disent pas toute la vérité sur la sévérité de leur isolement. Par exemple, j’ai vu une femme de 40 ans et sa colocataire qui a aussi une anosmie (perte de l’odorat, typique du Covid-19) : deux d’un coup. J’ai vraiment l’impression qu’on ne maîtrise pas le nombre de nouveaux cas désormais. Ça n’a pas l’air de diminuer tant que ça, les semaines passant. Le flux reste assez constant après le gros pic d’il y a trois semaines.

La chaîne de télévision RT France m’interroge ce soir sur les annonces de sortie du plan de confinement. Ce que j’aimerais savoir surtout, c’est si on va mettre des masques à disposition des Français en général et des soignants en particulier. Ce serait la base.

Et puis je souhaite que les tests se fassent sans cibler une population particulière. Comme je le répète sur les réseaux sociaux depuis quarante-huit heures, les caractéristiques de ces tests obligent à les utiliser en amont de l’examen clinique, et pas en aval.

Or le président Macron a annoncé vouloir mettre ces tests à disposition des malades présentant des symptômes. J’ai déjà démontré que c’était une ineptie statistique, surtout parce que cet usage va laisser courir dans la nature des Covid qu’on aura faussement rassurés. Plus la population testée présente des symptômes, plus le nombre de faux négatifs va être grand. Alors que lorsqu’on fait le même test « au hasard », c’est-à-dire avant examen clinique, on aura un taux de tests valides bien plus important. Après tout, on fait de l’infectiologie, pas de la recherche de tumeur.

Quand je vois un patient et que je lui diagnostique un Covid-19, je n’ai pas besoin d’avoir de test supplémentaire pour l’affirmer. En réalité, mon examen clinique est suffisant. Si je teste les patients que j’ai diagnostiqués Covid-19, je risque d’avoir beaucoup de faux négatifs et très peu de vrais négatifs. Or, ce qui importe en épidémiologie, c’est de trier efficacement les patients sains des patients malades.

On parle désormais de la deuxième vague de l’épidémie. Pour moi, on ne pourra déconfiner que si le pays a la capacité de procurer des masques à tous les Français. Le masque est le premier des confinements. Le deuxième est d’isoler les patients testés positifs ou diagnostiqués ainsi par le médecin.

Pour déconfiner, on parie sur l’immunité collective. Mais, à l’heure où j’écris, elle reste selon moi un doux mythe. Les estimations du taux de contamination nécessaire pour atteindre l’immunité de groupe sont passées de 30 à 60 voire 80% aujourd’hui. Or même dans les zones les plus contaminées comme le Haut-Rhin ou l’Oise, on n’en est qu’à 15 % de personnes immunisées. Imagine-t-on dans ces circonstances le nombre de morts à déplorer pour atteindre le moment où le virus ne pourra plus circuler car assez de personnes seront immunisées ? S’ajoute à cela l’incertitude sur la protection réelle qu’apporte le fait d’avoir déjà été exposé au virus. Pour le moment, on n’en sait rien du tout !

J’ai vu que le président Macron avait fait une visite très médiatisée chez le Pr Raoult à Marseille, ce chercheur dont les essais cliniques combinant la chloroquine et un antibiotique soulèvent beaucoup d’espoir. Ce qui m’étonne, c’est que Macron n’en ait pas dit un mot dans son allocution télévisée d’hier soir. Encore un coup politique.

Face à la baisse de la fréquentation des cabinets médicaux, on entend pas mal d’appels à ne pas repousser les soins, et donc à aller voir son médecin. De mon côté, je dois être à 80% de remplissage par rapport à la normale. Parmi eux, j’estime à 30% de cas de Covid-19. Mes 80% sont nettement au-dessus des chiffres que j’entends parmi les confrères. La plupart des cabinets ont vu leur fréquentation diminuer de moitié. C’est paradoxal, mais je pense que, face à la peur de se déplacer, les médecins devraient répondre par une disponibilité plus grande. C’est en tout cas là-dessus que j’ai fait un effort : je me suis rendu plus facilement disponible en mettant en place un standard téléphonique. Il me permet de prendre les patients plus facilement au téléphone. Les médecins français ont eu tendance à se barricader face aux patients ces dernières années. C’est le moment de lever les obstacles.




Mercredi 15 avril 2020

Ce soir, le président du comité scientifique Jean-François Delfraissy, qui conseille le gouvernement sur l’épidémie, a été interrogé publiquement au Sénat. Ses déclarations confirment mes doutes d’il y a trois semaines : il ne semble pas y avoir d’immunité acquise contre le coronavirus. « On se demande si une personne positive au Covid-19 sera ensuite protégée contre ce virus. Finalement, nous ne savons pas si ces anticorps forment une protection. » Ce qu’il dit là est grave pour l’avenir. « Nous ne savons pas si le fait d’avoir des anticorps est un élément absolu de protection. » Il met en doute la stratégie du passeport d’immunité que les Allemands sont en train de mettre en place.

Il reconnaît, il y a quinze jours encore, avoir cru que les tests sérologiques seraient fondamentaux pour sortir de la crise. On pourrait trier entre les séropositifs (protégés) et les séronégatifs (non protégés) afin de déconfiner les uns et d’isoler les autres. Mais il avoue que la technologie l’a déçu. Le taux d’immunité est à 10-12% maximum dans les régions qui ont pris la première vague de plein fouet : l’Alsace, l’Oise, mais aussi la Chine et l’Italie. Pour Delfraissy, on ne peut pas, avec ces taux, compter sur une immunité collective.

Je tombe aussi sur une étude américaine qui confirme ma démonstration statistique sur l’usage des tests. Dans un service d’obstétrique, les médecins ont testé systématiquement les femmes qui étaient admises, en tout 215, entre le 22mars et le 4avril 2020. C’est tout à fait le genre d’usage des tests que je défends : au hasard, et sans diagnostic Covid préalable.

Résultat : 4 patientes positives avec des symptômes, 29 positives sans symptômes et 182 négatives sans symptômes. En clair, on peut dire de cette étude qu’à chaque fois qu’on concentre les tests sur un patient symptomatique on risque d’en laisser sept asymptomatiques courir dans la nature.

Jeudi 16 avril 2020

Attention à la confection de masques à la maison ! Une patiente de 79 ans est venue me voir ce matin. En plein atelier de couture de masques, son index est passé sous l’aiguille de sa machine à coudre. L’aiguille a transpercé le doigt de part en part. En voulant retirer son doigt, l’aiguille s’est cassée et il restait de l’autre côté le fil et le morceau d’aiguille sortant du doigt. Elle est arrivée à la porte du cabinet avec un pansement sanguinolent, et avant que je comprenne ce qui s’était passé, elle me présentait son doigt avec l’aiguille qui dépassait. J’ai cru tourner de l’œil, puis j’ai pris ma pince et d’un coup sec, j’ai ôté aiguille et le reste du fil.

Sinon, ça a encore été une grosse journée. J’ai vu 46 patients, et Anne-Sophie, qui normalement ne travaille pas le mercredi, m’a quand même donné un coup de main, ce qui nous a fait dépasser les 60 patients aujourd’hui. Je suis assez fatigué. J’ai fini avec une bonne demi-heure de retard, plus toute une série de téléconsultations à traiter. Je me rends compte que les téléconsultations sont souvent plus longues et plus compliquées à faire.

J’ai vu une famille dont j’avais reçu la mère il y a trois semaines, puis le père dix jours après, et aujourd’hui le fils, tous pour le Covid. La mère m’explique que sa propre mère de 89 ans vient de sortir de soins intensifs, un mois après avoir déclaré le Covid. Elle a eu la chance de ne pas être intubée, mais placée sous 12 litres d’oxygène.

J’ai eu un appel du patient de 44 ans dont j’ai parlé le 6 avril. Il était allé aux urgences malgré le diagnostic d’Anne-Sophie. Je m’étais fâché contre lui pour cette imprudence. Eh bien maintenant, ça y est : il est fiévreux, il tousse et il crache. On est dix jours après son passage. Il a attrapé le Covid soit aux urgences, soit ailleurs.

J’ai vu une jeune femme d’une trentaine d’années qui présente un Covid évolutif depuis maintenant sept jours. Ses poumons sont désormais touchés par la maladie. Elle s’était rendue d’abord à la maison médicale de garde où hélas une consœur lui a dit que c’était une rhino-pharyngite. Elle lui a donné du Doliprane, ce qui n’était pas dramatique puisque le Covid ne se soigne pas autrement dans ses formes pauci-symptomatiques. Ce qui est embêtant, c’est que cette dame n’a pas compris qu’elle avait le Covid. Elle s’est donc promenée, et même en respectant les contraintes dues au confinement, elle a fait courir des risques à d’autres. J’ai dû lui annoncer qu’elle avait le Covid. Et j’ai mis en route le traitement antibiotique azithromycine et Singulair pour prendre en charge sa dyspnée (son insuffisance respiratoire) qui commençait à devenir majeure. Elle n’a pas été avertie à temps, car beaucoup de médecins sont restés sur des probabilités anciennes, d’avant le Covid. L’évolution des réactions des médecins face à l’épidémie prend du temps.

Ce matin, je discutais avec Anne-Sophie. Nous étions sur deux positions diamétralement opposées au début de la conversation. Anne-Sophie regarde toujours le nombre d’arrêts de travail qu’elle prescrit en faisant attention à ne pas en donner trop. Là, je lui ai dit : « Tu dois utiliser l’arrêt de travail comme un Canadair : tu bombardes d’arrêts de travail parce qu’il faut mettre les gens en isolement. Il faut isoler le conjoint d’une personne infectée parce que sinon on ne va plus s’en sortir, car on n’a rien d’autre pour lutter contre l’épidémie. Nous devons isoler les gens qui entourent les malades aussi. Tu ne dois pas avoir peur de l’arrêt de travail. C’est comme ça qu’on finira par avoir raison de la maladie. » Voilà le genre de discussion qu’on peut avoir au cabinet en ce moment.

Doctolib essaye de se faire de la pub en ce moment en annonçant des chiffres catastrophiques de fréquentation des médecins inscrits sur leur site : - 44% pour les généralistes et - 71% pour les spécialistes entre janvier et avril 2020. Les rendez-vous pris par les patients ont baissé de 66% sur Doctolib pendant le même temps. Ils constatent benoîtement « un phénomène de renoncement aux soins ». Sans blague ! Les patients sont morts de trouille ! Et quelle est leur solution ? « L’ouverture gratuite de leur service de téléconsultation et une communication renforcée. » Encore et toujours le fétichisme des nouvelles technologies…

Pourquoi les patients continuent-ils de venir nous voir au cabinet, quand tant de confrères ne voient plus de patients, ou presque plus ? Eh bien, nous avons mis en place un système de questionnaire en ligne à remplir par le patient où il peut poser une question ou exprimer une inquiétude. Cela nous permet de cerner sa demande et de l’appeler ensuite. Nous créons ainsi un contact.

Ensuite nous avons installé un serveur téléphonique qui permet de pister les gens qui nous appellent au cabinet. Sur ce point, nous constatons avec Malika que le nombre d’appels n’a pas diminué dans notre cabinet. Nous rappelons les appels manqués immédiatement. En fait, quand les gens ont un besoin de santé, celui-ci est immédiat. Il faut y répondre sans retard. La secrétaire rappelle les patients, ainsi ils sont au courant du fonctionnement du cabinet. Beaucoup de problèmes sont traités en amont par téléphone. Pour tout ce qui nécessite un examen physique, on reçoit le patient au cabinet.

À la différence de nombreux confrères, nous ne donnons pas de rendez-vous. Pourquoi ? Dans les circonstances actuelles, il n’y a pas besoin de rendez-vous. Le temps de consultation est de toute façon très court : on ne pratique pas un certain nombre d’examens, on n’est pas intrusifs, et le patient ressort le plus vite possible de chez nous. De ce fait, il est rassuré de ne pas avoir à traîner dans la salle d’attente, lieu de contagion probable. Les patients attendent dehors, dans la rue ou dans notre jardin. On l’a équipé pour leur permettre d’attendre à l’abri s’il pleut (ce qui par chance n’est arrivé qu’une fois en un mois).

Pendant l’examen physique, on ne le fait pas asseoir devant nous. On ne fait pas d’entretien rapproché. Il se tient à l’autre bout de la pièce, à deux ou trois mètres, en décalé pour que nos projections ne se trouvent pas dans l’axe du visage de l’autre. Ainsi nous conservons la confiance des patients, parce qu’ils voient que nous prenons le maximum de précautions. On ne leur prend pas la tension, car le tensiomètre est un nid à microbes. On privilégie le paiement en carte bleue, ou bien on envoie une demande de paiement directement par e-mail.

Les personnes âgées n’aiment pas la prise de rendez-vous du type Doctolib. Car l’annonce du passage une fois en salle d’attente dépend de tellement de facteurs qu’elle est devenue imprévisible. Paradoxalement, alors que les patients ont plus de temps, ils ont moins de facilité à s’organiser pour savoir exactement à quel moment ils pourront venir. Toutes ces raisons expliquent l’échec actuel des agendas en ligne. C’est la conséquence de la perte de contact, de la perte de proximité avec le patient. Nous, nous restons au contact, nous les appelons, nous allons vers eux, nous sommes proactifs. Nous prenons le temps d’appeler nos patients chroniques pour savoir ce qu’ils font pour leur pathologie, et pourquoi ils le font.

C’est ainsi qu’aujourd’hui nous conservons 80% d’activité. Nous minimisons le risque de propagation du virus lors de la consultation. Mais il ne suffit pas d’ouvrir le cabinet sur Doctolib pour que les gens viennent. Il faut prendre en charge les Covid d’une manière nouvelle et prendre le temps de leur expliquer les choses. C’est désormais à l’extérieur du cabinet, en plein air, que nous leur passons les consignes. Tant pis pour le secret médical. Quand les patients ont compris que leur médecin fait tout pour minimiser la propagation de la maladie, quitte à modifier son examen médical, ils ont à nouveau confiance.

La téléconsultation est un échec pour toute une partie de la population. Par vidéo, ça ne marche pas : les patients sont trop stressés. Ils n’arrivent pas à faire fonctionner leur appareil, ordinateur ou smartphone. Déjà, obtenir une adresse e-mail par téléphone, c’est tout un bazar pour certains patients. En réalité, un simple coup de fil, ça marche. Le téléphone est un contact familier pour les patients. On arrive à les convaincre de venir au cabinet. Aujourd’hui, on doit s’efforcer de convaincre les patients de venir voir leur médecin…

Constatant que je n’avais pas assez de masques, une patiente dont le mari, âgé d’une quarantaine d’années, a un rein polykystique, était revenue me voir pour me proposer de me donner une partie de ceux de son mari. Ils en avaient une dizaine car ils travaillent dans le bâtiment, et j’ai ainsi récupéré trois masques FFP3. Ils m’avaient aussi donné des surblouses et des surchaussures – des gens vraiment attentifs. Je leur avais expliqué que ces masques allaient me permettre d’effectuer les soins palliatifs à domicile chez les malades en phase terminale. J’ai revu cette patiente aujourd’hui, et ça m’a fait vraiment plaisir. Je l’ai remerciée en lui disant que, grâce à eux, j’avais pu faire des certificats de décès, alors que, sans leur aide, ça aurait été impossible.

Vendredi 17 avril 2020

Une journaliste de BFM m’a appelé. Elle s’apprêtait à faire un sujet sur les patients morts du Covid chez eux sans avoir eu de test, sans avoir été hospitalisés par défaut d’examen du médecin et de prescription de test. Je l’ai remise à sa place, car visiblement elle ne comprenait rien à la politique de test. Je lui ai expliqué longuement ce qu’est un test, ses caractéristiques statistiques et le théorème mathématique de Bayes, plus l’article du New England Journal of Medicine sur les tests dans un service d’obstétrique.

Elle allait donc dénoncer publiquement un médecin alors qu’il avait parfaitement fait son travail, en évitant non seulement un test inutile, mais en plus une occasion de contamination du personnel de laboratoire. Elle est retournée vers sa direction pour expliquer qu’elle ne couvrirait pas ce sujet-là. Prendre du temps avec les journalistes permet ainsi de corriger les erreurs de leur rédaction, surtout lorsqu’ils veulent faire plonger des médecins sans raison.

Je lui ai quand même donné un coup de main en lui fournissant le contact d’un patient qui s’était remis du Covid et était sorti du CHRU de Lille. C’est un vieux patient que je connais bien ; j’espère qu’il témoignera. Pour l’anecdote, la femme de ce patient avait été rejointe par toute sa famille et ses enfants pour la soutenir pendant l’hospitalisation de son mari pour Covid. Ils vont être bien payés de leur sollicitude, ces imprudents…

Mon confrère syndicaliste du sud du département, qui avait été placé en réanimation et intubé pour un Covid, va mieux. Il est sorti et se remet doucement. Quand je pense au nombre de professionnels de santé qui vont être personnellement touchés, je frémis. J’ai des échanges avec des confrères sur les réseaux sociaux. Nombreux sont ceux qui vivent encore dans le monde d’hier. Ceux-là pensent pouvoir se permettre de faire le gentil médecin empathique qui prolonge le temps de consultation. Ce sont les premiers qui fermeront leur cabinet parce qu’ils partiront en réanimation.

J’ai eu les premiers résultats d’un centre Covid des environs, un de ces cabinets qui se sont spécialisés dans le traitement des patients Covid. Un seul centre a reçu des dizaines de milliers d’euros de subventions de la Caisse d’assurance maladie. Plus personne n’y vient. Ces centres ont concentré des aides et des moyens qui auraient pu être déployés ailleurs. Ils ont vu si peu de patients qu’ils ne semblent pas avoir dérouté les patients Covid des cabinets médicaux normaux. C’est encore un effet délétère de cette médecine administrée qui draine des moyens importants sans atteindre l’objectif affiché. J’ai l’impression que ces centres ont été montés par des médecins libéraux en mal d’activité. Et, pendant ce temps, ceux qui conservaient la confiance de leurs patients travaillaient sans aucune aide, avec des protections de bric et de broc. Cette répartition des aides publiques me choque profondément.

Sur Facebook, un confrère livre un témoignage intéressant. Un de ses patients, un vieux monsieur de 80 ans, vient le voir et lui dit : « Au fait, docteur, la grippe que j’ai eue il y a deux mois (vers le 15 février donc), elle a quand même été drôlement forte car elle m’a fait perdre le goût et l’odorat pendant trois semaines. » Agueusie et anosmie ? Mais c’est typique du coronavirus, ça ! Or, à l’époque, on recensait officiellement onze cas en France. C’est la preuve que le virus circulait déjà largement dans la population, bien avant le rassemblement évangélique de Mulhouse ou les cas dans l’Oise.

Je suis depuis des années une petite dame de 83 ans d’origine portugaise, rondouillarde, très sympathique, ayant perdu son mari récemment. Elle arrive avec son masque sur le visage à la grille du cabinet. Elle semble pressée, car je la vois les deux mains sur la poignée, en attendant que j’ouvre la porte. Il y a déjà du monde dans le cabinet. Elle se plaint du confinement et commence à me raconter toutes ses misères de la vie de tous les jours. Je la reprends plusieurs fois en lui demandant de rester sur la flèche marquée au sol. À chaque fois elle se rapproche. Heureusement que j’ai mon écran de Plexiglas posé sur le bureau. Elle finit par ôter son masque bien infecté… et elle le pose sur mon bureau ! Je tente de l’arrêter, je lui demande d’ouvrir son sac pour y fourrer son masque et lui dis de ne pas le remettre avant au moins six heures. Je lui fais son renouvellement de traitement, je la pousse poliment vers la sortie, je la raccompagne dehors et au dernier moment elle me tend une main franche… que j’évite de justesse. Cette patiente n’a toujours pas compris la gravité de la situation sanitaire. Cela fait un mois qu’on est confiné, deux mois qu’on nous rebat les oreilles avec les précautions dans les contacts, la « distanciation sociale » comme on dit désormais, et elle fait comme si de rien n’était. Cela dit, elle n’a toujours pas été infectée !

Aujourd’hui, j’ai reçu mes premiers masques FFP2 distribués par le gouvernement aux généralistes ! Bon, j’en ai 18 qui sont censés me suffire pour deux semaines. Mais comme il faut changer ce genre de masque toutes les quatre heures maximum, je n’en aurai plus mardi prochain. Je fête quand même ça en débouchant une Queue de Charrue, une bière flamande. Je n’allais quand même pas ouvrir le champagne pour cette demi-imposture gouvernementale.

Lundi 20 avril 2020

Rétrospectivement, je me dis que j’ai dû manquer pas mal de cas de Covid en janvier et février, au début de l’épidémie. La communication du gouvernement était si confuse (pour rester gentil) que mon attention n’était pas centrée sur ces cas. Et j’ai dû voir des angines atypiques et des gastros qui étaient en fait des Covid-19.

Pour en avoir le cœur net, avec mon ami Emmanuel Chazard, professeur de santé publique à Lille, nous commençons une analyse de ma base de données patients. Nous cherchons à comprendre le différentiel des prévalences d’une année sur l’autre pour essayer de comprendre ce qui a changé avant l’arrivée du Covid-19, et ce qu’il en est maintenant que l’épidémie est bien avancée. Si Emmanuel trouve une augmentation de certaines prévalences proches d’un diagnostic Covid cet hiver, on aura un moyen d’identifier l’arrivée du coronavirus à Tourcoing, à une époque où je ne m’en méfiais pas encore.

C’est très important. Par exemple, si la gastro disparaît, c’est sans doute une conséquence du confinement, mais aussi une conséquence du Covid. Quand on dit « le Covid écrase tout », au lieu de continuer à supposer qu’une diarrhée est probablement une gastro, il faut supposer que cette diarrhée est le Covid. Personne n’a encore publié là-dessus.

Je reçois un patient de 24 ans. Il attend dans le jardin pendant qu’Anne-Sophie se tient dans le cabinet. Je l’aperçois en train de discuter avec un copain du même âge à travers la grille qui sépare la rue du jardin, leurs visages à vingt centimètres l’un de l’autre. Les deux loulous sont bien connus des services de police. Je sors et je les interpelle : « Ça va bien ? Vous ne voulez pas vous embrasser ou vous lécher tant que vous y êtes ? » Mon patient sourit de travers et vient vers moi pour m’accompagner dans la salle d’examen. Je lui demande ce qu’il a.

« J’ai des aphtes dans la bouche. — Tu as mangé des fruits à coques ? — Oui, j’en ai mangé plein : des arachides, des bonbons, des pistaches, tout ce qu’il faut pour avoir des aphtes. »

Bon, la consultation va être rapide. Je prépare mon ordonnance de Dynexan, une pâte anesthésiante dont on enduit la bouche pour calmer les brûlures. Le jeune homme sort de sa poche un tube de crème pour les mains et me dit : « Docteur, vous pouvez me remettre la même crème ? Je trouve qu’elle marche vachement bien. » Il se mettait de la crème pour les mains dans la bouche ! On termine la consultation et je le mets vite dehors pour éviter la contamination. En refermant la grille derrière lui, j’aperçois son copain, assis sur ma voiture. Je lui demande si elle est confortable, et, devant sa réponse affirmative, je lui propose d’essayer la sienne la prochaine fois !

Vendredi dernier, Anne-Sophie a vu une patiente que nous suivons pour une BPCO. Juste avant, elle s’était plainte au téléphone de gonflement des lèvres. Comme elle est à risque, Anne-Sophie la fait venir dans la journée au cabinet. À son arrivée, nous lui diagnostiquons un angiœdème bradykinique, effet indésirable très rare que je n’ai vu que trois fois dans ma carrière. Cela arrive aux gens qui prennent des inhibiteurs de l’enzyme de conversion (IEC) ou un autre médicament pour la tension. Nous l’hospitalisons donc en pleine crise sanitaire de Covid-19. Aujourd’hui, l’interne de médecine interne m’appelle pour me féliciter : un beau diagnostic de médecine générale, à côté duquel on passe souvent. J’étais fier de moi.

Mardi 21 avril 2020

J’ai eu des nouvelles de Gérard, cet homme handicapé qui vit avec sa mère à Wattrelos. C’est incroyable : l’espoir de sa mère a eu raison du Covid. Ni lui ni elle n’en sont morts ! Un truc de fou.

Mercredi 22 avril 2020

J’ai eu trois patients contaminés au coronavirus qui faisaient leur première consultation chez moi. Parmi eux, je vois une femme de 52 ans qui a des symptômes du Covid-19 importants : insuffisance respiratoire, pneumopathie bilatérale (c’est-à-dire dans les deux poumons), acrocyanose (bouts des doigts et des orteils violets) et perte de l’odorat. Elle souffre en plus d’une polyarthrite rhumatoïde, sous immuno-suppresseurs, et vit avec sa fille. Je connais bien la famille pour avoir soigné son père qui était aussi atteint de la BPCO. Cette famille tire ses revenus de l’import-export de poudre blanche. Je me souviens avoir fait une consultation à domicile chez eux et d’y avoir été violemment insulté par elle et son frère, parce que je refusais un médicament à leur père. Le frère, qui sort de prison, ne vient plus au cabinet depuis cet incident. Je sens bien que sa sœur, qui est devant moi, ne m’apprécie pas. Mais vu les circonstances graves pour elle, elle n’a pas vraiment le choix. Son regard est à moitié dans le vague ; elle n’écoute pas ce que je lui dis. Je suis à peu près sûr qu’elle va aller aux urgences ou commettre des imprudences qui vont propager le virus. Je note une fois de plus que la propagation se fait principalement par les personnes qui ne respectent pas le confinement, et par le personnel soignant.

Le 9 avril, j’avais examiné une dame de 72 ans à domicile, dont le mari était dialysé. Elle s’était fait un énorme hématome à la suite d’une chute. S’en était suivi une nécrose à la rotule, en raison d’un traitement anticoagulant qu’elle prend. L’infirmier était inquiet à cause du trou qui ne guérissait pas. J’avais envoyé la photo à un copain traumatologue le soir par SMS, qui avait diagnostiqué une urgence. Pour éviter le circuit hospitalier et les risques de contagion, on avait dirigé la patiente le soir même vers un bloc opératoire privé. Plus de nouvelles… jusqu’à aujourd’hui, où elle me demande un bon d’ambulance pour aller à une consultation de suivi, dans un centre hospitalier public. Je tombe de ma chaise : comment s’est-elle retrouvée à l’hôpital, et en plus dans un secteur Covid ? C’était exactement ce qu’on voulait éviter ! On a beau eu faire tous les efforts qu’on voulait pour lui éviter le centre hospitalier, la coordination a échoué et elle s’y est quand même retrouvée. Et elle y retourne là ! C’était pourtant une hospitalisation toute simple, mais la chaîne de communication est complètement désorganisée en ce moment. On devrait avoir deux circuits : un pour les Covid à l’hôpital, et un dans le secteur privé pour les soins non-Covid, afin de concentrer le virus en un seul endroit.

En tout, aujourd’hui nous avons vu sept nouveaux cas de Covid-19. Un homme de 54 ans, très porté sur la bouteille, ancien taulard condamné pour violences sur son ex-femme, surendetté, plein de problèmes, mais en même temps rigolo, vient pour renouveler son ordonnance pour ses poumons. Il est ivre et m’explique qu’il vient d’enterrer son père, victime du coronavirus. Je l’interroge pour savoir s’il l’a vu avant de mourir. Il ne l’a pas rencontré, mais il est allé à l’enterrement dans une ville voisine. Il me raconte : « À l’enterrement, il y avait sa femme et ma demi-sœur. Je ne les ai jamais aimées. Bien fait pour elles : elles n’arrêtaient pas de tousser ! » Je l’ausculte et lui détecte une tachycardie, une anosmie (plus d’odorat), de la fièvre, bref, la totale Covid-19. Cet ivrogne ne me croit pas quand je lui annonce qu’il a attrapé le Covid. Je déploie des trésors de persuasion pour le convaincre de se mettre en arrêt de travail et d’adopter les gestes barrière. Il travaille en Belgique et refuse, car il a des dettes à rembourser. Je finis par obtenir son consentement, sans certitude qu’il tiendra parole. En refermant la grille derrière lui, je le vois enfourcher le siège du passager sur le scooter de son camarade de boisson, aussi ivre que lui. Son copain lui met une grande tape dans le dos et lance avec un fort accent ch’ti : « Alors, t’as chopé eul’ virus ? »

J’ai aussi vu une patiente de 41 ans, aide-soignante dans un Ehpad en Belgique. Je lui demande si c’est bien sa fille à qui on a trouvé le Covid au cabinet ce matin. Elle confirme et exprime son intention de reprendre le travail à l’Ehpad, après deux semaines de rattrapage d’heures supplémentaires. Je l’examine et bingo : tachycardie à 150, saturomètre à 95, foyers infectieux dans chaque poumon. Je la mets donc en arrêt. On discute et j’apprends qu’il y a sept ou huit cas de Covid-19 là où elle travaille. Elle m’interroge sur la nécessité de faire un test. Je fais la moue, car ce n’est pas nécessaire. Elle évoque la possibilité que son chef le lui administre. Je souligne l’importance qu’elle respecte son arrêt maladie. Elle répond : « Et si le test est négatif ? » Je lui explique que le test est trop incertain et que mon diagnostic suffit. Cette réaction est typique du relâchement que j’observe alors qu’on parle de façon plus précise de la fin du confinement. Rien que la circulation routière à Tourcoing, le bruit de la rue devant chez moi témoignent que les gens sortent de façon anticipée. Or je n’observe pas de diminution de l’épidémie. J’ai l’impression d’avoir un cluster bien actif dans ma zone. Les gens ne prennent pas au sérieux le confinement et ils vont tous attraper le Covid si ça continue.

Jeudi 23 avril 2020

J’écoute sur France Culture un entretien avec le Pr Robert Cohen, pédiatre et infectiologue à l’hôpital intercommunal de Creil. Depuis le début de l’épidémie, on pense que les enfants sont des vecteurs importants du coronavirus. C’était une des raisons qui avaient justifié de fermer les écoles avant même le confinement. Et pour l’avenir, on ne voit pas comment faire revenir tous les enfants en même temps à l’école, car il est difficile de leur faire respecter les gestes barrière. Le pouvoir de contamination des enfants inquiète donc. Pour beaucoup de virus respiratoires, comme celui de la grippe, de la bronchiolite, les enfants sont souvent porteurs du virus, et pour des périodes plus prolongées. Normal que cela soit devenu l’hypothèse dominante dans le cas du coronavirus.

Dans l’hôpital du Pr Robert Cohen, ils ont commencé à faire des prélèvements fin février et début mars à la fois sur des enfants et des adultes qui consultaient aux urgences ou qui étaient hospitalisés. Ils se sont aperçus que les tests étaient trois à cinq fois moins souvent positifs chez l’enfant que chez l’adulte. Cela a été un premier signe d’alerte pour eux. Depuis, d’autres signes sont venus confirmer cette impression : 80 à 90% des enfants porteurs du coronavirus avaient déjà dans leur entourage un adulte malade avant eux. Ils ont eu peu de cas dans l’autre sens.

On ne peut donc pas exclure que les enfants ne jouent pas de rôle dans la dynamique de l’épidémie. En tout cas, ils n’ont pas le rôle qu’on a voulu leur attribuer, ou qu’on croyait qu’ils avaient au départ.

On ne sait pas encore aujourd’hui pourquoi les enfants ont moins ce virus, pourquoi ils tombent moins souvent malades et pourquoi ils font moins de formes graves de la maladie. Ça ne veut pas dire aucune forme grave. Il y en a quelques-unes, mais c’est vraiment exceptionnel – et douloureux quand même. Ce sont des faits, devant lesquels on émet des hypothèses. Une des hypothèses qui paraît assez peu probable est que le récepteur du virus pourrait être différent ou moins représenté. Une autre hypothèse serait que les autres infections à coronavirus qui sont fréquentes chez les enfants pourraient en partie les protéger. Ou enfin, que leur réponse immunitaire peut être différente de celle de l’adulte et aboutir moins fréquemment à des formes graves.

Chez les enfants de moins de trois mois, toute fièvre conduit à faire des examens et souvent à les hospitaliser : bilan sanguin, examen d’urine et test RT-PCR contre le coronavirus. Un certain nombre d’entre eux étaient positifs à l’hôpital de Creil et avaient de la fièvre. Mais l’immense majorité a guéri en très peu de jours. Quelques-uns ont eu des évolutions plus longues, mais très peu. Si on a hospitalisé des petits, c’est précisément parce qu’ils étaient petits.

La question qui préoccupe pour le moment, c’est la manière dont on va accompagner les enfants à l’école et dont on va les reprendre. Jusqu’à ce qu’on prenne conscience de la gravité des choses, on ne faisait pas attention au regroupement des parents à la sortie de l’école, proches les uns des autres, en train de discuter. C’est un problème plus important que dans la classe elle-même. Comme les enfants sont rarement porteurs, ils semblent assez peu se contaminer les uns les autres. C’est plus le contact entre adultes qui pose un problème, que celui entre enfants et adultes.

Vendredi 24 avril 2020

La Voix du Nord rapporte le cas d’une femme médecin généraliste qui semble avoir été malade deux fois du Covid-19. Cette consœur estime n’avoir été contaminée qu’une seule fois ; si elle a éprouvé les symptômes deux fois, c’est qu’elle a fait une « rechute », selon ses propres termes, donc qu’elle n’a été contaminée qu’une seule fois. Franchement, à la lecture du calendrier de sa maladie, j’ai un gros doute sur son autodiagnostic. Elle ressent les symptômes pour la première fois le 13mars. Donc, elle a été contaminée au plus tard le 12mars. Elle se met en convalescence pendant dix-huit jours et elle reprend le travail le 30mars. Elle exerce alors dans son cabinet et dans un Ehpad – imprudence grave car on trouve du virus jusqu’à trente-cinq jours après la contamination. Puis le 7avril, elle ressent à nouveau les symptômes du Covid, confirmé par un test le 9avril. Selon moi, il s’est écoulé trop de temps (vingt-six jours) entre la première contamination et les seconds symptômes pour attribuer celle-là à ceux-ci. Ce cas s’ajoute à des exemples au Japon et en Corée : il n’est pas sûr qu’on puisse compter sur une immunité au Covid-19.

J’apprends la mort de deux médecins généralistes dans le département du Nord : c’est un deuil, ça me remue, mais ce n’est pas une surprise. Nous avons été envoyés au front sans protection. Depuis le début de l’épidémie, mon cabinet a reçu une centaine de masques en tout et pour tout. Quand nous avons reçu la boîte de 50 masques chirurgicaux, la doctrine initiale était que ça suffirait à nous protéger. Or des masques chirurgicaux, on le sait bien, ne protègent pas celui qui les porte, mais son entourage. Je voyais à l’époque 50 à 60 patients symptomatiques et justifiant du double masquage, ce qui faisait que la boîte était consommée en une seule journée. On nous a menti sur la réserve de masques en nous disant d’utiliser ces masques-là car d’autres suivraient. La suite n’est jamais arrivée. Le gouvernement a parlé de commandes de 500 millions de masques, puis d’un milliard. Mais, sur le terrain, on ne les a toujours pas vus.

C’est logique que des confrères se retrouvent contaminés. Ils sont nombreux. Le chiffre officiel reste tabou, car les autorités vont devoir faire face à leurs responsabilités, une fois la crise passée. L’AP-HP avait donné un chiffre il y a plusieurs semaines : un tiers des soignants était touché. On peut aussi établir une estimation à partir de chiffres qui viennent des États-Unis et d’Italie, où on parle de 40% de soignants contaminés dans les deux premières semaines de l’épidémie. La maladie est nosocomiale, je ne cesse de le répéter autour de moi. Les soignants sont les principaux contaminateurs. Elle se transmet quand on n’a pas encore de symptômes. Raison de plus pour considérer comme criminel le défaut d’équipement des soignants par le gouvernement. L’Italie a payé un lourd tribut : plus de 100 médecins y sont morts.

Je réponds ici à une objection que j’ai entendue : pourquoi les médecins libéraux, et les professionnels de santé libéraux plus largement, n’avaient-ils pas d’équipements de protection dans leur cabinet avant la crise sanitaire ? Après tout, ils sont souvent au contact de maladies infectieuses et ces équipements doivent faire partie de leur quotidien. La réponse, c’est que le conventionnement des professionnels de santé avec l’assurance maladie confie à celle-ci le soin de fournir les conventionnés (médecins, infirmiers, kinés, etc.) en matériel. Le principe consiste à accepter des honoraires parmi les plus bas d’Occident en échange de fourniture de nos cabinets. Et c’est pour ça qu’une fois la crise passée il faudra que les médecins revendiquent un alignement du tarif de la consultation sur la moyenne européenne – soit un doublement du tarif actuel. Nous pourrons ainsi équiper nos cabinets et les rendre efficaces, quelles que soient les circonstances.

On va avoir un problème semblable avec les tests : on n’en voit toujours pas la couleur et les décisions qui s’esquissent semblent être totalement à côté de la plaque. Le confinement a pour but de se préparer, de s’armer pour le déconfinement. On prend des mesures défensives avec les masques. Mais il faut aussi des mesures offensives : tester les personnes porteuses du virus de Wuhan pour éviter sa propagation. Pour ça, il faut chercher le virus, pas les anticorps. Quand on voit les anticorps, c’est trop tard. Le virus est déjà passé par la personne. Les tests virologiques doivent être faits massivement, de manière aléatoire, étant donné les propriétés médiocres du test RT-PCR, étant donné aussi que le virus n’est pas toujours prélevable facilement. On va donc se retrouver avec beaucoup de faux négatifs si on teste dans la population des malades symptomatiques. Et on risque d’en rassurer faussement, de les relâcher dans le pays, où ils vont continuer de contaminer leur entourage. Or c’est le plan du ministre de la Santé : utiliser les PCR comme un outil de diagnostic. Ce n’est pas un outil de diagnostic, mais un outil de dépistage. On apprend ça en première année de médecine : c’est le théorème de Bayes. Or on a un médecin au ministère de la Santé !

Les tests en Islande démontrent qu’il y a 50% d’asymptomatiques parmi les personnes contaminées par le coronavirus. C’est un problème dont il faut tenir compte. La manière de gérer cette crise en France est un enchaînement d’échecs. Dès la phase 1 et 2, le gouvernement s’est planté. Et là, il s’apprête à répéter les mêmes erreurs. On va droit à la catastrophe avec cette politique de tests ciblés.

Je tombe sur une étude du Journal of American Medicine Association sur ce qui se passe dans les hôpitaux. Ça fait froid dans le dos. L’étude porte sur 5 700 patients hospitalisés pour un Covid à New York. Les patients qui sont mis sous respirateur tombent comme des mouches : 97,2% des patients de plus de 65 ans sont morts, et 76,4% de ceux entre 18 et 65 ans. On n’a pas les chiffres en France, mais j’imagine qu’on n’est pas loin.

Les préparatifs du déconfinement dans deux semaines excitent les impatiences. On agite en particulier les perspectives de redémarrage de la vie économique. Avec la moitié des salariés du secteur privé au chômage, de graves problèmes se posent aux entreprises. Interrogé par RT France, j’expose mon point de vue de médecin sur le sujet. Je rappelle par exemple que l’épidémie est née en Chine, et qu’il est probable que des hommes d’affaires circulant entre la France et ce pays aient apporté le virus dans notre pays et propagé la maladie au cours de leurs contacts. Lorsque l’épidémie s’est déclarée en France, on n’a placé en quarantaine qu’à peine 200 personnes – bien en dessous du nombre de voyageurs en provenance des zones à risque. Et comme le virus circule en silence, ne provoquant aucun symptôme chez plus de la moitié des sujets qu’il contamine, il est particulièrement difficile de suivre sa circulation. Ajoutons la forte mortalité des patients mis sous respirateur, et j’en conclus qu’il faut tenir un discours responsable quand on évoque la nécessité de faire repartir l’économie. Il ne faudrait pas dépasser la capacité des postes de réanimation à l’hôpital, sous peine de subir un nouveau pic de décès.

Le confinement indiscriminé qui a frappé la France est la sanction de l’impréparation de l’État. Et son prolongement n’est que le résultat de l’absence d’anticipation des autorités en charge de la sécurité sanitaire des Français. Les Allemands avaient anticipé les choses avec des tests et des masques en réserve – et les usines en train de tourner pour fournir les soignants en équipements de protection. Donc nous avons besoin des entrepreneurs et de leurs salariés pour répondre à cette crise. Au lieu d’enfiler des sacs-poubelles bricolés en guise de surblouses. En ce moment, ce n’est pas l’État qui nous fournit du matériel ; ce sont des entreprises comme celles du BTP qui se délestent de masques, de combinaisons et de lunettes pour protéger les médecins. Même le BTP a compris qu’un médecin malade est un médecin contagieux. Le gouvernement ne semble pas comprendre que ce sont les médecins, infirmiers et soignants en général qu’il faut protéger, car ils transmettent cette infection nosocomiale. Le confinement ne sert à rien si les personnes qui soignent les malades sont elles-mêmes contaminées.

Dans cette pénurie de masques, beaucoup se demandent si on peut les recycler. Les autorités sanitaires ont déjà répondu par la négative en mars. Mais nécessité fait loi et, quand on me pose la question, je réponds qu’on peut réemployer un masque si on le laisse de côté cinq à six jours, le temps d’inactiver le virus, et qu’on le fait sécher convenablement. On ne respecte pas les normes bien sûr, mais c’est un pis-aller qui fonctionne.

Je déplore encore sur cette télévision qui m’interroge que la politique de test du gouvernement soit inadaptée. En cas de déconfinement, on va libérer des gens contagieux parce qu’on aura utilisé de travers les rares tests disponibles. Ne pas contrôler les asymptomatiques est une stupidité. Un étudiant de première année en médecine le comprend, mais pas notre ministre-médecin et ses conseillers. Mais comme on n’est plus à une stupidité gouvernementale près, allons-y gaiement !

Samedi 25 avril 2020

Pour la première fois hier, j’ai traversé à pied toute la ZUP de la Bourgogne, quartier chaud, en pyjama vert de chirurgien, masque sur le nez, stéthoscope autour du cou, saturomètre dans la poche, pour aller voir un patient de plus de 80 ans, confiné chez lui depuis dix jours avec le traitement à l’azithromycine et au Singulair. J’ai croisé plein de patients qui se baladaient, plus ou moins atteints du Covid. Je n’aurais jamais cru que je ferais un jour une visite à pied pour ne pas contaminer ma voiture, et dans cette tenue !

Je suis aussi allé rendre visite à un patient de 82 ans, atteint de la maladie d’Alzheimer, d’un cancer du poumon et d’une BPCO, sous oxygénothérapie. Hélas, il est infecté par le coronavirus : son cœur battait à 115 pulsations par minute, avec une saturation à 92. J’ai lancé le traitement que je peux faire. Son fils et sa femme qui vivent avec lui réalisent qu’ils vont aussi être contaminés. Ainsi leur fille qui se déplaçait pour le rendez-vous. De même que son mari qui a déjà fait le Covid et qui risque de l’attraper une deuxième fois. Plus leurs enfants. Avec toutes ses comorbidités, j’avoue ne pas être très optimiste pour l’avenir de mon patient. Toutefois, ce ne serait pas la première fois qu’il m’inquiète et surmonte le danger comme si de rien était. Je précise donc à la famille qu’ils peuvent m’appeler jour et nuit pour les accompagner si nécessaire. Je remarque en partant que le voisin de cette famille a aussi été contaminé au Covid. Ce virus passerait-il de maison en maison ?

Une patiente fait une consultation téléphonique : elle éternue, ses yeux piquent. Je penche pour une allergie. Elle ajoute qu’elle a une douleur intense au fond de la gorge. Là, il faut que je l’examine physiquement. Elle vient au cabinet, je regarde sa gorge. Je m’aperçois alors que son fils l’a conduite en voiture au cabinet. Et que j’ai vu ce même fils pour un Covid il y a trois semaines ! Je prends ma tête dans les mains : ce n’est pas possible… Cette femme est relativement éduquée, elle a travaillé dans le milieu de la santé, donc elle est attentive au risque infectieux. Se trouver dans l’espace très confiné d’une voiture, c’est un risque majeur de contamination. C’est dans ces moments-là qu’on se rend compte que nous appréhendons notre propre risque de façon exagérément optimiste. Cette dame aurait certainement déconseillé à un patient de prendre la voiture avec quelqu’un suspect de Covid, même protégé par un masque FFP2. Mais, lorsqu’il s’agit de son fils, sa perception de la menace s’estompe. C’est trop tard pour elle maintenant ; inutile de l’inquiéter davantage.

À midi, je prépare un entretien sur BFM. Je retrouve la journaliste sur Zoom. Je lance le programme et je me rends compte qu’en arrière-plan flotte un décor de forêt enchantée. Je demande au journaliste pourquoi il a choisi un fond fantaisiste comme ça.

« Ah mais c’est pas moi, docteur. D’ailleurs je me posais la même question. Et pendant que vous y êtes, changez aussi de pseudo : il est un peu trop original pour un entretien avec un médecin… »

Je me penche. J’examine l’écran. Je pose mon casque, je me lève, j’ouvre la porte du bureau et crie à l’attention de mon fils aîné de 12 ans : « Éloi ? Éloi ! Viens tout de suite me retirer ce fond d’écran. Et tant que tu y es, ôte ce pseudo bizarre : “Magicien sorcier” ! »

Dimanche 26 avril 2020

Comme tous les week-ends depuis le début du confinement, je fais mes consultations téléphoniques. Je peux illustrer les complications qu’engendrent des accidents anodins en temps normal, avec l’exemple d’un homme d’une soixantaine d’années qui a subi cette semaine la rupture d’un tendon d’Achille. Il fallait l’opérer tout de suite, mais comment et où ? Hors de question en ce moment de l’envoyer dans un hôpital plein de patients atteints de Covid-19. Il faut aussi un avis pluridisciplinaire, avec plusieurs médecins qui se réunissent pour décider si on opère ou pas. Cela se traduit par des allers-retours entre le traumatologue et moi, puis l’anesthésiste. Ce qui prendrait un quart d’heure en temps ordinaire nous a mobilisés pendant une heure pour organiser tout ça. La gestion du quotidien est bien plus chronophage qu’avant.

Je n’ai pas eu de vrai week-end depuis le début de cette épidémie. Je suis habitué à un rythme de travail important et j’ai besoin de me ménager des moments de respiration personnels. Je jardine, je me détends avec des séries télé ou en lisant des publications médicales pour me tenir au courant de l’avancée des recherches.

L’activité de cette semaine équivaut à celle qu’on connaît habituellement : 250 consultations au total. J’ai eu aussi deux coups de fil de personnes qui ont vu ma dernière vidéo sur la stratégie de test. Elles ont pris la peine de décrocher leur téléphone pour me témoigner leur sympathie, au sens propre du terme. J’apprécie vraiment cette démarche, avec bienveillance et sans revendication agressive vis-à-vis du gouvernement, mais avec un certain fatalisme, et de la résilience. Ça fait chaud au cœur.

Lundi 27 avril 2020

Après la pénurie de masques, qui a coûté la vie à de nombreux personnels soignants, voici qu’on annonce une autre pénurie aujourd’hui. Les autorités sanitaires ont en effet alerté ce week-end sur les difficultés d’approvisionnement des produits anesthésiants indispensables à de nombreux soins tels que le Midazolam, le Propofol et les curares. Les curares sont utilisés en particulier pour intuber les patients atteints d’insuffisance respiratoire. À l’origine de cette incroyable rupture de stock, on trouve encore une fois l’État et ses administrations censées gérer les stocks essentiels à la sécurité sanitaire des Français.

Imagine-t-on les conséquences dans les services de réanimation si les médecins ne sont pas capables d’intuber les patients ? Si les hôpitaux et les cliniques ne peuvent pas reprendre l’activité de chirurgie programmée une fois la crise passée ? L’État se rend responsable du double préjudice sanitaire et financier de cette pénurie de produits anesthésiants.

Le gouvernement a annoncé les modalités de déconfinement des enfants et de réouverture des écoles. Le diable est dans les détails et on attend encore beaucoup d’informations avant d’avoir une idée précise de la manière dont les mairies vont s’y prendre. D’ores et déjà, on sent que les parents sont très réticents à l’idée de remettre leurs enfants à l’école : seuls 25 à 30 % des parents y semblent résolus. Pour ma part, je suis toujours plus convaincu depuis les premières études, renforcées par mes propres consultations, que les enfants sont peu excréteurs de coronavirus. Ils font aussi très largement des formes pauci-symptomatiques ou asymptomatiques du Covid. Il est très rare de voir des enfants pris par des formes graves. J’ai suspecté dès le début que l’infection ne vient pas des enfants mais plutôt de son caractère nosocomial, c’est-à-dire transmis par les soignants ou les politiques, en tout cas par des adultes qui ont un grand nombre de contacts. Cette théorie se confirme au fur et à mesure, comme on le voit avec les études du Pr Robert Cohen, dont j’ai déjà parlé. Et puis, je ne vois pas dans ma patientèle d’enfants initialement contaminés, et qui contamineraient ensuite leurs parents. Je vois des enfants contaminés par des adultes. J’ai l’impression que lorsque l’enfant est contaminé le premier, la contamination ne passe pas dans le reste de la famille. Bien sûr, les conclusions auxquelles j’arrive à partir de mon cabinet ne peuvent devenir une recommandation globale. Mais c’est suffisant pour que je ne sois pas inquiet sur le déconfinement des enfants.

Mais ce qui m’inquiéterait, c’est que les entrées et les sorties d’écoles redeviennent de grands rassemblements de parents, avec des contacts entre adultes trop fréquents et trop proches, propices à la transmission du coronavirus. C’est donc une précaution que les écoles devraient prendre de leur côté. Taïwan offre un bon exemple à ce sujet : à l’entrée de l’école, on prend la température des enfants et les parents ont interdiction de pénétrer dans l’enceinte. C’est une des mesures qui ont permis à ce pays de contenir autant la propagation du virus.

J’ai vu ce matin un premier jeune homme sorti de prison récemment. Il était ravi d’avoir été remis en liberté plus vite que prévu grâce à l’épidémie et il me présente une ordonnance avec divers somnifères, antidouleurs et anxiolytiques. Je regarde l’ordonnance et je lui fais part de mon étonnement : il y a trop de substances antalgiques, de benzodiazépines et de somnifères, ce n’est pas logique. Je lui demande s’il ne prend pas ça pour se droguer. Il m’assure qu’il a très mal à la suite d’une grosse chute. Je reste sceptique. Je réduis ses doses et lui prescris des médicaments moins risqués, en attendant de le revoir dans huit à dix jours pour un point. Il n’a qu’un numéro de Sécurité sociale provisoire et n’a pas de quoi payer sur lui bien sûr… Il parle vraiment très mal français. Il sort assez mécontent. Et je le vois rejoindre un groupe de sept ou huit copains dans deux voitures. Si c’est ça qu’on appelle le confinement en sortant de prison… Un deuxième arrive, dans la même situation que le précédent : attestation de Sécu douteuse, lettre de sortie de prison, et il me demande les mêmes médicaments ! Je sors à la rencontre du groupe et je les avertis qu’ils ne vont pas tous me faire le coup : j’ai dit non au premier et je dirai non à tous les suivants. Je n’ai pas de temps à perdre. Ils ont mis dix minutes à lever le camp. En voilà que je ne reverrai pas de sitôt.

Le vieux monsieur que j’ai vu samedi dernier – dont le voisin avait aussi eu le Covid – a décompensé la nuit dernière. Malgré mes conseils, la famille a quand même appelé le Samu pour l’emmener à l’hôpital. Vu son grand nombre de comorbidités, ça ne servait à rien. L’hôpital l’a testé, et aux dires de la famille, car j’attends encore le courrier, il s’est révélé négatif. Un faux négatif, selon toute vraisemblance. Le patient va donc bientôt ressortir. J’ai hâte de constater que l’hôpital va le renvoyer avec exactement le traitement que j’avais prescrit. Et puis même si le patient avait été négatif avant d’aller à l’hôpital, maintenant il sera vraiment positif, grâce à un séjour en secteur Covid… C’est un peu déprimant tout ça : j’ai beau laisser mon numéro de portable à la famille pour le cas où ça irait mal, passer un temps fou à donner des consignes, me rendre disponible, les gens finissent quand même par aller à l’hôpital pour faire un test et « être sûr ». Ils sont dans le doute permanent, « des fois que ce ne serait pas ça », indifférents au fait que je me suis évidemment posé la question aussi : « Et si ça n’était pas ça ? » C’est très pénible et chronophage pour moi de voir les patients constamment remettre en cause mon diagnostic. Ça doit avoir un rapport avec la médiatisation de la maladie. Ils négligent enfin le risque qu’il y a à se rendre dans une unité Covid, un des endroits les plus sûrs pour attraper le coronavirus…

Deux fois par semaine, je reçois un patient âgé de 80 ans, très anxieux. Il a déclaré une pneumopathie à Covid-19 il y a trois semaines, donc il devrait avoir moins de raisons d’être inquiet. Mais il a toujours une petite gêne dans la gorge qui l’angoisse. Il vient aujourd’hui et me déclare : « Ah docteur, je suis rassuré : j’ai été aux urgences hier soir avec ma femme, car j’avais toujours mal à la gorge. Ils m’ont examiné, testé, et m’ont dit que je n’avais pas le Covid, mais une rhinopharyngite qui dure depuis trois semaines. »

Il me tend deux papiers. Un premier contient un mot de l’interne « Diagnostic Covid peu probable » : c’est vrai que trois semaines après le début des symptômes, il ne reste plus grand-chose du Covid… Donc pourquoi pas la rhinite allergique ou rhinopharyngite éventuellement. Le plus bizarre est que l’interne lui a prescrit un sirop contre la toux… contre-indiqué dans tous les problèmes de pneumopathie, ce qu’avait ce patient. L’autre papier est une jolie feuille d’information intitulée en gros : « Vous êtes probablement atteint du Covid-19. Que devez-vous faire ? »

Encore un patient qui fait n’importe quoi : il est guéri du Covid, mais il se rend aux urgences où il y a un maximum de personnes avec un Covid positif, où le personnel soignant est probablement fortement contaminé, bref le meilleur endroit où aller pour être contaminé ou recontaminé. De plus, il y emmène sa femme, qui a certainement dû attendre au milieu de tous les contacts Covid. N’importe quoi. Je prends le temps de lui expliquer à nouveau qu’il a eu un faux négatif à l’hôpital mais qu’il est considéré comme Covid probable. Et là sa femme s’exclame : « Mais alors mon mari est quand même Covid ? » Le patient réplique : « Mais non, je ne suis pas Covid, c’est juste une rhinopharyngite ! » Là je me suis fâché : « Écoutez, ça suffit ! Vous faites courir des risques à tout le monde, vous me faites courir un risque en restant beaucoup trop longtemps dans mon cabinet, vous faites courir un risque au personnel des urgences. Vous-même vous prenez des risques : si vous n’étiez pas contaminé, après ce passage à l’hôpital il y a neuf chances sur dix pour que vous le soyez désormais ! Ça suffit ! » J’ai crié tellement fort que Malika a cru que je me faisais agresser. Elle a envoyé Anne-Sophie voir ce qui se passait. À la fin, le patient est reparti en me remerciant de l’avoir remis à sa place. Mais je suis stupéfait par l’absence de raison du patient comme de l’interne, autant de temps après le début de l’épidémie. Une crise d’angoisse le fait se précipiter aux urgences. Et l’aveuglement fait négliger à l’interne la prise en charge précédente par le généraliste.

Il faut revoir le fonctionnement des urgences. Et d’abord arrêter de les ouvrir à tous vents. Les services d’urgence doivent être réservés aux seuls patients transportés par le Samu, un ambulancier ou les pompiers, ou sur adressage du médecin traitant ou du médecin de garde. Ainsi, on les désengorgera de tous les cas qui n’ont rien à y faire et qui peuvent être pris en charge par les médecins de ville (pour bien moins cher). Mais le système actuel de financement de l’hôpital le pousse à faire entrer une simple rhinopharyngite, de manière à augmenter ses moyens financiers.

Mardi 28 avril 2020

J’ai piqué une grosse colère ce matin. Une patiente, qui travaille comme agent administratif dans le centre hospitalier voisin, est venue me voir. Je la suis car elle est sous immunosuppresseurs. Logiquement, je l’avais mise en arrêt maladie afin qu’elle soit confinée. Assez vite, d’un commun accord, nous avions levé l’arrêt, son employeur lui proposant de reprendre en télétravail. Mais désormais, son supérieur DRH lui demande d’assister à une réunion physique pour préparer des concours qui auront lieu dans la quinzaine qui suivra le déconfinement. Je note en passant qu’il faut être brillant pour imaginer que le risque de contagion va disparaître au moment où le gouvernement publie un décret.

Je rappelle à cette patiente que cette décision engage la responsabilité pénale de sa direction. Je la rassure en lui disant que je la remettrai immédiatement en arrêt maladie si cette convocation est maintenue. Elle ajoute : « Bah justement, mon directeur a été hospitalisé il y a quelque temps pour le Covid-19. Il a été testé mais il était négatif, donc il n’a pas été confiné et il a continué de travailler. Et là il veut me voir dans son bureau pour un entretien individuel. » Je tombe de ma chaise : voilà comment se comporte le personnel administratif à l’hôpital. Mais enfin, à l’hôpital, ils ne savent pas que le résultat d’un test RT-PCR ne veut rien dire si un diagnostic clinique Covid+ a été effectué ?

Un infectiologue écrivait encore en plein milieu du confinement à 8 000 médecins de continuer à pratiquer des tests de diagnostic rapide (TDR) pour les angines. Or ce sont des tests qui consistent à plonger un coton-tige sur les amygdales d’un patient, avec tout le risque de projection de postillons chargés de coronavirus ! Ces gens n’ont toujours pas compris le risque de contamination des soignants.

D’autant que la plupart de mes confrères ont plus de 50 ans, donc risquent une forme grave de Covid. Pour éviter la surprescription d’antibiotiques, ce professeur recommande un geste diagnostique dangereux pour la vie des médecins de ville, dépourvus d’équipements de protection. Je vois régulièrement ce genre d’expert à œillères jongler avec la théorie sans se pencher trop sur l’application sur le terrain. C’est le pragmatisme qui nous a le plus manqué pendant cette crise.

L’Insee donne des premières estimations de la surmortalité pour la période du 1ermars au 15avril. Pendant cette période, la France aurait connu un tiers de morts en plus par jour que sur la moyenne des vingt dernières années. Au total, on compterait 22 000 à 29 000 morts supplémentaires. En raison de la lenteur de la collecte des certificats de décès des mairies vers l’Insee, on n’aura pas d’analyse complète des causes de décès avant un an.

Anne-Sophie appelle ce matin un patient de 83 ans, illettré, pour lui faire un renouvellement d’ordonnance. Pendant l’appel, j’entends Anne-Sophie parler très fort au téléphone : « Non, non, surtout ne venez pas au cabinet, je vous envoie l’ordonnance en pharmacie. » De retour du déjeuner, nous apercevons ce patient devant la grille : il venait chercher son ordonnance. Il n’avait rien compris à ce qu’on lui avait expliqué. Il était là, ravi, en train de discuter en plein après-midi avec des patients symptomatiques, bien sûr sans respecter les distances de précaution.

Mon père a créé le cabinet où j’exerce dans les années 1970, au moment où la ZUP de la Bourgogne se construisait. Le quartier avait été conçu pour mêler logement social locatif et maisons individuelles en accession à la propriété : il y avait donc dès le début une certaine hétérogénéité sociale, avec des locataires et des propriétaires. Les architectes du quartier avaient veillé à ce que la voiture n’écrase pas tout l’aménagement, ce qui fait que l’on peut traverser facilement le quartier à pied, presque sans croiser d’autos. Le cabinet occupe une petite maison mitoyenne avec un jardin devant et derrière.

Tout a basculé dans les années 1980 avec l’arrivée du trafic de drogue et des réseaux. Le quartier est devenu une zone de non-droit, en particulier à cause des drogués qui étaient dangereux lorsqu’ils étaient en manque. L’arrivée en masse de populations nouvellement immigrées dans la ZUP a progressivement mis fin à la mixité sociale en chassant les familles installées à l’origine. Par volonté politique, y ont été concentrées presque exclusivement des populations d’origine maghrébine ou musulmane, afin de les contenir dans un même endroit de la ville de Tourcoing. Le communautarisme a très bien marché, avec un entre-soi puissant des habitants.

L’arrivée de Gérald Darmanin à la mairie en 2014 a marqué un changement de population par une nouvelle orientation dans l’attribution des logements sociaux. Je le constate depuis deux ou trois ans.

Mercredi 29 avril 2020

Une jeune fille de 18 ans se présente au cabinet. Il y a deux semaines, nous avions diagnostiqué le Covid-19 à son frère, son père et sa mère. Aucun n’a respecté les consignes d’isolement puisqu’ils sont allés directement aux urgences, où on leur a fait des tests RT-PCR, tous négatifs selon eux ; mais je n’ai jamais vu le résultat de leurs tests. Ils ont tous eu les signes du Covid les uns après les autres. La jeune patiente consulte, car elle se sentait trop fatiguée pour aller au travail hier. Je prends sa saturation (je ne prends plus la tension à cause du risque de contagion) et l’ausculte. Son cœur bat à 116 pulsations par minute alors qu’elle est parfaitement au repos. Pas de doute : elle a aussi développé un Covid-19. Vu son âge, elle n’est pas restée en place pendant les jours précédents et a vraisemblablement distribué le Covid à toute la ZUP. Je lui explique ce qu’elle risque en ne respectant pas son isolement. Elle prend son téléphone devant moi et appelle sa mère : « Ouais, il est encore en train de dire que c’est le Covid-19. Moi j’ai pas ça, y a pas de raison… » Je me dis in petto qu’avec ces inconscients on ne va jamais s’en sortir tant qu’il n’y aura pas de déclaration obligatoire de la part du médecin. Certains sont irresponsables, d’autres sont paralysés par la peur et se réfugient dans le déni de la maladie. Je comprends donc pourquoi le coronavirus continue de se propager dans un quartier comme le mien. Ils continuent de propager la maladie parce qu’ils ne veulent pas l’entendre ou le croire.

Olivier Véran, le ministre de la Santé, annonce qu’il va verser une aide aux libéraux qui ont subi une perte d’activité du fait du confinement. Je me sens trahi : j’ai investi pour adapter mon cabinet, j’ai augmenté mes charges pour maintenir de l’activité et ne pas dépendre des aumônes du gouvernement. J’ai conservé 80% de mon activité, au prix d’une refonte complète de mes procédures, d’un inconfort et d’une prise de risque véritable, et les récompenses vont aller à ceux qui ont été mis en retrait, ou qui ont choisi de lever le pied. Comme depuis le début, j’ai le sentiment d’être lâché par les autorités sanitaires. Je partage ce sentiment avec un copain libertarien ; pour me consoler, il me pose une devinette : « Quels sont les neuf mots les plus terrifiants de la langue française ? » Réponse : « Je. Suis. Le. Gouvernement. Et. Je. Viens. Vous. Aider. »

Depuis une semaine je publie, j’alerte, j’informe sur l’erreur fondamentale du gouvernement en matière de test. Il ne faut pas tester les personnes qui présentent des signes cliniques et aller débusquer les asymptomatiques au hasard dans la population. Je bouillonne, je peste, j’enrage, je me creuse la tête pour savoir comment faire. Je crois enfin avoir trouvé et passer du commentaire à l’action.

Le Premier ministre a expliqué dans ses annonces sur sa politique de test qu’il va chercher à trouver les cas contacts des personnes testées positives en se fondant sur une armée d’enquêteurs. Son intention est de trouver 3 000 personnes testées positives par jour, et de trouver pour chacune 25 personnes avec lesquelles elles ont été en contact dans les jours précédents, puis de tester ces cas contacts. Hormis mes doutes sur la compatibilité de cette mesure avec la déontologie et le secret professionnel des médecins, je me pose de sérieuses questions sur la possibilité de trouver 75 000 cas contacts par jour, soit 525 000 par semaine ! Quelle administration pourrait faire ça ? D’autant que la procédure fait perdre cinq à six jours entre la contamination et l’identification des contacts – ce qui leur laisse tout le temps de disséminer le virus autour d’eux. On ne peut appréhender le problème de cette manière. Il faut le prendre par l’autre bout.

525 000 cas contacts par semaine, ça aboutit vite à considérer que chaque Français est le cas contact de quelqu’un. Donc autant s’épargner ces efforts de surveillance généralisée et pratiquer le test aléatoire que nous conseille la science. C’est cette conviction intime qui me pousse à prendre le taureau par les cornes : faire des tests moi-même. Ce n’est plus possible d’envoyer systématiquement des gens à l’hôpital pour s’entendre dire qu’ils ne rentrent pas dans le protocole, ou dans la doctrine du moment. Ça faisait deux semaines qu’on devait se rappeler avec le biologiste que je connais bien, pour voir s’il pouvait me fournir des tests RT-PCR au cabinet afin que je prélève et qu’il analyse mes prélèvements. Il ne s’agit pas de tests sérologiques, qui détectent la présence d’anticorps au mieux sept jours après la contamination pour savoir si le patient a été contaminé par le coronavirus. Ceux-ci ne permettent pas de prendre à bras-le-corps une épidémie. Il s’agit de faire des tests de dépistage qui révèlent dès les premiers jours suivant la contamination si le virus est présent chez un patient. Ainsi on peut repérer les personnes porteuses bien plus tôt et agir à temps pour limiter la contagion. Enfin, le plan du gouvernement consiste à faire prescrire les tests par les médecins de ville. Ce n’est pas efficace parce qu’il s’écoulera pas mal de temps entre le moment où le patient recevra son ordonnance de test et celui où il ira au laboratoire, s’il en trouve un, et s’il n’abandonne pas en chemin. Le risque de perte en ligne est important. D’où la nécessité de prélever directement les patients asymptomatiques en cabinet.

Envahi par une certaine colère et résolu à passer à la vitesse supérieure, j’ai pris mon téléphone le 29avril après avoir entendu Édouard Philippe. En effet, le biologiste peut me fournir des tests RT-PCR ! Il me fait la petite formation sur le geste correct pour le prélèvement avec un coton-tige que j’enfonce bien profondément dans le nasopharynx du patient. Il est tout à fait de mon avis sur la nécessité de tester de manière aléatoire la population. Mais les contraintes administratives de mise en place d’un espace de prélèvement extérieur à son laboratoire sont immenses. Et il n’est pas sûr que la demande sera au rendez-vous. D’un commun accord, nous décidons que je lance le mouvement du test en direct par des médecins. Notre espoir est d’inciter les confrères à faire de même, seule manière de massifier les prélèvements dans le pays.

Ma première inquiétude concerne mon quartier. Dès que les gens vont savoir que j’ai des tests, dès qu’on va communiquer que je les propose à mes patients, je vais recevoir plein de gens qui vont vouloir se faire tester. Le test n’est pas douloureux. Ce n’est pas très agréable – les patients disent qu’on vient leur chatouiller le cerveau – mais c’est moins pénible qu’une prise de sang. Contrairement à ce que disent certains confrères, le test est tout à fait utilisable en population générale. Je sors des clous réglementaires et je pressens que je vais avoir des ennuis si je n’en informe pas au préalable les diverses autorités.

Je prends la précaution de soumettre les aspects éthiques de mon projet au président du Conseil départemental de l’ordre des médecins. Il en prend note, et il me conseille tout de même de proposer l’opération à d’autres laboratoires pour éviter d’être soupçonné de compérage. Je passe aussi un coup de fil pour informer le président de l’URPS Médecins. Je ne lui demande aucune subvention, contrairement aux centres Covid. Je ne fais pas ces tests pour gagner de l’argent en plus – je ne suis même pas rémunéré pour cet acte –, je le fais parce que j’en ai ma claque des mesures idiotes du gouvernement. Je veux lever le frein qu’ont les médecins, soit parce qu’ils ont peur, soit parce qu’ils ne sont pas rémunérés. C’est vraiment notre travail à nous : tester quand l’extension des tests est décidée, tout de suite, sans laisser au patient le temps de changer dix fois d’avis par peur qu’on lui annonce une mauvaise nouvelle. Il faut ferrer le poisson à l’instant.

Je discute avec le directeur adjoint de l’assurance maladie de Tourcoing, chargé des relations avec les professionnels de santé. Je l’avertis que mon initiative pourrait provoquer un afflux de patients, un peu comme cela s’était passé à Marseille lorsque le Pr Raoult avait ouvert les vannes du test dans son institut. Il me confirme que le test peut être remboursé et qu’il informe le directeur de la Caisse de mon initiative.

Un professeur d’université me confirme que ce test en cabinet constitue bien un soin clinique, et pas une expérimentation. Je peux donc le faire sur toutes les personnes qui le souhaitent. On met ensemble au point une étude observationnelle pour suivre les résultats scientifiquement.

Le directeur du laboratoire me rapporte des résultats qu’il a observés dans ses tests sérologiques. Dans les services Covid des structures de soins où il est intervenu, il a trouvé 30% de soignants positifs au test sérologique, contre 3% seulement dans les services non-Covid. Cela confirme ce que je pressentais : le caractère hautement nosocomial de la maladie n’incite pas à regrouper les malades et doit pousser à tester les soignants. D’après lui, les tests sérologiques n’ont aucun intérêt épidémiologique. Les directions des établissements de santé ne les organisent que pour acheter la paix sociale et donner l’impression au personnel qu’elles prennent soin d’eux. Un peu comme les masques en tissu à l’hôpital… Et puis ça n’a aucun impact pour limiter la propagation de l’épidémie puisque ces tests sérologiques ne parlent que des semaines après que le patient a été contaminé.

Je publie sur les réseaux sociaux mon initiative. Et, comme prévu, je me prends une rafale de critiques. Elles viennent surtout d’infectiologues et d’autres confrères, essentiellement du monde public hospitalier. Ils me reprochent principalement de remettre en cause la doctrine officielle. C’est le syndrome du premier de la classe : on leur a dit qu’il faut faire comme ça, et donc ils suivent les instructions sans les remettre en cause. On a beau leur démontrer que la doctrine officielle est stupide, car elle va augmenter les faux négatifs et libérer des patients contagieux, ils continuent pourtant à vouloir faire comme les chefs le leur ont dit.

Je vois poindre deux autres types de critiques, moins avouables. Le premier type vient encore du monde hospitalier : c’est une question de pouvoir. L’hôpital veut garder la main sur les tests et décider sans le médecin généraliste, auquel on ne fait pas vraiment confiance pour le diagnostic. C’est assez explicite dans les discussions privées sur les réseaux sociaux. L’autre type d’attaque est plus perfide. Il traduit une peur de perdre sa patientèle, comme si j’allais voler des patients à mes confrères en mettant en place des tests. Or la règle que j’applique toujours quand je vois venir le patient d’un confrère, c’est de le réadresser à son cabinet d’origine avec un courrier au confrère. J’ai une haute exigence en matière d’éthique médicale et je ne m’amuse pas à détourner la patientèle des autres. Je note toutefois que la manière de réagir de certains confrères peut rendre compréhensible l’envie des patients d’aller voir ailleurs.

Un élu de mairie m’appelle. Il veut connaître mon avis sur la reprise de l’école. Il est aussi médecin. Nous échangeons sur nos lectures récentes concernant le risque dans ces circonstances. Les consignes qu’il a reçues du gouvernement ne lui suffisent pas. Nous établissons un plan pratique sur la base de mon avis, qui est que les enfants sont peu contaminants entre eux et pour les parents. Je lui demande s’il a vu de son côté des enfants qui ont contaminé des parents. (C’est un cas très peu fréquent, même si on peut trouver quelques « histoires de chasse », c’est-à-dire le truc super rare qu’on voit une fois dans sa carrière de généraliste, mais sur lequel on ne peut pas fonder toute une pratique.) La conversation nous mène à la conclusion que nous n’utilisons pas la bonne focale. On se concentre sur les conditions à mettre en place dans les écoles pour les enfants. Et on ne voit pas l’éléphant dans le magasin de porcelaine : les parents autour de l’école, à l’heure où ils viennent déposer ou chercher leurs enfants. Ce qu’il faut limiter absolument, c’est le contact entre adultes à ces occasions. C’est sur ce sujet que nous concentrons la discussion : non aux parents dans l’école, oui aux horaires décalés, oui à la distanciation sociale, couloirs autour des écoles, etc.

Jeudi 30 avril 2020

Aujourd’hui, j’ai commencé à proposer à mes patients de leur prélever un échantillon naso-pharyngé. Rien qu’en une matinée, j’ai consommé les dix premiers tests que j’ai reçus du laboratoire d’analyses médicales. Je communique sur les réseaux sociaux, car je veux en faire une action politique. Après avoir exposé longuement l’erreur scientifique des tests ciblés sur les malades symptomatiques, je veux apporter ma petite contribution concrète. Je sais que je serai regardé par mes confrères, qu’on va me critiquer… ou m’imiter.

Je donne un entretien à la radio RCF en leur présentant mon initiative de test au cabinet. J’espère ainsi faire passer le message auprès de confrères pour qu’ils se mettent eux aussi à faire des prélèvements directement auprès de leurs patients asymptomatiques. C’est un moyen important pour éviter l’arrivée d’une seconde vague de l’épidémie, tant redoutée. Les tests sérologiques révèlent de leur côté que la population française n’a pas été très touchée.

Vendredi 1ermai 2020

Notre caisse de retraite, la CARMF, révèle le bilan humain terrible du Covid-19 sur les médecins libéraux. Elle révèle que 21 médecins de ville en sont morts et que 4 500 ont été contaminés. Ajoutons les 10 médecins hospitaliers décédés du Covid et les 6 019 infectés au sein du personnel hospitalier, selon Santé publique France, et on obtient un bilan terrifiant. Ce bilan est même fort incertain, les chiffres n’étant pas à jour. Alors pourquoi les soignants, confrontés au quotidien à des patients infectés, n’ont-ils pas disposé de protections suffisantes ? Les messages contradictoires et les décisions du gouvernement, guidé par le conseil scientifique créé à l’occasion de cette crise, ont pesé sur les capacités de la profession à se protéger. Alors que l’épidémie se répandait en France début mars, Emmanuel Macron a ordonné la réquisition des stocks et commandes de masques de France, en réservant les plus protecteurs, dits FFP2, aux soignants des hôpitaux. Plus aucune entreprise ne s’est risquée à s’approvisionner en masques, sous peine de se voir confisquer sa propriété. Édouard Philippe a bien dit qu’il fallait donner la priorité aux hospitaliers, qui étaient en « première ligne », alors que c’est nous qui passons le plus de temps avec les patients. Sa responsabilité est donc pleine et assumée. Le gouvernement a donc estimé que les masques chirurgicaux étaient suffisants pour les médecins de ville. Des professionnels de santé ont payé de leur vie ces erreurs. J’espère que les responsables rendront des comptes.

Samedi 2 mai 2020

Anne-Sophie a reçu jeudi une patiente de 47 ans que nous avions diagnostiquée Covid-19 il y a un mois. Jeudi, elle présentait à nouveau des symptômes de la maladie : forte fièvre, perte de l’odorat, dyspnée, toux. Je lui ai fait un test RT-PCR qui m’est revenu négatif ce matin – un faux négatif vu ses symptômes. C’est quand même bizarre d’avoir deux épisodes de Covid aussi rapprochés et aussi marqués. La patiente n’a développé aucune immunité. Toute la famille présente les mêmes symptômes.

J’ai pris du retard sur mes appels de télémédecine de jeudi et vendredi. Je les rattrape donc aujourd’hui. Je m’astreins à maintenir ainsi le contact avec mes patients chroniques, même si ce mode de communication est loin de remplacer le rapport humain direct. Un avantage de ces discussions régulières est aussi de corriger les idées fausses qui circulent chez les patients du quartier, et de faire de l’éducation sanitaire.

Cet après-midi, je m’occupe du tout dernier appel manqué qui restait. Je tombe sur un homme d’une quarantaine d’années. Il a l’air surpris de mon appel et ne comprend pas tout de suite qui je suis. Je lui dis que je le contacte car il m’a appelé jeudi après-midi. Il réalise alors que je suis son médecin. Il m’explique qu’il a eu mal à la tête alors qu’il était en télétravail. Dans la situation d’épidémie actuelle, il s’est inquiété et a voulu venir consulter jeudi, mais je ne travaille jamais le jeudi après-midi, et vendredi c’était le 1er Mai, donc férié. Je m’assure qu’il n’a pas eu d’autres symptômes qui pourraient faire penser à un Covid-19. Il répond négativement ; d’ailleurs, son mal de tête a disparu au bout de trois ou quatre heures. Évidemment, je ne lui compte pas de téléconsultation pour une discussion informelle comme ça. Juste avant de raccrocher, le patient me dit : « Docteur, j’en profite pour vous remercier, parce que je trouve qu’il est très professionnel de votre part de rappeler comme ça les patients les uns après les autres. Même si c’est tardivement, je comprends très bien, vous n’avez pas à vous justifier d’avoir pris une demi-journée de repos si vous en aviez besoin. » Il n’imagine pas combien une toute petite remarque comme celle-ci peut me faire plaisir. L’installation de ce serveur téléphonique a véritablement changé le lien avec les patients. Combien d’appels ai-je dû manquer avant ça ! Je constate aussi que dans ces appels je ne compte presque que des patients à moi. Bien sûr, j’ai eu quelques appels de patients qui n’avaient pas réussi à joindre leur médecin, mais ce n’était vraiment pas significatif.

Je subis des attaques perfides depuis que j’ai commencé à faire des tests au cabinet. Face à la jalousie de certains confrères, je réalise combien mon intuition est juste : il faut être disponible pour le patient. Jamais je n’ai pensé que la santé des patients était un besoin qui pouvait être régulé par une planification locale, type régulation au 15. Le médecin doit être présent auprès de ses patients, pour répondre à leurs demandes. Il n’y a pas de petite et de grosse demande. Il y a une demande angoissante à un certain moment, et il faut y répondre. Bien sûr, on peut avoir l’impression de ne pas faire une médecine de grande portée quand on fait ça. Mais en réalité, c’est la médecine que les patients veulent : avoir une réponse, être présent. On ne se retrouvera pas présent dans les moments les plus intimes, les plus difficiles, les plus graves de la vie de nos patients, si on n’est pas présent dans les occasions plus légères.

Aujourd’hui, Anne-Sophie me montre l’e-mail reçu de l’école énumérant les consignes de sécurité pour la réouverture. Je souris en remarquant, intercalées entre les mesures données par le gouvernement, diverses propositions que j’avais élaborées avec mon ami médecin élu municipal quelques jours avant afin d’éviter la propagation du coronavirus.

Le président de l’URPS Médecins m’appelle pour me prévenir que certains centres Covid se plaignent : avec mes tests, j’aurais créé un centre Covid sans aucune permission. Bien entendu, c’est totalement faux. Mais surtout, ce sont des médecins qui voudraient interdire à d’autres médecins libéraux de faire certains actes, de recevoir un certain type de patients sous prétexte qu’eux auraient le monopole du Covid. Les centres Covid ont été subventionnés, eux, pour avoir des secrétaires, des surblouses, du matériel, etc. Je n’aime pas cette médecine libérale qui pleurniche parce qu’elle n’est pas assez rémunérée et ne demande qu’à vivre de subventions. Elle oublie que la seule chose qui doit nous payer, c’est notre acte. C’est la valeur de notre acte qui doit nous permettre de nous équiper et de faire notre métier.

Je réponds à ces critiques en contactant les médecins de Tourcoing : il faut organiser une formation collective afin que tous se mettent à faire des prélèvements. Si chacun s’occupe de ses patients, ça m’arrange. Le biologiste me fait une confidence : pour prélever les tests Covid, les infirmiers reçoivent une rémunération qui les pousse à vouloir faire des « drive Covid ». Or le drive Covid est une mauvaise idée : on ne peut pas faire de prélèvement nasopharyngé correct le bras tendu à travers une portière de voiture. Il faut être à côté du patient qui renverse sa tête bien en arrière, sinon on se trompe en entrant dans le cornet nasal, au lieu d’aller bien au fond dans le nasopharynx. Ces prélèvements en drive sont de la médecine subventionnée, peu efficace en nombre de prélèvements. C’est le moment de s’appuyer sur les réseaux informels bâtis depuis des années entre le patient et son médecin, son infirmier ou son biologiste. Tous ceux qui s’interposent sont animés de bonnes intentions ; mais bizarrement, ce sont les mêmes qui n’ont pas réussi à créer ce lien. Leur but n’est pas d’éteindre l’épidémie, mais de faire de l’acte, ou de toucher de la subvention, guidés d’abord par l’intérêt financier. En tout cas, mon initiative fait causer : je suis contacté par France 3, CNews, BFM, RTL, Sud Radio et 20 Minutes.

Je discute avec un biologiste d’un hôpital universitaire voisin pour m’assurer qu’il y aura assez de réactifs, d’écouvillons et de machines pour les tests RT-PCR si d’autres médecins de ville décident de prélever aussi. Il n’y a aucun problème selon lui pour les machines d’analyse, on peut facilement faire des écouvillons s’ils viennent à manquer : ce n’est qu’un coton-tige de vingt centimètres, ou bien employer ceux des streptotests. La seule chose qui peut nous manquer éventuellement, ce sont les réactifs. Je m’en ouvre à un ami médecin, qui me conseille dans ce cas de recourir à une méthode de « pooling » : on prend 30 prélèvements, de 30 patients, et on divise chaque prélèvement par deux. On dispose donc de 60 prélèvements. On passe alors la moitié de ces prélèvements dans un bain réactif commun, ce qui permet d’économiser du réactif. Si le résultat collectif est négatif, on sait que les 30 patients sont négatifs. Si le résultat est positif, alors on procède à des analyses individuelles de chaque prélèvement. Si on adopte le pooling, le pays pourrait se fixer l’objectif de faire non pas 700 000 tests par semaine, mais 7millions ! Avec une capacité pareille, la donne serait radicalement changée en quelques semaines. Le seul frein serait les mains pour prélever. Mais si on met sur le pont tous les généralistes, dentistes, infirmiers, bref tous ceux qui savent enfoncer un coton-tige dans la narine, c’est un objectif envisageable. Ainsi on repérerait et isolerait les tout derniers cas porteurs du coronavirus, et on éviterait un nouveau confinement à 150milliards d’euros. Moi, j’en ai assez des confinements à ce prix-là.

J’en profite pour passer des messages à des dirigeants syndicaux : les coiffeurs sont en train d’augmenter leurs tarifs pour intégrer le coût des protections d’hygiène. Nous aussi médecins, nous devons acquérir à des équipements nouveaux pour assurer la sécurité sanitaire de nos cabinets. Donc nous devons négocier avec Revel, le patron de l’assurance maladie, une revalorisation du tarif de notre acte, pour payer des gants, des visières, des Hygiaphones, des masques, etc.

Lundi 4 mai 2020

Après 10 tests jeudi, 10 samedi, j’en fais 20 de plus aujourd’hui. Je ne m’attends bien sûr pas à avoir plus d’un cas positif sur 100 ou 200. C’est normal puisqu’on est en phase descendante de l’épidémie. On arrive un peu tard. Mais c’est ce qui pourrait empêcher l’épidémie de repartir. Les gestes barrière et les masques en public sont insuffisants. Il nous faudra aller bien plus loin dans l’action pour éteindre totalement cette épidémie.

Les échos médiatiques à ma petite initiative semblent produire leur effet. Le biologiste m’indique que les initiatives de drive se multiplient et que tout le monde veut se mettre à prélever. Il me manque un relais politique pour atteindre les autorités. Je passe alors le message à divers élus que je connais pour pousser les feux jusque-là. Je me livre en réalité à une véritable action militante pour le test de masse. Lors de mes interventions médiatiques, je fais exprès d’attaquer le gouvernement pour faire réagir mes confrères. Car quand on voit le nombre ridicule de tests accomplis en France depuis le début de l’épidémie, on comprend pourquoi le pays a été confiné aussi longtemps. Si un test est négatif, ce n’est pas du gâchis. Ça répond à une demande, ça rassure les gens, donc il faut tester, tester, tester, comme le dit l’OMS.

Pratiquement, voici comment j’organise les tests au cabinet pour éviter de me faire déborder. D’abord, je prépare un modèle de courrier avec toutes les données du patient. Le but est de faciliter la vie du laboratoire pour que son personnel ne perde pas de temps lors de la facturation à contacter le patient pour un numéro de Sécu ou de mutuelle. En regardant avec Malika la manière de remplir la fiche de prélèvement fournie par le CHU avec le test, je me rends compte que nous disposons d’une multitude de motifs qui permettent en fait de prélever tout le monde ou presque. Ça ne colle pas avec les idées qui circulent parmi le personnel médical et qui ont créé une barrière mentale hyper restrictive autour du prélèvement. En fait, les scientifiques qui ont conçu ces tests ont prévu de les administrer dès qu’un patient présente des facteurs tels que le risque cardio-vasculaire, le diabète, l’obésité, l’asthme, les cas contacts, mais aussi les symptômes même les plus légers. Or j’ai envoyé à l’hôpital depuis le début de l’épidémie pas mal de patients qui entraient dans ces catégories ; on leur y a toujours refusé le test – en contradiction avec la fiche de prélèvement que j’ai sous les yeux. Ça me met un peu en colère. Mais en tant que médecin libéral, je décide de ce qu’il convient de faire pour chacun de mes patients. Personne ne peut me dicter ce que je dois prescrire et à qui. Rien n’empêche donc que je prescrive un test RT-PCR. Et, si je dispose du matériel, rien ne m’interdit de faire le prélèvement moi-même. Dès lors, je n’ai aucune raison de refuser un test à un patient.

J’installe une chaise et y assois mon patient. Pendant ce temps, j’enfile une surblouse, des gants et un casque-visière par-dessus mon visage déjà masqué. Je récupère le test que Malika a commencé à ouvrir et à remplir. J’enfonce profondément l’écouvillon dans la narine du patient, comme le recommandent le New England Journal of Medicine et le biologiste qui m’a formé. Il faut vraiment être très proche du patient, ce qui ne me semble clairement pas possible en drive. Dans cette opération, il est certain que je prends des risques et du virus. Par conséquent, au cabinet, je suis le seul à faire les prélèvements. Ma femme poursuit l’activité de consultation et elle m’envoie ses patients pour le prélèvement. Après trois jours, 90% des prélèvements ont été faits sur nos propres patients. Donc les craintes de détournement de la patientèle des médecins voisins ne relèvent que d’élucubrations par des esprits malveillants.

Mardi 5 mai 2020

Je reçois une patiente dont le mari est en réanimation pour un Covid-19 depuis six jours. Or je suis la première personne qui lui propose un dépistage ! Il y a vraiment trop de trous dans la raquette : si même un cas contact d’un patient en réanimation n’a pas été testé, qui l’est ? Pourtant, c’est la condition d’un déconfinement serein. Si on n’implique pas les généralistes, on ne va jamais atteindre les fameux 700 000 tests hebdomadaires, objectif que le ministre de la Santé s’est fixé pour le pays.

Mercredi 6 mai 2020

Un médecin d’une ville voisine m’appelle ce matin pour me remercier d’avoir mis en lumière la nécessité de tester les cas asymptomatiques. Il a aussi décidé de tester ses patients dans son cabinet et il revient d’un laboratoire qui lui a procuré des tests. Il me demande des conseils à la suite de mon expérience. Je n’aurai donc pas franchi le Rubicon pour rien et j’en suis particulièrement content. J’espère que ce mouvement va se développer rapidement parmi les médecins du Nord et d’ailleurs.

J’ai reçu ce matin des patients d’un confrère de Roubaix, hélas mort du Covid-19. L’une d’entre eux est particulièrement inquiète, même si elle dit s’être soumise à un strict confinement. Aucun des patients de ce médecin n’a été prévenu de son décès. C’est par la presse que cette patiente a appris qu’il était mort en réanimation. L’enquête épidémiologique n’a donc pas été menée, ou très partiellement, ou très mal. Par conséquent, on se retrouve avec un risque de propagation de la contamination. Je lui ai fait un test RT-PCR – qui ne correspondra pas à une éventuelle contamination par ce confrère puisqu’on a dépassé les délais de probabilité. Elle était rassurée après ça. J’ai testé d’autres patients qui voulaient soit se rassurer avant la reprise du travail, soit tout simplement participer à un dépistage collectif et contribuer à la diminution de la circulation virale, comme cet homme de 38 ans d’origine arménienne.

Hier j’ai vu un jeune homme avec des facteurs de risque cardiovasculaire et de l’obésité. Il vient pour se faire tester. Au détour de la consultation, je lui demande des nouvelles de son frère infirmier dans un centre Covid hospitalier voisin. Il me répond qu’il a vu son frère récemment et qu’il avait l’air d’aller bien. Mais il est plus inquiet pour son beau-frère qui est en réanimation pour le Covid, parmi les derniers patients en réanimation dans cet hôpital. Je déroule la pelote de laine et je découvre qu’aucun membre de la famille de cet homme en réanimation n’a été testé pour le coronavirus. Voilà encore un indice prouvant que le système actuel ne marche pas : on ne teste pas l’entourage familial des gens en réanimation – je ne parle même pas des gens qui sont simplement positif au Covid-19. Donc on a l’impression que la circulation virale est en baisse, tout simplement parce qu’on ne fait pas de tests ! On couvre la marmite bouillonnante avec un couvercle et on se félicite que les choses s’améliorent, alors que cela peut à nouveau vite déborder. J’ai testé sa femme et tous ses enfants, sauf la dernière de neuf ans. Je leur ai rappelé le besoin d’isolement qui avait été plus ou moins compris intuitivement, mais qui ne leur avait pas été expliqué par le service de réanimation. Les familles ne sont donc pas du tout prises en charge. J’imagine alors ce que va donner le dispositif Covisan que les Hôpitaux de Paris mettent en place pour aller sur le terrain, au domicile de personnes suspectées ou positives au Covid. Ils emploient du personnel non médical qui va se prendre des charges virales énormes en entrant dans les appartements de malades, sans formation pour s’autocorriger en cas d’erreur d’aseptie. L’AP-HP marche sur la tête, eux qui ont des armées d’infirmiers et de médecins capables de pratiquer des prélèvements en toute sécurité. On met de côté les soignants pour envoyer des novices qui appliqueront des protocoles sans capacité de réflexion sur leur travail. C’est encore une tentative étatique de reprise en main de l’activité dans le Covid.

Voici bientôt une semaine que je fais des tests. La manière dont je présente les choses aux patients est la suivante : je compare le test RT-PCR à une partie de pêche. On trempe sa ligne dans l’étang. Si on n’attrape rien, ça ne veut pas dire qu’il n’y a pas de poisson. Mais si on pêche un poisson, ça signifie qu’on est certain qu’il y a au moins un poisson. Et cet après-midi, Malika me lance à deux reprises : « Docteur, bonne pêche ! » Le laboratoire vient de lui transmettre par téléphone les deux premiers résultats positifs de mes prélèvements.

Le premier cas positif est une jeune femme de 27 ans. Elle était venue lundi pour des problèmes de règles (une dysménorrhée). J’en avais profité pour lui proposer un test au hasard. J’apprends alors que son père est en réanimation à l’hôpital voisin depuis six jours, et qu’une fois de plus personne là-bas ne lui a proposé de la tester, ni elle, ni sa mère, ni ses sœurs. Personne à l’hôpital ne les avait averties des mesures à prendre pour éviter de répandre le coronavirus autour d’elle. Je n’ose pas étendre à toute la France ce genre de négligence, sinon ça expliquerait pourquoi le nombre de cas officiellement annoncés stagne, et ça démontrerait que le temps du confinement n’a servi à rien pour cartographier l’épidémie. Je mets la patiente sous traitement d’azithromycine pour couvrir une éventuelle infection bactérienne. Elle n’a pas de facteur d’asthme, mais je lui prescris un peu de Singulair pour sa rhinite allergique. Depuis son test lundi, sa mère et ses sœurs sont aussi venues se faire prélever chez moi. J’interroge la patiente pour savoir si elle a été en contact avec d’autres personnes que sa famille. Elle m’assure que non. Je lui demande si elle travaille. « Ah oui, je fais tous les jours la route avec une collègue… » Je retrouve cette caractéristique de l’épidémie de coronavirus. Tout le monde est dans le déni au démarrage. Puis, quand on commence à gratter, on découvre plein de cas contacts. C’est pour ça que cette politique de recherche des cas contacts est idiote : les gens ne se souviennent pas de ceux qu’ils ont croisés. Je poursuis l’interrogatoire : « Tu as eu des contacts avec ton papa ou ta maman récemment ? » « Ah non, ça fait quatre semaines que je ne les ai pas vus ! » Si le cas contact n’est pas son père, comment a-t-elle attrapé le virus ? On cherche, et on réalise que la famille est allée consulter chez un confrère, et que cette jeune femme est aussi passée par ce cabinet. Donc il semble que ce soit ainsi que s’est transmis le virus. Je me mets en quête du numéro de portable de ce confrère voisin, mais il est en vacances depuis une semaine. J’appelle un biologiste du coin qui me donne son numéro. Je lui laisse un message vocal et lui envoie un SMS, sans réponse.

Le deuxième cas dépisté est une jeune femme, épouse d’un policier. Elle m’assure qu’elle est restée confinée, que c’est son mari qui fait les courses. Son mari étant à risque, ils avaient même arrêté de voir leur famille. Donc c’est son mari qui l’aurait contaminée si elle est restée strictement confinée. Je convoque le mari pour le lendemain.

Jeudi 7 mai 2020

Je suis inquiet, car je n’ai pas eu de nouvelles du confrère qui a été en contact avec plusieurs personnes Covid positif. Je profite d’un appel à la Caisse d’assurance maladie pour leur signaler ce contact. J’explique à mon interlocuteur qu’il faut absolument prévenir ce médecin car j’ai l’impression qu’il n’a pas reçu mes messages. Si nous, les médecins, attrapons le coronavirus, nous pouvons vite devenir de super-contaminateurs. Comme la doctrine des ARS est désormais de nous maintenir en activité, nous devons redoubler de vigilance. Le sous-directeur me demande de lui envoyer un e-mail avec copie au médecin-conseil. Je n’ai pas eu de nouvelles.

Je vois le policier, mari de la patiente d’hier, et je le teste. Je lui délivre un arrêt de travail et lui demande de faire la liste de ses contacts pour savoir qui il a pu contaminer. Il fait équipe toujours avec les mêmes personnes dans leur véhicule, mais il a fait des interpellations, des procédures, donc il a pu entrer en contact avec d’autres personnes. Il y a peut-être tout un commissariat à isoler… Il me parle de collègues qui ont été suspects de Covid, qui ont été isolés huit à quinze jours, et qui ont repris le travail, mais ils n’ont pas été testés. Ainsi il n’y a pas de maladie professionnelle, c’est le gros avantage… Je suis atterré. Je l’invite à m’envoyer tous ses collègues pour qu’ils soient testés, car il semble y avoir un grave dysfonctionnement.

Petite anecdote : je poste hier sur Twitter la photo d’une visite du ministre de l’Intérieur Christophe Castaner dans une usine de masques à Annœullin dans le Nord. Il pose au milieu d’une trentaine d’employés de l’usine, bien serrés autour de lui. Tout le monde fait des beaux sourires et personne n’a de masques, pas même le ministre, qui ne pratique visiblement pas ce qu’il prêche. Mon tweet se répand et la photo fait le tour des médias, conduisant le ministre à publier un piteux mea culpa aujourd’hui dans la matinée.

Le journal Le Monde révèle cet après-midi que la France continuait, fin mars, à brûler des millions de masques dont la date d’expiration était dépassée, en pleine épidémie, et alors que la pénurie était déjà criante. C’est un scandale immense. Le journal pointe du doigt Agnès Buzyn, qui avait nommé dès son arrivée au ministère un jeune médecin généraliste libéral au poste de « conseiller technique chargé de la sécurité sanitaire ». Toujours d’après Le Monde, il devait sa nomination à son poste de président d’un petit syndicat de médecins « modernes », manière pour Buzyn de donner de l’importance à un syndicat dont l’action finira par asservir totalement les libéraux. Mais ce pauvre homme n’avait aucune expertise en matière de sécurité sanitaire, et sans doute aucune expérience non plus dans l’appareil d’État. Il avait quitté son poste un an et demi avant le début de l’épidémie de coronavirus. J’imagine qu’une enquête parlementaire se chargera de faire la lumière sur son action pour préparer le pays à une pandémie.

Je reçois une patiente, professeure. Elle a fait trente kilomètres pour se faire tester. Je l’interroge pour savoir si elle ressent des symptômes. Elle n’en a pas, mais je comprends qu’elle veut un test avant de reprendre l’école. Je lui explique comment on interprète un résultat négatif. Elle me dit que son fils a eu les symptômes du Covid il y a six semaines, comme la fiancée de son fils, quinze jours après. Je lève un sourcil, car dans le calendrier on se rapproche, mais c’est encore trop lointain pour qu’elle puisse être positive. Puis elle ajoute : « Mon mari tousse quand même beaucoup en ce moment… » Elle est en train de me décrire par le menu toute une chaîne de contaminations, elle-même étant cas contact en ce moment. Il est hors de question qu’elle retourne dans une école ainsi. Je la mets en arrêt de travail, bien évidemment. Mais quand même : que faisait son médecin traitant ? On a un cas typique de contamination dans un foyer. Personne n’a été traité ou pris en charge. Elle a une conception un peu imprécise de l’immunité, qu’elle cherche à « booster » avec des remèdes dits naturels. Et elle est sur le point de retourner dans une école avec des adolescents. Je suis très ferme avec elle sur le respect strict de son confinement, ainsi que celui des autres membres de sa famille.

Un homme d’une trentaine d’années arrive de Lille pour se faire tester. Il est persuadé que je fais des tests sérologiques, alors que je pratique des RT-PCR. On discute un peu de l’intérêt de l’un et de l’autre. Il me décrit un épisode où il a dû avoir le Covid-19. Il date du début du confinement. Il pense qu’il a dû aussi contaminer sa femme, car elle a été malade dans la semaine qui a suivi sa maladie à lui. Il travaille chez Engie et il pense qu’il a dû l’attraper lors d’un déplacement dans l’Oise. Sa femme travaille dans le service de communication d’un centre hospitalier. Elle a repris le travail assez vite après son Covid, alors qu’elle avait encore quelques symptômes. Et là, il commence à me décrire les symptômes qu’il ressent actuellement. Je l’examine et je constate qu’il est en train de refaire une infection au coronavirus, au-delà des trente-cinq jours après sa première infection. Ni lui ni sa femme qui travaille dans un hôpital n’ont été testés la première fois ! À chaque fois, c’est la même chose : on informe mal les gens qui sont symptomatiques, et on laisse filer l’épidémie n’importe comment. Et l’ARS continue de nous donner des consignes qui ne sont pas mises en œuvre sur le terrain et ne font l’objet d’aucune remontée critique pour être amendées.

Vendredi 8 mai 2020

J’apprends que tous les résidents et les soignants d’un Ehpad que je connais bien ont été testés. Tous les tests des résidents sont revenus négatifs, sauf deux. Ce n’est pas très étonnant : on savait qu’il y avait eu des résidents avec les symptômes. Ce qui l’est moins, c’est que ces deux cas positifs ont été décrétés faux positifs, car leurs symptômes datent de début avril, et que chez les personnes âgées on trouve des traces du virus longtemps après la guérison. Ces patients sont donc déclarés guéris par un infectiologue et le médecin coordinateur de l’établissement, qui doit appliquer la doctrine, et ils ne seront pas isolés. Les bras m’en tombent : ces patients excrètent encore du virus, dans un Ehpad, et on ne prend pas de précautions ? J’appelle le biologiste avec qui je travaille pour qu’il me dise si je suis un obsédé ou si mes doutes tiennent la route. Il me dit : « Écoute, Bertrand, on est médecin ou biologiste, on a un cerveau, il faut s’en servir. Ce n’est pas parce qu’un gars est spécialiste de ceci ou de cela qu’il doit utiliser son titre pour te convaincre. Ce n’est pas ça qui compte. Ce qui compte, c’est son explication. Elle doit être cohérente et te convaincre. Et si elle ne te convainc pas, tu peux faire valoir ce que tu penses. » Plus je discute avec ce biologiste, plus je l’admire et me dis qu’il est brillant. Il est pragmatique, comme il l’a été quand j’ai mis en place les tests : il m’a laissé prouver si ma théorie tenait la route ou pas, si j’allais trouver des cas positifs chez les asymptomatiques de mon cabinet. J’attends maintenant de recevoir le coup de fil du médecin coordinateur de l’Ehpad et de l’infectiologue.

Samedi 9 mai 2020

Jeudi dernier, Anne-Sophie a vu le fils d’une patiente âgée. Il vient récupérer une ordonnance pour une prise de sang. Elle lui remet les différents papiers, dont son traitement chronique. Quand il entre dans le cabinet, il met son masque sur le menton. Beaucoup de patients font ça hélas et, à chaque fois, nous devons répéter les consignes sur le port du masque. L’éducation thérapeutique est une part importante du métier de médecin. Pour être efficace, il vaut mieux la distiller à petite dose à chaque consultation. En effet, organiser des séances dédiées à la prévention et à l’éducation ne porte pas beaucoup de fruits : le patient écoute moins les conseils que pendant une consultation personnalisée. En le raccompagnant dans le jardin, elle le voit se lécher le doigt pour parcourir les feuillets. Anne-Sophie s’exclame : « Mais arrêtez ! Vous venez de faire une faute énorme ! » Le patient s’est confondu en excuses, ce qui a permis de mettre en garde tous les autres patients présents autour. Nous avons des habitudes et des tics qui vont être difficiles à perdre.

Dimanche 10 mai 2020

J’étais à la maison médicale de garde. Ça a été le cirque dès le début. À peine arrivé, tandis que je m’habille, je remarque que les patients sont répartis dans plusieurs espaces fermés du bâtiment, reliés par une même ventilation, qui pourrait propager le coronavirus. Je suppose que la secrétaire a fait attention à leurs motifs de consultation, et que si elle les a mis là, c’est qu’ils ne sont pas venus pour le Covid. Je lui fais d’autant plus confiance que, dans la ville où j’exerce, il y a à la fois une maison médicale de garde et un centre consacré au Covid-19. Dans le Nord, l’ARS est généreuse en subventions, mais peu regardante en termes d’efficacité.

Je prends le premier patient, un jeune : « Bonjour, vous venez pour quoi ? — Bah, je tousse, je crache, j’ai mal à la gorge. » Je prends sa température : 39,4 °C. Bon, pas de doute : c’est un patient Covid-19. Je me lève et je le fais sortir sur-le-champ, en demandant à tout le monde de sortir aussi. Un vieux monsieur qui accompagne sa femme m’interpelle : « Ah non, faut arrêter les conneries, c’est nous les suivants, y a pas besoin de sortir. » Je m’énerve et je lui réponds que s’il n’est pas content, je ne les prends pas ; et que, sinon, ils doivent obéir et sortir. La secrétaire m’aide à faire obtempérer tout le monde. Je rejoins dehors le patient que je viens d’examiner et lui explique les consignes de sécurité qu’il doit désormais respecter. J’ajoute que s’il veut être testé, il peut aller dans un laboratoire ou venir à mon cabinet demain. Je remarque en même temps que le vieux monsieur qui accompagne sa femme écoute notre conversation avec une grande inquiétude : visiblement, il a maintenant très peur d’avoir été en contact avec le jeune patient. Je fais donc entrer ce monsieur avec sa femme ; j’examine la dame : encore un Covid ! Et lui-même toussait et crachait. La situation est incroyable : c’est une maison médicale de garde, où les patients sont envoyés par le médecin régulateur du 15. Les locaux ne sont pas adaptés à une maladie infectieuse pareille. Et le régulateur nous envoie des cas suspects de Covid ! On ferait mieux de retourner dans nos cabinets où on a adapté un peu mieux nos conditions de travail. Même le saturomètre ne fonctionnait pas ; j’ai dû faire un aller-retour à mon cabinet pour récupérer le mien.

J’oubliais : après avoir fait le diagnostic de Covid au tout premier patient, je lui dis qu’il va devoir faire la liste des personnes avec qui il a été en contact récemment. Il me regarde, l’air abasourdi : « Ah mais ça va être long ! — Pourquoi ? — Je suis livreur de farine »… Il porte donc des charges lourdes dans des espaces très confinés. Il fait un énorme effort physique, il doit suer, tousser, cracher… Donc il pourrait avoir propagé le coronavirus dans toutes les boulangeries des environs, peut-être depuis une semaine.

Encore un exemple qui montre que, lorsque c’est géré par les autorités sanitaires, ça dysfonctionne. Le dernier patient que je reçois s’était fait piquer par une abeille la veille. Il avait retiré le dard lui-même, donc le cas n’était plus une urgence. Il a appelé le 15 et le régulateur lui a dit de venir à la maison médicale de garde. Franchement, ça méritait tout juste une consultation au téléphone. Il est entré dans la salle d’examen et en est ressorti en moins de quinze secondes ! J’ai continué l’examen dehors avec lui. Il a dû croire que j’étais un médecin bourrin.

Je suis tombé sur un joli cas de pratique anticonfraternelle. Une association caritative fait un don très généreux de masques chirurgicaux et FFP2 – les plus précieux – pour tous les soignants des villes voisines. Elle confie le lot à une structure censée faciliter la coordination entre professionnels de santé sur un même territoire. Dans le jargon, on appelle cela une CPTS, pour communauté professionnelle territoriale de santé. Mais, au lieu d’organiser la distribution de ces masques à tous les soignants du coin, la direction de cette CPTS confisque le lot pour le distribuer exclusivement à ses propres adhérents. Si un médecin se prête à ce genre de pratique, il va se faire taper sur les doigts par l’Ordre des médecins. J’en discute avec des infirmiers qui sont aussi choqués de cette absence de solidarité entre soignants. Je prends aussi connaissance d’échanges entre infirmiers de cette CPTS. Ils seraient en train de transformer cette structure au service de la coordination entre soignants en un trust pour se réserver de la patientèle. Ils insultent aussi leurs confrères infirmiers qui ne se prêtent pas à leur jeu. Tout cela finira devant le Conseil de l’ordre des médecins ou des infirmiers. Cette crise révèle le meilleur comme le pire chez nos semblables. Les meilleures dispositions dissimulent souvent des intentions suspectes. Comme souvent, j’interviens dans cette affaire avec vigueur, ce qui me vaudra sûrement la désapprobation d’une majorité. Dans le fond, peu m’importe : je ne supporte pas ces usages corrompus du pouvoir.

Lundi 11 mai 2020

La journée a été dense, avec près de cent personnes passées au cabinet. Deux infirmiers viennent depuis ce matin au cabinet pour nous aider à faire des prélèvements nasopharyngés. Je les ai placés dans une salle d’examen au rez-de-chaussée inférieur du cabinet. Ils y font des prélèvements RT-PCR à ma demande sur prescription. Ce qui est bien, c’est que ces infirmiers ont tout de suite mis en place un procédé de prise et de suivi des informations pour être en lien avec le laboratoire d’analyses médicales. Ils font préremplir des questionnaires sur Google Forms et ils impriment des étiquettes à coller sur les tubes : très professionnels en somme. En tout, on a fait 34 tests dans la journée. Cette délégation me permet d’accélérer mes propres consultations. C’est un peu ce qui se fait dans toutes les maisons de santé. Demain, je les ferai monter en charge pour accélérer le rythme de test.

Ce matin, j’ai fait un prélèvement RT-PCR sur l’infirmier d’une famille dont le père est en réanimation pour le Covid. Il est cousin de cette famille dont trois autres membres – en plus du père – ont aussi été diagnostiqués positifs au Covid-19 : un enfant de 9 ans, une fille de 21 ans et une autre de 23 ans. J’interroge l’infirmier pour avoir son avis sur la manière dont a la contamination s’est faite dans la famille. Apparemment, cela s’est passé lors d’un anniversaire familial qui s’est tenu fin mars, au beau milieu du confinement : tout le monde a soufflé les bougies… et le coronavirus avec ! C’est ainsi que le père a fini en réanimation à l’hôpital, sur les conseils de son neveu infirmier. Cet infirmier, que je teste, travaille à mi-temps en libéral et à mi-temps à l’hôpital – autant dire qu’il voit vraiment beaucoup de monde. Surtout que l’hôpital n’a pas trouvé mieux que de faire travailler cet infirmier libéral dans une aile Covid-19 ! Rien de mieux pour répandre le coronavirus à l’extérieur de l’hôpital… En tout cas, il est asymptomatique, mais je ne serais pas étonné qu’il soit porteur vu son pedigree. Il est venu se faire tester chez moi, car l’hôpital ne l’aurait pas prélevé avant mercredi prochain, bien qu’il soit prioritaire car soignant et cas contact. Cependant, on est déjà à quatorze jours depuis l’hospitalisation de son oncle, ce qui est très tard pour détecter le virus dans le test RT-PCR. Plus on attend pour tester, plus on a de tests négatifs sur de vrais cas suspects comme ce patient-là. Donc il pourrait ressortir négatif en fin de compte. Si on continue à appliquer le protocole de test avec autant de légèreté, on peut être certain qu’il n’y aura plus de personnel soignant déclaré positif !

Anne-Sophie voit deux patients, l’un d’une quarantaine d’années et l’autre de plus de 70 ans. Le plus âgé est en grande discussion au téléphone dans le jardin ; pendant que je lui demande de finir, l’autre est déjà entré tout seul dans sa salle d’examen. Il finit par raccrocher et je commence la consultation : « Qu’est-ce qui vous amène ? » Le plus jeune répond pour le plus âgé : « Sa main se bloque de temps à autre. — Se bloque ? Que voulez-vous dire ? — Elle reste coincée. » Il fait le geste avec la main en flexion. Anne-Sophie reprend : « Ça fait longtemps ? — Plusieurs mois mais on a pensé que ça pourrait être le cœur. — Ah non, ça ne peut pas être le cœur. — Bah, comment vous le savez ? » Anne-Sophie rit intérieurement. Elle prévient : « À cause des risques de contagion, je vais très peu vous toucher. Je ne vais pas commencer à faire plein de manipulations. » Le patient enlève son sac puis Anne-Sophie lui demande de lever les bras, en lui montrant le geste. Il s’exécute sans aucune difficulté apparente, les mains vers le ciel. Pareil pour étendre les bras vers l’avant. Anne-Sophie s’étonne : « Mais quel est le problème ? — Ah, je ne sais pas. Des fois, ça se bloque… » Donc elle passe un temps fou en pleine crise du Covid avec un patient qui n’a pas de problème sérieux. J’espère qu’avec le début du déconfinement nous n’allons pas voir arriver plein de patients avec ce genre d’histoires vieilles de plusieurs mois.

Cet après-midi, Anne-Sophie reçoit un patient qui travaille dans une usine en Belgique depuis quelques jours. Il alterne au même poste avec son propre fils. Il présente des signes digestifs importants, dont une diarrhée sans vomissements, ainsi qu’une céphalée. Elle me l’envoie pour que je lui fasse un prélèvement RT-PCR. Il avait déjà refusé ce test la semaine dernière : il joue les machos habituellement, mais il fait le douillet à l’idée qu’on lui enfonce un coton-tige de vingt centimètres dans le nez. Mais là, face à une femme, il n’a plus vraiment le choix et il n’ose pas laisser entendre qu’il a la trouille. Arrivé dans mon bureau, il m’interroge anxieusement : « Ça fait pas mal, docteur, hein, ça fait pas mal ? » Il fait déjà moins le fier. Quand je réalise un test, j’ouvre toujours la porte qui donne sur le bureau de Malika afin qu’elle me surveille. En effet, il m’arrive, sous l’effet de la fatigue, de prélever sans visière ou sans surblouse. Malika m’interpelle alors : « Stop, docteur : la visière ! » La présence de Malika revêt une autre utilité cette fois : se sachant observé par une 	femme, la conscience de son honneur vient au secours de son courage. Il se rend compte qu’elle le regarde et il se recompose une attitude virile. Cela a été le prélèvement le plus difficile que j’aie eu à faire depuis le début : quand j’avançais l’écouvillon d’un demi-centimètre, le patient en reculait de trois. J’ai fini par placer ma main derrière sa tête pour le maintenir. Ce cas est typique des patients qui refusent de regarder la réalité en face, sachant très bien qu’ils ont des signes du Covid-19 mais ayant peur d’en avoir la certitude, et qui se trouvent plein de raisons pour retarder le verdict. Si ce patient avait reçu une prescription pour aller faire un test dans un laboratoire, il ne serait très probablement jamais allé faire son prélèvement. En les prélevant directement au cabinet, on gagne un temps précieux, car on ne perd pas plus que le délai de quarante-huit heures pour avoir le résultat ; et surtout, on n’a pas de fuites. Le patient n’a pas dû trouver cela si terrible, car dans l’après-midi il m’a envoyé son fils – qui traîne avec trois dealers. Les chiens ne font pas des chats : le fils est aussi douillet que son père. J’explique au fils symptomatique qu’il doit respecter l’isolement et ne pas traîner partout. Il m’assure qu’il va faire attention. Je le raccompagne à la grille. Deux copains l’attendent, goguenards. Je me penche pendant qu’ils s’éloignent, et je les vois s’entasser dans une petite Clio noire, où sont déjà installés deux autres garçons. Voilà comment se transmet le coronavirus dans mon quartier.

Vendredi dernier, j’ai fait un test RT-PCR à un patient de 14 ans. Son père me l’avait envoyé par précaution, car lui-même est à risque pour de l’hypertension artérielle et pulmonaire. Il ne faut surtout pas qu’il attrape le coronavirus. Il est séparé de la mère de ce garçon, dont il s’occupe en garde alternée. Or la mère et son nouveau compagnon ont présenté des symptômes importants du Covid-19 ; le risque que l’adolescent ait été contaminé lors de son dernier séjour avec eux est réel. Pendant le week-end, le laboratoire a appelé le père pour le prévenir que le test de son fils était positif. Ils s’étaient tout de suite entendus avec le médecin traitant du fils. Par correction, j’ai rappelé le père pour m’assurer que tout allait bien. Le médecin traitant avait décidé de ne pas traiter le fils par des médicaments, ce que je ne fais pas en général, mais dans certains cas ça peut se défendre. Il me dit que son médecin lui a conseillé de faire un test sérologique pour savoir s’il avait été contaminé ou non. Je lui ai expliqué la différence entre les deux tests. La sérologie ne peut être positive qu’à partir du quatorzième jour qui suit l’infection. Donc elle ne sert à rien pour dépister le Covid. Le test RT-PCR révèle très vite, dans les sept jours qui suivent l’infection, si le patient est contaminé ou pas.

Je vois une jeune fille de 17 ans à qui je fais un test. Je viens d’en faire un à sa mère. Elle est inquiète et demande si c’est douloureux. Sa mère me raconte : « Il fallait la voir quand elle s’est fait percer les oreilles. On l’a filmée tellement c’était un sketch ! Elle est tellement douillette que jamais vous n’arriverez à lui faire son test. » La jeune fille s’installe sur la chaise, la tête déjà en arrière. Je m’apprête à introduire l’écouvillon et, de derrière, Anne-Sophie lui glisse malicieusement : « Oh ! Tu as de jolies boucles d’oreille ! » Ensuite, la fille n’a fait que répéter : « Ah, je suis choquée, je suis choquée ! — Tu as mal ? — Non, mais je suis choquée, je suis choquée… »

Mardi 12 mai 2020

Ce matin, j’ai revu la mère de cette jeune fille qui prenait ses douches chez ses voisins, en transportant le coronavirus avec elle. Elle me rappelle qu’il y a un mois elle avait eu une grosse bronchite et des diarrhées. Elle était passée à l’hôpital où on lui aurait dit qu’elle n’avait pas le Covid-19. Elle avait quand même été mise à l’isolement pendant quatorze jours. Aujourd’hui elle m’explique : « J’ai toujours des diarrhées. Ça s’était arrêté et c’est revenu. Et en plus, je retousse. » Bravo, j’ai une nouvelle gagnante. Pendant que je lui fais un prélèvement dans le nez elle me dit : « Ah oui, docteur, il faut faire attention, hein ? Faut pas que ça se répande. » J’ai fait une grimace en entendant son discours si éloigné de sa propre pratique. Il y a du progrès tout de même : cette fois, elle n’a pas exigé que je vienne chez elle ; elle est venue au cabinet…

Anne-Sophie passe un appel téléphonique aujourd’hui à un patient que je vois habituellement en visite. Son dossier médical au cabinet est donc peu fourni. Elle l’a appelé hier pour qu’il vienne faire renouveler son traitement. Comme il ne retrouve pas son ordonnance, elle convient avec lui que l’infirmière appellera Anne-Sophie ce matin pour passer en revue son traitement. Comme elle ne reçoit pas de nouvelles pendant la journée, elle rappelle le patient. Il lui dit :

— Docteur, j’ai eu mon traitement.

— Ah bon ? Vous avez reçu l’ordonnance ?

— Oui oui, l’infirmière m’a donné mon traitement.

— Vous avez eu vos comprimés, c’est ça ? Mais est-ce que vous avez besoin que je renouvelle votre ordonnance ?

— Ah bah ça, c’est l’infirmière qui s’en occupe.

Anne-Sophie le trouve confus par rapport à la conversation de la veille, où ils avaient bavardé plaisamment. Elle se met alors à douter de ses capacités cognitives. Elle insiste :

— Auriez-vous le numéro de téléphone de l’infirmière ?

— Ah non, je ne l’ai pas.

— Pourriez-vous noter sur un papier pour rappeler à l’infirmière qu’elle me passe un coup de fil quand elle reviendra ?

— Oui, je peux le faire.

— Prenez un papier tout de suite pendant que je suis au téléphone, et je vous laisse le noter.

Un peu perdue, Anne-Sophie vient m’interroger sur ce patient. Et je lui confirme ce qu’elle soupçonnait : un passé d’alcoolisme prononcé a provoqué chez lui un syndrome de Korsakoff ; il a donc la mémoire d’un poisson rouge. Il ne retient rien au-delà de quinze secondes ! D’où les échanges difficiles. Elle est alors prise d’un fou rire à la pensée que cette consultation aurait pu se terminer bien différemment. Espérons tout de même que l’infirmière tombe sur ce petit mot.

Mercredi 13 mai 2020

Ce matin, je vois un ambulancier libéral qui me raconte comment s’est passée pour lui la période de Covid. Il m’explique que les transports ont été faits essentiellement par des bénévoles et que lui s’est retrouvé au chômage partiel à de nombreuses reprises. Il n’avait du reste pas de matériel de protection puisque les équipements étaient attribués aux volontaires. L’État a donc encore été défaillant en contournant les services des libéraux par des prestataires gratuits.

Une étudiante infirmière me raconte qu’elle sort d’une unité Covid où elle a travaillé pendant plusieurs semaines. On lui propose de revenir dans son unité normale à l’hôpital, sans même la tester au préalable ! Quand on sait que 40% des soignants hospitaliers sont contaminés au coronavirus, on se demande pourquoi les directions d’hôpital ne prennent pas plus de précautions. Cela fait pourtant partie de la doctrine du gouvernement : tester les cas contacts. Heureusement, elle a de la conscience professionnelle, et elle est venue me voir.

À 19 h 20, j’ai reçu un e-mail de la Direction générale de la santé qui invite les médecins à tester désormais non plus seulement les patients symptomatiques, mais aussi les pauci-symptomatiques – ceux dont les symptômes sont très légers : nez qui coule, petite toux, mal au ventre. En fait, cela permet d’inclure beaucoup de monde. C’est une grande avancée pour moi qui milite depuis plus de deux semaines pour changer les consignes officielles de test. Le seul problème, c’est qu’ils écrivent « test sérologique » au lieu de « virologique ». Je fais un petit tweet relevant l’erreur. Et, à 21 h 55, je reçois un deuxième e-mail « Erratum » de la DGS corrigeant l’erreur.

Vendredi 15 mai 2020

Cet après-midi, j’ai vu une jeune fille de 20 ans – sœur d’un dealer bien connu du quartier. « Docteur, j’ai mal à la gorge, je crois que j’ai une angine, mais je n’ai pas de fièvre. » Je l’examine : pas d’angine, évidemment. Et 39 °C à mon thermomètre. « Vous frissonnez ? — Non non, mais parfois j’ai chaud et froid. — Bon d’accord, donc vous frissonnez… » Je lui annonce qu’elle a le Covid-19. Je l’installe pour la tester ; elle s’agite dans tous les sens. Je rate la première introduction en tombant dans le cornet nasal. Je recommence mais elle retire ma main : pire qu’un gamin de 4 ans. Je hausse le ton et je bluffe en la menaçant d’appeler les forces de l’ordre si elle continue. Elle finit par se laisser faire. Une fois le prélèvement effectué, elle se relève et me dit : « Ah au fait, docteur, il me faudrait aussi un certificat médical pour coups et blessures. » Elle s’était battue deux jours avant : elle avait deux excoriations. Voilà de nouveaux cas contacts dans la nature, plus les trois autres membres de son foyer. Infernal.

Dimanche 17 mai 2020

Le professeur de médecine avec qui je fais une étude sur ma patientèle a analysé les données du cabinet et la centaine de cas de Covid que j’ai pu avoir. La première question que je me posais était : ai-je contaminé mes patients ? Il a regardé les dates de venue des patients au cabinet et n’a décelé aucune corrélation avec leur contamination. Je ne suis donc pas le super-contaminateur de mes propres patients, comme je pouvais le craindre. Les immenses précautions que j’ai adoptées ont donc porté leur fruit. Une étude souligne d’ailleurs l’importance de raccourcir le temps de l’examen clinique dans la salle d’examen pour limiter la contagion. D’autres études tendent de leur côté à confirmer que le coronavirus se transmet surtout en intérieur, et très peu en extérieur.

Autre enseignement de cette revue de cas avec mon ami professeur : on s’est rendu compte qu’avant la vague de l’épidémie je me suis bien souvent trompé de diagnostic pour les cas que j’ai vus sept à quatorze jours avant le diagnostic Covid-19. C’est l’exemple du patient que je vois pour une diarrhée sans vomissement et qui me demande de lui prescrire aussi quelque chose pour son mal de gorge ; je le revois sept jours plus tard et il est devenu un vrai Covid. Il y a des formes pauci-symptomatiques qui arrivent sept jours avant le diagnostic. La durée des symptômes tourne plus autour des vingt et un à trente jours que de quatorze jours retenus dans la doctrine du gouvernement. Les formes peuvent varier dans le temps : d’abord une forme digestive, puis à la fin une forme respiratoire. Ce regard rétrospectif de mes données de cabinet est très intéressant. Bien sûr, on n’a pas encore de quoi publier car on n’a pas concentré les flux. Mais c’est la première analyse manuelle. Il est toujours intéressant de se poser et d’avoir une analyse des données, car nous n’avons pas la capacité immédiate de regarder en arrière le travail effectué. C’est tout l’intérêt d’analyser ces bases. C’est ce qu’on appelle aussi parfois de la « data re-use » ou (par abus de langage) « l’intelligence artificielle ».

Voilà sept jours que le gouvernement a mis fin au confinement généralisé. On sent bien, lors de ce premier week-end de déconfinement, que les amis et les gens que l’on croise se sentent confortés par la décrue des chiffres de décès et de contaminations. Mais, en réalité, on est en train de se faire piéger par l’effet retard du coronavirus. Il faut toujours compter quatorze jours de délai pour révéler la vague des contaminations, vingt et un jours pour les arrivées massives en réanimation, et au-delà pour les décès. Tout ce que les chiffres actuels évaluent, c’est le confinement. On ignore les effets du déconfinement. L’envie de se réunir est encore irrationnelle. On peut le faire, mais uniquement à l’extérieur. Il faudra attendre la fin de la semaine prochaine pour savoir si on peut reprendre une vie normale ou pas. Mes enfants commencent à être invités chez les uns, chez les autres. Les parents ne comprennent pas que nous sommes une famille de soignants, donc à risque.

Nous vivons une bizarre atmosphère de fin de bataille, mais sans le gong qui nous dise clairement quand nous pourrons de nouveau accueillir nos patients en salle d’attente, et reprendre une activité normale. Je suis un peu amer. Nous avons travaillé comme des fous, en non-stop, sans rien lâcher. Et là, j’ai le sentiment que nous allons aussi payer la facture. C’est notre gouvernement qui n’a pas su préparer le pays, qui a failli. Il n’a pas su constituer des stocks stratégiques d’équipements et de médicaments. Il s’est reposé sur les approvisionnements de l’étranger. Il n’a pas pris en charge correctement les voyageurs qui rentraient de l’étranger aux frontières. Et tant de gens ont bafoué les mesures de prudence épidémiologique. Les salaires des imprudents ont été couverts par l’État. Mais quels impôts vont compenser ces mesures extraordinaires ? Ces aides monstrueuses qui ont été versées ? Ce sera encore aux libéraux, aux indépendants de payer.

On me transmet des publications sur l’état actuel de l’immunité au coronavirus. J’en ai étudié beaucoup, et je reste mitigé quant à l’hypothèse d’une immunité durable. L’immunité contre le coronavirus ne passerait pas uniquement par une immunité lymphocytaire B, c’est-à-dire celle qui produit des anticorps immunoglobulines IGM et IGG circulants. On a toujours un doute sur la capacité de ces anticorps à être neutralisants. Mais on a découvert d’autres modes d’immunité qui pourraient expliquer la capacité qu’on a à guérir du Covid, en particulier par les lymphocytes T et des macrophages. Le problème de cette immunité, c’est qu’elle n’est pas massive. Elle met du temps à se mettre en place. Il y a une longueur à l’allumage, plus une possibilité d’être débordé par le virus s’il circule énormément. Je ne suis donc pas rassuré par la possibilité de voir une immunité durable. Je doute toujours et je suis enclin à penser qu’on peut avoir une accumulation de contagion avec les concentrations des malades asymptomatiques. D’autant que, dans ma base de données, j’ai trouvé pas mal de cas pauci-symptomatiques où le virus aurait été éliminé en partie par des macrophages, puis il y aurait un deuxième contact avec des personnes positives, puis d’autres encore, jusqu’à déborder notre capacité de défense. C’est une théorie que je me forge, sans preuve scientifique absolue, mais qui guide mon action vers la prudence, avant d’imaginer que l’immunité collective puisse se réaliser. J’attends donc des preuves plutôt que de vouloir expliquer notre incapacité à doser l’immunité par un mécanisme semblable à celui de l’hépatite B, contre laquelle on se défend avec des anticorps « dormants » et non dosables. Je me méfie de l’envie de trouver une immunité. On pense qu’aucune maladie ne pourra terrasser l’homme. Mais j’avoue ne pas partager cet optimisme qui relève un peu de la pensée magique. Pour toute maladie, il vaut mieux, dans un premier temps, éviter la contagion, point. J’espère bien sûr qu’on trouvera un vaccin, une protéine S sur laquelle on pourra étudier une stratégie de vaccination durable. Il y a quand même un point positif : on ne voit pas beaucoup de patients qui fassent de deuxième cas grave. Ils semblent être protégés pour quelques mois. Mais on voit dans les Ehpad des personnes âgées excréter du virus au-delà des trente-cinq jours. Cependant, rien ne nous permet de savoir s’il s’agit de résidus de virus, ou bien de vrai virus circulant.

Lundi 18 mai 2020

Je vais mettre fin à ce journal ce soir. À cette heure, il est trop tôt pour juger des effets du déconfinement. On ne le saura que dans la semaine du 24 au 31mai. On est dans le creux de la vague en ce moment, sans savoir s’il y en aura une seconde. L’optimisme est présent. Il y a une soif de sortie, de départ à la campagne ; on voit des amis qui ont envie de se réunir.

Pour ma part, je garde une certaine réserve devant cette joie. On fait un pari sans maîtriser vraiment toutes les données. En fait, il n’y a plus qu’une semaine à attendre avant d’être sûr. Faut-il vraiment se précipiter ?

La journée a été désagréable. J’ai vu pas mal de patients suspects de Covid-19. Je les ai prélevés aussi, puisque je prélève tout le monde maintenant. Je me rends bien compte qu’il est devenu difficile d’isoler les cas suspects quand le reste de la population n’est plus confiné. L’avenir ne me semble pas rose s’il faut envisager des isolements ciblés.

J’ai eu au téléphone un responsable local de l’assurance maladie. Il m’a confirmé qu’ils avaient un nombre phénoménal de cas contacts à suivre. Ils y passent toutes leurs journées, samedi et dimanche compris. Cela signifie que l’épidémie n’a pas l’air de s’éteindre d’elle-même. Le Nord est la troisième région la plus touchée après l’Île-de-France. J’ai environ 10% de cas positifs dans mes tests. C’est élevé et cohérent avec le ton inquiet de mon interlocuteur. Il me demande pourquoi les syndicats de médecins n’ont pas réclamé à tester en cabinet. Je lui réponds qu’ils craignent d’être infectés. Il me confirme alors qu’il a entendu parler de confrères qui avaient peur que je détourne leur patientèle avec mes tests. J’ai le même écho de l’URPS : ils pensaient que je créais un centre Covid en cachette et que j’allais leur piquer leurs clients. Mon interlocuteur de la Caisse d’assurance maladie sait que je n’ai pas besoin de nouveaux patients ; je n’ai d’ailleurs déclaré aucun nouveau patient en tant que médecin traitant durant l’épidémie. Il me demande pourquoi je ne cote jamais la consultation complexe au retour d’un test positif. Je laisse ça au médecin traitant du patient quand il retourne le voir. En tout cas, je l’assure que je peux augmenter ma capacité de prélèvements. La solution pour en faire plus est aussi le test sans rendez-vous, le jour même. Il me confirme que, de ce côté, ça ne va pas à Lille : certains laboratoires mettent plus de soixante-douze heures à tester les gens. La clé de l’accélération consiste à inciter les médecins à faire des tests. Je lui demande de faire passer le message : si des confrères le souhaitent, ils peuvent m’appeler pour que je les conseille.

Un contact bien informé me prévient ce soir que la situation serait en train de dégénérer à nouveau dans le Nord. L’ARS et l’assurance maladie perdraient pied dans le traçage des cas contacts. Leurs brigades de recherche seraient tombées sur un cluster si gros qu’elles n’arriveraient pas à retrouver les personnes suspectes. Il me prévient qu’on risque gros dans les soixante-douze heures qui vont suivre, et qu’on pourrait faire une croix sur nos vacances d’été. Il va donc falloir tester, tester et encore tester. Et, pour cela, il faut des préleveurs. Mon interlocuteur me conforte dans ma stratégie de désobéissance à la doctrine et mes efforts pour la faire bouger, évoluer. Certains me le reprochent, pensant que je ne respecte pas les ARS. Ils ont raison ! Je respecte la raison scientifique, pas les ordres.

Ce soir, j’ai eu des mots difficiles avec mes confrères de la maison médicale de garde à la suite des incidents du week-end. Ils ne comprennent pas vraiment mes inquiétudes ou ce qui me pose un problème. Mon combat n’est pas toujours compris. Beaucoup pensent qu’il faut simplement appliquer les directives de l’ARS, sans voir qu’elles fluctuent dans le temps. J’ai l’intime conviction que, si elles ont fluctué, ce n’était pas seulement par adaptation spontanée de doctrine, mais c’est aussi parce que les médecins sur le terrain ont communiqué de manière à pousser l’ARS à changer.

En apportant mes tests au laboratoire ce matin, j’ai eu le résultat de ma sérologie : il est négatif ! Je n’ai donc jamais attrapé le coronavirus. Malgré les risques que j’ai pris pendant toute la période en examinant mes patients Covid ou ceux que mes confrères n’examinaient pas ; malgré le risque pris en testant moi-même, je n’ai pas été contaminé. La mesure la plus efficace a probablement été la réduction du temps de contact avec les patients. L’hygiène stricte et le changement de manière de diagnostiquer et d’envisager ma pratique médicale pourraient paraître insignifiants à l’œil profane. En fait, je vois dans cette sérologie négative la justification de ces choix. Je n’ai pas été contaminé, et je n’ai donc pas contaminé mes patients. J’ai fait mon travail : soigner les gens, les isoler pour éteindre l’épidémie, sans me contaminer moi-même.

Même avec une pénurie de masques, il est toujours possible, comme on le fait dans certaines parties d’Afrique, de dégrader volontairement une partie du service dans le but d’éteindre une épidémie. Pour couper court à une épidémie, il faut identifier les super-contaminateurs et les contaminateurs, les isoler, avant même qu’ils soient symptomatiques. C’était mon choix en décidant d’aller contre les consignes gouvernementales et de tester tous ceux qui le voulaient dans mon cabinet.

Bien sûr, l’histoire n’est pas terminée, et il se pourrait que je sois tout de même contaminé un jour. Je reste donc modeste dans cette victoire : j’en ai fini avec une bataille, mais pas avec la guerre. Les dernières nouvelles que j’ai pu avoir me laissent penser que la situation n’est pas si maîtrisée que ça dans la métropole lilloise. On peut bien sûr espérer que la saisonnalité joue et que l’épidémie disparaisse d’elle-même. Mais je n’exclus pas qu’un énorme cluster apparaisse dans le Nord. Alors, bien évidemment, on reviendrait au confinement.

La note d’espoir, c’est que si nous, médecins, nous adaptons, si nous changeons nos pratiques avec une logique simple, nous arriverons à maîtriser n’importe quelle épidémie. Ce qu’il faut faire pour éteindre une épidémie, c’est arrêter la contagion, surtout celle du soignant. Même sans moyens techniques, on peut limiter fortement la contagion par des gestes simples, par des attitudes retenues qui diminuent le nombre de contacts, avant même de disposer des médicaments ou de vaccin.

Dans le fond, comme me l’avait fait remarquer ce directeur de laboratoire, nous sommes médecins, « docteurs » comme il dit. Nous devons faire fonctionner notre cerveau, et hésiter longuement lorsqu’un interlocuteur utilise son titre comme principal argument. Nous sommes des médecins libéraux : aucune autorité de tutelle ne peut nous contraindre à croire ou à faire quelque chose qui va à l’encontre de la logique sanitaire. Cet esprit critique et notre indépendance sont précieux dans l’adversité.

J’ai mené le combat pour préserver ce trésor pendant ces semaines de coronavirus. J’espère avoir la force de le poursuivre encore longtemps.
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