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« En fait il ne faut pas constater la société – il faut la prévoir. »

« Dans une société individualiste, à partir du moment où les besoins de chaque individu sont satisfaits, il règne une totale communauté de pensée et d’intérêts. »

« Il y a deux milliards six cent millions d’individus. On peut et l’on doit s’en occuper individuellement. Ce qui compte, ce n’est pas le bonheur de tout le monde ; c’est le bonheur de chacun. »

« La technique n’est pas un obstacle à l’inspiration. »


Boris Vian, notes pour le
 Traité de Civisme.





À Jessica et John

À Enzio et Gabrielle

Quatuor d’amour


Principes de l’éditeur

Nous avons décidé de préserver l’orthographe des enfants, et celle souvent fantaisiste des adultes quand les jeux de mots abondent ou que certains tics de langage ou bizarreries sont récurrents. Il s’agit par là-même de restituer un état d’esprit. Par ailleurs, certains accords non faits ou petites erreurs ne portent pas préjudice à leurs auteurs dans les lettres, billets ou cartes postales parfois écrits à la hâte. Les mots soulignés par leurs auteurs sont soulignés dans les lettres. Nous avons simplement unifié les titres des œuvres littéraires, musicales, théâtrales, cinématographiques, etc. en italiques. Les mots difficiles à déchiffrer ont été indiqués par ill. entre crochets.

Quant aux rares lettres écrites en anglais, elles ont été traduites, sans pour autant parvenir à préserver la saveur d’une langue ni française ni anglaise, plutôt franco-anglo pataphysicienne, quand il s’agit par exemple des échanges entre le satrape Vian et son homologue Stanley Chapmann. Pour des raisons de droit moral, et aussi de longueurs extrêmes, nous avons coupé de très rares passages indiqués par des points de suspension entre crochets. Il est arrivé également que certains feuillets manquent.

Nous avons privilégié le classement thématique de la correspondance en choisissant également un ordre chronologique. Quand les lettres n’étaient pas datées, nous avons tenté de les placer dans un ordre cohérent et avons pris le parti de mettre entre crochets les dates trouvées par déduction. Plusieurs lettres administratives ou d’ordre médical qui ne relevaient pas directement des thématiques choisies ont été replacées dans leur contexte et encadrées.
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Une des enveloppes de rangement des Correspondances


Préface


« 100 ans sur une petite terre dans un petit système solaire d’une petite galaxie d’un petit univers. Rien quoi. Vraiment rien. Et tout en même temps, mais de l’intérieur seulement. »

Boris Vian – notes personnelles



Boris Vian a conservé la plupart de ses lettres alors qu’il n’a pas toujours habité à Montmartre. Auparavant, il partageait l’appartement de ses beaux-parents, les Léglise, avec sa première femme Michelle, rue du Faubourg-Poissonnière dans le 10e 
à Paris. Leur fils Patrick y est né en 1942, puis leur fille Carole en 1948. Le couple s’est séparé officiellement en 1951, Boris Vian avait rencontré Ursula Kübler l’année précédente.

Lorsqu’il quitte le domicile conjugal, s’il ne peut pas partir avec tous ses manuscrits, il récupère presque tous ses papiers personnels, et donc sa correspondance jazz notamment. Après un passage dans une chambre aménagée par lui en studette avec vue sur le Sacré-Coeur, boulevard de Clichy dans le 18e
, entre 1951 et 1953, il arrive cité Véron avec Ursula, qui deviendra Mme Vian en 1954. Ils débarquent avec une petite table, deux chaises, un électrophone, trois grosses valises et des cartons remplis de livres et surtout de disques qui vont bientôt pouvoir s’étaler sur les étagères fabriquées sur mesure par l’écrivain.

Boris Vian est une entreprise à lui tout seul et cela tombe bien car, détail important : installés depuis peu sur le toit du Moulin Rouge, Ursula et Boris sont locataires de l’illustre cabaret, et ils ont signé un bail mixte (commercial et habitation) qui fait aussi du lieu un atelier de création et de travail. Ce fameux travail qui tiendra une part importante dans la réflexion de Boris Vian et dont il fait état dans certaines de ses lettres.

Il est intéressant de savoir comment un auteur classe ses divers papiers constitués de coupures de presse, archives manuscrites, lettres, dossiers, agendas, cahiers, feuilles libres et chemises… Boris Vian considérait qu’il pouvait à tout moment piocher dans ses notes afin de retrouver une idée écrite dans l’autobus sur un 
demi-feuillet, un début de nouvelle amorcé chez des copains sur un agenda, ou encore transformer en comédie musicale un petit scénario sur un cahier d’école, etc. Doté d’une mémoire prodigieuse, il connaissait à peu près tout ce qu’il conservait et le retrouvait assez facilement car il était plutôt méticuleux. Certaines correspondances ont été rangées dans des enveloppes kraft ou des chemises que Boris Vian avait annotées : Correspondance Jazz 1947-1953
 ou Lettres amis
, Phynances, Saint-Tropez
, Merdrecin…
 Les correspondances les mieux tenues sont les courriers des lecteurs relatifs à ses chroniques de jazz, publiées entre autres dans Jazz Hot.
 Des courriers concernent d’illustres inconnus qui adorent ou détestent l’auteur et veulent le lui faire savoir. Il y a aussi des courriers provenant des États-Unis, de Nouvelle-Zélande, d’Australie ou du Canada qui révèlent des échanges entre des collectionneurs amoureux du jazz qui souhaitent échanger ou acquérir des galettes rares 78 tours puis 33 tours. Des listes entières remplissent des pages pour le plus grand bonheur du collectionneur qu’il a été toute sa vie, à la recherche de tel ou tel enregistrement.

Les lettres reçues par des éditeurs et producteurs de tous bords sont également bien rangées, mais appellent rarement une réponse. Néanmoins, la condition pour avoir du travail est de répondre parfois et s’il n’y a pas forcément de fantaisie dans ces courriers administratifs ou comptables, Boris Vian essaie de l’inventer. Il réussit à mettre du piquant dans certains écrits, histoire de rappeler qu’il est un humain doté d’une cervelle et d’une imagination débordante et spontanée. Acceptant simultanément plusieurs projets et en mettant également plusieurs autres en chantier, il accuse souvent des retards provoquant des plaintes courroucées de la part de ses interlocuteurs qui le relancent avec plus ou moins d’exaspération.

À la mort de Boris Vian, son épouse Ursula Vian-Kübler a entrepris de classer les archives entreposées cité Véron avec l’aide d’amis pataphysiciens, dont François Caradec, Noël Arnaud et bien d’autres amis chercheurs dont Jacques Bens. Tous souhaitaient faire connaître son œuvre et en assurer la diffusion. Les éditeurs Jean-Jacques Pauvert et Éric Losfeld dans les années soixante, puis Christian Bourgois dans les années soixante-dix allaient jouer un rôle important.

Dès la parution des Vies parallèles
 de Noël Arnaud, en 1970, issues d’une première version imprimée dans la revue Bizarre
 en 1966,
 des extraits de lettres donnaient des éclairages plus précis ou offraient des angles méconnus pour comprendre l’œuvre de Vian. Noël Arnaud se sentait prêt à poursuivre ce travail passionnant en se lançant entre autres dans un volume de correspondance. Christian Bourgois prépara un contrat mais celui-ci resta « lettre morte ». Noël Arnaud s’était engagé à aller à la recherche de celles et ceux qui avaient reçu les courriers de Boris Vian afin de publier les deux versants des correspondances. Bien sûr, des correspondances croisées avaient certainement existé, notamment avec sa famille ou avec Jean Linard, être pour le moins farfelu et érudit qui avait envoyé des dizaines de courriers à Boris Vian en prenant le parti de nourrir des élucubrations ou d’étaler divers commentaires sur des sujets parfois complexes. Mais l’homme avait un imaginaire inépuisable, capable de séduire un Boris Vian qui pourtant ne pourrait pas suivre le rythme en matière de réponses.

Il en était de même pour Milton Rosenthal, qui habitait à Paris dans une chambre de bonne chez le couple Vian, Faubourg-Poissonnière. Boris et Milton se côtoyaient souvent et Michelle, qui parlait bien l’anglais, pouvait grâce à lui améliorer ses connaissances, plus particulièrement sur le slung. Il est dit que Milton Rosenthal, grâce à sa double connaissance du français et de l’anglais, aurait aidé Boris Vian dans sa traduction en anglais du célèbre roman J’irai cracher sur vos tombes
, éditée en 1948 après la version en français, mais rien ne transparaît dans ces lettres.

Il est également probable que nous n’ayons pas eu connaissance de toutes les correspondances échangées entre Raymond Queneau et Boris Vian, bien que dans les années quatre-vingt Claude Rameil se soit penché sur la question, et qu’une plaquette des Amis de Valentin Brû, association dont il avait été président, soit parue avec des échanges des deux Satrapes. Or les deux hommes étaient adeptes, tout comme Jacques Prévert, de ne pas raconter leur vie
 oralement mais aussi par écrit. Ils préféraient se donner rendez-vous et sans doute là, dans l’anonymat d’un café parisien, certaines confidences étaient dites.

Bref, cet important travail ne fut jamais mené à bien par Noël Arnaud, tandis que Christian Bourgois était obligé de se résigner à ne pas publier cet ouvrage de correspondances. Il m’en avait parlé quelques années plus tard, espérant que ce livre voie le jour. Dans les années quatre-vingt-dix, ce n’était pas une priorité.

À partir des années soixante-dix, cité Véron, on a vu plus souvent l’ami Claude Rameil prendre à bras le corps tous les documents concernant le jazz, la radio et les chroniques, l’ami Georges Unglik investiguer toutes les facettes des chansons et de ses interprètes, travail remarquable jamais encore entrepris, puis l’éminent universitaire et ami Gilbert Pestureau perpétrer avec beaucoup d’esprit le travail de Noël Arnaud pour toute la partie romanesque et la mise en œuvre de l’ensemble. Les uns et les autres ont trouvé des précisions ou des réponses dans certaines lettres car Ursula les a laissé consulter tout ce qui pouvait les aider dans leurs recherches.

Ces courriers renferment parfois des tranches de vie secrètes, et la poste est un allié solide et fidèle. Jour de Fête
 avec Jacques Tati en facteur était un film que Vian appréciait particulièrement ! Et puis dans les années quatre-vingt-dix, l’œuvre a pris son envol et l’on a bien compris que Boris Vian n’était pas un touche-à-tout mais un homme complexe et complet.

Poursuivant notre ouvrage, Ursula souhaita que la correspondance et d’autres documents plus précieux à ses yeux furent inventoriés. Ce qui fut dit fut fait, et on n’en parla plus pendant un bon moment, mais je ne perdais pas de vue cette correspondance.

On peut se poser la question : combien de lettres de Boris Vian dorment au fond de tiroirs ou de coffres dans des greniers avec les papiers du grand-père ou de la grand-tante ? Jugés sans intérêt, des documents ont dû être jetés ou oubliés. Les spéculateurs et les collectionneurs aussi s’en sont mêlés et des courriers ont été éparpillés sur les comptoirs des commissaires-priseurs.

En 2018, quand j’ai commencé à travailler sur la correspondance, presque toutes les personnes avec lesquelles j’avais collaboré n’étaient plus de ce monde. Bien avant 
de disparaître, Ursula m’avait confié les rênes afin de poursuivre notre petite entreprise « familiale » et de continuer la mission de sauvegarde du patrimoine avec des directives précises. D’un tempérament méticuleux et vif et formée par Ursula – une ancienne danseuse classique de haut niveau, d’une exigence sans pareille, venue à Paris pour se former au modern jazz –, qui me posait de temps en temps une question sur l’œuvre de « Boris », j’ai donc lu tout ce qui était dans l’appartement : les manuscrits, les documents divers, et les lettres bien sûr. Puis j’ai observé les photos dans leurs moindres détails et consulté une grande partie des livres de la bibliothèque. Parallèlement, j’ai collecté quelques lettres et plusieurs bonnes âmes ont bien voulu me faire parvenir des copies de certains courriers qu’ils détenaient. Mais il ne s’agissait pas de collecter des correspondances : je voulais juste essayer de combler certains vides, comme avec ses copains de Colombes. Dans l’ensemble, ce livre a été réalisé avec un seul organe : le cœur. Il n’est ni scientifique, ni exhaustif et n’a qu’une valeur partielle pour les chercheurs. J’ai tenté de montrer la vie d’un homme et son quotidien.

Quand mon travail commença à prendre forme, s’est posée la question du classement de ces lettres. En effet, il y a une règle cité Véron appliquée à tous les documents de Boris Vian : on laisse les documents tels qu’on les a trouvés, ou plus exactement comme l’auteur les a laissés ou classés. J’ai donc préservé le classement thématique tout en séparant selon les rubriques les lettres privées des lettres professionnelles.

Dans ces thématiques, un rangement chronologique s’imposait. Il y a bien sûr des lettres sans date ou d’autres qui proviennent de personnes inconnues, ce qui ne facilite pas le travail de recherche, mais par recoupement ou grâce au texte même, on peut retrouver une période.

Puis j’ai entrepris un long travail de lecture de plus de deux mille lettres pour imaginer comment les présenter ou contextualiser leur contenu. Se posait également la question de publier ou non l’intégralité de chaque courrier afin de faire en sorte que s’entrecroisent les fameuses vies parallèles de Boris Vian.

L’essentiel de ces lettres s’échelonnait de 1939 à 1959. De deux mille quatre cents, je suis arrivée à un choix de mille deux cents lettres environ, puis après plusieurs semaines à réduire l’ensemble à plus de sept cents missives et, pour finir, nous en publions environ 500. Un peu moins de la moitié sont de Boris Vian, presque toutes manuscrites. Les autres proviennent de Michelle Léglise, des amis, des éditeurs ou d’inconnus qui lui ont posté lettres, cartes ou vœux.

Ce livre des correspondances débute avec une première partie familiale rare sur la dizaine de thèmes que compte l’ouvrage. Suivent les lettres rédigées par un fils à sa mère qu’il nomme Môman ou La mère Pouche. Celui qui n’écrit jamais directement « maman je t’aime » ou ne prononce en aucun cas le mot fatidique « guerre », alors que nous sommes en 1939-1940, exprime déjà ses sentiments d’une manière détournée.

Ces lettres m’ont été remises par Joëlle Lhespitaou, la fille de Ninon Vian, sœur de Boris. En alliée précieuse, elle a accepté de voir publier ces lettres de famille que sa maman, la si remarquable Ninon, avait conservées. Ce fut un présent rare qui 
m’a permis de me rapprocher encore davantage de celui qui se surnomme déjà le Bison Ravi, surnom fabriqué à son adolescence à partir de l’anagramme de son nom.

Dans ces lettres anodines au premier abord, il s’agit en réalité d’un échange fort et plein de sous-entendus dans une période troublée et angoissante. Pourtant, Boris a toujours le mot pour rire, pour remonter le moral de sa mère bien-aimée. Yvonne Vian a conservé avec amour ces lettres. Elles reflètent un pan de la prime jeunesse de Vian et racontent sa première année d’École centrale déplacée, pour cause de guerre, à Angoulême.

Je ne suis pas sûre que Boris Vian ait eu jamais envie d’y retourner pour revivre ces souvenirs plutôt sombres. Ses deux puis trois copains, Pitou, Zizi et Bimbo, en étaient et pour eux aussi, ce fut une « sale » période. Mais ils ne se laissaient pas aller et se serraient les coudes au point que cette période les a marqués à vie. Les ayant bien connus, ils m’en ont bien souvent parlé.

Il nous a été possible de reconstituer une grande partie de la correspondance entre Michelle Léglise et Boris Vian, de 1949 à 1953. Les jeunes époux et parents nous apportent des éléments vivants et sans fioriture sur un Saint-Germain-des-Prés qui n’est déjà plus mais que Saint-Tropez pourrait recréer. Sur les allées et venues des uns et des autres, sur le moral de Boris Vian, sur le Tabou et ce qui s’y passe, sur un jeune couple qui se débat dans ses histoires d’adultes et de parents. Si le temps n’est plus au « À mon Bibi vert », mais à « Bonjour Mademoiselle Vian », ils observent l’un et l’autre une distance respectueuse afin de préserver les échanges une fois les amours passées. Les lettres du début de leur union n’y sont pas car ils ne se séparaient guère à cette époque mais il est certain qu’il nous manque les billets doux des premières années.

Et puis il y a les adorables lettres des enfants, Patrick et Carole, auxquelles Boris répond de temps en temps, et pas autant qu’il le voudrait. Au moment de la séparation avec Michelle, Boris Vian conservera l’amour qu’il porte à ses enfants. Ils ne se voient sans doute pas assez à son goût.

Le Major est également présent, avec des courriers sincères et parfois dissonants. Il écrit souvent à son amie Michelle, rencontrée à Capbreton quand ils avaient treize et quinze ans, et plus tard parfois au Bison, voire au Bisonneau Patrick avec lequel il joue quand il est de passage à Paris. Il a beaucoup compté dans la très jeune vie de celui-ci. Il était, avec le frère de Michelle, Claude, surnommé Peter Gnâ, l’oncle qui s’occupait de lui ou le grand frère. Mais ce fut de courte durée puisqu’il est mort très prématurément à vingt-trois ans, en janvier 1948. Plusieurs extraits de lettres nous apprennent que cette guerre le plonge dans de grands états de tristesse. Mais tout n’est certainement pas parvenu jusqu’à nous. Ici, on comprend bien ce qui liait les trois amis : une sorte de jusqu’auboutisme
 dans la fantaisie, la créativité, où l’expression écrite est un vecteur nécessaire.

Sont présentées aussi quelques lettres de famille où pointent parfois l’arrogance de la jeunesse et surtout l’humour, nécessaire pour se relever après-guerre. Après la Libération, les trois frères Vian, Lélio, Boris et Alain, n’ont pas besoin de s’écrire car ils ne se quittent guère entre Saint-Germain-des-Prés et Saint-Tropez, entre la boutique d’Alain à deux pas du Tabou, la librairie de Lélio dans le 18e
, et leur déjeuner presque tous les dimanches chez leur mère dans le 14e
. Ce sont alors les 
belles-sœurs qui prennent le relais, Denise et Simonne, absolument dévouées à la famille Vian. En outre, au début des années cinquante, le téléphone peut remplacer la lettre, et personne n’y voit d’inconvénient à cette époque. En 1953, Boris Vian fait installer le téléphone cité Véron : il usera de son téléphone en bakélite noir trônant sur son bureau, plus rapide bien sûr mais oblitérant alors les courriers devenus paroles.

D’une façon générale, les amis et employeurs voyagent plus souvent (vive les congés payés !), et on s’envoie beaucoup de cartes postales. On appréciera tout particulièrement celles de Raymond Queneau et de Latis. Michelle les collectionnait avec passion et en avait des centaines qu’elle a gardées toute sa vie. Elle observait assidûment les écritures et s’en était même fait une sorte de spécialité en apprenant les rudiments de la graphologie.

Nous avons extrait quelques lettres des deux enveloppes renfermant le courrier concernant le jazz ; elles ont le même ton que celui que Boris Vian emploie dans les chroniques. Il répond parfois, mais ne peut répondre à tout, même s’il le voudrait. Peut-être y en a-t-il d’autres dans les archives du Hot Club et de Jazz Hot
 ?

Pour ce qui concerne les éditions livresques et musicales, plusieurs allers-retours sur des éléments techniques ou financiers, des contrats Gallimard aux accords avec le fidèle Jacques Canetti qui, créant pour Boris Vian un emploi chez Philips, lui permet d’avoir – enfin ! – des revenus fixes. On peut vérifier combien les échanges avec les collaborateurs des éditions Gallimard sont importants dans la vie de l’auteur, qui a eu tant de difficultés à être reconnu en tant qu’« homme de lettres » – c’est ainsi qu’il déclinait sa profession. Un choix édifiant !

Puis survient le gouffre de la fin des années quarante qui va durer plusieurs années. Il faut bien se rendre compte, malgré les paroles amicales de Raymond Queneau, bien présent dans ce livre, qu’aucun de ses nouveaux projets ne peut plus être édité, et sans doute Boris Vian se sent-il bien las d’être renvoyé dans les cordes à chaque fois. Épuisé, il ira se reposer à Saint-Tropez un long moment. Les échanges avec Michelle à partir de 1949 représentent des dizaines de lettres entre eux deux. Mais il n’y a pas que cela : il a trente ans et le médecin lui annonce, sans détour et pour sauver sa vie, qu’il doit arrêter la trompette. Il n’y fera jamais référence, raconte pas ta vie…
 Et puis, Saint-Germain n’est plus vraiment Saint-Germain. Et puis encore, le tribut à payer pour son J’irai cracher sur vos tombes
 est lourd de conséquences.

Pour ne pas enfreindre la loi du silence très présente chez les Vian, on ne trouve que très peu d’épanchements dans des lettres plus privées, mais Boris Vian a de la ressource et avec l’aide d’Ursula rencontrée en 1950, il conclut qu’il vaut mieux vivre, donc arrêter la trompette, changer de lieu de vie en quittant l’appartement de ses beaux-parents pour vivre avec Ursula, son ourson, et pour le reste ne renoncer à rien puisqu’il reprend un projet romanesque avec L’Arrache-Cœur
.

Une autre nouvelle rencontre va nourrir sa vie de façon à lui apporter un air neuf : la ’Pataphysique ; il va devenir un script royal et donner le meilleur de lui-même en tant que Grand Équarrisseur (1952) puis en tant que Satrape (1953). Un certain nombre de lettres issues des archives du Collège ont été publiées dans divers ouvrages, témoignant de l’envie que Vian avait de s’exprimer sur d’autres 
sujets – et pourtant, au fond, toujours les mêmes. Mais peut-être avec plus de maturité. Le dossier no
 12 nous en donne un bel exemple, notamment avec la lettre à Robillot qui l’a fait rentrer au Collège ou celle adressée par Jacques Prévert à son ami et voisin après la disparition de l’auteur.

Enfin, ce volume s’achève avec les lettres de Boris à Ursula. En 1997, un soir, alors qu’aucune lumière ne balisait les chemins de la confidence, Ursula m’a invitée à aller chercher ces lettres dont je connaissais l’existence, mais que je n’avais jamais lues. Nous nous trouvions dans sa maison des Pyrénées-Orientales, elle m’indiqua leur emplacement et me donna le temps de les lire ; une fois que ce fut fait, elle me dit : « Alors tu as vu ! » Oui, j’avais vu et j’avais surtout compris qu’elle me les confiait. C’était comme cela avec Ursula, il fallait comprendre entre les mots, entre les regards et entre les silences pour ne pas s’accaparer ce qui lui appartenait.

Ces dix-neuf lettres écrites par Boris à son Ourson, l’Ourse, Ursula se passent de tout commentaire. Elles sont emplies d’amour. Boris Vian se voit renaître, reprendre des forces, sortir bientôt du tunnel : il l’attend, il a besoin d’elle. Il n’aime pas être seul. Boris avait usé sa bouche avec ses yeux et elle avait usé ses yeux avec ses lettres. Elles appartiennent aujourd’hui à leur histoire d’amour. Ainsi Ursula me les a-t-elle confiées pour ne plus me les redemander. Dans le fond, à qui donne-t-on ses lettres d’amour ? Question intéressante dont chacun a la réponse.

Michelle Léglise a eu aussi son lot de lettres d’amour, certainement, mais peu nous sont parvenues de la première période. C’est peut-être la raison pour laquelle elles sont restées « lettres mortes » ou bien elles ont été égarées, jetées ou même brûlées.

Chacun a fait ce qu’il a souhaité faire en son âme et conscience, ce n’est pas à moi d’en juger.

Aujourd’hui, Patrick Vian, digne héritier de son père tant dans l’esprit et la curiosité que dans la tournure d’esprit, a accepté de voir publier les lettres de ses parents, les siennes enfant, et celles de sa petite sœur Carole, et a validé ce projet très personnel. Je perçois en son geste sa grande compréhension sur la recherche et l’édition de l’œuvre. Je l’en remercie sincèrement.

« Toujours de l’écriture ! » s’exclamait Boris Vian : ses devoirs à l’école primaire, ses compositions à Condorcet, ses planches à Centrale, ses romans pour Gallimard et le Scorpion et ses nouvelles, ses chroniques aux Temps Modernes
, ses poésies chez Rougerie et ses articles pour Jazz Hot
 et Combat
, ses émissions de radio jazz pour les Américains, puis ses chansons, ses lettres pataphysiques pour le Collège, ses livrets d’opéras en toute complicité avec Georges Delerue ou Darius Milhaud, et tant de lettres… Oui, c’est bien un écrivain qui s’exprime et porte haut et loin le sens de chaque mot. Il sait en jouer et s’appuie sur une règle que seul lui-même connaît : une sorte de jeu avec beaucoup de lettres…

Il écrivait parce que cela lui était vital, parce qu’il avait beaucoup à dire et à transmettre, cela lui procurait de la force d’aligner des mots vivants et parfois le bon mot. N’oublions pas cette phrase dans les Bâtisseurs d’Empire 
: « Et si l’on jouait avec les mots et s’ils étaient faits pour cela. »

Nicole Bertol
t
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Famille Vian

1932-1959
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De gauche à droite : Boris Vian, sa mère Yvonne surnommée Pouche, sa belle-sœur Simonne (l’épouse de son frère aîné Lélio), Lélio debout derrière elle, Joëlle la fille de sa sœur Ninon debout avec des lunettes, Muriel la fille d’Alain – le frère cadet de Boris – et de Denise assise sur les genoux de son mari.

Ce cliché date d’après-guerre. N’y figure pas Paul Vian, le père de Boris mort en 1944.


La photo est prise par Ursula, l’épouse de Boris Vian, un dimanche de 1955 et toute la famille est réunie dans le 14
e
, chez Mme Vian, mère.



1932


Mon cher papa
1

.

C’est dommage que tu ne sois pas la pour le 14 juillet. Lelio et Alain sont en train de faire des fusées, des feux de bengale, des pétards, ect. ect. On s’est bien amusés ce matin à la distribution des prix. Les discours selement etaient ennuyeux. Boris à eu deux prix et moi un. Lelio et Alain n’y ont pas été. Ils croyaient ne pas avoir de prix. Alain à eu un prix de je ne sais pas quoi et Lelio n’a rien eu du tout. C’etait malheureux pour lui. Sukie
2
 n’a pas été très contente de ne pas aller à la distribution. Mon prix s’appelait : Deux amies de pension
. Boris n’a pas été très content de ses prix. Il n’a pas trouvé cela amusant. Christiane était très bien habillée à la distribution Liliane aussi. D’alleurs, tout le monde aussi.

« p. s. » Le stylo de maman n’avait plus d’encre bleue.

Liliane et moi, nous avion deux robes vertes. Christiane, Edmonde et Suzanne avaient les trois robes roses. Herten à eu 10 prix. il les avait bien mérités.

Je t’embrasse bien fort,

Ninon.

P.S. Maman t’écrira demain.

Mon cher pap
a

Nini a raison : je ne suis pas très content de mes prix : Œuvres de la comtesse de Noailles
 et Les Derniers Jours de Versailles 
; (historiquement). Alain était fier de son 3eme 
accessit. Le discours de Barnier était idiot, mais M. Debuc, quoiqu’on n’y ait rien compris, était superbe. J’espère que tu ne t’ennuies pas à Londres.

Mes amitiés à Yehudi et à M. Menuhin

Ton fils qui t’embrasse

Boris.




Notes


1
. Paul Vian est parti en bateau de Calais pour deux semaines avec Moshe Menuhin ; le fils de ce dernier, le jeune prodige et violoniste Yehudi, jouant à Londres. Les deux familles sont très proches depuis que la famille Vian a loué sa villa à Ville-d’Avray à la famille Menuhin, faute d’argent en 1931.


2
. Sukie, la petite chienne noire et blanche appartenant à Ninon mais que Boris adopte ; il aime les animaux, il les déguise, leur apprend à parler, leur met des lunettes et les fait danser. Il y aura toujours des animaux dans son œuvre.



[Circa 1934
]

P.S. J’espère que Yehudi et M. Menuhin vont bien.

Mon cher pa (bis)

Est-ce que Londres est une belle ville ? Tâches en revenant de me rapporter quelques-uns des joyaux de la couronne, histoire de relever mon budget. Je te préviens que maintenant que tu es parti, Tata, Maman et Nini se sont fait couper les cheveux avec Suckiten : c’est madame Menuhin qui a rempli le rôle du coiffeur avec maestria

Bistell
1
 a déjà bu 3 bouteilles de bon vin. Reviens vite pour arrêter cela, parce qu’il commence à ne plus pouvoir mettre un pied devant l’autre.

Maman en apprenant à conduire a renversé :

1° un poteau télégraphique

2° un bec de gaz

3° une marchande de glaces.

J’espère que dans 8 jours, tu lui donneras la fessée…

Je te conseille de ne pas revenir car on annonce un typhon sur la Manche et un trembement de terre à Calais.

Boris

[image: ]





Notes


1
. Bistell est un gentil homme à tout faire à la Villa des Fauvettes, à Ville-d’Avray, chez les Menuhin.



[6 août 1939
]

De B Vian

Les Cigognes

St-Jean-des-Monts Vendée

Madame Vian

Les Bouais – Jan

Landemer par Nacqueville

Manche

Dimanche matin

Ça gaze toujours ici. Je connais de plus en plus de monde. Je suis logé dans une vaste carrée qu’on occupe à 3, et qu’est-ce qu’on entend comme cochonneries.

Zizi
1
 commence à se remettre. Ses parents sont arrivés, ils sont très gentils. Également deux de ses amis qui sont venus nous chercher en bagnole hier à Croix de Vie où la vieille punaise de mère Dencausse m’avait invité à déjner. C’est un sale patelin. Ici, on se couche assez tard mais on se marre bien.

Aujourd’hui, je vais faire du foot au casino avec un foot de salon (c’est très anglais). Et pis ensuite on verra.

À la revoyure

Your Bison




Notes


1
. Surnommé Zizi, Roger Spinart est l’un des grands amis de Boris Vian en section scientifique au lycée Condorcet ; en cet été 1939, Zizi lui offre ses premières vacances en Vendée entre copains, sans compter la chaperonne Mme Dencausse, la mère de la petite amie de Boris. Vian écrit à sa mère qui passe ses vacances dans la maison familiale du Cotentin sans lui pour la première fois.



[Mai 1942
]

[image: Illustration. Patrick est le fils aîné de Boris Vian et de sa première épouse Michelle.]


Patrick est le fils aîné de Boris Vian et de sa première épouse Michelle.
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Paris le 9 sept. 5
0

Mon cher Bison

Enfin de retour ! et quel retour ? Nous avons été obligés de nous arrêter à Auxerre, tous crevés, Alain dormait au volant et Bubu se tenait le ventre de douleur (dans les muscles !). Imagine toi un peu : démonter une roue sans cric. C’était pire que la panne du départ, surtout que nous étions sur une route déserte et il était 2 H du matin. Jacqueline « dégueulait » dans un coin. Bubu essayait de pomper de l’huile avec un tuyau pour mettre dans le cric, enfin après 3 H d’arrêt à l’aide de planches et de cailloux nous avons soulevé la voiture et changé la roue malade.

Nous avons tous dormi à Auxerre dans un hôtel et on est revenus à Paris à 90 de moyenne, tous frais et dispos.

Joie du retour déballade de faïence etc. etc.

Antoinette se porte à merveille.

Que deviens-tu ? Ta lettre est un télégramme et ne dit pas grand chose. Dis-nous à
 l’heure à laquelle tu arriveras on se dérangera en voiture te prendre à la gare surtout si tu as les petits avec toi.

Tu sais que nous n’avons pas abandonné l’espoir que tu nous as donné à St-Tropez. Au sujet d’une boîte que tu ouvriras ici.

Nous sommes allés au Club St
-Benoît
1
 à crever de chaleur un monde fou et nous avons vu toutes les mêmes têtes de St-Tropez, un peu plus mais les mêmes. Louis était en plein travail, la librairie est beaucoup plus agréable et plus aérée. Nous y avons été en voiture et en sortant, Alain a eu la « joie » de voir deux pneus de la voiture crevés. Quel quartier ! Il a bousillé le cric que Louis lui avait prêté ça a fait une bonne soirée !…

J’espère que tu vas bien, nous t’attendons tous avec impatience.

Nous te Bisons tous ainsi que tes enfants, nos amitiés à Michelle

Simonne




Notes


1
. À partir de 1949, l’engouement pour les clubs de Saint-Germain-des-Prés gagne Saint-Tropez, principal lieu de vacances pour les germanopratins. Boris Vian est sollicité pour prendre la direction artistique de l’un d’eux. Ses apparitions sont éphémères mais marquent à jamais le village en recevant le Tout-Paris. Plus tard, à Saint-Tropez, c’est Brigitte Bardot qui fera vivre au petit port sa seconde révolution.



[1950
]

Jeudi merde

éalor, coi, caisse que sait que cet tinsistansàmdemandédénouvelles, alors que j’ai pas de nouvelles et que pas de nouvelles, bonnes nouvelles, quoi. J’ai effectivement futé grippé. J’ai jugulé ladite grype en trois jours à coup d’inhalateur, d’autoplasme et de pistailles valdi. Et je chie des phlames comme devant. (devant, mon noeil, oui, et pas un noeuil de bronze, mais un noeuil triste et qui se morfond.) Continuez à travailler, mes bouzingots bleus, ça aide et c’est la santé des autres. Moi de même. J’écris des rames et des rames. C’est à cause con naît au bordel amer. Allez, mes mecs à la revoyure.

La belle-sœur simone, je t’en serre

[… Nous ne détenons pas l’original]
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[1950
]

SOCIÉTÉ PARISIENNE

D’USINAGE SCIENTIFIQUES APPLIQUÉS

14, rue de Washington

Paris 8e


P.S. : Elles sont pas mal hein
1
 !

Paris, le samedi 9

Mon cher sujet

Voilà les toutes dernières nouvelles du crû. Voyage de 24 h pénible par suite d’un patinage d’embrayage superbement resserré à l’envers et remachiné à l’endroit coût 5 h. Secundo, un joli clou dans le pneu et un brave crick qui nous a proprement lâche comme un traître dans un méchant bruit de clapet fâché
2
.

J’ai réparé en faisant monter la roue sur une planche posée sur un pavé et en recoinçant un autre pavé sous l’essieu (23 km d’Auxerre à 12 h de à la nuit) coût 4 h. À part ça, Auxerre Paris (180 km) en 2 h. Ça marchait au poil il faut juste changer les disques et acheter un crick du diable. J’ai été avant-hier au club
3
, et on en a profité pour me mettre 2 coups de couteau dans 2 de mes pneus. Les enculés, Louis m’a prêté un crick (encore) et je me le suis farci.

Obligé de faire venir un mécano et de payer une bouteille à deux noctambules qui m’avaient aidé de la voix et du geste. Coût, 3 heures + 1 400 balles. Charmante soirée. On avait voulu sortir Odette qu’on avait chargée à Auxerre et on a été récompensés. À part ça, c’est la merde. Le Club a l’air de marcher pas mal avec un odieux orchestre disparate, Moody, Checkroun (qui « joue » du ténor !) et d’autres inconnus. Tu devrais bien vite rentrer qu’on commence à faire les travaux dans la prochaine boîte.

Le temps est assez sournois, il pleut comme père et mère et Corbassière
4
 est toujours debout. Je termine la construction du piano casserole après en avoir terminé avec 3 pétards à barillets destinés au bruitage. Paul Gut
5
 vient bouffer la semaine prochaine si tu as des idées radiophoniques d’émissions transmets-les on se débrouillera bien.

Ensuite, la famille va bien et t’embrasse rondement, Roquentin a la queue agitée d’un tremblement sénile et Dupont
6
 ressemble à un jouet mécanique pour le roi Farouk.

Je te laisse Tropézer en paix, nourrir Grimaldi si tu le rencontres et encore Bravo

Bien des choses – c’est déjà pas mal dans la vie.

Alain




Notes


1
. Est-ce qu’Alain parle de filles en écrivant son P.S… ou fait-il allusion au feuillet du papier en-tête ? Les Vian – et ils ne sont pas les seuls à l’époque – s’entraînent à en trouver de tous les genres.


2
. Ces affaires de voiture sont souvent au centre des relations entre les frères Vian. Boris en tire d’ailleurs plusieurs chroniques et nouvelles.


3
. Alain parle certainement du Club Saint-Germain situé rue Saint-Benoît où des travaux importants vont devoir être effectués. Plus tard, Boris Vian en sera également le directeur artistique.


4
. Corbassière, rendu célèbre par sa voiture quadrillée jaune et noir sillonnant les rues de Saint-Germain-des-Prés. Affichiste peintre et grand amateur de musique, il accompagne à plusieurs reprises les frères Vian à Saint-Tropez.


5
. Paul Guth, écrivain français, connu en premier lieu pour sa série des Naïfs écrite dans les années cinquante. Il reçoit de nombreux prix et s’éteint bien plus tard à Ville-d’Avray, là même où vivait la famille Vian.


6
. On reconnaît ici le nom du chien de L’Herbe rouge
 – sénateur Dupont – donné à un animal de la famille.



Paris 12.9.5
1

Pour le sieur Bison,

aulx soins de Mademoiselle Ursula


Merci
 !

Cher et honoré Bizon/Bison (au choix !)

Nous mettons la main à la plume ce douze du mois courant pour sçavoir si vous plairait d’essayer vostre Jaquette ceste semaine. Or, si d’adventure vous faisiez quelque doubte en cela, et étiez tant abbastardi que ne puissiez venir sitost, faites-nous le sçavoir, et veuillez nous réserver à quelque aultre heure ; nous vous attendons gaillards et de pied coy
1
.

Si cela y peult aussi servir, ie vous veulx dire que nous serons ce prochain Dimanche en notre maison de la rue du Doualnier
2
 où en nous y venant visiter, vous nous chargerez d’une extrême obligation.

Nous vous supplions très humblement l’avoir pour recommendé, et aprez vous avoir baisé les mains, prie Dieu vous donner, monsieur, longue et heureuse vie, aussi à ceulx qui vous sont chers.

De la rue du Doualnier ce 12 de septembre.

Simonne Vian




Notes


1
. Simonne se prête volontiers aux jeux de langue et de mots qui se pratiquent bien souvent dans la maison Vian. Une amitié forte se noue au fil du temps entre elle et son beau-frère.


2
. C’est rue du Douanier dans le 14e 
à Paris que la famille se réunit. Yvonne, la mère de Boris Vian, y emménage après la vente de la maison de Ville-d’Avray en 1946, liée à la mort prématurée de son mari, Paul Vian, en 1944 à l’âge de quarante-sept ans.



[Circa 1952
]

Madame

Si des evènements inopportuns et très-meschants me retinrent hors les lieux que vous embellissez moult de vostre presence, laissez-moy vous faire assavoir que je n’y ai qu’une part fort nivolontaire, ayant eu à débastre des fortuits accidens ci-dessus impliqués au grand dam de ma liberté d’action. Il s’est produit ce faict assez escœurant, que mon petit ours, comme je le nomme, se fit aveindre par les signes avant-coureurs d’une verole pulmonique laquelle nous donna un grand planté de tintouin
1
. Comme disent gens de science, je nomme les merdecins, elle s’est vu poindre par une primo-infection, laquelle decelee par les docteurs grâce aux moyens dont iceux disposent, j’ay nommé les rayons pénétrans, lui occasionne le grand soucy de reste
r en son pieu la journée durant, ou presque. Il ne m’est poinct donné de vous dyre si c’est fort grave, ou non ; aims les hommes au bonnet poinctu pensent qu’il suffict de trois mois pour verifier qu’il ne s’agist que de rien, ou presque. Comprenez que je ne puis vous en dyre plus long, ma science en merdecine étant fort-reduite et ces gens se montrant fort jaloux de conserver son mystere à la chose. Hypprocrate les en louerait certes, qui tenoit tant au secret professionnel.

Cependant, nous nous proposons sans doubte de venyr vous visiter bientost. Nous y prendrions moult agrement. Comptez donc sur nous et ne vous alarmez poinct. Faites, ie vous prye, present de nos hommages à la royne mere et à tous les enfans de la cour.

Du boulevard Clichyque à l’aube du 14 de ce moys

Bison

en Dieu votre serviteur




Notes


1
. Il est certain que Boris Vian détourne son inquiétude en envoyant cette lettre à sa belle-sœur Simonne, sur un mode courtois et distant, pour expliquer que son ours, Ursula, est malade, son état sérieux nécessitant des avis médicaux et un arrêt maladie. Ils partiront d’ailleurs longuement à L’Alpe d’Huez pour qu’Ursula se rétablisse. Il donne peu de nouvelles à la famille. Il est aussi en plein divorce avec Michelle et ne voit pas ses enfants, Patrick et Carole.


1954


La sagesse est meilleure que les armes guerrières :

Mais un pêcheur détruit beaucoup de biens.

Ecclésiaste 16 - 18

Paris le 8.6.5
4

Mes biens chers et bons amis

Le grand plaisir nous serait-il donné aveindre et congratuler ce dimanche prochain le 13ème
 jour du mois de juin en notre petite suite du 28 rue Berzélius (métro Brochant 5ème
 étage porte à droite), où nous nous réunirons entre gens de bien afin de pendre et d’étrangler comme il se doit (du milieu) une crémaillère énergiquement abstraite et symbolique.

Espérant que cette invitation vous trouvera dans la possibilité de profiter d’icelle, nous avons le furieux déplaisir de vous quitter en vous conjurant de nous faire assavoir par un des moyens quelconques dont vous disposez par suite de la grâce bienveillante d’une administration tutélaire, si vous pouvez honorer de votre présence admirable notre indigne réunion dominicale.

En vous bénissant et priant Dieu qu’il vous ait en sa très sainte garde nous attendons en paix votre réponse.

Votre Frère Bubu

Par la grâce de Dieu

Simonne





lund
i

ART ET MUSIQUE

53, RUE DE RENNES. PARIS – 6e


Mon chéri, j’espère que la grippe a cessé de faire des ravages chez vous et que Ursula est debout. Je viens te demander de passer le plus tôt possible
 chez Mr
 Lhespitaou 11 rue Alfred Roll pour signer un papier (dommages de guerre) tu peux demander Madame, elle est au courant, ils se sont encore dérangés tous les deux aujourd’hui, nous revenons de Versailles !

Enfin, on arrivera peut être.

Lelio est sur le point de vendre ! On va voir !

J’irai peut être chez vous cette semaine, mais je suis fatiguée et la température me gêne.

Alors, n’oublie pas : et va place [ill.]

Je vous embrasse très tendrement

[ill.] (mère Pouche)





[Été 1956
]

Ma chère mère

Je suis à Saint Tropez. Je ne me baigne pas. Je ne me mets pas au soleil. Je ne bouffe pas, sauf des suppositoires, encore les bouffe-je du mauvais côté. Sans l’affection des vieilles personnes qui m’entourent, je dépérirais en quelques minutes. En bref, je passe des vacances ravissantes à tous points de vue et j’espère que tu fais de même. La mer est bleue mais moins bleue que mes yeux verts et les oiseaux de mer poussent des cris aigüs en s’abattant sur les cadavres des estivants noyés par le mistral et parmi lesquels je ne compte que des amis. J’espère que mes bons frères et belles-sœurs ne manquent point de pluie. Ils sont là-bas pour ça. Toute plaisanterie à part, encore trente ans de repos et j’irai très bien. Ton fils affectionné – et embrasse tata et ma stupide sœur.

Boris
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[Été 1956
]

Casino-Hotel am Wannsee

Berlin-Wannsee

Am Sandwerder 3-5

Boris et Ursula Vian

6 bis cité Véron

Paris XVIII

France

Qu’est-ce qu’il ne faut pas faire pour gagner sa chienne de vie.

Denise
1


[image: ]





Notes


1
. Denise, la belle-sœur de Boris, vit toujours.



[3 août 1956
]

Perros-Guirec (Côtes-du-Nord)

Chapelle N.-D. de la Clarté (XVI
e
 s.)

Boris et Ursula Vian

6 bis Cité Véron

Paris XVIII

Braves gens – on est là depuis 2 jours et si le temps ne change pas on va s’emmerder ferme. Les garçons réparent la bagnole et nous on se tape dans le dos pour se réchauffer – on vous bise.

Denise





Paris le 5.2.5
7

Mon cher Boris

Je suis très heureuse d’avoir été avec Mamie entendre ton Opéra
1
 à Nancy. J’ai vu à la fois une jolie ville et un fort superbe Opéra. Les interprètes sont remarquables, surtout Gauvain, et Guenièvre, à mon avis. Le texte est sensationnel et émouvant. Le passage où Guenièvre se lamente sur son sort m’a beaucoup plu. La musique est moderne et remplace agréablement les rengaines de nos vieux opéras. Les décors et les costumes complètent l’agrément du spectacle. L’intelligence de l’auteur du livret se manifeste d’ailleurs surtout et d’une façon éclatante dans le fait qu’il a choisi dans Paris les deux personnes les plus compétentes en matière artistique pour les envoyer à Nancy, leur donnant ainsi (en leur payant naturellement le voyage le vivre et le couvert) la possibilité d’apprécier le résultat de l’effort dudit auteur. Je te remercie donc du fond du cœur et de ma pointe Bic tout en espérant que ces frais inattendus n’ont pas trop grevé ta petite bourse afin que tu puisses, le cas échéant, nous donner l’occasion d’aller admirer ailleurs une autre de tes œuvres. (Tu vois que non seulement on apprécie mais qu’on en redemande.)

Merci encore mon bon et cher beau-frère de toute votre bonté, bons baisers à Ursula votre brave et digne femme d’un homme tel que vous êtes et je termine mon mot d’écrit en vous remerciant et en signant du plus profond de mon cœur celle qui n’en est pas digne, de vos bontés.

Simonne

Comtesse de C’est dur

nez Rase ta pine.

Je m’excuse mais
 c’est BuBu




Notes


1
. En 1956, Boris Vian et Georges Delerue se voient proposer la reprise du spectacle musical Le Chevalier de Neige
 donné en 1953 à Caen dans une version plus théâtrale ; à Nancy, il s’agit de donner au spectacle une dimension d’opéra. Il reçoit un triomphe en 1957. Les premiers rôles sont confiés à Jane Rhodes et Jacques Luccioni, grands interprètes à l’époque. Boris Vian et Georges Delerue forment un tandem efficace, ils collaborent à plusieurs reprises ensemble et leur amitié ne s’est jamais démentie.



[7 août 1958
]

Cagnes-sur-Mer

Château – Musée

Hippodrome - Plage

Monsieur Boris Vian

6Bis
 Cité Véron

Paris 18e


Boris

Serrant péniblement ma pointe Bic entre mes doigts gonflés par les piqûres de moustiques sanguinaires, dans le nez une odeur de pourriture et d’eau croupie, je t’envoie tous nos bons souvenirs de Cagnes. Bonsoir

Simonne





[Circa janvier 1958
]

Mon cher frère
1


Je te remercie bien du disque édifiant et pieu dont tu nous a fait cadeau à l’occasion de la sainte fête de Noël. Nous n’avons pas eu le plaisir de voir Dieu le père, mais le fils Patrick
2
 était là représentant dignement l’auteur de ses jours.

Ella Fitzgérald a toujours un genre de voix qui me convient fort. J’espère qu’Ursula se porte toujours vaillamment et qu’elle danse avec l’acharnement qui la caractérise en ce domaine. Merci encore et tous mes vœux et souhaits variés pour la nouvelle année 1958. BuBu se joint à moi pour effleurer d’une caresse fraternelle votre trogne vineuse. À Bientôt en ce monde ou dans l’autre. Te Deum laudamus ! Nous vous baisons respectueusement l’anneau. Salut à Patrick et bises à Ursula.

Simonne




Notes


1
. C’est émouvant de voir Simonne nommer Boris, son frère, mais en réalité elle a compris que son mari n’écrivait presque jamais à personne et donc elle s’est substituée à lui, jeu qu’elle apprécie.


2
. Depuis 1954, Patrick, le fils de Michelle et Boris, habite cité Véron, avec son père et Ursula.



[Circa fin 1958
]

Vendredi

Mon chéri, je suis bien contente de ta lettre : te savoir au repos, me procure du bien-être : heureusement, car Ninon nous donne bien des soucis ; deux comas, trois malaises cette semaine ! Je crois qu’elle va essayer de se soigner sérieusement, les gens de Constellation s’en mêlant ; car, naturellement, elle ne m’écoute pas : j’ai téléphoné chez toi hier, il n’y avait personne. Voici l’adresse de Ralph
1
 si tu vas par là : président du tribunal [ill.], rue Gibert, Cherbourg : seulement si cela te fait plaisir : je suis sûre que tu seras bien reçu : Tata se maintient mieux, il me semble et Jojo, Muriel
2
.

Personnellement, j’ai les nerfs agacés : ton plan, Goury
3
, Escalgrain tout cela me met beaucoup de buée dans les yeux : je ne sais si je retournerais là-bas avec plaisir ! Comme on est drôle !

Je vais chercher Muriel à l’école : écris-moi encore si tu peux ! Ce sont mes joies.

Je t’embrasse tendrement

Pouche
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Notes


1
. Ralph Lepointe est le fils du parrain de Boris Vian et vit à Cherbourg.


2
. Jojo (Joëlle) et Muriel sont les nièces de Boris Vian, filles de Ninon et d’Alain, dont s’occupe beaucoup Yvonne Vian.


3
. Boris Vian a déjà fait deux œdèmes pulmonaires, de quoi inquiéter sa mère. Il est fatigué et il va passer quelques semaines dans le Cotentin. Le fait d’évoquer Goury, petit port proche de Landemer, la ramène à leur maison familiale. Des souvenirs très chers qui lui embuent les yeux. (Voir la carte postale ici
).



[20 janvier 1959
]

[image: ]


Mardi

Mon chéri, merci de ta bonne lettre et de tout ce qu’elle contient : je suis heureuse de te savoir, malgré le temps, au calme, au repos. Ursula va te rejoindre, et j’espère qu’il fera doux : après d’innombrables malaises Ninon
1
 est allée chez un spécialiste : régime strict : la vie n’était plus possible. Tachez de venir nous voir dans pas trop longtemps. Tata va bien, les frères et sœurs de même, et les nièces. Je ne me souviens pas du sémaphore en ruine ; j’avoue que les « commodités » en plein air après le « bar » Whisky et [ill.] c’est assez plaisant !

Je vous embrasse très tendrement tous les deux. Merci. Maman

[image: ]





Notes


1
. Ninon fait des malaises apparentés à un sévère diabète qu’elle aura toute sa vie. Elle ne s’en plaint jamais, travaille et vit en harmonie avec sa mère, sa tante et sa fille Joëlle, ce qui est essentiel pour elle.



Paris le 28.4.5
9

Mon cher Boris

J’ai vu la pièce de Bettan
1
 hier soir, grâce à ta carte j’ai été très bien reçue et placée. La salle était presque pleine, Maria Mauban était juste derrière nous. La pièce m’a passionnée, enthousiasmée, et tout et tout. Les dialogues étaient – comme de juste – impeccables, la mise en scène très bien et j’ai aimé les acteurs, surtout Palau et Mauvais. Les gens étaient d’ailleurs très satisfaits, il y a eu six rappels à la fin du spectacle.

Dépêche-toi de traduire les dialogues d’une autre, ou d’en faire une tout seul si tu te sens un peu moins paresseux
2
 que d’habitude… Quand on pense qu’un artiste de la valeur de « Mônsieur » ose dilapider en besognes manuelles et artisanales, un temps précieux qui devrait uniquement
 être consacré à l’« Art 
». (Belle période !….)

Bubu me charge de te demander si tu connais : « la passagère se lavait le cou à la pompe » ? – contrepètterie maritime. Tu lui diras la prochaine fois qu’on se verra, ce qui, j’espère, ne saurait trop tarder.

J’espère qu’Ursula se porte bien ainsi que Pat et qu’elle a un travail intéressant en ce moment.

Sur ces bonnes et douces paroles, laisse-moi en te réitérant l’expression de ma gratitude émue te dire « Salut Bizon » et à bientôt. Bises à tout le monde.

Simonne




Notes


1
. Le romancier, dramaturge et poète irlandais Brendan Behan a écrit une pièce sur la peine de mort dont Boris Vian a fait la traduction. Elle est jouée à Paris en avril 1959 au Théâtre de l’Œuvre sous le titre Le Client du matin
.


2
. Simonne et Lélio sont inquiets, Boris est amaigri, les médicaments ne le soulagent guère. Cette lettre prouve leur affection indéfectible. Boris meurt moins d’un mois plus tard.


Boris à Pouche : époque à Angoulême

1939-1940
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Boris Vian et ses amis Zizi et Pitou – rejoints bientôt par Bimbo arrivé d’Égypte – ont intégré l’École centrale. En raison de la guerre, déclarée le 3 septembre 1939, l’École est repliée à Angoulême et accueille les étudiants de première année – les plus jeunes non mobilisés ou réformés. Ces jeunes se sentent libres car ils n’ont pas les parents sur le dos, ils sont indépendants mais la situation extérieure est effrayante. La charge de travail qu’on leur demande et qui va entraîner d’ici peu leur entrée dans le monde des adultes si bien décrit dans
 L’Écume des jours peut les effrayer également. Boris Vian évoque régulièrement l’enseignement qui lui est inculqué – examens, révision, notes, cours.


Si ces lettres évoquent beaucoup une période de pénurie alimentaire avec quantité de descriptions de viandes ou de cakes dévorés par Boris et ses copains, de jeunes affamés de vingt ans, elles révèlent également le lien fusionnel entre Boris et sa mère (Pouche). L’étudiant facétieux, provocateur est aussi sujet à de nombreux tracas de santé qui l’inquiètent et a grande envie d’échapper à tout cela.


1939


Angoulêm
e

LUNDY 6 novembre mil neuf cent trente et neuf

Bison Ravi 39 bis BD
 d’Alsace-Lorraine

Angoulême

Charente

Chère moman

Je t’ai pas télégraphié aujourd’hui parce que même si j’avais essayé j’aurais pas pu vu que lorsque je suis sorti des bâtiments
1
 à nous réservés, il était 8 h 30 (environ). On nous a fait poireauter comme jamais, on n’a que des chambres à un lit. Je suis au 1er 
étage – chambre avec cabinet de toilette. Pas d’eau courante hélas. Mais j’ai une armoire à glace, une vache de femme en cire et une garniture de cheminée maison. Les goguenots sont presque inaccessibles. Pitou est dans la même maison au rez-de-chaussée. Zizi est dans la maison à côté (jumelle) (au 39 et nous au 39 bis). Il faudrait bien que vous m’envoyiez 3 500 balles (c’est coquet) (c’est sérieux) ou que papa envoi un chèque barré ou n’importe quoi : 3 000 à l’école, 500 à la caisse de secours de l’école pour les imprimés et cours.

J’ai une pendule qui m’emmerde en faisant dzinng !… ? (onomatopée). Je la démolirai.

Je suis, je crois chez madame Truffandier (c’est une brave et forte femme. […] Rappelle le père Moly (orthographe ?). À part ça le pieu est confortable. […] Mais il fait bougrement chaud.

J’ai bouffé ce soir à l’école. C’est très correct même pour Bison. Attendons la faim : du bouillon au vermicelle, du choufleur à la vinaigrette (beaucoup de choufleur et on en a redemandé et eu un plat entier) et du veau au céleri et une pomme. Jusqu’ici ça va.

Ici c’est plein de militaires. Je vais sûrement pas dormir cette nuit à cause de cette putain de pendule. Je la ferai enlever.

Je t’apprendrai que dans le train j’ai bouffé le poulet entier sauf une aile et un blanc et un cake entier et trois sandwiches. C’est pas mal.

Demain je te mets un télégramme en passant devant la poste (c’est sur le chemin, j’ai vu ça ce soir) et je mets aussi cette lettre.

Je t’envoierai bientôt la photo de la chambre.

Entre parenthèses j’ai déjà versé

350 frcs (chambre + dépôt de garantie)

100 frcs (acompte sur les 3 100 frcs)

100 frcs (repas = 10 repas et 10 déjeuners, etc.)

52 frcs (cinq cahiers)

et divers frais de taxis, etc. – […]

Ton bison qui te bise

Bison Ravi




Notes


1
. Dans les locaux actuels de la bibliothèque d’Angoulême.



[1939
]

39 bis boulevard Alsace-Lorraine

Mardi 7 novembre

10 h 35 (soir)

Chère Maman

J’achetai aujourd’hui le présent papier à lettres ([ill.] de luxe : 9,50 le bloc). La vie n’a pas l’air très bon marché ici. Enfin pour 7,50, on bouffe bien (J
’en laisse alors !) Le seul ennui est le petit déjeuner : il n’y a que du caféolait. Alors je vais me démerder avec un bistrot quelconque.

Aujourd’hui on a eu le premier cours d’Analyse (mathématique) et la 1ère
 conférence de machines. Ça gaze à peu près mais ça trace dur. Je commence demain matin la cure d’Agocholine, histoire de remplir les gogues. J’ai bouffé à midi : du jambon. du saumon. du bœuf aux fayots. des gâteaux secs.

Ce soir du bouillon vermicelé, de la salade de pommes de terre, du veau aux carottes et des pommes.

Ce matin j’ai resquillé deux portions de jambon, saumon et bœuf. Ça allait très bien. (On s’est fait engueuler après, mais pas moi)

Le matin on a cours de 8 h 15 à 9 h 45 puis ½ de liberté puis cours de 10 h 15 à 11 h 45. Le soir, dessin, PMS
1
 (lundi et mardi) ou machines.

J’ai pas encore été parler de la PMS. Faut que je voie Léon lui-même (c’est plus swing).

Je suis très bien placé à l’amphi (on ne choisit pas sa place. Je suis grâce à un petit truquage, à côté de Zizi, au 1er 
rang place 6). C’est aux pommes. Pitou est au banc 7 place 77.

J’ai déjà traversé la rue de Beaulieu. Pas encore vu la cousine. J’ai vu les remparts. C’est très jauli (c’était en allant en groupe poser une couronne de fleurs sur le monument aux morts…).

Je stoppe parce que j’ai sommeil. Je viens d’avoir la migraine et la Kalemine en a à peu près triomphé. Mais c’est pas parfait parfait.

Enfin pour le moment j’ai le temps d’écrire (c’est pour ça que t’en recevras pas mal au début). Quand je t’écrirai le soir, je peux poster le lendemain : la poste est sur mon chemin vers l’école.

Je t’embrasse

Bison

Baise les autres pour mézigue et dis-leur qu’ils auront du caca s’ils sont sages.




Notes


1
. Préparation militaire supérieure, un brevet préparé avant d’effectuer le service militaire, de manière à être incorporé EOR (élève officier de réserve).



[Novembre 1939
]

Jeudi soir

Ici Bisonville


Madame Spinart

24 rue Pasteur

Enghien-les-Bains

S et O.

Ma vieille tortepoise

J’ai reçu à midi tes deux lettres en même temps, la première ouverte par l’autorité militaire, pas la seconde. Est-ce que le patron va vraiment mieux et a-t-il éjecté son rocher
1
 ? Cet homme est bien ennuyeux avec sa manie de construction. Enfin si le plus mauvais moment est passé, tout est bien.

Voilà le plan de ma chambre – très détaillé.

C’est d’ailleurs dans la chambre à Pitou
2
 qu’on se réunit pour travailler (c’est un salon transformé).

D’ailleurs madame Truffandier m’a demandé si j’avais assez chaud (tu parles, j’ai 1 couverture et 2 édredons). Et m’a offert du feu. De plus il fait bien plus chaud qu’à Paris : tout le monde sort en veston sauf quand il pleut, ce qui hélas ne cesse pas (du moins aujourd’hui et un peu hier).

Je veux du cake. Et du fric (toujours les 3 500) plutôt 1 chèque de 3 000 et un de 500.

À part ça, on turbine toujours. On a commencé le dessin d’architecture. Chaque fois, il faut payer 7 francs par modèle fourni (papier à dessin compris). C’est épouvantable.

Je continue à bouffer deux portions à chaque repas, mais à midi j’ai failli caler : en plus de ça, on en a redemandé, et il y avait un plat de lentilles monstrueux.









	
Le menu est


	
à midi :


	
1 hors d’œuvre


	
Soir : potage




	
	
	
1 plat de viande


	
plat de viande




	
	
	
2 plats légumes


	
2 plats {légume et légume ou légume et poisson




	
	
	
1 dessert


	
1 dessert







Et si on n’en a pas assez, on peut en redemander. (on ne s’en prive pas) (et pourtant on en a assez)

J’ai reçu aussi les chaussettes et une lettre de la fille Dencausse
3
 qui a l’air aussi piteuse que toi. Si c’est moi qu’il faut que je vous remonte, alors où allons-nous –.

J’ai pas beaucoup de temps alors j’écris pas beaucoup sauf à toi et à qui de droit, alors dis bonjour à Monprince
4
 de ma part et demande-lui ce qu’il pense des intégrales de Wallis et de la théorie cinétique dans ses applications variées (avec calculs à la clef).

Enfin faut que j’éteigne pour pioncer. Monsieur Maurice (c’est moi signé Truffandier) te souhaite le bonsoir ainsi qu’aux autres éléments de cette famille éparse

Bison

(lèche Sukie de ma part)

Dis-moi si la radiographie a été bonne et qu’est-ce que ce pauvre cher homme a dans les tripes

Bison
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Notes


1
. Son père a des calculs rénaux.


2
. Pitou, comme Spinart, rencontre Boris Vian au lycée Condorcet. Ils sont très amis au point que Jean Lhespitaou se rapproche de Ninon, la sœur de Boris, et l’épouse à la fin de leurs études ; ils ont une petite fille prénommée Joëlle et surnommée Jojo. Leur mariage ne dure cependant que deux années.


3
. Sa petite amie Monette.


4
. Monprince est le surnom de son voisin et ami à Ville-d’Avray, François Rostand, fils de Jean et petit-fils d’Edmond. Ils s’écrivent souvent sur un mode érudit.



[Novembre 1939
]

Samedi 22 h 25

Ma chère maman

Tout d’abord que je te parle du photographe. Ce Cher Maximin (ou sa mère) a voulu nous prendre 60 balles pour agrandissement (car il n’accepte pas de le faire sans retouche). Nous l’avons donc envoyé dinguer proprement. Tu peux par conséquent te bomber pour la photo. Je t’en envoie deux des petites (j’en garde une en cas de besoin pour une carte quelconque).

Par ailleurs pourrais-tu me procurer un réveil silencieux (petit de préférence et lumineux si possible) car je me réveille tout le temps pour regarder l’heure : aussi cette nuit je me suis réveillé à 1 heure, 3 heures, 4 heures, 5 h ½ et 7 h moins le quart. C’est commode, mais assez fatigant. Alors donc, tu m’as compris. Tâche d’acheter ça avec un bon le plus tôt possible : ici ça vaut 250, 260 ou plus.

Pourrais-tu aussi m’envoyer des confitures, de la Kalmine (voir Alain) ; des trucs à faire chier (pas des suppositoires, des drogues) et de l’Agocholine (il y en a dans la pharmacie).

À part ça, rien ne me manque. J’ai enfin reçu deux cakes aujourd’hui… J’ai mangé des gros biftecks saignants. Mais de 2 choses l’une : ou bien j’ai un mal aux tripes effroyable, ou bien je peux pas aller à la selle (comme dit Valérie
1
) et j’ai la migraine. Ça se tassera. C’est peut-être le mélange salicylate-Agocholine ?

À partir du 1er 
décembre, je t’écrirai seulement une fois par mois, parce que 1 fr, c’est trop cher.

Si tu vois Monette, dis-lui que c’est une sale rosse et que je l’aime plus du tout. (Elle comprendra ce que cela signifie. Parfaitement !)

Pour le réveil, donne-le à Madame Spinart avec raquette ping-pong.

Emmerde tout le monde de ma part

Ton fils obéissant et sage

Bison bavé




Notes


1
. Le médecin de famille.



[
Novembre 1939]

Ma chère moman

Je t’écris un petit mot pace

(c’est lundi soir) 11 h 5

que j’ai pas beaucoup de temps aujourd’hui. On a été prendre des vastes douches alors je me sens propre. On a commencé aujourd’hui des cours nouveaux. Les professeurs vont à une allure normale. Demain, visite médicale pour la PMS. J’ai vu Léon aujourd’hui à ce sujet, je le reverrai demain.

J’ai vu dimanche ma cousine qui est pas très marrante : elle veut absolument aller parler de moi à Léon. Ça m’embête bien. Elle m’a chargé de bien des choses pour vous.

Elle m’a demandé si je faisais du français et de l’anglais. Elle a l’air de regretter son pauvre cher homme et m’a emmené me promener sur les remparts que j’avais vu quatre fois déjà.

Merci pour le fric. En déjeuners, ça file vite.

À part ça, santé potable, quelques douleurs (climat un peu humide). Aujourd’hui on s’est pas trop embêté.

Bises de Bison.





[Novembre 1939]

Vendredi 21 
h

Chère maman

Je t’ai pas écrit depuis deux jours et je m’en excuse humblement mais j’ai pas grand temps : en ce moment on est à l’École environ 8 h ½ par jour. Et demain Exam gé. J’en sais pas un mot, je vais faire une note dégueulasse mais tant pis, j’aime mieux pas me crever.

Sache que si nous sommes en tête des types remuants à l’École nous sommes Zizi Pitou et moi les plus sages de l’École
 suivant l’opinion des logeurs de ces messieurs les ingénieurs, opinion recueillie par une personne du sexe qui s’occupe de ces détails. Alors tu vois ! – J’insiste pas –. Notre moralité est au-dessus de tout éloge.

Je mange maintenant à midi avec Zizi Pitou et Jones chez madame Lafont 34 rue du Soleil. [À propos, il n’y a bientôt plus de cake (demain exactement). C’est une discrète allusion.] On y mange correctement pour 12 f. J’en ai à peu près assez moi-même.

Doncques je te souhaite le bonsoir car je dois écrire à l’autre noix (Hi ! Hi !) et travailler ensuite

Je t’embrasse. Boris

Ce coup-ci j’ai mis mon adresse derrière pour pas être emmerdé par la censure. (surtout retardé) (d’ailleurs ça ne servira à rien). Pitou dans les 1ers 
jours avait écrit 2 fois au moins. Et ses parents ont rien reçu.





[Novembre 1939
]

Lundi çoir

Ma vieille mère Pouche

Je ne sais pas trop quoi te raconter si ce n’est qu’on s’emmerde bien le dimanche à Angoulême. C’est positivement insensé.

À part ça, c’est rien de nouveau. Je bouffe toujours des pommes sans résultats, je me ruine en boustifailles diverses et ça ne va pas trop mal. Ma barbe est toujours blanche et belle et je sais faire : demi-tour droite ! Je donnerais bien deux ronds pour être à Ville d’Avray et mon linge est remarquablement blanchi pour pas trop cher (j’en ai eu cette semaine pour 7,75.

[image: ]


On a recommencé à écrire 30 pages à l’heure avec le gars Chazy qui est très fort mais bien rapide.

Voici un fac-similé à peu près exact du dessin qui figure sur la blouse à Zizi

C’est un très joli chat comme tu vois (environ 50 cm de haut).

Je voudrais bien savoir si les deux premiers cakes m’arriveront un jour ou si ce sont eux que j’ai reçus samedi. Y avait-il dedans une poire et une pomme ?

Continue à t’appliquer : ta dernière lettre était lisible. Tu auras une bonne note si tu fais des progrès.

Madame Zizi vient ici samedi prochain. Elle viendra te voir avant je crois. Donne-lui 20 kilos de confiture, ma raquette de ping-pong et un réveil que tu te seras procuré suivant mes indications modestes. Besoin s’en fait sentir.

Ce soir, on a mis en portefeuille le lit de Pitou pendant qu’il n’était pas là. Je suis en train de l’entendre gueuler d’ici. C’est assez amusant.

Baise-les tous de ma part

Papa est vraiment un fort poète

Bison

N.B. Mes lettres ne sont pas faites pour être lues en public. [ill.]





[Novembre 1939
]

Jeudi 21 h 45

Ma chère maman

Tu m’en racontes de belles avec ces méningites. Je sais par la mère Truff dont le gendre est docteur, qu’il y en a eu quelques cas à Angoulême mais pas beaucoup – et qu’ils prennent des précautions d’ailleurs. Mais je pense que la consigne de Bubu ne durera pas, et pis même si elle dure, on ira le faire évader en ballon captif monté par trois nègres et un mercanti.

C’est effroyable ce que Zizi et moi avons pu bouffer en quatre jours. On bouffe tellement que le soir on est forcé de se coucher à 9 heures et que ce matin on n’a pas pu déjeuner : on a bouffé quelques bananes et un bout de gâteau. Mais ce soir on a presque liquidé la langue et on a pour demain pour 24 francs de bifteck (on est trois).

J’ai passé cet après-midi mon examen général de mécanique, ça n’a pas mal marché.

Je recopie les cours qui me manquent : 30 pages tout à l’heure, j’ai un peu mal à la main.

Je vais mettre cette lettre à l’heure que j’ai repéré depuis l’autre jour. Tu me diras si elle t’est vite arrivée : postée demain matin vendredi à 9 h 49.

Maintenant je vais me coucher, t’en fais pas, tout va bien ici (je touche du bois et comme j’en ai pas sous la main… je n’insiste pas.).

J’t’embrasse

Bison





[Novembre 1939]

Lundi soi
r

Chère maman

J’y suis, sain et sauf, le garde-manger est bien rempli. J’ai retrouvé Zizi et Pitou, on a dîné chez nous ce soir (mère Truff nous a donné du bouillon). Père Truff a une fièvre intestinale. Il avait 39°9 hier. (Tu vois que je suis bien renseigné.) Mais aujourd’hui ça allait mieux.

Je m’aperçois que je sais plus du tout écrire. J’ai déjà le poignet fatigué. C’est épouvantable.

Je sais pas pourquoi, mais j’ai l’impression très nette qu’on va s’emmerder ici encore plus qu’avant. Ça passera peut-être.

Enfin demain à 7 heures, le réveil fonctionnera, et Bison ira à l’école. Maintenant il va roupiller

J’t’embrasse tous
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[Novembre 1939
]

Ma chère moman

Je t’écris petit parce que tard et beaucoup turbiné aujourd’hui. J’ai du feu dans ma chambre. Reçu hier fruits. Lettre Monprince aujourd’hui. Les fruits sont pas très chers : vaudra mieux que j’en achète : me manque surtout réveil
 et confitures et cake.

Dis donc à la fille Dencausse de venir samedi avec madame Zizi. C’est une très bonne idée que j’eus.

On s’emmerde à bloc

Je t’embrasse

Bison

(Demain on visite les papeteries de La Couronne.)





[Novembre 1939
]

Envoie plutôt cakes que fruits car cakes chers (30 f le kg) et fruits pas chers

(pommes = 2,25 livre) et moins.

Ma chère maman

Je t’écris aujourd’hui un peu plus longuement mais hier j’ai vraiment pas eu le temps de faire plus que je n’ai fait. Reçu aujourd’hui 2 pots de confiture. Avant-hier je t’ai dit, les fruits. Finalement, je crois que les 2 1ers 
cakes sont restés en route. C’est répugnant. Tu me demandes si je veux de l’argent ? Je crois qu’avec 350 je tiendrai jusqu’à la fin du mois ; il faut compter encore 450 frcs de repas (30 x 15) et 280 fr pour le loyer : il me reste 360 à peu près. Alors tu vois que 350 seraient presque suffisants quoiqu’un peu juste. Mais c’est pas la peine d’envoyer avant une huitaine.

On ne bouffe plus très bien au réfectoire, alors on a été bouffer dans un petit bar voisin et on a pris (collectivement, les 105 élèves) une engueulade de Léon qui nous a dit qu’il nous interdisait d’aller dans les endroits que nous savions et qu’il n’avait pas envie de nous voir attraper de sales maladies (on était ravis de savoir la qualité de l’établissement, où on avait bougrement bien bouffé pour 9 fr, service compris). Il nous emmerde.

Ceci posé je crois que je vais encore avoir besoin de nouveaux cahiers : j’en ai 4 à peu près de finis. On n’a pas le courage de turbiner le soir tellement on bosse le jour.

J’ai cassé ma montre et mon pick-up
1
. J’ai porté les deux chez l’horloger. C’est embêtant. Démerde-toi, il me faut absolument
 un réveil.

Fous une fessée à Monette de ma part quand tu la verras et dis-lui que c’est une… de ne pas venir me voir à Angoulême alors qu’elle n’a rien à faire. Je vous emmerde tous. Je dois aussi te dire que je n’ai pas songé une seconde à prendre ma température et tu diras au Valéry
2
 que je me suis, hélas rendu compte des effets désastreux du mélange salicylate-Agocholine (chiasse éperdue + douleurs d’entrailles).

Ton fils affectionné

Bison Ravi.




Notes


1
. Impossible pour Boris Vian de rester sans musique et son pick-up l’accompagne ainsi que plusieurs coffrets de disques de jazz 78 tours, précieusement acquis avec ses frères.


2
. Le Dr Valéry (ou Valérie), le médecin de famille et plus particulièrement de Boris Vian à Ville-d’Avray.



[Novembre 1939
]

Mercredi 14 h 30

Chère maire

Je t’écris à cette heure surnaturelle parce que j’ai fini mon dessin plus tôt que les autres et suis rentré par conséquent à l’heure qu’il est. J’ai réexpédié les photos. Je suis un peu démuni en ce qui concerne le cake, et divers gâteaux que vous étudiez j’espère. (ceci dit en passant)

Ici il n’y a rien de nouveau. Je ne te parle plus de ma cousine parce que j’ai pas encore eu le temps d’aller la revoir et que par conséquent etc. Dis-lui bien si tu lui écris que j’ai pas une minute (c’est à peu près vrai d’ailleurs.). On a pris deux photos de nous en trouffions qui sont suprêmement ravissantes. On les fera agrandir dès qu’on aura le temps. Si Bubu file au Mans, il sera pas si loin qu’ici, c’est déjà ça. C’est un cochon de veinard. Si il a encore 7 mois d’instruction on partira (un pékin quoi ou presque !) ensemble et on fera la foire tous les deux. Chic à l’arti.

Je sais ce que c’est qu’un cheval et qu’un 75 et le règlement n’a plus de secret pour moi. Du côté [ill.], rien de nouveau à signaler. État général correct.

Et puis vous me faites suer toutes les deux.

Faut que je vous écrive tout le temps et jamais contentes !





[Novembre 1939
]

Lundi soir

Ma chère maman

J’ai reçu aujourd’hui 2 cakes et le réveil. Toujours pas trace du colis de 6 pots et une raquette
. Reçu les autres colis à part les 2 1ers 
cakes jamais arrivés. Entre nous, pour le réveil, je crois que t’aurais eu du mal à en trouver un qui fasse plus de bruit. Moi qui rêvais d’un réveil silencieux (je croyais l’avoir souligné trois fois). Je crois que je vais être obligé de l’arrêter ou de l’enfouir dans un trou. Enfin, tant pis. Ça me réveillera toujours. J’ai eu depuis trois jours des douleurs de tripes maison, et hier je n’ai rien mangé qu’un peu de drogue. Aujourd’hui je me suis plaint de la nourriture à Léon et ce soir je fus au restaurant avec Zizi, Pitou et deux autres copains. C’est effrayant ce qu’on a eu pour 12 francs et le patron nous propose la pension à 9 frcs si on vient à 8 ou 10.

Menu

Potage (assez consistant et environ ¾ de litre par tête)

Pâté

Omelette aux pommes de terre (2 œufs au moins)

Jambonneau (tranches de ½ cm d’épaisseur)

Haricots

Salade

Dessert : Banane + gâteaux secs.

On a ½ litre de pinard par-dessus le marché. C’était aujourd’hui le jour sans viande. On verra demain ce que ça vaut.

Je voudrais bien que cette raquette arrive, car on va avoir des tables.

Après cette lettre, rassure-toi, tout ça c’est pas bien grave. Dis-moi si tu n’as pas remarqué silencieux
 ou si tu n’en as pas trouvé, que je sache si je dois t’engueuler ou non.

Ton fils affectionné et respectueux

Bison Ravi.

P.S. merde de merde, quel potin





[Novembre 1939
]

Lundi 21 h 15

Ma vieille Pouche

Tu sais plus bien sur quel pied danser, tu en as un qui s’en va, l’autre qui arrive, et ça se mélange, mais t’en fais pas tout ça se tassera. J’ai reçu deux lettres de toi aujourd’hui, rien de Monette hier ni aujourd’hui, je suppose que c’est la poste à moins qu’elle ne soit toujours fâchée. Il y avait pas de quoi – alors c’est la poste.

Je te parle pas de mes études parce que je m’en fous, de ma santé parce que je m’en fous, de mes distractions parce qu’elles m’emmerdent, etc.

Il y a qu’une chose de formidable ici, c’est la qualité de l’emmerdement. C’est record.

Je suis pas fâché de savoir que Monette songe à abandonner ses études. Ce qu’il y a de triste, c’est qu’il faut que je sois tellement mufle avec elle pour qu’elle se décide à engueuler un peu sa mère. C’est le seul moyen et c’était mon but effectivement. Seulement après faut tout remettre en place. C’est des drôles de procédés, avoue. J’aurais pu lui demander ça dix fois sans qu’elle le fasse, au lieu qu’en lui écrivant quelques vacheries, elle s’est décidée à protester. Mais tout ça ça t’intéresse pas. C’est des bêtises et ça me fiche le cafard.

J’arriverai vendredi à 7 h
. C’est pas le train de 23 h 45 que je prends mais minuit 35. Ça vous fera lever moins tôt. Je veux du bifteck pas trop cuit.

Je t’embrasse

Bison





[Novembre 1939
]

Jeudi 21 h 45

Chère moman

Déjà 2 jours de tirés. On a tellement de boulot que je crois qu’on ne le fera pas (c’est une solution). On bouffe comme des veaux et on dessine des horreurs sur les murs de nos thurnes. La mère Truff est toujours riche en bouillon et le père Truff s’est levé aujourd’hui. La fille Dencausse m’a écrit une lettre assez peu réconfortante où elle me montre sa digne mère sous les plus noirs aspects. Si jamais tu la vois, tâche de lui tirer les oreilles. Elle a l’air de s’imaginer qu’il n’y a qu’elle qui soit pas gaie.

Pitou et Zizi ont essayé de m’entraîner dans des orgies d’angoumoisines mais j’ai pas marché. Ils ont ramené encore leurs 2 filles à la maison (il y en avait une troisième qui avait demandé un camarade, mais j’ai décliné l’offre) et dix minutes après, la mère Truff me confiait que il y avait que moi de sérieux et qu’elle allait les prier de ne pas recommencer. (c’est fait à cette heure) (ils ont rougi de honte) Et moi de rigoler et grenouilles de sauter dans l’onde. Ah ! Ah ! Ah ! Je suis vachement sérieux, tout de même. (Et elle m’a offert du bouillon pour me récompenser. Ça vaut le coup.) Ne le dis pas à Monette, elle se trouverait mal de me savoir livré à ces tentations.

Je te bise

Bison





[22 novembre 1939
]

Vendredi 22 h 10

Madame ma mère

Comme j’ai eu l’avantage de le mentionner dans une précédente missive, je vous écris plus longuement puisque je dispose présentement d’un temps que nul travail ne viendra entraver ce soir.

J’ai reçu le gros colis aujourd’hui. Comme Pitou et Zizi en ont à peu près reçu autant (à part les fruits ! chic aux pamplemousses) et que notre magasin de vivres fonctionne dans le communisme le plus parfait, tu concevras que notre garde-manger est bien rempli. Deux planches d’armoire – Pitou y ont passé –.

Qu’est-ce que tu comprends avec mes tripes dont on parle tant ? Comme je te l’ai dit, j’ai été un peu fort dans la purge. Je présume que l’eau y est pour quelque chose, et peut-être le bromure que ces salauds-là flanquent le soir dans la pâtée. (D’ailleurs on n’y dîne plus le soir.) (Et pis si tu te figures que je vais aller au toubib pour ça, j’aime mieux me couper les couilles au ras du cul)

Ce soir Madame Zizi nous a emmenés dîner aux Trois Piliers, le meilleur hôtel d’ici, où elle loge. Son homme arrive demain. La cuisine y est supérieure, très simple et très saine, et le service de tout premier ordre (premier prix pour repas = 20 frcs).

Quant à la confiture il y en a encore beaucoup, Pitou en a reçu aussi, t’inquiète pas, je te dirai quand il en faudra.

Pôpa est un singe ! Patron, merci pour le fric. Soigne tes reins
 (mange de la merde) (prends-la chaude) (pas la chaude pisse)

Tes photos sont là aussi. Mais je suis épouvantable sur toutes. Détruis ces horreurs ou je me pends à la suspension.

Donc aujourd’hui on a passé la 1ère
 colle écrite. Ça a honnêtement marché. (j’espère du moins) Mais maintenant, il y en a une par semaine. Vivement la dernière.

Je pense que le 24 je serai à Vildavret. Détails ultérieurs te seront donnés. (D’ailleurs je ne tiens pas du tout à vous revoir tous) (vous êtes laids et vous avez du poil au q)

On a des pantalons et des vestes en treillis inouïs (tout neufs, bleu marine) des ceinturons superbes et des vieux calots miteux. C’est très joli. Demi-tour, 
Droite ! Hure aux chars. À poil le commandant. On a un très joli aussi officier Z qui nous parle des gaz de combat.

Et puis merde. Ça suffit pour toi. Je te bise

bonsoir

Bison

[…]





[Circa 25-26 novembre 1939
]

Samedi soir

Ma chaire maman –

Contrairement à ce que tu croyais, j’ai reçu ta lettre de jeudi avant de voir madame Spinart, qui a retardé son départ, vu que son mari avait une permission, il viendra aussi voir Zizi, et que de ce fait, elle n’est point arrivée aujourd’hui.

Tu veux que je te parle des professeurs et du travail ? Si tu crois que ça m’amuse. Il y a Chazy (Analyse), de la Sorbonne, Vergne (dynamique), Dufour (Physique), de la Sorbonne, Bricart Raoul très célèbre maître ès calcul vectoriel et cinématique (notations de Grassmann, 1850) (C’est le portrait de Nimbus).

Il y a Miard (conférences de machines) Vitale (architecture) et c’est tout ce que je vois pour l’instant. C’est tous des types très calés qui sont tous plus ou moins sortis premiers de Centrale ou ailleurs. Ce qui est emmerdant, c’est que vu l’exiguïté des locaux, on passe seulement des colles écrites (de 1 h ½ au lieu de 20 minutes). La première (Analyse) le 1er 
décembre. À partir de là, une par semaine jusqu’au 23 décembre où il y en a une encore. Puis le 23 décembre, on fonce dans le train (on aura encore ½ tarif) et on va se taper la cloche à Ville-d’Avray. On aura dix ou douze jours. […]

Enfin, il y a même plus un mois à tirer.

J’ai été pour faire réparer mon pick-up : chez un électricien. Puis un horloger qui a débouchér
 le trou mais n’a pu remplacer la vis cassée. Puis chez un électricien qui n’avait rien. Puis un armurier. Un bijoutier. Un autre électricien. Un dernier horloger qui m’a fabriqué une vis pour 10 frcs. Le débouchage à 5 francs. Soit 15 frcs pour une vis que je représente ci-dessous en vraie grandeur

[image: ]






[Novembre 1939
]

Mardi soir

J’ai pas le temps de t’écrire beaucoup. J’ai tout reçu aujourd’hui : les 2 cakes du 11 novembre et les 6 pots de confiture avec raquette, etc. J’ai un mal aux tripes épouvantable dirait Tonton Maurice
1
. J’ai trouvé un système très swing
2
 pour le réveil qui ne me gêne plus du tout.

Aujourd’hui on a touché un bourgeron de treillis et un calot et un ceinturon pour manœuvrer dans la cour de la caserne d’artillerie Fayolle (chic à l’arti). C’est assez marrant.

Si jamais tu as des drogues qui constipent, envoie-les moi. Du fric aussi.

Bonsoir

Bison




Notes


1
. Le tonton Maurice en question peut être le frère de Jean Rostand, voisin et ami, qui vient rendre souvent visite aux Vian et qui a des expressions très imagées.


2
. Un terme qu’il affectionne tout particulièrement…



[Novembre 1939
]

Lundi soir il fait noir

TATA tu m’abandonnes

Kêkes, kêkes

Cakès.

Chère maman

C’est court parce que j’ai sommeil et qu’il est tard. Et puis je vais t’embêter un peu pour me distraire. Alors rien de neuf ici. La mère Truff est de plus en plus maternelle et nous donne de la soupe tous les soirs. Ton fils fait toujours l’andouille de son mieux. Je mesure maintenant 1,86 m pieds nus, ce qui n’est pas mal pour un jeune crétin de ma force. Et puis je voudrais bien du cake. La fille Dencausse ne m’écrit plus que des méchantes lettres d’engueulade parce que elle ne reçoit pas mes lettres mais qu’est-ce que j’y peux ? Si tu la vois dis lui qu’elle n’est qu’une pauvre brute et qu’une égoïste et qu’elle prendra une sacrée fessée quand TSVP quand je reviendrai. Alors tu t’es bien amusée avec l’autre côté, tu peux te bomber pour avoir autre chose, il est 11 heures moins le quart, je roupille TOC la lampe est éteinte et Bison fait son daudaudododododododododo

dodo Bison

dodo couillon

dodo connaud

dodo duballot

dodo moi

dodo tous

dodododododododododododo

Bison

Pou

[image: ]
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[12 décembre 1939
]

Mardi soir

Ma chère maman

J’ai oublié mon stylo à la boîte et de ce fait je t’écris avec le stylo à Zizi. Ce qui change mon écriture un tantinet.

Reçu hier cake et feuilles de palmier. Ça va plus vite par Ville-d’Avray. Demain on va à Saintes et à Cognac visiter le chais Hennessy
1
.

Aujourd’hui on n’a pas arrêté de faire des blagues énormes. Je te raconterai ça en détail à Noël.

Vacances : du samedi 23 à 16 h 30, au 2 janvier 1940 inclus. On pourra sans doute partir un peu avant : on prendra probablement 13 h 19 qui nous met à Paris vers 7 h. On te dira ça exactement. Tâchez d’y être et de nous faire un accueil triomphal (avec du cake et des feuilles de palmier) car Zizi sera là aussi.

Doncques, à part ça rien de neuf. J’ai un rhume qui passe, je crois, j’ai acheté de l’Hémostyl, etc. (coût 25 frcs).

Je tâcherai de me démerder avec ce qui me reste mais il est possible qu’il me faille une centaine de francs. (J’ai déjà dépensé 94 frcs de timbres depuis que je suis ici.) Et pourtant on ne dépense rien pour nous.

J’ai choisi pour l’artillerie la section automobile (j’avais le droit vu mon excellent classement).

Pour en terminer avec cette correspondance, envoie-moi de la bouftance, etc. et fiche-toi du reste éperdument.

Je te souhaite le bonsoir

Bison

Si tu veux me faire des cadeaux à Noël, attends que je sois là.




Notes


1
. Une sortie mémorable et dégustative au Chais de Hennessy dont ils se souviennent car elle est immortalisée dans une revue centralienne illustrée par Alfred Jabès et commentée par Boris Vian.



[Décembre 1939
]

Lundi 23 h

Chère mother

L’est un peu tard alors forcément je vais pas t’en mettre beaucoup. Juste un mot, comme qui dirait pour te donner de mes nouvelles. Lesquelles sont bonnes pour l’instant mais seront plus mauvaises vendredi attendu que je passe un exam gé de Physique que j’ignore (et que j’ignorerai) du début jusqu’à la fin parce qu’elle m’embête
1
. Encore mardi mercredi jeudi et vendredi. Je pense prendre le train de nuit vendredi soir. J’arriverai à Paris vers 6 h 30 du matin ou peut-être plus tôt.

Ce soir il est si tard parce qu’on a été bouffer du saucisson à Armangaud, un gus de la promotion. Hier on a été Zizi, Pitou et moi à la revue des EOR du 502ème
 régiment de chars de combat
2
, c’était sur invitation. Mais on est entré au culot en disant « École Centrale »… Passez messieurs. C’était pas mal, y avait un bal après et on a enfin vu danser Pitou. L’orchestre était potable, ça nous a fait passer une soirée à peu près propre (la première depuis qu’on est à Angoulême)

T’en a assez comme ça, je stoppe

J’t’embrasse

Bison




Notes


1
. On peut affirmer que Boris Vian n’a pas trop de souci avec ses études mais il préfère les mathématiques et lambine pour d’autres matières ; dès qu’il le pourra, il prendra l’option métallurgie.


2
. Notons que le jeune Boris n’a pas encore la fibre anti-militariste, elle viendra sous peu, notamment en raison des échanges avec son copain Alfred Jabès qui a eu à en découdre avec la guerre après 40. Pour l’heure, il découvre par lui-même.



[Décembre 1939
]

Moman – J’ai pas le temps d’en mettre lourd (minuit – 20) (travaillé). Alors tu me pardonneras. D’ailleurs console-toi j’en mets pas plus à la fille Dencausse. J’ai reçu MBC et Carbomucil. MBC très bonne chose. Pas saigné du nez aujourd’hui. Bouffé de la viande (1 kg 200 à nous quatre Zizi Pitou Phiphi et moi). Phiphi c’est Perret. Très chic type. Très intelligent et marrant. Phiphi parce que Perret = Levallois et on connaît Philippe de Valois. Philippe = Phiphi (bien connu). Je m’arrête.

Bonsoir

Bison.

P.S. : Visité hier chais Hennessy. Ramènerai cognac V.O. très supérieur (15 ans de cave)
1
.

[image: ]





Notes


1
. Cette visite mémorable est immortalisée dans un livret confectionné par Alfred Jabès pour les illustrations et Boris Vian pour le texte afin de leur rapporter un peu d’argent. On se rend compte que sans trop exagérer certains n’ont pas hésité à aller directement se servir dans la cuve. Bien peu d’événements ou de loisirs amusants sont proposés aux jeunes centraliens.



[Circa 17 décembre 1939
]

Dimanche

Ma chère mère

Je ne sais pas bien quoi te dire. Alors je m’arrête

Bison.

P.S. Il me revient quelques idées. D’abord j’ai plus que six jours à tirer. Ensuite, je suis heureux de savoir que des cakes vont arriver. Enfin sache que dimanche prochain je serai à Ville d’Avray. N’invite pas Monette, c’est une misérable, elle m’injurie bassement parce qu’elle ne reçoit pas de lettres. (j’en suis à 94 francs de timbres). Alors que veux-tu que je fasse.

Excuse-moi, j’ai pas envie de dormir mais j’ai vachement sommeil. Prépare-moi du bifteck et de la charlotte russe et du volovant et des poulets rôtis et du bœuf du mouton du veau, du cheval et des petits poits

1
.

Dis-leur que je les emmerde comme d’abitud’

[image: ]





Notes


1
. On peut apprécier les talents culinaires de Tata grâce à cette énumération ; c’est toujours elle qui a régalé toute la famille, et les enfants n’ont pas oublié notamment ses vole-aux-vents et sa charlotte russe.



[Décembre 1939
]

Lundi 21 h 30

Chère maman

Je me prélasse à l’heure actuelle dans une des chemises de nuit de monsieur Truff car la laveuse fut malade et lessive n’est point faite. Je continue à tousser comme un corniaud et à me taper des sinapiomes effrayants (je sors d’en prendre un, je suis tout cuit).

Roger est malade il a 40°3/10, seulement il croit que c’est la grippe ou une fièvre intestinale – ne préviens pas madame Spinart
, il lui écrit dans un jour ou deux, il veut savoir ce qu’il a. Il veut surtout pas l’affoler. Le docteur est venu tantôt mais il n’avait pas encore pris sa température et le docteur lui a dit que c’était rien. On le fera revenir demain. Quelles nouvelles ? Ici rien. Mon examen de samedi a bien marché mais celui de jeudi va beaucoup moins bien je crois. Rien reçu de Monette ni de toi aujourd’hui. Bien entendu j’ai battu ma flemme et j’ai pas été à la caserne : pour m’enhrumer encore plus, merci.

Je me couche (ou plutôt j’éteins).

T’embrasse

Bison





[Décembre 1939
]

Dimanche 20 h 15

Chère maman

Je t’écris là-dessus parce que j’ai la flemme de me lever pour chercher mon bloc.

Je suis resté ici toute la journée vu mon rhume. Mère Truffe m’a invité à déjeuner et me fit bouffer une fort bonne entrecôte, puis divers produits et, s’en allant, me prépara du bouillon pour 4 heures. M’offrit ce soir une orange (et nous fait maintenant griller notre viande quand nous lui apportons (te l’ai peut-être déjà dit)). Me montera une infusion dans quelques minutes. En somme je ne m’en fais pas trop.

Ce qui est embêtant c’est que je me suis tellement mouché que j’ai saigné du nez (tu connais le coup). Enfin c’est fini pour cette fois. (Ne te mets pas dans tous tes états ou alors je ne te dirai plus rien. (du reste, c’est arrivé il y a 3 jours))

Je voudrais bien être au 23. Toi aussi peut-être ? Dis à Tata que si elle a envie de faire des gâteaux, elle se gêne pas. Dis à Monprince qu’il faudra qu’il fasse un petit dîner chez lui quand je serai là et attendez-vous à voir arriver des dévorants.

À titre d’indication, voici ce que je compte emporter de Ville d’Avray en repartant :

Une langue de bœuf

4 cakes

2 gâteaux au chocolat

2 biscuits

1 kilo de palets de dame

20 kilos de fruits

2 bouteilles pour Père Truffe

1 boîte chocolats pour Mère Truffe

ou autre chose


Boîtes de conserves pour
 nous

6 boîtes de crème de marron

4 boîtes de rillettes

Sardines, etc.

Pain d’épices – confitures (10 kilos) – etc.

Alors tu n’as qu’à acheter toutes les conserves que tu verras si elles sont bon marché.

Ceci te donne une idée de notre valeur au point de vue stomacal.

En ce qui concerne les photos de Monette, mon avis sera publié dans le Journal officiel

1
 du 24 décembre 1939
.

J’ai trouvé une petite chose que je compte me procurer à Paris (prix moyen : entre 1 000 et 5 000 francs suivant complexité). Tu vois que je suis modeste. C’est une charmante distraction pour les soirées d’hiver. (Ceci est une discrète allusion destinée à la riche
2
 Tata
.)

Ton fils

Bison

[image: ]
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Notes


1
. Peut-être Boris Vian fait-il allusion à la publication des bans de fiançailles avec Monette.


2
. La fourchette de prix indique un achat conséquent – peut-être la bague qui va avec l’annonce – et que Tata peut aider à financer grâce à un petit pécule qui lui vient de ses parents, celle-ci ne s’étant jamais mariée.



[Décembre 1939
]

Ma chère tante
1
 –

Tu sais toujours faire les gâteaux (Zizi est du même avis). Tu es très riche et j’en suis bien heureux et je t’en remercie. Tire de ma part la queue à Cachou et Dumesnil, et dis-toi bien que vous pouvez tous marcher dans le caca si ça vous chante. Veinards. Fais-moi des feuilles de palmier pour le prochain colis (ce petit est insatiable) – (Pas avant une semaine) – et sache que ton neveu ne s’endort pas dans les délices de Capoue
2
, mais que son intelligence se développe de jour en jour grâce au labeur assidu. Amen.

Ton neveu honorifique qui t’embrasse

Bison.




Notes


1
. Disons un mot de Tata, de son prénom Alice, la sœur d’Yvonne Vian, toujours présente et toujours discrète. Elle passe toute sa vie auprès de sa sœur, l’aide à élever les enfants et, après la disparition de Paul, elles s’installent ensemble et finissent leurs jours toutes les deux. Comme on l’aura compris, sa spécialité est la cuisine et les gâteaux. Elle adore les enfants et s’entend très bien avec eux et Paul. Jamais personne d’autre qu’elle n’est rentré dans la cuisine qu’elle investit. Elle aime à lire de la poésie ou Shakespeare en surveillant des plats mitonnés ou les gâteaux cuisant au four. Discrète sans pour autant être effacée, elle fera le bonheur de la famille jusqu’à son décès en 1974.


2
. Capoue, ville italienne, « capitale des délices » depuis les Romains, d’où l’expression « les délices de Capoue ».



[20 décembre 1939
]

À Madame Vian

Kergoss

Sente du Nord

Ville-d’Avray

Seine et Oise

Mardi

J’ai plus d’enveloppes alors j’écris là-dessus. D’ailleurs j’ai plus de sous pour acheter des enveloppes. (J’ai reçu le mandat tout de même.)

Il y a plus que trois jours [image: ]
 à tirer. Ne venez pas à la gare en avance parce que des fois que je prendrais le train précédent en séchant un cours (pas régulier, mais très agréable), j’arriverai bien tout seul à la maison, alors je veux pas, si ça se produit, arriver après que vous soyiez partis. Je crois que je le prendrai. Il arrive vers 4 heures je crois. Mais enfin c’est pas sûr. Mais enfin je crois. Alors merde

Bonsoir

Bison





[5 janvier 1940]

Lettre adressée à Madame Via
n

Sente du Nord

Ville d’Avray

Seine et Oise

Dimanche matin

Chère Maman

J’ai reçu ce matin une lettre où tu te plains de ton poêle. Tu me demandais hier je crois quand il fallait faire des gâteaux ? Eh bien je crois que quand tu recevras celle-là, il sera temps. C’est-à-dire les mettre à la poste jeudi ou vendredi. Ça descend pas mal, le petit stock de provisions.

Tu t’attends à me voir le 18. Je crois bien que tu me verras car je ne pense pas pouvoir rester ici. C’est bien embêtant parce qu’il y a le 18 un examen de méca qu’il faudra que je repasse plus tard ce qui fait que j’en aurai deux d’un coup. Charmé vraiment. Tu es une misérable. Et puis tâche de ne pas me faire réformer, ou je me fâche un gros coup. Seulement démerde-toi pour que Monette
1
 vienne quand même avec toi à Angoulême, sinon je serai très grossier. Enfin je te bise quand même.

Ton andouille

Bison.




Notes


1
. Monette a été la fiancée du jeune Boris avant qu’il ne parte à Angoulême. Entre leurs études, leurs familles et la guerre qui s’annonce terrible, ils ne se voient pas beaucoup. Normalement l’amour est plus fort que tout, pourtant Boris Vian n’est peut-être pas encore prêt. Il semble parfois peu enclin à se montrer amoureux. Leur histoire s’est arrêtée avec la fin d’Angoulême et quand Michelle a fait la rencontre des frères Vian en juillet 1940, à Capbreton.



[Janvier 1940
]

Lundi soir

Dis-moi si tu es d’accord sur le contenu. (J’en tiendrai aucun compte, mais tout de même…)

Ma chère mère –

Comment vas-tu ? Moi bien. Tant mieux.

Que je te dise une chose : ne te mets pas dans tous tes états. On passe tous d’office le conseil de révision ici demain matin (je l’appris aujourd’hui). Mais je ne demande pas mieux que de te rendre une petite visite vers le samedi 19 janvier (moi, tu comprends, je m’en fous éperdument). D’ailleurs rassure-toi, je présenterai mon certificat. Seulement je t’avoue que si je peux trouver une bonne petite planque comme la DCA ou la DAT ou l’ALVF (artillerie lourde sur voie ferrée), ou à la rigueur l’auxiliaire, je le ferai de préférence à l’ajournement, ceci sans que j’aie nullement l’intention de te brimer. J’avoue également que j’aime mieux ça pour d’autres raisons qui ont un certain rapport avec ma situation au point de vue de Vôcraiçon (j’espère que je me fais comprendre ( ??)) Alors rassure-toi, je viendrai te voir de toutes façons mais je te demande de me laisser un peu voir venir du côté militaire. T’auras toujours le temps et le loisir de me faire réformer après, et d’ici que je sois incorporé, comme de toutes façons je ne le serai pas avant septembre, tu peux roupiller en paix. Ce soir mère Truff m’a offert un bifteck car je suis un garçon charmant (ça, c’est de moi). (à l’œil bien entendu) (et c’est Lundi). À part ça prépare-moi un sacré colis pour le 19-20 (Légumes en conserve et langue et gâteaux et fruits et confitures).

Ton fiss respectueux (c’est pas vrai)

TSVP

J’ajoute une page. Parce que ça m’embête, vu que ça t’embête que je passe le poil ici. Seulement il y a un examen le 18 (je t’ai déjà dit). Et ça m’embête aussi encore plus de le louper pour le repasser avec un autre un mois après. Alors ne te fais pas de bile surtout, ou je me jette dans la Charente du haut de l’hôtel de ville (qui en est à 1 km au moins). Je n’ai nullement l’intention de faire l’idiot (dis-le aussi à ce crétin de Valérie) (hure au maire).

Et puis sache que Monette a 39°5 et que je suis très inquiet pour ma femme. (Tu vois tout de même que je pense à toi d’abord (c’est pour te mettre de bonne humeur) (mais tu dois être en colère contre moi (et on ne sait pas pourquoi))

Seulement songe que je vais piloter des camions modèle 1914 pendant au moins dix minutes par semaine tous les lundis. Et que même si j’étais ajourné, je ferais la PMS. Et pis assez sur ce sujet. J’y peux rien, toi non plus, t’occupe pas de ça, t’es trop petite, t’en as quatre pages (d’emmerdements). Tout le monde va bien ? Chic à Sukie. vive moi. [ill.] Baise Monprince pour moi. Je ne fous rien, la forme se maintient, j’ai un exam. géné dans 3 jours, j’en sais pas un pet.

Mes notes
1


Dessin : 10 – 13 – 14 – 14,5 – 15,5. (je crois)

Maths : 12 et 16

Celles-là, je suis sûr.

Je t’embrasse

Bison




Notes


1
. À la différence de ce que beaucoup croient, Boris Vian n’est pas l’élève brillantissime que l’on imagine. En général, il fait ce qui lui plaît et quand ça lui plaît. Mais surtout il fait le minimum et pas plus, pas question de devenir le « premier de la classe ».



[Janvier 1940
]

Chère moman

Je vais mettre fin à tes tourments. Sache que malgré tous mes efforts, j’ai été ajourné et j’aurais été exempté
1
 si j’avais voulu mais comme ça vous condamne à passer des visites médicales, et que ça vous dispense pas de PMS (pour laquelle je suis apte) ( !?) j’ai demandé plutôt ça. Le pote m’a dit que je serais sûrement exempté lors de ma mobilisation. Je râle comme un veau. Même pas d’auxiliaire. Tu dois rire dans ta barbe. Je vais alors me venger en te demandant un chèque barré de 1 500 francs pour l’École Centrale – pour le second trimestre. Comme je ne suis pas méchant, je t’envoie deux photos de l’École avec détails complémentaires.

[image: ]


Je voudrais savoir si je dois venir le 19 ou le 20. J’ai plus rien à faire à Vildavret. Vaut-il pas mieux que je vienne le 26 ou le 27 ?

et si je viens Monette viendra pas !

et comme ça, je la verrai pas !

J’aimerais avoir une réponse qui tienne compte des conditions sine qua non d’existence de la machine. Je suis furieux. Je râle vachement. Tu jubiles, mais je m’engagerai à la Légion des Vidangeurs et tu seras bien attrapée.

Ton fils édulcoré

J’t’embrasse

Bison




Notes


1
. Dans les documents conservés par Vian, on trouve ce petit papier présentant l’exemption de ce jeune homme jugé trop faible à cause de sa maladie de cœur pour remplir ses devoirs militaires.



[Janvier 1940
]

Mercredi 21 h 40

Ce signe conventionnel signifie que 18

sous-marins allemands remontent la

Charente pour bombarder Angoulême.

Ma chère maman

J’ai encore une colle demain, j’en ai marre, on chiade trop ici, c’est empoisonnant, je vais me jeter par la fenêtre de Pitou (il est au rez-de-chaussée). Et puis la poste se fout du peuple, je ne reçois que de rares lettres (pas de toi mais de cette rosse de fille Dencausse). J’en ai marre vraiment, je retousse, je resaigne du nez, je me reemmerde, je vais revenir à Paname si je peux le plus tôt possible. Les gâteaux étaient très bons. Pas tous mangés encore mais ça ne tardera pas. Je vais noyer mon chagrin dans l’alcool ; en me cuitant la gueule avec Zizi. Ça suffit, je n’insiste pas, tu m’as compris, Cambronne en aurait dit autant. Hémostyl, please. Je vais voir le docteur et me faire foutre huit jours de permission. (J’essaierai du moins.)

Je t’embrasse

Bison





[1940
]

Dimanche 14 Janvier

Ma chère moman

Tu es une misérable de te réjouir comme ça de me voir ajourné. Pour te punir je me suis engagé à la Légion Étrangère mais on m’a nommé colonel tout de suite alors j’ai donné ma démission. En fait, je râle comme un veau.

Je t’ai écrit que je comptais venir le 26 ou le 27 parce que tu m’attendais le 18 je ne voulais pas que tu fusses trop déceptée. Alors si tu n’y tiens pas, n’est-ce pas…

Mais comme je ne me fie pas à la fille Dencausse
1
 il vaudrait peut être mieux que je vienne deux fois en effet. Je tâcherai de me dém…der (pourquoi ne pas écrire franchement démerder)

Alors je vais en parler à ma fille Dencausse et je lui demanderai ce qu’elle en pense.

Autres notes :
mécanique 12,5




Physique 14.

Mais ne perds pas de vue que la moyenne est 14,5 – et 13,5 pour passer en 2ème
 année. 14,5 c’est pour avoir le diplôme d’ingénieur.

Sur ce je te salue bien bas et je passe au tour de ton acolyte Monette

Ton fils affectionné

Bison.




Notes


1
. Ses relations avec Monette sont bien compliquées et la maman de celle-ci ne facilite pas les rencontres entre sa fille et son fiancé.



[Janvier 1940
]

Jeudi soir

Ma chère maman

Cette fois-ci je t’écris pas très long parce que je voudrais roupiller un peu et j’ai encore mes devoirs épistolaires à remplir vis à vis de certaine jeune personne bien connue. Je dois te dire que l’examen d’aujourd’hui n’a pas mal marché. C’est déjà ça. D’autre part j’ajoute qu’il me serait plus commode de venir le 27 janvier que le 20 car le 20 on fait une visite d’usine de feutre
 (je dois te l’avoir déjà dit). Mais si tu le désires, je viendrai le 20 (il y a une autre raison : le 25 on a encore un examen général et j’aimerais mieux venir après qu’avant).

Ceci posé, sache que je vais bien, que je bouffe du bifteck, que nous nous emmerdons comme il faut et qu’il fait très froid en ce moment. J’ai pas mis de cravate une seule fois depuis que je suis revenu à Angoulême.

Je vous salue au total

Bison (est un Q)





[22 janvier 1940]

Lettre adressée à Madame Via
n

Kergoss

Sente du Nord

Ville d’Avray

Seine et Oise

Lundi 16 h 45

Chère maman

J’y suis donc de nouveau et il fait aussi froid qu’à Ville d’Avray.

Mère Truff m’avait préparé du feu et une bouillotte aussi ce matin je me suis couché assez volontiers. Il fait vraiment un froid de canard. Dans le train par contre, j’ai été obligé de me balader dans le couloir tellement il faisait chaud dans le compartiment. Ça s’est passé tout de même. On a mangé le rôti de bœuf ce matin. Cet après-midi on a fait 2 heures de manœuvre avec un vent du Diable. Très désagréable. Zizi et Pitou sont très florissants

Je te bise

Bison





[Fin janvier 1940
]

Mercredi 23 h 10

Ma chère maman

C’est encore un peu tard ce soir mais je ne peux pas dormir en ce moment alors ça ne fait rien. Je ne peux pas dormir parce que j’ai la gueule en capilotade je crois que c’est une dent qui pousse ; mais j’ai la langue comme écorchée, j’ai mal à toutes mes dents, je peux plus rien avaler et ça me fait ch… (remarque bien que j’avale quand même). Ça me fait assez suer. Ça va peut être se tasser.

Demain a lieu la représentation de Revue et Censurée
, revue en trois actes. Ma caricature figurant sur le programme, je me ferai un plaisir de te l’envoyer. Tu y verras aussi Zizi et quelques personnalités bien moins intéressantes.

Je t’apprends que nous serons en vacances non pas le samedi mais le vendredi. Tu es bien embêtée, je vous ferai suer un jour de plus.

J’ai appris qu’on a emmené Jacqueline dans une clinique. Est-ce que par hasard c’était pas simplement le thermomètre qui était cassé ?

On s’est tous fait engueuler par Léon qui est revenu exprès pour ça. Nous autres de la thurne
1
 du rez-de-chaussée avons une baisse de 2 points sur la note de discipline, ce qui a l’effet considérable de baisser notre moyenne d’un peu moins d’[image: ]
 point. C’est hénaurme !

J’ai reçu une fantaisie de Monprince.

J’ai pas encore reçu les cakes.

Je vais écrire à Monette

et je vais éteindre

et je t’embrasse

Bison

(j’ai plus d’encre

je vais en remettre)




Notes


1
. Dans le langage de ces étudiants, « thurne » est la chambre qu’ils occupent.



[Fin janvier 1940
]

Mardi 14 h 25

Ma Vieille mère Pouche

Je dois t’avouer quelque chose. On n’a rien laissé à la consigne. On a tout emporté avec nous et c’était bien lourd mais on est quand même arrivé à cinq heures et quart étant descendus du train à cinq heures.

Il faut te dire qu’on avait trouvé un taxi. Alors maintenant tu te rends compte que je me suis payé ta tête.

C’était aujourd’hui l’anniversaire à Zizi. Je lui ai offert une bonne bouteille. Nous sommes ivres tous les soirs et la mère Truff est obligée de nous coucher et de nous tenir la tête quand on dégueule. La noce crapuleuse nous ruine la santé, nous ne sommes plus que des épaves. Les femmes de mauvaise vie nous ont pris nos sous, et nous ont donné la chtouille. Navrant tableau de nos débauches coutumières. Mais ne pleure pas, nous serons guéris au mois de mars.

On a bouffé du poulet au petit déjeuner ce matin, arrosé de Moulin à Vent en ce qui concerne Zizi. Ça n’est pas désagréable (a-t-il dit). Le père Truff était ravi de sa bouteille, il m’a dit que c’était un bijou et qu’il oserait jamais la déboucher, et il m’a offert un coup de cognac que j’ai accepté bien entendu. Et puis ce soir je vais lui offrir une tranche de langue à l’écarlate parce qu’il ne sait pas ce que c’est et qu’il a très envie d’en goûter. On va finir par se cuiter tous les trois ensemble, Zizi, le père Truff et moi.

Ça sera fondant au possible. (ne t’imagine pas qu’on boive sans arrêt, tout de même on n’en est pas là.)

Je te salue, tu as vraiment un fils remarquable (c’est moi)

Bison





[Vendredi 2 février 1940
]

[image: ]


Comme, maintenant, ma cervelle est dépoussiérée car le vent est bon, je t’écris ; donc pas d’impatience, ceci est une lettre de moi.

Aujourd’hui on s’est fait offrir des crêpes par madame Truffandier en dégustant du moulin à vent 1919. Zizi est parti ce matin à Paris et donc n’en a pas prouficté. J’ai lancé tantôt le charmant divertissement qui consiste à s’asperger avec des compte-gouttes spéciaux modèle (piston). J’ai également cassé la figure à un type qui m’embêtait (à proprement parler je lui ai collé mon poing sur le blair) et en troisième lieu, j’ai canulardé la promotion en faisant courir le bruit qu’on aurait sous peu besoin de certain papier millimétrique dont le papetier disposait en petite quantité, ce qui a eu pour effet de lui en faire vendre dans les 3 ou 400 feuilles. C’est une charmante plaisanterie. À part ça, mon activité s’est bornée à gueuler comme un veau et emmerder tout le monde, pour changer. J’ai rien reçu de Monette, alors tout est rompu, ça se remettra demain j’espère. Enfin d’après les nouvelles, Jacqueline va mieux.

Tout compte fait je t’embrasse.

Bison le zouave

[image: ]






[Vers le 10 mars 1940
]

Vendredi 22 h

Ma chère moman

Reçu aujourd’hui deux cakes – et un Waterman splendide que Monette m’a envoyé. J’avoue que cet engin me fait un grand plaisir car j’en avais assez de me fourrer de l’encre plein les doigts mais je n’espérais pas en avoir un comme ça. C’est d’ailleurs avec lui que je t’écris. Si tu vois Madame D. remercie-la de ma part et je le ferai moi-même quand je serai là.

Nous allons demain visiter la fonderie de Ruelle, pour canons de 380 de marine, etc. et on assistera à des tirs de 340. Ça sera beau. J’ai l’impression qu’on va se marrer.

Ma note pour l’examen général Vergne passé après ma rentrée = 16 (coefficient 4). C’est très bien mon enfant je suis content de toi.

Ça se tire, encore un jour de passé aujourd’hui. Zizi nous a fait son Irish stew. C’était très bon et on a bâfré comme des porcs. Ç’est très amusant. Demain on fait un gueuleton avec Bernard Delaplanche qui m’a invité hier aux trois piliers comme je te l’ai dit je crois. On va bouffer le poulet à la gelée à ta santé, et on pompera les deux bouteilles de picrate qui nous restent. Zizi et Pitou m’ont offert pour mon anniversaire (en avance) un disque et une bonne bouteille. C’est assez agréable.

J’ai aussi reçu le fric que la mère Truff a réussi à se faire donner par le facteur histoire que je ne me dérange pas. C’est une fort bonne chose qu’un peu de sous, j’avoue que ça me manquait.

Enfin il est tard, je te souhaite le bonsoir

J’tembrasse

Bison





[Mars 1940
]

Dimanche, jour du

Seigneur. 10 h 37

Ma vieille Pouche

J’ai reçu une lettre de ton homme
1
 ce matin et je constate avec douleur qu’il n’est pas le quart aussi cochon que moi. C’est bon, j’adopterai désormais un style fleuri qui vous permettra de me classer parmi les maîtres actuels de la prosodie moderne.

Hier on a visité Ruelle et on a vu tirer un canon de 340. C’est vraiment une très jolie fonderie (d’ailleurs c’est plutôt une usine qu’une fonderie) et on s’étonne en voyant ça que la défense nationale ne coûte pas plus cher.

J’ai conservé mes principes et comme je ne me rappelais plus si j’avais déjà écrit à Monprince je lui ai écrit ce matin pour lui souhaiter un heureux anniversaire. C’est bien plus swing de le souhaiter après tout le monde.

Dis à Bubu que si il y a la rougeole au quartier, il n’a qu’à aller zigouiller le misérable et il pourra sortir après ce bel exploit. Corne Q Corniô etc. Amen. Brotrouille et Purée de pois. Trouduc est époilant.

Je t’indique par là en langage conventionnel ce que je pense de l’influence du tir des engins à répétition sur la croissance de la salsepareille. Tu as sans doute compris.

Adoncques je stoppe et te prie d’agréer les hommages de ton fils respectueux

Bison Ravi




Notes


1
. Boris Vian et sa mère évoquent rarement Paul, le père et mari. Celui-ci est obligé de travailler après nombre d’années d’insouciance. Péniblement, il ira de ville en ville pour essayer de vendre une potion pharmaceutique nommée l’élixir de l’abbé Chaupître propre à guérir bien des maux mais pas les siens. Boris Vian conserve quasiment toutes ses correspondances, mais cette lettre de Paul ne nous est jamais parvenue.



[Mars 1940
]

Lundi 0 h 25

Chère moman

Avec ce changement d’heure on sait plus très bien où on en est. Toujours est-il qu’il m’arrive de tristes aventures chez la mère Truff : hier j’ai laissé tomber mon verre à dents dans le seau de toilette et il s’est cassé. J’en ai pour environ cent balles ou plus (seau porcelaine, etc.).

Avant-hier Zizi et moi on lui a cassé un plat. Enfin on va finir par être ruinés tout à fait. J’ai acheté des chocolats pour Jacqueline, je vais lui envoyer demain, je pense que quand ils arriveront elle sera en état de les manger.

À part ça j’ai vachement mal au cou à gauche (je crois que c’est une dent de sagesse) je peux pas mâcher à gauche et je suis toujours un peu enchifrené.

[…]

Je m’arrête, j’ai encore la cliente de Vaucresson
1
 à servir.

J’t’embrasse

Bison.




Notes


1
. La cliente de Vaucresson est Monette.



[Avant le 7 avril 1940
]

Mercredi 21 h 30

Chère mother

Je pense que cette lettre t’arrivera seulement vendredi, alors à cette occasion permets à ton fils respectueux de te souhaiter un heureux anniversaire
1
. Je ne te cache pas que j’aimerais mieux te le souhaiter de vive voix mais que veux-tu, je ne peux tout de même pas déjà revenir d’Angoulême.

Papa doit être assez heureux d’être enfin débarrassé de son tampon nasal. Ça devait évidemment le faire assez suer.

Comme de juste, le matin de mon arrivée ici j’ai saigné du nez pendant dix minutes au premier amphi. Ça doit être le changement de climat qui fait ça.

On a repris
 notre triste vie dans cette sale ville. La mère Truff m’a refilé un bol de soupe ce soir en me happant au moment où j’allais rejoindre Zizi et Pitou. Inutile de dire que j’ai accepté.

Je me sens flemmard, c’est absolument effroyable. Je ne sais pas comment je vais faire pour me remettre à travailler…. (Je sais bien je ne vais pas travailler)

C’est la poisse.

Tu veux savoir des détails sur mon voyage : on est pas entrés dans le compartiment, il faisait trop chaud. Alors à Orléans on a loué des oreillers et on s’est mis dessus dans le couloir. Et pis à minuit et demi ou une heure on a été faire marcher le phono à Pitou dans un compartiment où il y avait des pistons. On a fait des tas de bêtises mais sans importance et on a bavardé avec des soldats. Pour dormir, pas question.

Alors comme j’ai pas encore récupéré, je te quitte et j’t’embrasse

Ton Bison




Notes


1
. Yvonne Vian est née Ravenez le 5 avril 1889 à Neuilly-sur-Seine, et décédée le 21 janvier 1976.



[Avril 1940
]

Vendredi 21 h 15

Ma vieille Pouche

Je suis déjà dans mon pieu. Comme de juste j’ai merdouillé ma colle de résistance de matériaux quoique je m’aie couché hier à onze heures et que je me sois levé ce matin à six heures moins le quart pour travailler. Mais comme toujours pour les colles orales, quand je suis au tableau tout fiche le camp. Ça fait rien quand même. J’ai un cafard assez conséquent, je voudrais bien savoir si ça va finir un jour, tous les emmerdements. Ici personne n’a l’air de se soucier de rien comme d’habitude, et on ne sait pas quoi faire pour se distraire un peu. J’ai reçu déjà une lettre de toi. Je crois que je t’ai dit qu’on a pas eu d’alerte ici le jour de mon arrivée. J’ai failli partir à Paris ce soir mais ça aurait pas été raisonnable et puis j’aurais pas pu rester.

Y en a plus pour très longtemps heureusement.

Quand tu m’envoies des conserves, si c’est pas déjà fait, rien ne t’empêche d’y ajouter quelques gâteaux et des feuilles de palmier (avis à Tata).

Sur ce je te quitte pour passer à la seconde correspondance. Excuse moi si ce que je t’écris n’est pas très brillant, mais ma cervelle ne l’est pas non plus.

Je t’embrasse

Boris

TSVP

P.S. J’y pensais même plus. Je t’envoie la photo prise à l’hôtel de ville par un reporter de La Petite Gironde
. Je suis en bas à gauche derrière Zizi. Pitou est le 4ème
 en haut de gauche à droite.

L’ordre des noms est le suivant

[image: Illustration. Tu tâcheras de comprendre. Jérôme c’est çui-là qu’a la moustache et le chapeau.]


Tu tâcheras de comprendre. Jérôme c’est çui-là qu’a la moustache et le chapeau.





[1940
]

Dimanche

Ma vieille Pouche

Le papier à lettres s’épuisant dans ma pochette je suis réduit à cette misérable feuillette. Ce que je fais ? Je vais tâcher de revenir. Je compte aller demain demander un laissez-passer au maire d’ici demain avec mon pote Olivier qui doit le connaître et puis je tâcherai de savoir les heures des trains pour Bayonne et il est probable que j’arriverai (on ne sait jamais, si je rencontre sur ma route une jolie personne qui me fera de l’œil).

Le frère de madame Dencausse est arrivé avant hier de Clermont Ferrand.

Le temps est toujours incertain. J’ai reçu une lettre de Monprince qui a une otite. Vous le savez peut-être. Madame Dencausse a eu encore des nouvelles de son père qui va bien. Les Allemands ont été avec lui très corrects et très serviables. L’article que tu m’envoies a enfin fixé mes idées parce que ici c’était assez vague. Avez-vous toujours du sale temps ? J’ai rien reçu de Bubu
1
 encore mais s’il recommence à changer d’adresse tout le temps, ça m’étonne pas. Il a rien dû recevoir de moi non plus. Je vais lui écrire encore mais s’il peut revenir en zone occupée, tout ira tout seul.

Sur ce je te bise. Je peux rien te dire de précis là-dessus (je ne sais pas moi-même) mais je compte revenir dans le courant de cette semaine

Bison.




Notes


1
. Le frère de Boris Vian, Lélio dit Bubu, est mobilisé comme des centaines de milliers de jeunes appelés en septembre 1939 ; il est envoyé en Allemagne et fait connaître à sa famille sa grande détresse. Boris Vian n’y sera pas insensible, sachant que lui est épargné en raison de sa maladie de cœur, ce qui n’est pas facile à vivre à ses yeux.



[Avril 1940
]

Vendredi 12

Ma vieille Pouche

Je suis aujourd’hui à Vénerque
1
. J’y suis arrivé hier soir et j’ai compris pourquoi Monette était pas venue : le surlendemain du jour où elle m’avait écrit, elle avait lu dans le canard du pays une nouvelle assurant que les hommes de 17 à 45 ans demeurant en zone occupée seraient mis dans des camps de concentration alors elle a pensé comme de juste que je ne pourrais pas venir.

Je suis logé dans le salon dans un très bon lit qui était en trop et c’est parfait à ce point de vue.

Ce matin on l’a été balader près de l’Ariège et je ne sais pas si je m’y baignerai car c’est bougrement froid. Ici évidemment, y a pas beaucoup de beurre et y a de la viande que 4 jours par semaine et des tas de choses comme ça et puis la vue de la pagaille qui règne dans Toulouse et un peu partout m’a rappelé Angoulême. Il y a un monde effrayant. J’ai failli ne pas pouvoir arriver hier tant les cars pour Vénerque étaient pleins. J’ai voyagé debout le cou tordu et y avait 12 personnes sur le toit du car. J’ai pu le prendre parce que à 4 heures au moment où j’allais tout lâcher et partir à pied est arrivé le cousin Olivier qui m’a passé son retour car on peut pas prendre de billets place St-Sernin mais faut avoir un retour. Enfin maintenant tout va bien, je ne crois pas que j’aurai de difficultés à revenir, ça changera peut-être mais je pense pas

Je vous bise intégralement

Bison




Notes


1
. Vénerque, petite ville près de Toulouse où Monette a de la famille.



[Avril 1940
]

Jeudi 21 h 45

Ma vieille Pouche

J’ai passé aujourd’hui la colle de chimie – bien moins mal que je n’aurais cru. Je sais pas ma note mais ça doit pas être catastrophique.

Je tue le temps de mon mieux mais c’est pas épatant. J’ai appris que Zizi allait aller à Clermont Ferrand. Dis-lui si tu le vois – sa feuille est arrivée à l’École, on va je pense lui renvoyer mais ils feront bien de se grouiller.

En ce moment je suis sur mon pieu et j’entends d’ici les informations avec la TSF des gens d’en face. Faut avouer que ça fait un peu de bruit. Du reste c’est la mode ici de faire marcher les radios le plus fort possible.

Aujourd’hui j’ai crevé en bécane
1
. C’est la seconde fois depuis que je suis ici, j’en ai marre. Un fil de fer de 15 cm s’est planté dans ma roue arrière.

Monette m’a envoyé sa photo. J’avoue que je n’y comptais plus alors j’ai été bien content c’est normal.

Je voulais envoyer ses bouquins à Pitou mais j’ai pensé que si il part le 9 il les aura pas vu le temps que ça met à venir. Alors dis-lui si tu le vois. Je lui enverrai quand même, il se débrouillera. Mais faut que j’y pense.

Je t’embrasse

Bison




Notes


1
. Boris Vian se déplace en vélo autant que possible puisqu’il n’a pas le permis, et par ailleurs ce mode de transport est gratuit. C’est en bicyclette qu’il se rendra d’Angoulême à Capbreton en juillet 1940. Il va retrouver assez rapidement sur la route la famille rejoignant également le Sud-Ouest.



[Avril 1940
]

Jeudi 21 h 45

Ma vieille Pouche

D’abord t’as tort de t’en faire pour Bubu
1
, il vaut mieux qu’il s’en aille de la Courtine
2
 si c’est repéré et tu penses bien qu’on va pas les envoyer tout de suite en haut étant donné leur parfaite ignorance. J’ai l’impression qu’ils vont simplement changer de secteur pour des régions du même goût et ils seront peut-être bien mieux.

C’est bien embétant que tu me dises de ne pas venir parce que je sais bien que si je ne viens pas c’est que vous serez partis et alors il y aura plus moyen que je voie ma vieille Pouche et ma Mony en même temps parce que vous serez plus dans le même couin – comme dirait La Pipe
3
. Mais d’autre part en ce moment les trains mettent douze ou treize heures à aller à Paris et si j’y vais pour me casser le nez c’est pas marrant.

J’ai reçu les conserves. O.K. Demain soir je suis à la gare de 18 h à minuit pour recevoir les réfugiés. Ça sera comme ça deux ou trois fois par semaine. Faut bien faire quelque chose pour ces pauvres gars. Il en est arrivé hier plusieurs centaines de voitures et aujourd’hui aussi. Ils ne font en général que traverser mais pas mal restent.

Avec tout ça j’ai plus de place, alors je t’embrasse et pis je prie le bon Dieu que tout ça se tasse

Ton Bison




Notes


1
. La mère et même le fils ont peur pour Lélio qui se trouve balloté au gré des ordres et des armées.


2
. Pendant l’entre-deux-guerres, les régiments manœuvrent sur le camp militaire national de La Courtine (Creuse). L’armée d’armistice s’y rend régulièrement pour faire des exercices.


3
. La Pipe a longtemps servi la famille Vian à Ville-d’Avray en tant que chauffeur et homme à tout faire ; tout le monde l’apprécie, il est resté avec sa femme au service de la famille, même après que celle-ci fut ruinée, et jusqu’à la vente de la Villa des Fauvettes en 1946.



[Avril 1940
]


Lundi
 heure H

Ma chaire moman

Suis arrivé à 5 heures moins 5 environ. J’ai très mal dormi mais je suis pas fatigué. Je me suis couché une heure et demie environ et j’ai bouffé du bœuf au petit déjeuner. Je vais confectionner un mot de mon père expliquant mon retard et j’espère que le susdit ne me désavouera pas. D’autre part pense à mon extrait de naissance et à mon autorisation pour le permis. Il fait beaucoup moins chaud qu’à Paris à cause du vent en plus. Tant mieux.

Je suis un peu vaseux pour prendre les cours ce matin mais pas trop. Seulement j’ai l’impression que j’y suis depuis quinze ans.

Je t’embrasse

Bison





[Avril 1940
]

Mardi 16

21 h 45

D’abord et d’une : j’ai reçu le cake et les 4/4. Ceci soit dit pour tranquilliser ton âme timorée.

Ensuite j’ai trouvé pour le permis de conduire. Je prends des leçons à l’heure au prix de 35 frcs. Je pense qu’en cinq ou six leçons ça suffira. Préparez-moi : extrait de naissance et autorisation paternelle.

Enfin comme je me suis trompé on a 4 jours pour la Pentecôte : samedi, dimanche, lundi et mardi. Alors en en rajoutant 2 ou 3, ça ira tout de même. On verra ce qu’on pourra faire.

En somme à part ça, rien à signaler. Je pense que j’arriverai samedi matin vers 6 h ou 6 h ¼.

Tâchez de me préparer une nourriture abondante et un gîte pas à la noix (ceci n’ayant d’autre but que de fermer une périphrase à forme de calembour comme les tapines du même nom).

Comme on dit, je ne sais pas si vous vous amusez là bas mais ici on se fait bougrement suer. Beaucoup trop de travail à mon avis. Et Dieu sait si mon avis a de l’importance.

Alors à la revoyure

J’t’embrasse

Bison





[Avril 1940
]

Mercredi 22 h 22

Dear mother pouche

Je suis à cette heure dans mon pieu. On a passé tantôt l’examen de thermodynamique en retard. Ça a pas mal marché. Je ne suis pas ravi d’être de nouveau dans cette ville infecte surtout qu’il fait de nouveau un temps de cochon. Hier j’ai pris ma 1ère
 leçon de conduite
1
 sur une 5 CV Citroën où les vitesses sont à des places ridicules. J’en prends une autre demain.

Cette vieille vache de mère Truff m’a joué un tour pendable. Tu sais que je payais 280 frcs à l’école et qu’elle en touchait 225. Elle avait rompu le contrat et elle me fait payer 280 balles ce qui fait qu’il n’y a rien de changé sinon que l’école va encore peut-être me réclamer 50 balles auquel cas j’engueule les deux. J’ai rien dit mais je râlais ferme. Aussi je la réveillerai tous les soirs si je peux. Ce qui fait que j’ai payé en arrivant 394 frcs 75 (y avait le seau de toilette et du linge en retard).

Le rôti de bœuf fut mangé lundi au petit déjeuner et fini à midi avec le poulet. Le soir on a liquidé le porc. Donc, pas d’inquiétude. J’ai pas fermé l’œil dans le train, j’avais une ½ banquette pourtant, et j’ai pas trouvé de taxi. Ceci pour te rassurer. Et je m’emmerde
 à mort et vivement la pentecôte. Si je peux je partirai jeudi et je rabioterai des jours après si je peux aussi. Enfin ça se tassera

J’t’embrasse

Bison

J’ai des tas de papier à lettres.




Notes


1
. Si Boris Vian commence à prendre des cours de conduite dès 1940, il les arrête pour des raisons financières et d’organisation ; il décroche son permis bien plus tard, en 1947.



[Avril 1940
]

Vendredi 22 h 30

Ma chère maman

Il est un peu tard parce que j’ai recousu la doublure de la manche de mon imperméable et que ça m’a pris un bout de temps.

Depuis 3 jours c’est effrayant ce qu’on bouffe. On a dépensé de vendredi soir à ce soir cent balles de boustifaille (même plus). C’est honteux mais on a eu une fringale terrible.

On a eu des frais supplémentaires : deux cents balles de cours en acompte sur les cours de seconde année. Ils commencent à se foutre du monde.

Hier donc on a fêté le second anniversaire de Pitou, on s’est foutu des pâtes à la Bolognaise jusque à la gueule et on a terminé le repas vers onze heures. On était huit autour de la table à Pitou qui fait bien 0 m 80 x 0 m 50. C’était assez tassé.

À part ces agapes, je ne suis pas fâché de constater que le temps passe et que je pourrai bientôt prendre le train pour Paris. Dommage que ça soit si cher. Je crois tout de même que j’ai réussi à engraisser : je pèse tout habillé 85 kg. Ça fait dans les 80 en réalité ce qui me ferait 4 kgs d’augmentation depuis le mois de février.

On va un peu stopper les banquets cette semaine parce qu’on dort trop le soir tellement on bouffe. Ça peut pas durer comme ça, et puis ça nous reviendrait un peu cher et on ne pourrait plus travailler ; mais rassure-toi, à ce point de vue tout va bien.

Je pense arriver à Paris samedi vers 7 heures du matin. Il serait souhaitable que l’on vînt m’attendre.

Un léger ennui : à la Pentecôte on n’a que trois jours. Je me verrai donc forcé d’en ajouter quelques-uns. Au besoin j’irai expliquer la chose avec précision à notre cher Léon, qui se fera un plaisir d’augmenter la durée des vacances, je n’en doute pas.

Sur ce je vais éteindre parce que j’ai assez envie de pioncer

J’t’embrasse

[image: ]






[Mai 1940
]

Jeudi 20 h 30

Ma vieille Pouche

Je suis dans mon pieu, mais hélas je ne peux pas encore éteindre parce que j’ai une colle
1
 à apprendre et il me faudrait bien douze ou quinze heures de boulot. On a retrouvé cette atmosphère d’emmerdement complet qui caractérise si bien cette charmante ville. Le jambon est presque fini et tout ce que je peux te dire c’est qu’on est mieux à Ville d’Avray
2
. Vivement qu’on soit dans quinze jours. On a eu une alerte tout à l’heure, ça a modestement duré douze minutes environ. J’espère que tu as reçu le mot que je t’ai mis ce matin. (Mais qu’est-ce que je vais faire pour cette colle.) J’ai eu 16 au dernier examen de Thermodynamique. Il y en a plusieurs qui ont 16 mais y en a que 7 qui ont mieux.

J’en avais bien besoin pour me remonter un peu ma moyenne. Enfin ça doit aller à peu près en ce moment.

J’ai vraiment pas envie de travailler mais il le faut bien tout de même, alors je t’embrasse et donne-moi des nouvelles de Bubu et son adresse si jamais on va le voir ou si on lui écrit.

J’t’embrasse

[image: ]





Notes


1
. Une colle, dans le langage des prépas et des centraliens, est un examen à l’oral. L’étudiant répond à la demande d’un professeur sur un sujet précis et approfondi.


2
. Quand Boris Vian dit qu’on est mieux à Ville-d’Avray, parle-t-il de la bulle que représente la maison familiale ou de Paris en général ?



[Mai 1940
]

Jeudi 22 h 5

Ma vieille Pouche

Tu m’as l’air bien dégonflée en ce moment. T’en fais pas, on finira bien par être tous à la maison. Figure-toi que cette nuit on a eu une alerte superbe, j’ai pas pu dormir de minuit à 2 heures. C’est charmant. Inutile de te dire que j’ai pas quitté mon pieu. J’étais trop fatigué et l’abri théorique étant ignoré de moi (j’ai su depuis qu’il est à 1 km 500) je suis tout excusé. Zizi remonte l’escalier, car il partage ma couche ce soir vu qu’en raison des punaises on brûle du soufre dans sa chambre. Le soufre sent d’ailleurs fort mauvais.

Ça y est, le lit s’effondre !!!

Je t’embrasse

Comme on s’aime bien tous les Zi zizi 
Bison





[Mai 1940
]


Vendredi.
 22 h 45

Ma chère mignon

Veuille trouver ici quelques photos que je fis tirer à ton intention. Admire surtout l’effet magistral de ma photo dans ma glace, qui rappelle assez Frenkenstein. En ce moment je suis dans mon pieu bien entendu et j’ai le hoquet. Hier à la colle Massot j’ai fait 16 – c’est très bien n’est-ce pas. Je continue à bouffer comme un porc et j’ai dû engraisser. Sans ça je sais pas que faire. Ce soir avec Zizi on s’est tapé chacun deux omelettes de supplément

Menu

1 œuf sur le plat

1 bifteck aux pommes (quantité effrayante)

2 omelettes de 2 œufs chaque

1 orange

1 litre de bière

prix 15,50

C’est pas mal hein ?

Je t’embrasse

Bison





[Mai 1940
]

Lundi 14 h 30

Ma vieille pouche

T’as l’air de croire dans tes lettres, qu’il fait beau ici. Je ne crois pas qu’il puisse y avoir un pays au monde où le temps soit plus moche. Le ciel est couvert toute la journée et toutes les heures, il tombe une petite averse maison.

J’ai reçu ton muguet un peu écrabouillé. Mais enfin il avait encore un peu d’odeur. Je viens de le coller dans un verre d’eau pour adoucir ses derniers moments. J’espère que ça lui fera plaisir.

Il y a encore cette vieille noix de mère D qui veut emmener Monette à la montagne un mois avec Jacqueline. C’est pas étonnant que Jacqueline tousse vu qu’elle n’est jamais couverte et qu’elle se couche dans l’herbe à l’occasion, mais si tu y peux quelque chose, tâche au moins qu’elle soit là pour la pentecôte.

Si je pouvais revenir tout de suite, je te jure que je ne m’en priverais pas. Mais faut encore attendre.

Pour Bubu, si j’ai un jour mon permis, ou avec un copain qui l’ait, on pourrait aller le voir en bagnole quand il sera là-bas. Ça doit être faisable si ce n’est qu’à 100 km.

Et maintenant je vais un peu travailler (c’est la PM et j’y vais pas).

Je t’embrasse comme je m’emmerde

(c à d très fort)

Bison





[26 mai 1940]

Lettre adressée à Madame Via
n

Sente du Nord

Ville d’Avray

Seine et Oise

Dimanche 10 h 15

Ma vieille Pouche

J’ai reçu hier une carte du jeune Bubu qui semble passablement grossier.

J’ai l’impression qu’aujourd’hui on va se faire ch… comme d’habitude. Je veux bien admettre que mon moral soit très bon mais si je reste trop longtemps ici sans revenir, ou bien je deviendrai fou ou bien alcoolique ou bien j’irai à Paris (cette dernière solution paraît la plus acceptable).

Je t’enverrai demain un petit mot pour donner à Monette. Mais j’ai rien reçu d’elle hier ni ce matin et pis je voudrais bien vous voir toutes les deux pour vous emmerder un peu

Je t’embrasse

Bison





[Juin 1940
]

Dimanche 9 h 10

Chère maman

J’ai été très heureux d’apprendre que je t’avais eue avec mon histoire de transports de paquets. Comme nouvelles d’ici, sache que Pitou est arrivé samedi à 5 h ½ du matin et que depuis nous ripaillons à 3 au lieu de ripailler à deux. À part ça, sache également que Madame Truff doit nous présenter
 incessamment la fille d’un commandant qu’elle connaît, qui voudrait bien aller au second bal Piston, qui s’est déjà fait faire une robe, qui est très jolie et très intelligente, etc. etc. Je vais m’empresser de dire tout ça à Monette histoire de rigoler un brin. En fait, elle nous en a déjà parlé cinq fois, et je rigolerais bien si la donzelle en question était une horreur. Il paraît que Bubu est enfin libéré. Il devait commencer à en avoir marre, et toi aussi. Pour ma part je crois que j’ai encore rattrapé un genre rhume mais je m’en fous car je peux me moucher.

Je vais tâcher de mettre ça toujours à la même heure, dis-moi si ça arrive vite.

Je t’embrasse

Bison


Notes
 : Mécanique 16

Physique 12,5

Le dernier exam. géné. de méca a très bien marché.





[Juin 1940
]

Mercredi 20 h 15

Ma vieille Pouche

Cette fois-ci ça ne me fait pas le même effet que les autres fois – je suis encore bien plus embêté et puis j’ai du travail en retard, je sais pas quand je le ferai mais je m’en fous. De plus il fait une chaleur effroyable et on ne sait pas où se fourrer.

Il est arrivé cet après-midi une feuille de route pour Pitou, il va à Tours. J’ai peur de ne pas faire une très jolie note demain en chimie, parce que j’en sais pas un mot et il fait trop chaud pour travailler et puis je m’en fous pas mal, au fond. Je voudrais bien ne pas être reparti de Paris, je sais pas ce que je fiche ici.

Je ne souhaite qu’une chose, c’est que le PCB ferme et que vous veniez tous par ici
1
. Parce qu’il a l’air de se préparer de drôles de trucs encore, là bas.

À part ça je n’ai rien à te raconter, je suis un peu dégonflard mais il faut m’excuser, je m’ennuie trop. La mère Truff est toujours prête à vous trouver tout ce qu’il faut pour passer une nuit à Angoulême.

Je m’arrête, il faut que j’écrive à Mony ça c’est rien mais faut aussi que je turbine

Je t’embrasse

Bison




Notes


1
. On note une contradiction due certainement au contexte de la guerre : Boris Vian souhaite à la fois n’être jamais parti et les voir réunis à Angoulême plus à l’abri.



[Juin 1940
]

Mardi 22 h 15

Ma vieille Pouche

Cette fois je suis à Angoulême pour plus très longtemps je pense – mais je me sens bien seul sans mes deux acolytes ordinaires.

Faut pas que je me frappe, ça se tassera bien un jour.

Seulement maintenant je vais être tout le temps inquiet à votre sujet et avec cette noix de Mony qui va aller tout le temps à Paris, moi je saurai plus quoi devenir. Tâche si tu peux d’y faire quelque chose en le disant à ses parents, je sais pas, moi.

Tu m’excuseras si je t’en dis pas beaucoup plus. Mais il est tard. Pensez à rendre la montre et l’appareil photo, la lettre avec l’adresse est sur ma table.

Je te bise

Bison





[Fin juin 1940
]

Vendredi 0 h 5

Ma vieille Pouche

J’ai rien de neuf à te dire mais je t’écris quand même pour ne pas que tu aies des jours creux dans ton courrier. Je suis prêt à recevoir l’accordéon de Bubu. Ici toujours une chaleur infernale. On se barbe à la boîte et on ne sait pas grand-chose de ce qui se passe. On attend le 6 juillet
1
, on fait son boulot, y a plus personne, c’est navrant – et pis le fric s’en va tout seul. Enfin ça finira par se tasser. Pourtant après le 6 juillet qu’est-ce que je fera ? Laissera-t-on les malles ici ou où ? C’est pas grave mais ça me tracasse. Éclaire-moi. Je vais éteindre il est tard. Je te bise

Bison

Soyez sages et allez dans les abris.




Notes


1
. L’exode de l’été 1940 approche et soit les étudiants sont partis chez leurs parents soit ils attendent de savoir où les rejoindre. Boris Vian est dans ce cas. Ils se rejoindront certainement dans le Sud-Ouest où ils ont des amis et de la famille qui peuvent les aider à se loger.



[Fin juin 1940
]

Lundi 7 h 45

Ma vieille pouche

Je t’écris un peu plus tôt que d’habitude comme tu vois mais hier soir il était trop tard. Je serai fort heureux de recevoir du gâteau et du chocolat même au besoin.

Pour le quart d’heure je m’apprête à aller travailler gentiment comme on dit, et je m’en passerais bien. J’ai pas encore reçu l’accordéon, peut-être aujourd’hui. Ma cervelle est un peu vide, il fait toujours la même chaleur et les mouches sont collantes. Tout ça se tassera bien quand même j’espère. Plus qu’un mois moins quelques jours

Je t’embrasse

Bison





[Carte postale datée du 11 juillet 1940
]

Madame Vian

« Hémen Ongui »

Quartier des Vignes

Capbreton


Landes
.

Jeudi

Ma chère maman. Je suis arrivé hier à Toulouse à 21 h 15 (heure allemande). C’est pas mal. Évidemment j’ai pas trouvé Monette (elle est reçue au PCB). Sa cousine m’a très bien reçu, couché, etc. mais Monette n’était même pas hier
 à Toulouse, elle a dû se tromper de jour (elle va un peu fort) mais c’est son PCB qui l’a affolée paraît-il. Je ne sais pas comment je vais aller là-bas, je prendrai l’autobus si y a de la place. Madame Dartyère m’a invité à déjeuner, elle est très aimable et il y a ici la grand-mère de Monette qui m’a dit qu’elle était malade de ne pas me voir ( ?). Enfin c’est pas grave mais il fait pas beau.

Bises de Bison





[Juillet 1940
]

Vendredi 22 h 22

Ma vieille Pouche

Je t’en mets pas long, je voudrais roupiller, ça m’est pas beaucoup arrivé depuis cinq jours tellement j’ai mal à la gueule. Je verrai enfin un docteur demain. Mais t’inquiète pas. J’en ai marre d’Angoulême, il y a plus que quatorze ou treize jours d’ailleurs. Dis à Bubu qu’il est un khorniô de rester à sa caserne et qu’avec un peu de dynabite il n’a qu’à s’envoyer par-dessus le mur. Si on le lâche mercredi, tu n’auras plus bien longtemps à attendre quand tu recevras ça

Je t’embrasse

Bison le dentu

(finalement on ne pourra peut être partir que le samedi)

Avec cette bande de culs, on ne sait pas ce qu’on fait

Je t’embrasse, je vais écrire à monette

[image: ]






[Après le 14
 juillet 1940]

Dimanche

Ma vieille Pouche

Tout va toujours bien ici sauf le temps qui aujourd’hui n’a pas l’air inouï et le ravitaillement : ni beurre ni huile ni graisse ni saindoux – et quelques autres choses manquent aussi : savon, etc.

Je pense recevoir une lettre de toi ce matin, je ne sais pas si je la recevrai mais j’en ai reçu une hier alors j’ai constaté que ça va assez vite. Hier je t’ai pas écrit, j’attendais que tu aies reçu une de mes lettres, ce qui doit être fait maintenant.

C’est aujourd’hui dimanche, j’sais pas si j’vais aller à la messe. On verra. Comme je te l’ai dit, il fait pas très beau ce qui est ennuyeux hier c’était parfait.

Tu me raconteras ce qui s’est passé le 14 juillet à Capbreton
1
, je serais assez curieux de le savoir

Je vous bise tous

Bison




Notes


1
. Les parents de Boris Vian ainsi que Alain et Ninon quittent Ville-d’Avray avant le 14 juillet 1940 pour rejoindre Capbreton où ils ont de la famille éloignée qui peut les loger momentanément.


Boris à Michelle

1941-1955

[image: ]


L’été 40, Boris retrouve à Capbreton sa famille. Son frère Alain rencontre Jacques Loustalot dit le Major, Michelle Léglise et son frère Claude. Un an plus tard, Boris et Michelle se marient. Ils sont beaux, ils sont jeunes – vingt et un ans – et amoureux, ce dont témoignent plusieurs lettres empreintes d’érotisme et d’autres extrêmement ludiques. Ils partagent notamment le goût du jazz, du cinéma, de la littérature, de Saint-Germain-des-Prés, des traductions. Ils vont avoir deux enfants, Patrick et Carole.


Mais ces années vont être aussi éprouvantes pour l’écrivain qui ne cesse d’écrire (romans, articles, nouvelles, pièces, scénarios…), de traduire et de devoir payer les factures. Il ne faut pas oublier que Boris Vian, qui est également un musicien de jazz – il joue de la trompette jusqu’en 1950 –, est malade. Éprouvé par les tracas liés à l’affaire « 
J’irai cracher sur vos tombes » – procès, interdiction du livre, fisc –, il lui arrive d’être épuisé et de déprimer. La procédure de divorce a lieu en septembre 1952.




[1941
]

Lundi 17 Février

Chère amie

En tant que secrétaire particulier des bougres et bougresses de la famille Vian, honorablement connue ça et là, je vous prie de vous trouver à St
 Lazare à 3 heures moins 5, mercredi prochain ; les examens qui nous devaient occuper jusqu’à plus tard ayant été reportés plus loin (évidemment) vous aurez l’avantage d’y trouver un grand mâle blond, dans le genre fleur de Nave, saucisson, tête de flanc, hure de cornemuse, et bouzinard.

Croyez chère Mademoiselle à l’assurance de mes sentiments les + distingués avec lesquels j’ai bien l’honneur d’être et de rester.

Zizi
1


Vu et approuvé Bison




Notes


1
. Ainsi, un des premiers billets doux de Boris Vian adressé à Michelle Léglise est de la main de son ami Roger Spinart, dit Zizi.



[24 mars 1941
]

Lundy

Ma Mick

Je sors mercredi plus tard que 5 heures parce que mon groupe passe en dernier alors à 6 h
 seulement

pardonne moi d’autant plus que c’est pas la faute à Bison

Bises

Bison





[1941
]

Mademoiselle Michelle Léglise

Ici Bison Ravi

Sois ce soir à 6h25 (18h25) au Théâtre de l’Œuvre et

Signé : Bison (c’est très sale)





[1943
]

Dimanche o’soir (irlandais)

N B

Ça se lit dans l’ordre

(extraordinaire, n’est-ce pas)

Mon minou chéri

Je vais encore me coucher tout seul et chercher avec mes jambes et ne rien trouver et c’est très ennuyeux. Je voudrais que nous fussions déjà à samedi prochain. J’ai zété aujourd’hui à Vildavret où tout va bien et j’ai téléforné à Simone où je vais dîner mardi. Ha Ha. Ton homme se dévergonde. La bonne vient demain. C’est bien embêtant, il n’y a rien à lui faire faire. Je vais lui donner des chôssettes à raccommoder. Mon chéri minet chat lapin chou rat volaille jambon je m’ennuie de toi je veux te biger. Merde et kapout, comme on dit outre-Manche. Comment va le nœud volant que l’on nomme Pat.

Mon chat, je te bise. Encore. Encore. Encore une dernière. Mange bien, dors bien, promène-toi bien. Je vais revoir Duval. Ça me fait chier. Je lui pisse à la raie, comme on dit dégoûtamment, mais ça me fait chier. Merde partout. Ne lis pas ce qui précède, ajouté-je finement. Ma Mick, mon chat, mon poulet, mon lapin, mon rat, mon nichon, mon dos, gratte gratte gratti gratta du hôt en bas. Et le reste. Fantaisie ? Hé non, c’est trop loin. Merde alors. Mon minet mon peton mon toutou ma poule je te bise biso bison bisonnot comme eût di Cassandre (sans t c’est très zitalien). Alors comme j’ai pas grand-chose à te dire que tu ne saches si ce n’est que tu es mon minet mon chat mon poulet mon lapin ma volaille verte et jaune et que je t’aime bien et aussi que je voudrais bien t’avoir dans mon lit cette nuit pour te biser, te pouletter, te chatter, te caresser, te volailler et te troussepatafiogrùnardonner, merde. C’est pas vrai, t’es pas là.

Volaille de vie. C’est toujours la même chose, in hoc signo vinces
. Amen. La luxure, voyez-vous, c’est baiser en canard quand on peut baiser en levrette ou comme tout le monde, ou comme les Anglais. Dis ça à Stéphane et au curé. Et à Blanche si tu veux.

J’ai plus de sous. Alors c’est triste. Mais t’auras tes chôssures, n’aie pas peur.

Mon lapin chou, je te bise sur la fesse gauche, le nichon droit et le nombril et le reste et te prie d’agréer. Merde. T’es pas là. T’es encore plus embêtante 
de ne pas être là que quand tu es là. Vous ferez bien ai-je dit, de retenir chambres à l’otel blanchard. Visitez la Suisse vendéenne.

aurevoir Bison

une deux trois

dix-huit mille bises





[12 juin 1944
]

Mon minet en bois, en bois tourné, lisse et vert

Je ne sais pas du tout quoi je pourrais y mettre

Mais c’est tes 24 ans. Je t’écris une lettre

À cœur ouvert, en vers – d’ailleurs en mauvais vers.

Quoi y mettre ? et pourquoi quelque chose après tout.

Mettons-y plutôt rien. Rien, ça remplit, c’est vide.

Du vide, c’est volumineux quand c’est stupide

Et puis c’est à la mode, on en trouve partout.

Et du relief ? du vide en relief ? Ça, c’est beau

Tu creuses, ça s’enfonce, et c’est du vide encore

Dans tous les sens… Du grand, du gonflé, du sonore

Avec, aux coins, des ombres d’aile de corbeau
1


C’est fait… je suis vidé. J’ai rien dit ? tu vas voir…

J’aurais pu… Toujours belle, et zyeux bleus et joues roses…

J’aime pas répéter cent fois les mêmes choses

Minet, t’as pas changé. Moi non plus. À ce soir.




Notes


1
. Because la couleur locale (note de Vian).



[1945
]

Vendredi 7ptembre

Mon

bibi
1

J’imagine que l’éclat

vert
du soleil dans l’amer produit une rutilance hadrienne

et que le son du crabe est trust au fond des bouées

Je ne sais plus quoi faire du membre que des générations d’aïeux m’ont transmis

Mais j’ai mis Dieu en néquation

Jarry calcula bien sa surface, pardine

sardines ? en

manges-tu ?

Voilà

et soumets-la

à Bôpapah
2


Tu pars de

Deux et Deux font quatre

Dieux et Dieux font = quatre + 2i = 2 (2 + i)

Or : Dieux et Dieux = Dieux = 2 + i

(Pace que deux fois l’infini, c’est

toujours l’infini

Pace que des billes et des billes, ça fait

des billes

Et Pace que deux fois zéro, ça fait

toujours zéro)

Donc 2 + i = 2 (2 + i) et i = -2

Or aussi Dieu et Dieu font : quatre + 2i – 2x

et Dieu = 2 + i – x

Remplaçons i par sa valeur

Dieu = 2 – 2 – x = -x

Ainsi

Dieu = -x [image: ]
= moins l’inconnu

L’inconnu négateur/if ne peut être créateur/if

Ergo

1) ou bien Dieu n’existe pas

Or il existe puisque c’est moi

2) ou bien il n’est pas créateur

C’est ça ! Je comprenais pas pourquoi je faisais pas des miracles

[Étant entendu au cours de cette démonstration que dans un mot les lettres

s’additionnent et non se multiplient sinon on arriverait à Dieu = [image: ]


résultat sans intérêt

Et ceci est corroboré par le fait

que si j’écris des cheval

On me dit : Ajoute un s

et non pas : multiplie par s]

Voilà, mon Bibi ce que j’eurékai aujourd’hui

Tu vois

C’est bô

Et puis c’est pas tout. Je vais écrire un roman historique en collaboration avec Hugo Hachebuisson

Ça sera sur Bussy d’Amboise

Qui baisa Marguerite de Valois

Mourut tué par le sieur de Monsoreau

Et se réincarna dans le corps de

Claude de Bussy

qui mourut

et qui se réincarna dans le

corps de M. Tréfouël

Directeur de l’institeur Pastu

Ou l’instituteur Pas.

Mon bibi c’est très ennuyeux parce que je suis gâteux, mais il ne faut pas m’en vouloir. Aujourd’hui j’ai touché des sous, je t’en enverrai demain avec la ptite caisse.

Mon bibi je t’aime bien. Envoie-moi des bises et des grosses. Tâche de revenir me visionner
3
 et ne pêche pas des tortues de mer qui risquent de se débattre vilainement, et ne taquinn
e pas saint Nicolas. Songe que Satan, c’est un ange 
qui a fermenté et ne fermente pas. Va de ferme en ferme, ferme hante en un mot, mais c’est tout ce que t’as de faire(me) le droit.

ToTo bibi oror notnot toto bibi

ThatThat tistis thethe quesquestiontion

Caisse queue geai fée aujourd’hui ?

J’ai été au Burot de normalisation du cinéma

J’ai dégueulé ce matin à côse des capsulles Bouchet

J’en ai pas reprit ce souar

J’ai trouvé Messages avec les exercices de styles de R. Queneau

J’ai trouvé Autour des Dames du bois de Boulogne, roman (non, reportage) par Paul Guth en un

volume du tournement de ce film.

J’ai trouvé aussi des choses.

Je suis chaste comme une merde

Je suis gentil comme un cœur

Je suis Emmerdé comme un con

Je suis ALAFNOR comme un con

Je suis BISON comme un dieu

Je suis celui qui hait monsieur Piniouf

ÉCHRIST moi vite, mon Bibih

Je te bibibise fofort

[image: ]


[image: ]


[image: ]





Notes


1
. Bibi est le surnom de Michelle, et tout naturellement quand Boris écrit L’Écume des Jours
, quelques mois plus tard, il lui dédie son second roman dans lequel il croit beaucoup avec ces mots « Pour mon Bibi ».


2
. Beau-papa, le père de Michelle, M. Léglise, est également ingénieur et son gendre aime bien échanger avec lui autour des mathématiques. Ce calcul de dieu reparaît des années plus tard et fait même l’objet d’une édition d’un fascicule par le Collège de ’Pataphysique dont Boris fera partie à partir de 1953.


3
. Il est à noter qu’entre la lettre précédente et celle-ci il se passe quelques mois où Boris et Michelle vivent ensemble et donc ne s’écrivent pas. La mort de Paul Vian, le père de Boris, qui a lieu en novembre 1944 a sonné la fin de Ville-d’Avray. Boris travaille la journée à l’AFNOR, il répète et joue le soir et/ou le week-end, il s’occupe de sa mère et de ses frères, tous en proie à une grande tristesse et à l’appréhension d’une réorganisation de leur vie.



Lundix septempre 4
5

Mon cher lapin

Je pense que ça fait déjà dix jours de tirés sans toi et c’est ben emmerdant parce qu’il y en a d’autres. Je t’ai pas encore envoyé caissette pace que j’ai pas encore le tabac. Je le prends demain. Ce soir je vais à Castanié comme la taurelle va-t-au veau. Depuis ma dernière lettre, j’ai :

1° vu Bill qui me gava un numéro d’Esquire
, mais without the Varga
1
 girl, enlevée par somebody que j’ignore. Il m’a donné sa nlle
 adresse et son adresse d’Amérique. Il est venu avec un type charmant, un jeune acteur qui m’a donné la sienne et pris la mienne pour qu’on s’envoie des nouvelles pièces. Il partait ce matin. On a bu un pot together. Il reste 6 mois à Anvers.

2° Hier été avec Pouche et Bubutata à Vildavret
2
. Déménagé le principal de la cave sous la salle de bal. Ensuite de quoy ils sont revenus-t-à Paris et je m’ai dirigé vers le Rostand’s house où me retinrent dîner. Y avait DD, son père, Poupette, Madame Mantes (mère de Mme Rostand), et le docteur Delaunay et sa femme. C’est un jeune docteur (35) qui fait recherches à l’institut Pasteur sur l’immunité. (Publie livre nrf collection J. Rostand)

Ils parlaient tous de ma pomme quand je suis arrivé et Rostand m’a dit le soir que le docteur Delaunay était très frappé par ma Personnalité. C’est parce que je lui disais vouloir faire vie de Bussy réincarné en Claude Deb et ensuite M. Tréfouël, qui est justement le directeur de l’institut Pasteur. Tu ne trouves pas ça drôle ?

Au dîner pendant que Mme R. n’était pas là, M. Rost. François et ton homme ont eu une intéressante conversation sur les caractères qu’ils préfèrent chez les femelles, où M. Rostand nous confia une fois de + son goût pour les femelles mamelues et fessues, les grosses jambes ne le gênant en outre point.

Puis je rentrai à Paris chez Mme de Pouche. Aujourd’hui, je reste à Poissonnière – trop fatigué. C’est loin, la porte d’Orléans.

Voilà mes activités, bibi. Dis-m’en des tiennes. J’ai pas encore reçu rien d’autre que ta première lettre. Si tu attends les miennes, je peux attendre, parce que ça va pas vite.

Samedi soir j’avais en outre dîné chez Dody
3
. Très bien dîné ! Œufs durs farcis sauce blanche, colin frit, gâteau à la crème. Bon.

Tutu panpan, felibri galejade, envoie-moi des pignons dans une boîte. M. Rostand songe à un petit banquet, n’est-ce pas, où on inviterait Queneau
4
, parce que, depuis quatre ou cinq ans que je le connais, au fond, je ne sais rien de lui…

Aussi je te bise je te bise je te bise mon bibi sur l’œil, le nez et choisis pour le reste, tu en as des tas à ta disposition.

Ton Bison

Le gna va bien, il opère. Toujours paraît-il en forme.

[image: ]





Notes


1
. Alberto Varga est le créateur iconique des pin-up dessinées dans les années quarante. Cent quatre-vingts « Vargas Girls » ont été publiées dans le magazine Esquire
 entre 1940 et 1946.


2
. Lettre rare où Boris Vian parle de Ville-d’Avray et fait allusion à la salle de bal et au fait qu’il déménage la cave.


3
. Dody (ou Doddy), un autre surnom pour un autre grand ami, Claude Léon, ingénieur également et batteur dans l’orchestre Abadie-Vian.


4
. Vian indique avoir rencontré Raymond Queneau il y a 4 ou 5 ans, ce qui nous ramène à 1941 ou 1942 environ. C’est la publication de Vercoquin et le Plancton
 qui réunit les deux hommes devenant amis.






[Circa 1945

]



Monsieur le maire



Comme suite aux instructions parues dans la presse



J’ai l’honneur de vous remettre ci-joint au titre des dommages subis du fait de l’occupation une copie de l’avis qui avait été adressé à mon père en 1943 pour lui signaler que ses propriétés « Le Bouais-Jan » (sur Urville) et « Les Ajoncs » (sur Greville)


1

 allaient être rasés par ordre de l’autorité militaire allemande.



Il ne reste actuellement
 pratiquement rien
 de ces propriétés. Je vous remets également une description succincte de l’immeuble et du jardin dépendant de votre commune. J’ignore si c’est à vous que je dois adresser ces pièces et vous serais reconnaissant de me le faire savoir. J’ai eu en effet la douleur de perdre mon père en novembre 1944, et C’est lui qui s’était occupé de toute cette affaire ; je ne suis malheureusement pas au courant de toutes les démarches à effectuer.



Je vous en remercie d’avance et vous prie d’agréer l’expression de mes sentiments les plus distingués.









Notes


1
. Le Bouais-Jan et Les Ajoncs sont les propriétés des parents de Boris Vian, propriétés acquises juste après leur mariage en 1919 dans le Cotentin. Elles furent un lieu important dans la jeune vie de Vian. La lettre parle de l’absence du père, Paul, disparu tragiquement en 1944. Boris Vian ne se plaint jamais de la perte de son père, ni de la perte de leur merveilleuse maison d’enfance réquisitionnée par l’armée allemande puis mise à sac, quand la côte fut bombardée par l’aviation durant le débarquement. Actuellement, il reste des traces de la maison sur une colline qui domine la plage de Landemer.



[11 septembre 1945
]

Mardy

Mon du bibi en bouat

Enfin j’ai tes cygarèthes et le colis part demain mathin. Toujours rien de thoi et j’ai henvie de t’hengueuler parce que bientôt tu vas plus écrire parce que tu penseras rentrer, etc. et j’aurai rien.

Il m’arrive une chose très funny
1
. Mathis (Roger) le copain de Col(son) Guy m’avait (avant les) vacances, téléphoné (tu sais, pour jouer) avec un orchestre où y avait 2 Américains et j’y avais dit : à la rentrée.

Et il m’a retéléphoné hier soir. Et j’y suis.

Tous les soirs

nous allons

jouer sur un

petit show boat

qui se promène

sur la Seine

avec des GI

et des mademoiselles.

C’est la Croix Rouge américkaine qui fait ça. On touche : 175 de l’heure. On joue : 2 h ½ ts les soirs et on est payés pour 3 heures. Doughnuts et Coffee with milk à discrétion !!!!

Et je peux aller à l’Independence club (officers Club) où on dépose les instruments dans la pièce où s’entassent Life, Collier’s, Look, Cosmopolitan and so on.

Et peut-être on va toucher un unifORME de la cROIX rouge (gris)

What do you think of that, you, dangie,

What d’you think of this funny sort of contrapshun ? Hey ?

J’espère (que) ça (va) du (rer)

On joue de 20 h à 22 h 30. J’suis dans mon ly à 11 (23 h). Tout SEUL parce que j’ai pas
 encore téléphoné à ma B-A TRIX adorée…

[image: ]





Notes


1
. Le grand bonheur de Boris Vian : jouer du jazz avec l’orchestre et rencontrer des Américains… C’est l’occasion pour lui de glaner nombre d’informations sur l’Amérique, et de passer un bon moment avec les copains et parfois le Major, qui les accompagne.



[1946
]

Samedi 15 h 50

Mon doux lapin-lièvre-chat-poulet-rat

Mon mignon chou pisseur Sté

Mon bon bébébaveux baba Pat

J’suis arrivé. C’est triste. Mais c’est comme ça. j’aurais aussi bien pu avoir dans ma valieschen dix kilos de morgette et dau beurre à l’motte et on m’aurait rien dit. Maintenant, faut ptêtre pas sy fier.

Personne chez Sté – j’ai téléfouné chez Sim. ça sonne – donc c’est intact. Et elle était pas là – Chez Sté aussi mais personne là – j’irai les voir demain.

Achetez des tas d’oeufs et de tout. au besoin faites des dettes. Dieu y pourvoira. Quand on est revenu on a honte de ne pas rapporter plus. Vous pouvez très bien avoir 5 ou 6 douzaines dans la valise. avec le bébé on vous l’ouvrira pas. moi j’ai pas vu un seul contrôleur.

C’est encore plus triste maintenant qu’ y a une page d’écrite. Merde.

Je t’envoie sans autre enveloppe le contenu intégral de la lettre du major et lettre et photo de Claude et carte de ton père.

Mon lapin, je m’ennuie. Je t’ai pas bigé ce matin et ça me gêne. Si vous passez la nuit à l’hotel (ce que vous ferez) faites retenir chambres car y en a peu. Les 5 douzaines sont là. Seulement 8 de fêlés dont le contenu intact. J’en ai mangé 4 et j’apporte les 4 autres à mère Pouche avec de quoi compléter la douzène. Patates pas encore là. Faut pas se presser. J’ai pas le temps de renvoyer la boite car la poste ne prend que jusqu’à 3 kg ici et surtout le format est trop grand pour un paquet poste. Mais Sté n’a qu’à accumuler les œufs que Mme Bondaud enverra dans les petites boites. Je viens de prendre un bain. J’ai pas pu passer à la banque fermée le samedi. J’envoirai lundi du pèze à Sté. Ça arrivera à temps – Bonjour à tout le monde, à Blanche à Maman Bondaud, la sœur, son homme, dolly, reguette, etc.

Passage personnel pour la brooûme

Ma Brooûme dépêche toi de revenir parce que sans ça je vais faire des vilains rêves. Je te bise partout

Ton Bison

P.S. j’oublié mon pijamât

[image: ]






[1946
]

Lundi soir

Mon minet

Tu es une gourde, avec ton télégramme ! Est-ce que tu ne t’es pas aperçue que l’enveloppe de la lettre de Claude était de moi et que je l’avais eue puisque je t’en parlais ?

Les 350 francs sont partis ce matin. J’en ai même mis 400. Quelle andouille tu fais ! Non, est-il permis d’être aussi stupide ! aussi noix !

Ah. T’es en colère, hein. Ben tu peux toujours essayer de me taper sur l’épaule gauche avec ton sale poing rageur. Je suis pas là. Hou, la vilaine. Je vois rien de beau chez Delaunay. Je préfère que tu choisisses. On peut leur envoyer très bien quand tu seras revenue. Et les fonds sont très bas. Bon sang, qu’ils sont bas.

Je renvoie demain les deux petites caisses qui sont fort bien arrivées. Pas un œuf de cassé. C’est sympa. J’espère qu’il y en aura encore un peu pour vous. J’ai fait ce soir un gueuleton avec le cousin Paul qui m’avait invité à déjeuner ce matin je lui ai rendu sa politesse : œufs au bacon, rôti de veau, frites, et on n’avait plus faim. Les patates en caisse sont arrivées. Pas celles en sac. Chez les Bruno, la caissette est arrivée aussi mais pas les patates en sac non plus. Ça m’embête, j’ai pas la possibilité d’aller à la gare porter la grosse boîte à œufs et la grande caisse. Je vais demander à Geneviève si elle peut le faire ou le faire faire par un de ses employés. Les petites, je peux, par la poste.

Rentré à l’Afnor
1
, je fus accueilli à grands bras par Duval ravi et fort inquiet sur mon sort, qui m’a dit que je pourrais arriver en retard, pour me reposer. Il était très content que je sois là pour prendre le compte rendu de cette réunion remarquablement préparée a dit Lhoste. Je me rengorgeais. Ha Ha ! merde oui !

Mon doux chat, j’ai reçu ta lettre ce matin avec ton écriture démantibulée. Je voudrais bien encore ce soir avoir ma Mick et mes mains sur son dos et sa tignasse dans mon nez. Enfin. Envoie des œufs pour me consoler. J’ai acheté des combinés Gallina pour en conserver quelques-uns. Envoie aussi du beurre, etc. et des choses très bonnes. J’espère que Sté a reçu le tabac. Je pense que je pourrai t’écrire encore une petite lettre et puis je m’arrêterai car tu ne recevrais pas la suivante. J’irai mercredi voir Ficelle et les parents de 
Sté. Dis-lui bien qu’ils ne sont nullement choqués de son absence et qu’ils sont presque ennuyés à l’idée qu’il se fatigue en bécane. Tout va bien. J’ai envie de toi, mon chat. Viens vite. J’ai reçu un coup de télé de la Grenouîlle qui se porte à souhait. J’ai cinq
 jours de congé pour Pâques (du 22 à midi au 27 à midi). C’est riche. On s’amusera bien. Je t’emmènerai voir à la belle frégate et le voyageur. Je te bise mon chat chéri chou chien lapin. Et Pat. Et Sté et Blanche et maman Boudaud et papa Boudaud et Victor et sa mère et sa sœur et la motte et le mur et la pine au chonnerie. Achetez du jambon. C’est bon
. Au revoir mon chéri. J’ai le sucre de raisin. Louisette va bien.

aurvoir aurvoir aurvoir bise bise




Notes


1
. Association française de normalisation. Il y est engagé dans la section verrerie le 24 juillet 1942 et y travaille jusqu’au 12 février 1946.



[1946
]

BIZES par là

J’ai reçu (je reçois) ta lettre du 13

Minou mick mi poul et

Bravo pour des tas de caisses. Vive le sté. Vive la Bisonne. Merde pour artur. Tu vas bien, mon chat ? Moi oui. Diné chez Simone hier. Lui avois apporté d’zoeufs. Mais la grosse caisse est repartie au nom de Sté à l’hôtel. Faites le nécessaire pour prévenir Bondand (et pannot). Toutes mes caisses sont reparties. C’est bath, les zeuf. J’en viens d’manger un cuit sur mogettes. J’ai au moins encore 1 kg d’mogette cuites d’avance. Pas encore reçu les 2 1ers
 sacs. Les bruno non plus. Je leur ai donné des patates et dine chez eux c’soir. Je bouffe, travaille, dors et me balade de diner en diner. Simone a un nouveau chien, fox amour, toutougné qu’elle sappelle – Elle est bath. 3 mois environ. Simone ella changé sa Koiffure – ça lui va bien plus mieux – m’ont bien dorloté et fait des krêpes à l’anis. ce qui était une bonne idée. Duval charmant jusqu’ici. Excuse moi de cette interruption mais je viens de manger un peu de sukredraisin. C’est vachement bon sur des tartines d’beurre. Chat. je t’aime bien. Merde, t’es loin. J’ai tellement d’zinvitations qu’jaurai même pasltemps d’aller au cinéma ! chose étrange !
 je n’ai plus un Poil au Q. (c’est pas vrai) Bornibus de vache, comme dit mérimée. Il y a plus de raison dans mon petit doigt que dans la verge de Tristan Bernard. Dis ça à Sté pour le faire rougir. Je l’aime bien, bise le pour moi – Et Pat. Et riguette et dolly et Blanche mais pas papa Bondaud. Lui je lui la serre. Bonsoir, chat, il est midi 45 (non, 57, j’errone)… Alors le Bison entre dans un petit nuage vert et vit face à face le Suzerain de la Lèpre Sauvage qui lui dit : Bison, t’as plus qu’un quart d’heure. J’ai lu du montherland. Bougre, quelle langue, ma vache !

Je te ferai ds surprises quand tu rentreras. Y en a une qu’est ÉNORME. Tu saisis. Alors dépêche toi. Dis à Sté si possible -> Herbiers, brosses à dent, 1er 
pharmacien, toutes quantités, même en bois et aussi en os. Bonsoir chat. il est 1 h. Dors bien ou alors me le dis pas et ne le fais que si ça lui fait plaisir parce que c’est un type bien. Le type remplace le beurre, la mogette, le lard, et le reste. Surtout Sté. Ne laisse pas trainer cette lettre ordurière. N’oublie pas non plus ton pijama. Bises colossales et révulsives de ton seigneur et maitre.
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[1946
]

Catorzout

[…]

Mon bibi

Je ne sais pas ce que je vais faire ce soir. Je vais prendre du Soneryl, sans doute, comme hier. J’en ai donné au zozinet
1
, on a vachement dormituré. Comment va mon Pathapond ? Ça m’emmerde bien, ce truc-là. Mon povre bibi, tâche de dormir. Un peu quand même. Et vois un docteur, et tâche si Claude
2
 peut y faire quelque chose, n’importe quoi (sauf tuer Pathapond
3
, je n’aimerais pas). Je vais te quitter en te bisant bien fort où il faut.

Ton bisonbisanbisibiso

Bison

Comment va Clodéninietmerpouchélézotres ?

Pousse-Scrotum

Si on continue avec Zozo on va revenir le 21 parce qu’on bouffe beaucoup des gâteaux.

On t’en rapportera. Tous les matins on se dit : si on revient un jour plus tôt, on peut en bouffir tant, et on en bouffit le double. Merdocu.

Bison

Je suis en train de faire mon pennzum.

Il a baisé une négresse de douze ans et

Dexter mordait la rouquine
4
.

Bison

Rien

Bison

[image: ]





Notes


1
. Zozinet est Zozo, l’un des musiciens de l’orchestre, Zozo d’Halluin, frère de Jean d’Halluin, directeur des éditions du Scorpion.


2
. Claude ou Gnâ est le frère de Michelle qui fait des études de médecine.


3
. Pathapond est son fils Patrick qui vient d’avoir une scarlatine.


4
. Cette phrase évoque un des chapitres de J’irai cracher sur vos tombes
 que Boris est en train de rédiger alors qu’il est en vacances en Vendée.



[26 février 1948
]

Jeudi

[image: ]


Mon dubibi doubibi

Je t’écris en contemplant la mer calme de toits de tuiles rouges et de trois palmiers très hauts et très minces (comme ceci)

qui constituent la toile de fond de la vue des fenêtres de la pension dite Hôtel du Bon Repos dont à laquelle je m’y trouve en qualité de client visiteur du festival de jazz de Nice ; il est onze heures moins dix du matin et je viens de me levir après avouir petidéjeunir sans sucre pace que je l’ai oublié et récurir ma gueule avec du pétrolan – car ils en ont aussi à Nice et me lavir et me vêtir ; et je commence à m’emmerdir parce que les voyages c’est pas marant et après tout pour entendre ce qu’on y entend autant tournir le bouton de la radio car ça stinke dur et même questquetuveux, je ne peux plus entendre Luter parce que c’est vraiment très peu accordé et fort discordant. Louis, il joue par cœur tous ses chorus et comme je les connais par cœur, je pourrais en faire autant si je savais jouir de la trompinette et tous les orchestres y a au moins un thruc qui khloche, alors je ne sais pas quoi faire ni dire pace que je suis malcontent. L’orchestre belge, c’est ce khon de Leclère qui a eu l’affaire alors il a pris sa section rythmique (c’est de la merde) et la moitié des Bob Shots qui jouaient si bien alors ils peuvent plus jouer ni les uns ni les autres, Francis Burger il joue comme Charlie Kunz qui aurait avalé 
un disque de Fats Waller ; il y a que certains individus du tonnerre : James Archey chez Mezz
1
, un trombone grand comme la moitié de Don Redman qui joue que ça en chie des flammes dentelées, Earl Hines chez Louis qu’est un drône de mec, Sidney Catlett, qui fait le con avec ses baguettes même que ça loupe un coup sur deux, et Lucky Thompson qui saxoténorise devant un baquegrounde de Belges et qui joue que c’en est un vrai et pur délice, mais c’est vraiment le seul que j’aie eu plaisir à entendre. J’ai pas encore vu l’Anglais ni Rex mais sauf Rex, j’ai bien peur.

Y a Panassié qui me fouilledroit du regard et Eddie Bernard qui dégouline de fiel et Madeleine Gautier qu’elle a l’air d’une vieille gougnasse sur le retour, et Mezz qu’on dirait un prêteur sur gages, en moins honnête, et presque personne. Je fraie avec les Orienteux qui n’ont pas une seule Orienteuse ni un seul petit Orientois, sauf leur manager, César Rossini le fameux. J’ai juste été faire un peu amis avec Lucky Thompson qu’est un ravissant, et j’y ai dit que le vieux style, ça m’fait chier. Il a dit moi aussi, alors c’est un mec compréhensif. Il doit avoir dans les 25 piges. Je fais des travots d’approche du côté de Pana, je vais l’interviouvir pour mon quotidiain. (C’est marrant comme idée, hain ? – il paraît qu’il est pas fâché du tout avec moi, mais qu’est-ce qu’il ma fouillé droit…) Mon bibi, je voudrais bien que tu soilles là mais pour des raisons d’ordre strictement extramusichales. Je suppose que tu vas lire ma kouillonade dans Combat
 et j’espère qu’ils me rambourseront le téliforne, parce que merde, j’en ai heu pour quatecentquatrevingtcainze francs. Les vhâches. Eh bien dis-toi bien que j’ai été très gentil dans ce papier. Tout ça m’emmerde et je voudrais un disque d’Ellaingueton. Enfin – tant pie comme dirait Gilles.

Mon bibi, je vais me mettre à travaillir ma culubration (pas)qualienne à laquelle j’ai déjà oeûvré dans le dur, et je te prie de téléphonir à Charles De Launay qu’on attende que je revienne pour passir l’article que j’ai donné à Hodeir
2
 ; il est à reprendre parce qu’en fin de compte Panassié n’est pas très responsable
3
. Mon bibi soigne-toi bien et bise ton bison et voilà mon nadresse : 5 Avenue Bardi Nice. Hôtel Bon Repos. J’y reste. Chez les Orienteux c’est trop chair et ils sy font chier. Charles c’est TRI 44-82. Aurvouire bise bise bise bise bise et multiplie par 1 000 000 000

Bison




Notes


1
. Mezzrow (Mezz), clarinettiste et saxophoniste, célébré pour défendre le style afro-américain, mais pas du goût de Boris Vian.


2
. André Hodeir, violoniste, compositeur, musicologue et journaliste à Jazz Hot
 après avoir rencontré Charles Delaunay. Boris Vian collabore quelquefois avec André Hodeir, notamment quand il joue avec Django Reinhardt.


3
. Dans cette lettre sont mentionnés notamment Hugues Panassié, fondateur du Hot Club de France, et Charles Delaunay. Tous deux dirigent Jazz Hot
. À la Libération, ils se livrent à « une petite guerre » dont Boris Vian se mêle prenant le parti de Delaunay. Les Figues moisies s’opposent aux Raisins aigres : deux univers, deux pensées qui s’affrontent sur l’évolution du jazz avec, en arrière-plan, la guerre froide. Delaunay est éjecté de la revue par Panassié.



[Février 1948
]

Mon bibi je t’envoie une très jolie charte postale parce qu’elle exprime bien et arthistyquement l’état d’âme dont auquel je m’y trouve. Ce soir je t’écrirai. Il fait un très beau temps et on se promène en vesthon à luile et j’ai vu les lorientais ils sont très lorientais. Ce soir je vais entendre les vedettes et en ce moment je suitentrain de poirilloter au Comité des Festes pour taper monsieur Castel de quelques entrées aux festivités réjouicipales. J’ai fait un voyage avec banquette privée et allongement intégral des guiboles, ce qui est bon, mais j’ai pas beaucoup dormi, ce qui est mauvais, mais je ne suis pas très fatigué, ce qui est curieux. Mon bibi je m’ennuie sans toi. Alors je vais revenir bientôt Bison
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[image: ]






[18 août 1948
]

mercredi

Mon bibi vert

Y a un vent à décornifler les cornets à pysseton et des vagues très froides qui coûtent 8 francs belges plus deux francs de cabine sivouplait monsieur pour s’y plongir le kul. J’ai pas eu d’accidents mécaniques sauf que les pavés me finissent à petit feu et je perds mon aile droite et mon pare-choc sous l’effet du vibromassage paveux – comment va ma rrrreû fille ? tu ne pourras pas me le dire vu que je filoche après-demain après avoir été pêchir Jef à Bruges, qui se dit en flamingo, Brugge, mais j’espère, bien. Tâche de te reposir un peu et d’avoir boune mine quand je reviendroi. Je crois que je ne recommencerai plus une semblable et voituresque randonnée, pace que je suis tellement inquiet au moindre bruit, bing, ou pllllifff, ou blaboublabou, ou panpantau, ou tagatabibitabagada et dieu sait si y en a encore d’autres sans compter les à venir, et puis tous ces belges ont des cadillac, c’est une honte. Mon bibi, j’espère que tu te tricotes un passe montagne parce que si le vent d’ici dégringole sur paris, ça va chouer des flammes. Labisse
1
 m’a proposé sa villa en décembre et janvier, il revient ici ? le cœur t’en ditty ? parce que j’ai peut être une grosse source zwensigues en vue ici vu que je baratine le mec Jef de Vlieger qu’est un bibliophile et un mec au poil. D’ailleurs je le baratine pas, juste on s’aime bien, et il est secrétaire général du casino énorme chose à coulisses. Il veut me vouir tantôt, ça doit être pour affaires. Je suis fier, ma renommée a dépassé les mers, mais en somme on ne se marre pas beaucoup. Les abadiens partent tantôt je donne cette lettre à Doddy, mon bibi je te bise beaucoup fort et je suis très sage, je t’en prie rassure-toi.

Ton bison

Ça c’est parce que j’ai écrit sur une merde

[image: ]





Notes


1
. Félix Labisse, peintre et ami de Boris Vian qui aime tant le surnommer Bison au point de lui offrir une magnifique peinture le représentant sous la forme de cet animal que Boris Vian accroche immédiatement dans son salon.



[20 août 1948
]

Mon bibi vert

Je vais te raconter mes maleurs. Je suis en panne à Bonn, dans la zone britannique controlée par les Belges, avec pas un sou allemand et rien que des dollars de zone américaine et mon pont arrière et un axe de roue arrière fusillés. C’est marrant, hein ? Il est sept heures moins vingt du soir, on avait gazé comme des seigneurs sur les autostrades… oh, weh ! Je ne sais pas du tout quoi faire, ça ne m’amuse pas du tout, je rends mes billes. Jef
1
 et Pralou sont partis tenter quelque chose et les gars du garage disent dubitativement que peut être demain matin on pourra essayer quelque chose (c’est à dire de trouver les pièces.) mais ils ont l’air dubitatif. Je suis emmerdé affreux. Après tout, je m’en fous, je l’ai bien cherché. Je voudrais bien être au club Saint Germain des Près avec toi en train de siffler un pinocul grenadine – Mon moteur marchait que c’en est une bénédiction, je râle comme un veau, y a pas un bon bannia. Et puis merde. Jef connaît quelqu’un dans cette putain de ville mais il ne revient pas et ça m’embête. Peut être que je vais finir mes jours à Bonn, je vais demander un emploi au garage. J’ai été un bison très sage tout le temps et je suis de plus en plus abruti. J’ai vu Labisse hier, on s’est dit au revoir avec des grosses larmes dans la voix, on a été boire un picot à Un den Hoens (ça veut dire « dans la cour » en flamand) qui est le Tabou de Knocke, avec aussi Jef et Pralou et Mathieu Corman, le libraire du coin dont je t’ai peut être parlé dans ma feurste letteure. C’est un endroit terrifiant, il y a au moins quatorze mille pots en faïence et en étain et en guano fossile et en plaie d’égypte et des tableaux genre fond noir triste et le reste, rien que des poutres vernies et du bois ciré. C’est infernal. Je t’ai acheté une surprise à Knocke
2
, je te dis pas ce que c’est j’espère qu’un jour je reverrai mon beau pays de France, ici c’est effrayant ce que c’est triste [image: ]
 je reprends à 22 h 15. Jefke s’est démerdé comme un diable, il a trouvé des sous chez les belges, on a diné, il est possible que la baniole soit réparirée demain matin mais j’y crois pas, ou alors dans deux jours je casse ma boite de vitesses… C’est la seule chose qui reste encore… je n’ose pas dire intacte, je n’ose pas aller y voir… moi, j’ai l’impression que Bonn, c’est là que le destin m’a fixé rendez-vous pour rendre la BMW à son bienheureux putain de pays. Je suis acthuellement dans mon lit qui est mou, 
mais triste aussi et c’était mieux à Knocke – toute l’Allemagne sent la misère merde merde que j’aime pas ça… Je suppose que tu as un doddy qui est sans doute rentré à Paname, le veinard, si jamais on me reprend à courir sur les routes avec autre chose qu’une voiture neuve, je veux bien me faire enkhuler par un gros éléphant blanc. Si seulement j’avais fait le khon, mais non… c’est an old car m’a dit le mécano allemand qui parle anglais puisque la ville est pleine de belges, et ce n’est pas ma fhôte. Qu’est-ce que tu fais mon bibi ; j’ai bien envie de revenir te voir un peu… j’espère que tu n’engueuleras pas trop ton bison fugomane ; la prochaine fois je pars en bicyclette et je ne dépasse pas la porte Dorée ; les pays civilisés, quoi.

Je m’arrête, mon pilouchou, j’ai très sommeil tu dois te reposer en ce moment… merde merde je voudrais bien être à demain pour voir… bonne nuit mon bibi vert. Bisou bise bibi

Le lendemain (je ne sais plus quand ça doit être le 21 août)

Il est 11 h. 5 du matin et Pralou (c’est le pote de Jefke) vient de revenir du Transit Hotel où nous changeâmes et il paraît (téléfone) que les mecs ont trouvé les pièces mais la note va être salée : 80 ou 100 marks… ça fait tout de suite 2 000 F ; à paris j’en aurais eu au moins pour quinze billets dans un garage ; c’est la bonne vie. Tout était cassé : les axes et probablement la grande couronne ; va dire ça à Gournelle et tu comprendras ce que je veux dire en étudiant sournoisement ses réactions. Si j’avais eu autre chose qu’une voiture allemande, on était foutus ; tu me diras aussi que si on en avait eu une autre, elle se serait peut-être pas cassée, vroutt merde ; mais c’est cette putain d’autostrade, j’ai fait du cent de moyenne de Cologne à Bonn, alors ça a chauffé un peu… je perds aussi un peu mon aile droite avant, mais ça, c’est les pavés belges et ça se répare facilement, on va leur faire faire ce matin aussi. N’oublie pas que dans trois quarts d’heure, il faut donner à boire au bébé arreû et lui frotter la tête avec une brosse à dents pour lui rappeler la moustache de son père (de son khon de père, plus exactement) je voudrais bien revenir à la maison et tout reprendre et ne jamais m’en aller à plus de cinquante mètres mais je sais bien que sitôt revenu, au bout de deux mois j’aurai encore la bougeotte, alors je crois que je vais me faire soigner parce que vraiment ça ne me divertit point. Jefke vient de donner son pantalon à repasser, et pour dire à la bonne femme d’aller très vite, il lui a dit heraus ! heraus ! et il n’a pas compris mais elle est partie affolée. Il est venu m’explquer ça ; maintenant il a compris. Je m’arrête et je te mets ça à la poste.

N.B. Finalement Jefke s’était si bien expliqué qu’on vient de lui apporter une brosse au bout d’une ½ heure

Je te bise fort mon bibi

Ton Bison




Notes


1
. Son ami Jean-François Devay, journaliste.


2
. Une semaine auparavant, il était au festival de jazz de Knokke-le-Zoute, envoyé par Combat
.



[25 août 1948
]

Lundi soir

Mon bibi vert

Comme de juste, je n’ai pas eu une goutte d’encre avant maintenant bicause on est arrivés à Frankfort samedi soir et tout était closed jusqu’à lundi, aussi je m’y mets maintenant. Nous avons retrouvé ici monsieur Gilbert Comte toujours beau jeune et séduisant et je te jure que ça m’a fait plaisir parce que ce que ça peut être déprimant, ce pays. Enfin – je reprends à Bonn. Après la réparation nous avons filé sur Frankfort sans incidents et ici, nous sommes au Park Hotel, Deutscher Kaiserhof, tous les trois dans une immense chambre avec double lavabo et eau bouillante et ce matin, on s’est occupé de toutes les formalités, carte de PX, essence, huile… j’en ai mal au ventre. L’essence ici à 7 francs
 le litre. Tu te rends compte… J’ai deux petits carnet que j’ai payés 18 dollars et j’ai dessus 400 litres d’essence et 20 litres d’huile, et quelle huile ! Ça fait un drôle d’effet de se sentir citoyen américain… on a vraiment l’impression d’être quelque chose. Je ne fais rien, je prépare un petit roman
1
, je suis d’une sagesse exemplaire et je m’ennuie bien… alors je dors tôt le soir et tard le matin et je crois que j’engraisse. Tantôt j’ai été avec Gilbert et un de ses amis américains jusqu’à Heidelberg où il doit tourner quelques séquences de son march of Tune sur la vie d’une famille allemande. Heid. doit être la seule ville pas détruite. C’est pas mal mais ce que ça fait province. On a vu le recteur de l’université qui avait une belle culotte de cuir bien sale et un crâne chauve et des gros genoux noueux. Et aussi la prison (ex) des étudiants, désaffectée depuis 1914, c’est assez marrant et également le Roter Ochsen, et puis on est revenus. J’avais eu un peu peur, rapport qu’en arrivant à Heidi, j’avais pas une goutte d’eau dans mon réservoir et il y a rien eu, mais c’était de la veine. Ces putains d’autostrades, y a de quoi crever n’importe quel moteur. Je vois ici des tas de vieilles BMW comme la mienne, et je suis de plus en plus complexé, parce que vrament elle est très laide. On s’en va d’ici mercredi matin, sur Stuttgart (non c’est mardi). Je vais me démerder pour rapporter à mon fissot une culotte de peau qui sont pas chères, ça doit revenir dans les mille francs et c’est très joli et puis il aura du mal à passer son cul au Travers. Jefke essaye tous les soirs de m’entrainer dans les boites de nuit allemande qui rappellent une surprise party de province ou plutôt de banlieue, entre gens 
de 40 à 60 ans avec un orchestre 1925, c’est à se l’extraire avec ses ongles. La vie est ici d’un bon marché incroyable. Songe que l’essence au marché noir revient ici 300 f les 20 litres… 15 f le litre. C’est écœurant… et sans doute que bientôt l’essence sera en vente libre en Allemagne… On annonce dans Stars and Stripes une immense Clothing clearance à partir de jeudi c’est à dire une liquidation de toutes les marchandises vestimentaires à des prix de bargain. Y a des pyjamas, des slacks, des robes, des jupes, des costumes de bain… ça m’emmerde, je voudrais bien avoir tes mesures. Y a des peignoirs de bain, des tas de trucs. Je ne sais plus quoi faire… on va acheter ça à Stuttgart jeudi, parce qu’ici il y a beaucoup plus d’américains et par suite moins de choses dans les PX. C’est une vie invraisemblable… n’importe qui peut acheter une bagnole pour 2 000 dollars (une chevrolet) ou 600 dollars (une jeep ou une volkswagen) et ça fait pas cher… n’importe qui d’assimilé, naturellement. On est en train de faire nos comptes et de nous livrer à des calculs d’une complexité affolante pour faire cinq dollars avec un dollar à partir d’un trocage complexe, je me répète, mais ça l’est. Il est onze heures et je vais m’arrêtir. Mon bibi, je commence à trouver ça long… enfin, je crois que dimanche soir on sera zà paris si on ne casse rien d’ici là, comme de juste je serai zheureux de voir autre chose que des ruines ; un bibi par exemple – je ne sais pas si ma cervelle se remet d’aplomb, peut être que oui, je crois… y a pas de téléphone ici… c’est quelque chose… bise toi et ta fille et donne un petit coup de pneu à la mère pouche ou préviens la que tout va bien, je peux pas envoyer de lettres, ça me tue. Mon pilouchou je te bise beaucoup, je suis en train de prendre du ventre, ces amerlauds bouffent trop, à bientôt

ton bisonchon

Boris




Notes


1
. L’Herbe rouge
.



[27 août 1948
]

Mon bibishoo

Je ne sais toujours pas quel jour on est mais je suis toujours à Frankfort et je vais te mailposter cette lettre tout à l’heure avec un stamp de 15 cents vu que l’Amérique aux Américains, comme disait Monroe, et les Allemands seront bien gardés. J’ai meeté hier des Leute très sympathetisch, das heisst the guys of the American Forces Network radio station, dont un Noir, le pfc Julius Dixson, qui est un des personnages les plus collants (mais très gentil) que l’on puisse voir, et un Blanc, un grand gros blond genre Bing Crosby qui s’appelle Roy Meachum
1
 c’est lui qui fait le Duffle Bag
 peut-être que tu te rappelles cette heure de Mischung, jazz et chansons etc. J’ai passé la journée là, c’est à 10 ou 12 km de Frankfurt ; ils m’ont invité à déjeuner, ça m’a rappelé l’avenue Rapp, et j’ai entendu des tas de jazz. Et puis je suis revenu à l’hôtel et à 7 heures, le gars Meachum est revenu me prendre avec un de ses copains qui crèche chez l’habitante et où on a rebouffé pas mal d’ailleurs. Je connaissais son nom (celui de Meachum) d’après le Melody Maker
 et Musical Express
 parce que tous les Anglais écoutent son Midnight in Frankfurt
. C’est vraiment un gars sympa.

Gilbert est toujours ici aussi, son opérateur est arrivé hier et ils commencent le turbin aujourd’hui. Finalement, je ne sais pas si on ira à Stuttgart, je te raconterai pourquoi à mon retour, c’est une histoire de ce putain de Jefke qui en deux mots s’est fait entôler comme dans un bois et cherche à récupérer son oseille, moi je me marre. Ça m’a vachely réconforté d’entendre un peu de jazz pour de vrai, du Zellington, et naturellement, ils m’ont tous demandé des tuyaux sur l’existentialisme, ce qui est bon. J’ai même entrevoyé le directeur de la station, c’est un endroit assez sympathique, très avenue Rapp, je te dis. J’ai l’impression que mes circonvolutions cérébrales commencent à se dénouer un peu et j’ai même, oui madame, commencé un petit rhoman
2
 que je finirai 
j’espère, mais il est bien dur, parce qu’il faut que ça soit mieux que L’Écume

3
. Mon bibi, c’est toi qu’as raison, il faut que je n’écrive plus que des choses comme ça, c’est bien mieux et c’est vachement plus excitant. Tous les gars que je vois ici passeront bientôt à Paris, inutile de te dire que je les aurai tous au club, et ils apporteront du coca cola. Mon bibi vert, c’est un pays assommant, et ça fait plaisir de voir des ruines, à la longue, parce que ça devait être si laid avant. Je suis un peu stoppé pour mes achats en projet. L’obtention de marks est assez difficultueuse et comme moi ça me dit rien de me livrer à des traphycs douteux, je crois que je me vais borner au PX. On pense rentrer dimanche prochain, lundi au plus tard et c’est pas trop tôt mais je crois que ça ne m’aura pas fait de mal, c’est vraiment un très complet dépaysement, au second degré même. En tous cas, je te ramènerai du savon à lessive, la fille du Piaixe s’est trompée et m’a donné les rations de juillet et juin, j’ai 16 blocs de cet Octagon Soap que tu connais ça m’a coûté au change 400 balles, ça fait à peine 100 F le kg. Ça vaut le coup. Il y a l’Ipana en vente libre, et tous ces trucs-là. On se dégoûte très vite, d’ailleurs, je dois dire. Je vais te quitter et me remettre à ces pages immortelles. Tu as les amitiés de tout le monde et ton bison te bise à des tas de places de choix (de ton choix). J’espère que les lettres arrivent bien. Tantôt, je m’occupe de faire régler un peu mes freins, et puis réparer mon dossier de siège avant, la vieille Joséphine commence à cracher ses poumons mais ça roule toujours. Mon nocle bibi je te rebise et c’est tout parce que j’aime mieux éviter de penser à des choses de cet ordre, vu que je persiste à être très sage et que j’intende de le restir. Je vous aime, mon bibi, à bientôt.

Borislebison




Notes


1
. Boris Vian est invité à Francfort pour commenter les émissions de Roy Meachum. Au début, Vian s’amuse à écrire franglais avec une touche d’allemand, qu’il parle assez bien l’ayant appris dans sa jeunesse. Il fait allusion également aux enregistrements qui ont eu lieu avenue Rapp des émissions de jazz écrites en anglais par Boris Vian pour la radio américaine WNEWS, il y en aura 45. Il est intéressant de noter qu’une place de directeur de radio aurait intéressé celui qui vient d’abandonner définitivement son métier d’ingénieur.


2
. À cette époque Boris Vian commence à écrire « un petit rhoman », il s’agit probablement de L’Herbe rouge
.


3
. Lorsque Boris écrit à Michelle qu’il devrait envisager d’écrire un livre encore mieux que L’Écume des jours
, c’est parce que Boris sait que sa femme préfère ses romans signés Vian à ceux signés Sullivan, et puis l’histoire Sullivan est pesante.



[1948
]

[…]

et maintenant j’ai pus le temps.

Mais Tant PIS pour moi. Mon bibi, tu n’écris pas souvent, tu m’emmer…… non je m’emmer….. oui………. ha…….. ha………… ha !!! Je m’ai fait faire des photomatons ! Je t’en met un tu verrat si cé bô.

Pour me fer inscrire à la bibilbothèque nachionale (carte spermanente) pour mes recherches historiques….

Comment va mon Path ?

Il ne m’écrit pas sous vent non plut.

Vous êtes tous les deux des vilains et je ne vous zème plus beaucoup…

La maison de mes rêves…

Mon bibi

Je te

bise

bise

bise

bise

bise Cambyse, Cyx Russis

Bison

[image: ]






[1948
]

Le Voyageur

À la belle Frégate) sont sortis

Cher homme

Veuille inclus trouver la somme.

Je joins un petit pacquest de quatres vingt cisgarettes que voudras bien répartir ad libitum en en gardant pour toi ce qu’il te fausdra (Donne-en un à Michesle)

Dégotte bien de la mogette et des zeufs –

j’ai vu tes parents

ils vont bien

je te baise et son très

contents de ton

séjour et que

tu aies fait

du droit

c’est mon

Pârâfff

TSVP

Tache d’avoir Loiseau


Bison





[1948
]

[…] pistule du bon séjour. Elle tient 40 onces, c’est à dire environ 1l.12. C’est une belle boutaille. Je la raminouillerai pleine de foutrebison pour te montrer que je l’ai pas gaspillu à tous les vents.

On s’emmerde bien : Il a plu toute la journouille, exceptin entre onze hures et midastroitcare. Mon bibi, je te congratule à distance. gratuler, c’est gratter en petit. Alors voir.

Je te bisouille sur tes machines à bisouillir et aussi ailleurs

Bisouillon.


Crosse Pictonne
 Y a d’l’abus. On a bouffé que des galettes aujourd’hui, parce que les fonds s’épuisent. Il me reste dizin sous. J’ai reçu ton chèque de la vie heureuse. Je te l’envoie pas, parce qu’il faut qu’on le mettouille soi même. Mais celui de la Rue ? pas trace ?

Bisouillon.

Crispotonne

Depuis qu’tes partie, le taux masturbatoire de zozo a crevé le plafond.

Bisouillon

C’est zozo qui a écrit ça : c’est vrai Zozô

C’est vrai que c’est moi Zozô.

[image: ]






[1949
]

Jeudi 10 mars soir

mon bibi j’ai envie de t’écrire que je te t’aime alors je te l’écris je m’ennuie sans toi et je ne sais pas pourquoi il faut toujours que je m’en aille parce que ça ne va pas quand tu n’es pas là je ne peux pas faire de ski parce que ça me fait mal aux chevilles, j’aime bien la neige mais c’est fatiguant de faire des boules de neige parce qu’elles ont tout de suite deux mètres de haut et je travaille tant bien que mal plutôt mal parce que je m’ennuie sans toi – je mène une vie monacale, voire patriarcale il est dix heures et je suis dans mon lit, on bouffe pas mal à midi et pas beaucoup le soir mais ça vaut mieux parce qu’on dort mieux et il faut vraiment avoir envie de se reposer pour rester dans ce putain de pays d’ailleurs quand je suis dans un endroit depuis trois jours j’ai envie de m’en aller et il faut absolument que je trouve autre chose d’abord je ne veux plus m’en aller tout seul ça m’assomme, je crois toujours que je me reposerai mieux mais c’est le contraire parce que j’ai le moral bas. Il a fait un temps de cochon depuis deux jours, il est tombé trente centimètres de neige mais ça a l’air de se dégager – je suppose que ça me fait du bien quand même parce que j’ai bonne mine mais j’en sais rien parce que je m’emmerde tant. Je veux acheter un terrain dans une garrigue et je me ferai une maison pour mon bibi et moi et on jouera à chat perché et au roi des arénicoles et au jeu des pompadour et des tas de jeux comme ça. Mon bibi, je ne sais pas comment te dire beaucoup de choses que je voudrais pouvoir, que tu es un très chou bibi et que je suis un vieil emmerdeur, c’est pas ma faute, c’est des inquiétudes que j’ai dans les jambes et dans le crâne et il faut que ça se passe mais si y avait un avion ce soir je le prendrais pour aller te retrouver – j’ai très peur du noir, comment faire. Les gens ici sont gentils mais pas très marrants, c’est très isolé, juste ce que Freddy cherchait, à cinq heures on est là et on lit en attendant le diner. La fille de la patronne a dû téléphoner de ma part, j’ai pensé que ça te ferait des nouvelles plus valables données par une tierce personne parce que t’as pas confiance en moi et t’as tort.

Freddy a fait un jour de ski avec freddie. Sa blessure de la moelle épinière a dû le retravailler un peu et il remue quasiment à peine. Je suis resté avec eux parce que c’est pas cher et que avec Boubal
1
 on bouffait vraiment trop et il fallait prendre l’apéritif dix fois par jour, et puis le premier soir j’avais 
une chambre à deux lits avec lui par suite d’une erreur des gens de l’hôtel et il a tellement ronflé que j’ai failli lui couper la gorge avec mon ouvre boîte de chaîne de clés. Mon poulet chou j’espère que tu te reposes un peu aussi sans ton connard de bison j’aime bien t’écrire que je t’aime parce que si je te le dis tu ne me crois jamais. Comment va mon Krrreû bébé
2
 et mon pat ? c’est peut-être pas la peine que tu me répondes, je vais te téléphoner dans deux jours et tu me répondras à tout ça – je pense que je vais pas rester très longtemps ici, j’en ai déjà ma claque je voudrais bien que tu sois là, on irait ailleurs ensemble mais ne t’inquiète pas, je me gave de petites pilules et je suis aussi inerte qu’un cheval castré. Je te raconterai des détails pittoresques de vive voix, car ils n’ont aucun intérêt, juste je voulais te dire que tu es mon bibi et qu’il faut absolument que tu le saches, et que je suis un sale bison, que j’aurais déjà du te refaire trente six fois ta chambre et te donner trois cents milliards de diamants et de perles vertes avec des étoiles à l’intérieur et des tas de corniblouques brésiliennes qui poussent des grands cris la nuit avec des lueurs fascinantes, mais sitôt que je serai là tu auras tout ça sois un sage bibi ne bois pas de cognac couche-toi tôt et dénerve toi et mets tes pieds sous ton lit pour faire ta culture physique et si tu te coupes les cheveux, tu auras la fessée et je t’aime je t’aime je t’aime mais je suis très vieux et horrible et j’ai très peur que tu ne veuilles plus de moi quand tu t’apercevras que j’ai en réalité cinquante neuf ans, que je m’appelle César blouzonstein et que je dois un milliard de roubles à françois lacretonne de bijenzac pour dettes de jeu. Bonsoir mon chicoto embrasse tous les autres modèles réduits de chicotos et téléphone à bubu pour qu’i dise à pouche que tout va bien parce que je peux pas écrire à personne qu’à toi j’ai le cafard je te bise avec…




Notes


1
. Paul Boubal, le patron du Flore : « Il est né à Paris et il ne gagna l’Auvergne que trois jours plus tard ! », Manuel de Saint-Germain-des-Prés
, 1950.


2
. Carole, née le 16 avril 1948, a onze mois, et Patrick a sept ans.



[13 décembre 1949
]

mardi

mon bibi

on est arrivés ce matin et on a été bien reçus parce qu’il faisait beau, et un vent à décornifler les licornes.

On a passé un voyage tolérable et roupillé durant icelui, et à Saint Raphaël gare, il y avait deux petits renards apprivoisés attachés à la grille devant le buffet, c’était très étrange, on se serait crus au Klondjke ; il paraît que ça s’élève au biberon, en tous cas c’est très gentil et ça aboie comme des souris-yaya, je les ai caressés avec des gants parce que j’avais peur mais il y avait un gros chien qui n’avat pas peur du tout et qui jouait avec eux. Ensuite il y a eu dans le car, un vieux mendigot qui vendiguait des cartes postigales dégigueulasses en employant une formule qui m’a paru lapidaire : qui veut des cartes postales, qu’il disait ce mec, on donne ce qu’on peut
. Sur quoi, désireux de ne pas passer pour purotin, on donne forcément une grosse somme, de l’ordre de vingt balles. Je trouve ça du plus mauvais goût. Après, le car s’est mis à marcher et le long de la mer, personne ne se baignait ; ils sont frileux, dans ce pays là.

Arrivés à l’arrêt du car, on a confié à un faquin le soin de brouetter nos valoches et on s’est apiétinés jusque vers la rue de l’Église. Chemin faisant, rencontrâmes Monseigneur de Beausset et Marc son fidèle coadjuteur qui nous donnèrent l’accolade en présence d’un grand concours de peuple, il y avait au moins trois vieilles toutes noires. Puis nous fûmes dévaliser nos valises et repartîmes.

Vîmes mesdames de la Ponche jusques au col dans le plâtras car elles transforment la maison à fin d’en extraire le revenu idoine par le truchement d’une activité restauratrice. Elles nous reçûmes donc dans les combles et nous servirent des œufs sur le plat et du sauciflard, ce qui nous dispensa du déjeuner ; y a pas de petites économies. À la Ponche, le vent soufflait encore plus fort

C’était du vrai, du solide, et il faisait un froid dit de canard. La patronne de La Ponche nous salua affectueusement et nous confia que c’était bien triste, pas un chat à Saint Trompeze, sur quoi on rétorqua en grelottant que c’était délicieux, bien tranquille et tout. Puis on fûmes acheter 1° de l’encre violette, pour changer les idées (elle est un peu pâle)

2° moto revue

3° de l’hépatrol parce qu’au wagon restauran, on avait déjà bouffu des zeufs

4° des enveloppes

5° de la pâte à dents

6° de l’eau de colione

Et c’est tout. Après, nous rendîmes nos devoirs à Monseigneur qui a organisé dans sa boutique à droite en entrant, une ignoble crèche en liège et en mousse pleine de vieux mecs tout tordus qu’il appelle des santons. Les gosses du pays admirent avec conscience, surtout qu’y a une boîte à muzique annexe qui joue avec des dzing ! terrifiants. Monseigneur a de nouvelles choses chez lui, un ciel de lit en bois doré avec une couronne qui m’a semblé devoir te conviendre comme un gant à un manchot, une table en acajou à écrire la musique du 18ème
 siècle qu’est une merveille mais qu’est bien trop chère, des tas de merdes diverse et une glace de sorcière
 je ne t’en dis pas plus. Il est arrivé une troisième dame en plus de Monseigneur et Marc, une dénommée Philippe Tullien et ça a été un vrai ouvroir, tous les scandales du pays y sont passés, ma chère, cette dame a une dent de vipère ; c’est elle qui appelle Sodome et Commode les couples d’antiquaires un peu folles. Ensuite, on a été dîner et puis on s’est couchés, il faisait un froid encore plus udit canard, ce me fut une fort grande peine que de me fourrer dans mon lit.

Bonsoir mon bibi. Je te doublebise et te contrebibise.





[15 décembre 1949
]

Jeudi

Mon bibi

il pleut depuis tout le temps et ça ruisselle des toits dans les rues, c’en est une horreur. On est positivement gelés. Y a des maçons plein la maison et des plâtras plein l’escayer et c’est dégueulasse. C’est ce qu’on appelle installer des cheminées. Y a de quoi se l’extraire et se la morde jusqu’au cent. Je ne sais même pas si je vais pouvoir porter tout à l’heure cette lestre à la potte sans estre neuyé tant ça coule. J’ai un peu travaillé à des conneries. J’ai été revouir ma mêson
1
, elle est très joulie. Mais ça va être très complexe à installer. Enfin nanticipoins pas. Qu’est ce que tu fais qu’est ce qui se passe ? tâche de me le dire, hein ? C’est tout juste si on peut remuer ici tellement ça tombe de partout, y a de quoi étrangler un ilote ivre, est ce qu’i fait bot à Paris ? J’ai vu un joli vase en opaline avec un petit serpent bleu autour du col mince, je voudrais le mettre au mur dans une niche avec une petite squelette de main d’enfant dedans comme une fleur, ça serait joli non ? Comment va mon chouyaya et mon patapon embrasse le yaya pour moi et dis lui qu’il est un drôle de yaya. Par le fait, il se passe si peu de choses que je ne peux que te dire qu’il se passe peu de choses : la mer est toute vert de gris et l’eau coule dans les rues et le vent a cessé ou presque. Je t’aime bien mon bibi tu es un gentil bibi et je suis un sale bison mais qu’est ce que tu veux qu’on y fasse, ça s’arrangera forcément un jour quand je serai mouru. J’ai froid au cul. Y a un maçon qui chante, c’est affreusement triste, je suis follement simple, la vie est dégueulasse, il pleut trop. Je te bise des tas

Bison




Notes


1
. Un appartement à Saint-Tropez que le couple aimerait louer.



[16 décembre 1949
]

Vendredi

J’ai bien reçu ta lettre comme disent les honorés du tout courant et m’empresse par la présente de te le lire – z- y répondre. Ouell, il a plu jusqu’hier soir très fort mais zojourdui soleil partout, beau mer bleu, beau ciel bleue, tout bleus, un peu frais, église bing bing à sept heures, maçons bang bang à huite, crèvent le mure pour y mettre cheminée, massiet affolé, conduit bouché second alors crèvent mur second ; moi suis au troisième commence avoir peur ; ont juste percé petit trou pour moi radiateur à gaz pchhou très chaud cinq minutes (butane très belle invention) pauvre massiet terrorisé maison s’écroule ou presque, électriciens partout percent autres trous. Bon travaillé, envoyé nouvelle idiot à birge
, débarras ; vais travailler autre chose plus souingue, raconte histoire. Il y avait dans chambre petit cabinet de toilette – voilà le plan : pas le plan, le dessin.

Cabinet avec porte plein cintre ; pas porte, arcade – Avait rideau venait pas jusqu’en haut, laid affreux. Massiet donne femme ménage beau rideau bleu (échantillon) lui dit : Remplacerez rideau vian ; monter prendre mesures. Elle monter. Moi dire : rideau aller jusqu’en haut, faire attention

Elle : oui.

Après, elle me dire :

Reste un grand bout. moi dire me faire jupe avec. bon. Monter rideau : résultat : trop court trente centimètres et en dessous, voir merdres, chossures, etc. Chiotte, chiotte, elle est baite ! horrible aventure ? non ? Alors, triste, Mais ça passera. Maçons se hurlent des conseils par les trous des murs. Ça y est : pas dans l’escalier. Viennent crever mon mur aussi ? merdre… non, rien. Émotions me brisent. Plein souris dans cuisine. Ce matin, deux à la fois prises dans tapette, une avait bouffé tête de l’autre avant mourir. Très triste à voir. Pas vu, massiet m’a dit moi pas sanguinaire ? Aujourd’hui, dit que aïoli bon sans ail. me suis fait écharper. Savent rien ici. Mur église tout plein soleil, petite chambre, frais, détends ? Aime bien recevoir lettres bibi. Dis bison si besoin sous. envoie aussitôt. Raconte bossu. Carole – Yaya sale cochon poussolit. embrasse quand même. Pas souffles bananes, trop jeune. Tournoi amateurs aillent se faire foutre, tout des khons. Entourage pas influençant, bien tranquille. Massiet très bonumeur. Pas projet restorant, merdatoulemonde, aime bien mon bibi très gentil dans lettres, écris encore. Va travaillir. bise bibi partout et là aussi. Aime bibi

Bison





18/12/4
9

Dimanche matin

Mon bibi

Hier je ne t’ai pas écrit parce qu’on a été emplâtrés plus que jamais mais c’est fini demain ou après demain et on va pouvoir respirer autre chose que de la pouchière de merdre. Il y a eu hier soir du mistral terrible, à vous faire envoler, les bateaux du port dansaient horrible, et pourtant, c’est calme, le port. Juste en ce moment, y a les gosses qui hurlent sous nos fenêtres parce que c’est un mariage et on leur jette des sous non ça doit être un baptême, ils font la course à la voiture en chantant tous la même chose, c’est sûrement une de ces vieilles traditions populaire, ça y est ils ont tourné place de la mairie ; je reviens à hier soir. Un copain de Massiet est arrivé, il s’appelle Vigot, je l’avais vu un jour avec Roland Petit, il veut aller à Florence (Italie) C’est une drôle d’idée.

Voilà le curé qui sort. Mais revenons à hier soir. On a tellement de plâtre qu’on a dîné chez fifine et à huit heures et demie on a vu arriver Scipion et Lisa Pagliero. Elle était ici depuis vingt jours et Scipion a Cannes faisait les dialogues d’un film, et est venu ouikender à Troupze. Ça y est, les gosses remettent ça en bas, il y a un autre baptême. C’est réglé comme du papier à chiottes, y a tous les jours deux enterments anoncés par le crieur à trompinette et le dimanche ça doit être réservé aux batemes (je simplifie l’orthograf ça va mieu com ça.) Ça se bagar autour des sous com des moinots sul crotin. Mais revenons à hier soir. On a donc vu ces deux ouigres Lisa s’est fait ouvrir le vantre elle avait une péritoinite et elle est venu convalesser ici. On s’est proumenés hier dans la ville et on a vu la tour tu te rappelles où les gens déjeunaient comme des je de massacre. On a vu portouverte on a jeté œil, vieux monsieur peintre nommé andré turin nous a fait entrer et voir la vue, c’est très jouli

C’était un grand tamis de macsimilien luce qu’il nous a dit le vieu mec et il nous za montré des zeuvre dudit. Et fait voire sa tour ou les zalmands allaient posé une mitrayeuse, justizon pazu letent de le fer. Ière, j’ai travayé aussi mais ça ne va pas telman bien, j’ai de l’anui, je ne peut pas man défaire, je suit vieu et je paire mes cheveut et j’ai anvit de rien et an plusse je ne manitéresse pas, braif, je voit la vit en rose mais je fet mes zefor pour prendre goût à tout et je ne peut pas. Voilà la sirène qui sonne il est midit y a du soleil le ciel est bleu comme les yeux d’une irondelle persane et si javet une carabine à bal explosive je feret péter la six reines pace qu’aile meu fet chié. 
Je té fet envoyé un cadeau de sorcier, une chose espéciale que tu me dirat si tu peu t’en servir et à pat et à yaya et à joël j’ai fait envoyé des petit truc con tu verat il y a un singe à tambour pour yaya et une tirelire et une oto pour pate et pour toi un gros pique fleur à crocus que tu te dépècherat d’en planté dedent et un truc de sorcier je té déjà dit. Si tu t’enuit écrit moi ça me ferat plésir mais jet bien fet de partir je suit vrément emmerdent et je te casseret les pié si jété là. Je te bise fort.

Bison





[20 décembre 1949
]

Lundi ou mardi ?

mon bichot

lettre de bibi ce matin, bien plêsir. Pas écrit hier ni dimanche. Dimanche et hier trop de plâtras pour faire coiccesoit. Dimanche ? je me rappelle plus si j’ai écrit ou non, au fait
1
. Très atteint (cellules grises en compote). Dimanche mame Icard nous invita à déjeuner : Massiet, mamicard, fillicard et fissicard et mézigue. Mangé zuitres (pas moi) bouillabaisse, poulet rôti et gâteau. Plein ventre. Pas diné le soir car sorti de table catreurédemie. Soir promené un peu. beau temps. Couché huit heures du soir, lamentable. Pas dormi de la nuit ; relevé onze heures pour travailler jusqu’à une heure –entendu sonner horloge toute la nuit sauf 5 heures du matin. hier lundi, vu propriétaire, notaire, frère propriétaire, tout signé définitif. frère propriétaire nommé Pellegrino Sosie Maurice Chevalier habillé en gendarme maritime, bon buveur, air sympa. Ai payé douze mille cinq cents balles de droits d’enregistrement. Bande de cocus, je m’en fous je dépense rien ici, pas même uit cents balles par jour tout compris (journaux et épatrol et carbolin compris). Toujours maçons au premier, électriciens escalier, mais chambre bison finie alors bien content. Prises de courant partout, radiateur, beau. Hier soir été hôtel aoïli chez filipe tallien invités boire café, leur ai enseigné foutralafraise grand succès d’estime. Leur ai demandé me prendre comme barman cet été. Pas bête, y songe sérieusement (moi, pas eux). Très gentils. écouté disques espagnols guitare origine garantie. Très beau. bien emmerdant. non, pas mal. Eux : tallien, sa amie (vieille) rose, fils rose nommé essenaud et femme essenaud rousse – fils crâne piri forme mais inoffensif – Hôtel aoïli très joli hôtel. Couché une heure, bien dormi (première fois). Suis absolument intoxiqué par habitude jamais dormir avant trois heures. Bien emmerdant. Sais pas quoi faire. Dimanche insomnie totale, avait pourtant pris 4 pilules. Merdealors. Travaille quand même. Mais trop bruit maison, seulement sullivan. Penser à mes rentes, nécessaire. Sirène sonne. Ah ! me rappelle t’ai écrit Dimanche matin bapteine. Je crois. Étais sinistre. Peux-tu envoyer gardènal (5 ou 10 cg) voir chez mère Gruyer. Prefère dormir stupéfié plutôt que pas du tout.

Relis lettre bibi, Braslacouic est un sagouin. Lui dirai. Mais écorcher vif ferait saletés partout.

Tout se construit sur le port. la grande maison a l’air d’une maison et à gauche de la petite rue de l’agence, entre Sénéquier et le marché au poisson, ça se construit aussi, immense. Maçons pleins la ville, viendrai m’établir ici pour maçonner.

Bateaux dans le port, un gros noir genre Zaca de Flynn. Beau. Vu les chantiers navals (promenade hier avec massiet neuf heures du matin, chassés par maçons) un joli bateau était en réparations, ils lui remettaient des lames d’acajou au cul, joli le bois. Beau, travailler le bois.

Aie pas peur, pas une cohonnerie pour maison bison. Menuisier en bas (colocataire). ferai tout faire neuf, et ripolin. Juste deux, trois objets mais rien qu’objets sorciers (glace sorcière très jolie chose). (Et très simple : juste rond O)

Noël ? sais pas quoi faire. Rien. 1e 
janvier ? réveillon à l’aïoli mais costumes 1900. Me fait chier. Aime pas me faire chier avec déguisements, débectant. Suis trop vieux. Ai juste intérêt pour bibi et suis si con que ça se voit pas. Préfère m’en aller et l’écrire. Ma seule chance. Alors l’écris. Aime bibi. Bises

Au revoir bibi. Si tu t’ennuies viens me voir.

;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;; ça veut dire Bison




Notes


1
. Il lui a bien écrit une lettre.



[21 décembre 1949
]

mercredi

Mon bibi joli

Voilà des tas de cartes pour faire la distribution ; dis à Pat que la sienne est arrivée directement, il aimera sûrement mieux ça. ceci est une lettre hors cadre et de format réduit mais il y a peu de choses à signaler, je travaille bougre, je dors plus, la maçonnerie tire à sa fin, tout va à peu près, le moral est honnête, écris-moi parce que j’aime bien ça, on boit du foutralafraise
1
 mais sans excès, on mène une vie de bénédictins et le prochain Sullivan
2
 contient de bien jolies pages d’anthologie. Envoie quand même du gardénal. Achète toi quelque chose de joli pour noël ça me fera beaucoup plaisir, je ne sais quoi t’envoyer. Veux tu du tissu à rideaux ? Y en a du ravissant genre carré de vieilles à petites fleurs minuscules et en couleur sur fond noir.

Je te bise fort fort

ton bison




Notes


1
. Le foutralafraise est un cocktail inventé par Colin dans L’Écume des jours
 mais qui revient souvent dans la vraie vie du couple Vian. Louis et Aurèle le dégustent également dans la nouvelle Le Ratichon baigneur
. À préparer de la façon suivante selon la recette manuscrite de Boris Vian : 1/3 de crème fraîche au lait concentré sucré Nestlé – 1/3 crème de fraise L’Héritier Guyot – 1/3 de cognac. Il ajoute que c’est absolument supérieur à l’Alexandra. Boris Vian aime concocter des cocktails, il invente également le champagne Saint-Germain.


2
. Il s’agit de Elles se rendent pas compte
, publié l’année suivante aux éditions du Scorpion.



[21 décembre 1949
]

Mon bibi

C’est nous deux sur une branche comme des zoirzots du bondieudebois

Je te bise rebise, doublebise

Et contrefessebise.

Bison

[image: ]
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[22 décembre 1949
]

Jeudi

Mon gros minet

Ça doit bien t’embêter de m’écrire comme ça et j’ai honte de t’imposer ces travaux forcés, mais ça me fait bien plaisir de les lire et je te remercie fort.

Encore une belle journée aujourd’hui. C’est incroyable de pouvoir se balader juste avec une chemise et une veste (et un falzar) sans avoir froid.[image: ]


À propos de chemises j’ai passé ma tête successivement à travers un petit gilet croisillonné et ensuite une chemise vieille ignoble à col ouvert que j’avais amenée.

J’ai aligné depuis ce matin (il est 14 heures) treize pages de grosses cochonneries, ces sacrés types, ils baisent tout le temps
1
. Enfin, si ça les amuse.

Fais pas de péchés d’envie devant les magasins de chaussures : achètes-en une paire qui te fasse plaisir. Je voudrais bien voir ma Yaya
2
 en bottillons blancs. Il y en avait de jolis ici et je voulais lui en envoyer… trop tard !…

Hier après-midi j’ai roupillé sur mon lit ; il faisait gris. Hier nuit j’ai dormi fort bien. Ça m’a remis.

Il y a un bateau terrible dans le port. Une belle goélette noire, toute neuve, plus grand que le Blanche-Neige
, qui s’appelle le Vagrant
 et appartient à un Chuiche. Tu peux pas savoir ce qu’il est beau. Bien plus que le Zaca
. Ça me fait salement envie.

Ils sont tous fous dans le pays avec leurs crèches et leurs santons et tous leurs machins. Dans toutes les boutiques, il y a une crèche. C’est quand même celle de Barry la plus belle. Toute la journée il y a des gosses chez lui qui entrent la voir et faire tourner la boîte à musique. Je t’ai dit qu’il avait un petit piano de bateau qui a un son à faire danser la gigue à des marins à moustache rousse ?

Il y a toujours des maçons au premier étage, parce que quand ils ont fini quelque chose, les électriciens font tomber un pan de mur et
 ou un morceau de plafond et les maçons doivent recommencer.

Décidément, j’écrirai une nouvelle sur les électriciens
3
.

Le garçon copain de Massiet, Alain Vigot, est le fils d’un des 3 éditeurs Vigot qui éditent des manuels de graphologie et des livres de médecine. C’est un client et ami de Molitor
4
, le tailleur de l’élite. Marrant, hein ? Comme le café est ignoble dans tout le pays, on n’en boit pas.

Tous ces détails décousus pour te donner un reflet fidèle de ma vie mosaïque, dans ma chambre bleue et blanche, éclairée à l’indirect par le soleil qui tombe sur les pierres jaunes de l’église et sur le gros motif sculpté dont l’ombre portée, dois-je encore le dire, évoque sans faiblesse un profil de Prussien casqué pendant la guerre de 70, avec la poitrine de Maë West

Et je te bisebise

Ton Bison




Notes


1
. Le livre dont parle Boris Vian quand il se trouve à Saint-Tropez doit être Elles se rendent pas compte
, livre audacieux s’il en est car la plupart des personnages sont nus… mais il est encore écrit sous le nom de Vernon Sullivan.


2
. Yaya est aussi Lala, leur petite fille Carole.


3
. Cette nouvelle a bien existé mais il s’agit des péripéties d’un plombier dans le recueil Les Fourmis
.


4
. Molitor est en effet le tailleur de l’élite dont Boris Vian décide de faire partie. Il confectionne le costume de scène de l’écrivain en 1955.



[27 décembre 1949
]

Mardi

Mon bibi vert

Cette fois je peux t’appeler comme ça, tu vois. Je t’écris à la véritable plume Baignol et Faryon parce que ça fait vachement plus souingue et parce que le père noël m’a apporté un coffret-écritoire tout plein d’incrustations que j’ai incontinent garni d’encre verte histoire de me marrer. C’est Oscar qui m’a donné ça. Oscar c’est Massiet, je l’appelle comme ça parce que dans la résistance, il s’appelait Commandant Dufresne et je trouve que Oscar, ça va avec Dufresne.

Aujourd’hui on a été à Tahiti pour se balader, on s’est un peu vautrés sur le sable et on est revenus ; il fait à peu près aussi chaud qu’à Deauville [ill.], les jours sont un peu plus courts pourtant. Je change de plume parce que le papier boit avec l’autre et c’est dégueulâsse.

Hier je sais plus si je t’ai écrit ; j’ai envoyé une lettre à Pat je crois et c’est tout – mais mes jours se ressemblent trop, j’ai pas de points de repère et j’ai pas de calendrier. Ça fait rien. J’ai répondu à Reybaz, j’ai écrit à Blin, Barrault, Lise, Marie Laure, Labisse, Hélène, etc. etc. Coutaud
1
 ? je ne sais plus. Je voudrais voir mon yaya et mon bibi et en même temps je sais que si je reviens je vais recommencer à ne rien faire, déjà ici j’ai du mal à m’y coller [ill.] y a vraiment pas de distractions, sauf entendre le nommé Vigot déclamer des vers d’un ton tragique et le voir se coller quinze chandails et un sac de couchage avant de s’endormir le soir. Il est assez gentil, faut être honnête. Mes nuits se passent dans les cloches de l’Église, m’as tu envoyé ce putain de somnifère ? ça me manque bien. Raconte moi toujours ce que tu fais. La femme de Raymond est venue pour quatre ou cinq jours, je sais pas si je te l’ai dit ; anyway, ça ne change rien ; ou bien on est dehors ou bien chacun dans sa carrée à travailler. J’ai fait des chansons aujourd’hui. J’avais envie de changer – hier je me suis rappelé que j’avais oublié mon papier pour radio 49
2
 et j’espère qu’il arrivera à temps mais je m’en fiche. Tu veux téléphoner au hote clube qu’on m’envoie le numéro de noël de jazote
3
 ? ça m’emmerde de leur écrire pour ça – Et à 
nicole barclay pour jaze niouze
4
 ? Passy 57… Je sais plus, regarde la tablette à droite du bureau. Je reprends le vert avec une autre plume, on va voir – on voit – je crois que ça recommence à baver sur la gauche. J’ai lu un livre bien, de Carson Mc Cullers, Frankie Addams
, je te le rapporterai il paraît qu’elle est en train d’en tirer une pièce en Amérique. C’est l’histoire d’une petite fille de douze ans c’est assez bien – au fond ça ressemble assez à Faulkner
5
 par certains côtés. Y a un personnage très étrange, un petit garçon de six ans qui a fait des dessins bizarres et magiques sur tous les murs de la cuisine et qui meurt d’une méningite à la fin du livre. C’est un joli livre. Il n’y en a guère d’autres qui soient tentants. Je voudrais bien finir cette chiotte de Sullivan, faut tout de même le faire, c’est trop avancé maintenant pour le lâcher. Est-ce que Pat a eu une boite de peinture pour Noël ? Sinon, il faudra lui en acheter une au premier de l’an parce qu’il a l’air d’aimer ça quand même. Mon bibi raconte moi tes pensées et dis-moi si tu préfères les tomates farcies ou pas farcies, et des choses intimes comme ça et est-ce que tu sors et qui tu vois et tout. Je te bise, rebise, contrebibise, et polybise

Bison




Notes


1
. Lucien Coutaud compte parmi les bons amis du couple. Vian apprécie les artistes ayant un certain état d’esprit propre à ne pas se prendre trop au sérieux, ce qui est le cas de Coutaud. Il aida ses copains dessinateurs et illustrateurs autant qu’il le put, lorsqu’il fut directeur artistique chez Philips pour réaliser des pochettes de disques.


2
. Radio 49
 et Radio 50 
: Boris Vian y tient une chronique pendant trois mois.


3
. Jazz Hot 
: Vian a donné à cette revue plusieurs centaines de critiques des disques pressés en France.


4
. Jazz News
, « revue qui doit beaucoup à Vian pour sa conception et dont il fut un temps le rédacteur en chef », Claude Rameil.


5
. Faulkner est un écrivain américain (1897-1962) ; le jeune couple a lu toute l’œuvre de cet auteur et l’apprécie particulièrement pour sa vision très en avance sur son temps, son style et ses sujets.



[29 décembre 1949
]

Jeudi

michou bibi

tu me demandes des détails sur le tissu rideaux mais je crois que c’est du tissu comme les carrés de vieille avec seulement des petites fleurs sur fond noir et ça vaut 375f en 90 ce qui fait 750 en 180. C’est pas cher ? je crois que non. Et ça arrête très bien la lumiaire. Il pleut comme vache qui pisse, c’est un vrai crime, y a juste le crieur public qui vient de faire pouin poupouin avisse tantôt – au stade municipal – matche de foutebal. Autre avisse – ce soir – au cinema de la renaissance – le grand filmancouleurs – ambre ; les pauvres petits fouteboleurs vont être mouyadés. J’ai une idée de pièce ce matin je voudrais bien l’écrire – Ça se passerait dans une sacristie d’église et on décrirait ça comme une loge d’artiste de théâtre, le curé qui se maquille avant d’entrer en scène, les admirateurs : Curé, vous avez été sublime… et dieu sait que je suis un vieux radical – y aurait des ouvreuses – monsieur le curé, il n’y a plus de pochettes surprises – et ça se passerait en trois actes, comme la messe que le curé serait censé représenter de l’autre côté – mon frère, ça serait une pièce terrible qui suffirait à la réflexion
1
. Tu me parles dans ta lettre de la tirelire de jojo. Est-ce que Pat a reçu la sienne ? il y avait aussi une auto, je crois, un petit singe mécanique à yaya et des pots noirs pour mon bichot. Ce que tu me dis de Pierre Bost ne m’étonne pas, c’est forcé qu’on s’en aille pour travailler mais c’est bien emmerdant et j’ai un mal à ne pas boire, ça me tue. Je comprends aurenche. ma journée se passe à me débattre contre l’envie d’aller me gaver ou me cuiter, c’est pas marrant. J’ai trouvé hier un melville
2
 que je voulais, Pierre ou les ambiguïtés
 – je me garde ça pour tantôt – je réussis à ne même pas voir quand il fait beau mais je préfère qu’il pleuve comme aujourd’hui, de la sorte, il n’y a plus de tensions internes. J’ai reçu une lettre de Queneau, il m’a dit que mon bouquin était pas pris
3
, ça m’a laissé froid à un point inimaginable – d’ailleurs tout me laisse froid à un point inimaginable, ici y a juste le Vagrant
, dans le port, quand il fait soleil […] dans le sens normal, c’est à dire en tire-bouchon. Ce matin en me réveillant j’étais en train de rêver de 
toi. Il y avait Alain qui était directeur de cirque, il voulait t’engager et vous passiez dans la chambre à côté ; (une fraction de seconde plus tard, je vous y retrouvais, il était en train de te… exactement, à la hussarde ou presque et je l’engueulais en le tenant au-dessus de la rue par la fenêtre. Il me disait qu’il ne pouvait rien te faire faire si il ne faisait pas ça et j’étais désarmé par ce raisonnement, alors je ne le lâchais pas mais je pensais que ça allait loin, ce truc là, et qu’il fallait que je me sacrifie au cirque qui ne m’intéresse absolument pas. Quelle vie ! Est-ce que tu m’aimes bien ? C’est une question idiote, au fait. mais à y réfléchir je crois qu’il n’y a vraiment que toi que ça m’ennuirait (euphémisme) de ne pas […] te dire des choses assomantes. Cette putain de cloche vient de sonner dix heures du matin une fois – voilà la seconde. Ça fait vingt coups – il faut avoir la tête solide pour résister. J’ai reçu du père de Roxane une lettre pour me remercier des renseignements sur Pomerand
4
 – le baptême devait être assez drôle mais je préfère ne pas avoir été là – je ne peux plus voir un curé, ça devient une manie – j’ai même pas pu entrer à l’église le soir de noël pour voir la crèche de Barry – ça me fait un sale effet, ça me gêne comme d’être chez des gens trop riches ou trop bêtes ou les deux – y a pas de points communs – Mon bibi je crois que j’ai assez déconné – sois bien sage et écris à ton bison. 
Dis à folubert que Barclay
5
 me casse les kouyes et qu’i sera bien temps d’y penser. Qu’il fasse les analyses de disques, c’est bien son tour je te baise (sic)

Bison




Notes


1
. Des éléments qui seront peut-être repris pour Le Dernier des métiers
.


2
. Herman Melville, écrivain et essayiste qu’affectionne particulièrement Boris Vian, notamment connu pour son roman Moby Dick
.


3
. Le refus de L’Herbe rouge
.


4
. Son copain qui va se marier, cf. lettre ici
.


5
. Le pianiste de bar Eddie Barclay a lancé le Barclay’s Club. Il est à cette époque le directeur de Jazz News
 auquel collabore avec confiance Boris Vian dès le no
 3 (mars 1949).



[Samedi 31 décembre 1949
]

Mon bichot

Avec du gardénal dans ta lettre, le moral est bon. C’est celle de vendredi et on est samedi ; dans ce sens-là, ça gaze, mais dans l’autre je comprends que ça n’aille pas vite, parce que le nombre de choses que les gens peuvent envoyer, c’est fou. Qu’est-ce que tu penses de ce papier là ? Il est un peu beau, je trouve. Ce soir, on (théoriquement) réveillonne à l’Aïoli, ça me fait chier bougrement, mais enfin, ce n’est plus en costume 1900 c’est déjà ça. J’écris des tas de cartes à tout le monde : Freddy, Boubal, etc. et même Christian.

Je viens de recevoir lettre d’Hussenot qui me demande encore des choses, j’ai envie de laisser tomber, ils sont pas sérieux, tous. Mon Sullivan est presque fini alors je jubile dur. Je me mets au Guide de St-Germain
1
 dans 2 jours. J’ai rien fait pour Mendelssohn, ils m’ont rien envoyé, je laisse tomber aussi qu’ils se démerdent. Tu m’avais bien dit les cadeaux de Pat mais pas la peinture. D’où ma demande. Je suis bien abruti !

J’ai quand même travaillé pas mal. Mais je voudrais voir mon bibi. Pour l’histoire Barrault je lui ai demandé ses intentions précises, je te joins la lettre que j’ai reçue ; ça a l’air de ce que je pensais, il l’aurait pas monté. Reybaz, on verra. Je m’en fous, de tout ça, ils me cassent les couilles. Sic. Ce qui me reste. (Je crois que je suis complètement impuissant. J’ai pas une seule idée lubrique et je m’abandonne au gré de la pesanteur. Tranquillité.). Sur ce, bises, bonne année, écris moi, je t’enverrai des cartes postales. J’ai donné à Massiet des jolies assiettes 1900 avec les 12 mois de l’année en couleurs, il en avait envie. On a partagé avec Vigot.

Je te bise.
Ton bison

[image: ]





Notes


1
. Manuel de Saint-Germain-des-Prés
, parution annoncée le 30 juin 1950, aux Éditions Toutain. Il ne paraîtra qu’en 1974 aux éditions du Chêne. Il devait être illustré par plusieurs amis dessinateurs.



[2 janvier 1950
]

lundi

mon bibi

on a passé un réveillon très emmerdant alors hier soir on s’est consolés en écoutant le piano mécanique chez Palmyre, qui porte en exergue (le piano) la mention : Jules Piano, fabricant à Nice. Ceci me le fit armèr. Rien de neuf – Je dors à merveille grâce au gardénal et je ne peux pas t’écrire plus longtemps parce qu’il est midi 35 et qu’on part pour ramatuelle à pied parce que vigot ne connaît pas ce lieu. Je lui ai donné un petit quelque chose pour toi, il sera mercredi à Paris et te phonera, tu le prendras au clube. Mon bibi je te bise je vais mettre ça à la poste en passant - veux tu des maillots de coton rayé rouge et blanc (ou bleu et blanc) ou de laine noir et blancs ? dis moi

je te bise





[1950
]

20 juillet

Chère madame

(car je sais que vous n’aimez point que l’on vous donne du Bibi
1
)

La présente est primo et firstement pour vous abreuver de nouvelles du Lala qui ne peut se scratcher un brain sans hurler au villou, ce que je trouve injuste.

Et qui présentement se promène en tenue plus qu’indécente vu qu’elle est juste à cheval sur un bout de manche à ballet.

Pour le reste, elle résiste vaillamment aux coups de marteau du menuisier d’en [face].

J’ai plus de papier alors je m’arrête. Faut que j’aille presser des citrons (et les acheter d’abord) faire du sirop de sucre etc. etc.

Lalie trouve que ça gueule trop mais c’est une béotienne.

Je te bise la main gauche

Bison

[image: ]





Notes


1
. À partir de 1950, les mots de Boris envers Michelle sont plus neutres et on sent qu’une sérieuse distance s’opère au point que le couple se sépare en 1951 et divorce en 1952. Il ne m’a jamais été donné de connaître les éléments exacts qui ont mené le couple à se séparer, et quiconque dirait savoir devrait réviser sa position car les arcanes des divorces sont souvent impénétrables…



[18 août 1950
]

Vendredi 17 h 30

Dernière minute 18 h 30.

Lala fraîche comme une rose/Tati sale comme un cochon.

Je viens seulement de trouver ta lettre

J’étais avec Hélène et Michel
1
 qui sont revenus avant-hier d’Antibes.

Effectivement j’ai recu ton telegr et j’ai constaté à ce propos, une fois de plus, que jabomine les télégrammes – ça se donne une importance factice. (je prends ta lettre point par point). Mon histoire se sait déjà me dis-tu – Quelle histoire ? Il n’y a pas d’histoires, il n’y en aura jamais plus avec moi et je me contrefous de ce qu’on dit, au Vieux Co
2
 ou ailleurs

Quant au scandale, c’est tellement puéril que je trouve ça désopilant.

Je suis d’ailleurs d’une humeur à tout trouver désopilant – Suite de ta lettre – puisque nous devons continuer de vivre ensemble comme nous l’avons décidé – Quand ? On a décidé au contraire de ne plus vivre ensemble sans divorcer ? si tu veux divorcer ça m’est égal – rentrer lundi ? quand tu voudras – il est probable que je n’y serai pas, Hélène et Michel doivent m’emmener lundi à Antibes où Langlois me demande de venir ; seule chose qui m’ennuie, c’est que ma Lala a un peu la fièvre ce soir, elle a sans doute un petit embarras intestinal

Tu me dis que je pourrais pendant mon séjour ici utiliser mon temps comme je le voudrai – comme je le fais maintenant – et que tu ne mettras pas tes pieds au club ; (je ne les y mets pas non plus) ; ma danseuse ? elle est à Paris – pas de femme, pour moi – pitié, j’ai mon compte. Il est temps que je travaille un peu. « Tu veux une réponse qui m’engage » ? depuis quand est-ce que je me suis soustrait à mes engagements ? Je suis prêt à m’occuper des gosses tant qu’il faudra. Il est inadmissible que tu éprouves une seconde fois cette horrible sensation d’être indésirable.

D’accord, mais dois-je être tenu aussi pour responsable des sensations que tu veux bien éprouver assez de blabla. Tâche d’écrire des lettres sans littérature et sans grands mots ; s’il y en a un qui essaye de rendre l’autre ridicule, c’est toi, ce n’est pas moi. D’ailleurs je m’en contrefous. (tout ceci sans la moindre trace d’animosité).

Je suis très content en lisant la fin de ta lettre de voir que tu ne songes qu’aux enfants (et sans doute, pas du tout à toi). Ça leur fera certainement du bien de savoir ça. Et aussi de constater que tu vois Badel, Niko, Gréco
3
, etc. tous gens que tu ne connais pas et qui doivent te changer bougrement.

Je relis ce que je viens d’écrire. J’ai l’idée que tu vas prendre tout ça un peu de travers ; la vérité est que le rosé agit sur ma rate d’une façon charmante. Je suis si heureux en outre de constater que je peux être en retard, trainer, flemmasser, et tout et que ça n’engage que moi, que ça ajoute à mon ébriété légère.

J’ai l’impression d’être né hier.

Naturellement, je n’aurai pas cette impression là tout le temps mais il vaut mieux écrire des lettres sous le coup d’une bonne impression.

[manque la page 6
]

Maniaque (S comme des 4) et donne l’impression d’une bonne santé morale. il me dit si un jour tu t’ennuies, prends l’avion et viens. Je t’apprendrai les joies de la chasse du grand Koudou. C’est terrible – je peux y aller… mai,

je n’ai plus la possibilité de m’ennuyer puisque je suis toujours d’accord.

Ne t’inquiète pas pour Carole. Je te préviens si quoi que ce soit. Tu aurais pu me donner une adresse. Ce poste restante est un peu hypocrite ; tu n’habites sûrement pas à la poste. Détail. Je préviendrais Luter
4
, André ou Vicky dont j’ai l’adresse et ils te transmettront.

Fs mes amitiés à Sartre
5
 ; c’est un homme de bien – peux-tu me donner son adresse, j’ai des choses à lui dire. Embrasse tout le monde pour moi, sauf les garçons

sois comme tu veux être et là je serai d’accord ; je crois qu’au fond tu ne seras heureuse qu’à la remorque (intellectuelle) de quelqu’un et ce qui nous a séparés c’est que je respecte trop l’intérieur des crânes pour oser remorquer quelqu’un – tu diras que c’est que je me moque trop de ce qui n’est pas moi, mais je sais maintenant que c’est faux. Ne prends pas ça du côté vexant.

Ce n’est pas dans ce sens que je l’entends.

Ça veut également dire que je n’ai pas assez pour remorquer.

Et ce n’est pas plus flatteur pour moi.

Ceci est sans doute la première lettre totalement désinhibée que j’écris. Tu y verras probablement des signes effrayants ; en fait ce n’est qu’une lettre écrite le vendredi 18 août à 6 heures du soir et c’est tout ce qu’on peut en dire.

Je t’embrasse chastement : ça au moins j’ai rectifié

Très mauvais signe graphologique : orgueil et masochisme.

ha ha, comme dit Louis

P.S. En réalité je crois que j’adore avoir des possibilités d’être tout seul.

Bulletin météorologique

Mistral léger, dit mistralot, eau tirant du vert au bleu noir.


Vagrant
 sorti. Ciel nuageux à bleu clair se dégageant vers la fin du jour. Température idéale.

Pour l’amour de Dieu (majuscule ; respectons tout) pense à toi et à ton salut. Excuse lettre longue – préviens si ennuyeux. Modifierai style, état d’esprit, tournure, mentalité à la demande.

Donne-moi des nouvelles de la guerre de Corée. Lu Hornblower. Pas al. Capitaine masochiste. Embrasse Vicky, je lui ai pas répondu. Sois vivante. Dis moi ce que tu penses. À bientôt. Boris




Notes


1
. Les amis Bokanowski, dits les Boka. Voir note ici
.


2
. Le Vieux-Colombier ouvert fin décembre 1948, fermé, puis réouvert.


3
. Juliette Gréco s’est mise à la chanson sur les conseils d’amis et sur des textes de Sartre, Prévert ou Queneau. Boris Vian lui écrira une chanson en 1958 seulement, Musique mécanique
. Pourtant, dès leur rencontre, ils nouent une complicité totale et s’apprécient beaucoup. Juliette Gréco remporte rapidement des succès et émigre aux États-Unis où elle vit une grande aventure avec le producteur de cinéma américain Darryl F. Zanuck. Elle tourne plusieurs films, puis interrompt l’affaire avant de revenir en France et de reprendre sa carrière de chanteuse auprès des plus grands.


4
. Le clarinettiste Claude Luter est « l’épine dorsale du Club », nous écrit Boris Vian dans son Manuel
…


5
. L’écrivain et philosophe Jean-Paul Sartre dont Boris Vian dit également qu’il est « un chic type » dans le Manuel
… Vian possède un exemplaire des Mouches
 dans sa bibliothèque.



[Août 1950
]

Mardi 25

Ma chère enfant

Je reçus ce matin votre lettre et vous complimente pour ce que vous semblez avoir atteint une sérénité que ma présence paraît vous interdire de connaître, ce que je déplore le premier, mais n’anticipons pas. Votre Lala est dans une forme rupinante, elle a une mine du tonnerre et elle passe sa vie à poil, ce qui semble la satisfaire. Elle ne sort jamais sans chapiau et marche le plus souvent pieds nus sauf dehors où elle sandale blanchise. Si vous venez, je préférerais que vous choisissiez vous-même ces spartiates.

Pat passe sa vie en vadrouille, il pêche à la ligne et nous promet chaque jour des fritures terribles, mais il revient bredouille avec des prétextes variables : hameçon trop gros, canne cassée, etc. Présentement il est en bas avec marraine Merleau-Ponty et une bande de gosses. Les Merleau
1
 sont arrivés depuis deux jours ; cela m’a surpris – je croyais que tu voulais venir avec Suzon. Enfin ça te regarde.

Lali a un peu chaud mais elle ne s’en fait pas trop et se bronze comme il faut.

Le club marche à peu près, d’une façon qui nous surprend nous-mêmes. L’un dans l’autre, à 3 ou 4 000 par jour près, on fait les frais qui sont gros, ce qui nous laisse supposer que le mois d’août marchera bien. Je suis barman avec maestria (heu ?) Denise sert avec Knut, un jeune Danois de St-Germain-des-Prés. Bubu joue de la guitare dans l’orch. en attendant Moulou
2
. Si tu peux dire à celui-ci de venir plus tôt, ça vaudrait mieux ; on commence à le réclamer. L’atmosphère est plutôt sympathique.

[…]

Qu’est-ce que tu comptes faire ? Venir ou non ? Évidemment, y a pas beaucoup de meubles mais la douche est du tonnerre ; et puis on n’a pas besoin de meubles. Et si on en a j’aimerais mieux que tu les choisisses.

Fais mes amitiés à tout le monde là-bas et kipe smilinge, c’est tout ce qu’il faut. Merci pour chéquier etc. etc. Ta Lala te bise bien fort. Moi aussi, si tu veux bien.

Bison




Notes


1
. Maurice Merleau-Ponty, maître de conférences en philosophie, et son épouse Suzanne (psychiatre, souvent appelée Suzon dans ce volume) fréquentent beaucoup le couple Vian à cette époque. Le premier travaille pour la NRF et est proche de Sartre et de Beauvoir. À partir de 1952, pour de sérieuses divergences politiques, il prend ses distances avec Sartre.


2
. Moulou est le diminutif de Mouloudji ; ils se connaissent et s’apprécient beaucoup depuis leur rencontre chez Gallimard. Mouloudji a reçu le prix de la Pléiade en 1945 pour son récit autobiographique Enrico
.



[27 août 1950
]

Dimanchet

répétition peu euphonique, milex cuses

Chère amie


Sachant combien vous êtes amie
 des arts, je me permets de vous adresser la coupure ci-jointe que j’ai cru susceptible d’éveiller votre intérêt. Il s’agit d’un festival cinématographique qui se déroule en la ville dont cette enveloppe porte le timbre, comme qui dirait Antibes. Pas encore de Fireworks
1
 ; mais je viens de voir Langlois
2
, il y aura un festival Kenneth Anger (qui vient de tourner un film de 1 000 m.). Hier c’était un vieux Mack Sennett terrible avec Chester Conklin et des choses vraiment sensationnelles, et un film – le premier
 film – de Frank Capra avec Harry Langdon, où il y avait des bonnes choses mais très endormant par sa lenteur effrayante. Sartre était là paraît-il mais je ne l’y vis point. Prévert
3
 et Chagall aussi, qu’eux, je vis. La lune gênoit un peu la projection qui se dérouloit en face d’icelle sur le Bastion St André, mais on y
 voyait nonobstant de fort beaux jeux de pâte et de farine dans le premier.

Je me sulfamidise bien fort, la pénicilline étant, doctor dixit, peut-être superflue et trop longue anyway. J’ai la fesse gauche fleurie (les chaises en fer du festival m’inspirent une inquiétude motivée) et la cuisse droite en pleine capilotade mais ça ne fait pas mal.

Donne des sucettes à Lala et Tati de ma part et fesse-les à l’occasion s’ils mettent le feu à la maison ou aux bois avoisinant Saintropèze. Ne t’étonne pas si d’aventure on apportait un sommier et un matelas ; prends-les et couche-t-y. Ne te fais
 pas de mousse, sauf avec DOP, le roi des champoints. Et rappelle-toi que je suis à ta disposition pour ennicygne.

Je te bèse les mins

Bisonravi

Antipolitain

comme le métro




Notes


1
. À vingt ans, Kenneth Anger, le cinéaste américain homosexuel d’avant-garde, avait produit le court-métrage Fireworks
 en 1947, projeté en public en 1949. Il fut arrêté pour obscénité, puis acquitté.


2
. Henri Langlois, qui a organisé les archives du cinéma français, est incontournable pour les festivals et rencontres à l’époque ; cette information nous confirme combien Boris Vian s’intéresse au cinéma américain, tout comme Michelle.


3
. Jacques Prévert, proche des surréalistes, puis des communistes, s’est adonné au théâtre, à la poésie, à la chanson ou au cinéma. Il a aussi offert des collages à Boris Vian, son futur voisin de la cité Véron.



8.12.5
0

Bien arrivé – on a marié Georges qui te remercie de ton télégramme – Faisait un temps de cochon. Aujourd’hui, très beau – Soleil, ciel bleu. Je peux écrire dans ma chambre sans chauffage et sans gêne – Ce fut une fort belle noce, le personnage le plus remarquable (à mon avis) fut Alphonse Issauran, le frère de madame Augusta Icard mère du marié. Il est je crois chauffeur de taxi à Paris et un peu anarchiste sur les bords – en tous cas il boit bien. Le repas a duré de 1h45 à 4h25 montre en main – Puis le lunch, de 18h à 24h dans l’ex-salle du club SGPD qui présentait un remarquable coup d’œil. La plus franche gaité régnait (je crois que c’est l’expression consacrée). J’avais coupé moi-même les 600 sandwiches et j’ai encore mal au bras – mais je n’en ai pas mangé un seul, rapport au déjeuner. Dis-moi si tu tiens à ce que j’écrive ou si ça t’embête – donne-moi des nouvelles de ma Lala et dis lui que je la bise bien et qu’elle fasse pas pipioli. C’est drôle cette maison vide j’ai l’impression d’être un revenant. Une chose doit te tourmenter rassure-toi je ne parlerai de toi à qui que ce soit ici – quand je suis seul je redeviens calme et pas agressif – il doit y avoir quelque chose là dessous et j’ai idée que ça vient de moi – Salut –





[15 décembre 1950
]

reçu ta lettre du 13.12.50

1. numéro de Moulou : TRI 92.99 – mais il est maintenant sous contrat avec le Chant du Monde. Barclay n’avait qu’à se grouiller un peu +. (si c’est pour l’enregistrer)

2. oui je me suis chargé de traduire l’Algren
1
 parce que je suis un vayant courageux traducteur et que je ne doubte de rien (merdre, merdre)

Il est évident que je ferai une traduction very près du american text. Et que je feray mes efforts pour ne pas rater ce booquin. Mais à limpociblenulnétenu. Je ne ferai que mon maximum.

3. t’écrire plus longuement je veux bien mais je ne peux pas te dire grand’chose d’intéressant et quoi que tu puisses croire j’ay oreur de parler de moi. Même en postescriptome.

4. gépasfait de cadeau à Georges parce que j’avais pas de sous vu qu’en arrivant j’ai eu 24 000 à donner à Oton pour les 4 matelas et les 3 zoreillers (c’est un vrai cadeau, pas ?). Et 3 600 balles d’électricité et vraiment il ne m’en restait pas lourd après ça. Je vais lui en faire un maintenant parce que j’ai reçu un scorpiat du mandon.

5. otrement je travaille environ 6 à 9 heures par jour.

Fini le Cain demain – il me manque quelques trucs mais j’ai fini à peu près, par interpolation recoupements et génie combinés, par reconstituer les règles du baseball et du foutebale americain – nonobstant, voir page 4 de cette lettre.

6. pour le pikeupe, voir également ci-joint. Il n’est pas hors d’état de marche, mais simplement j’ai pas eu le temps de voir ce qui allait pas. Donne à Claude mission de suivre les instructions. Et tu auras de la musique (et un beau bruit dans l’office, ça plaît).

7. J’ai un sujet de roman policier
2
 que j’écris pour Duhamel (série noire) c’est un sujet tellement bon que j’en suis moi-même étonné et légèrement admiratif. Si je le loupe, je me suicide au rateloucoume et à la banane frite.

8. J’ai lu des tas de pièces de téatre
3
 de La Petite Illustration
. C’est très curieux. Pour certaines choses je me tordais tout seul. Mais ce que c’est vieux, le théatre 1900-1913. Celles de Paul Gavault ont le moins vieilli, et certaines de De Flers et Caillavet
4
. (Le Roi
, ça reste assez marrant.) Mais y avait dans le tas Amoureuse
 de Porto Riche et le style est assez curieusement moderne, avec rien que des répliques très très courtes. C’est marrant.

9. aujourd’hui il fait beau. Et ça veut dire quelque chose.

10. J’ai reçu le relevé de compte du Scorpion j’arriverai peut-être à faire la soudure.

Au 30 nov. il me devait encore 142 000 F. Donc ça fera 42 000 pour janvier. Je suppose qu’avec 75 000 en décembre tu auras suffisamment pour les cadeaux, Jacqueline et tout ça. Vois le truc avec tes parents
5
. J’ai vraiment l’intention de prendre une chambre, je ne peux travailler que seul, maintenant. Il me prend des rages effrayantes contre les gens que je suis forcé
 de voir. C’est ma faute, certainement, mais ça m’interdit tout rendement. Ceci n’empêchera pas que je passe quasi quotidiennement vous voir – je gagnerai encore du temps – et ça ira mieux.

11. ma Lala me manque des tas. Embrasse Pat de temps en temps pour moi (ça m’arrive)

12. Je vais leur envoyer des petits trucs d’ici. Ce que je trouverai.

13. Je veux bien écrire + mais faudrait que tu répondes + vite. Je ne peux pas écrire dans le vide, c’est déprimant.

14. Je travaille contre le temps. Au début, je l’aurai [ill.]

Teplêplê

Pourrais-tu ouvrir le Webster
6


Aux pages : Baseball golf


Et football


Et recopier (je crois qu’il y en a) les schémas de jeu (terrain et position des joueurs) parce que j’ai des trous.


Comme

guard
driblage

tackle
scrimmage

fullback
goal lines Touch lines Scrimmage rusti Snapper back halfback

quarter
Et je ne trouve pas de dicos où ça soit marqué

Et mettre les termes

Usités en ces jeux
merci

Boris

P.S. : peux-tu m’envoyer une photo de Lala

[image: ]





Notes


1
. L’Homme au bras d’or
, un roman de l’écrivain américain Nelson Algren.


2
. Le roman (pour la Série Noire dirigée par Marcel Duhamel chez Gallimard depuis 1948) évoqué par Boris Vian existe mais très partiellement : il s’arrête à la 53e 
page. Il est publié avec une fin imaginée par les membres de l’Oulipo à l’occasion du centenaire de la mort de l’auteur (2020) et sous le titre On n’y échappe pas
 (Fayard).


3
. Boris Vian cherche toujours du côté du théâtre afin d’écrire quelque chose d’autre après son Équarrissage pour tous
 qui défraie la chronique. Il écrit une dizaine de pièces ou saynètes, peu connues et peu jouées.


4
. Au début du XX
e
 siècle, Cavaillet et de Flers écrivent un grand nombre de pièces que Boris Vian lit très jeune. Il y revient, histoire de chercher des idées car leurs pièces sont populaires et beaucoup sont reprises au cinéma.


5
. Les parents de Michelle habitent avec le couple depuis leur retour du Canada en 1946. Ce n’est pas simple pour Boris Vian qui multiplie les mauvaises humeurs par manque de sommeil, manque de temps et d’inspiration. Il part donc à Saint-Tropez, mais envisage surtout de ne pas re-vivre chez lui et avec ses beaux-parents. Sa belle-mère a une sclérose en plaques et son beau-père est autoritaire et peu amène depuis la fin de la guerre. Aussi le couple a-t-il de moins en moins d’affinités, tandis que Michelle souhaite se rapprocher du groupe existentialiste et espère toujours collaborer aux Temps Modernes
 ou dans d’autres revues, comme critique de cinéma.


6
. Le Webster est le plus gros dictionnaire au monde, comme aime le souligner Boris Vian. Il compte plus de 9 000 pages, et Vian ne voit que par lui quand il s’agit de traduction anglaise et de connaissances précises anglo-saxonnes.



[24 décembre 1950
]

Dimanche 24 13 h 45

Ayant ingéré ma ration de pâtes au gruhaire, je mets la main au fontainepêne pour 1°

te remettre un chèque de F 3 500 que si ça ne t’ennuie point tu toucheras en bas pour Colette Ohnalacroix
1
. Je lui dois 3 860 (elle me compta 40 f la page) mais je ne crois pas qu’il reste assez à mon compte ; complète les 360 et je te les rendrai à mon retour. Elle a pas de carte d’identité et peut pas toucher elle-même.

2°

Rien de neuf ici. J’ai fini plus tôt que prévu le Cain
2
 as-tu les tuyaux que je t’ai demandés ?

3°

J’ai reçu le Man with the Golden Arm

3
. Puisque ce mec l’a écrit, ça doit bien vouloir dire quelque chose. Est-ce qu’il est d’origine tchèque ? En tous cas après le Cain, ça ne me sort pas des machines à sous et du jeu. Caramba (ça c’est parce que j’apprends l’espagnol depuis deux jours avec un charmant Assimil).

Il fait maintenant un temps de cochon. Je veux encore te demander quelque chose. Peux-tu téléphoner un jour à Canetti
4
 vers 13 h à Carnot 60 24. Je lui ai écrit et il ne répond point ; demande-lui si je dois continuer à penser à sa revue ou si je laisse tomber, parce que j’ai de quoi m’occuper par ailleurs.

Je vais sans doute être obligé de passer prochainement à Marseille pour mon examen de la Sacem
5
 pour lequel j’avais reçu une convocation ici. J’en profiterai pour aller serrer la pince au Corbusier.

Je viens de lire un fort passionnant livre que je te recommande : Alexandre Jacob
, par A. Sergent aux éditions du Seuil, collection « les 400 coups ». C’était un vrai mec, ce mec.

Massiet est arrivé hier pour 15 jours avec son petit camarade Douglas. Il m’a parlé du film
6
 que vous avez tourné. Il était encore émerveillé de ta patience. Mais une question me tourmente : où
 pouvaient tenir les appareils

Je mène une véritable vie de banlieusard de choix, mais j’abats plus de boulot qu’en trois mois à Paris. J’arrive à vivre avec 300 f. par jour, alors j’en profite pour acheter quelques livres.


Le Petit Larousse
 édition 51 me tente vachement, mais c’est cher, 875 balles, j’hésite. À part ça, j’ai été au cinéma voir des chefs-d’œuvre : Le Trésor des pieds-nickelés
 et La Valse avec l’empereur
 (Bing Crosby). Dans le premier, il y a un sensationnel passage de piano mécanique pendant la poursuite sur le tortillard ; ça valait d’être entendu. C’est évidemment très con, mais curieusement con, et il y a Pasquali
7
 qu’est bien à ressort. Dans La Valse avec l’empereur
, j’ai vu avec joie et en Technicolor une sœur de la Brasier. Et mardi, il y aura Les Marins de l’Orgueilleux
, avec du voilier et de la baleine, alors je jubile.

Barry m’a donné une vieille clarinette
8
 à 13 clés qu’il voulait brûler. Je l’ai astiquée, c’est du tonnerre. Est-ce qu’on trouve des jeux de tampons ? Demande à André ou vois chez Couesnon si ce n’est trop te demander. J’ai pas d’anches ni de tampons ; sans ça, je serais revenu jouant comme Mezzrow.

Dis-moi ce que tu fais – parle-moi de Lala et du Tati. Et embrasse-les.

Salut

Boris




Notes


1
. Colette Lacroix était la petite amie du Major jusqu’à son décès en janvier 1948.


2
. James M. Cain, auteur américain (1892-1977) dont Boris Vian traduit Le Bluffeur
 en 1951.


3
. L’Homme au bras d’or
 de Nelson Algren.


4
. En 1955, l’excellent connaisseur de jazz Jacques Canetti va lui demander d’initier un vrai catalogue de cette musique pour Philips.


5
. Le 8 septembre 1951, Boris Vian devient membre de la SACEM sans passer le concours musical dont il ne se sent pas capable et surtout pour lequel il n’a pas le temps.


6
. Boris Vian aime le cinéma depuis l’enfance, il lui rend hommage dès qu’il le peut et estime que c’est une merveilleuse invention. Il y est allé la première fois avec son papa à l’âge de six ans.


7
. Pasquali metteur en scène de théâtre qui accepte la délicate mission en 1948 de monter en pièce de théâtre le roman J’irai cracher sur tombes.



8
. Ainsi, nous savons que Boris joue de la clarinette à un moment de sa vie. Mais clarinette ou trompette, en 1949, le verdict tombe et son médecin lui fait comprendre que continuer à jouer de la trompette revient à une condamnation à mort à brève échéance. Il demande néanmoins à Michelle de demander à André Réwéliotty de passer chez Couesnon, le magasin des instruments à cuivre, pour lui envoyer un jeu de tampon.



[30 décembre 1950
]

vendredi

encore un mot pour te réexpliquer le chèque reçu aujourd’hui avec le reste ; veux tu passer le déposer à la banque à mon compte (5258) en remplissant une formule jaune que tu y trouveras ? C’était pour mon récit romancé du meurtre de Palavas qui n’a jamais paru ; je pensais bien ne jamais toucher non-plus. reçu aussi le contrat algren – renvoyé ce jour. Rien de neuf ici – j’ai invité hier à diner andrée et georges et natalina et massiet et douglas et les frères lebigle dont l’un est décorateur, l’autre couaffeur ; chacun faisait son plat, sur la braise dans la grande cheminée de la cuisine. Ce fut fort ambiant. Mais j’ai de la salade de patates à bouffer pour trois jours. Comme j’ai guère faim aujorud’hui ça fait quatre. Comme ça j’ai rendu mes politesses en bloc. Depuis deux trois jours, je travaille guère. Torpide suis-je. Je dors très mal, j’insomnise malgré les pilules. Alors je lis et je me rendors de 10h
 30 à midi et j’ai la gueule de bois. Il pleut trop et il fait trop mauvais, aussi on sort pas assez. Ceci dit, reçu un mot de queneau furieux de la façon dont renée lebas chante la croqueuse
 en escamotant et en remplaçant par la la la la les vers qui lui paraissent trop hardiment humoristiques. Quelle conne.

Salut

Boris





[3 janvier 1951]

mercredi ?

I. réponse à la dernière heure : Je ne sais pas où sont les textes. Je crois qu’ils doivent être : a) soit entre les deux penderies, placard du bas, dans ta chambre. b) soit dans l’armoire noire que j’ai montée au grenier avec Claude, ou la chambre de Poune.

Je viens enfin de recevoir ta lettre du 26, faut pas me laisser si longtemps sans nouvelles de ma lala et de mon tati parce que ça me tracasse. (d’ailleurs la lettre que tu as oubliée n’est pas encore là). Merci pour les définitions ; j’ai retrouvé ici Gordon Merrick, le écriveur fixé à Gassin dont tu as entendu, sûrement, parler et pour les détails complémentaires, il m’éclairera. C’est marrant, ils veulent lui et son ami Bob Richardson, se faire naturaliser français. Tu me dis de m’adresser à Douglas pour les jeux, mais il est anglais et le f.b.
1
américains, c’est des règles bien spéciales.

Bien triste, toutes ces histoires de club. (Tu ne me réponds pas pour les tampons. C’est possible ou non ?) Ce qui m’embête c’est que Fofo
2
 est foutu dans l’histoire. Et c’était quand même mieux que Luter ou André
3
.

Pourquoi ne m’envoies tu pas ta traduc. avec le manuscrit ? Je peux très bien la revoir. J’ai le temps. J’ai pas encore commencé l’Algren et je sue sur mes divers romans. Je voudrais bien arriver à terminer mes histoires de cages, mais plus j’avance, plus je suis terrorisé. Je vais finir par faire comme Lemarchand et j’écrirai plus.

Pour le pick up, surtout, ne passe que des aiguilles en fibres – je sais qu’elles sont un peu grosses ; il faut les amincir légèrement à la lame de rasoir, mais c’est facile. Dans la petite boite métallique à aiguilles du casier de droite, il y en a des usées mais déjà amincies que tu peux réaffûter. Fais-en préparer une provisoire par Peter Gna. Si tout marche, tu dois pouvoir te servir de l’enregistreur. Il n’y a rien à modifier, sauf ; 1) retirer la fiche gauche P. U

2) enfoncer dans le trou marqué Ligné


la fiche au bout du fil brun qui est

reliée à la tête du graveur

3) brancher un des micros qui sont dans

La valise noire, bas de l’armoire noire.

4) oter le bras P.U. et la fiche H.P.

Et acheter des pyral, naturellement – ceux que j’ai sont morts, secs.

Merci à Pat de sa superbe carte en relief, profondeur et technicolor. J’ai vu hier les marins de l’Orgueilleux
, il y a R. Widmark et L. Barrymore et une chasse à la baleine qui je ne croyais pas qu’on puisse en réaliser une comme ça. absolument du tonnerre. Et un trois-mâts carré. C’est ça que je voudrais. Je suis sûr que ça lui aurait plus aussi.

Pour le never come morning, ça m’arrangerait de l’avoir si
 j’avais en même temps l’original. De toutes façons, tu dois pouvoir me le faire envoyer par queneau, y a qu’à lui passer un coudefil. LIT28.91. Ça me fait de moins en moins peur. Surtout depuis que j’apprends l’espagnol
4
 après tout, on doit aussi pouvoir traduire Céline en anglais.

J’ai passé un réveillon absolument sinistre. Je suis ravi. Je ne peux plus passer devant une église ou un curé sans voir rouge.

Il pleut. mon feu ne tire pas et m’empeste. Finalement, c’est à Draguignan que je passe les auteurs, et je ne verrai pas le corbusier ? Tant pis.

J’ai envoyé des vœux à 16 personnes, y compris, Benoit, Constand, Duhamel, Lemarchand, etc. je suis très poli.

Salut

Boris




Notes


1
. Il s’agit des règles du football américain.


2
. Jean-Claude Fohrenbach, surnommé Fofo, est saxophoniste et commence avec Django Reinhardt ; il accompagne tous les grands du jazz qui passent par le Club. Très proche de Boris Vian pendant longtemps, celui-ci apprécie beaucoup son jeu.


3
. Le clarinettiste André Réwéllioty et son orchestre assurent un grand nombre de concerts de Sidney Bechet, véritable vedette en France.


4
. Boris Vian apprend l’espagnol comme il a appris l’allemand et l’anglais, et plus tard un peu le suédois. Est-ce une nouvelle piste pour des traductions ?



[5 janvier 1951
]

Vendredi 5

[J’aurais dû recevoir hier des sous du scorpion
1
 mais n’ai rien vu venir. Peux-tu (ODE 5968) t’assurer qu’il m’en a envoyé ? Car je suis absolument
 sans un. J’ai juste de quoi aller à Draguignan demain. S’il l’a fait ça va, sinon dis-lui un mandat télégraphique.]

Cette question insupportable réglée, rien de neuf. Le livre avance. L’Algren, c’est pas tellement terrible. Reçu ta traduction. La révise dimanche. Hier et aujourd’hui, tel soleil que balade permanente ; les premières depuis des jours. Aujourd’hui, si bon que trempé (très rapidement) dans l’eau (environ 45 secondes, car c’était du 6 degrés) mais absolument pas froid en sortant et ce soir, merveilleusement recru.

Raymond Massiet s’en va demain soir. Au moment où il commence à faire beau, en somme (si ça dure). Je suppose que vs allez finir ce film.

Mon roman est virtuellement fini. L’affaire de 80 pages dont le planning est terminé. Ça sera sans doute le plus long de tous
2
.

J’ai acheté (à crédit) quelques bons bouquins et le 1er 
volume du théâtre de Pirandello pour lire Henri 4
. Pas encore lu.

Envoie-moi une photo de Lala. J’ai une affreuse envie de la voir. Mais je ne veux
 pas revenir avant que ce livre soit terminé.

Je relis ta lettre, histoire de voir si y a des questions. C’est celle du 28/12 arrivée avec la traduction.

Aucune raison d’interdire à André de jouer + de 3 soirs par semaine. Il n’y a plus rien à espérer du côté de ce club pour Fofo. S’il est + talonné, il trouvera autre chose. Ça, ça risque de lui donner la même dégringolade qu’Alain au Tabou
3
.

Rien à voir avec peur de soi-même que je sois terrorisé de ce que j’écris. C’est pas ça que je dis. Je suis terrorisé à l’idée de le louper
4
. Problème technique. La matière même et le fond, j’ai aucune inquiétude. Ça tient. Et c’est pas une question de travail
. C’est une question d’inspiration. Ça fait peut-être con, mais c’est pas autre chose. Quant à ce que j’ai en moi, j’en ai absolument pas peur. Je suis profondément ravi par ce que j’y trouve.


Marins de l’Orgueilleux
 c’est sûrement pas très vieux. Henry Hathaway. Je t’avais dit ? Widmark et le vieux Barrymore. J’ai bien envie de voire La Fille du boucanier
.

En rentrant, j’écris mon traité d’Économie Poétique. C’est pas un bon titre ? Ou Éco-po imaginaire. Si Bouthoul
5
 est d’accord pr me passer ma docucumentation. C’est sérieux.

Salut. Phone au scorpiatonce, please

Boris

Et photo Lala




Notes


1
. Boris Vian est en compte avec Jean d’Halluin des éditions du Scorpion pour la publication de J’irai cracher sur vos tombes
 (1946), L’Automne à Pékin
 (1947), Les Morts ont tous la même peau
 (1947), Les Fourmis
 (1948), Et on tuera tous les affreux
 (1948) et Elles se rendent pas compte
 (1950). L’argent manque tout le temps au couple et le Scorpion, avec sa quantité d’ouvrages vendus de J’irai cracher sur vos tombes
, devient pour le moment une vraie rente.


2
. Ce ne sera pas le plus long et Boris Vian le reprendra plusieurs fois, il s’agit de L’Arrache-Cœur
 qui sera publié en 1953 et devait comporter un second tome. Il n’aura aucun succès.


3
. Vian fait allusion à la dégringolade du Tabou (inauguré en avril 1947) dont son frère Alain a repris l’animation en l’absence de Boris.


4
. Boris Vian fait écho à ce qui devient son Traité de Civisme
 et sur lequel il travaille plusieurs années sans vraiment lui donner un sommaire et surtout le terminer. Il est édité en 1980, puis en 2017.


5
. Gaston Bouthoul, ami du couple, est un sociologue émérite et Boris prend plaisir à avoir des conversations avec ce jeune prometteur et parfois frondeur. Gaston Bouthoul écrit Un traité de Polémologie
, réflexion très fouillée sur les origines des guerres et comment obtenir la paix, ces recherches influencent certainement Vian.



[13 janvier 1951
]

T’impatiente pas. je relis le corridon mais c’est plus long que ça n’en a l’air parce que malgré moi, j’aime bien le boulot soigné. Reçu ton mandat de 10 000. (je suppose que c’est toi) mais c’était pas la peine – Queneau m’en a envoyé – je voulais juste que ça soit le scorpion – Ça fait rien, c’est pas usé pour ça – mais un coup de fil t’aurait moins dérangé. Une seule remarque sur ta traduction – ou deux plutôt.

1° alléger très considérablement les dialogues
 (doivent etre aisés
).

2° tu traduis phrase par phrase. il faut au moins une page de planning. Je veux dire, il faut glancer
1
 toute la page d’un coup pour qu’elle s’organise toute seule et qu’il n’y ait pas de répétitions.

J’ai reçu ta lettre du 5. Essaye les pyrals – le micro je t’ai dit où il est. J’ai le planning de toute la fin de mon roman. Ça s’ajuste enfin tout seul
2
 j’ai enfin retrouvé un peu l’impression que j’avais à la fin de L’Écume
. J’ai reçu aussi les 2e 
épreuves du Young Man w. a Horn

3
. Ça aussi c’est urgent. Ils sont tous pressés, ces bougres. Travaillé aussi l’Algren avec mon poteau Steve Jackson un gars de Chicago, décorateur en Colombie (Am. du Sud) qui est venu passer 3 mois ici et que j’ai rencontré par hasard. Il m’aide pour divers trucs mais dans l’ensemble, je pige mieux que lui ce putain d’Algren : He’s a moron
… et l’autre répond He’s more off than more on. C’est fin hein. Amuse-toi là-dessus. Moi j’ai trouvé quelque chose.

Je sais pas quoi faire, y a Lise qui me dit de revenir pour la fête chez Marie Laure, sûr que ça m’amuserait, ils sont tous merveilleusement si snobs et j’en suis un peu privé ici, mais c’est le 16 et j’aurais voulu finir ces trucs en train.

J’ai une scriture horriblement descendante c’est pas mental, c’est mon bras droit qui me fait mal. Je me remets à Corridon
4
, ce vieux con. Salut

Boris




Notes


1
. Glancer : francisation du mot anglais « to glance » qui signifie « jeter un coup d’œil ».


2
. Boris Vian fait référence à L’Arrache-Cœur
 qu’il a repris à plusieurs reprises.


3
. Il relit sa traduction du Jeune homme à la trompette
.


4
. Martin Corridon, ancien agent anglais, héros du thriller Mallory
 de J. H. Chase qu’il a publié en 1950 sous le nom de plume Raymond Marshall. Une nouvelle traduction en cours…



[17 janvier 1951
]

vendredi/samedi 2 h 30

in ze morningue

Il est exactement l’heure indiquée et je viens enfin de terminer. Aujourd’hui, 9 à 12, 14 à 19 et 22 à maintenant. J’en ai ma claque. T’as qu’à regarder pour voir que c’était du boulot. C’est pas que le sens n’y soit point, mais tu comprends, Marcel
1
 veut que ça soit fignolé et entre nous ça l’était pas. Tu devrais faire attention quand tu en lis de ceux qu’il a traduits et tâcher de noter leur technique
 et pas seulement le sens. La pratique compte beaucoup plus que la théorie, évidemment et il faut que tu l’attrapes, mais tu l’attraperas en surveillant le style, et pas les idées qui sont absolument secondaires en littérature, fût-elle policière. Tu comprends, faut pas prendre ça par-dessous la jambe si tu veux qu’il en donne d’autres ; mais note bien que je ne demande pas mieux que de les revoir ; seulement t’aurais pas dû tant attendre pour me l’envoyer, ça aurait été fini plus tôt. Encore des remarques : Abrège
 le + souvent possible. Moins de mots
. Les trucs comme : il avait été
 répétés dix fois dans la page, ça va en anglais, pas en français. Oh, et pis quand j’ai une traduction dans les pattes, je suis maniaque et j’y peux rien mais je suis forcé de soigner au maximum. D’ailleurs Marcel est encore pire que moi. Relis le tout ; il y a sans doute quelques pages à retaper. J’ai fait le plus lisible possible. Évite les 1 2 écrit avec un arc de cercle en dessous etc. C’est vachement emmerdant, ça prend toute la place entre les lignes. Vaut mieux barrer celui qu’on déplace et le récrire où il faut. J’ai tâché de corser un peu les dialogues, en faisant tutoyer Rawlins et Corridon notamment, je pense que ça va comme ça. Vérifie la note page 130. J’ai dû récrire 2 autres pages (ou 3 ?) tu verras. J’avais en même temps Festy qui me poussait au Q pour les 2e
 épreuves de Young Man
 que j’ai abandonnées à ton télégramme tantôt. Il est aussi pressé que Dudu, quels emmerdeurs. Résumé 
: pour le suivant, travaille la rapidité
 de l’expression – que ça soit aisé : parlé
. Emploie les « on va trouver 
» plutôt que « nous trouverons 
», par exemple ; c’est plus familier et ça coule mieux quand on parle. C’est + naturel surtout. En fait je crois que la machine à écrire, c’est pas assez souple, quand on est embarqué on continue, faudrait que tu 
travailles au magnétophone. Et ne colle pas d’S au futur, c’est le conditionnel qu’en a. Voilà. Je t’ai bien emmerdée – c’est pour ton bien, ma chère enfant. Lis-en des bons – varie les tournures, et kohêtêra, et kohêtêra. De toutes façons, ça va quand même + vite comme ça. Faut-il que j’écrive à Dudu ? De toutes façons je pense que je reviens la semaine qui suit. Salut et confraternité j’ai mal à la main que c’en est un bonheur

Boris




Notes


1
. Marcel Duhamel, qui dirige la collection Série Noire, a sans doute confié la traduction de Mallory
 au couple. Ils ont déjà co-signé la traduction de La Dame du lac
 de Raymond Chandler, en 1948, et celle de Les Femmes s’en balancent
 de Peter Cheyney, publiée en janvier 1949 dans Série Noire.



[18 janvier 1951
]

La présente est pour vous informer de mon retour probable aux environs du matin du 20 janvier. Je ne saurai pas encore jouer Le Vol du bourdon
 à la clarinette, aussi, inutile de convoquer la radiodiffusion française.

Rien à signaler par ailleurs sinon un très beau mistral accompagné de chutes de soleil abondantes

Salut

Boris





[5 mars 1951
]

Lundi 5

il fait bien aussi froid ici, d’ailleurs. Peu de choses à signaler. Queneau a eu le Gd Prix du Disque avec Zizi Jeanmaire pour la croqueuse
1
 et à titre de célébration on a diné, avec Jeannine sa sœur et son fils aux savoyards mardi dernier, puis on a été bouère à la centaine de Dieu le savait – vu les gens hordinaires, depuis germaine sorbets jusqu’à félix en passant par Demaret et luguet et consorts. Même Gérard Baüer. Qu’il a une drôle de gueule. Jeudi, brassier (je décale tout d’un, c’est bizarre comme dirait philippe +) vendredi, diner chez hélène – samedi, castanie pour bien commencer la matinée, et l’après midi assemblée générale du H.C.P. Samedi soir, fus au Klub.

Trouve pas très drôle le Picolo. Décidé avec Django de faire pour de vret cet opéra. Mais souffre beaucoup de torpeur insurmontable. vraiment. hier. Rue du douanier : Tata au lit depuis 5 jours. Encore 15. Pyeloniphrite. Atmosphère pénible. aujourd’hui soir, avec hélène on va vouère le dindon. Demain je pense aller avec peiny essayer une 15 qu’on lui a trouvée, garantie en bon état. Et pas trop exorbitante. J’avais donné chiffres faux à Bost pr la vedette qui a augmenté entre temps et vaut neuve 750. Pas de nouvelles de m. mouche. Naturellement on ne prendra cette 15 que si elle est bien mais on l’essaiera à fond avec Remi. Tantôt vient me voir Barrucand. Sais pas pourquoi. Sais le pourquoi de rien
. Ça use. Hier pour mélever l’âme j’ai relu quest ce que la littérature
 ; (en partie ; après j’ai dormi). Noter à propos des collaborants (Drieu Celine etc.) qu’ils n’ont pas trahi du tout : ils sont restés fidèles à leur clientèle. C’est plutôt estimable, non ? Puisqu’il fau les considérer comme des producteurs quelconques. Raconte moi les exploits de la mère lala et du père tati. J’aime bien recevoir des lettres. C’est une des seules choses que j’aime bien encore. J’ai aussi le début du manuscrit de Roy ; ça a l’air assez chouette. Mais tout ça fait tant de travail et c’est si embêtant de travailler quand on pourrait rester dans son lit. Et dormir. Je reste à la maison le moins que je peux. Tes parents me terrorisent. Salut embrasse les dédés

Boris




Notes


1
. En 1950, Roland Petit a créé pour Zizi Jeanmaire un ballet au Théâtre Marigny, La Croqueuse de diamants
, dont les paroles sont signées par l’écrivain.



[10 mars 1951
]

Reçu aujourd’hui ta lettre du 8. J’ai donné ton adresse à personne sinon peut être à Raymond et encore je ne crois pas. Question adresse, Labisse, c’est 310 rue Campagne-première
. T’inquiète pas pour les soupçons, y a pas de soupçons qui tiennent et les soupçons on s’en fout – mais ce qui me fait un peu pipi dans l’âme, c’est que j’avais retenu la 15 du Castor et qu’elle était au poil et que le mec me relance alors je suis un peu gêné parce que je l’avais retenue ferme et j’ai l’air d’un sauteur – Le coup de l’appartement du 5 rue de la Pouche, c’est excellent. Je sors avec Bost
1
 lundi soir il me racontera tout ça (il m’a déjà téléphoné hier). Tata en fin de compte c’est pas très très grave – un peu de pyélonéphrite. Elle a pris froid sur les reins, quand elle est au lit, ça va déjà bien mieux. Claude s’en était déjà un peu occupé je crois. Ton explication d’un producteur qui n’est pas un producteur quelconque ne tient pas une seconde
. Il faut cent pages pour expliquer ce que c’est que n’importe quel
 producteur – mais ne nous égarons pas.

Je ne me laisse plus terroriser. J’ai découvert que depuis au moins cinq jours je suis absolument ravi et je ne sais pas pourquoi. C’est peut-être ma cure d’Hépatrol. Toujours est-il que j’ai élaboré une fumante chronique du menteur concernant notamment les chemins de fer. Pourquoi dînes-tu à L’Escale […]. Va plutôt aux Mouscardins. C’est vachement mieux. Je dirai merci à Pierre Bost si je le vois. Peut-être jeudi prochain chez Galimard. J’ai reçu le Jelly Roll. J’ai vu Bechet y a deux jours, il va très soon nous passer la chose. Ceci dit, voici des données fraîches sur les points en discussion mais je voudrais bien des nouvelles de mes lalas.

– Dindon
 lundi soir. Salle de diplomates. Bidault, Corniglion, ambassade d’Angleterre, littérateurs en renom (Gérard Bauër, et moi à côté) Galimard (monsieur Hirsch à ma gauche). C’est aussi désopilant qu’un Marx Brothers. C’est quasi génial. Y a un 3e 
acte qui ne sert à rien
 qu’arranger tout et qui est plus surréaliste que du Jarry. Hélène
2
 et moi on s’est bien marrés. Après 
quoi je l’emmena au club où nous rejoignit Michel sorti d’un discours de campagne électorale. Terminé sans eux chez Leduc
3
 – ventrée de spaghetti offerte par J.-F. Devay.

– mardi occupé voiture. Essayé ladite (la 15). Marchait au poil, avait intérieur cuir gris bleu, tas d’accessoires (phares antibrouillard, porte-bagages énorme, etc.) hélas. Coûtait 650 pas cher.

– mercredi. Colombes
4
. Grande joie de ma vie, voiture quasi finie, tout
 remonté et pas perdu une pièce. Tourne comme une pendule. Rentré dîner chez Dody. M’a prêté Cybernetics
 de Wiener. Du tonnerre. Fini par spaghetti. Leduc.

– jeudi 9 h 45 Castanié. Très mal. […]

15 h vu Doudou Babet. À la suite de quoi ai eu idée géniale pour spectacle, idée née de discussion : ouvrir (chez Massiet par ex. ou proposer à Canetti
5
 à l’Arbalète) un cycle de conférences
 burlesques illustrées par démonstrateurs idiots, etc. Source immense
. Suis ébloui depuis. Genre chronique menteur généralisée – ou conférences sur l’objet, etc. ou vivez jeune, vivez longtemps avec démonstration par un poivrot, etc.

16 h 30 été voir Léo Campion qui m’avait phoné. Très bon homme. Parti avec lui chez Ricard ou y avait Lettres du monde
 qui recevait. Y ai vu Annie Portgamp et sœur, Olga d’Odile Versois laquelle se marie dans huit jours.

22 h fus au klub après dîner chez Leduc avec Jacque Boyer, Dolnitz et Baumgartner (un grand gars blond que t’as dû voir avec Luling)


Vendredi 
16 h 45 vu Louis Bessières. Travaillé un peu. Soir reçu Boyer pour écouter Lunceford.

Aujourd’hui levé onze heures. Écrit cette lettre. Beaucoup travail. Tantôt :


1
re
 sortie officieuse Brasier

Les trompinettes vont sonner.

Le matin je travaille quand même, faut pas croire. J’ai fait encore des chansons.

Il semble que Le Jeune Homme à la tp
 ait une presse spécialement bonne.

Pas vu Queneau depuis l’aute mercredi.

Je t’ai donné des détails pace que je sais qu’on se fait chier quand il pleut mais n’abuse pas de la pluie, à la longue ça mouille. Serres-en des douzaines aux cézigues et bise mes tatis et mes lalas et mes latis qu’ils ne s’enrhument pas pourquoi y a un ache à avrume

Salut

Boris




Notes


1
. Jacques Laurent Bost, 
romancier, scénariste, traducteur et journaliste, croise sa route avec celle de Boris Vian à plusieurs reprises, entre Combat
 et Gallimard. Supporteur de Boris Vian, il lui rend hommage de son vivant et à titre posthume. Son frère Pierre se consacre à la littérature et au cinéma.


2
. Hélène Bokanowski, écrivaine et responsable du service des traductions chez Gallimard. Avec son mari, Michel Bokanowski (Compagnon de la Libération, député puis secrétaire d’État) surnommé par Boris Vian « Bocca », ils passent à plusieurs reprises leurs vacances ensemble à Saint-Tropez, notamment à faire du bateau, ce que Vian apprécie beaucoup.


3
. Henri Leduc, « c’est le plus fantaisiste des barmen », dit Boris Vian dans son Manuel de Saint-Germain-des-Prés
. Il ajoute à ses talents professionnels une connaissance toute personnelle de l’argot.


4
. Colombes est un lieu de rencontres des passionnés de vieilles bagnoles et de mécanique réparatrice que Boris Vian fréquente longtemps et aussi souvent qu’il le peut, une de ses façons de se ressourcer.


5
. Jacques Canetti est directeur artistique, producteur musical chez Philips et directeur du music-hall Les Trois Baudets. Il vit défiler toute la chanson française grâce à sa curiosité et sa passion. On peut citer Brassens, Brel, Gainsbourg, Béart, Mouloudji, Gréco…
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Monsieur le directeur



Veuillez trouver ci-joint je vous prie une carte pourrie que ces cocus de la Préfecture m’ont vendue mille balles, comme des sales empaffés qu’ils sont


1

. J’espère qu’elle vous fera un bon usage.



Que la vérole étouffe cette vieille ordure de Bellanger et puissiez-vous, vous et votre famille, vivre dans le bonheur et la félicité.



Bien amicalement à vous



Boris Vian









Notes


1
. Bien sûr, ces insultes ne sont pas destinées à M. Peiny qui compte parmi les bons copains de Boris Vian comme tous ceux qui ont à voir avec la passion de la mécanique. Il s’agit d’un règlement de carte grise de la Richard Brasier, et Boris Vian adopte le langage des « casseurs de Colombes » comme il les appelle. Il donnera ce titre à un roman qu’il commença à écrire en hommage à ses copains.






Ablon 14 Mai 195

0



Monsieur,



Comme convenu à la suite du marché que nous avons passé au sujet de ma voiture Brasier


1

, j’ai réuni toutes les choses la concernant que j’avais chez moi. Les rideaux qui sont en bon état, les pièces pouvant être encore utilisées neuves ou usagées. Les Clefs spéciales pour certains démontages mécaniques.



J’espérais vous voir hier Samedi pour prendre la livraison comme convenu et je regrette qu’un empêchement ne vous a probablement pas permis de venir jusqu’à Ablon. C’est peut-être un peu bête de ma part d’attacher une part de sentimentalité à cette vente, mais que voulez-vous, ma vieille voiture est pour moi une vieille amie ! Elle a été témoin de charmantes randonnées touristiques, et de glorieuses charges patriotiques.



Elle a fait deux guerres a transporté pour la croix rouge de très nombreux grands blessés de la guerre de 14. Elle m’a aussi secondé alors à bien des occasions dans mes fonctions de Maire.



J’ai pu la soustraire, grâce à la préfecture de Seine-et-Oise, à la curiosité allemande dans la dernière guerre… Que de souvenirs communs elle emporte en quittant mon garage. Si je me suis décidé brusquement à la voir partir entre vos mains, c’est devant les longueurs de décision des commissions du Musée de la voiture et des difficultés qu’elles m’opposaient. Je suis certain du reste que vous avez été à même de remarquer que malgré son âge et son usure forcée, ma vieille Brasier avait toujours été soignée et surveillée, donc je ne regrette pas d’avoir conclu le marché avec vous ; je souhaite même que vous en tiriez un bénéfice et une satisfaction, mais je vous demande de ne pas me laisser encore cette amie ! Chez moi, la séparation est moins pénible quand elle est brusque.



J’ai le certificat que vous m’avez demandé en règle légalisé, si dans l’avenir vous avez besoin de pièces pour le transfert de propriétaire je suis à votre disposition.



J’ai préparé aussi un petit Mémento, pour les détails à observer dans les choses importantes et particulières concernant la voiture. Je vous remettrai ces pièces


2

 avec la voiture.



J’ai donc espoir de vous voir bientôt, je serai chez moi Lundi et Mardi toute la journée ; Peut-être pas Mercredi ni Jeudi prévenez-moi du jour où vous pouvez venir.



Croyez, Monsieur à mes civilités les plus empressées.



A. Herold



23, rue Foch. Ablon Seine-et-Oise.









Notes


1
. Boris Vian vient d’acquérir une voiture de 1911, une Richard Brasier achetée à un propriétaire qui la bichonne au point que tout est d’origine et que le vieux monsieur a tout noté dans une lettre afin que le nouveau conducteur connaisse les secrets de ce véhicule. Boris Vian la gardera jusqu’à sa mort.


2
. Boris Vian garde précieusement tous les documents de la Brasier qu’il acquiert en 1950 ; il apprécie particulièrement cette chère voiture. Il fait de grands périples avec, notamment jusqu’à Saint-Tropez alors qu’elle ne dépasse pas les 40 km/heure. Malheureusement, la Brasier disparaît corps et biens lorsque son épouse Ursula tente de la récupérer du côté d’Herblay, peu après la disparition de Boris Vian en 1959. Elle n’est jamais reparue à sa grande déception et à celle de ses amis.



[1951
]

Mercredi 14 mars

Voilà la traduction de Maze

1
 et une chronique du menteur avant tapage mais déjà rewritée avec un soin extrême. Pourquoi Mado est une salope ? Je ne sais pas, moi, c’est visible, non. Et elle est rapiat comme pire que quiconque, et elle est sale et ça suffit. Mais je m’en bien fous. Mouscardins, c’est dans la rue Allard c’est le seul restau tropézien où on mange pour de vrai mais c’est très cher. Demande à quiconque où ça se trouve. For god’s sake.

Je relancerai Dudu quand il sera là, mais pas avant, merdre.

La Brasier marche ! Un vlours. 66 kilomètres samedi après-midi sans un accroc, en diverses allées et venues avec arrêts refroidisseurs et 24 Beaujolais par tête d’homme, à savoir Pion, Peiny, Henri, Boyer et mézigue
2
. Faut dire que c’était mon anivercère et ça s’arrosa. Je la traite avec le plus grand respect, cette vieille pute, mais elle m’en sait gré. Je la sors que le samedi. Je peux pas la faire peindre, ça prendra des jours et j’attends avec une angélique patience que les sous me tombent, mais c’est drôle, c’est le contraire ; même Montagu qu’envoie sa note. Ce mois-ci, j’ai juste les 25 sacs du Golden Arm
, aussi hier soir pris d’un saint zèle, je me ruai sur les Players of Ā
 et j’atteignis ce matin la cinquantième page manuscrite ce qui fait qu’en sept jours ça devrait être fait. Mais Dieu que j’aime pas travailler
3
.

Pourquoi tu détestes Boyer ? C’est marrant, ça. Il vient de plaquer le Comptoir d’escompte et il vend sa bagnole pour vivre sa vie libre. C’est pas tellement rigolo d’avoir un père directeur du Comptoir d’escompte. Mets-toi à sa place.

Dolnitz
4
 va fort bien. On revoit tout le monde au club. Même Maurice Merleau y’était lundi soir avec une horrible brune. Le club marche fort bien. André aussi. Il a dû voir on doit voir demain l’émissaire de DeVlieger.

Ma mère Lala est donc défigurée et c’est indigne. Mets-lui une musolière.

C’est très marrant. Ayant décidé hier d’abattre les Players
 en six jours (ce qui sera fait) j’en informe tes parents. Incidemment, je m’étends avec une grande véracité sur les nécessités d’une tranquillité parfaite pour accomplir semblable performance. Chacun d’abonder en mon sens. Bref ce matin je me lève à neuf heures et j’y suis depuis (il est 12 h 30) et ton père n’est venu donner que sept coups de téléphone. Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah (rires) (c’est pas que ça me gêne tellement en l’espèce, j’étais de bon poil – mais Ah Ah Ah (etc.))

Tantôt à 14 h 45 je passe en justice pour ma contravention Brasier du 27 mai. Les salauds ont fini par me l’envoyer. Je vais plaider coupable et m’efforcer de les attendrir. C’est des enculés mondains, je les détaiste.

J’ai peu sorti. J’ai vu Gournelle
5
 de pigeon. Il est levé. C’est son épouse qu’a tapé le Maze
.

T’as vu Queneau, hein ? Je suis fort satisfait pour lui, ça lui rapportera sûrement des sous, et en plus ça relève le niveau.

Embrasse mes lalas
6
. Je vais casser la graine et me remettre à l’étude des réactions [ill.] de Gilbert Gosseyn
7
, le seul possesseur d’un cerveau second dans toute la Galaxie, emprisonné par une manœuvre avortée du Disciple dans le corps frêle de l’héritier Ashargin. Il vient de décider de tuer Enro. C’est terrible.

Je te joins une lettre sans doute du mec de MM. Réponds-y.

Saluxe

Boris

Ne minde pas l’écriture, c’est une détente après mes 50 pages.




Notes


1
. Maze
, traduit par Boris Vian par Le Labyrinthe
, est une nouvelle de science-fiction parue dans France-Dimanche
.


2
. Les noms de Pion, Peiny et Boyer… sont les « casseurs de Colombes », comme il les a nommés dans un roman qu’il n’achève pas, mais où il veut leur rendre hommage. Ils sont de vrais amis, partageant la même passion pour la mécanique et les blagues.


3
. S’ensuit une période de traductions avec L’Homme au bras d’or
 de Nelson Algren et Le Monde des A
 de A. E. Van Vogt qui plaît beaucoup à Boris Vian.


4
. Marc Doelnitz, un ami de Saint-Germain-des-Prés qui veille en l’absence de Vian à ce que tout se passe bien au Tabou, un animateur hors pair, mais aussi un des co-fondateurs du lieu et un acteur-décorateur-producteur de cinéma.


5
. Maurice Gournelle, bon ami de Boris Vian qui partage avec lui l’amour de la mécanique, tandis que Mme Gournelle dépanne souvent Vian en tapant sur sa Underwood. Gournelle prête également un sérieux coup de main quand il s’agit d’effectuer des travaux pour l’installation du Club Saint-Germain. Il apprécie la peinture et aime en discuter avec l’écrivain.


6
. Le pluriel désigne Patrick et Carole, ses enfants.


7
. Gilbert Gosseyn est le héros du Monde des A
 que traduit Boris Vian à cette période.



22.3.5
1

Je reçois ta lettre du 20. Est-ce toi qui as essayé de téléphoner hier matin ? J’ai entendu ça de mon pieu mais ton père a décroché, et quand on lui a dit d’attendre un peu, a raccroché en marmonnant in petto d’une voix qu’on entendait à deux verstes : j’ai autre chose à faire que d’attendre. Et voilà. C’est un bien brave homme. Tu peux dire à Lali que c’est la seule qu’il regrette, il l’exprimait l’autre jour avec nostalgie ; parce que y avait une femme de ménage jusqu’au 17 mais qu’elle y est plus vu qu’on l’avait retenue pour trois semaines ; moi, je me fous un peu que la maison soit en désordre, entre nous. J’ai du ralenti dans la traduque, pace que j’ai commencé à écrire ma pièce sur les généraux
1
 et que ça m’amuse. J’ai trop de travail, je trouve. D’autant que Queneau et Polan
2
 sont je crois d’accord pour prendre mon livre après quèques légères rethouches que je sais exactement lesquelles. Pourquoi dis-tu pauvre Queneau ? Il est absolument ravi ! Qu’est-ce que tu vas donc chercher dans les gens qui n’y est jamais. Je ne l’ai jamais vu si en forme. Quant à ton histoire de conformisme pour Boyer, c’est identiquement
 le thème suivi par Henri Magnan quand il m’a éreinté L’Équarrissage
, alors je ne vais pas y répondre une deuzième fois.

Je ne sais pas du tout qui c’était la brune avec Merleau-fical. Je m’intéresse peu d’ailleurs aux créatures du sexe et mon action se localise pour l’instant sur le papier. J’ai reçu les épreuves du Cain (un début d’épreuves). J’ai vu Marcel Dudu, mais je me suis accroché un brin avec lui, d’ailleurs depuis il est reparti pour la Suisse avec Gaston pour affaires. Il m’a dit en substance qu’il refusait catégoriquement de m’en donner si c’est toi qui les fais ; que le dernier, non seulement en fin de compte il n’avait pas pris le roman qu’était mauvais mais que la mère Bradley
3
 à qui il avait dit de le revendre refusait la traduction, pas assez corrigée et encore trop imparfaite (je ne te dis pas ça pour t’emmerder, c’est un pauvre cul, il n’y avait rien à tirer de cet ignoble peu intéressant auto-plagiat du père Chase (persée). Voilà où c’en est, c’est bien embêtant ; il 
ne veut m’en repasser que si je lui jure que c’est moi qui la fais pace qu’il a, n’essepas, « douze traducteurs dont il est pas obligé de revoir le travail (entre nous, y a qu’à lire les derniers pour voir qu’il a tort) et qu’il a pas le temps de perdre un mois à récrire un livre ». Je lui y ai dit que j’y en avais rendu trois qui m’auraient rapporté deux cents chaque et il a paru enberté et la foule nous a séparés non en mauvais termes, mais sur le bord.

Le même soir qui fut le coquetel Gaston, j’alla dîner avec le Keno et la Kenotte au Leduc bar (je te l’ai dit ou non ?). À part ça, j’ai vu Eurydice et Wanda samedi dernier, on a été de nouveau chez Leduc (j’avoue que je dîne ici aussi peu possible, et déjeune de même). La grève est assez incommode, je fais des kilomètres à pied mais la santé est florissante. Hier j’ai eu Django
4
 ici écouter des disques ; il m’a demandé des paroles pour une chanson pour Lys Gauty fallait que ça soit prêt aujourd’hui, alors c’est fait ce matin. André j’ai vu hier, ça a l’air de gazer avec Vlieger, à des conditions honnêtes (j’avais vu Vlieger et je lui ai envoyé jeudi dernier). Ça fait environ 600 F par musicien et 1 000 pr André (franc belge = 8 F français) c’est pas mal, avec pension garantie à F 225 par jour. Ça leur laissera des éconocroques. Mardi j’ai dîné avec Luter et Mario Ruspoli chez Louis qui s’est enfin débarrassé de Mimi à la satisfaction générale. Autrement, peu de nouvelles ; la brasier a des ennuis de carburateur (ceci surtout parce que Henri le mécano vient d’être fourré en tôle pour une histoire d’y a cinq ans, un drap et six cuillers à café, et que sans lui, je me sens peu compétent). C’est pas grave ; il faut simplement remettre ce vieux carburateur au point et j’ai pas le temps d’aller à Colombes à pied (pas train ni obus, alors rien). Henri est sorti en liberté provisoire aujourd’hui m’a téléphoné Peiny, ça sera sans doute peu de chose grâce à un ami de Popol, Chauchon, avocat à la cour d’appel ou qqch comme ça. De toutes façons, je ne m’en sers pas. Est-ce que tu sais quand tu reviens parce que tes parents me le demandent tous les jours (rapport à Lali) et que ça me fait chier. Je voudrais bien voir ma Lala. Embrasse-la de la part de sa mère et dis au Tati que si il ne se lave pas, on le colle enfant de troupe. Salue les Castors dis-y merci pour sa lettre j’y réponds pas mais le cœur y est. J’ai trop mal à la main et il est 2 h 20 faut que je parte voir Django à 3 h et j’y vais-t-à pinces. Il est au Crystal, of course. Tantôt à 6 heures Jibé et Eurydice viennent écouter des disques peut-être avec Boste et Vanda.

Aurevoir

bison.




Notes


1
. Il est écœuré et bouleversé par la traduction du général Bradley. Par esprit de provocation, il se mettra à écrire Le Goûter des généraux
 d’abord publié au Collège de ’Pataphysique puis joué post-mortem.


2
. Polan ou Jean Paulhan, écrivain, critique et animateur de la NRF, collabore aux Temps Modernes
 aux côtés de Jean-Paul Sartre avant de devenir académicien.


3
. Gallimard a confié au général Omar Bradley la traduction d’un énorme livre relatant la mise en œuvre du débarquement vu par le général américain. Boris Vian s’y attelle jour et nuit pendant des semaines afin de remettre plus de 900 pages à Gallimard sur cette terrible guerre vue de l’intérieur.


4
. Django Reinhardt, fabuleux guitariste jazz que Boris Vian rencontre à plusieurs occasions ; il lui propose de mettre des paroles sur certaines de ses musiques, mais il ne donne pas suite.



[3 avril 1951
]

Mardi ze troissh of apryle

Foti que je prépare article explicatif sur les S.F. pour chapeauter Le Labyrinthe
 comme prévu ? Lis article Queneau sur S.F. dans Critique
 dernier no
. Et réponds pour cronica del mentore
1
. suis-je devenu si peu menteur ? qu’elle doive sombrer, hélas, avec les vieilles lunes ? Ah ! tirez-moi de ce doubte ! (ceci s’adresse au castor)]

Javou que je commençois d’être étonné de cette absence de vigne de scie – mais sachant tes pôches prophondes, je m’y doutais bien du truc. Évidemment il aurê peut-être bien valu que le Pat rentre un peu travailler mais par hayeurs il est très bon de ne rien faire ainsi que j en juge tous les jours akablé à mon byrot. Ceci dict l’exaspération tienne résultant de Dudu n’est rien au regard de celle qui me saysict personnellement, a preuve ce que j’y disa, mais on va seure trouver inde ces quatre matuns.

[…]

Bien sûr que j’irai chercher mes lalas au train – mais quand je saurai quand ils arrivent.

C’est pas encore terminé mais c’était assez beau – mais pas populaire du tout. On fusillerait quelques douzaines d’employés, le public serait ravi. D’ailleurs jamais le métro a si bien marché : i s’arrête qu’aux correspondances – j’ai été de Portorléans à Odéon en dix minutes dimanche, et en plus, c’est gratuit ! Du tonnerre. Que ça dure. Ennui : ça s’arrête à sept heures. Tata et tout lemonde vont bien. J’ai trouvé un jobe à Alain chez l’ex-femme de Pierre Loeb (un gars sympa j’y ai acheté le Vieira
2
) qui ouvre un magasin de disques rue de Rennes – de disques et d’instruments anciens et autres ce qui fait qu’Alain cherche de puces en puces des instruments insensés et que ce coup-là cest pas lui qui paie. C’est gros, ça, mon frère. La foire aux puces payée ! Autrement, il 
a mis au point je crois un orchestre terrible dont les répétances sont hélas sciées par la grève – mais y en avait 4 par semaine – avec Moustache, Mowgli
3
…

la clé, je sais pas où elle est – cherche voir dans les poches de ma salopette. Je cherche encore ici, dizy que je lui zy renvoie aussitôt (que je l’aurai retrouvée). Sinon, regarde ptetre dan le plaquard de la quisine.

Gordon Merrick c’est un mec, quoi, un Américain, quoi […] qui vit avec Bob Richardson son bon ami à Gassin dans une RAVISSANTE (c’est vrai) maison. Il écrit des livres dont un tu le trouves à St-Trope, c’est Lancelot 5
e 
avenue
. Je sais pas ceque ça vaut. Il est tout ce qu’y a de francisé, i veut même se faire naturaboliser. C’est pas si courant, dame. Quand i vivaient à St-Tropez même, i se foutaient sur la gueule, tous les deux, que c’était l’escandale du quartier.

Lhistoire de Lise est du TONNERRE. Ça devait être vachement marrant. Mais alors. Tu parles de garder le secret après.

Entre nous, Jouvet
4
 pour mettre la pièce de Sartre en scène, y a pas de raisons. Tu parles de Queneau chez Goncourt ! Ben prendre Jouvet pour Sartre, c’est du kif ! maêrde, alors ! L’aurait mieux valu encore un mec comme Vitaly. Ou Vitold. Ou Vilar
5
. C’est tous des Vi, c’est marant. Maintenant si c’est pour faire du fric en plus (fort bonne raison) ça va. Ça regarde la mère Berriau.

Je suis escartelé entre mes chançons – ça mamuse de pluzenplut – mes pièces – ça aussi – et les traductions – çamefaitchier. Cruel dilemme. La revue science fiction a l’air de gazer dur avec le Pilotin – très charmant garçon. J’aurai bien plus plaisir à travailler avec lui qu’avec Dudu – pourvu que ça marche pareil pace que Queneau m’a dit qu’i pourait pus m’en donner des traducs. À partir de mai, izen prennent plus (du genre Cain
 et autres Jelly Roll). Reste plus que Duhamel et Pilotin. Ou alors, ailleurs – mais où ? Sartre pourrait pas t’en avoir chez Julliard (s’il en fait) ou Laffont ? De toutes façons l’avenir, l’avenir, l’avenir est à nous et on devient un jeune écrivain à cinquante ans, patience, les limbes vont s’écarter. J’ai vu Arletty
6
 samedi invitée par Queneau. Elle a lu mon nopérette quelle a trouvé marante mais cette grande vache part se reposer pour un an. Elle m’a conseillé Suzanne Dehelly, une potesse à elle. Moi ça me plaît bien. Vais tâcher de voir. Quelle chierie, vendre sa salade. Et c’est si marant de la faire.

Bost ? Vu l’aute soir échaudé. Va muy bien. Cherche des traductions.

Eurydice ? Elle a foutu J. B. dans le train l’aute jour après avoir été à pied de
 l’hôtel Pas-de-Calais à gare de Lyon – et m’a téléphoné à dizeures pace qu’elle trouvait pas de taxi sur quoi elle s’est ramenée me faire visite à onzeures du soir. Très compromettant. Heureusement que tes parents la connaissent !! CIEL ! ma chère !

Eurydice, elle reste à Paris jusqu’à ce que JB revienne en juin. Mais elle a pas du tout vidé Wanda qui
 et vit à l’hôtel. Elle me fait un peu ch… Elle a pas assez changé… elle veut faire sa médecine… devenir psychanalyste. Ayayaye…, caisse qu’il faut tentendre. Hodeir m’a fait des belles zharmonies sur des chansons. Il travaille pas mal. Il a lâché la rédac. de Jazote
 pour travailler plus. Émissions, etc. C’est un assez triste, mais précis, de parole, et travailleur, somme toute plus d’actif que de passif, et arriviste sans ignominie je crois. Le type parfait pour travailler la salade. Et puis s’il ne s’occupe plus de jazebande on n’a plus rien à lui reprocher. Et pas vulgaire non plus d’un autre point de vue – vraiment peut-être : « ordinaire » mais « cultivé ». J’ai l’air de chercher des excuses parce que je compte faire quelques trucs avec lui – mais c’est pas des excuses, c’est uniquement pour que tu ne te dises pas que je me lance encore sur des types que je n’y réfléchis même pas. C’est FÔX. Je sais où que je vais maintenant, grâce au grand docteur Queneau ; et je vais effectivement mettre cette, trop longue, lettràla poste et bise les tati les lala les lali les castor les t
sartre les lise et les tartres de chez Sénéquier
7


Amen

R. P. Bison

de la Cie
 de Jé
sus

(S.A.R.L.)




Notes


1
. Les Chroniques du menteur
 réunit les articles de Boris Vian parus entre 1946 et 1947 aux Temps Modernes
 en un volume posthume publié en 1974. Il y eut une chronique refusée en 1946 et une dernière en 1948.


2
. Maria Elena Vieira da Silva, peintre portugaise, naturaliste et reconnue à l’échelle mondiale. Il est exact que Boris Vian lui a acheté une petite toile. Il aime la peinture et en achète dès qu’il le peut. Et puis, c’est une sorte d’épargne. Le prix est très raisonnable pour lui.


3
. Moustache et Mowgli, de bons copains musiciens de jazz, respectivement à la batterie et à la guitare.


4
. Louis Jouvet, acteur de cinéma et comédien au théâtre. Professeur de théâtre qui a beaucoup marqué le cinéma français d’avant et d’après-guerre.


5
. Vitaly, Vitold et Vilar sont trois éminents metteurs en scène de théâtre et acteurs ou directeurs.


6
. Arletty, actrice française rendue célèbre dans Les Enfants du paradis
 et Hôtel du Nord
, entre autres, réalisés par Marcel Carné sur des scénarios de Jacques Prévert.


7
. Sénéquier, célèbre pâtissier et café toujours présent sur le port de Saint-Tropez.



[27 juin 1951
]

Mardi soir

Il m’est venu
1
 une idée qui peut-être te dépannerait pour les gosses et qui serait en tous cas assez rassurante à tous égards. Pourquoi ne pas demander à Andrée de s’occuper d’eux puisqu’elle tient tant à être à Paris ?

Naturellement, il faudrait que vous preniez une femme de ménage mais sur ce point tes parents peuvent être dans le coup. Évidemment aussi, il faudrait payer Andrée. Sitôt cette traduction terminée, je pense pourtant pouvoir te donner une somme assez importante, de l’ordre de 70 à 80 billets, qui te permettrait, à ce point de vue, de voir venir. Je t’écris parce que, bicause Sullivan, une sortie ce jour m’a mis behind my schedule et que je ne pourrai pas mettre le nez dehors demain pour te téléphoner. D’ailleurs j’ai remarqué qu’on s’entend généralement mieux par lettre. D’autre part, malgré ce que tu m’as dit l’autre jour, je reste quand même à ta disposition pour les garder cet été le temps que tu voudras – et ce n’est pas pour ne pas m’en occuper. Quoi que tu puisses en penser, c’est à la base et primordialement pour travailler que je vis ailleurs, et parce qu’on se bouffe le nez quand on est ensemble, ce qui est peu favorable au travail.

Dis à Sartre que j’oublie pas son naibable proposition – mais je ne pourrai finir Bradley avant le 6 juillet. Si ça se joue encore, j’en veux bien pour le 7 ou le 8. (Je dis si ça se joue encore parce que je sais que c’était pr un nbre limité de représentations et non etc.)

Voilà. Je suis en plein jour J, c’est assez horrible et assez passionnant mais que les généraux sont des bizarres choses. Embrasse mère Lala fort et père Tati pour moi. Et porte-toi
2
, le ciel te portera

Salut

Boris




Notes


1
. à la seconde même : 2 heures 15 du matin (note de Vian).


2
. bien (note de Vian).



[15 août 1951
]

mardi

Je profite de ce que je viens de finir mon putain d’opérette pour me sentir la conscience libre. C’est d’ailleurs la seule nouvelle que je puisse te signaler vu que les choses sont calmes par ici – comment vont les deux zébrillons ? J’ai pas encore envoyé la valise parce que j’ai été à Colombes chercher mon fer pour souder l’arroseuse mais je me suis cassé le nez, y avait personne – je passe tout à l’heure chez joumelle et je vais en prendre un – il fait un temps de cochon – rien à faire que lire – tous les bouquins sur les camps de concentration russes ou allemands – c’est fortement déprimant, mais bon à savoir – ça promet – autrement, je vais me remettre à l’Algren
1
 je vais tâcher de le finir pour le 15 septembre. Voilà c’est à peu près tout. comment c’est là-bas ? le club et le reste ? Fait y beau ? donne le bonjour de ma part aux êtres de connaissance si tu leur adresses la parole et à mon patou et à ma mère lala, naturellement

Salut

Boris

8 bd de Clichy

paris




Notes


1
. L’auteur américain qui publie le célèbre roman L’Homme au bras d’or
. On apprend bien plus tard sa relation amoureuse avec Simone de Beauvoir. Elle a tenu à ce que ce soit le jeune Vian qui traduise ce roman en français.



[Fin septembre 1951
]

Digne épouse

merci de vos nouvelles bleues –

Votre Lala va toujours bien.

J’ai presque pas d’encre.

Ça sera court

Veux tu mettre ce chèque à mon compte (remplir formule à la banque, on te dira)

Moulou est arrivé. Ça marche.

Chansons pas toutes très bien choisies. Ils sont logés. La musique à Sartre, on la fera.

Peux tu prendre 1) sur le classeur de métal 2) dedans (2ème
 tiroir) diverses chansons pr Moulou. Les enfants qui s’aiment, les feuilles mortes (si je l’ai) et surtout la valse des amours passées de Trenet.

Le club marche en ce sens qu’on a plein de monde que tous les autres mais on s’y retrouve pas encore. Ça vient. Quel boulot. Moulou a beaucoup de succès mais dur à arracher.

Peux tu apporter 1) draps, oui 2) ma trompinette minuscule + et l’embouchure que tu trouveras dans l’autre trompette, dans la cave du club St- Germain (demande-la à Henri et ramène-la si ça t’ennuie pas)

Boucle bien bicoze cambriole – Si les objets précieux, cachette lit. (couleur blanchette petit placard abattant.)

Ton lala ne se balade à poil que dans la maison – rassure-toi. Dehors elle est très élégante.

Sur ce je te bise.

P.S. Vois au club (Librairie)

Zozo a dû déposer Trente j’irai Krachenko sur vos tombes. (luxe). Laisses-en dix à Jacqueline Guilly et amènes en quelques-uns.

Pardon pour ces corvés – Salut

Bison





[Été 1953
]

Jeudi

Tout va zà peu près. Lala est très en forme et bien emmerdante à souhait ; elle traîne un seau en fer sur le carrelage à longueur de journée et ouvre toutes les portes pour venir me réveiller à neuf heures avec un bèser bien gluant.

Les gens commencent à être nombreux et j’ai idée que Moulou fait un vrai boum. Il a maintenant une bonne quinzaine de chansons à son répertoire et ça marche bien.

Hier soir Louis a repris ses fonctions de barman et j’ai enfin pu me reposer. Lundi et mardi les Boka sont venus me chercher avec leur gros bateau Matubia

[image: ]


aspect de l’objet

et on a été pêcher en mer lundi et mardi, c’était du tonnerre.

Je fais ptitdadaptit des penderies, etc.

[…]

Fais mes amitiés à Sartre et aux gars de Paris.

Je te fais la bise

Boris





[1953]

Vendredixhuit
1


Merci des nouvelles et compliments à Pat pour cette savante démonstration.

Un point me tourmente encore : j’aimerais assez qu’il me donnât quelques détails sur la technique utilisée au percement de la bouteille. Mais qu’il ne se rompe pas les méninges – il est en vacances, pas…

Le télégramme voulait bien dire ça – et il y avait « inscrite ». La carte est effectivement ici. Je vais la porter faubourg Poissonnière au cas où tu rentrerais en mon absence. Je pars passer 5-6 jours chez Queneau dans les Basses-Pyrénées : Villa Etcheben, Bidart (BP). D’accord pour les meubles si je n’arrive pas à avoir le local
2
 que je convoite ici, gardemeubles.

Rien de fort neuf ici. Concerts Stan’Kenton (ce soir) Hampton (le 27-28). On va voir ce que ça donne. Toujours du boulot – ça vaut mieux que pas. Temps extrêmement équilibré : il fait beau une heure, puis il pleut une heure. Y a qu’à viser.

Je serai revenu vers le 25-26. Je donnerai un coup de fil voir si t’es là. En attendant embrasse les deux zèbres pour moi. Dis à Pat que j’ai pas eu le temps de lui répondre mais que je vais lui écrire de Bidart et qu’il continue à traquer les monstres des grands fonds

Salut

Boris




Notes


1
. 8 ou 18 juillet 1953.


2
. L’appartement visé est celui de la cité Véron dans lequel Ursula Kübler et Boris Vian emménagent. Même s’il n’en est que locataire, cet appartement a été son seul lieu d’attache.



5 août 5
3

Je suis présentement à Caen où se déroulent comme prévues les festivités idoines. J’ai pas eu une seconde avant mon départ pour te rappeler. Je ne suis d’ailleurs arrivé ici que le soir de la première. Tout a marché convenablement malgré une regrettable carence de la mise en scène
1
, mais les réactions sont bonnes. Envoie-moi ton adresse à Knokke
2
 que je puisse écrire aux gosses – et donne-moi de leurs nouvelles. Mon adresse est 42 avenue Michel Cabieu à Ouistreham (Calvados).

Temps convenable. Rien à signaler de particulièrement notable

Amuse-toi bien

Boris




Notes


1
. Les représentations du Chevalier de Neige
.


2
. Knokke, en Belgique, où Michelle, Patrick et Carole passent des vacances.



[1953
]

Jeudi 27 août

J’ai reçu hier ta lettre du 4 août – ça vaut mieux que rien, of course. Je vais tâcher de passer inscrire madame carole – la porte paraît remarcher un brin – Je te signale que j’ai Enfin le téléphone MON 73-56 grâce à Michel Boka qui m’a pistonnu sévèrement – Je suis revenu zà Paris le 15 – y avait personne. Le festival s’est déroulé sans accrocs – Un peu entravé par la grève. Je suppose que cette lettre t’arrivera avant ton départ – J’espère que les gosses sont toujours en forme que faire pour les guiboles de cette Carole, je me demande ; si ça ne se remet pas avec le climat de la mer du Nord c’est un peu décourageant. J’imagine que tu vas revenir dans les premiers jours de septembre – passe moi un coup de fil (le matin si tu peux) pour me prévenir, je voudrais bien les voir un peu. Le boulot est toujours d’une respectable abondance (regrettable en ce qui concerne le boulot constellation) – pour le reste, c’est plutôt agréable. La pièce de Théâtre semble toujours assez demandée – J’avais supposé des sous belges à Caen, je comptais les envoyer petit à petit pour Pat et Carole histoire de te payer des sucettes mais cette grève fait perturbatrice de projets. Je mets 200 balles là dedans, donne-leur avec mes compliment. Je peux pouvoir avoir ici prochainement une pièce de plus ce qui me permettrait de loger Pat si tu es toujours du même avis c’est à dire si tu es toujours d’accord pour me le confier quand il aura 12 ans – J’avoue qu’il me manque pas mal – Dis leur donc que je les embrasse à la plume en attendant leur retour et à bientôt

Boris





[Septembre 1953
]

Merci des nouvelles successivement reçues de toi et de Pat. Dès que Caen
1
 sera débloqué naturellement je te rembourserai la location de la maison. Très bonne chose que ces bagarres aïolesques qui mettent plein de couleur locale dans ce lieu terne. L’histoire des lions est parfaite. Je ne suis pas alarmé du tout que tu fasses faire un peu d’écriture à Pat tous les jours. Ça lui fait du bien je trouve, il écrit mieux, nettement.

Il fait une chaleur à crever. Un mois de septembre comme ça, c’est râlant quand on est revenu – surtout que le travaille
 se multiplie de seconde en seconde depuis le téléphone. On m’a demandé (Ivernel
2
 et Monfort
3
) une tragédie pour Chaillot. Vilar
4
 a promis à Ivernel de lui monter ce qu’il lui demanderait et y a déjà des mois qu’Ivernel m’avait sondé. Il leur faudrait ça pour octobre – !!

[…]

Ci-inclus une lettre pour le Pat

Salut et merci

Boris




Notes


1
. À la demande de la ville, Boris Vian et Georges Delerue ont présenté une œuvre théâtrale et musicale Le Chevalier de Neige
 sur les remparts dans un grand déploiement de moyens. C’est un véritable succès durant tout l’été.


2
. Daniel Ivernel connaît bien Boris Vian pour avoir tenu le premier rôle sur scène dans son adaptation de J’irai cracher sur vos tombes
. C’est un bon acteur promis à une belle carrière, fait avéré au vu du nombre de films dans lesquels il a joué.


3
. Grande comédienne puis directrice de théâtre, Silvia Monfort joue également pour le cinéma sous la direction de Jean Cocteau ou Agnès Varda. Dans Le Chevalier de Neige
, elle joue la reine Guenièvre.


4
. Jean Vilar, alors jeune metteur en scène, apprécie les nouveaux talents et particulièrement Boris Vian. Comme tout artiste, Vian tient à être reconnu pour ce qu’il écrit. C’est en 1959 que Vilar met en scène Les Bâtisseurs d’Empire
 alors que Vian est décédé quelques mois plus tôt.



[1954
]

26 juillet

J’ai bien reçu votre honorée du 20 courant comme le plan du même nom, et de fait j’aurais eu du mal à t’épistoler sans adresse. Carole m’a effectivement écrit, mais je n’ai pu lui répondre faute également d’adresse. Patrick, je lui ai téléphoné mercredi dernier et il semblait très en forme. Il m’a également envoyé une carte bilingue. L’inscription au cours est en idem, ne t’inquiète point de cela. J’écris à Frau Walters pour les leçons. Je me fais chier like a rat à attendre une réponse pour un putain de film de merde que je n’aurai que jeudi. Y en a un autre qui est pratiquement réglé, je vais faire en sept. un voyage d’étude
1
 (??) en Égypte à cet effet. Ça ne m’amuse point trop, mais il faut voir les fellahs […]. Il n’y a pas une minute à perdre, aussi je vais limiter là cette missive intelligente et humoristique, car il va pleuvoir. Vive Paris, vive Paris. Dieu nous garde amuse-toi bien et rapporte une chèvre

Je te salue

Boris




Notes


1
. Boris Vian se projette scénariste à une époque où il s’intéresse de plus en plus à l’industrie du cinéma. Il rencontre notamment Grémillon et Allégret qui le sollicitent. Une idée qu’il partage avec ses amis Queneau et Arnaud au point de créer une société de cinéma nommée ARQUEVIT.



30.7.5
4

L’inscription de Pat
1
 est faite au CNEPC – ci-joint l’en-tête de la boîte à ttes fins utiles.

Je compte partir ce soir, donc en principe je vais être à St-Trop.

Les gens du cours demandent les notes de l’année
 – faudrait t’en occuper à ton retour si tu repasses à Paris. Sinon je suppose qu’ils s’en passeront.

Autrement, rien de neuf et toujours le même temps de porque. J’espère que ma fidèle Brasier va me mener sans soucis jusqu’au bout de la N.7.

Amuse-toi bien et ne fais rien dont ton confesseur puisse, ultérieurement, concevoir du souci

Amitié

Boris

P.S. J’ai pas écrit en Angleterre depuis un bout de temps. Je suppose que tu le fais parfois. Dès St-Tropez, j’envoie un mot.




Notes


1
. Patrick n’aime pas l’école et il en change souvent pendant toute son enfance et adolescence. Son père fait allusion au fait que son fils est en vacances en Angleterre. Tout comme son père, à l’âge adulte, Patrick parle allemand et anglais, mais enfant il fait une véritable allergie aux mathématiques, ce qui ne l’empêche pas de s’intéresser au monde de la science, à la mécanique et à la photographie.



[24 août 1954
]

Le temps a une curieuse façon de passer qui fait que voilà, oui, ta lettre est datée du 5 ahoût, et on est bien dans les 24, 25, quelque chose comme ça, bon, n’en parlons plus, il y a sûrement du maccarthy
1
 là-dessous. Bref. Tu me demandes des nouvelles de la Brasier et du voyage (notamment) de quoi j’infère que je t’avais écrit de Paris, eh, oui, ça me dit quelque chose. Bon. Eh bien j’ai réalisé la liaison directe Paris St-Tropez en une brève étape unique de 26 heures. Depuis, je me repose. C’est pour ça que le temps etc. J’eusse été + vite 1°) s’il n’avait point plu toute la nuit de Parigi à Lugdune et 2°) si la Brasier avait des freins. Par comparaison, la BMW bloquait net. Les incidents se réduisirent à l’éclatement, à Lyon (je n’aime
 pas cette ville) du pneu neuf (sic) acheté avant le départ. Il était non pas neuf mais vieux comme disent les Grecs.

Il fait moyennement beau à Saint-Tropez. Peu chaud. On supporte ses poils, voire ceux d’autrui. J’ai amélioré grandement 1°) la douche, que l’on peut prendre debout, assis ou couché, et même à deux ou trois, et qui semble la litière du cardinal Ulf, et 2°) la cuisine, munie d’une vaste banquette à se poser le Q, laquelle permet les réceptions nombreuses et dîners familiaux ou autres. C’est beau.

Je ne sais plus quand finit la location – le bail plus exactement – de la rue dos Mâle (ou eau malle, ceci par allusion à la cisterne de notre cuisine).

Je n’ai pas encore eu le courage d’aller voir madame Queirolo. Il m’arrive de passer sur le port tous les 4, 5 jours. Je suis un peu feignant.

Je n’ai pas écrit à Pat depuis des siècles. Le remords me ronge, bien qu’il doive s’en foutre éperdument. J’espère que la mère macmiche a su se débrouiller de ses cours de vacances. Je suis un père indigne. Eh, oui.

La ville se vide ces jours-ci. Ça redevient vivable. Pour en revenir à Frau Queirolo, Ursula m’a dit qu’à son arrivée ici, elle lui aurait laissé entendre qu’elle ne comptait, au mieux, que relouer année par année. Qu’en sais-je. Je te dis que je ne l’ai pas vue, à la fin. Merde, quoi !

Embrasse pour moi cette bonne Carole. À qui j’ai pas répondu either. Indigne. Honteux. Tapi. Mais un peu plus en forme qu’avant le départ. La pratique du Get y a quelque chose à voir.

Cependant, pour Queirolo, j’ai des possibilités de backing financier vu que si on s’arrange, les parents
2
 de ma légitime ne demandent qu’à contribuer s’il leur est loisible d’y venir hiverner ou autre ; ceci dit sans aucune obligation, car j’imagine que mes puissants moyens me permettront de supporter les frais afférents à une prolongation dudit bail, sur quoi je reste en vous priant de mander mon affection à mademoiselle de Carole, votre serviteur

Dupont.

[image: ]





Notes


1
. Boris Vian fait référence au sénateur américain McCarthy qui entreprend une campagne de répression à l’encontre des communistes, notamment dans le milieu artistique, ce qui attire en France des artistes de tous les milieux. L’épisode est bref mais très stigmatisant, il meurt en 1957.


2
. Cette année-là, Boris et Ursula se marient surtout pour répondre à la demande des parents suisses d’Ursula, Boris est très échaudé par le mariage et par beaucoup d’absences auprès de ses enfants. L’appartement n’est pas grand, mais il peut mieux les recevoir que dans son studio transitoire.






Boris Vian 6 bis Cité Véron Paris 18

èm

e




Objet : demande de dégrèvement



Art. 118-19 du rôle de



1952-1951 Num. 89 du



Registre num. 508 de 1953



(taxe proportionnelle)



Paris le 20.9.54



Monsieur le directeur



En Mars 1953 j’ai reçu de la perception du X
e
 arrondissement un avertissement pour le paiement des impôts sur mes revenus de 1951, avertissement dont le total majoration comprise s’élevait à F 118 680 (pièce jointe).



Cet avertissement avait été établi d’office. En effet, ayant quitté mon domicile (98 Fg Poissonnière) fin 1951, je m’étais trouvé dans une situation difficile.



Durant l’année 1952, j’ai habité un studio meublé 8 boulevard de Clichy. Par la suite, voulant régulariser une situation fiscale embrouillée, je me suis mis en rapport avec le contrôle correspondant à ma nouvelle adresse. Ce contrôle s’est mis en devoir d’établir mon imposition. (Contrôle 16 rue Becquerel)



Sur les conseils du contrôleur à qui j’avais expliqué mon cas, je vous ai fait alors parvenir en date du 27 Mars 1953, une demande de dégrèvement. Vous l’avez rejetée par lettre du 30.9.53 estimant avec raison que je ne justifiais pas ce que j’avançais. Par la suite, ayant fini de payer la totalité de ce que je restais devoir à la perception du X
e
, j’ai donc versé la somme de F 118.680 pour mes revenus de 1951.



Au mois de juillet 1954, le 30, j’ai reçu de la perception du 18
ème
 la feuille ci-jointe, pour le montant de F 80 000, concernant cette même année 1951. C’est cette feuille que je n’avais pu vous envoyer à l’époque pour appuyer mes dires.



En conséquence, je me permets de formuler à nouveau ma demande de dégrèvement concernant l’avertissement de F 118 680 cité en référence, étant cette fois à même de la justifier ainsi que vous pourrez le constater. J’ajoute à toutes fins utiles que je suis actuellement totalement à jour, vis-à-vis du fisc, y compris en ce qui concerne les impôts de cette année. Cependant comme j’ai versé depuis l’an dernier près de F 900 000 pour cela, je suis évidemmentv assez gêné et, quitte à la porter à mon crédit pour les prochains impôts, il m’intéresserait évidemment de récupérer la différence de
 
ces deux impositions. De toutes façons, je ne puis être imposé deux fois, je pense, pour la même année.



Espérant que cette demande rencontrera un accueil favorable, je vous prie de croire, monsieur le directeur, à l’assurance de mes sentiments les meilleurs.



boris via

n



Pièces jointes : 3


[image: ]










[23 août 1955
]

Ta lettre m’a rejoint après un circuit bizarre – il faut dire que je change d’adresse tous les jours et je suppose que tu es maintenant à Saint Tropez. Je suis d’accord pour relouer le truc de la mère Queirolo si elle ne file pas le coup de masse ; sinon on pourrait lui proposer de le relouer dix mois de l’année et de lui laisser juillet et août le loisir de se faire de Gros Gains j’ai évidemment pas de nouvelles des gosses ; j’espère que tout va bien. Je serai ce soir (23 août) à Lorient, le

24 à Perros Guerrec (au Casino)

25 Dinard (Casino)

26 Le Touquet (Casino de la Plage)

27 à Bruxelles

28 à Knokke (Casino)

29 Le Havre (Ciné Rex)

30 Deauville (Casino)

31 Dieppe (Ciné Rex)

Tu écris B. Vian c/o Tournée des 3 baudets et tu mets le casino voulu et la ville – ça arrive (posté 2 ou 3 jours d’avance)

J’ai pas pu passer à St Trop (j’y suis resté 1 heure vers 3h du matin) on mène une vie de chauffeurs –

Vivement la fin de la tournée

salue tout le monde

Boris




Michelle à Boris

 (1948-1954)

[image: ]


Michelle sur une plage à Capbreton. Elle y rencontrera Boris Vian en 1940.



[27 février 1948
]

Jeudi 26

Mon petit Bison-chat,

Je reçois ce matin, en même temps qu’un volumineux courrier d’imprimés ta carte suggestive et ta lettre explicative. C’est con d’avoir oublié le sucre et j’y ai pensé juste après ton départ. J’avais bien peur que tu n’aies pas le train à propos ou que tu ne puisses voir Devay etc. Au moment où tu es parti Colette a téléphoné pour me dire de venir avec elle au Tabou où elle emmenait Kenny Clark
1
. Je n’étais pas très chaude, mais j’ai pris un taxi, l’enveloppe contenant le 3ème
 acte et j’ai filé jusque chez elle où Kenny est arrivé une demi heure plus tard. Il a fait très bonne impression au Tabou où il a commandé coup sur coup 6 doubles cognacs en payant tout. Et puis il s’est mis à la batterie, d’abord pour une samba, puis pour un morceau dont je n’ai plus le titre à la mémoire. Pauvre Montassut
2
 !… qui le suivait hors d’haleine (ou plutôt ne le suivait pas) au rythme d’un tortillard de campagne. Alain dans son coin était mort et déclarait qu’il allait ouvrir une boucherie et débiter sa peau de batterie pour en faire des chaussures. Kenny est charmant ; c’est un ami de Mezzrow et de sa femme, il parle comme un grand et m’a offert de m’aider à traduire « Really the Blues » quand je voudrais. Je m’amuse bien en France et déclare que le Tabou est bien sympa. C’est un type plutôt cultivé qui a lu pas mal et s’intéresse à la politique et aux affaires internationales. Je suis rentrée avec Lélio et Montassut en taxi.

Avant-hier, Mercredi donc, j’avais rendez vous à 10h30 au Royal-Monceau pour aller chercher Dizzy et l’emmener au Tabou, avec deux types de l’intran j’arrive à 10h20. Ils étaient déjà partis avec Mrs Gillespie chercher Dizzy à l’Apollo. J’étais furieuse car je serais bien restée dans mon lit plutôt que de me balader dans la neige de la place des Ternes, et avec ça, pas un taxi. Je suis allée au Tabou pour dire ma façon de penser à Pottar
3
. Ça a été la soirée la plus folle que tu puisses voir. Un type s’est mis à poil sur scène en chantant des chansons obscènes. Un autre s’est battu avec Tarzan pour l’empêcher de chanter et s’est fait éjecter au milieu des humains de la foule. Ces messieurs et dames 
du Prix du Tabou sont arrivés vers minuit moins le quart, furieux après une séance grotesque de scissions entre Megève et Paris, histoire trop compliquée pour la raconter en une page. J’ai eu toutes les sessions, pour Astruc, Dolnitz
4
, Chevais (à propos ses poèmes mathématiques sont parfaits, faciles mais parfats). À minuit Dizzy arrive ; (Pottar, Baume avaient été au Prix du Tabou.) photos, cameras, la fille brune de l’intran faisant une annonce dans un anglais effroyable et prononçant à chaque fois Gillepsie
, la salle répétant Bravo Gillepsie
. Il est resté vingt minutes le temps d’admirer les attractions (dont la bagarre) et est reparti sans jouer. Mais sympa quand même m’a reconnu ainsi que sa femme et m’a demandé la raison de ton absence. Je suis encore revenue avec Lélio et Montassut. À propos prix du tabou de Paris à Sali Mara

5
, purement honorifique. Prix du Tabou à Megève un certain Schetting pour « qui n’entend qu’une cloche » Jean-José Marchant écœuré, regrettait bien ton absence, ainsi que Dolnitz. J’ai dit que tout ça aurait été fait en dépit du bon sens et que de toute façon comme la date était fixée au 15 février, s’il ne l’avait pas reculée, tu aurais été là. J’ai téléphoné à Delaunay pour l’article comme tu me l’avais dit, comme il n’était pas là, c’est Mme Legal qui lui fera la commission.

35.000 francs sont versés à la banque depuis ce matin. Papa et maman arrivent le 4 mars, c’est à dire la semaine prochaine jeudi, au matin. Ils seront là vraisemblablement le soir du même jour. Merveilleuse idée, l’interview de Panassié par Boris Vian, à quand celle de Boris Vian par Panassié. J’espère que tu ne reparleras pas des tas de précisions sur toute cette pagaille. Mais, tu l’aurais invité à diner. Il est gentil, mais cultivé et moins civilisé que Kenny, mais gentil. Je pense aller au concert Dimanche. La Scorpionne m’a payé une voiture comme je n’en ai jamais rêvée (coût 30.000 balles, le prix d’une traction avant-guerre) j’ai vu Ruy Blas. C’est pas mal, mais juste pour rigoler. Cocteau
6
 vous emploie des plus-que-parfaits du subjonctif qui vous laissent pantelant.

{…}

Je t’embrasse mon Bison

Reviens vite

Michelle

Bien sûr j’ai lu ton papier. Il est très bien. Comment va simili Smoking. J’en ai parlé et tout le monde en bave.

Bises.




Notes


1
. Kenny Clarke, célèbre batteur américain partenaire de D. Gillespie, T. Monk et M. Davis.


2
. Guy Montassut (saxo) avec les trois frères Vian et Guy Longnon constituaient l’orchestre du Tabou.


3
. Jean Suyeux, alias Ozeus Pottar.


4
. L’organisateur des fêtes du Tabou est Marc Dolnitz.


5
. Raymond Queneau s’est amusé à écrire sous le pseudonyme de Sally Mara son Journal intime
.


6
. La notice que lui consacre Boris Vian dans Manuel
 est délicate.



Jeudi 15 Décembr
e

Mon petit Boris,

Bien reçu ta lettre ce matin. C’est bien embêtant que tu aies froid. Attention aux rhumatismes si jamais il fait un peu humide. Si tu as besoin de quoi que ce soit, demande et je te l’enverrai.

Ici, ça va. Le scorpion a téléphoné pour m’inviter à dîner ce soir, mais je vais à Marigny pour Le Bossu
 avec maman, j’ai décliné l’offre. À la semaine prochaine.

Je dois dîner aussi avec Gus
1
 et Lise Deharme
2
, mais je ne sais pas quand.

Je ne suis pas retournée au club encore. J’irai peut-être Dimanche soir.

Il faut aussi que je pense à faire un arbre de Noël à la maison pour tous les gosses amis de Pat.

[…]

Hier, j’ai acheté une culotte à Pat, parce qu’il gelait avec sa culotte courte ; […] bleu marine, mi-golf, mi-ski. Maman lui a payé un blouson écossais.

[…]

Carole Lala va bien et gueule de mieux en mieux. Elle fait pousse-au-lit et souffle sur ses bananes en prétendant qu’elles sont trop chaudes. Je vais tâcher de lui trouver une belle poupée pour Noël, je pense que c’est ce qu’elle préférera.

Samedi soir je vais au Tournoi d’Amateurs
3
. Je viens de téléphoner à Charles ; ça marche très bien : 27 orchestres, ce qui fait environ 500 musiciens (et retenus sur une 100 de présentes) ça va faire du bruit toute la nuit.

[…]

Pas de courrier pour toi sinon je le fais suivre immédiatement. Pas trop de coups de fil non plus. Je dis que tu es parti jusqu’au 15 ou 20 environ pour te reposer.

[…]

Fais toutes mes amitiés à Andrée de la Ponche et à sa mère. […]

En attendant, continue de m’écrire. Repose-toi avant tout, tâche de trouver un intérêt sinon à ce que tu fais, du moins à la vie en général, ne te laisse ni influencer par ton entourage, ni déprimer par toi-même. La bombe atomique est loin et tu dois être en pleine tranquillité. Ne t’embête pas et va pas m’attraper froid.

[…]

Doudou a entendu dire que tu étais parti à St-Tropez pour monter un club. Tu vois comme les choses vont vite et comme c’est drôle que tu ne puisses pas aller quelque part sans qu’on croie immédiatement que tu vas y travailler dans la boîte de nuit.

Je dis, « non il est parti se reposer des fatigues de Paris et méditer de nouvelles œuvres ».

(…)

Repose-toi. Tâche de t’amuser à Noël avec les Sodomes et les commodes du pays (ce que c’est joli ce jeu de mots
4
 !). Aime bien Andrée et tous ceux qui sont gentils avec toi. Crache sur les autres qui sont des chiens. Et surtout, ne t’engage pas dans des projets de restaurant boîtes de nuits, ameublement,

journaux, revues, fêtes, cuisine, créations, pièces, catafalques, pochettes-surprises, etc. qui t’emmerderont plus tard.

Je te bise sur les deux onneilles, mais doucement.

Michelle




Notes


1
. Gus, dessinateur et caricaturiste d’origine polonaise, rencontre Boris Vian quand Gus travaille pour la presse ; c’est un exercice que Vian apprécie beaucoup et il se rapproche souvent de dessinateurs, lui-même se plaît à dessiner spontanément sur ses manuscrits.


2
. De Lise Deharme, Boris Vian dit que « c’était la femme la plus intelligente ». Ils se rencontrent à Saint-Germain-des-Prés. Tout d’abord poétesse, elle devient romancière après la guerre. Elle connaît le Tout-Paris, peintres, écrivains ou journalistes et n’hésite pas à écrire des livres dont certains sont censurés.


3
. Le premier Tournoi amateur a lieu à Bruxelles en 1945, haut lieu également du jazz après-guerre. Claude Abadie et son orchestre dont Vian est le trompettiste remporte plusieurs prix. Le jazz devient de plus en plus populaire ; Boris Vian participe toute sa vie à sa diffusion, grâce notamment à ses articles.


4
. Dans cette lettre, on peut voir la complicité du couple dans les jeux de mots et la tournure d’esprit, il manque le 3e 
en la personne du Major qui imposait le même style. Boris Vian traverse une période difficile et il est effectivement allé voir ailleurs…, en l’occurrence à Saint-Tropez, terrain connu et copains assurés mais qui ne soigne néanmoins pas tout.



[1949
]

Dimanche 18 Décembre

Mon petit chat,

Bien reçu hier tes deux lettres de Jeudi et Vendredi. La vie n’a pas l’air excessivement gaie, d’après ce que tu racontes, mais pas trop triste non plus.

J’ai vu Le Bossu
 sous les traits de Brasseur
1
 jeudi soir. La troupe joue ça en grosse parodie, le traître est noir de jais avec les yeux cernés, le teint pâle et l’habit noir qui convient. La jeune fille est blanche et insignifiante à souhait et Lagardère habillé de tricolore.

Moi, j’ai trouvé ça drôle. Mais la veille Sartre avait rencontré au pont Royal Queneau, […] qui gueulait à tue-tête que Barrault
2
 n’avait pas de couilles au cul pour monter des trucs pareils et Sartre l’a approuvé entièrement. Il dit que c’est des cons pour un public de cons.

J’ai vu Lise, […] très aimable et grand siècle, Madeleine Renaud
 qui t’adore et m’a chargé de te le dire, Labisse
3
 qui regrettait fort que tu ne sois pas là, Coutaud
4
 et Denise toujours bien corrects, etc. le même public que d’habitude, sauf France Roche
5
.

Vendredi j’ai vu Sartre qui m’a raconté de très jolies histoires pendant des heures. Hier, Tournoi des amateurs. Sanplet m’avait envoyé une carte et j’y étais sur le coup de 10h Coleman m’a sauté dessus, trop heureux et m’a collée à côté de lui pendant toute la séance à me débiter des obscénités gênantes. 27 orchestres. On dormait. 
Sauf pendant l’exhibition d’André qui est parfait (évidemment c’est du Béchet mais sûrement aussi bien que Luter et Bras
6
).

[…]

Bref, cette après-midi, concert avec Coleman et le gagnant (H. C. F. 
de Marseille je crois). Je ne sais pas si j’irais. Fofo a reçu un oscar.

[…]

Yaya est un peu enrhumée. Papa a emmené hier Patrick à son cours, voir une exposition de dessins et œuvres d’élèves. Il en est revenu très satisfait.

[…]

N’attrape pas froid. Repose-toi bien. Je n’ai pas du tout besoin d’argent. Tout va bien tout est tranquille. […]

Que fais-tu quand il pleut, tu devrais aller dans un bistro du port. La pluie sur la mer surtout quand elle tombe à flots c’est très très joli.

[…]

L’Hôtel du port (ou les appartements) se construisent-ils toujours ? Y a-t-il des yachts dans le port ?

Mange bien, bois pas trop, c’est mauvais pour les rhumatismes.

Dans longtemps récupère et pense à l’intérêt de la vie. Tu en as certainement pour une chose, si tu es complètement désespéré, vas te faire psychanalyser. […]

Qu’allez-vous faire pour Noël ; fais mes amitiés à Barry et son jeune ami et n’achète pas de meubles cons. Tous neufs et solides. (si tu en achètes) pas d’histoires de meubles de style (si ravissants ou si drôles) mieux vaudrait des caisses à savates passées à la chaux.

Continue à m’écrire et raconte-moi tout. J’aime bien ça. Bises à mon Bison.

Michelle.




Notes


1
. Pierre Brasseur, comédien et acteur, reste fidèle à Boris Vian ; après sa mort, il enregistre le premier le poème Je voudrais pas crever
 dans une version magistrale.


2
. Jean-Louis Barrault est d’abord sociétaire de la Comédie-Française puis dirige le Théâtre Marigny avec sa femme Madeleine Renaud ; ils dansent le be-bop comme personne et fréquentent les caves de Saint-Germain-des-Prés. Boris Vian demande à J.-L. Barrault de monter sa pièce L’Équarrissage pour tous
. Ne trouvant pas de metteur en scène, celui-ci refuse alors gentiment.


3
. Félix Labisse, peintre surréaliste et ami du couple. Il a comme ami Prévert, Éluard ou Soupault, ce qui place les deux hommes sur le même registre, et ils restent amis jusqu’à la disparition de Vian.


4
. Lucien Coutaud est peintre et décorateur pour le théâtre ; ce Nîmois à Paris mène une carrière internationale et se lie d’amitié avec Boris Vian qui lui dédie en 1948 un poème dans ses Cantilènes en gelée
, « Les Isles » : « Il y a des isles dans la mer Noire. »


5
. France Roche, journaliste, est une amie chère et porte le nom de Boris Vian aussi loin qu’elle le peut, appréciant fortement l’homme et son œuvre. En 1953, elle aide à faire connaître le Club des Savanturiers (initié par Boris Vian, Queneau et Pierre Kast) qui souhaite imposer la science-fiction dans le cinéma.


6
. Bras est l’abréviation de Braslavsky, saxophoniste. il joue avec Claude Luter, Sidney Bechet et fonde son propre orchestre en 1947. Il fait partie de la bande de musiciens que Boris Vian fréquente au Tabou et dans tous les lieux de jazz.



Mercredi 21 Déc. [1949]

Mon petit chat,

C’est vrai que tes lettres ne sont pas gaies, mais si tu te reposes, c’est tout ce qu’il faut ; je vais t’envoyer dès ce soir du Gardénal et du Noctivane. Claude dit que le Noctivane est excellent et il peut s’en procurer à l’Hôpital. Le gardénal ça fait bien dormir, mais ça abruti, tu te souviens comment j’étais à Ville d’Avray.

Pourquoi n’essayes-tu pas de lire Tolstoï ? J’ai bien envie de t’envoyer La Guerre et la Paix
. Sans blague, tu sais que puisque tu as du temps et une tranquillité relative, tu devrais en profiter pour lire des tas de choses que tu juges emmerdantes ici. Enfin ! Bien contente que ta chambre soit finie.

Je suis passée hier au Club deux secondes en sortant du Vieux-Colombier où j’avais emmené André (maintenant que son orchestre a eu le prix du meilleur, on l’accueille très bien partout ça lui fait très plaisir et j’en suis contente parce que c’est vraiment un type qui a beaucoup travaillé). Luter a été délicieux.

[…]

Entre nous, il n’y a pas un chat au Vieux-Colombier. Deux groupes de Belges en retard d’un an sur la mode, trois ou quatre types des Champs-Élysées et tous les rats de caves habituels. Ils commencent à se préparer pour les sports d’hiver. Anabel
1
 se lance au théâtre Antoine. Claude Borelli essaye. Gabriel
2
 s’est fait encore interdire sa conférence […] et ne peut pas aller se marier au Caire. […] Sartre se prépare à hiverner une semaine hors de Paris avec le Castor. Je dois dîner avec Gus un soir et ça, ça me fait plaisir. Je vais aller faire des courses avec maman et voir un peu le Fg St-Honoré.

[…]

Mon Yaya qui était très enrhumé ne l’est plus, à force de lavements […]. Je lui a acheté des bottillons blancs elle a poussé des cris de joie et il a fallu les essayer tout suite. Ils étaient trop petits, je vais aller les changer, mais déçue, elle s’est mise à bouder silencieusement le nez vers le mur. Quel ange !

[…]

Le Scorpion vient de me téléphoner pour que j’aille chez lui toucher du fric. Je vais y passer.

[…]

Tout le monde pense à toi et t’envoie ses amitiés.

[…]

Si tu as froid, veux-tu ton pull rayé vert et blanc ? est facile à envoyer. Ou la parka ? Dis-le.

[…]

Ça doit être un peu déroutant, cette ville vide, en plein hiver […].

Bises à mon bison. Écris, j’aime bien et sois calme et doux comme un panier d’abricots.

Michelle




Notes


1
. Anabel, copine des premiers jours à Saint-Germain-des-Prés, amie de Juliette Gréco et de Françoise Sagan, élégante et discrète. Elle devient la muse puis l’épouse de Bernard Buffet, peintre déjà célèbre en 1958.


2
. Il s’agit de Gabriel Pomerand, fondateur du lettrisme aux côtés d’Isidore Isou en 1945. Il essaie de présenter son art, dont l’aspect loufoque et incompréhensible ne donne pas envie aux organisateurs de le garder. Il doit partir en Égypte bientôt car sa femme est cairote et ils doivent se marier là-bas. Le couple Vian soutient Pomerand dans cette aventure en envoyant des lettres de recommandation.



[1949
]

23 Décembre,

Mon Bison,

Pas de lettre ce matin […]. Carole était ravie de la sienne et l’a déchirée. Pat commençait à se demander si tu avais bien reçu ses lettres. Tu devrais lui envoyer une carte postale de temps en temps, ça lui ferait plaisir et ça ne te coûterait pas beaucoup. Il est premier partout sauf en calcul, 3 en conduite… Enfin c’est bien mieux. Tout le monde te remercie et Jacqueline aussi qui a été heureusement surprise de tes vœux.

Hier aussi une carte d’André Reybaz
1
 (Théâtre des Noctambules) te demandant L’Équarrisseur
. C’est bon ça mon frère. Je la fais suivre. Selon moi, tu devrais écrire à Blin
2
 pour lui demander ce qu’il compte faire, ou plutôt non, donne tout de suite la pièce à Reybaz pour qu’il la lise. Tu sais, c’est ce type qui est marié à Catherine Toth cette femme qui joue dans « Hop Simon ». et qui mimait « La sieste » de Caldwell. Très bon ça mon frère. À l’abordage ! […]

Nous allons passer un noël tranquille ici, sans personne d’autre que la famille. J’espère que tu ne t’embêteras pas du tout, bois beaucoup de foutralafraise mais ne sois pas malade et n’attrape pas froid. […] Je ne sais pas du tout quoi m’acheter pour Noël, il y a trop de belles choses pour que j’en puisse choisir une seule. Écris une carte à Lise, ça lui fera plaisir et une à Marie-Laure. Quelqu’un de vous peut-il prendre des photos. J’aimerais bien ça. J’envoie Pat demain chez sa grand’mère et il y restera Dimanche. Je vais acheter une belle poupée à mon Yaya. Quant au Bison à rideaux, tout dépend du prix, combien le mètre en combien de large. Ça serait joli des bouquets jaunes sur fond noir, à condition que les bouquets soient petits et le tissu un peu épais.

À demain, mon bison et passe un bon noël, fais mes amitiés à tous.

Michelle




Notes


1
. André Reybaz accepte de monter la pièce que prépare Boris Vian, L’Équarrissage pour tous
, au Théâtre des Noctambules à Paris le 14 avril 1950. Or celle-ci est retirée de l’affiche dès le mois suivant ; elle défraye la chronique car Vian a encore semé le doute sur ses capacités d’auteur « sérieux ». Cette même année, Ionesco présente sa Cantatrice chauve
.


2
. Roger Blin, cinéaste et metteur en scène, travaille avec Artaud, J.-L. Barrault, les frères Prévert et nombre de cinéastes ; il est approché par Vian pour mettre en scène L’Équarrissage pour tous
 mais Blin n’accepte pas de le monter trouvant le sujet trop incertain.



1949

[Lundi] 26 Décembr
e

Mon Bison,

Reçu ce matin ta jolie lettre à la Lise Deharme. Où as-tu trouvé ça. J’ai ri encore à l’idée du tuyau cassé inondant la cave de Barry. Est-ce que ça a fait beaucoup de dégâts ? Dis-lui que je l’embrasse et que je le congratule.

Vœux d’Algren arrivés par le Castor avec une cartouche de cigarettes et des « rhumsticks », des sortes de trucs comme des bananes séchées trempant dans du rhum, que je t’attends pour les ouvrir.

Tu me dis que le tissu est très joli, mais ni si c’est de la laine, de la percole, du satin, du coton ou du pilou ni de quelle couleur, quelle épaisseur. fais moi un dessin et songe qu’ici le tissu de rideaux fait 1.500 ou 2.000 le mètre, mais en 180 et qu’à ce prix-là il est très beau et qu’on a ce qu’on veut. (échantillon pas possible ?)

Tu es gentil de m’inviter, mais je ne m’ennuie pas du tout. En fait, je suis tout le temps dehors ces temps-ci, c’était pour les achats de Noël. Et puis à propos, j’ai été marraine de Gabriel Pomerand Samedi avec le Scorpion comme parrain qui offrait des dragées et deux bouteilles de champagne) moi j’ai donné une belle écharpe rouge corail et il m’a donné (gabriel) son stylo et son briquet. Ça s’est bien passé sauf que c’est une cérémonie bien plus longue que pour les bébés et bien ridicule avec revêtement de la robe blanche, adjuration de l’esprit impur et Gabriel qui se tordait comme un bossu en disant « c’est nerveux ». Le prêtre était très gentil. (pardon, je rectifie ; ce chien de curé était prêt à tout pour ramener au bercail une brebis égarée). Ceci se passait à sept heures du soir. Je suis ensuite rentrée à la maison et retourné au Vieux-Colombier voir la bande que j’aime bien et qui me rajeunit.

Hier j’ai été voir ta mère, très contente de la tirelire et des petits verres. Jojo va mieux après son otite, mais est très maigre. Ninon
1
 travaille comme assistante chez un docteur toute la journée (c’est Bouissau qui a procuré la situation), et la mère pouche craint la neurasthénie. À propos, je lui ai donné 5.000 francs. J’ai trouvé ça plus malin qu’un cadeau à Jojo. J’ai dit qu’on m’excuse mais que j’aurais manqué d’imagination et de courage et qu’elles s’achètent ce qu’elles veulent. En fait, je crois que ça va servir à payer le docteur, parce que jusqu’ici, elle était encore fichée avec Vrigny et a du faire appel à un autre qui lui a 
pris 2.000 par visite. Carole est toujours jolie, elle a eu deux poupées, une de André et une de Sartre, un canard de maman, une colombe d’Annie et une robe de papa. Elle était ravie mais digne et tout lui était dû. Elle a un peu maigri avec son rhume, mais elle parle un peu plus.

Pat a eu des livres, un avion, encore des livres, des chaussettes et un pyjama bleu ciel.

Repose-toi. La vie continue et dis-moi s’il y a du mimosa. la mer doit-être belle. Pierre Bost m’a donné un coup de fil hier. Il s’emmerde bien de Paris. Alors il est condamné au bled. Bises

Michelle

P.S. Fol
2
 a téléphoné ; que fais tu pour la revue d’Edy
3
 du mois prochain ?




Notes


1
. Ninon et Jojo, voir ici
.


2
. Le saxophoniste alto français a joué dans l’orchestre de Dabadie avec Vian, puis a dirigé les Be-Bop Minstrels. Il fut aussi critique de jazz avec Vian pour Jazz News
.


3
. Eddie Barclay.



[1949]

28 Décembr
e


P.S.
 L’auto de Pat marche encore et le petit singe de Carole aussi. Elle l’aime beaucoup.

Mon petit chat,

D’abord merci pour les poteries qui sont arrivées hier. C’est bien joli comme matière et comme couleur et j’ai mis dix minutes à comprendre comment marchait le pot.

D’ailleurs, c’est Claude
1
 qui a saisi le truc.

Il faudra un jour le remplir de spermalafraise.

Emploi du temps : hier mariage micheline Pitre, déprimant. Diner avec les cousins grèze, Jaquie et Michèle
2
 – on a tacitement passé l’éponge et ils vont chercher à papa et maman un coin tranquille pour se retirer pendant deux mois après les fêtes, du côté de Périgueux.

Vu au club Christian Casadesus
3
 qui se marie dans 8 jours avec sa Sud-américaine qu’il nous avait présentée à un concert de Jazz-Parade. Il dit que Freddy et Boubal
4
 ont trouvé curieux que tu partes à St Tropez sans les prévenir. J’ai dit que je trouvais ça curieux en effet, mais que tu ne l’avais sûrement pas fait. Envoie-leur donc une carte pour le 1er 
de l’an en disant que 
tu es très fatigué de ton cœur et que tu te remets lentement. De toutes les façons ça ne leur fera pas de mal.

Aujourd’hui je suis allée (après un déjeuner où nous recevions André Le Guillou) au studio Franklin Roosevelt entendre l’orchestre d’Erro et André enregistrer pour la voix de l’Amérique (une émission courrier féminin) j’ai vu B de Ranceroy dont il faudra que tu t’occupes en revenant, et qui t’envoie tous ses vœux. Ben qui s’amusait comme un fou en écoutant une vieille folle parler de Dugroma-calar et Bob qui faisait l’annonceur et qui m’a dit que Massiet
5
 était parti en Italie ; je n’en savais rien et le lui ai dit. C’est vrai ? Tu n’as pas peur tout seul dans la maison ?

Comment s’est passé le réveillon. La dernière lettre que j’ai de toi est de Samedi, rien hier et aujourd’hui. Et le dernier courrier est passé. Tu vas bien ?

Ce soir, je dîne chez Merleau-Ponty. Suzon m’a téléphoné hier soir, (avec les Pontalis
6
 qui passent leurs vacances de Noël à l’Hôtel Montalembert) Ils passeront à St Tropez en revenant, qu’ils m’ont dit au téléphone. Ils veulent acheter une maison à Gassin. C’est pas loin ça.

Je fais suivre une lettre et le « Compressed Air Magazine ».

Demain je te raconterai ma soirée et te dirai ce qu’il y a de neuf de ce côté. Si tu y penses, envoie le plus de cartes possible à tout le monde. Bises. À bientôt. Repose-toi bien. Je t’écrirai demain. Souhaite la bonne année à tout le monde de ma part. Dis leur que je me souviens d’eux et des vacances de cette année. Rebises

Michelle




Notes


1
. Claude est le jeune frère de Michelle, il est surnommé Gnâ ou Peter Gnâ ; il suit des études de médecine. Habile dessinateur, adepte des jeux de mots, il fait de la peinture et n’a peur de rien quand il s’agit de s’amuser. Il aime beaucoup son beau-frère.


2
. Jaquie et Michèle font partie de la famille Léglise.


3
. Christian Casadessus fait partie de la remarquable fratrie d’artistes. Lui-même est comédien et va pendant quelque temps exercer le métier de directeur d’un fameux club de jazz qui ouvre en 1948, le Club Saint-Germain. Il est animé par Juliette Gréco et Boris Vian et va accueillir les plus prestigieux musiciens dont Duke Ellington, Charlie Parker ou Dizzie Gillespie…


4
. Freddy Baume, copain et cinéaste, et Boubal, patron du Flore, qui ne croient pas beaucoup à l’histoire servie par Michelle au sujet d’un Boris qui prend du repos à Saint-Tropez. Boubal, en tant que patron du Flore, connaît sur le bout des doigts toutes les histoires de chacun de ses germanopratins. Le médecin est très clair : la mort n’est que la seule issue dans un délai court, si Boris Vian continue de jouer de la trompette et de vivre à cent à l’heure. Boris Vian décide de vivre mais en paie le prix fort. Il ne peut plus exercer sa passion et de surcroît perd le gain que ça lui rapporte. Il mise donc tout sur la littérature à cette époque.


5
. Massiet, qui héberge Boris Vian, est parti en Italie rejoindre des amis. Vian ne croit pas utile de prévenir son épouse, sa préoccupation est ailleurs.


6
. Les Pontalis connaissent les Vian depuis 1946 ; ils se rencontrent dans le cercle de Sartre et Beauvoir. J.-B. Pontalis est l’élève de Sartre. Professeur de philosophie, il devient psychanalyste. C’est avec Jacques Lacan qu’il passe le cap. Les années suivantes, c’est un sujet que Boris Vian aborde avec lui car il est en confiance, Pontalis l’ayant toujours soutenu.



[30 décembre 1949
]

Vendredi 30

P. S Massiet est-il oui ou non parti pour l’Italie comme me l’a dit Bob ?

Mon petit Bizon,

Je reçois aujourd’hui ta lettre de Mardi. Ce que c’est long cette poste ! C’est bien cette idée de coffret écritoire. Et toi qu’est-ce que tu lui as offert ?

Hier j’étais chez ta mère chez qui j’ai mené Pat qui n’avait pas vu Joëlle
1
 depuis Dimanche.

Revenue à Denfert-Rochereau où j’ai rencontré J.-B.
2
 avec qui je suis allée voir Le Procès Paradine

3
. Vraiment excellent film avec une mise en scène étonnante. Vraiment excellent film avec une mise en scène étonnante. Ça bouge toutes les secondes. Alida Valli est splendide avec un peu de Maria Casarès, c’est drôle parce qu’elle est toute ronde.

La conclusion vous laisse juste insatisfait. Louis Jourdan est beau comme un Dieu. Tu devrais voir ce film c’est du beau travail. Il a d’ailleurs beaucoup de succès ; il y a la queue à toutes les heures devant le Colisée.

Nous sommes ensuite passés à la librairie où nous avions rendez-vous avec Eurydice et Mme Pontalis mère. C’est une aimable vieille dame, vive et l’œil aigu. Nous sommes, le soir allés à la Rose Rouge
4
 (ils sont venus me chercher vers onze heures) et nous avons entendu Gréco. Fais-lui donc une belle chanson déchirante. Elle aimera ça et c’est si joli quand elle chante qu’on a sûrement plaisir à s’entendre dire par elle le reste du spectacle, c’est Yves Robert
5
 et les Frères Jacques
6
 dans un sketch de Prévert et leurs chansons 
habituelles + deux pas épatantes. On a mangé une omelette chez Cordonnier et ils m’ont ramenée à la maison.

Parfait, d’avoir écrit à tous, mais j’aurais bien voulu savoir ce que tu as dit à Blin, Barrault et Reybaz.

[…]

Ce que ça doit être bien Pampelonne vide au mois de Décembre. Tu m’as donné envie de sable et de vagues.

Radio 49
7
 n’a pas téléphoné de sorte que je ne peux pas te renseigner sur ton papier. Je veux bien téléphoner au H.C.P., mais je leur en veux un peu pour André. Quant à Nicole
8
, que faut-il lui demander ? Je suppose que si Jazz News
 était paru elle te l’aurait envoyé. Je vais le faire quand même cette après-midi à 3 heures. Son numéro de téléphone est Élysées 63-94 à ce qu’on m’a dit quand j’ai demandé, pas PAS 87-37.

Est-ce que tu ne fais que du Sullivan ? Je comprends que ça t’assomme. Tu devrais faire des nouvelles ou d’autres trucs de temps en temps.

Oui. Pat a eu sa boîte de peinture et un avion et des livres qu’il aime bien, surtout, je crois, Thyl Eulenspiegel
. Mais ne te l’ai-je pas déjà dit ?

Repose-toi. Élève tes pensées et ne les laisse pas retomber avec un bruit ou sec ou mou. Tu me diras que tu n’as pas d’idées, mais je ne te croirais qu’à moitié ; Bises. Ta fille est la plus belle et la plus douce et la plus intelligente et la plus charmante chose de la terre. Elle apprend un mot par jour mais ne l’oublie pas.

Michelle

[image: ]





Notes


1
. Joëlle est la fille de Ninon et la cousine de Patrick ; ils se voient de temps en temps et jouent ensemble Faubourg-Poissonnière.


2
. J.-B. est Jean-Bertrand Pontalis.


3
. Le Procès Paradine
 est un film d’Alfred Hitchcock de 1947 avec Gregory Peck et Alida Valli, belle actrice italo-autrichienne ; elle épouse Oscar de Mejo, compositeur de musique et musicien de jazz.


4
. La Rose rouge, célèbre music-hall germanopratin où beaucoup d’artistes passent. Boris Vian y rencontre un succès flamboyant puisqu’un de ses petits spectacles, « Cinémassacre », y est joué 400 fois. Il est dirigé par Nico Papatakis.


5
. Yves Robert, acteur, fait les beaux soirs de La Rose rouge en présentant de nombreux petits spectacles. Il est le mari de Rosy Varte, faisant elle-même partie de la compagnie Grenier-Hussenot. Plus tard, en tant que cinéaste, il épouse l’actrice Danièle Delorme et fonde une maison de production.


6
. Les Frères Jacques, groupe de quatre chanteurs habillés en collants noirs et hauts de couleurs, miment leurs chansons. Cette interprétation théâtrale leur vaut beaucoup de succès. Ils interprètent des chansons de Boris Vian, notamment Le Tango interminable des perceurs de coffres forts
. Boris Vian les tient pour amis et apprécie beaucoup leur travail de scène. C’est un copain de Vian, Teymour Nawab, pianiste qui joue aussi au Tabou, qui est leur accompagnateur à leurs débuts.


7
. Radio 49
, revue de jazz pour laquelle Boris Vian écrit des articles et des comptes rendus.


8
. Il s’agit de Nicole Barclay qui travaille activement aux côtés de son mari, Eddie, qui est lui-même le fondateur de la petite revue Jazz News
. À partir du no
 8, il demande à Boris Vian de prendre le relais, qui multiplie ainsi les articles sur le jazz. Leur revue s’arrêtera au no
 11. Nicole Barclay a une influence importante sur la diffusion des disques en France et elle développe activement cette nouvelle industrie avec son mari. Quelques années plus tard, elle décède tragiquement.



Lundi 2 janvier 5
0

1950

Mon Bison,

J’ai reçu samedi matin ta lettre du jeudi et samedi soir celle de vendredi, tout va bien donc. Qu’est-ce que ce stupide Bob avait à être aussi sûr de lui ? Non, c’est pas cher, le tissu à rideaux, mais c’est pas assez épais non plus. J’ai regardé mon foulard par transparence et c’est moche. Maintenant, tu me diras que ce n’est pas pendant le jour qu’on tire les rideaux, mais pendant la nuit et qu’il n’y a pas
 d’effet de transparence. Fais ce que tu veux.

Très bonne idée la pièce, mais j’ai peur que ça soit un peu pâle à côté de Fastes d’Enfer
. Ce que tu pourrais en faire, c’est un sketch pour la « Rose Rouge ». Court et vache, ça serait juste ce qu’il faut. Ils ont du Prévert en ce moment et j’ai pas ri trois fois. Mais pour une pièce, l’idée est excellente, mais pas assez pour trois actes, comme tu le dis.

Pourquoi ne bois-tu pas, si tu en as envie. Je ne crois pas tu sois fait pour être un grand ivrogne, au bout d’un an, tu t’arrêterais dégoûté et même pas parce que tu aurais mal au foie. Y a pas d’ivrogne ou d’alcoolique chez toi et tu n’aimes pas ça.

C’est amusant que tu me dises maintenant que tu es content d’avoir trouvé « Pierre ou les ambiguïtés » parce que tu refusais de l’acheter à plusieurs reprises, quand on le voyait sur les rayons en 42, 43, nous constituions notre bibliothèque à coup de recherches aux galeries Lafayette et chez Gilbert ; j’ai vu notre doux queneau au Prix du Tabou où j’étais appelée. Le Scorpion nous a payé un beau déjeuner au Savoyard, (tu te souviens ce restaurant où Jacques Bost, Olga et les Pontalis nous avaient emmenés retrouver Pierre Bost un soir de 14 Juillet 47, je crois, et où on était allés voir le feu d’artifice) bon repas, élu : Raphaël 6 voix Delattre De Tassigny (Audauard et Gus) et Merle 1, de Queneau. J’aurais bien voté pour Merle mais c’était pas vraiment drôle, alors, autant pour Raphaël.

[…]

Nicole m’a promis de t’envoyer Jazz News
. Sauplet a fait de même pour Jazz Hot
 j’ai reçu le mien tout de suite. Tu as dû avoir le tien aujourd’hui je t’en parlerai si ça t’intéresse. Pas mal aussi que tu découvres la cithare du 3ème
 Homme. Hein que c’est fascinant ? C’est la meilleure vente a dit Decca à André, depuis la guerre.

Rien à signaler d’autre. Ta chanson chez Aubert C’est le be-bop
 est arrivée ici. Dieval, te l’ai-je dit est venu prendre ta veste de smoking tu lui avais 
promise pour Noël, car il part en Angleterre et doit être très correct pour jouer au Savoy. Il revient le 16 et a laissé ici sa propre veste bleu ciel. Je déjeune mercredi avec OKreel qui est toujours persuadé qu’il n’a autour de lui que des cooooonnards, s’en va en Amérique du Sud pour contrôler cette vérité, et mercredi soir avec Gus que j’ai trouvé triste au Prix du Tabou et à qui je l’avais promis depuis longtemps.

Hier journée en famille avec les Jacques Grèze. Claude ramène ce soir Patrick qui était depuis jeudi chez sa grand’mère.

Carole d’emplir son lit de matières odorantes et prend l’air dégouté de circonstance. Son petit singe est cassé, mais elle l’aime bien quand même ; moi il me donne des cauchemards. Au revoir mon bizon, repose-toi et fais tout ce dont tu as envie ou pas envie.

À bientôt.

Michelle





Mercredi 4/1/5
0

Mon Bison,

Pas écrit hier, pas le temps. Sartre et le Castor sont rentrés de leurs vacances avec des tas d’histoires à raconter. Bost peine sur Algren que c’en est une vraie pitié. Il a accepté de traduire un bouquin pour le Scorpion
1
, mais je crois que celui-là va l’attendre un petit peu.

Pommerand est parti vers l’Égypte, le mariage et la fortune
2
. À St-Germain on attend son retour avec ironie et sévérité.

Pour Hussenot
3
, tu pourrais très bien faire ton acte sur « le curé en coulisses ». Adam et Ève
, ça n’était pas très bon, tu sais. D’un autre côté, c’est vrai qu’ils sont désespérément cons et que leurs succès, ont fini par penser que c’est l’effet du hasard et pas du tout de l’intelligence de leur choix. Ils viennent de ramasser une fameuse tape avec la Fête chez le Gouverneur
. Bien fait.

Barrault t’a écrit une lettre qui lui ressemble, je trouve […] homme du monde et farfelu, pas antipathique mais pas attirant. De toute façon, tu te souviens que Pierre Bost ne la monterait pas, il y a déjà six mois. Et ça ne m’a jamais enthousiasmée de voir ça joué par Barrault. Donc tout est bien de ce côté-là. Je vais tâcher de passer ce soir à la Gaïté Montparnasse. C’est une corvée que j’ai reculé jusqu’ici, mais comme demain je vais voir Fastes d’Enfer
, probablement avec Katz (quel arriviste celui-là !), j’irai voir Reybaz à la fin du spectacle et ça sera fait. Je dine avec Gus. J’en profiterai comme ça, je ne serai pas seule. (Tu ne m’as pas dit la réponse de Blin. Il voudra bien la rendre, tu crois ?)

Petit-escaural m’a appelé ce matin. Il t’a écrit pour t’envoyer son contrat et demande que tu le lui retournes le plus tôt possible. Il a raison. Si tu fais le 
guide, renvoie le contrat signé. Sinon, renvoie-le pas signé. Mais renvoie-le. Je voudrais bien le lire ce guide. Il faudrait te borner à très peu de texte, avec des phrases courtes et drôles et beaucoup de dessins, tu ne crois pas ?

Le Scorpion m’a téléphoné ce matin pour me dire de venir chercher de l’argent j’y aurais été vendredi, mais il m’a dit qu’il n’aurait rien et pas d’instruction de ta part. Lui-as-tu écris depuis ? Enfin s[ç ?]a vient à temps parce que j’ai des dettes partout.

Laisse tomber Mendelssohn, tu as raison, ça te prend du temps et c’est pas intéressant. Tâche de laisser aussi tomber Hanoteaux […]. Le Scorpion a eu à faire directement et indirectement à eux et était inquiet pour toi […].

Excellent ça, Ramatuelle à pieds. Je ne le ferais sûrement pas, mais c’est excellent. Non pas que ça me fatiguerait, je serais capable de faire 10km dans un sens
, mais 5 dans l’un et l’idée d’avoir à faire le retour à pinces, ça c’est rédhibitoire. C’est mal dit, mais tu saisis l’idée. Le merveilleux restaurant était-il encore ouvert ? Les vœux de bonne année continuent à rappliquer. Je ne te les fais pas suivre, lui les lira aussi bien ici et ils n’en auront guère plus de valeur.

Un maillot de laine noir et blanc, ça ne doit pas être mal. Il faudrait qu’il soit à manches longues, encolure ronde et très long pour que je puisse en faire une sorte de maillot de bain-marinière. Tu vois, à condition qu’il soit un peu épais bien sûr. Si ça t’amuse, on peut me rapporter ça. (Un pour pat aussi, 8 ans).

Ma douce Carole est toujours aussi charmante. Elle donne des griffes retentissantes et qui font bien mal après, il faut la consoler. C’est le jeu.

L’autre jour elle jouait avec la caisse de Doddy
4
, qui s’est mise à rouler vers elle lentement. Elle était terrorisée et tapait sur la caisse en tremblant et en hurlant de terreur. C’était trop drôle. Elle a un sacré caractère, et elle peut être si câline et si douce en même temps. Pat a repris l’école hier. Ça marche. Écris-tu à ta mère ? Je ne l’ai pas vue cette semaine, mais je compte y aller Dimanche à midi, déjeuner et passer l’après-midi. Je vais téléphoner à Bubu pour savoir s’il y va (jusqu’ici Simone avait la grippe) et nous prendrons le taxi ensemble
5
. […]

Bonne année à propos, que je t’embrasse et que je te souhaite tant et tant ce que je peux désirer pour toi (puisque toi tu n’as plus de désir, il faut bien que je fasse les vœux).

Repose-toi ; j’ai dit au Scorpion que son roman était presque fini, il a eu l’air joyeux.

Queneau a fini le journal de Sali mara. Il a corrigé les épreuves et a été choqué par leur vendeur. Il a été ravi et scandalisé. Titre de son prochain « Sali mara plus intime ». (À la manière de « Mallarmé plus intime »). Je l’ai complimenté et il était très fier de lui. Je te bise très fort. À bientôt.

Michelle




Notes


1
. Les éditions du Scorpion sont créées et dirigées par Jean d’Halluin. Sa rencontre avec Boris Vian les hisse vers le succès et la fortune, mais provisoirement car J’irai cracher sur vos tombes
 de Vernon Sullivan cause d’importants problèmes juridiques aux deux hommes. Néanmoins, leur collaboration ne s’arrête pas là et trois autres Sullivan (Les Morts ont tous la même peau
, Et on tuera tous les affreux
 et Elles se rendent pas compte
) sont publiés ainsi qu’un autre roman (L’Automne à Pékin
) et un recueil de nouvelles (Les Fourmis
) entre 1946 et 1950.


2
. Gabriel Pomerand se marie effectivement le 28 janvier 1950 au Caire avec Lucienne Roxane Chiniara. Pas sûr pour la fortune…


3
. En 1946, Olivier Hussenot rencontre Jean-Pierre Grenier et ensemble ils fondent la Compagnie Hussenot-Grenier. Acteurs prônant le théâtre populaire, ils sont de tous les spectacles à succès à l’époque. On les voit souvent à La Rose rouge.


4
. Claude Léon.


5
. Lélio et Simonne, le frère et la belle-sœur de B. Vian.



5 Janvier 195
0

Reçu hier une lettre de Duhamel à toi adressée, mais que j’ai ouverte pensant que c’était au sujet de la Traduction. Il dit « cher ange, que devient le chose, ça urge. » Alors dépêche un peu et renvoie-la moi en vitesse ; d’autant plus qu’il m’en donnera une autre quand je la lui aurai rapportée.

Quant aux affaires du club, j’ai été cherché Béchet
1
 à la gare ce matin (invalides ils rentraient par avion). C’est très amusant, car ils ne savent pas encore si Badel
2
 les reprend. André ne sait pas s’il cautionne à les remplacer. Béchet ne peut guère jouer qu’avec André, si Badel ne veut plus de [ill.], et André ne veut pas accepter de jouer tous les soirs.

Pour le club Freddy aurait paraît-il engager Django
3
 accompagné d’Hubert Fol et de quelques autres. André aurait dû accepter de jouer trois soirs par semaine, mais Hubert veut tout le temps ou pas du tout. Tant mieux. Mais avec tout ça, la seule chose claire, c’est que Fofo est liquidé car je vois que le club ferme pour aménagements nouveaux. On va abattre un pilier, celui en face de la caisse dans la salle de piste, et tout redécorer.

As-tu des nouvelles de Fofo ? Si tu as son adresse écris-lui un mot. (Sans parler de Django ou de rien, c’est supposé secret).

J’ai été acheter des pyrals. Tu pourras enregistrer. J’ai pris des 25 cm, je ne sais pas pourquoi. Maintenant ils me semblent petits, mais sur le moment, je ne me suis plus rappelé les dimensions habituelles. Je t’attendrais pour enregistrer ou je demanderai l’aide de Claude, mais ne crains rien je ne toucherais pas toute seule à la mécanique.

Pat va bien, un peu maigre, mais il mange bien pourtant. Carole a un peu de bronchite rien de grave, mais ça lui donne une whisky-voice. Papa compte aller en Allemagne en janvier pour son justificateur.

Maman est toujours la même.

Repose-toi bien. T’ai-je dit que j’avais passé la St Sylvestre avec les Coutaud ? Toutes leurs amitiés.

Grouille un peu pour la traduction

Michelle

[image: ]





Notes


1
. Le clarinettiste américain, « empereur du style Nouvelle-Orléans » selon Vian, est revenu vivre et jouer en France en 1948.


2
. Annet Badel est directeur du Vieux-Colombier et donne sa chance à l’orchestre de Claude Luter en l’engageant dans la cave du théâtre du Vieux-Colombier en 1949.


3
. Reinhardt.



[6 janvier 1950
]

Vendredi

Mon Bison,

Rien de neuf. Tout est normal.

J’ai vu Fastes d’Enfer
 hier soir avec Katz et deux de ses amis. C’est une pièce vraiment étonnante et qui t’aurait bien plu.

Dommage qu’elle s’arrête si vite. La salle était pleine. Freddy et Jacqueline Guilly, Stéphane et son sculpteur russe Ponomaref. Jacques Laurent Bost et Olga, Giacometti
1
 et des tas d’autres. Je n’avais pas pu joindre Blin dans l’après-midi et la soirée parce que la Gaîté Montparnasse faisait relâche le jeudi, mais j’ai rassuré Reybaz en lui disant que je m’en occupais et qu’il aurait le manuscrit de l’Équarrisseur
 à la fin de la semaine ou lundi au plus tard.

Au Club
2
 où je suis passée cinq minutes, j’ai vu l’orchestre qui venait de faire une radio à la salle Washington avec l’orchestre d’Erro. Pas très contents d’eux, mais contents tout de même parce qu’ils n’avaient joué que leur nouveau répertoire.

J’ai dit à Fofo
3
 que ça n’était pas sûr que tu ailles à Jazz parade (où ils passent dimanche) parce que tu serais peut-être fatigué, mais qu’il te téléphone lundi matin pour te raconter ce que vous comptez faire au sujet de la chanteuse et de Freddy
4
.

D’un autre côté, le truc de l’Étoile a l’air de marcher puisqu’ils y ont aujourd’hui leurs premières répétitions (c’était bien Mendelssohn ça, non ?)

Moineau prépare quelque chose, genre spectacle et voudrait ton « signe particulier néant ». Je vais écrire à Braffort
5
 pour lui demander la musique. De toutes façons c’est une chanson il lui faudra bien une musique.

Ton train arrive à 9h15 à Paris. Je te quitte mon Bison et te souhaite bon voyage et bon courage. Bises de ton Yaya, Patrick et moi.

Michelle.

P. S Les parents comptent partir deux mois à Périgueux le 15 ou le 20 ; papa aura fini de prendre son brevet de machine et mettra au point sa revue. Voilà. Rebises.

[image: ]





Notes


1
. Alberto Giacometti, « encore un des visiteurs spécialement valables de Saint-Germain-des-Près où tout le monde connaît sa cheveulure touffue, son visage de cire un peu raviné. […] un grand sculpteur au talent inquiet », d’après Boris Vian en 1949.


2
. Le Club Saint-Germain situé rue Saint-Benoît, dans le 6e 
arrondissement à Paris, à quelques dizaines de mètres de l’église du même nom. Il est l’un des hauts lieux du jazz mais fait reculer sévèrement la fréquentation au Tabou, jugé trop « anecdotique » peut-être.


3
. Fofo est Jean-Claude Fohrenbach, saxophoniste.


4
. Freddy Baume, « cinéaste amateur qui s’est trouvé à Saint-Germain-des-Près dans presque toutes les circonstances fameuses de l’histoire des caves qu’il immortalisa sur sa pellicule », dixit Boris Vian. Si elle ne nous est pas parvenue, c’est parce que la préfecture de police de Paris l’a faite saisir en 1948. Depuis, plus de traces…


5
. Paul Braffort, copain des Vian. Ils se rencontrent en 1948 et ont en commun la passion des mathématiques, mais pas seulement, puisqu’ils ont l’idée de créer un groupe musical nommé « La petite chorale de Saint-Germain-des-Pieds ». Même Raymond Queneau vient pousser la chansonnette. Paul Braffort fournit textes et musiques. Disparu en 2018, il a composé et enregistré dans le même esprit jusqu’à la fin.



[Août 1950
]

Samedi 22,

P.S. Reçu un crédit de 3.939 f (Radio)

Mon cher Boris,

J’ai reçu hier ta première lettre. Ton télégramme m’avait déjà rassurée. Je sais que ça n’a pas été tout seul (par Ninon) et j’ai bien plaint mon Lala. J’espère que vous êtes un peu installés. Attention à ne pas trop exposer Carole au soleil les premiers jours et jamais sortir sans chapeau, et pas de courants d’air la nuit. Lui as-tu commandé les spartiates que je voulais ? Sinon, dis-le à Jacqueline, qu’elle s’en occupe.

J’ai fait tout ce que tu m’as dit -1) le chèque gallimard à la banque et j’ai pris le reçu -2) j’ai payé le loyer : 13.953 F et donné 1.000 F à la concierge 3) j’ai payé la quittance 4) j’ai vu le scorpion qui avait reçu ta lettre mais en retard. Il a fait selon tes instructions 5) j’ai mis le paquet Prassinos à la poste.

Dimanche 23

Je reviens de chez la mère pouche. J’ai été lui demander des nouvelles. J’ai appris que le club était ouvert… Attention au coup de soleil de Patrick. Achète lui un chapeau de paille. Un grand machin pointu. J’ai peur pour son crâne et ses yeux qu’il a fragiles. Je suis passé au Mephisto. Le spectacle a du succès, mais sert à engraisser le patron. Moulou, en principe, stoppe Samedi 29 et se met en route Dimanche 30. As-tu un logement pour lui ? guy et christian sont-ils dépannés. Envoie un mot. J’ai dit à Moulou que je viendrais lui donner les dernières nouvelles dès que j’en aurais. Donne des tas de détails. Ici je range la maison. Tous les draps sont raccomodés, les rideaux rallongés, les trucs remisés etc.

Je n’ai jamais été plus calme et plus heureuse que maintenant. […] Porte toi bien. Je te souhaite tout le succès possible.

Michelle





Mardi 29 août 195
0

Mon petit Boris

Merci de ta lettre et du programme. Suzon est rentrée ce matin vers 11h. Maurice avait été la chercher à St Raphaël. Elle avait l’air crevé. Ça a été une drôle de corvée. D’abord Paris puis le service à St Antonin, leur pays de famille et puis la famille elle-même et les voyages à…
 allure. Enfin, elle était tranquille au sujet de Maurice et des gosses et j’espère qu’elle aura le temps de récupérer un peu. Il est vrai qu’elle ne reste que jusqu’à Dimanche.

Moi, je repars demain pour une balade peut-être du côté de Marseille, ou d’Aix Je te l’écrirai quand j’y serai et je peux être de retour Lundi ou mardi, je ne sais pas au juste. Les enfants vont parfaitement. Lala et Pat se lance un peu plus loin que là où il a pied (pas beaucoup mais enfin) grace à la bouée que je lui ai acheté. Ton billet de mille a filé en 450 F la bouée et 530 F de plat en aluminium pour aller au four. On a mangé des rougets ainsi cuits qui étaient excellents. Acheté aussi pour 200 balles une ravissante corbeille plate pour les fruits. Simone ne m’a pas rapporté les rideaux, tu verras à les lui demander. J’y coudrai les anneaux à mon retour.

Alain m’a amené hier le noble con nommé Bandtrier pour me faire demander un argument de revue à Sartre. Sans commentaires, tant au sujet d’Alain, qu’au sujet de Baratier
1
. Pourquoi les gens prennent-ils les autres pour des idiots ou des gâteux ?

Greco est venue chanter avant hier et hier soir. Mais je l’ai vu ce matin. Elle trouve que 3.000 ça n’est pas assez et retourne à Paris cette après-midi. Je crois surtout qu’elle a la bougeotte. Elle repart avec Annabel et Sennaz. Et le club est sans attraction de nouveau. Elle dit qu’on lui donnait 5.000 et ses frais au Vieux-Colombier. Je t’écrirai en te donnant une adresse pour la réponse sitôt que je serais fixée. D’ici-là porte-toi bien. Merci pour le programme. Rien de bien tentant sauf « l’intolérance », non ? Et le festival, ça ne doit pas être mal. Amitiés aux Boka. À bientôt

Peux-tu demander à Hélène de me réserver une traduction si elle en a ? Vois ça.

Michelle




Notes


1
. Jacques Baratier, qui a notamment réalisé le court-métrage Désordre
 sur Saint-Germain-des-Prés. Boris et Alain Vian y participèrent activement.



[1950
]

13/12/50

Tout va bien.

Je t’envoie les épreuves de Young Man
 en renforçant l’emballage. Reçu en même temps le contrat (contresigné de Gallimard) de World of ā
. L’ai mis au dossier « contrats » dans le tiroir de ton bureau.

1) Barclay a demandé le no
 de téléphone de Mouloudji. Je ne l’avais pas. J’ai donné l’adresse. C’est pour quoi ? Pour l’enregistrer ?

2) T’es-tu vraiment chargé de traduire l’Algren ? Si oui, Fais une traduction aussi près que possible du texte ; et je pourrai te dire ensuite dans quel sens l’interpréter et l’alléger. (si tu veux…)

Queneau te considère comme le meilleur traducteur à l’heure actuelle. Mais c’est pour ça
 que tu ne peux pas te permettre de rater ce bouquin
 (ses propres termes)

J’ai pris un tricycle à Carole, un train à Pat. J’aurai un arbre de Noël dans la chambre, avec des tas de trucs brillants qu’ils aimeront sûrement.

Écris-moi, et plus longuement. Parle-moi de toi autrement qu’en post-scriptum ou en formule… (cf dernière phrase) Lui as-tu fait un cadeau, à Georges ? et quoi ? Lala est belle et charmante. Pat est 1er 
en gymnastique.

Comment dois-je faire pour demander une commutatrice ? (c’est long 1 mois et demi sans musique.)

Porte-toi bien.

Michelle

P.S. Massiet a dû t’écrire. on tourne un film chez lui. Autant ça qu’autre chose !
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0

Je m’aperçois au moment de t’envoyer ton courrier que je n’ai pas encore répondu. Je le ferais demain, et t’enverrais les définitions demandées.

Rien de neuf. Carole aura un tricycle, Pat un train. Je leur fais un petit sapin. J’ai déjà toutes les bougies et les décorations.

J’aurais des tas de choses à te raconter au sujet des clubs de St Germain et des musiciens blancs et noirs. Tout ça grouille et change de projets d’heure en heure. C’est étonnant. Tu devrais me dire un jour où je pourrais t’appeler au téléphone. J’aurais peut-être plus de courage la semaine prochaine pour écrire.

Tout va bien. Tâche de passer noël sans trop te faire chier.

Michelle

P.S. Tu sais papa fait travailler Claude à ses dessins de brevet. L’autre bosse douze heures par jour : et papa sera tout étonné qu’il rate ses examens. C’est bon hein ?

Amitiés





Vendredi 2 Mars 5
1

Mon petit Boris

Merci pour le passeport que j’ai trouvé bien comme convenu à la poste en arrivant. Au fait je vais l’utiliser cette après-midi en allant faire un tour à San Remo.

Donc le voyage s’est très bien passé ; les enfants ont dormi merveilleusement. J’avais la couchette du bas avec Carole, Pat était en haut, Jacqueline dans le compartiment à côté avait ausssi la couchette du haut. Réveil à h, aux environs de Toulon. Arrivée à 8h à St-Raphaël. Un froid de canard. De la gelée blanche dans les champs, du vent, et ça faisait une semaine qu’il pleuvait sans arrêt. Jacqueline est moi nous avons gelé. J’ai bien regretté mon manteau de fourrure.

À St-Tropez on nous a dit que ce temps était exceptionnel. On voit d’ailleurs à la façon dont ils les portent qu’ils n’ont pas l’habitude d’avoir des canadiennes sur le dos. Remarque s’il n’y a pas de vent c’est supportable, mais dès que l’air bouge, on souffre.

J’ai fait rentré du bois, acheté une couverture et une taie d’oreiller. Mme Icard m’a donné un oreiller pour Pat. Il va probablement falloir acheter une autre couverture à Carole et surtout une culotte longue, ce que je compte faire ici même.

J’ai repris ma chambre, draps oreiller couverture. Pat est au fond sac de couchage oreiller couverture nouvellement achetée ; Carole dans son petit lit et Cali dans ta chambre (avec elle) avec sac de couchage couverture et oreiller.

Je suis partie hier matin à 8h de sorte que je ne sais pas comment ils ont passé la nuit, mais ça a été pour moi, donc ça a dû aller pour eux puisque les conditions étaient sensiblement les mêmes.

Pat a déjà retrouvé ses copains. Carole suit la bande de loin et continue à manger comme quatre. Andrée, sa mère, Georges et Nathalie nous ont accueillis avec une merveilleuse gentillesse.

Dès 10H30 (arrivée au car) nous étions attablés devant des bols et du pain beurré, à midi déjeuner et le soir dîner (pas moyen de faire autrement).

Hier matin pour moi, départ à 8h rendez-vous à midi à Nice et nous sommes partis à Menton après déjeuner. Ici le temps est bien plus doux bien plus calme et c’est plein d’Américains et d’Anglais. Lundi matin, nous avons de nouveau rendez-vous à Nice avec le Castor et Bost et le soir même, nous sommes à St-Tropez. Andrée m’a procuré un appartement au 5 rue de la Ponche grand, 
chauffable et qui a l’air sympa. Bost qui ne reste que deux jours ira probablement à l’Aïoli. Je suppose qu’il te verra pour la bagnole ou, au moins te téléphonera. Écris les dernières nouvelles et tiens-moi au courant de la vie là-bas. À bientôt

Michelle.





[1951
]

8 Mars

P.S. J’ai encore oublié l’adresse de labisse, ce n’est pas commode pour lui écrire comme je l’avais prévu, pour lui dire si ça colle pour les décors. Envoie la-moi.

Je suis donc rentrée Lundi soir après avoir rencontré Bost et le Castor à Nice. (À propos est-ce toi qui as donné mon adresse à Raymond ou Suzon ? Pour lui, tu as très bien fait, mais personne d’autre ne doit savoir Sartre et le Castor à St Tropez. Je te dis ça, non parce que je pense que tu le diras, mais pour te demander d’égarer les soupçons si jamais tu en as l’occasion. Dis qu’ils sont dans le Midi, aux sports d’hiver etc. ça rendra bien service.) Donc, j’avais avec l’aide d’Andrée loué un appartement au 5 rue de la Ponche. Quand ils sont entrés là-dedans, sans feu et sans habitudes, ils ont eu l’air désespéré. Il faut dire que les moyens de chauffage étaient primitifs sinon nuls et l’appartement grandiose. Ils ont claqué des dents toute une nuit et le lendemain matin, à la 1re 
heure, s’installaient à l’Aïoli en poussant un soupir de soulagement. J’ai bien ri.

Bost était au sabre. Je pense que tu l’auras vu ou entendu avant l’arrivée de cette lettre car il vient de partir par le car de 3 heures et sera demain matin à Paris, et il t’expliquera qu’ils ne peuvent plus acheter l’auto parce que Sartre va être saisi, au grand effroi de Cau
1
 qui a téléphoné ce matin pour l’engueuler sévèrement. Tu vas t’être donné du mal pour rien mon pauvre Bison. Et j’espère que tu n’en n’auras pas trop d’emmerdements.

Dis donc, c’est pas drôle du tout Tata malade. C’est grave ? C’est sérieux ? Il faut l’absolument la soigner sérieusement. Tu sais comme moi que Vrény
2
 est un con et que Tata est le seul grain de bon sens qui reste à ta mère. Si tu peux, tu dois
 envoyer un docteur ; au besoin même, entends-toi avec Claude et collés-la à l’hopital. J’imagine déjà ta mine pâle à cette idée, mais quitte à ligoter tout le monde, Tata comprise, c’est ce qui devrait être fait. Tâche de savoir pour Lélio, s’ils ont assez d’argent pour les soins et les médicaments, et si tu en donnes, tâche que ça ne paye pas des souliers à ninon mais des visites 
de docteur. Parle à Claude
3
, si tu lui expliques bien, vous pouvez prendre la situation en main tous les deux.

Tu te trompes dans « qu’est-ce que la littérature ». Un littérateur n’est pas un producteur quelconque, comme tu l’entends, puisque justement, la complexité du terme producteur nécessite une centaine de pages d’explication. […] Il faudra que tu en parles avec Sartre, si ça t’intéresse. Il ne demandera pas mieux. […]

Tu as entièrement raison, à part ça de sortir et de voir tout le monde.

Ici la vie est calme ; je déjeune avec le Castor et Bost, en général à l’Escale, et le soir nous allons manger un morceau chez Tante Marie (ex Canasson) ; je pense que ce soir nous irons à la Ponche. Andrée doit se demander où nous sommes passés.

Pierre Bost a écrit un mot très gentil pour toi dans les nouvelles littéraires de la semaine dernière. J’ai acheté le-dit canard trois fois pour te l’envoyer et je l’ai régulièrement oublié ou brûlé. Il disait en substance dans une interview sur les maris de trente ans d’hier comparés à ceux d’aujourd’hui : « les maris de trente ans d’aujourd’hui manquent de tendresse, tenez j’ai beaucoup aimé L’écume des jours de Boris Vian, car c’était un livre plein de tendresse ». Il est bien gentil et charmant ce Pierre Bost ; je pense que je vais lui envoyer une carte. Quand tu le verras au coquetèle du gars limard, n’oublie pas de le remercier et de lui dire que je pense à lui en lui envoyant mes amitiés.

Je me couche tôt. Je lis des tas de romans policiers. Il pleut comme vache qui pisse et il vente à décorner les bœufs.

À bientôt.

Michelle

P.S. Parle-moi du dindon (le public), du manuscrit de Roy, de queneau, du garage. Et dis à Labisse de ne donner mon adresse à personne.

Salut.




Notes


1
. Jean Cau, le secrétaire de Sartre, est aussi romancier.


2
. Michelle parle du Dr Vrégny, médecin de la famille Vian.


3
. Son frère Claude Léglise qui fait ses études de médecine.
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12 Mars

Reçu ce matin ta lettre du 10. Je sais bien que c’est rageant pour l’auto, mais que veux-tu. Cain a fait peur à tout le monde avec ses millions d’impots à payer en vitesse. Il a presque dit qu’on finirait tous en tole avant la fin de l’année. Remarque le Castor dit que ce n’est guère qu’une question de deux mois d’attente. Je sais bien aussi que c’est emmerdant pour toi de t’en être occupé et de l’avoir retenue ferme ; tâche de faire peur à Cau ou de l’attendrir si ça t’amuse, ou si tu estimes que ça en vaut la peine ; c’est lui la pompe à phynances et là est la question. J’espère que Bost te l’aura bien expliqué.

Tu dis des conneries à propos des producteurs quelconque
 mais comme tu le sais aussi bien que moi et qu’il est plus long et plus astropiant d’écrire que de parler nous en discuterons, ou plutôt nous nous en expliquerons à mon retour.

Parfait l’hépatol. Parfait de ne plus te laisser terroriser. Envoie donc la traduction du Maze
. Ici le Castor a tout son temps pour la lire. Pourquoi, Mado est une salope ? Je ne dis pas que tu aies tort, je ne la connais pas et je ne l’ai jamais vue. Raconte.

J’y tiens pas plus que ça à l’Escale, moi, c’est Sartre qui étouffe ailleurs. Je les ai emmenés hier à la Ponche ; enfin. Ils n’ont presque rien mangé. Un vrai fiasco. Ils ont horreur de la cuisine familiale. […] Jelly Roll, Bechet, tout ça c’est parfait, mais for god’s Sake, vas-tu te décider à relancer ce porc de Duhamel ? oui ou merde !

Faudra que j’aille voir le dindon
. Elle est gentille Gisèle dedans ? moi, j’aime bien comme elle joue. C’est fin et percutant. Dis à Leduc que je l’embrasse. Je lui aurais promis d’aller le voir avant mon départ, je ne l’ai pas fait, je suis une chienne, surtout que je lui dois depuis des mois une bouteille de cognac (prise chez lui un jour, une nuit plutôt où on tournait chez massiet et où tout était fermé).

J’espère que je reviendrais à temps pour voir marcher la Brazier ; traite-la avec douceur et respect jusqu’à ce que je revienne, après, tu pourras entreprendre Paris-Dakar si ça te chante. Je déteste Boyer, mais tu as parfaitement le droit de le voir et de le recevoir. Que devient Dolnitz ? As-tu vu André ? Que donne le club nouvelle-formule ?

Ici, il a plu hier comme je n’ai jamais vu et 24h d’affilée à se demander si on allait pouvoir mettre le nez dehors sans se noyer illico. Ce matin soleil, temps doux et lézards chez Sennequier.

Je regrette quand même les fauteuils de la Ponche
1
, c’est bien le coin le plus sympa de la côte. Samedi j’ai été me promener du côté de Grimaud. Il faisait beau et c’était agréable. Carole s’est abimé le nez et la lèvre. Elle tombe comme les pieds-nicklés. Elle avait un groin de cochon hier matin. C’est déjà presque fini. Elle mange toujours très bien. Patrick a été Samedi soir avec Jacqueline voir Danny Kaye et il a fait la joie de la salle. Heureusement pour le public qui avait quand même une occasion de s’amuser. Depuis ton fils veut faire de la boxe, mais seulement avec un cheval. Ce qui complique le sport évidemment.

Ils dorment bien et se promènent. Tout va bien. Merci d’écrire vite. À bientôt

Les céziques te la serrent.

Michelle




Notes


1
. Le partage des meubles et objets du couple a commencé.
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20 Mars

P.S. Il fait chaud, on se passe de feu, mais le vent casse tout. À bientôt écris vite et travaille bien.

Michelle

Rien de neuf, sauf labisse hier, qui descendait sur la Cote avec Marie-Laure. Il est venu et a déjeuné avec nous. Il a montré les décors déjà fait et c’est très intelligent, et très joli. Il rentre à paris demain matin pour repartir au Zoute.

L’ennui, c’est que Marie-Laure qui est dans sa maison d’Hyères pour un bon moment a téléphoné ce matin pour demander qu’on passe chez elle, que ce serait si gentil. Je ne me suis pas engagée, mais rien qu’à cette idée, Sartre et le Castor râlent. Pourquoi Marie-Laure ne le leur demande- t’elle pas elle-même ? Comme c’est compliqué ! Ce matin, aussi, vu Vinçotte qui cherchait sur la côte un hotel confortable et isolé pour y passer dix jours avec sa femme qui est bien fatiguée et fait une primo-infection. À tout hasard, je leur ai indiqué « la chèvre d’or » à Cabris et j’ai complètement oublié de leur mentionner cagnes qui correspondait plus à ce qu’ils voulaient. Espérons qu’ils trouveront. Elle avait l’air épuisé.

Patrick va bien. Ses chaussettes étaient si sales hier que après avoir vaillamment resisté à leur odeur deux secondes, je les ai jeté au feu. Plus ça va, plus il est sale. Le mieux c’est qu’il se lamente pendant une demie-heure avant de passer à la douche. Après il ne veut plus en sortir, sous pretexte qu’il s’y trouve trop bien pour bouger.

Carole va bien, mange très bien, prend tous les jours son jus de fruit en 4 et 5 chez Sennequier, dort sagement sans faire pipi au lit et est très fière des petites espadrilles rayées que je lui ai payé. Elle reconnaît à la TSF « la musique de Bison », c’est le jazz sous toutes ses formes et demande souvent un « maman-papa », c’est toi.

quand elle grogne, c’est qu’elle est fatigué, alors on la couche et elle ronfle vite.

Tu comprends, (je reviens à mon idée première qui chemine parallèlement à mon écriture) ce que je n’aime pas chez Marie-laure, c’est qu’elle ne mi ai pas invitée, pour sa fête costumées
, par exemple, parce qu’elle savait que tu n’y viendrais pas, tandis qu’elle m’invite maintenant pour une demande d’amener Sartre et Simone. Ce n’est donc pas moi qu’elle veut ; je ne l’interesse qu’en 
fonction des types que je pourrais lui amener. Quitte, après à ne pas me dire bonjour quand elle me rencontrera.

Je ne dois avoir aucun savoir-vivre, ou alors, c’est elle. Mais nous ne nous comprenons guère.

Le Castor n’a pas encore pris connaissance de la traduction et de la chronique, car elle travaille beaucoup et pas mal de coups de telephone lui bousillent ses heures de loiris. Sartre constate avec terreur que sa pièce dure quatre heures et demi et qu’il a cinq jours de retard.

Je reprends ma lettre après avoir fait un tour à l’electricité de France. Tu devrais faire changer l’abonnement de nom, tu ne l’as pas fait, je l’ai fait ; tu dois 3.354F, tu n’as pas payé, je les ai payé ; renvoie-moi le fric quand tu pourras ; j’ai payé car ils avaient dejà attendu un peu : je ne comprends pas grand chose à ces trucs : Mme Queirolo m’a demandé aussi de lui remettre de lui remettre une feuille verte semblable à la feuille que j’ai marqué d’une croix : elle te l’a donnée en Décembre pour que tu fasses changer l’abonnement demain et voudrait la récupérer car elle est la preuve de consommation qu’elle a fait. (J’ai cherché dans les quelques papiers que tu avais. Je n’ai rien vu. J’espère que tu l’as à Paris)

Je te renvoie aussi la lettre de Dawson. Si ça te dit d’aller voir ces anglais au Lido… sinon, donne un coup de fil à Cullaz : il connait Dawson et ça lui fera plaisir d’avoir des trucs à dire à la radio (il est toujours en train d’en chercher, et des neufs). Je vais écrire à Dawson que je ne suis pas à Paris, mais que je t’ai transmis sa demande. Que vois-tu comme hôtel ?

J’espère que la Brazier marche toujours ; à propos de Boyer, tu m’amuses, comment ne vois-tu pas que ce garçon finira comme son père, directeur du Comptoir d’Escompte, et que ça fait partie de la vie du fils du directeur de vendre sa bagnole pour vivre sa vie : C’est dans les formes du conformisme d’aujourd’hui, ça n’engage à rien ; quant à m’attendrir sur la tristesse d’avoir un père directeur du Comptoir d’Escompte qui vous laisse vendre votre bagnole (et qui même probablement doit avoir le bon goût de s’en montré ennuyé) pour vivre votre vie, j’aurais trop de peine, j’y renonce.

Quelle était l’horrible brune de Maurice Merleau ? As-tu remarqué comme il est rare que Merleau ait des jolies femmes ?

Pauvre Queneau ! Je suppose qu’il n’a pas pu résister à Salacrou. Tu écris ça relève le niveau. Entre nous, qu’est-ce que Raymond foutrait à relever ce niveau inexistant ? Enfin, comme je dis, Paeymand est un type emmerdé suffisamment par lui même pour que ceux qui sont mieux dans leur peaux n’ait pas l’air surpris et peiné dans ses actions. Ne lui en dis rien ; c’est un sentimental et ça le blesserait car il ne doit sûrement pas aimer se le dire.

Comment était le coktail Gallimard ? Comment va Doddy : assure-le de mon amitié si tu le vois. Et [ill.]-
moi des tas de choses : les romans policiers s’accumulent sur ma table, tu auras de quoi lire pendant un mois au moins quand tu reviendras.

Si on te demande si Sartre est a St Tropez, dis que non ; je te dis ça, car ils ont été (Simone et lui) causer à deux journalistes de Match qui ont été furieux de se voir refuser une interview et qui vont sûrement s’en vanger en dévoilant sa retraite au public ; je m’en fais pas du public en général, mais pas d’André en particulier. Et ça va être la corrida si jamais il dit ; je lui écris incidemment que Sartre est passé à St T. une heure ou deux ; bien sûr que je l’enverrai chier s’il râle trop haut, mais pour ça il vaut mieux être sur les lieux. Pour s’engueuler la correspondance ne vaut rien. À preuve, vois comme on s’entend bien. Bref André est un jeune imbécile, qu’il faut traiter comme tel, car il aime être traité comme tel. Confirme ce que je dis si jamais il te parle ; ce qui, je crois est la dernière chose qu’il ferait. Django est-il toujours au club ? Prend de l’hépatol et vas diner chez les copains.

Michelle
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Lundi 2 Avril

P.S. Le Castor trouve au fait Le Labyrinthe


très bien. On le prend. Elle t’envoie ses amitiés. Sartre aussi.

J’attends une lettre de toi et je m’aperçois en retirant la tienne de ma poche que je ne t’ai pas encore répondu. Mes excuses. Je suppose que c’est parce que j’ai été exaspérée par Duhamel. Alors quoi ? l’année dernière il me demandait
 lui-même de lui traduire un bouquin (le Stout) en me rencontrant à un cocktail et maintenant je ne suis même plus bonne à corriger ? Surtout que révisé par toi, cette traduction était bien supérieure à ce qu’il imprime d’ordinaire. C’est un vulgaire con et il n’était guère la peine de lui faire avoir des disques. Il faut quand même insister pour qu’il nous donne le nombre de bouquins qu’il ta retiré ou alors c’est vraiment trop facile d’être requin.

C’est parfait si Gallimard prend le bouquin, ça doit te faire plaisir. Que t’en a dit Queneau au fait, je n’en sais rien ; et les autres ? J’aimerai bien le savoir.

Je dis « pauvre Queneau » parce que je pense « Pauvre Queneau » : commencer avec les surréalistes, faire du communisme (au pro) et finir Goncourt parmi les cons, je dis « Pauvre Queneau » ! Ceci dit, je l’aime quand même, parce que c’est un gentil Queneau et sentimental.

Il ne faut pas se fier aux résonnances, mais chercher les raisons. À cette conditions on peut payer. Nous en reparlerons à loisir si ça t’amuse et ce n’est pas Magnan que je défendrai.

Raconte-moi un peu pourquoi Louis avait engagé mimi, et pourquoi il l’a renvoyée « à la satisfaction générale ». J’aime bien les histoires. D’autant plus que, dès que je suis arrivée ici, te l’ai-je dit, Andrée m’a parlé de Louis avec rancune, car elle s’attendait à ce que ce soit elle
 qu’il engage à Paris ; Il paraît même qu’elle lui avait parlé et qu’elle aurait été surprise que tu n’aies pas été surpris du choix. Moi, je ne connais Mimi que pour l’avoir vue deux fois chez Louis (inauguration et diner avec lui) mais en effet, je l’avais trouvé vulgaire et bruyante. Andrée aurait été bien mieux et ça l’aurait enfin délivrée de sa mère et de querelles familiales quotidiennes. Demande donc à Louis pourquoi il ne l’a prendrait pas un peu. Ça lui ferait plaisir et ça lui rendrait service.

Pauvre Brazier, j’espère qu’elle ne s’abime pas en attendant son carburateur de rechange. Soigne-la bien. Au fait, quand est son anniversaire ? Je lui offrirais bien un rideau de macramé à pampilles pour l’arrière, si tu le permets.

Mes parents sont des emmerdeurs, s’ils sont pas contentes, y a toujours l’hotel ; dis-leur de ma part que la location de l’appartement meublé (Hélas !) ne comprend pas le service domestique, et que si interessant pour l’avenir de l’humanité que soit le travail de papa, nous nous en foutons, et nous avons en toute bonne conscience autre chose en tête.

Ici, deux jours de beau temps, mais on reste couverts. Sauf Pat qui est deja brun et blond et Carole qui est deja rouge (joues) et bleu foncé (les yeux). Ça crie, ça se dispute, ça pleurniche, ça bouffe des Sennequier à longueur de journée, ça dort, ça va au cinéma et ça râle, rien de neuf de ce côté ; Pat a engraissé et tous deux ont fort bonne mine.

Je peux te les renvoyer (Lali, Lola et Pat) au début de la semaine prochaine, et moi revenir vers le 15 ou le 20, après une balade aux Baux et Porquerolles. Je te demanderai de venir les chercher au train en taxi et je te dirai exactement l’heure.

Ça a dû être beau la grève dans Paris ; tu te souviens, le jour où tu as dépensé 7 litres à aller en chercher 10 à la porte d’Orléans ?

Au fait, comme va tata ? que dit Claude ?

Parfait pour André, s’il n’est pas content, il est difficile ; c’est excellent à tous points de vue, monétaire publicitaire et travail. Si tu peux éviter qu’il sache que je renvoie les enfants avant de rentrer, merci ; je n’ai pas l’intention de le lui dire.

J’ai vu pas mal d’articles sur Django au St Germain, mentionné même dans le Figaro ; très bon ça. que dit Freddy ?

Veux-tu s’il te plait me dire ce que tu as fait de la feuille d’electricité Querolo ? pour plus d’explications, vois ma lettre précédente.

Un jeune homme blond m’a abordé dans une pharmacie lui aussi voulait que je le présente à Sartre. C’est Gordon Meurick. qui est-ce ? Je l’ai vu deux secondes. Depuis, il m’a rapporté le livre sur Jacob que tu lui avais prêté, mais je n’étais pas là et comme il habite Gassin, je ne l’ai pas revu.

J’ai vu Lise aussi, imagine-toi, débarquer à l’aïoli la semaine dernière, elle est reparti Samedi soir ; elle était avec Paesan et nous nous sommes saluées plusieurs fois. C’était très amusant parce que le 1er 
soir, elle me rencontre avec Sartre au moment où nous allions diner. Elle est suffoquée de surprise et bégaye. trois jours après, encore, mais là, elle a un large sourire de compréhension qui m’a bien amusée. le lendemain, elle tombe nez à nez avec le Castor qui sortait de chez Sartre. Elle a failli en tomber d’émotion. Elle a dit « vous, vous êtes là ? » – « Eh oui, a dit le Castor que la surprise de Lise rendant stupide » – alors pour dire quelque chose Lise a dit « Vous êtes habillé bien légèrement » – « Eh oui, a dit le Castor, c’est qu’il fait chaud » – Alors Lise qui commençai à se remettre lui a pris les deux mains dans un grand geste en disant « Vous avez bien raison, vous avez bien raison ». –

Elle a dû rester longtemps perplexe, se demandant si nous jouions Huis-clos
 ou l’invitée.

Elle m’a dit le soir de son départ qu’elle t’avait vu de mauvaise humeur chez Gallimard, et j’ai dit que c’est parce que tu avais eu une prise de bec avec Dudu. Elle a parut ravie de dire que Dudu était un emmerdeur. Je crois que depuis un petit moment ils ne sont plus dans les meilleurs termes.

Vu aussi ou plutôt, entraperçu Annie Cazolin. J’étais chez Sennequier elle est passée rapidement ; elle allait à l’aïoli ; je crois qu’elle veut jouer dans la pièce de Sartre. Labisse revient mercredi. je crois puisqu’on le voit Jeudi chez Berrian.

Voilà tout. Je veux que ma lettre parte aujourd’hui c’est pourquoi j’arrête là.

Je voudrais faire mettre des étagères dans une chambre, car je n’ai aucune place pour des livres ou n’importe quels autres trucs. Mais je préfère attendre que tu sois là ; tes idées sont meilleures et plus pratiques. Sauf que le bureau que tu m’as fait est vraiment exigu.

Je tape sur une machine à écrire à Berrian le manuscrit de la piece, au fur et à mesure qu’elle se fait.

Sais-tu la plus belle ? Jouvet qui a accepté de la mettre en scène ! C’est Jeansan qui nous l’a dit la dernière fois. C’est pas jubilant ? Et il n’a pas encore lu tout. ça va être la catastrophe, les répétitions. On va s’amuser à se tuer ; pour ou contre le christ, faudra se déclarer dès l’entrée. Sartre est un petit peu catastrophé.

Donne des nouvelles de Bost, Wanda, Eurydice, Jibé. Est-ce vrai qu’ils reviennent à Paris en Août, les deux derniers ? C’est Wanda qui l’écrit, désolée d’être foutue à la porte « avec son chien et son rat », comme elle dit, ce qui fait misérable.

Porte-toi bien. Écris vite. (pense à la chose d’électricité de Queirolo)

Michelle
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Lundi 9 Avril

Donc tu vas voir revenir Jacqueline et les enfants Jeudi matin à 8h55. Sois gentil d’aller les chercher a la gare ou au guicher de sortie ou sur le quai même : ils ont des couchettes de seconde : voiture 4 place 220 et 219 (Carole comptant pour rien). Il n’auront pas beaucoup de bagage, mais tu sais ce que c’est de voyager avec des gosses. Si tu préfères rester dehors à attendre avec le taxi, pour être sûr d’en avoir un, tu les verras débarquer de la même façon : J’ai donné des instructions dans ce sens à Jacqueline. Ils prennent (et moi je les accompagne) le car à St Tropez à 16h47, le train à St Raphaël à 20h et sont à Paris comme je te l’ai déjà dit à 8h55. Voilà pour le départ.

Pour moi, nous devrions d’abord rentrer le 20 après être passés par les Beaux, mais Jouvet étant à Paris Vendredi, et tout le monde (Berian principalement) étant fort inquiet de voir ce qu’il va dire et s’il va accepter la distribution que lui ont préparé les Brandel Berian, nous serons à Paris probablement Dimanche matin à moins que ce ne soit Samedi soir. Je te le dirai quand je le saurai exactement.

Naturellement, Sartre, qui est en retard pour la pièce, rentre sans le dire à personne et on doit continuer à croire qu’il est loin. (C’est ce qu’il espère, mais comme Claude Bruli, est le fils de Lucien, et que ce sont des ordures, je crois qu’il ne se fasse des illusions).

Avant hier nous avons vu débarquer Brasseur avec Lina. Ils étaient revenus d’Autriche deux jours au paravant où ils tournaient les extérieurs de barbe-Bleue et avaient pris le matin l’avion pour Nice. Brasseur tout heureux, enchanté, ravi de son rôle. Lina gentille et sympathique et le brave Félix qui était arrivé du Zoute, lui aussi, la veille. Nous avons passé la soirée ensemble. Et le Castor a été absolument séduit par le ménage Brasseur. Il est vrai qu’ils sont charmants l’un pour l’autre, et que brasseur qui avait un peu bu a été étourdissant. Il a fait entre autre un portrait mimé et parlé de Cocteau qui était plus criant de vérité que la vérité même.

Tu sais que Labisse est chez Marie-Laure, comme la dernière fois qu’il était descendu, il paraît que c’est parce qu’ils ont l’un pour l’autre de tendres sentiments, qui daterait m’a dit Lina de la générale du Bossu. Ce chameau de Brasseur mécanise Félix que c’en serait choquant s’il n’était pas si drôle. Par exemple, au moment de se séparer (Félix retournait à Hyères et Brasseur et Lina 
avaient pris une chambre à l’aïoli, après avoir, d’ailleurs, par l’intermédiaire de Tallien, acheté une maison à Gassin.) Félix partait avec Sartre et prenait congé de lui en lui posant quelques questions sérieuses à propos des décors du dernier acte ; cependant, Brasseur tournait autour de lui et lui relevant la veste et le gilet qu’il portait, lui tatait les fesses d’un air lubrique et gourmand en disant – « Et qui c’est qui va se taper ça ? C’est la Marie-Laure ! » – Le Castor s’etranglait de joie. Il a raconté entre autre l’histoire de Benjamin Peret (il a fait partie des surréalistes et à collaboré à la revue) passant tous les jours Rue de Rennes pour rentrer chez lui, et passant la tête par les fenêtres ouvertes des concierges en disant calmement : « C’est bon la merde ? » – Et celle du ministre qu’il rencontre en Afrique du nord officiellement et qui lui dit – « J’aimerais parler un peu théâtre avec vous » – qui l’entraine dans un coin et lui chuchote – « qu’est-ce que vous devez vous taper comme petites femmes hein ? » –

Ils sont repartis ce matin par avion car demain commence le tournage de Marie Sales. Hélas !

Demain, je vais à Cannes (j’y suis déjà allée jeudi pour Der talende Stern
 et ça m’a bien plu. J’ai aperçu de loin France et François flanqués de l’immonde Magnan, et aussi François Mauriac.) car, Sartre doit se rendre à Antibes pour une histoire crevante juges-en : Cazolin a donc déjeuné avec Sartre Jeudi à St Paul et lui demande instamment de téléphoner à Cocteau qui est affalé : Sartre après aurai juré le nom de Dieu prend le téléphone « hein, quelle histoire ! » dit l’autre au bout du fil – « quoi ? quelle histoire ? » – « Mais mon cher ami, nous écrivons la même pièce » – « comment la même pièce ? Mais la mienne se passe en Allemagne, vous savez » – « Mais c’est ça, gémit l’autre, c’est exactement ça ! » – Voyons, c’est en 1524 », – « Mais oui c’est ma date ! – Mais je ne parle pas du luter – Moi non plus, pas un mot sur luter ! – Et c’est sur le Bien et le mal – Toutes les pièces sont sur le Bien et le mal. Non, je vous en prie, il faut que nous nous voyons, pour adopter une attitude, pour décourager les racontares, pour corriger ensemble. pour etc. » – Bref Sartre furieux et amusé le voit demain, bien décidé à un peu céder à ne rien admettre et surtout à ne rien reprendre. ce qui veut dire (comme le fait remarquer le Castor) qu’on aura encore de la chance, s’il n’accepte pas de laisser signer Cocteau avec lui. C’est une jolie histoire, non ?

L’histoire du poisson d’Avril à papa est sensationelle. Si tu veux mon avis, maman n’est pas du tout convaincue qu’il s’agisse d’un poisson d’Avril et doit caresser vaguement le rêve que son mari est un satyre. Pas de fumée sans feu.

Je te plains de trouver du boulot à Alain ; ça ne paye ni Alain ni son employeur, et toi encore moins. C’est pas la bonne affaire, ça, mon frère. Tache de ne pas te porter trop garant de sa conscience au de sa moralité, tu pourrais en souffrir. Ceci bien entendu, à condition que l’employeur soit estimable.

je n’ai pas dit qu’Eurydice avait foutu Wanda à la porte, tout de suite, mais qu’elle lui avait demandé de vider les lieux pour le mois d’Août ; tu ne sais pas lire, non ? À part ça, pourquoi veux-tu qu’elle ait changé. Elle n’a ni caractère, 
ni bonté ; elle ne fera jamais rien et sera toujours la même ; n’empêche que ça doit être amusant de la revoir cinq minutes et j’espère bien qu’elle voudra.

Bravo, travaille avec Hadrien si tu veux, sa réputation ne peut pas souffrir. Et s’il travaille bien la salade, que lui demander de plus. Blague à part, j’aurais bien aimé la musique qu’il avait fait pour Autour d’un récif
 de Cousteau et sans crier au talent, il sait ce que c’est que la musique.

Fais une grosse bise à Queneau et dis-lui, si tu le vois que je lui rapporte un spécimen d’écriture à la Queneau qui lui fera découvrir un précurseur en la personne du Duc de C… empereur d’Autriche, mais de Marie-Thérèse (tant de précision, simplement parce que j’ai oublié son chiffre à ce Joseph)

Je pars d’ici Jeudi matin pour aller à Aiguebelle à la « Calanque d’or » chut ! où on restera jusqu’au Samedi. Voilà. Amitiés. Écris-moi encore, tu as le temps d’ici Mercredi (je ne dis pas jeudi, car le facteur passe à 10h et nous serons partis)

Michelle





[1951
]

Mardi 22 Mai

Ici, après des drames et des crises, Schiaparelli baise Jouvet sur les lèvres, lequel tape sur les fesses de la Mère Berriau ; le temps est à l’amour réciproque. La générale est le 5.

J’ai bien reçu ta lettre la semaine dernière, mais n’ai pas eu, jusqu’ici une minute pour y répondre.

J’espère que tu as beau temps. Ici on gèle ; il vente et pleut. Les enfants vont bien. Comme courrier,

1) la facture d’électricité est arrivée. Je t’envoie le montant de ce qui a été consommé à mon dernier séjour. Tâche de la payer tout de suite, car ça fait environ cinq jours qu’elle est là.

2) une lettre de Mme Lacomblez déposée à la maison. Tu pourrais la renvoyer à Alain si ça l’amuse.

3) deux no
 de l’Agenda cinéma
. comme ça n’a rien d’actuel et comme je n’ai pas fini de les lire, je les garde. Tu les liras en rentrant. C’est dirigé par Adonin Kyran et Benayanin ; c’est le genre de la dernière revue de Boullet
1
, très investi, mais pas désagréable si on sait faire la part du faux.

4) Ta carte d’électeur. Sur l’enveloppe, on dit de la retourner à la mairie en cas d’absence du destinataire. Seras-tu de retour pour les elections ? que dois-je faire.

5) Des tas d’invitations à des vernissages spécialement 1 de Moineau pour Faut bien qu’on chante
 son dernier chez le scorpion, cocktail Ricard. (pardon, chez Armand Mary. Le Scorpion n’en a pas voulu et la gardé 1 an dans ses tiroirs). Je n’y suis pas allée car je n’ai pas eu le temps. La couverture, par Brenaut représente Miss Paulette. Tu le verras sûrement en devanture.

6) Jacques a déposé au club une enveloppe Mme Cala, la rue Traversière. Je la met sur ton bureau.

7) Avais-tu promis à Merlin une chemise à rayures ? SI oui, donne-moi ne no
o de Bouvet et écris lui (à Bouvet) en lui recommandant de s’occuper de lui (de Merlin). Je lui ai dit qu’il n’était pas sûr d’en avoir une gratuite, mais que peut-être, tu lui aurais une réduction : vois-ça.

Mercredi 23

8) Un paquet, envoi de André Martel. Si c’est le bouquin de poèmes que je crois c’est celui que j’ai vu chez Sartre et il est extrêmement drôle et astucieux : lis-le à haute voix, c’est un excellent disciple de queneau. Plus tu le lis vite, plus tu es d’accord.

9) Vu le film de Pomerand et Léonord, La Légende Cruelle
. Un bon point ; la salle était plus impressionnante qu’une générale de Marigny et des Ballets américains. Quand l’electricité s’est rallumée, Gérard Philipe était assis à nos côtés, c’est tout dire. Toujours les situations.

10) Pas vu celui d’Isan ; j’espère pouvoir le faire + tard. Ce soir-là, je tapais le 11ème
 tableau à 8h30 (arrivée essouflée de Cain) et 10h30 (départ en moto pour ce théâtre)

11)

– Une invitation à la Kermesse des Étoiles avec un portrait de Leclerc en général ? (24 Juin) Une invitation au cocktail Gérard Philipe de Louis ? (Lundi 28)

– Les prix d’été des libraires ?

– Le bulletin de la M.R.F ? (je fais suivre)

– Un canard nommé Contre
 qui est supposé d’amener à voter sournoisement pour l’Ordre ?

– Une lettre disposée ici, et tamponnée par un huissier ? (je te la mets avec le reste. Si tu n’en veux pas, ouvre-là à la vapeur, regarde et renvoie-là : je la laisserai chez la concierge en disant que tu ne vis plus là.)

Une invitation de la Franco-American Fellowship nous invitant (tous deux) à aller entendre les subtilités diplomatiques de la politique extérieure américaine, par un homme qui (je cite) « a cherché à développer au Japon et en Allemagne le respect des libertés civiles parmi les anciennes populations facistes ». ?

« Ce règne de Justice et de Vérité ? Ça, c’est pas désagréable

Si tu les veux, j’en fais un paquet recommandé. Sinon porte-toi bien, tu ne t’en porteras pas plus mal.

Michelle




Notes


1
. Dessinateur et ami de Boris Vian.



[1951]

Samedi 16h

Voir Guilleminault

Télégraphier Michelle

Donner les clés à Paulette


11 Septembr
e


Tu sais bien
 que j’avais besoin de la valise. Tu sais bien
 que tu devais l’envoyer, ainsi que l’[ill.] de Carole et l’avion de Patrick. Pourquoi le demander ?

Papa et maman sont partis depuis le 4, ce que me dit Claude. Les enfants rentrent samedi ou dimanche soir avec Paulette. Je dis samedi ou dimanche, car je ne le saurai que demain à l’agence de location du port. Je rentrerai vers le milieu d’octobre, moi-même. Paulette s’occupe fort bien d’eux. Je les ai habillé moi-même ici. Ils n’ont qu’à manger et dormir. Viens les voir tant que tu veux et attends, je te prie, mon retour, si tu veux entreprendre des choses sérieuses.

Le Castor me demande si Violette Leduc pourrait s’installer un certain temps dans la maison de St
 Tropez. Dis-moi si tu as l’intention d’y aller ou d’y installer quelqu’un ou s’il te déplaît d’avoir Violette Leduc around : je ne suis ni pour ni contre, je m’en tape.

Patrick grandit beaucoup et j’ai l’impression qu’il faudrait à la fois du sport et des fortifiants. Carole va à merveille.

St
 Tropez se vide d’étrangers et se remplit de tropéziens de retour. [ill.] va bien et songe à l’Angleterre pour cet hiver. Son frère est à Venise pour 10 jours.

Raymond avait 2 projets : la banlieue parisienne, tous les dimanches ou Pise. Je suis bien contente pour lui qu’il soit au pays basque : les routes sont meilleures et on doit tenir compte du fait que Janine
1
 dort facilement au volant.

Michelle




Notes


1
. Janine Queneau, née Kahn, traductrice. Sa sœur Simone a été la femme d’André Breton.



Jeudi 27 septembre 195
1

Mon cher Boris (cher enfant toi-même !)

Reçu aujourd’hui ta lettre de mardi. Ce même mardi, j’ai été chez ta mère prendre de vos nouvelles à tous. J’ai appris que le club marchait convenablement et que les deux gosses allaient bien.

Tu as dû voir Moulou hier. Je m’étais trompée sur leur date d’arrivée à tous deux. J’espère que tu auras pu bien les loger. J’apporterai avec moi la chanson de Sartre. Mais qui va faire la musique ? Je verrais bien Braffort, mais il est si con !…

Greco n’était pas contente d’avoir à la rendre, paraît-il mais pourquoi ne l’a-t-elle pas chanté cette bête ? Elle l’avait depuis Janvier. Je compte arriver le 1er 
ou le 2. J’ai vu le Scorpion hier. Il est dégouté car ses clients sont mauvais payeurs. Vu aussi Petit-Escaurale qui t’a écrit hier. Fatigué. Vu Stéphane qui était sur la côte il y a 15 jours. Geneviève a un garçon « Claude ». Reçu un livre de Poèmes. Je l’apporterai aussi car il faudra le remercier. Si tu te souviens nous avions eu une première lecture à Genève. Je pensais que Suzon partait plus tard et pas avec Maurice ; j’aurais décidé de rester jusqu’au 1er 
Août, son départ était trop tôt pour moi. Louis a reçu une lettre de toi, il part à cette époque (avec sa Ford et déjà chargé Dieu soit loué ! Ce qui me dispense de lui refuser la place qu’il voulait m’offrir.)

T’en fais pas pour les meubles, moins y en a, mieux ça vaut d’un point de vue pratique et esthétique. Une seule chose : Un grand lit pour moi le reste je m’en tape. Peut-être pourrait-on acheter des trucs en osier, sur la route de Toulon, comme on nous l’avait indiqué l’année dernière. Que les enfants mangent surtout, sinon avec la chaleur, ils vont revenir maigres comme des coucous. Avez-vous des draps ? que dois-je apporter d’indispensable ? Paris est bien tranquille et agréable. Et je range tous les placards. À propos, j’ai retrouvé tes ciseaux chez Pat. Moisis et dégoutants. De plus, j’aimerais bien qu’il mette son linge sale au sale, parce que j’en ai marre de raccomoder les trous de mites. Dis lui ça de ma part et aussi d’avoir bon caractère s’il veut que les autres soient gentils avec lui. Et surtout de se battre quand on lui tape dessus. Quant à mon Lala, je réprouve qu’elle se balade à poil mais j’espère qu’elle n’a pas peur de l’eau.

Bises à tous

Michelle





Boris Vian

Chez Michel Bokanovatin

12 rue Barque-en-Cannes

Antibes

(Alpes Maritimes)

Mardi 22

Arrivée hier soir. Les enfants vont bien, moi aussi. Je t’écris chez Hélène en pensant qu’elle pourra te faire parvenir la carte.

Tu dois voir les types de la cinémathèque. Veux-tu leur demander quand ils passent le F. W. de Kenneth Anger. Quel jour ? Quelle heure ? Je voudrais bien ne pas le manquer.

Michelle

Amitiés à Mélanie et Michel.





Léglise-Vian

Villa Roger-Werner

Avenue du Soleil

Albert-Plage

Knokke

Mardi 
4

Août 53 ?
1


Je m’excuse, de ne pas t’avoir prévenu quand les enfants sont rentrés, j’ai eu des tas de choses à faire pour et avant le départ et je te supplie de croire qu’il n’y a aucune mauvaise volonté de ma part là-dedans. Le temps a passé trop vite et comme je voulais t’envoyer un message téléphoné vendredi j’ai pensé que Samedi tu devais être à Caen. Excuse-moi encore, il n’y a pas de ma faute.

Tous deux vont très bien et adorent Knokke. Carole m’a même dit qu’elle préférait cette plage à St-Tropez.

Patrick prend deux bains par jour, mais comme il en prenait 5 ou 6 à St-Tropez, je pense qu’il peut les supporter. Carole fait 18 kgs 500. Par contre ses jambes ne font pas beaucoup de progrès, je trouve. J’irais revoir le docteur à la rentrée et on verra.

Elle a perdu une petite dent d’en bas mais ça ne se voit guère.

Ils t’ont entendu à la radio Dimanche soir à propos de Caen et ça les a bien amusés. Si bien que le lendemain soir, Carole ne voulait pas se coucher avant de t’avoir entendu. J’ai dû lui faire un cours sur la radio pour qu’elle se couche contente. Sais tu qu’à eux deux ils mangent 1 Kg et demi de pain par jour ? Je frémis en pensant s’ils avaient eu de tels besoins sous l’occupation.

Je n’ai vu personne et j’évite d’en voir ; André m’a fait innocemment raconter des potins qui circulent sur moi grace à Labisse et Vlieger.

Peux-tu venir ? Il y a un vent à décorner les plus encornés, mais le soleil se montre généreusement entre midi et quatre heure. Après, dame !…

Il paraît que la saison est un flop et qu’il y a deux fois moins de monde que l’année dernière. Les commerçants pleurent à gros sanglots.

Tiens, charge-toi donc de faire inscrire Carole à l’école. Pour ceci, tu vas à la maison, tu prends sur ma cheminée le livret de famille, dans lequel se trouvent 3 papiers : bulletin de naissance, certificat de domicile, et certificat 
de vaccination et tu portes le tout à la mairie du Xe. On te remet une carte bleue que tu portes à l’école qu’on te désigne. Fais-le vite, sinon le certificat de domicile sera périmé ; et n’y vas pas un samedi : C’est Samedi que j’y avais envoyé Odette et elle est revenue bredouille : C’était fermé.

Écris et tiens-moi au courant dès que tu peux. Je tacherai de faire écrire Patrick demain.

Michelle




Notes


1
. Écriture de Boris Vian.



5 septembre 53
1


Il fait très beau, très chaud. Presque tout le monde est parti et la Ponche est à peu près calme.

J’ai vu la mère Queirolo aujourd’hui. Dody et Madeleine
2
 avaient installé des amis dans la maison pendant le mois d’Août. Comme je te l’ai dit, Odette avait laissé la clé pour que Madame Queirolo vienne la chercher et porte le linge sale chez la blanchisseuse. Ce qui s’est passé comme prévu. Donc ce brave Dody s’est donné du mal pour rien. D’autant plus qu’il n’a pas du tout été obligé de fermer la porte et de mettre la clé en lieu sûr. C’est Madame Queirolo qui l’a fait. Par contre il lui a demandé la clé à plusieurs reprises, dès que Odette a été partie, pour soi disant voir s’il n’avait pas de courrier, ce qui était curieux puisque Madeleine n’habitait pas là et que son courrier n’arrivait pas là non plus.

Supposant que c’était d’accord avec toi, Mme Queirolo lui a donnée.

Ce qui fait que depuis hier, Odette remet la maison en état. Mais ceci est une autre histoire et, après tout, n’est-ce pas, elle est payée pour ça, me diras-tu. Mais encore une fois, je ne vois pas pourquoi Dody vient faire des histoires sur des maisons soi-disant abandonnées à la merci de n’importe qui. S’il se mêlait de ses affaires ?

J’ai payé les 5.000 f de Novembre 52 à Novembre 53 et la note d’eau que je t’envoie avec cette lettre.

Les enfants ont retrouvé leurs camarades, mais je veille à ce que Carole ne se baigne pas plus d’une heure par jour ce qui est déjà presque trop. Elle râle un peu parce qu’elle est forcée (quand elle ne se baigne pas) de garder ses souliers à semelles orthopédiques, mais dans l’ensemble elle est plutôt contente. Pour te donner une idée de leur appétit ils consomment à eux deux 1kg et demi de pain par jour. Donc, tout est bien de ce côté-là.

Je tâcherai de les faire t’écrire demain matin. Pour Carole, je lui tiendrai la main. Quant à Patrick, s’il t’écrit, je le dispenserai de son devoir quotidien (ne t’alarme pas, ce matin ça a duré une demie-heure et sans histoire.) Ça lui plaira sûrement présenté de cette façon.

Écris-moi, à propos de Carole et de son inscription à l’école. Que je sache si vraiment elle devrait rentrer le 18 de ce mois.

Hier soir, grosse bagarre à l’Aïoli, un certain Singer, mais pas le gentil que tu connais, voulait absolument qu’on lui donne 50.000 francs. Il n’y avait pas un rond dans la caisse, bien entendu. Il a cassé les lions de l’entrée (coût, 400.000 f). « Bah, disait Tallieu, qui avait passé les limites du désespoir, 400.000 de plus, 400.000 de moins… On a cogné sur le type, on a cogné sur tout le monde si bien qu’il n’y a pas eu de plainte de déposée. Tout le monde, soigneusement rond, avait soigneusement rossé tout le monde. L’atmosphère demeure tendue. Il y a des flics partout et tout le monde les déteste. À bientôt. Michelle




Notes


1
. Le 53 est écrit de la main de Boris Vian.


2
. Claude Léon et son épouse.



[1953
]

15 septembre

En rentrant hier de Juan j’ai trouvé ton télégramme, mais je n’y ai rien compris. C’est probablement – « Carole inscrite. Rentrée principe lundi 14. Carte admission ici. » – qu’il faut lire.

Or il n’y a pas de ponctuation et « inscrire » au lieu de « inscrite ». Et carte d’admission ici, je pense que ça veut dire que c’est toi qui l’a, chez toi, non ?

Je ne sais pas encore quand je vais rentrer ; je devrais le faire la semaine prochaine, comme ça, elle ne perdrait qu’une semaine, mais d’un autre côté le temps est beau et Patrick va se faire chier à Paris. Je verrai et te l’écrirai bientôt.

Voudrais-tu penser à déménager les meubles de la chambre du haut comme je te l’avais demandé, je voudrais bien que Carole ait sa chambre cette année. Du moins, pense où tu pourrais les mettre. Pourquoi pas dans un garde meuble, bloqués pour longtemps, ça ne doit pas être si cher. Ou bien au Mont-de-Piété, comme on disait avant. Renseigne-toi ; c’est urgent.

Il fait soleil et mistral et St
 Tropez se vide peu à peu. On ne parle plus de l’Aïoli. Rien de nouveau sur l’ensemble du front, sauf une lutte serrée, dans le genre « totalkrieg » entre Patrick et moi pour les lettres à écrire. Mon dernier argument a porté – « Si tu ne sais pas quoi écrire, développe le sujet “ça m’emmerde d’écrire” ». Il a vu qu’il n’y couperait pas et t’a pondu une petite chose sur la pêche à la bouteille, après trois heures de travail sans précédent.

À bientôt

Michelle





20 juillet 195
4

Albergo Quisisana

Capri (j’y pars jeudi pour 15 jours)

Cher,

J’attendais des nouvelles de toi, avec une impatience.

Michelle




Les enfants

1949-1959

[image: Illustration. Carole et Patrick Vian.]


Carole et Patrick Vian.

[image: ]


Parce que ces lettres échangées entre Carole, Patrick et leurs parents sont très attendrissantes, nous avons préservé l’orthographe d’origine.

Si Patrick n’appelle pas son père « papa » mais « Boris », Carole use et abuse de « son papa chéri ». Patrick a un style direct et « pince-sans rire », Carole n’est pas en reste.



Mercredi 10 juille
t

Mon cher Bison

Je te remercie de ta lettre ou il etait question de Jule et de Léon car ils étaient vraiment drole. J’espère qu’il fait bon et que le soleil chauffe moins q’ici.

car à paris ils fait une chaleur torrite
 torride. Moi je n’ai pas été au feu d’artifice et je l’ai vus
 du haut de la fenêtre et c’était beaucoup plus jolis que lorsque on et près

toi je sai que tu n’a pas vu de feu d’artifice car c’est pendent la fète des pècheurs qu’il y en a un c’est a dire pendant le six, sept, huit, aout qu’il y en a un. a par ça tout va bien carole et rentré de l’hopital mais elle doit rester encore une
 mois au lit elle est très contente car on lui a donné le petit chat qui miaule qui avait été envoyé par toi.

bom baiser a bientot


Carole

Patric


Lalla
a
Tati





[1949
]

samedi 24 Decembre

mon chér Boris je sui premier partout. Histoir de france 10 1e
, geographi 10/1e
. Dessin 5 9e 
et j’ai 87 points sur 120 et je suis 3me
 en examen sur 8.

j’esper que la cheminé et racomodé et que vous êtes chaufé par un bon feu petillan. je tenvoit un conte de noël j’espere qu’il te plaira et il y a avec un dessin du conte de noël





[1954
]

Monsieur Boris Vian

6 cité Véron 6

Paris 8eme


France

Carole vian

gros bisous

Mon cher Boris

Je suis bien contente d’etre a Knokke – je suis en bonne santé et m amuse a la plage avec Nathalie je vais a bicyclette et vais monter sur un âne





[1954
]

Cher monsieur Patrick

Chère mademoiselle Carole

Vous allez recevoir un petit paquet du père Bison ; il y a dedans un chemin de fer bien particulier pour Patrick (c’est un chemin de fer automobile avec un seul rail) et un jeu de construction pour Carole.

J’espère que vous ne mettrez pas tout ça en petits morceaux et que vous ramènerez le tout intact parce que j’ai bien l’intention de jouer avec quand vous serez revenus.

Profitez bien de votre séjour – soyez sagez
s (comme d’habitude) et ne martyrisez pas Mlle
 Deville
1
.

Mens sana in corpore sano

Je vous embrasse

Boris




Notes


1
. La jeune fille qui les garde.



[1955
]

chère papa

J’ai bien reçu ta lettre j’espère te revoire
 bientôt car je m’ennuie beaucoup de toi peut tu m’envoié un colis contenant des livres avant le 13. envoie moi vite la boué. Je t’em
. Aujourdhui contrairement aux autres jours il pleut. nous allons partis en promenade au fronton de mosqueros. J’espère que tu vas bien et que tes vacances sont bonnes. J’espère que le travail de réparer la nouvelle maison. Je pense qu’Ursula va bien, embrasse la bien de ma part
1
. maintenant mon petit papa cheri je ne vois plus rien n’a te dire

Je te quitte en t’embrassant bien fort

Je t’embrasse bien fort. carole vian

un certain garçon de tilleuls. Je te le dirais paris.

Signer Furax

[image: ]


[image: ]





Notes


1
. Un lien affectif s’établit entre Patrick et Ursula à partir du moment où le jeune adolescent vient habiter cité Véron, en 1954, avec le couple.



[1955
]

chère papa

J’ais reçu ta carte avec plaisir Je ne t’écris que sur la demi d’une feuille J’ais bien reçu le dollard indien mais s’est un faux J’ais reçu le vrais billet et j’en suis contente Je m’ammuse bien Je mange bien. Je m’ennuie un peut de toi. Peuttu m’envoyer des livres drôles comme mickey polfavor nous avon des canard et un chats Je suis très contente. Je n’ai plus rien à t’écrire. Je t’embrasse bien fort. ta petite fille

Carole Vian





[1956
]

Mardi 14

chère Michelle

Je suis très bien arrivée à p
 Cap d’antibe

J’aime bien l’avion et c’est très confortable

Je me suis baigné se matin. Cette maison est très bien tout autour il y a jardin immense est on se croirait dans la brousse

envois mois si tu le peux un short, de la crème solaire car la mienne n’est pas bien et trop vieille et elle est sèche.

Patrick est très bien, la maison a l’intérieur anciennement. Shon est très content Je t’embrasse bien fort.

Carole Vian

embrasse Papé et Mamé
1
 de ma part. Je ne peut t’écrire une plus longue lettre car Shon et en très
 train de me demander de jouer avec lui. si tu le peu pourait tu m’envoyer un masque avec le tube pour respirer dans l’eau

tu en trouvera chez le marchand un peu plus haut que nous le plus simple coûte 600 F
 si tu veux bien mais je ne t’oblige pas

l’eau est très calme et elle est tiède.

[image: ]





Notes


1
. Il s’agit des parents de Michelle, toujours nommés ainsi.



[1956
]

mon papa Boris

merci pour les sous j ai acheter des gateaux et un souvenir a mamée. un gros baiser pour toi

Carole

Mon bison

J’espère que tu te porte toujours bien. J
 moi j’ai bruni et j’ai engraissé

Je m’amuse toujours bien

Je fait crier un petit peu carole. Aujourdh’ui nous avons fait une cabane à la Citadelle avec un vieux lit et des tûbes. Hier Il y a eu un défilé et moi j’était porte-lanpions ainsi que d’autres enfant parmi lesquels il y avait Didier. Après la fanfare on a brulé un pin puis la fanfare est rentré à la mairie es
t les gens on été danser au bal. Je suis a court de fric

Je t’embrasse

Patrick





[18 avril 1957
]

cher papa

J’ai beaucoup de petite amis, je fais de belle promenade, je m’amuse bien, il y a du soliel mais il neige un peu. Nous apprenons des chansons très drôle

Je me trouve bien ici. J’espère que Patrick va bien et tois aussi

Je te souaite joyeuses pâque. Je t’embrasse bien fort et a Patrick aussi. ta petite fille Carole.

carole





[1957
]

St Tropez le 28 Juin.

mon papa boris

Je t’envoie un gros baiser

patrick à bien reçu ta lettre est son contenu, il est parti à la plage des salins il est paresseux pour t’ecrire et te remercier. nous t attendons avec grand plaisir. Je m amuse bien et suis brulée par le soleil

j’ai un gros appetit – tu pourras en juger !

Carole Vian
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Fiers enfants de la Lorraine…

3 juillet 195
7

cher papa

Je m’amuse bien. Je suis bien arrivé

j’espère que tu a retrouver mon martien si tu la retrouver et bien envoie le mois où garde le j’usqu’au jour ou je vienne chez tois. n’oubie pas que avent d’aller a saint troper de m’envoié ton adrresse. J’espère que tu b
 va bien est que busy aussi il fait un temp magnifique. J’espère qu’a paris aussi. Je crois que n’ous allons aller a la piscine. est que nous nous premenons bien. Il y a un n’
américain qui n’arrête pas de fumer il est très drôle.

Je t’embrasse bien fort est a ursulas aussi. ta petite fille carole.
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Je veux revoir ma Normandie… !

18 juillet 5
7

Cher papa

Je Mam’us
 m’amuse bien. Ça ne me fais rien si tu ne trouve pas mon martien ne te fatigue pas pour le chercher. J’ais reçu ta lettre. Je suis contente que busi
1
 va bien et quil mange bien

il ne fais pa tous le tant beau depuis il fais orageux. Je crois que tu va pas la resevoir quand tu dois la resevoir qu’ar j’attendrais le 20 J’ais beaucoup d’amis J’ais pas encore été à la piscine. Je t’embrasse mille fois. Je t’aime bien

carole vian

pourais tu m’envoyer des illustrés et quelque bonbon un colis
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Notes


1
. Büsi, c’est le chat de la maison, de son nom entier Wolfgang Büsi von Roche-Dragonfels, rien de plus simple. Il y avait également Blanche Véron de blanche vairon.



[9 septembre 1957
]

Ma grosse carole verte

Y a des mois que je n’ai eu de tes nouvelles – non, je mens, parce que Michelle m’en a donné et je sais que tu vas bien. Je te mets un petit mot comme ça pour te distraire et pour te dire que j’irai te chercher à la gare quand tu reviendras. Je voulais aller te chercher avec une belle barbe que j’avais laissé pousser pendant les vacances, mais ça me chatouillait tellement que je l’ai coupée avant-hier, aussi, tu retrouveras un père sans barbe comme avant les vacances

Je t’embrasse bien fort

Boris





[9 septembre 1957
]

Lieber Herr von Kragen

Ça fait un bout de temps que je ne t’ai écrit, et le rouge de la honte me monte au front, un peu compensé par le fait que tu n’écris pas tellement non plus, et que la télépathie me permet d’avoir aisément de tes nouvelles, surtout quand on reçoit des lettres du général. Tu vas bientôt recevoir la visite de l’ours qui te ramènera à Paris, et tu tâcheras de ne pas jouer avec la portière, surtout qu’elle te ramènera en voiture. J’espère que tu t’es imprégné du bon air du Danube bleu et que tu as des biscotos du tonnerre, ce qui te sera utile pour trier des haricots en prison, et comme nous finirons tous en prison (c’est prévu par la Constitution) ça nous sera bien utile, comme je te le disais.

Bref, selon l’expression bien connue, rien à signaler sur le reste du front, aussi je t’embrasse dessus (le front) parce que s’il y avait des mouches, j’hésiterais

Ton père affectionné

Boris Vian





[1957
]


À S
T
 Tropez
1


Le ciel est bleu

Y a des maisons qu’ont des fenêtres

Y en a d’autres qui ont des cheminées

Et puis celles qui ont des cheminées

ont des fenêtres et dedans c’est allumé

Et y a des autos dans la rue

Et puis y a des phares et des lumières

La maison est jolie,

La maison qui a des cheminées.

En hiver.

carol vian
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Notes


1
. L’écriture est celle de Michelle qui a remis le petit poème dicté par Carole dédié à son papa.



19.10.5
7

Mon Pat

Enfin voilà une lettre où tu racontes un peu quelque chose, et on ne demande qu’à en recevoir comme ça souvent. Je vais t’envoyer cet après-midi un colis de trucs à déguster vers les quatre heures, j’espère qu’il arrivera vite. L’adresse de Jojo est 16 Cité Bauer, Paris 14ème
.

Qu’est-ce que tu veux dire quand tu écris que tu n’es pas très habitué ? Bien sûr qu’il faut un peu de temps pour changer d’habitudes. Dis-nous ce qui te gêne et on tâchera d’arranger ça ; mais tu dois pouvoir t’adapter si les autres le font et il vaut mieux avoir une vie un peu plus réglée que celle que tu avais précédemment, ça ne peut que profiter à ton travail. Travaille donc tes maths ; après un an, tu devrais aller très vite et rappelle-toi qu’il n’y a rien à comprendre en maths ; il faut apprendre des données de départ et ce que l’on t’enseigne, c’est à raisonner correctement sur ces données pour t’apprendre à raisonner correctement sur n’importe quel fait. Ce n’est pas plus sorcier que ça. Ne laisse pas tomber l’allemand, ce serait idiot de perdre ces 3 mois de travail.

Tu me dis que tu sors mercredi soir ou jeudi matin ; je pense qu’il s’agit du mercredi 30 ou du jeudi 31 ? Précise et indique-nous l’heure de ton arrivée.

Je t’embrasse et l’ours
1
 aussi

Boris




Notes


1
. L’ours étant le surnom d’Ursula, ou plus exactement l’Ourse ou l’Ourson, comme la nommait presque toujours Boris Vian.



[1957
]

chère papa

J’ai reçu ta carte avec plaisir. Je t’avais écris à saint-tropez croyant que tu y étais, quand je viens de reçevoir tacarte

samedi nous avons été a Hossegore ; et hier nous avons été à la piscine mais je ne sais pas nager, il fait beau depuis trois jours. J’ai bien reçu le billet. Je voudrais bien que tu m’envoie une boué et quelque friandise. Je ne peux apprendre le basque car de le coin ou je suis on de
 ne parle pas basque. Je
’espere que tu vas bien

Je te reverrais dans 27 jours car je m’envaie le 20 septembre. Je t’embrasse bien fort. ta petite fille carole vian

envoie mois
 des journeau, enbrasse patrick de ma part dit lui de m’excuser de ne pas lui avoir envoié une lettre. Cela
 mais je lui en envoierais une vendredi





[1957
]

Les cheveux tombent

Un jour un bonhomme

Se promenait

Il alla chercher des choses à manger

Parce que il y avait personne dans sa

maison qui pouvait s’occuper de lui.

Après il mettait son couvert et

mangeait

Après il allait se coucher et dormit

Au revoir
1
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Notes


1
. Il s’agit là encore d’un poème de Carole retranscrit par Michelle.



[1957
]

Le printemps

Aujourd’hui ça va mal,

Il fait pas beau,

Il tombe des gouttes

Il pleut

Et je suis une vieille dame
1
.
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Notes


1
. Idem
.



[1957
]

Hiver

Il était une fois une petite bonne femme

qui se promenait avec sur son dos

du bois sec

Et comme à la maison il ne faisait

pas chaud

La petite bonne femme prenait son bois

Et le mettait dans la cheminée

Et puis elle allait chercher des allumettes

Et allumait son feu

Et après, elle fermait sa porte

Et comme il faisait bien chaud

Elle disait

– « Oh là, j’ai bien chaud ici »,–

Eh bien au revoir maintenant

Je vais me coucher
1
.

carole vian
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Notes


1
. Idem.




[19 février 1958]

Mlle
 Carole Via
n

98 FG
 Poissonnière

Paris Xe


FRANCE

Mon petit lapin

Un mot de Stockholm où je suis venu travailler.

Il y a des très beaux cygnes dans tous les coins, et de la neige partout.

Il fait très beau. Je reviens vendredi et j’espère que je te vois dimanche

la bise de ton papa

Boris





Onzème le 7.58
.

– Bison.

Je t’écris pour te demander de m’envoyer un agenda avec au moins une page par jour.

Je peut te dire aussi que les notes que j’ai pour le début de l’année sont.

11 – agriculture

chimie : 6 – 14

Français :
ortographe : 11 – 0




Question : 11,5 – 14.

c’est tout ce que j’ai eu comme note jusquici.

Pour le moment ça a l’air d’aller. et je crois que j’ai bien commencé.

Ici il fait un temps de chien.

dit à l’Ours je m’excuse de pas lui avoir dit aurevoir et que je l’embrasse.

Et dit à Michelle que j’avais complètement oublié d’aller chercher ce qu’elle m’avait préparé.

Enfin dit à carole que je l’embrasse.

Patrick Vian
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[1958
]

Cher papa

Je te souhaite une bonne fête des Pères. Je te promets de réussire en 6ème
.

J’espère que cette carte te fera plaisir.

Je te souhaite une bonne santé et beaucoup de bonheur.

Je m’excuses pour la présentation de cette carte je crois que tu dois trouver qu’il y a beaucoup de « j’espère » et de « je te souhaite ». Ta fille « Carole » qui t’embrasse bien fort et te souhaite que tu passe de bonne vacances

CaroleVian





salis de Béarne

Vendredi 21 août 5
8

chère papa

Je m’amuse bien ici. Peut
x-tu m’envoyer du papier à lettre et des enveloppes. Je t’ais envoyé une lettre à Paris mais tu ne m’as pas répondu alors je t’envoie une lettre à saint tropez. Il fait très mauvais temps depui deux jours. Demain nous allons probablement aller en p
 excursion a Hossegor. Peut
xtu m’envoyer
é l’adresse de p
Patrick pour que je lui écrive, envoye moi une bouée et un stylos. J’espère que tu vas bien. Je ’embrasse bien fort

carolevian

envoy
ie moi des livres s.v.p. et mikey surtout





[1958
]

[ill.]

M. Bison

Je suis ici dans un paradis de

Verdure

Je suis ici dans la

Nature

J’espere que tu te portes bien et si tu te porte aussi bien que moi alors c’est fourmidable et si il fait aussi beau à paris qu’ici c’est encore mieu.

pour te donner une précision, je suis bronzé comme un nègre

Et je travaille aussi comme un nègre du matin jusquau soir

Nous faisons les foin c’est presque fini il y en a encore pour 2 ou trois jours.

L’autre fois j’ai été dans la forêt pour voir des biches et des b
 cerfs. On a a vu une biche et un lapin. c’était tout. J’ai pêché aussi un poisson qui pesait exactemen 560 grammes en trois heures c’est déjà pas mal. Je ferais mieu la prochaine fois. À part ça tout va bien. Et je te souhaite de Même. Je ne sais pas si l’ours est revenu m
si elle est la salue la de mas
 part. excuse l’écriture et le papier mais je n’é
an ait pas d’autre.

Salut a toi

Patricck Vian





[1958
]

Mon vieux Patapon

Il fait aussi un temps ignoble. J’espère que ça te consolera (je ne vois pas pourquoi d’ailleurs)

Écris assidûment tes mémoires et tâche d’y insérer les raisons pour lesquelles tu t’imagines que tu ne peux pas arriver à savoir les maths ; tu t’apercevras qu’il n’y en a pas et ça ira tout seul. Ne t’embête pas trop et continue à donner de tes nouvelles, ça nous fait plaisir. Je suppose que tu as déjà descendu ta montagne de pain d’épices ;

À propos, si tu allais chez le coiffeur (et moi, donc !)

Dis-moi si tu as trop faim, je te fais un pâté de Büsi.

Je t’embrasse, lui aussi et l’ours aussi

Ton padre

Boris





ST TROPEZ le :

Vendredi 19 Juin 195
9

Mon chère
 Bison

Je te remercie de ta lettre et de la gratification des deux cents Francs
 Francs. Je vais toujours bien. Il fait très chaud à saint tropez. Je m’amuse tous
jours bien. Depuis que je
 su que je suis arrivé à saints
 tropez je me suis déjà baigné 7
 7 fois.

Carole vas
 bien. Elle est très contente car elle à retrouvé ses petite amis de pâques. Elle s’est baignée 3 fois avec Odette et une fois avec mois


Hier elle m’a demandé de te dire quand tu viendra. Potard etait a s
t
aint tropez
 Potard est à s
Saint Tropez il voulait te voir il m’a dit qu’il t’a écrit un mot et que ne lui a pas réponondu.

À part ça tous va très bien. s
Si tu pouvais m’envoyer un peu plus d’argent que la dernière fois pas beaucoup plus. Bon baisers Bison

Patrick Vian

mon petit Boris.

Je t’envoie un gros baiser

Je voudrais te voir, je vais au Granier me baigner avec Odette et patrik. J’ai bien dormi. ma michelle a écrit de venise. Grand mère a donner de ses nouvelles ce matin

Bons Baisers

Carole




Le Major

1941-1948
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Michelle et le 
Major se sont rencontrés à Capbreton, d’où est natif Jacques Loustalot, baptisé le Major de retour des Indes. Quand Boris Vian débarque à son tour fin juillet 1940 à Capbreton, il trouve en celui-ci l’ami farfelu et pourtant érudit qu’il apprécie. Il sera présent dans la vie du couple jusqu’à sa mort accidentelle et prématurée en 1948. Vian lui dédie « Un seul Major, un sol majeur » qui reste à l’état d’ébauche, regroupant des sortes de poèmes en prose et narrant les aventures du Major. Le personnage du Major apparaît pour la première fois dans le roman court
 Trouble dans les andains, et dans celui plus abouti
 Vercoquin et le plancton.




[1941
]


MODÈLES

1


1. Jupe en forme. Boléro soutien-gorge à petites manches. Tissu rayé.

2. Pantalon de toile claire. Chemisier à manches kimono courtes.

3. Costume de bain deux-pièces taillé en biais.

4. Veste vague sans revers, à manches kimono, à doublure à fleurs vives. Jupe plissée ouverte sur le côté.

5. Tunique arrêtée au haut des cuisses, sans manches.
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Notes


1
. C’est bien le Major, ami de Michelle, qui a rédigé cette conduite présentant un petit défilé de mode accompagné des dessins. Tous les deux sont férus de couture et de stylisme. Michelle est un modèle idéal et a aussi pas mal d’idées qu’elle réalise elle-même. En effet, elle est fine couturière et ne manque pas une occasion de se faire de belles toilettes ou un joli chapeau avec trois fois rien. On peut ajouter au passage que le Major a un bon coup de crayon.



[1941
]

Major, qui, partant pour la longue expédition, ne pourra assister à la cérémonie
1
.
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Notes


1
. S’agit-il du mariage de Boris, alors élève ingénieur à l’École centrale, avec Michelle Léglise qui a lieu le 3 juillet 1941 ?



Le 2 –41.

Mais oui, voyons, c’est moi…

… rappelle-toi… Je suis un de ces êtres familiers et bien méconnus qui subissent des parties, qui en organisent, qui se promènent et qui s’ennuient…

— Mais trêve de romantisme et de mensonges !

Hélas, amie, il me sera impossible de me rendre chez vous le quatorze Décembre.

— Mais ce sera tout de même une réunion où la gaieté coulera à flots et où l’ennui sera foulé aux pieds, où les hommes Bons et Joyeux goûteront au jazz syncopé et aux cocktails qui les porteront au huitième ciel !

Vive la Joie !

… Sans moi, et pardonne-moi

Jacques

Et Poupette
1
 ?

J. Loustallot

93 rue du Bac

7e





Notes


1
. Poupette est la mère de Michelle.



[3 août 1942
]

Michèle Vian

98 R. Fg Poissonnière

Paris

L’Expédition se poursuit

– bonne forme
1


Le Major
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Notes


1
. Le Major se plaît à magnifier son périple qui le mène jusqu’à Vichy et le vit parfois comme une expédition qui se passerait en Inde (d’où son surnom) et où il pourrait se passer des histoires remarquables…



[Avril 1943
]

[…]

Ainsi, moi qui vous parle, j’ai une amie – que j’aime beaucoup, du reste – qui a un enfant qui… mais pardonnez-moi, je vois que je m’égare un peu. Je m’arrête là, car, voyez-vous, j’ai horreur des gens qui ouvrent des parenthèses dans leurs récits, qui coupent ainsi leurs actions, et, par le fait même de la chose, ennuient leurs auditeurs.

À ce propos, je me souviens d’avoir été
 assisté à une conférence, un jour, sur l’évolution et la culture du chichnouf
1
 hindou (Raristella chichnufum Asiaticus
, en latin).

Eh bien – vous me croirez si vous voulez – des personnes qui étaient là, qui assistaient à cette conférence, bien assis sur leurs chaises, ont cru…

Mais pardonnez-moi encore une fois, je crois que je m’écarte de ma narration. Je reprends.

[…]




Notes


1
. Le chichnouf, employé souvent par le Major et par Michelle, puis par Boris Vian, est un mot que l’on peut remplacer par tout un tas de vocables… Les trois amis s’amusent à inventer des mots, une sorte de code. Boris Vian continuera dans cette voie car il aime nommer quelque chose en se servant de la phonétique, par exemple pour bien illustrer ce qu’il souhaite exprimer.



[15 avril 1943
]

Venir à Paris avant 8 ou 10 mois.

C’est long –

et j’ai le cafard –

Le major
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[31 mai 1943
]

[image: ]






Mai 194
3

Lundi soir

J’ai le cafard, ma Michelle
1
. […] Comment faire ?

Le film est magnifique et marrant. Je l’ai recollé – avec ta colle – qui est excellente. Tu sais pas y faire, c’est tout. Voilà comment on fait :

[image: ]


Je vais te le renvoyer. Ici, avec ces putains de bombardement, on est appellé à perdre toutes ses affaires. Je suis pas mort de celui de l’autre jour, mais s’en est fallu de peu. Te raconterai.

Tu m’écris jamais. C’est pas gentil.

Moi je vais plus t’écrire, parce que j’en suis maintenant incapable. C’est fini.

Si t’as des cigarettes à m’envoyer, te gêne pas, surtout.

J’ai une envie folle de venir à Paris. Mais je voudrais tant faire mentir la mère « Push ».

Et le Bison ? Embrasse-le de ma part.

Adieu.

Le Major
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Avez-vous des asperges, des choux-fleurs, ou des Petits pois à Paris ? et des cerises ?

Sinon, je peux t’en envoyer, c’est pas ce qui manque ici. Réponds-moi à ce sujet.




Notes


1
. Jacques Loustalot a pour confidente Michelle depuis plusieurs années. Bien que le Bison soit son ami aussi, c’est vers elle qu’il se tourne toujours quand il s’agit d’évoquer ses états d’âme.



Mai 194
4

Sur le haut tabouret le Major est vautré,

Et le sourcil levé, les outils en sa main,

Il lorgne l’appareil de son œil irrité,

Pensant en lui-même qu’il a bougrement faim.

Sur le courant passif pourtant il met le doigt

Et presse le bouton… Alors il s’aperçoit

De la grosse étincelle et la fumée violente

Produits par son geste à l’allure impatiente.

… Et enfin midi sonne. Un gros homme se dresse

– C’est l’ingénieur en chef, l’homme aux grosses fesses –

Qui, serrant sous son bras ses équations multiples

S’approche du Major – qui en a mal aux tripes.

« Ah ! Ah ! » dit-il alors, « c’est ainsi qu’on sabote

Les appareils de l’État ? Eh bien c’est du propre. »

Et se penchant pour mieux voir les dégâts de ce feu,

Une flamme frôle ses feuilles, d’un peu moins d’un cheveu.

Sur le haut tabouret le Major s’est dressé,

Et dans un geste précis, net et distingué,

Sauve les notes nombreuses que l’imprudent monsieur

Avait bien failli voir brûler sous ses yeux.

Moralité

La chaleur n’atteint pas le nombre des AB.

Sur ce, vieilles couilles, parlons peu mais parlons bien. Après un gueuleton assis – avec moult pinard – je me sens en forme.

Je m’amuse bien – une vraie rigolade. Quelques appareils sautent, des gars se retrouvent en caleçons, quelques morts graves de temps en temps, et le Major sur ses pieds. Vive le Major ! Je vais essayer de me procurer de la dynamite au poste de maquisards le plus près de mon domicile – ça ira plus vite et j’aurai plus de temps de libre.

Vive le Major
1
 !

[…]

Votre bienheureux
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Notes


1
. Le Major écrit beaucoup et envoie des pans entiers de blocs de lettres à Michelle et à Boris où il exprime des situations vécues ou pas. Si Boris Vian ne s’est pas inspiré directement des écrits du Major, il a pu puiser une source intarissable sur l’art d’imaginer des situations inimaginables que le Major lui a racontées.



[Juillet 1944
]

Pour ton nœud rampant,

ma Michelle.

La vie est belle. Je serai le 1er
 Août à Paris. Que le Bison prépare les pétards et les confettis et la Bisonne ses belles robes et ses bons parfums.

Oyez, oyez, Amis,

Bientôt grande liesse, car bientôt est l’arrivée de notre

Major





[28 mars 1945
]
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[31 mars 1945
]

Le Bison Vian

98, rue du Fg Poissonnière, 98

Paris

(10ème
)

Je reviens tout

Doucement. Le temps est magnifique. Beau soleil. Le vin est bon et pas cher. Tout va bien, vivre longtemps le Major. Remonte après à Vichy, puis Paris.

Ai acheté enregistreur « Carrobronze-Dual » – Dernier modèle : splendide !

Du Major au Bison et à la Bisonne :

Loustalot





[7 juin 1945
]

Monsieur Leglise

98 rue du Fg

Poissonnière

Paris

10ème

À la Bisonne et au Bison

Sans oublier le grand et bête Gnâ
1
, et le

Bisonneau
2
, et le plus

respectueusement souvenir du



Major





à

Madame et Monsieur

Léglise.
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Notes


1
. Claude Léglise, le frère de Michelle qui est étudiant en médecine.


2
. Patrick, le fils de Boris et Michelle.



[15 novembre 1945
]

À l’un des trois Vian

98, Fg. Poissonnière, 98

Paris

(9ème
)

Bordeaux. Jeudi 18 h.

Ma Michelle

Mon Bison

Je vais bien. Je peux écrire et j’ai des enveloppes. Mais je veux faire des économies. Aussi tous les moyens sont-ils bons pour faire partir une lettre.

Je m’ennuie ici. Vous me manquez, surtout toi, Michelle.

Il y a le « Sully », un bar rue Voltaire qui est vraiment américain. Je bouffe comme quatre. Je ne compte pas pouvoir venir à Paris avant 8 ou 10 mois.

C ’est long

et j’ai le cafard.

Le Major





[22 septembre 1947
]

[Birmingham]

1947

Boris Vian

98, Fg Poissonnière


PARIS
 10

FRANCE

Du Major

au Bison,

Un stage de quelques jours avant le grand départ pour les Indes
1
 (rapporterai un chichnouf).

Le Major




Notes


1
. Ne trouvant pas ses marques, voici le Major qui repart à Londres en expédition !



FAIRE-PART DE JACQUES LOUSTALOT DU 13 JANVIER 1948
1


Début janvier 1948, Jacques Loustalot se rend le soir à une surprise-partie dans un immeuble parisien. Qu’est-ce qui a raison du Major ce soir-là pour que la barre du balcon cède sous son poids ? À moins qu’il ait enjambé le balconnet et essayé de descendre par la gouttière, ce qu’il avait pour habitude de faire… Mais ni Michelle, ni Boris ne sont là, ni même son amie Colette Lacroix. Il tombe et s’écrase six étages plus bas. Les secours ne viennent pas tout de suite et Jacques Loustalot a le temps de parler à ceux qui sont descendus et l’entourent.
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Notes


1
. Boris et Michelle n’ont pas pu assister à l’enterrement de leur ami car ils sont tombés en panne de voiture sur la route.


Les amis

1946-1959
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Hormis les fidèles François Rostand ou Gabriel Pomerand, parmi ses amis, Raymond Queneau a joué un rôle considérable dans la vie de Boris Vian. Les deux hommes vont nouer une amitié élective : un même esprit de liberté, d’érudit et de potache et un même goût pour renouveler les genres littéraires.

Mais Suyeux, Labisse, Siné, Prévert ou Boullet ne sont pas loin derrière. Quant aux complices de la musique, ils se cachent dans la partie jazz, et d’autres encore ailleurs. Et puis il y a ceux qui n’ont pas – ou peu – écrit : Claude Léon, Marcel Degliame…



23 March 4
6

Mes chers amis,

Je ne m’excuse pas de ne pas avoir ecrit plus tot. Il fait presque un mois que je suis liberé de larmee. Pendant ce temps jai mené une vie peu stable, ni des emotions ni materiellement. Meme maintenant je suis toujours perplexe, irresolu. Tous les jours je change d’avis, et aucune de mes décisions ne me plait pas. Pour vous que devez vous occupez tellement de besoigns materiels peut-etre vous parait-il difficile a croire que meme avec labondance de toutesorte de chose ici, on peut etre tres peu heureux, mais c’est assez vrai pour moi. C’est tout créé par l’esprit, et mon esprit et malheureusement tres habile dans ce jeu. Un des symptoms les plus importants du neurosis, dit-on, c’est l’Incapacité et la faute de volonté pour s’amuser, pour jouir de la vie. Le coté raisonnable de ma nature arrive avec peine a m’obliger a abandonner ma « doulce » melancholie. Probablement arriverai-je a la vie « normale », qui me semblait futile et sans gout meme avant la guerre. Mon illusion me dit que mon bonheur est en France, mais les circonstances ne me permettent pas dessayar a effectuer mes « chateaux en France ». Je n’en parle plus.

[…]

Alors, est-il vrai qu’on a du tout ici. Oui presque. Pas vraiment du tout comme avant la guerre, mais personne ne devrait se plaindre (bien sur qu’il y a ceux qui se plaignent). La seule chose qui manque vraiment ce sont des habitations, du logement. Mon frere (retourné en Octobre) loge toujours avec sa femme et petite fille chez mes parents. Ma femme et moi restons dans la seule chambre ou elle etait quand je suis venu, et puisque il n’y a pas du place pour un lit assez grand pour deux, j’ai du acheter un lit de camp en bois et toile comme ceux qu’on emploie a l’armee, et je dois l’ouvrir chaque soir et le serrer et mettre dans le placard chaque matin.

Mais du ravitaillement, des vetements, de tous les besoins ordinaires, on trouve. Les prix sont augmentés entre 20 a 80 pour cent, mais pas 800

[…]

Milton Rosenthal
1
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Notes


1
. Intéressant échange avec celui qui est logé Faubourg-Poissonnière dans la chambre de bonne des Vian. Ami américain du couple à l’époque de Saint-Germain-des-Prés, c’est Milton Rosenthal qui aide Boris Vian pour sa traduction en anglais de J’irai cracher sur vos tombes
 après la parution de la version française. Ils restent proches et ces lettres sont des documents pour ce qui concerne la vie aux États-Unis après la Seconde Guerre mondiale. Chacun cherche sa place.



[Circa 1946]

Origine : 
Cartouche de Sistranht V

Découvert sous la stèle Sepht LXV par le baron Von Neufmilimaetre

Traduction approximative :

– Salut au nom d’Osiris, à toi lumière

– de la science, ma plume ne sortirait

– pas d’un océan d’encre assez pour te louer,

– manque de pot.

Le [[image: ]
] est un hieroglyphe très rare dont la signification est perturbée par la présence de ZZZ.

Quant à [[image: ]
] et [[image: ]
] tout le monde comprendra.

Le reste n’est qu’une allusion à un engagement antérieur de Sistranth V vis-à-vis de Sepht LXV.

Il est à remarquer la présence de GRRR qui pourrait faire croire que les égyptiens de la décadence avaient découvert l’alphabet latin mais, comme le fait justement remarquer Nibdalouf, GRRR n’est que la sténographie de [[image: ]
] ce qui rend évidemment le reste du texte très compréhensible
1
.
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Notes


1
. Le fils de Jean Rostand a le même goût que Boris Vian pour les jeux érudits et l’esprit rêveur.



[1948
]

Ce 17 février

Monsieur

J’ai beaucoup aimé votre livre. Je lis d’ailleurs toujours vos articles dans Combat
.

Je sais que plusieurs de mes amis vous connaissent – et je suis heureuse de vous dire ici ma très particulière sympathie.

Lise Deharme
1





Notes


1
. Boris Vian dit de Lise Deharme que c’était la femme la plus intelligente de Paris, elle est aussi une grande amie influente.



[4 avril 1949
]

Museum du Progres Civique

(sous le patronnage des plus hautes personnalités)

Établissement

correspondant

des Universités

de Havard et

d’Epsom

de l’École des Recherches

Scientifiques supérieures

du Collège

d’histoire et de

géographie

comparées,

de l’Institut

d’études archéologiques

et des Académies

- - -

Médailles aux Expositions

Le Muséum du Progrès Civique groupe parmi ses collections des pièces uniques intéressant particulièrement MM. les Erudits, les Humanistes et les Historiographes.

Se méfier des Établissements similaires.

Cher Monsieur et ami

Nos services ont bien reçu votre envoi – et personnellement je ne peux que de vous en remercier au nom de cette science qui fait le meilleur de notre vie et prend le meilleur de notre temps.

« Le Cornophile » sera placé par mes soins diligents dans cette espèce de sanctuaire où nous rangeons les pièces les plus merveilleuses de nos collections – entre le buste en mercure glacé de Sullivan le Magnifique et les organes de reproduction de la Malheureuse Princesse de Lamballe.

Mais passons – ou plutôt revenons à nos moutons.

Un doute me prend – et avant toutes choses dans l’intérêt même de la culture, il est bon d’envisager le pire et éviter par tous les moyens d’induire en erreur les disciples qui ont le bon goût de nous faire confiance.

[…]

Entre temps veuillez recevoir mes salutations et accepter ainsi que votre dame mes judicieux hommages

LABISSE





[Carte de Jean Boullet, 1949
]
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10.IX.4
9

CANNES

Lucien Coutaud

26 rue des Plantes

Paris

14e


Cher maître. La présente est pour vous faire savoir qu’il est six heures cinq et que le ciel est couvert. Soyez donc bon d’en tenir compte à l’avenir.

Nos meilleurs vœux pour la Noël

Boris et Michelle





[12 août 1949
]

[Nouvelle-Orléans]

M. et Mme Boris VIAN

98 Rue du Fbg St-Honoré
 Poissonnière

PARIS

FRANCE

J’y suis allé au Mop City. Et j’ai entendu D. Gillespie, Charlie Ventura, Count Basie et Armstrong. Et j’y reviendrai à mon retour à N. York le 31 Août.

C’est fumant, la N. Orleans. Ils honorent Napoléon, Jeanne d’Arc ( ?), Cavelier de La Salle et Le Moyne d’Iberville. Le Mississippi est jaune. Les bananes énormes.

Le quartier français est une merveille de poésie stoppée. Je veux dire arrêtée brusquement dans le temps, comme un disque.

Les rues s’appellent Toulouse St., Napoleon St., Gentilly St. Les nègres parlent souvent un patois franco-créole – délicieux.

J’aime bien Basin Street et Dauphine Street. C’est plein de « Dixielands ».

Demain, j’irai me baigner dans le lac Pontchartrain.

J’ai vu un gars à N. York qui s’appelle John A. Lomax et qui a une discothèque à foudroyer raide le petit père Boris N.S.J.C.

Amicalement à toute la famille.

Jean C.
1
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Notes


1
. Sans doute Jean Cau.



Monsieur Boris Via
n

98, Faubourg Poissonnière

Paris 10e


(France)

Le Caire, le 28 Novembre 1949.

Monsieur Boris Vian

Paris

Monsieur,

J’ai l’honneur de vous informer que Monsieur Gabriel Pomerand
1
, qui vous a désigné comme référence, a demandé la main de ma fille Mlle Roxane Chiniara, étudiante à l’Université de Paris.

Comme vous connaissez parfaitement Gabriel, je me suis permis de m’adresser à vous pour vous prier de me donner des détails sur lui.

Je vous prie d’agréer, Monsieur, avec mes sincères remerciements, l’expression de ma profonde reconnaissance.

Adresse :
Jacques Chiniara




Agent, The Caledonian Insurance Co.




P.O. Box 1305




Cairo (Egypt)
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Notes


1
. Cf. les lettres de Michelle et Boris, ici
, là
.



[1950
]

Ozeus
1
 mon mignon

[…]

On pensait te voir ici en décembre, mais pas le moindre signe de vit ni de pottar. Qu’est-ce que tu branles, vieux juge ? tu pourrais au moins écrire tes mémoires et me les envoyer par fascicules (de cheval). Et puis des photos africaines nous réjouiraient fort, en somme. Ici on se fait un peu chier. Les affaires sont piètres et la rigolade rare. Saint Germain des pieds bat de l’aile. C’est en train, en somme, de redevenir presque vivable. Je fais des traductions (des vraies) à tour de bras pour gagner une élémentaire croûte. J’espère que t’es pas en train de métisser toute la population au Pottar pour te faire une garde d’honneur mais j’avoue qu’avec toi j’ai pas tellement confiance. As-tu pondu quelques œuvres dignes ? J’ai fort goûté le poème épique des kogoguis, à l’époque où tu me l’envoyas, qui est ben lointaine – mais il en faut d’autres. tâche de me répondre, vieux singe, et ne laisse pas les baobabs te pousser entre les doigts d’pied

Je te salue

Bison

Boris Vian

98 fg poissonnière

Paris 10e





Notes


1
. Boris Vian nomme ainsi son ami Jean Suyeux avec lequel il partage et crée toute une ribambelle de projets pendant leurs nuits germanopratines : « Jean Suyeux est brun, a les joues bleues et est très convaincant, il écrit et dessine très bien. Il est intelligent et s’attache principalement à l’élaboration et à la diffusion de nouvelles aberrantes par tous les moyens. C’est ainsi qu’il fait visiter aux touristes la “chambre des existentialistes”… »



[9 janvier 1950
]

[Le Caire]

Mme Michele Vian

Club Saint-Germain

13 rue Saint-Benoît

Paris 6ème


France

Je rapporterai beaucoup de boîtes d’allumettes. Bon demi-siècle.

Gabriel
1


Nice ?

(ou tu veux)

22 Mars 195
0

Cher Boris

à toi toujours. Sache-le – et fais ce que bon te semble.

Je t’aime encore plus depuis ta pièce
2
. Et je t’embrasse en te chargeant d’embrasser Michelle.

Jean Cocteau

*
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Notes


1
. Pomerand.


2
. L’Équarrissage pour tous.




B Vian

98 fg Poissonnière

Paris Xe
 et non IXe
.

5/5/5
0

Mon cher Suyeux

Je suis heureux de vous savoir en bonne santé et je me réjouis de voir que, du fond de votre africaine retraicte, vous ne nous oubliez point. Nous aimerions d’avoir quelques détails plus abondants sur votre activité que nous imaginons touffue, et sur le goût du phacochère ? Je vous en prie, éclairez-nous. Saint-Germain des pieds regrette fort votre absence et le deuil se porte en pensant à vous. Mais parlez, Suyeux, parlez de grâce, et envoyez autre chose que cette ignoble carte postale H 720 Paris les Invalides, qui nous fait chier, faut le dire. Nous voulons des histoires de boy, de justice, de tout ça… nous n’avons rien de drôle à vous raconter que de connu et de délavé. Adieu, Suyeux, je te bise

Boris Vian





30 mai 195
0

Milly

Stori

Très cher Boris

Je t’aime beaucoup et ta femme. Il y a longtemps que j’ai désiré en toi ce qui explose dans cette pièce. Je quitte Paris trop fatigué d’être le fantôme d’un monsieur qu’on me fait et que je ne suis pas. (Et que je n’aimerais pas connaître.)

J’emporte quelques figures dont la tienne

Jean C.
1


*




Notes


1
. Cocteau.



[24 septembre 1950
]

Mon vieux Zizi
1
 à pédales

D’abord je te donne le tuyau que j’ai enfin réussi à avoir l’adresse de Pitou
2
 :

Canonnier J. Lhespitaou

Dépôt DCA 409

110ème
 Batterie

Cantonnement Cassou

à ASSON

Basses-Pyrénées

Ceci te fera j’espère grand plaisir.

J’ai de plus en plus envie qu’on se retrouve tous les trois autour d’une table sinon bien garnie du moins assez bien garnie. Alors démerde-toi pour venir voir les petits potes comme dirait Bubu.

La boîte rouvre le 21 octobre

T’as encore un peu le temps

Bernard, Molins, Demal (de grenouille) sont revenus et la fille Monette
3
 aussi mais on attend toujours le gars Bubu qui se décide pas non plus. Les Truff vont bien. À part ça Moumouth est là aussi (je l’ai pas encore vu mais ta mère nous l’a écrit). Il est question que le Président vende du poisson (ne le dis pas, c’est un gros secret) pour se faire des revenus avec un copain. Ça sera marrant. J’espère que tu t’embêtes pas trop, je voudrais bien te voir ; depuis le temps qu’on s’est quittés (ça fait bien des siècles déjà j’ai repris l’étude du noble instrument mais faut pas le dire à Monette

Monprince
4
 est toujours swing comme tout. admissible à […], il attend le résultat de l’oral.

Je stoppe, mon gros Zizi, et je te bise tendrement sur l’œil gauche. Ne perds pas ta belle bouzine qui fait l’admiration des foules

Ton pote

Bison

[image: Illustration. Boris Vian et ses deux amis s’imaginent en aviateurs le temps d’une séance, à Ville-d’Avray, du Club de l’Affrrrreux : spécimen d’avion ayant un bar à son bord sur lequel il planche notamment avec l’ami Bimbo.]


Boris Vian et ses deux amis s’imaginent en aviateurs le temps d’une séance,

à Ville-d’Avray, du Club de l’Affrrrreux : spécimen d’avion ayant un bar à son bord sur lequel il planche notamment avec l’ami Bimbo.




Notes


1
. Roger Spinart.


2
. Pitou a épousé la sœur de Boris : ils ont très vite divorcé, et Boris semble avoir perdu de vue son ami centralien depuis.


3
. On retrouve la bande de copains de l’époque d’Angoulême et la précieuse fiancée.


4
. Surnom de François Rostand.



Monsieur Boris Vian

aux bons soins de Melle Kubler

8 rue de Clich
y

Paris

Au cas où l’adresse ci-dessus serait inexacte je serais fort reconnaissant à l’Administration des Postes de vouloir bien présenter ensuite ce message

8 boulevard de Clichy

Aïnhoa

(Basses-Pyrénées)

11 sept 51

Tu peux m’écrire ici je reste probablement jusqu’au 15.9.

Tu vois comme c’est joli tout plein l’endroit où je suis. Surtout ne donne mon adresse à personne. Deitu zuten, bainan ez omen zuen ihardetsi ere, comme on dit ici. Le basque est une langue merveilleuse avec douze cas, une surdéclinaison et, en plus du tutoiement et du vouvoiement, le chouchoiement. J’ai reçu ta lettre juste avant de partir et je n’ai pas encore fait suivre mon courrier ici. Comment marche l’opérette ? Et ton roman
1
 ? Qu’est-ce qu’ils foutent de Bradley à Samedi-Soir
 ? Faudrait-i pas que tu t’en occupes ?

Je travaille un bon coup.

Ma main amie (comme on disait * à l’Ac. G.)

Quenea
u
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Notes


1
. Il peut s’agir des Fillettes de la reine
, première partie à l’origine de L’Arrache-Cœur
 que préfacera Raymond Queneau.



[Octobre 1951
]

[image: ]


Peux-tu venir casser la graine à Neuilly jeudi
 soir
 (1er 
Novembre).

C. B. passe me prendre à 18.45 rue Séb.

Sincérités

Queneau





Vesoul 31.10.5
1

L’aimable et heureux jeune homme porteur de ce mot est un dévoué garçon qui veut bien se charger de me rapporter ce dont vous-même voudrez bien le charger pour moi ; j’entends éditions coûteuses de vos œuvres pour rupins, disques que je vous remercie de m’avoir gardés en double, colis encombrants, etc.

Je vous signale le message pour ignorant de votre foutue répulsion chrétienne, ce pourquoi vous ne vous étonnerez pas de son attitude défiante ou même combative, éventuellement.

En outre, je vous retournerai, en moins d’une semaine, le manuscrit de L’Herbe rouge
.

Vous trouverez, ci-joint, une enveloppe qui vous est destinée, que le pote en question devra vous remettre, portant votre adresse, à l’aide de laquelle du reste il pourra vous joindre.

Cordialement à vous, vos pompes et vos œuvres.

Linard

[image: ]


Paris, 43, rue de Beaune – 5, rue Sébastien-Bottin (VIIe
)

27 mai 195
2

Mon cher Boris

Entendu pour mercredi (demain) 19 h. Jean-Marie
1
 viendra avec nous (Il a l’intention de te demander une leçon de saxo).

Mes amitiés à Ursule

et cordialeming

Queneau
2





Notes


1
. Jean-Marie est le fils de Raymond et Janine Queneau. Né en 1934, il a donc presque le même âge que le fils de Boris Vian, né en 1942.


2
. Queneau est devenu rapidement un ami du nouveau couple formé avec Ursula.



7 août 195
2
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Ville-d’Avra
y

25 février 53

Mon cher Boris,

Je m’excuse de ne vous avoir pas encore remercié pour l’envoi de L’Arrache-cœur 
; mais nous traversons en ce moment une période de soucis familiaux. Votre nouveau livre est de la bonne série, – celle de L’Écume des jours
. Un peu trop de sadisme sans doute (la foire aux vieillards…), mais les pages sur l’ingimètre de maternelle sont, comme il se devait, de tout premier ordre, et l’on ne peut nier que vous n’ayez le secret d’une certaine brutalité poétique, à forte résonance.

J’aime beaucoup votre Curé et ses délicieux sermons.

Nous espérons vous revoir bientôt aux échecs
1
. Veuillez présenter mes respectueux hommages à Madame Boris Vian, et me croire, cher Boris, bien amicalement vôtre

Jean Rostand
2





Notes


1
. Au café de la gare de Sèvres-Ville-d’Avray se tiennent des rencontres de jeux d’échec auxquelles Boris Vian a participé assidûment pendant longtemps, et où il continue de passer de temps en temps.


2
. Le chercheur et biologiste de Ville-d’Avray et père de son copain François, alias Monprince.



10.3.5
3

Mon vieux Bison

Hélas comme sœur Anne je ne vois rien venir. Heureusement Carmen Tissier me signale ton anniversaire, et je profite de cette occasion pour venir me rappeler à ton bon souvenir, et t’embrasse bien bien fort.

À bientôt j’espère

Ta dédée
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[27 mai 1953
]
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Paris, 43, rue de Beaune – 5, rue Sébastien-Bottin (VIIe
)

27 mai ST
 Kant-III

Mon cher Boris

Je t’ai aperçu l’autre jour dans ou plutôt sur ta Brasier (ou Brazier). Mais tu filochais tellement que je ne t’ai pas rattrapied.

Que devient l’Opéra
1
 ? Je n’ai pas le no
 de téléph. de Varel ni de Bailly. J’ai, par ailleurs, une (autre) proposition « intéressante ». Alors, je sais pas moi.

Peux-tu me téléph. demain chez Gall. ? (l’ap. midi). Merci

et bien amicalement

Queneau




Notes


1
. Même si la maison Gallimard ne retiendra plus aucun titre de Boris Vian, Queneau maintient les liens et s’attache à suivre ses nouveaux textes ; en l’occurrence il s’agit d’un spectacle musical, Le Chevalier de Neige
, et d’un projet nommé Mademoiselle Bonsoir
 que Vian mènera au bout pour le texte et les dialogues, mais que Varel et Bailly refuseront pour l’écriture de la musique. Qu’à cela ne tienne, Boris Vian a toujours des rêves de grandeur et il en fait une synthèse en anglais afin que peut-être Broadway s’intéresse à sa comédie musicale ! Dans la foulée, il en écrit une seconde, La reine des garces
.



[9 septembre 1953
]

[Bidart]

Monsieur Boris Vian

6 bis cité Véron

Paris – 18

Alors quand viens-tu voir ces plaisantes évolutions ?

Si tu préfères les couchers de soleil oranges
 et vert émeraude tu seras égt
 servi.

Je ne t’en dis pas plus.

Queneau

celle qui ne fait pas bander
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[1953
]

13 septembre

Gaston Bouthoul
1


Docteur en droit

Avocat à la cour de Paris

40, rue Lauriston – 16e


Cher Boris

Merci de L’Arrache-cœur
 – qui est véritablement un arrache-cœur – car si les symboles sont dans le livre, le titre, à l’encontre à un usage facile est aussi [ill.] et précis que par exemple tire-bouchon ou vilbrequin – ce qui fait qu’il pourrait, par vous – être créé un nouveau vocable, une appellation d’objet précis – or donc, cet objet précis a rempli très bien son office. Peut-être ai-je tiré à bien plus de tragique et d’humour noir que vous ne pensiez en mettre – j’y ai songé après – mais c’est le risque des livres poétiques, n’est-ce pas – et leur portée aussi – que ce soit toujours un chiffre dont chaque lecteur aurait sa propre clé (comme à la discotèque…). Et puis il y a chez vous cette extraordinaire imagination où l’insolite n’enlève rien au lancinant.

Cher Boris – excusez-moi – ou plutôt pardonnez-moi si je n’ai rien compris et pour me le prouver, faites-moi un grand plaisir : venez me donner deux heures afin que je
’essaye de faire de vous une image à l’huile
2
 (plus beau que la peinture à l’eau ne l’oubliez pas) je suis en pleine fureur [ill.] – venez.

Pouvez-vous venir la semaine prochaine – le jour qu’il vous plaira ?

Mes très affectueuses et très admiratives pensées pour vous deux

Betty




Notes


1
. Gaston, sociologue fou de science-fiction et membre du Cercle du futur, créé cette année-là. Betty Bouthoul utilise le papier à en-tête de son époux, mais à l’envers…


2
. Cette huile existe, il y en a même deux puisque ces tableaux ont été présentés lors d’une exposition où toutes les « têtes » connues du monde littéraire étaient représentées.



[1953
]

Je suis très heureuse et fière que le papa du meilleur ami de « mes petits salopiots » fasse de si beaux livres.

Merci bien sincèrement (je n’ose écrire de tout mon cœur)

À bientôt, et toute mon amitié à partager avec Ursula.

Piquette

tel : Mon : 83-79.





[30 décembre 1954
]

Il fallait que je vous l’écrive : il y a si peu de gens sympas réellement
 que lorsque par hasard on entrevoit quelqu’un qui vous fait dire « ce doit être un type bien » on ne peut s’empêcher de lui dire (du moins moi)

C’est fait

J’aurais mille autre choses à vous dire mais cela confirmerait-il mon opinion ou serais-je déçue ? Que vous importe mais tant m’importe !

Pensez donc j’ai 16 ans et je suis si follement heureuse d’être jeune. pas vous ?

Si vous arrivez jusqu’au bout de cette feuille griffonnée pendant un cours de je ne sais quoi pensez que si vous admirez soit : les vieilles voitures, Saint Just, Sartre, Pichette, (Boris Vian), Lancelot (pas dans le film), la bande à Bonnot (pas d’oranges mais des bouquins et un ananas – c’est promis) – Gillepsie etc.

Ouf ! quelle vie. Je suis déjà fatiguée.

Je m’appelle 
Michèle




Patricia

J’ai CARNOT 24-12 comme téléphone (modernisme ouh ouh)

[16 février 1954]

Ma paresse naturelle soigneusement entretenue m’a seule empêcher jusqu’ici de répondre à ton faire part automobile.

N’as-tu donc jamais eu de grand-mère ? Ne t’a-t-elle jamais interdit d’épouser des danseuses.

Il te sera beaucoup pardonné car elle est charmante, comme femme, comme Suisse, comme danseuse

Amitiés

Martineau
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Paris, 17, rue de l’Université – 5, rue Sébastien-Bottin (VIIe
)

21 janvier 195
5

Mon cher Boris

Pour Alan Lomax
1
, c’est foutu, le contrat est annulé.

Faut que j’aille t’entendre
2
. Excuse-moi tous ces soirs-ci j’ai pas pu. Que deviennent tes cordes* ?

Raymond la Science.

(et de l’Encyclopédie limitées)

* vocales.


Notes


1
. S’agit-il du projet d’une biographie de ce musicologue américain ?


2
. À cette période, Vian chante tous les soirs aux Trois Baudets pendant une vingtaine de minutes entre les prestations scéniques de Fernand Raynaud, Pierre Dudan ou Pierre Repp. C’est Jimmy Walter qui l’accompagne au piano qui composera certains de ses plus grands succès à titre posthume.



[1955
]

Cher Michèle

Cher Boris.

Je ne sais pourquoi, mes cette lettre est un peu celle d’un pou. D’un truc larvaire et pas très beau. Après avoir successivement et avec une inconscience organisée, laissé tomber tous ceux qui voulaient bien me donner un peu de leur amitié, je m’aperçois que ç’est assez horrible et je fais tout pour remonter le courant. Je sais que vous avez beaucoup d’indulgence pour les farfelus. Je vous en demande une dose pas ordinaire.

Je vais un peu au vert car ma santé ne brille pas outre mesure. Si vous avez encore un brin de tendresse pour le nambour
1
, écrivez-lui à partir de dimanche, place de l’Olmet Rodez Aveyron.

Je suis sûr qu’il ne vous décevra plus.

Embrassez mon élève pour moi.

VOBIS

DROPY (plus du tout enfant)

[image: ]
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Notes


1
. Dropy plonge dans le monde de Saint-Germain-des-Prés à son arrivée à Paris, puis se fait embaucher par France-Dimanche
 comme dessinateur. Il côtoie souvent Boris Vian dans les caves et l’apprécie énormément.



30.3.5
5

Monsieur

Je tiens à vous témoigner ma désapprobation pour l’absence de qualité constatée de visu du papier que vous employez pour me répondre À MOI
.

Je ne connais guère le collègue de pataphysique. C’est pour ça que je le tiens pour un sombre groupement d’agités fleurant movais l’étudiant, la lourdinguité et la complaisance.

Mais VOUS
, pour m’écrire

À MOI

vous devez d’utiliser autre chose de plat que ce papier issu des usines de savoyeux (Hte-Sáone)

les quelles zuzines n’ont jamais réussi

[…]





[12 juillet 1955
]
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Paris, 17, rue de l’Université – 5, rue Sébastien-Bottin (VIIe
)

29 juillet 195
5

Je t’ai téléphoné 2 ou 3 fois sans succès. Peux-tu venir dîner chez moi mardi soir ? Tâche de t’arranger et passe me prendre à 7 heures.

Ma main amie

(comme on dit à lAcad. G.)

RQUENEAU



14/5/195
6

Mon cousin,

C’est pas parce que j’ai les pieds cons qu’il faut me prendre pour une cave. D’abord c’était des escaliers italiens, et moi j’suis un Franchouillard de prem. Deuxièmement j’ai jamais dit que j’étais premier danseur de l’Opéra, mais premier bouffeur de petits Rats et là, on prend son pied mais avec la langue (nuance !). D’ailleurs Archibald aussi s’est écroulé mais, lui, il a eu du pot ses fesses ont freiné. Je suis passé au petit magasin du coin pour la Ferrari, eh ben c’est d’la merde et puis ça coûte tellement bon marché que j’aime mieux attendre New York, là bas il y a la « Thuntherboard » (j’espère que ça s’écrit come ça de toute façon je m’en tape les couilles).

Je te serre les baloustines jusqu’à ce que tu deviennes bleu.

Riton la béquille.

T.S.V.P.
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CONSEIL D’ÉTAT

Paris, le 4 Juin 195
6

Merci mille fois, mon cher ami, d’avoir bien voulu m’envoyer la réédition de L’Automne à Pékin
.

Vous êtes gentil de ne pas m’oublier, car vous savez que j’aime toujours beaucoup tout ce que vous faites. Je finis un boulot assommant qui ne me laisse pas une seconde, mais dès que j’aurai terminé, je me jetterai sur votre bouquin.

Merci de tout cœur, mes amitiés à votre ravissante femme-danseuse, et à vous bien affectueusement.

Georges Huisman
1


[image: ]


Paris, 17, rue de l’Université – 5, rue Sébastien-Bottin (VIIe
)

27 août 195
6

Mon cher Boris J’espère que tu te reposes bien et que tu es bien sage. Moi aussi je suis bien sage et je me repose bien. Il y a pas un chat rue Séb. et pas un chien rue Bottin. Je vais faire un petit commentaire pour un dessin animé sur l’histoire de la locomotion automobile. Je le crois assez agréable et je pense qu’il te plaira. Car
 c’est un film très sérieux. Il pleut à Verse (célèbre patelin qque part en France). Jean-Marie est à Cassis avec l’épouse à lui. Il rentre Samedi. Écris-tu un Roman grand r ?

Avec ma bénédiction moyenne

Queneau




Notes


1
. Haut fonctionnaire de formation chartiste, passionné d’art.






AARON N. GORELIK, M. D. F. I. C. S. (GENEVA)



1749 GRAND CONCOURSE



BRONX 53. N. Y.



Le 3 Août 1956


1




Cher Monsieur,



Je viens de recevoir votre lettre du 6 Juillet 1956.



Je suis heureux de vous dire que l’operation a été appliquée avec succès sur de malades de 79 à 81 ans ; donc votre âge n’est pas une contrindication.



La meilleure de chose pour vous c’est de venir à New York pour vous faire soigner. À New York generalement cela vous coûtera $3 000 dollars americains.



Je quitte New York pour opérer à Israel où on m’a déjà preparé de malades. De là j’irai en Italie et Espagne pour donner de conferences. Je ne sais pas cette fois-ci si oui ou non je serai en France cette fois-ci. Si vous voulez venir aux Etats-Unis, faites-le-moi savoir pour que je puisse vous indiquer la date de mon retour à New York.



Je pense rester à New York jusqu’au 24 août 1956, donc ecrivez moi le plus vite possible.



Dans l’attente de votre lettre je vous prie cher Monsieur de croire à mes sentiments distingués



P.S.



L’adresse du Docteur Hascher est 4 rue Ordener Paris. Il est abcent de Paris jusqu’au 12 septembre 1956.









Notes


1
. Cette année 1956 marque un grand tournant dans la courte vie de Boris Vian. Il décrit peu ses états d’âme. Pourtant, quelques semaines auparavant, il est terrassé par un grave œdème pulmonaire et il est conscient du danger qu’il court. Cela le pousse à écrire au Dr. Gorelik. Il a trente-six ans et des difficultés à supporter sa maladie de cœur, beaucoup (trop) de travail, deux enfants et une femme qu’il aime…, plein de choses à écrire et encore à s’amuser…



[7 août 1956
]

Boris Vian

6 bis cité Véron

Paris 18e


Cher monsieur
1


Vous devez penser que je suis un affreux et que je vous ai laissé choir comme feu(e) Chaussette elle-même.

Il m’est arrivé un accident cardiaque assez sévère (qui me pendait au nez depuis des lustres, vu la vie idiote que je mène) mais qui m’a, ce coup-ci, bien cloué. Doncques, je n’ai pu vous porter le dactyluscrit que je devais vous donner et je vous prie de ne pas m’en vouloir. Je sais qu’en principe vous rentrez mercredi. Si vous pouviez m’appeler le soir vers 21 heures ? (je ne serai guère libre qu’à ces heures-là du mercredi au vendredi et je pars le samedi en principe) – (et je ne sais où vous joindre à 21 h)

De toutes façons, je ne serai absent de Paris que jusques au 1er 
septembre. Mais je trouverai sûrement le moyen de vous faire parvenir la chose avant si cela vous arrange.

Bien cordialement

Boris Vian




Notes


1
. Cette lettre est adressée à Marcel Jullian, alors directeur des éditions Amiot-Dumont. Les deux hommes s’entendent bien et Boris Vian lui dit ouvertement ce qu’il vit. Il a signé un contrat avec son copain Yves Gibeau en 1953 chez Amiot pour un ouvrage sur la chanson. Ils touchent deux avances et Vian s’excuse encore de ne pouvoir livrer le « dactyluscrit ». Ni l’un ni l’autre ne le livreront et les avances ne seront pas remboursées. Gibeau en voudra un peu à son copain de l’avoir laissé tomber.



[1956
]

Mi-Jullian

Voici le texte tel qu’il est brut – Effectivement, l’enquête est trop longue et il y a quelques chapitres à ajouter en dehors d’elle –

Il y a des choses barrées au crayon ou autres qui l’ont été par Amiot, sans notre accord – (En fait, un peu tout ce qui avait un côté personnel, une estampille –)

Racontez ce mot hatif – je suis vraiment « à la bourre » – je crois qu’on peut quand même en faire un machin assez marrant ---- Le journal Music Hall
 avec qui je suis assez bien placé pourrait en passer des bouts avant publication etc. etc.

Voyez vous-même – j’ai horreur du baratin. Et n’hésitez pas ! On peut retailler.

Salut

Boris Vian








AARON N. GORELIK, M. D. F. I. C. S. (GENEVA)



1749 GRAND CONCOURSE



BRONX 53. N. Y.



Le 16 août 195

6



Cher Monsieur,



J’ai bien reçu votre lettre et je me hâte de vous répondre.



Je vais en Europe pour de conferences Italie et Espagne du 10 au 23 septembre. De l’Espagne je vais à Israel pour opérer sur des malades du cœur.



Si vous pouvez venir à Israel pour être d’abord preparé pour mon intervention


1

, je ne serai
s
 que très heureux de vous opérer.



Répondez moi s.v.p. vite pour organiser le temps



Sincerement









Notes


1
. Voici une invitation très claire pour une opération cardio-vasculaire, et pourtant Boris Vian n’y répond pas. Il sait par ailleurs qu’il n’est pas opérable et c’est rédhibitoire. Le couperet tombe.



[ill.] – 10/9/5
6

Cher Boris.

Je lis dans l’Express
 ce qui t’arrive et je suis consterné. S’il y a quelque chose que je puisse faire pour toi, dis le moi : nous rentrons à Bougival (2bis rue H. Barbusse) dans quelques jours. En tout cas, que ce monstre de métal (à l’intérieur duquel les filles ne peuvent pas monter, because les escaliers à claire-voie incompatibles avec la pudeur italienne) te rappelle que j’ai pour toi une grande amitié. Au revoir, cher Boris. Adeline t’envoie ses amitiés.

(Arnaud)

[image: ]


Alfred Willener, Marterey 1, Lausanne

le 11 septembre 195
6

Mon cher Vian,


L’Express
 m’apprend ce qui vous arrive. Même que vous ne pensez peut-être pas bien souvent que vous avez des amis que vous ne connaissez pas c’est tout de même le cas. Dans des trucs comme la Revue de Presse dans J. Hot
 vous avez mis beaucoup d’esprit, le vôtre j’imagine, et je suis de ceux qui l’ont apprécié énormément.

Sachez que mon frère est mort il y a 3 ans d’une opération chirurgicale au cœur qui, faite 3 mois seulement plus tard, aurait réussi à peu près certainement. C’était un type très bien. Nous aimions tous les deux les mêmes jazzmen et avons joué (il jouait de la clarinette basse – vu qu’il devait laisser la clarinette demandant plus de souffle énergique – moi de la trompette) beaucoup avant son départ en clinique. Je vous dis cela pour vous montrer que si mes espoirs, dans son cas, ont été déçus, je pense tout de même que les progrès dans cette branche de la médecine sont rapides, actuellement. Le problème est évidemment une question de temps.

[…]

Amicalement à vous,

Willener
1





Notes


1
. Alfred Willener est un sociologue du travail qui s’intéresse à la musique d’un point de vue sociologique également. Ce qu’il écrit à Boris Vian n’a pas dû le laisser indifférent car c’est une vérité difficile à regarder en face.



Mr Boris Vian

6 BIS
 Cité Veron

Paris.

Le 14.9.56

Cher Boris,

Je suis repentant, mais conscient, d’avoir oublié vos photos
1
 : mais j’ai été très occupé avec cette histoire de marcinelle : Je vous les ferai dès mon retour.

Recevez mes Amitiés

Michel Cot
2
.




Notes


1
. Il s’agit des photos prises pour les deux 45 tours « Chansons possibles » et « Chansons impossibles » où Boris Vian se regarde dans un miroir. L’une de ces photos est reproduite ici
.


2
. Michel Cot décèdera très peu de temps après, à l’âge de trente-sept ans.



[16 juillet 1956
]
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[30 août 1956
]

[Carte de Jean Linard]
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[1956
]

Cher Anna Tof de Raspail
1
,

Merci infiniment pour le screamin’ jay Hawkins
2
 : et les autres !…

C’est très gentil et je me régale.

À bientôt j’espère.

bob Siné
3


[image: ]





Notes


1
. L’un des nombreux pseudonymes de Boris Vian…


2
. L’auteur de la célèbre chanson I Put A Spell on You
 qu’apprécie Boris Vian qui en parle dans En avant la zizique
.


3
. Siné est rentré au Collège de ’Pataphysique depuis peu, et les deux hommes ont rapidement sympathisé au point de se lancer le défi de faire un livre ensemble sur les images d’Épinal. Vian est ravi et Siné se dit qu’ils vont faire beaucoup de choses ensemble… Si les images sont restées sur les étagères dans le bureau de Vian, point de livre publié.



[18 juillet 1957
]

[Carte de Racz
1
]
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Notes


1
. Boris Vian reçoit une carte de l’un de ses amis peintres.



[14 octobre 1957
]

[Carte de Pierre Prévert]

[image: ]
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1er
 juin 195
8

Cher Boris

J’ai entendu ton disque en costume de grand deuil
1
 (sous les crèpes – Suzette). Comme on était loin des militaires !

(Polin et les dames en képi venaient de mourir)

Je t’embrasse et je t’aime beaucoup.

Jean Cocteau

P.S.

Chose importante : Jamais notre époque ne se retourne vers le passé (vers hier) par peur d’être changée en statue de sucre.
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Notes


1
. Jean Cocteau fait allusion à Boris Vian chantant Le Déserteur
 notamment.



[21 juillet 1958
]

Siné

50, Rue de la Rochefoucauld, Paris 9e


Trinité 73-32

Cher Boris Vian,

Je me suis énormément amusé à lire En avant la zizique 
!…

Tout m’a plu sauf Charles Trenet : je ne partage pas votre gentillesse à cette musique et ces paroles à la Peynet. Mais tout le reste, quel régal ! Malheureusement le dessin que j’ai fait pour la couverture n’a pas plu à la direction et on m’annonce aujourd’hui 21 Juillet que ce dessin est considéré comme annulé
1
. Dommage, mais j’espère bien me rattraper et illustrer un de vos prochains livres bientôt.

Amitiés. Je pars en vacances demain jusqu’au 15 Sept. J’espère vous rencontrer après !

Siné




Notes


1
. C’est le dessinateur Piem qui fut contacté et son dessin accepté. Boris Vian lui en voulut et n’accepta jamais ce changement d’illustrateur.



Paris 16 octobre 5
8

Mon Cher Boris,

Mille mercis pour ton excellent En avant la zizique
.

J’ai lu avec grand intérêt les textes qui concernent le milieu « chanson » que je ne connaissais pas, mais j’ai encore plus apprécié les réflexions de mon ami Vian qui sont toujours pertinentes et très poétiques.

Nous aimerions bien vous revoir, toi et Ursula une éternité ou presque que cela ne s’est produit.

En espérant que tu travailles bien et beaucoup, reçois, de nous deux pour toi et Ursula nos fidèles amitiés.

Lucien Coutaud

P.S. Denise aime aussi beaucoup ton livre.





21 octobre 195
8

Boris

1- Merci pour ton livre
1
 hautement éducatif, pédigréen et substantiel. C’est radical sur la question.

2- J’ai entendu tes perceurs
2
 avec les frères Jacques. C’est à peu près leur seule nouveauté que j’ai appréciée.

Maintenant que tu bosses à côté de chez moi, je te vois plus. C’est toujours comme ça ! Et en plus voilà que je pars pour quinze jours ou 3 Snes
 pour je ne sais pas trop où.

Dès mon retour, je te téléparle pour qu’on se visoparle

Queneau

Jacques Bens
3


place Bergia

Cannes

30 octobre 195
8

Cher Boris Vian,

La solution, si nous l’avions trouvée, il n’y aurait plus de problème. (J’aime ces vérités premières.)

Il n’y a pas de gens comme dans les livres – comme dans les vôtres. Mais on finit par acquérir assez d’indulgence pour les accepter comme ils sont. On ne trouve jamais d’Angel, si vous voulez, mais on s’accommode des Anne
4
.

Le vrai ennui, comme vous le dites, c’est qu’on n’est pas rentier. Le super-ennui, pour moi, c’est que j’habite au bout du monde (et que je ne supporterais pas d’habiter Paris). Je ne vois jamais Villers, pour qui j’éprouve beaucoup d’amitié ; ni Pierre Capron, architecte et parisien, qui m’a un peu servi de modèle pour Étienne. Il faut bien un peu s’inventer des amis avec qui l’on ait l’impression de vivre. Les livres, ça sert à ça : les siens et ceux des autres.

Je comprends, certes, le danger de la rêverie gratuite. Si je continue à la cultive (au lieu de l’avoir abandonnée, à vingt ans, comme tout le monde), c’est que je suppose qu’elle peut être utile à un apprenti-écrivain.

Il ne faut rien prendre au tragique. J’ai une fâcheuse tendance à dramatiser. (mais cela fait peut-être aussi partie de la déformation pseudo-professionnelle.) Je suis bien content, vous savez, quand j’ai des nouvelles de mes quelques amis, quand je reçois un mot de vous, quand je reçois Jazz-Hot
, quand j’écoute un disque de Michel.

Puis, j’aime bien rigoler aussi. Ceci doit nous permettre de nous sauver de la démence.

Il n’y a rien d’horrible comme de se prendre au sérieux. Je hais d’autant plus les pélicans, les albatros et les ténébreux que mon tempérament m’y pousse.

Pardonnez, je vous en prie, mes jérémiades. Un jour, je l’espère, je pourrai vous serrer la main et boire un verre avec vous. Ceci paiera tout le reste.

(merci de votre réponse rapide. J’y attache du prix.)

l’amitié vive.




Notes


1
. Raymond Queneau fait référence à En avant la zizique, par ici les gros sous
 et reste toujours près des créations de son ami.


2
. Il fait également référence aux interprètes très appréciés du compositeur, Les Frères Jacques, qui ont su chanter magistralement Le tango interminable des perceurs de coffres-forts
, paroles de Vian sur une musique de Jimmy Walter.


3
. Jacques Bens, qui va se révéler dans cette correspondance un fin lecteur de l’œuvre de Boris Vian, est poète et écrivain. Il sera l’un des membres fondateurs de l’Oulipo.


4
. Angel et Anne, deux personnages de L’Automne à Pékin
.



[De Racz
, noël 1958]
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[Janvier 1959
]

[Carte-collage de Jacques Prévert]
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[« 1959
 30 Bons Voeux de Jean Boullet »]
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Le 21/2/59

Mon pote,

Je viens par la présente m’excuser au sujet de Queneau je viens de lire son dernier bouquin (Zazie dans l’métro
) j’ai pleuré de rire, si tu ne l’as pas lu fonçe c’est vâchement marrant. Ici je fais bronzer ma paire de couilles comme un lézard, les gonzesses c’est d’la merde toutes des bourgeoises […]. Tu nous manques vâchement, j’espère que cet été on sera ensemble pour partouzer à Le Troquer.

Riton Bitenbéton
1
.
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Notes


1
. Un copain des « casseurs de Colombes » qui ne mâche pas ses mots, mais qui aime bien Boris Vian.



[17 mars 1959
]

[image: Illustration. Un des courriers de Jean Linard, toujours en verve et jamais à court d’idées.]


Un des courriers de Jean Linard, toujours en verve et jamais à court d’idées.





Jacques Bens

Place Bergia

Cannes

11 avril 195
9

Cher Boris Vian,

Il s’agit, aujourd’hui, seulement d’un projet que j’ai en tête.

J’ai l’intention de réaliser, avec un photographe de bon talent, un album (texte et photos) sur Saint-Tropez
. Nous allons tâcher de passer une semaine à St
-Tr., cet été, probablement dans la première quinzaine d’août.

Je sais qu’il vous arrive de passer des vacances à St
-Tr. Y serez-vous cette année, à ce moment-là ? Vous savez combien cela me serait agréable. D’abord, parce que je pourrais ainsi vous y rencontrer.

Ensuite, parce que nous serions heureux, si cela vous convient naturellement, de vous voir prendre place dans cet album.

Enfin, parce que vous pourriez peut-être, grâce à votre connaissance supérieure de l’endroit, nous donner des conseils qui nous seraient précieux.

Je souhaite une réponse favorablement affirmative (c’est sérieux, vous savez : je crois que l’ont peut faire quelque chose de très amusant et de très beau à la fois sur un sujet pareil. Il suffit de faire le contraire de ce que ferait un reporter de Paris-Match dans le même cas.)

*

J’ai donc lu ces Bâtisseurs d’Empire
 dont je pense un énorme bien.

Vous m’avez traité d’« exégète », quand je vous ai rencontré (vous auriez dû ajouter : « à la manque », comme on dit ici et, peut-être, ailleurs.) Vous m’avez ainsi traité, non sans une cruelle ironie. Car vous passez votre temps à déjouer les plans du malheureux et balbutiant commentateur. C’est la réflexion que je faisais déjà l’année dernière, après avoir lu L’Herbe Rouge
.) Il suffit que l’on pense une chose de vous pour que vous fassiez le contraire.

Tout ceci, qui n’est pas clair (et qui ne cherche à l’être : c’est la revanche de l’exégète), pour vous dire que Les Bâtisseurs d’Empire
 ne ressemblent à rien que je connaisse ; que je tâche vainement d’en rattacher les éléments aux pénibles images que j’ai déjà construites ; que je n’en vois ni l’origine, ni les prolongements.

C’est moi qui ai tort, bien entendu : soit que je sois aveugle, soit qu’il n’y ait rien à voir.

L’essentiel est bien que cette pièce soit belle et bonne, et que j’aie pris du plaisir à la lire. Et qu’elle m’ait donné à réfléchir un peu sur certaines destinées 
d’un théâtre qui-que-quoi, auquel, finalement, nous ne comprenons pas grand-chose précisément parce qu’il ne s’explique pas.

Tout amicalement à vous.

Jacques Bens





sans date [sd]

Mon cousin
,

J’étais bien content de recevoir ta bafouille, car je t’ai bigophoné plusieurs fois pour te dire combien on s’était marré en lisant ton poème, je vais l’apprendre par cœur pour le balancer dans les endroits snobs.

Te casse pas la tête pour la chanson d’entrée j’ai trouvé une combien au poil.

N’empêche que t’es sur la cote et tu vois du beau linge, et du cul, et, ça, ça compte dans la vie d’un homme. Tandis que mézigue je me fais chier à monter un tour pour des cons qui vont rien piger plutôt que d’aller tremper mes fesses dans l’eau salée. À la tienne mon pote.

Je t’en serre une.

Riton le Pied « beau »

Ma pépée te balance un patin (j’ai vraiment l’air d’un con).





A. Sénéquier & Cie


Successeurs

S. A. R. L. capital : 150.000 francs

St
-Tropez

(Var)

St
 Tropez ; le 18 juillet 19
…

Bien cher Bison

Quelques lignes pour te parler de Pat – avant-hier soir nous l’avons rencontré sur le port avec une oreille qui suintait, pensant à un peu d’otite Madeleine lui a donné rendez-vous pour hier matin pour lui mettre des gouttes. Hier matin Pat est venu nous voir ses 2 oreilles coulaient. Ne voulant pas le laisser ainsi je l’ai traîné chez le toubib, ce n’était pas une otite mais de l’impetigo, il a ordonné un traitement […] que nous avons fait acheter chez le pharmacien.

Tout ceci pour en venir au point suivant : à la question pourquoi la bonne ne t’a pas emmené chez le médecin ? Pat m’a répondu, elle n’a pas d’argent. Il serait donc souhaitable que tu fasses qque chose de ce côté-là (excuse moi de te parler de cela mais qui d’autre pour le faire !?). Ma situation est d’autant plus délicate que Pat n’a pas voulu que j’aille voir la bonne pour faire surveiller son traitement ayant peur de se faire engueuler probablement – Madeleine et moi essayons de contrôler s’il suit les prescriptions mais ce n’est pas facile de l’extérieur.

Pars m’assurer que la bonne leur fait à manger convenablement. Essaye de faire qque chose (sans trop de ramdam pour que Pat n’écope pas !)

Excuse moi encore de me mêler de celà.

Bien amicalement à toi

Doddy
1





Notes


1
. Claude Léon.



[25 mai 1959
]

[Saint-Tropez]

Boris Vian

6 bis cité Véron

Paris – 18

Dis-moi, les mois de mai sont drôlement pluvieux

les mois de mai saint-tropézeux

J’espère te voir LE GRAND JOUR

d’ici là je suis à 
lei Vendumi ( !)




quartier St-Antoine

On est en pleine mistralade

Que deviens-tu ?

à bientôt

Queneau

[image: ]






[1964]

à Boris

Boris Vian jouant à la vie

comme d’autres à la bourse

aux gendarmes et aux valeurs

mais pas en tricheur

En seigneur

comme la souris avec le chat

dans l’écume des jours

les lueurs de bonheur

comme il jouait de la trompette

ou du crève-cœur

et il était beau joueur

sans cesse il remettait sa mort

au lendemain

mais condamné par contumace

il savait bien qu’un jour

elle retrouverait sa trace

il jouait à la vie et avait

toujours des bontés pour elle

Il l’aimait

comme il aimait l’amour

en vrai déserteur du malheur

Jacques Prévert


mai 64
1





Notes


1
. À l’occasion de la parution d’une nouvelle revue sur le cinéma parue en juin 1964, L’Âge d’or
, François Caradec, à l’initiative de ce dossier spécial consacré à Boris Vian et au cinéma, a demandé à Jacques Prévert un poème illustrant la couverture. En mai 1964, l’ami et voisin confie cet écrit à Ursula Vian-Kübler.


Jazz

1947-1959

[image: ]
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Il pense jazz, il écrit jazz, il souffle dans sa trompinette alors qu’il ne lui reste plus beaucoup de souffle. On sait qu’il achète avec ses frères une quantité de 78 tours venus d’Amérique, constituant une merveilleuse collection. On sait qu’il rencontre son « dieu » 
Duke Ellington en 1948 à Paris. Mais on sait moins que Boris Vian a également gardé un grand nombre de lettres de lecteurs de ses articles parus essentiellement dans
 Jazz Hot auxquels il a répondu. Certains échanges sont passionnés, passionnants car d’une précision et d’une connaissance exceptionnelles, d’autres parfois tendus.
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Yves Cosséry

4, rue Bellanger

Neuilly-sur-Seine

Maillot 30-79

24 octobre 194
7

Monsieur Boris Vian

aux bons soins de Combat


Enchanté d’avoir lu votre article – dans Combat
 du 23.10 – plein de verve et bien documenté (ce qui ne gâte rien) je vous apporte dès aujourd’hui un encouragement ad hoc à continuer et à persévérer dans cette voie.

Vous ne me connaissez pas – ce qui n’a aucune importance – mais moi je vous apprécie, c’est-à-dire que je vous ai lu et je crois aussi entendu (la trompinette…)

Bravo, vive le bon jazz et au diable la musique asthmatique que nous susurre trop souvent la radio.

Félicitations aussi à Combat
 qui dans sa deuxième page sait rassembler fort souvent des chroniqueurs et des chroniques qui se laissent lire. J’espère que vos doublezons vont se maintenir en forme et prospérer et que vous pourrez nous parler un peu des disques susceptibles d’alimenter nos pick-up.

Une incidente : si vos éditeurs ont encore un peu de papier, qu’ils rééditent Vercoquin et le Plancton
.

Pas moyen de le trouver. J’ai bien les 2 Sullivan, L’Écume des jours
 et L’Automne
, mais on ne trouve plus de Vercoquin
. L’Écume des mers
 m’a beaucoup plu. Beaucoup de raisons. Et puis il y a là un certain souffle de poësie… Peut-être que cela va vous énerver que je vous dise ceci mais il faut de tout pour faire un monde et je crois que l’on peut apprécier des choses en principe différentes, le Soleil et le Tabou, Armstrong et Mozart, une bonne fine à l’eau (ou sans) et un vrai jus raisin… etc. Le tout c’est de savoir apprécier bien des choses bien. Mais je m’écarte du jazz.

Ah, une autre incidente : Très bien pour le mouchage des critiques à la fin du dernier Sullivan. Et puis la nouvelle « Les chiens, le Désir etc. » m’a beaucoup plu aussi. C’est sacrément bien rendu. Revenons au jazz. Votre programme est bien net et tout à fait F.B., comme disent les amateurs qui correspondent sur ondes-courtes. Continuez comme cela, on vous suit de pied ferme. Je dis 
« on » car je pense bien représenter une bonne fraction – la bonne et grande – de la jeunesse.

Ceci dit je vous envoie mes 73 (dixunt les amateurs, voir + haut) et cordiale poignée de main.

YCosséry





[1947
]

Pour Boris Vian

Monsieur,

J’ai l’honneur de vous annoncer en premier lieu que je vous trouve somme toute assez sympathique, et que je me réjouis d’apprendre que vous allez assurer une chronique hebdomadaire sur le Jazz à Combat
. Celle-ci présentera un intérêt certain, à la condition seulement que vous consentiez à surveiller votre style. Lequel a une tendance déplorable à tomber soit dans le patouilli patouilla, soit dans la vulgarité des candidats au bachot des institutions bien-pensantes du quartier de la Muette, soit encore dans une piètre imitation du noble Alfred Jarry
1
.

Tout ceci ne saurait d’ailleurs constituer autre chose qu’une introduction, et mon propos est de vous donner l’impression que m’a causée votre commentaire du mémorable Jazz 47
.

Ce n’est pas – Foutre non ! – que je trouve que Panassié soit un esprit d’une remarquable profondeur de vues, ou d’une inégalable souplesse dans ses jugements. J’ai d’autre part tendance à estimer à leur juste valeur les aptitudes érudites du nommé Delaunay. De plus je ne suis pas inscrit au Hot Club, ce qui m’évite d’abîmer mes oreilles au son des éclats de voix qui paraît-il s’y élèvent actuellement. Ceci pour vous donner une idée de mon impartialité.

Que vous trouviez excellent l’article de Sartre, c’est votre droit le plus strict.

[La suite manque]




Notes


1
. L’un des maîtres à penser de Boris Vian pour l’inventivité.



[3 novembre 1947
]

[…]

garde contre les dangers du truc, de ne pas trop bêler et de ne pas trop commentariser mais je suis forcé – parce qu’on couperait mes chroniques si elles ne présentaient pas ce côté « technique » (sic). Nous en sommes là-z-également. C’est la VIE, oui mon bon monsieur. J’aime pas les snobs. pardonnez à mes commentaires, que je tâche à faire brefs et circonspects.

Vous pouvez demander Jazz 47
, le numéro d’America
, à Jazz Hot
 14 rue Chaptal – ils en ont encore. C’est inégal, mais il y a de bonnes photos et c’est bien imprimé – on a fait ce qu’on pouvait. J’ai pas de pourcentage.

À vous cordialement, en Armstrong et Gillespie

Boris Vian

TRU 5417. Téléphonez-moi si vous passez à Paris. J’aurai plaisir à vous voir.





[3 novembre 1947
]

Cher monsieur

Pour liquider tout d’abord les questions personnelles, je vous dirai que je ne suis pas en désaccord avec vous sur le point de mon style, dont je ne puis juger sainement et en toute objectivité ; je ne suis point d’accord non plus : simplement je n’ai pas d’avis – je ne puis vous dire qu’une chose banale : on ne peut plaire à tout le monde et du moment que l’on choisit la sellette – je veux dire la chronique hebdomadaire, la littérature ou toute autre forme d’exhibitionnisme, l’on doit s’estimer heureux de connaître l’avis de ses semblables ; car beaucoup de sons de cloche font ensemble un très gros son bien plaisant à l’oreille car on se sent moins seul. Faites-moi cependant l’amitié de croire que j’ai dépassé le stade du bachot et que je n’ai point de rapport avec les funestes gens morts du quartier de la Muette.

Venons-en donc au jazz. Votre lettre m’a fait plaisir. et votre idée de débat sur le jazz et le surréalisme est excellente et sera si je le puis, mise à profit. Dans l’ordre, voici mes réponses :

1) Je ne considère pas le moins du monde que ce Delaunay
1
 soit infaillible : il travaille, il peut se tromper – il fait beaucoup trop de choses, et je n’attaque pas un Panassié pour le remplacer par un autre. Delaunay a essayé avec Jazz 47
 de faire quelque chose. On ne peut imprimer sans imprimeur, surtout un machin comme ça. Il fallait passer par Seghers – ou par un autre. Il fallait attirer le public ordinaire de Seghers – d’America
. Les dépenses engagées par un numéro de cet ordre sont de plusieurs centaines de billets. Songez qu’un cliché en quadrichromie coûte déjà cinquante à 60 000 francs etc

Donc lâcher du lest. Je pense que ça valait le coup. L’article de Sartre me paraît ce que l’on peut écrire de plus sympathique sur le jazz sans en connaître une miette.

2) Quant à la confusion entre jazz et surréalisme, je crois que vous la voyez trop voulue. Il s’agit, je vous le répète, d’amener du sens au jazz – on doit faire des sacrifices. Personnellement, je trouve que tout ça, ça fait bien du blablabla et en ce qui me concerne j’ai préféré, vous vous en êtes rendu compte, écrire une connerie plutôt que de faire dans le genre « sérieux » C’est trop facile.

[Titre faisait vendre plusieurs milliers d’exemplaires]

Quoi qu’il en soit, Jazz 47
 a fait parler les gens du jazz ils en parlent encore – et on continue à travailler derrière – on tâchera de faire mieux etc.

Pourquoi ne pondez-vous pas quelque chose sur le sujet « jazz et surréalisme » ? (je vous prends en traître – mais vous êtes descendu dans l’arène – vous êtes foutu, on ne vous lâchera plus)

Salut et confraternité

Boris Vian

Ne me parlez plus de ma petite vanité d’auteur. Sincèrement, ça me donne l’impression d’être un vieux Khon

Et rappelez-vous que je réponds à toutes les lettres, même celles des autres




Notes


1
. Delaunay, son copain de Jazz Hot
, qu’il défend. Tous deux ont convié dans les caves parisiennes une brochette talentueuse de jazzmen américains.



répondu
1


Lille, le 16/11/4
7

Cher Monsieur Vian,

Comme vous aviez eu la gentillesse de me le suggérer, je vous envoie mon article très légèrement remanié et surtout complété. Faites-en ce que vous voudrez mais, si possible, exigez qu’on ne le charcute pas. Si vous en tirez des sousous, buvez à ma santé la bouteille de Saint-Émilion que la distance m’empêche d’occire avec vous. Je vous demanderai simplement, le moment venu, de me faire connaître le nom et le numéro de la Revue (je suppose) qui aura accepté, grâce à votre piston, mes élucubrations. Je n’irai pas à Paris avant les prochaines grandes vacances, à moins qu’une crise de delirium tremens ne m’aie emporté d’ici là. Je me ferai dans tous les cas un plaisir d’essayer de vous rencontrer.

Remerciements, ronds de jambes et salut à la mousquetaire.

Maurice Grisart

[La suite manque]

10 Avenue Foubert

La Madeleine-lez-Lille

(Nord)

P.S. : j’ai un ami, organiste d’Église et pianiste de jazz dans l’intimité qui, après les enterrements, fait des improvisations « swing » d’un accent satanique sur le Dies Irae
. C’est formidable !




Notes


1
. Annotation de Boris Vian.



20.11.4
7

Mon cher Grisart

Merci pour votre article que je convoie immédiatement vers Jazz Hot
. Malheureusement, ce n’est jamais payé (et c’est à peine si le H.C.P.
1
 s’en tire) mais en tous cas sitôt qu’il paraîtra je m’arrangerai pour qu’on vous en envoie des numéros.

Je donnerais bien dix balles et du rabiot pour entendre votre copain l’organiste – si je passe par chez vous, je tape à la porte de son église. Si vous écrivez des études sur le jazz, ce qui serait le plus intéressant, c’est de faire avec votre copain le musicien des études sur des musiciens noirs
 déterminés (de préférence pas les Bechet, Armstrong et la grosse cavalerie habituelle des types un peu moins fréquents).

Ne croyez pas que je veuille vous faire travailler ou vous exploiter en quoi que ce soit, pour le profit de qui que ce soit, mais il est temps de renouveler les cadres. À la vôtre et serrez la pince à l’organiste de ma part, et si le delirium tremens vient, dites que vous n’êtes pas là

Boris Vian

B Vian

98 FG
 Poissonnière

Paris Xe





Notes


1
. Hot Club de Paris.



à P. Lefranc

20.11.4
7

Cher monsieur

Je trouve enfin le temps de vous répondre (ce n’est pas que je sois très occupé, mais je n’ai pas une minute). Je suis heureux d’apprendre que vous êtes khâgneux et je comprends mieux votre antipathie pour Sartre (c’est-à-dire je ne la comprends pas mieux : je me l’explique mieux). Croyez que je serai toujours d’accord pour tapir sur les snobs mais, au préalable, les engueulir et leur prendre leurs sous. Quand vient ce papier promis ? Et pourquoi ces concessions au style journalistique si vous préférez le style polémique ? Vous verra-t-on aux conférences (sic) du samedi 14 rue Chaptal à 14h
30 ? Ne me répondez pas que vous travaillez trop, je vous croirai mais vous désavouerai, parce que si vous avez besoin de travailler trop, c’est que vous êtes baîte.

Pardonnez le décousu de cette lettre : je ne suis pas spécialement abruti ce jour, mais pas moins que les autres, ce qui explique tout

Bougrement à vous

Boris Vian


Pisse-Scrotum 
: pourquoi demander sur le jazz son avis au groupe surréaliste qui n’y a jamais rien bitté ?





Carlos de Radzitzky d’Ostrowick
1


38, avenue des Klauwaerts

17-1-4
8

1948

Mon Boris toujours en vie (vous saisissez l’allusion ?)

Ta bonne lettre et tes bouquins me sont bien parvenus, et je t’en remercie du tréfond des tripailles. Je te confesse (quel mot adorable !) que, n’ayant pas résisté au plaisir de te lire, j’avais déjà acheté tes bouquins, mes préférences allant à L’Écume des jours
. Je me suis lâchement marré avec le Sally Mara/Queneau, dont j’ai tout lu, par ailleurs.

La semaine dernière, je suis passé comme un beau météore, dans Paris. Je n’ai pas eu l’occasion de voir. J’ai demandé après toi à Delaunay, mais sans résultat. Été à une jazz-session du H.C., dans l’espoir de te rencontrer. La prochaine fois, j’espère être plus heureux. Bettonville m’a dit t’avoir vu. Qu’attends-tu pour venir ici quelques jours ? Avec les milliards gagnés grâce aux Tombes et aux Peaux et aux saisons pékinoises
2
 ? Il y a du champagne du ginger èle et du oui ce qui pour toi. Moi, je suis à plat, comme les couilles de St
 Joseph.

Goffin est à Niou Yorque, because son procès avec Squaère.

Comment va ta femme ? A-t-elle été contente de sa boîte à cig ? J’en ai encore pour elle, si elle désire.

On m’a dit que tu boulonnais le tonnerre de Dieu ?

[…]

Que dis-tu du Festival de Jazz de Nice ? Ce sera chouette mais je ne crois pas que j’aurai le pèze nécessaire.

Toi, avec les merdes que tu m’affirmes écrire (je n’en crois rien) tu dois avoir les poches doublées de dollars.

[…]

Je te biscasouille les joueflettes, et envoie mes hommages à ton-z-épouse. Correct avec les femmes, nom de Dieu.

À toi, Ivan Vian, Sibor Boris, dans le plus parfait mépris de ceux qui nous emmerdent.

Ton

Carlos de,… etc




Notes


1
. Un bon connaisseur de jazz auquel il consacra chroniques et livres. Il l’a rencontré à Bruxelles et les deux hommes ont noué une solide amitié.


2
. Évidemment J’irai cracher sur vos tombes
, Les Morts ont tous la même peau
 et L’Automne à Pékin
.



répondu
1


20/4/4
8

cher Monsieur,

Quel dommage que nous ne nous soyons pas vus à Nice ! Je vous remercie toujours de la présentation que vous fîtes de moi dans Jazz Hot
. Je serais infiniment heureux de faire votre connaissance, d’entendre quelques disques avec vous et même (voyez un peu la littérature moderne !) de partouzer en la compagnie et de vous et de vos amis. Soyez tranquille, nous connaissons nos usages, nous apporterions des litres.

entre nous, pas de salamalecs, Boris Vian est un pote et j’en ai un coup dans l’aile,

Vive la Vie !

Je vous enverrai mon prochain book :


La Fleur et la Souris

2


alias L’Orchidée et le Campagnol
 etc etc.

qui sort en Mai.

Au plaisir de vous lire et de

vous serrer la main,

cordialement vôtre

René Fallet

[…]




Notes


1
. Annotation de Boris Vian.


2
. Ce deuxième roman de René Fallet lui valut, avec Banlieue sud-est
 et Pigalle
, le prix du roman populiste, deux ans plus tard.



[14 septembre 1948
]

Cher Monsieur,

Feuilletant un no. des Temps Modernes
 je suis tombé sur une chose qui m’a tout d’abord surpris : Les Fourmis
, puis au-dessous : À Sidney Bechet à cause de Didn’t he ramble

1
. Je vous avouerai avoir tout de suite éprouvé beaucoup d’intérêt et pour le texte et pour son auteur.

Ce n’est cependant pas de cela que je veux vous parler. Mais de cet amour du jazz que vous semblez avoir. Moi-même je suis fervent de la musique noire et travaille la trompette en vue d’en faire une carrière professionnelle.

[…]

Bobby tram




Notes


1
. Traduction : « Il se baladait, non ? » Cette référence humoristique de Vian répond à la dernière phrase dramatique de cette nouvelle : « Il me vient des fourmis. »



[1949
]

LETTRE OUVERTE à BORIS VIAN.

Lecteur de Paris-Normandie
, j’ai lu votre spirituelle (??) revue de la presse parue dans Jazz Hot
 de juin 49, et je vous fais savoir que j’aurais été ennuyé d’être votre voisin au moment où vous lisiez l’un des compte-rendu de Paris-Normandie
 sur le festival de Jazz.

Vous aviez déjà projeté par le truchement de noirs originaires de la Louisiane « d’aller cracher sur nos tombes » ; maintenant, vous projetez d’aller faire pipi dans la culotte de votre voisin. Bien que, chez-vous, la bouche et le reste se valent, il ne faudrait vraiment pas dépasser les bornes de la correction, Monsieur Boris Vian ; si vous êtes spécialiste du roman ordurier, il faudrait être critique du moins quelque peu objectif et vous connaissez peut-être les difficultés du métier journalistique. Il se trouve que « notre » Françoise a créé dans un journal de province, une rubrique consacrée au Jazz. Elle a télèphoné son reportage à une sténo qui n’est pas spécialisée dans les comptes-rendus de Jazz ; Vous devinez le reste-et une rectification a eu lieu le lendemain. Vous n’ignorez pas, cher faux nègre, qu’il existe dans les grands journaux des spécialistes de chaque rubrique. Le journalisme mène à tout, à condition d’en sortir… j’ai moi-même tenu le stylo de la rubrique sportive dans un quotidien parisien. Quand je demandais une « sténo-sport », j’étais en communication avec une consciencieuse employée qui à cette époque connaissait l’orthographe exacte de « shoot », « swing » « crawl » etc.

Je reconnais qu’il y a une éducation totale à donner à toutes personnes voulant se spécialiser dans le Jazz. A votre place, j’aurais déploré cela très gentiment et j’aurais encouragé chaleureusement cette Françoise là qui ne vous est peut-être pas chère mais qui se moque de votre considèration.

D’ailleurs puisque l’un de vos titres à sensations fut je crois :… et l’on tua tous les affreux
… si l’on vous désigne, nous serons beaucoup à commander feu ! Désenflez-vous un peu la tête Monsieur Vian… vos rages dentaires vous feront moins souffrir. Et nous avec… mais ne déplorez pas qu’il y ait eu si peu d’articles sur le festival. Avec votre manie sinon de cracher tout au plus de gravillonner sur votre ombre, vous êtes capable de dégoûter votre meilleur ami, s’il vous en reste.

Insérez donc cette petite réponse, ce ne serait que justice !!!

ROGER DUMONT

ROUEN





Paris, le 21 Mars 195
0

B Vitet

10 av. des Gobelins

Paris 5e


Monsieur,

Je n’ai jamais appris, à mon grand désespoir, à jouer d’aucun instrument sérieux, si ce n’est l’harmonica (qui offre peu de possibilités), l’entonnoir de cuisine, le tuyeau d’aspirateur (si ma mère me lisait !, ce tuyau bourré de poussière et de microbes !) et le pick-up. Mais cela ne me suffit pas et pourtant, je pense, en toute modestie, avoir certains dons musicaux d’improvisation que je regretterais de laisser perdre : Je brûles
 (⇐ elle est grossière !) d’envie de jouer de la trompette.

Je serais donc extrêmement heureux si vous vouliez bien m’indiquer un moyen pas trop onéreux d’apprendre à en jouer.

Pourriez-vous me fournir également deux renseignements :

Je voudrais faire partie d’un orchestre de Jazz, où m’adresser ?

Sous quel pseudonyme joue André Hodeir
1
 ?

[…]

Tout en espérant que vous prendrez cette lettre en considération et que vous ne me mettrez pas trop en boîte,

Je vous adresse l’expression de mes sentiments distingués.

BVitet




Notes


1
. Le violoniste a travaillé autant avec les musiciens de jazz américains qu’avec des musiciens classiques français. Son pseudonyme est Claude Laurence.



[Liste de disques 1950
]

[image: Illustration. Liste établie par Boris Vian pour acquérir des disques.]


Liste établie par Boris Vian pour acquérir des disques.
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rép. 25.9.50
1


2/4/5
0

P.O. Box 103

New Plymouth

New Zealand

Dear Boris

I received your most welcomed letter yesterday I was glad that you understand but things look as if we are going to get more records from the new Import news. You want another list from me well here we are








	
Afternoon of a Basie… ite


	
	
Mercury 4.001





	


Sometimes I’m Happy


	
	


	
	
	



	


Just You, Just Me


	
	
“ 4.002





	


I never knew


	
	


	
	
	



	
Count Basie & his City 7.


	
	



	


Lester leaps again


	
	
“ 4.003





	


Destination K.C.


	
	


	
	
	



	
Andre Persiany & his Quintette


	
	



	


Relaxin’ at Mephisto


	
	



	


Little Story


	
	


	
	
	



	
Hubert Fol & his Be-Bop Mins.


	
	



	


Boppin’ an oilskin


	
	
Swing S. W 298





	


Lover man


	
	


	
	
	



	
Hubert Rostaing & his Sextette


	
	



	


Lost Weekend


	
	
Swing SW 294





	


Guest in the Nest


	
	


	
	
	



	
Erroll Garner


	
	



	


Early in Paris


	
	
Vogue 5001





	


These foolish Things


	
	


	
	
	



	


What is this thing called Lov


	
	
“ 5003





	


Lover Man


	
	


	
	
	



	
Howard McGhee Boptet.


	
	



	


All’s tune


	
	
Vogue 5002





	


Dimitar


	
	


	
	
	



	


How High the Moon


	
	
“ 5004




	
	
	



	
Malcolm Mitchell & his trio


	
	



	


Route 66


	
	
Harmo J-3008





	


Sabre Dance


	
	


	
	
	



	


Somebody Loves Me


	
	
“ J.3009





	


Jeepers Creepers


	
	


	
	
	



	
Coleman Hawkins Sax Ensemble


	
	



	


Don’t Blame Me


	
	
Mercury 4.004





	


Just one of those things


	
	


	
	
	



	
Earl Hines All Star


	
	



	


Blue Moon


	
	
Mercury 4.005





	


Just one more chance


	
	


	
	
	



	
Coleman Hawkins


	
	



	


Imagination


	
	
“ 4 006





	


Cattin’ at Keynote


	
	


	
	
	



	
’s Wonderful


	
	
“ 4 007





	


I only have eyes for You


	
	


	
	
	



	
Charlie Parker Quintet


	
	



	


Scrapple from the apple


	
	
Jazz Selection 515





	


Don’t Blame me


	
	


	
	
	



	
Coleman Hawkins & his ork.


	
	



	


Rainbow Mist


	
	
“ “ 516





	


Woodyin’ you


	
	


	
	
	



	


Yesterdays


	
	
“ “ 517





	


Bu-Dee-Daht


	
	


	
	
	



	
Illinois Jacquet & his Ork.


	
	



	


Jacquet Mood


	
	
“ “ 518





	


Robbin’s Nest


	
	





Well I hope that list will be OK. I hope to be able to post this parcel for you next week, it only needs 3 records & then it will be a parcel of 30 records. I hope the wife & children are O.K. Well Boris as it is getting Dark & I am in Bed with a bad dose of Flu, I will sign off hoping to hear from you in the very near future

All the Best

Dennis

P.S. A very special recording, could you please get me a copy of “Opera in Vout” by Slim Gaillard

Here’s Nothing

Dennis




Notes


1
. Annotation de Boris Vian.



Paris, Le 16 Juin 195
0

Mademoiselle
1


Étant moi-même un lecteur assidu de Jazz News
 j’ai lu votre demande de correspondant dans le present journal du mois d’Avril. Étant déjà peut-être devancé, je me presente quand-même

J’ai 17 ans et suis étudiant en classe de 1ère
 où je prépare mon bacc que j’espère passer cette année si… ?

Je suis assez grand (1m, 80) et a titre de renseignements je pèse 70 kilgs.

Et suivant une de vos expressions employée dans votre demande de […]




Notes


1
. Ce lecteur prend Vian pour une femme…



Boris Vian

98 fg Poissonnière

Paris Xe


14.10.5
0

Cher monsieur

Comme suite à notre conversation de ce matin et à titre de Président de l’Association Jazz Rive Gauche, je me permets de résumer ci-dessous les points essentiels de la position de l’Association en ce qui concerne les réunions du jeudi au dimanche après-midi au Club St
-Germain, 13 rue St
-Benoît

Il ne nous paraît pas exact d’assimiler ces séances à des spectacles ou à des divertissements, et ceci pour les raisons suivantes.

a) Le jazz, suivi en France par un nombre réduit d’amateurs, est au sens propre la musique d’improvisation créée à l’inspiration des noirs. Les noirs ont développé sur les divers instruments de l’orchestre un style et un mode d’expression particuliers et très différents des styles
 et mode d’expression classiques

b) Pour s’entraîner en vue d’acquérir l’aisance technique d’ensemble
 indispensable à la qualité de l’interprétation, il est nécessaire aux jeunes orchestres de répéter fréquemment, et ceci devant un public d’amateurs qui créent l’ambiance et la chaleur nécessaires, et dont les gestes et les danses occasionnelles renforcent cette ambiance collective
.

c) Il est malheureusement impossible aux jeunes chefs d’orchestre amateurs de répéter chez eux, et ceci pour des raisons évidentes : le bruit, et l’espace disponible.

d) C’est pourquoi les clubs du 6ème
 et St
-Germain en général pratiquent fréquemment le genre de réunions que nous pouvons appeler répétitions publiques
 où l’on demande aux assistants une participation toujours réduite et servant uniquement à couvrir les frais : électricité et entretien de la salle, contrôle de la bonne tenue intérieure, et frais de salle s’il y a lieu (en effet il arrive même souvent que les propriétaires de salles prêtent gracieusement cette dernière à seule fin d’encourager les jeunes à monter de bons orchestres que ces propriétaires trouveront, sans nul doute, un intérêt ultérieur à utiliser commercialement)

En conséquence, nous sollicitons de votre bienveillance l’autorisation de classer ces séances dans une rubrique un peu particulière, celle des répétitions publiques
, au cours desquelles la danse occasionnelle ne peut être considérée que comme un entraînement des danseurs par l’orchestre et vice-versa. (nous signalons à ce propos que très fréquemment, les engagements d’orchestres 
comportent l’engagement de danseurs dont la présence sert à faire naître la tension indispensable aux bonnes exécutions de jazz)

Cependant il ne nous échappe pas qu’il serait parfaitement injuste que sous ce prétexte, toute réunion de ce genre échappât à l’impôt. Nous demandons s’il serait possible de limiter celui-ci au pourcentage exigible lors des concerts, afin de permettre à ces associations dont les finances sont réellement toujours précaires
 de poursuivre leur effort dans le but d’améliorer une musique dont l’importance culturelle est reconnue par des centaines d’experts internationaux. À titre documentaire, signalons qu’il paraît en France plusieurs revues de jazz dont l’une (Jazz Hot
) tire à plus de 10 000 exemplaires ; quel que soit le goût que l’on ait ou non pour cette musique, on ne peut manquer de
’admettre que les opinions formulées sur elle par des musiciens classiques tels que Stokowski, Ansermet, etc. lui accordent des titres à une certaine considération.


En résumé
 :

Étant donné le caractère d’entraînement collectif
 des séances de jazz de l’après-midi organisées par l’association Jazz rive gauche et leur aspect non commercial, nous sollicitons l’application à leur endroit du régime des concerts en ce qui concerne la perception de l’impôt, ceci malgré les danses occasionnelles qui peuvent y prendre place et qui participent de la musique.

Naturellement, nous insistons sur le fait qu’il n’est jamais servi à ces occasions aucune boisson
, ce qui garantit leur caractère non-commercial et justifie nous semble-t-il la possibilité de leur accorder le régime des concerts.

Boris Vian





[13 avril 1953
]
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[1953
]

Lundi combien ?

29 ou 30 zavril

Mon vieux Raymond
1


Ci-joint le contrat Jelly Roll
2
 avec mes remerciements. Je ne t’ai pas téléphoné depuis bien des jours mais je fus dans pas mal de trouble comme disent les godons et j’habite en un endroit où je n’ai pas le téléphone ce qui rend les communications malaisées. Néanmoins tout se tasse et je vais t’appeler un de ces proches jours qu’on buve un coûp ensemble – nonobstant ce déménagement et le temps perdu en installations, le moral est tapeuprès bon et je turbine quand maîme. J’ai phini ma petite pièce. Je me remets au roman pour le mettre au point et tout va repartir.

Ce que je regrette c’est que les circonstances concomitantes ne m’aient point permis de te voir chez Rostand dimanche dernier comme je l’escomptais. Enfin ça se retrouvera.

Préviens le père Hirsch si c’est lui qui s’occupe de ça (et si ça l’intéresse) que je vais causer à la radio tantôt sur le jûne homme à la trompinette – je sais pas pour quelle émission, celle de Roger Grenier, la vie des lettres, je crois. Je te signale qu’il y a une poupée rouquine au Vieux-Colombier, dénommée Manouche par les initiés, qui interprète la Croqueuse

3
 avec succès, crois-je. Est-ce que je peux encore te demander un service : peux-tu m’avoir un exemplaire du bouquin
4
 de Bertrand Russell qui vient de paraître chez le Gaston dans la bibliothèque de philo ? Si oui, planque m’en un dans ton desk et je le prendrai un geour. Je t’en serre douze douzaines.

Boris Vian

Mes amitiés à Janine et au phils.

Boris Vian c/o Kübler 8 boulevard de Clichy (18).




Notes


1
. Queneau bien sûr.


2
. Un projet sur Jelly Roll Morton, le musicien de jazz noir américain.


3
. La Croqueuse de diamants
. cf. ici
.


4
. Sans doute son Histoire de la philosophie occidentale
, parue début avril 1953.



Paris, le 22.2.54
.

Monsieur,

Je me permets de vous écrire, et je crois être ici le porte-parole de nombre de lecteurs de Jazz Hot
, pour vous dire que votre rubrique est en général sinon pénible à lire, du moins peu intéressante, et que votre dernière revue de presse, et plus particulièrement le P.S. du J.H.
 de ce mois, est un tissu de fadaises et d’idioties, dû certainement à un esprit très évolué…

Il faut vraiment en trimbpaler pour aller critiquer Panassié si sévèrement et surtout si peu judicieusement. Je ne vous cacherai pas que je suis de ceux qui considèrent que le bop ou le cool ne sont pas du jazz.

[…]





8 sept 5
4
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Cette lettre a été écrite par un des musiciens de ja

avec lesquels correspond Boris Vian.

Leurs échanges sont bilingues : un peu d’anglais et un peu de français

selon l’humeur, les connaissances linguistiques et le potentiel humoristique.

On retrouvera ces mêmes échanges bilingues au sein du Collège de ’Pataphysique.





September 21, 195
4

19 Clos Toutain

Vaucresson s/o

Dave 16-91

Dear Boris,

Firstly, may I thank you for all the nice articles – the one in the Arts
 was the end ! Thanks a million.

Have been trying to contact you for the last 6 months, unfortunately you were out or on vacation.

Charles Delaunay had told me to get in touch with you concerning translation of a couple of my american hit tunes and a book I have written – the latter Dave Pochonet is doing for a magazine. Would like to see you before I leave for America. I am out of Paris on tour with Sarah Vaughis show the 2nd, 3rd, 4th + 5th of October.

Please if you find time call the above telephone number. I’m stopping with Dave. Thanking you

« Love »
Mary Lou
1





Notes


1
. La compositrice
Mary Lou Williams.



Nov. 11, 195
4

19 Clos Toutain

Vaucresson s/o France

Dearest Boris,

Please forgive me, for not writing you before now.

I am enclosing songs I’d like translated – hope that you will find time to do so, for future recording dates. Have several wonderful ideas concerning them.

Please call the above telephone number at your earliest convenience

Thanking you

Mary Lou

P.S. Forgive typed lyrics – unfortunately I haven’t a typewriter to make fresh copies.

Très cher Boris,

Veuillez me pardonner de ne pas vous avoir écrit avant aujourd’hui.

Je joins les chansons que j’aimerais faire traduire – j’espère que vous trouverez le temps de le faire, pour les prochaines dates d’enregistrement. J’ai plusieurs merveilleuses idées à leur sujet.

Veuillez appeler le numéro de téléphone ci-dessus dès que possible.

Je vous remercie

Mary Lou

P.S. Pardonnez les paroles dactylographiées – malheureusement, je n’ai pas de machine à écrire pour faire de nouvelles copies.

“GHOST OF LOVE”

Solitude brings a reminiscence mood,

And the Ghost of love is

Haunting me and making me so blue

In my heart, there’s a room that’s set apart

And the Ghost of love is Haunting me

And making me so blue.

Yes, I confess, I should forget you

But that’s one thing I can Never do,

For how can I forget you, when on every

lip I kiss, there is the Ghost of you.

I want you, not a nightly rendezvou

With the Ghost of love that’s

Haunting me and making me so blue.

(IN THE LAND OF)

OO-BLA-DEE
1


I met a beautiful princess

From the land of “OO-BLA-DEE”

She smiled and said OO-BO-DE-LI_A

Meaning you appeal to me

I said OO-BO-DE-LI-A LOB-IN DOO with pride

OO-OO DE-LI-A-LOB-IN DOO, let’s take a ride

Through the land of “OO-BLA-DEE, OO-BLA-DEE.

She drove straight to her castle,

In the land of “OO-BLA-DEE,

And there I met her two brothers,

DOO-EY DA and BLOO-EY BLEE

DEE-EY DA without a doubt was twice my size

BLOO-EY BLEE the other brother had three eyes,

And they both had eyes for me, “OO-BLA-DEE.

They took me straight to the altar,

In the land of OO-BLA-DEE,

I had a very bad feeling,

Things did not look right to me,

So before I said I do, I looked aside,

They had pulled a switch-er-roo upon this bride,

Oh! They can’t do that to me, OO-BLA-DEE.

I hopped a western bound freighter,

From the land of “OO-BLA-DEE

I jumped when I saw the princess

Who was waiting there for me

So, we say OO-DE-LI-A-LA SI-DA EE-BLOO

Meaning I will always be in love with you

Oh! It happened in “BLA-DEE, OO-BLA-DEE.




Notes


1
. Ces paroles composées par Mary Lou Williams furent interprétées par Dizzy Gillespie.



[1955
]
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Toulon le 5.11.5
6

Cher Monsieur Vernon Sullivan,

Je me permets de vous écrire à propos de votre anglophobie, peut-être amicale, qui transparait souvent dans vos revues de presse, et dernièrement, dans la numéro de Novembre. Vos critiques des grandes formations anglaises comportent beaucoup de choses vraies mais je me demande si nous, les Français, sommes bien placés pour critiquer un pays sur sa musique de danse et le jazz.

Vous dites : « Il n’existe pas en Angleterre ni ailleurs un nombre d’orchestres de réputation internationale comparable même de loin à celui des orchestres des U.S.A ». « Et si vous pouvez aligner chez vous des orchestres du calibre Basie, Ellington ou même Les Brown, on les attend avec joie. »

Je ne parlerai pas des orchestres noirs. Ne considérons que la qualité des orchestres blancs des U.S.A ou d’ailleurs.

Mon préféré est l’orchestre de Les Brown (oui, c’est comme ça !) Au sujet de danse-et-de-jazz on peut lui comparer, « même de loin » Ted Heath ou Geraldo en Angleterre. Certains morceaux de Ted Heath au Palladium de Londres valent ceux de Les Brown au Palladium de Hollywood. Écoutez également la Suite Londonienne de Fats Waller et citez un orchestre français qui sonne aussi bien.

À l’exception de J. Hélian je ne vois aucun orchestre en France qui pourrait correspondre assez à ça (Christian Chevallier, André Persiany, c’est très, très bien ; mais ce ne sont pas des ensembles réguliers jouant régulièrement comme Les Brown ou Ted Heath ; ils sont formés des meilleurs jazzmen français réunis pour quelques enregistrements.)

[…]

En conclusion, ne tapons pas trop sur les Anglais car malgré nos bons musiciens nous ne sommes pas mieux « montés » qu’eux. Avec le public restreint que ces musiciens retiennent, on se demande comment ils peuvent vivre de leur musique.

Amicalement.

Louis Laborde

[…]





16 Septembre 195
7

Service Artistique

Monsieur CLAUDE BOLLING
1


12bis, rue Pergolèse

PARIS 16°

Cher CLAUDE,

Je te confirme que nous comptons sur toi avec ta fanfare
2
 de cinq musiciens de ton choix pour le Congrès des Représentants, le vendredi 20 Septembre.

Il faudra que vous vous trouviez au Studio, 94 Bld Blanqui, à 13 H.51. Vous serez libres aux environs de 15 H. et le cachet prévu, en accord avec toi, est de Frs.25.000. – que tu répartiras à tes hommes.

Je te remercie d’avoir bien voulu accepter et je te serre la pince.

BORIS VIAN




Notes


1
. Avec Boris Vian, il fait danser la jeunesse dans les caves de Saint-Germain-des-Prés. Il a écrit plusieurs musiques de chansons de son copain.


2
. Le big band du pianiste a été créé en 1956 : le Grand Club Orchestra.



sans date [sd]

Boris Vian

98 FG
 Poissonnière

Paris Xe


adressé à Pierre Herbart
1


Combat

Cher monsieur

J’ai horreur de faire des histoires et vous m’accorderez que je ne vous ai pas embêté quand vous avez châtré mes chroniques précédentes (c’est le seul terme qui convienne) sans me demander mon avis. Mais la mutilation de mon dernier papier risque de me causer (et me causera certainement) un tort sérieux aussi je tiens à vous signaler que je ne suis pas d’accord

J’avais écrit (1ere
 colonne en bas)

… un excellent moyen d’initier en douceur vos ancêtres à cet art de sauvages que nous aimons fort. Vous vous faites payer des places par papa et maman, ce qui ménage la réserve pécuniaire au moyen de laquelle vous vous employez à séduire les gueuses dans des établissements sélects comme le Lorientais ou le Kangou, et vous pouvez leur garantir en retour qu’il


La coupure idiote pratiquée par les soins (?) de je ne sais qui me fait passer dans un coq à l’âne assez sensationnel, du quintette du HCF au Kangou et au Lorientais, deux clubs du quartier latin renommés pour le bas prix de leurs consommations et la qualité de la musique qu’on y entend. Connus de tous les jeunes par surcroît. Et où le quintette n’a rigoureusement jamais
 mis les pieds. Si vous faites couper mes chroniques, je désirerais au moins que ce fût par un individu d’intelligence moyenne, et qui y connaisse un peu quelque chose en jazz. Mais une telle aberration me confond.

Vous me faites écrire plus loin à propos du commentaire de Song of the vipers


« Les premiers arrangements ne sont pas très bons, mais Louis sauve la face »

J’avais écrit « Le premier arrangement n’est pas fameux et pas très favorable au swing, mais les moments où l’on entend Louis sauvent la face ».

Je vous signale que sur une face de disque, il me paraît difficile de concevoir l’exécution de plusieurs arrangements à la fois, et qu’un arrangement
 est en termes de jazz, une orchestration. C’est peut-être le mot « swing
2
 » qui a 
rebuté également mon aimable correcteur, mais « swing » est un mot strictement défini en matière de jazz et qui caractérise le quatrième élément de la musique, les premiers étant la mélodie, la polyphonie et le rythme.

Évidemment, ce n’est pas vous (ni lui, le correcteur) qui vous ferez couvrir de boue (ce n’est pas une métaphore) dans le bulletin du HCF ou ailleurs pour avoir écrit de telles conneries
 (le mot est en dessous de ma pensée.)

Vous m’accorderez que je ne vous ai pas embêté quand vous avez maltraité mes papiers les deux fois précédentes. Je pense à cet égard que si vous désirez retirer à ces chroniques tout le style personnel qu’elles peuvent avoir, vous pourriez appeler ça la page des vieux et prier un barbu à ma place (il y en a des tas qui ne demandent que ça). Mais ces procédés me font un tort considérable, car je sais ce que les jeunes (les vrais) attendent de moi, et je tâche de leur donner. Je regrette de constater qu’il vaut mieux être un emmielleur qu’un type accommodant à qui tout le monde marche sur les pieds, et je vous serais très reconnaissant de bien vouloir passer un rectificatif soit demain, soit dans la prochaine chronique en rétablissant mon texte intégral. Il ne vaut peut-être pas grand chose, mais il me plaît comme ça, et j’ai peut-être mauvais goût, mais j’ai la prétention quand je parle jazz, de savoir de quoi je parle et d’employer les termes idoines autant qu’adéquats

Je vous salue bougrement

Boris Vian




Notes


1
. Ce romancier, essayiste, ami de Gide a fait l’objet d’une belle biographie en 2014.


2
. Ce mot est récurrent dans cette correspondance…



[…
]

après avoir appris un peu bien entendu, et j’ai justement choisi votre orchestre.

Voudriez-vous m’aider ? Oh ! je sais bien vous recevez peut-être des milliers de lettres comme celle-ci, mais moi je vous assure que je suis sincère. Je n’ai pu jusqu’à maintenant apprendre la batterie, mais je voudrais tant apprendre et savoir pour moi aussi jouer du jazz.

Si vous me répondez, je vous prie de tâcher que votre lettre arrive un samedi soir ou pendant les vacances de Pâques car je ne voudrais pas que mon père sache que je vous ai écri.

J’ai 16 ans et j’apprends en ce moment le Dessin Industriel.

En attendant de vous lire et dans l’espoir que vous ferez quelque chose pour moi, je vous remercie d’avoir bien voulu lire ma lettre.

KHOMENKO Serge

2, rue Gutenberg, 2

Boulogne s/ Seine

Seine

Merci d’avance !





[sd]

d’un type qui habite 36, rue St Jean Nepomucèn
e

Pierre Lapter

Boptowny, lelelele

Cher Monsieur Vian,

Puis-je stipuler par la présente un emploi de cor Recteur dans vôtre scie aimable journal. Bien sûûr je ne puit vous praumetrre de me con sacré en 1/3 ement à votre scie prolifique et scie aimable journal, Couac (sic Mais zéro), je sais que ma présance serat bientôt xxxxxxxxxxxxxxxx hein ! dis ! pense ! able à vôtre scie aimable journal.

Mais j’ai enkhore beau cou de chauzes à fer note ! amant ! :

1) Khoresspond dense amoureuse(confidentiel) entre Mille tons mais zéros et But Chancre.

2) Des conseils de Freddy Guépard(érronément cité comme décédé ; il vit xxxxxx en ermite dans un igloooooo du bas-Orénoque, car il craint toujours d’être copié) à Milles Daaaavis.

3) J’ai égallemand écrit dans Hénormement de revues de jass-music sous lespsneumodînes souivantes :

Lucien Ma_l
eçon

André Hotderrière :/

Car l’os de Rat gin skie

Courte Mort

André Claire Jatte

Gérard Cochonet

Hughp PpasNasser (mais si ! mais si ! mais si ! mais si ! mais si

Je transmets également pour petite
 flûte et contre-Basson le menuetttô de Feu Haltère Gieseking à Teddy Buckner.

Malgré tout cela, je suis prêt à assumer la lourde tâ^^ĉhe de co-Recteur à votre scie aimable et compètante journal.

À bientôt ma chatte,

Ton




Ton

Junior Lafayette corrijé par Brother Taketheotherwindowbaby





[sd]

J. C. Dinguirar
d

Lycée Bellevue

TOULOUSE. (H.G.)

Vénéré Maître,

Depuis trois ans bientôt, je lis dans Jazz-Hot
 votre revue de presse.

(Ça, c’est pour pouvoir signer : « Un fidèle lecteur », tout à l’heure.)

Je vous lis donc mensuellement, dis-je. Votre article fait le tour de la classe. Il y est assez apprécié (je dis assez, parce que Toulouse, c’est pas loin de Montauban, vous saisissez la fine allusion ?)

Bon. Maintenant que je vous ai suffisamment flagorné, passons au cœur du problème :

L’envie me prit un jour de lire autre chose de vous que vos chroniques…

Renseignements pris en ville, J’irai cracher sur vos tombes
 est épuisé. (Là, je dois vous signaler que, lorsque dans une librairie je prononce le nom de Boris Vian ou de Vernon Sinclair
1
, un silence prodigieusement gêné va s’épaississant par la boutique…)

Je disais donc que votre ouvrage (le premier, si je ne m’abuse ?) est épuisé… Commencez vous d’entrevoir où je veux en venir ? Non ? Vous savez, vous me facilitez pas les choses. C’est assez embarrassant… Voilà : que si ça serait pas un effet de votre haute bienveillance de… etc. etc. faire parvenir à votre serviteur un exemplaire du susdit ouvrage qu’elle (la haute bienveillance) aurait aimablement dédicacé ?… Oui ? Vous voulez bien ? Ah, ça, c’est chic à vous… Merci, merci, trois fois merci.

Excusez l’exaltation qui me transporte, exaltation qui peut être est sensible dans ma lettre, mais sachez qu’elle n’est que le reflet de l’admiration que j’éprouve pour vous !

Dans l’attente (Oh ! faites qu’elle ne soit pas vaine !) de vous lire (la formule est de vous), recevez la rose gerbe émue de mon admiration frénétique.

Dinguirard

[image: ]





Notes


1
. Le double musical de Boris Vian. Son catalogue à la SACEM portait ce nom en 1951.



Ta carte évocatrice m’a rappelé des souvenirs de Wordsworth, Hugo, Chateaubriand, Swinburne et tous ces autres chats gémissants.

As-tu déjà écouté le disque de Gerry Mulligan ?

Quel est le meilleur magasin à Paris pour commander des disques ? Je suis étrangement assez fan de certains chanteurs français et leurs disques sont introuvables ici.

Et une année sans Panassié à toi aussi.


(Les musiciens de Louis m’ont dit : Mec, quel chat pas banal est (
HUGUES)
 panassié. À ne pas mentionner cependant)


Après 2 ans, ce sont les cafés qui me manquent toujours le plus…

Rien, absolument rien de ce genre ici.

Bien, j’espère que tu écriras longuement quand tu pourras.


Nat

1





Notes


1
. Shapiro.


Littérature

1945-1958

[image: ]


Ces quelques lettres ne donnent pas la mesure de l’ensemble de la production littéraire de Vian et sont à compléter avec d’autres intégrées dans les thématiques « Amis », « Chansons » ou « Théâtre » par exemple.


On retiendra cependant que Jean Paulhan salue vivement son premier roman
 Vercoquin et le plancton, quand Simone de Beauvoir et Jean-Bertrand Pontalis apprécient grandement son deuxième
, L’Écume des jours.



À signaler également Marcel Aymé qui s’inquiète pour sa santé ou Dorothy Baker qui le félicite pour la qualité de sa traduction du
 Jeune Homme à la trompette.



Deux ombres au tableau, l’échec du prix de la Pléiade pour
 L’Écume des jours qu’espérait l’écrivain soutenu par plusieurs membres du jury et qui allait augurer un refus de Gallimard pour ses textes suivants, et le procès pour immoralité de
 J’irai cracher sur vos tombes.



28-6-4
5

Cher Monsieur

La lettre étant un moyen d’importuner beaucoup plus sûr que le téléphone, surtout quand on choisit mal, avec constance et perversité, ses heures d’appel, je me permets de vous signaler musicalement la conclusion du remaniement partiel de Vercoquin
.

Je serais heureux qu’il vous fût possible de me faire savoir, par le moyen de votre choix, à quel moment de quelle semaine je pourrai vous rapporter les deux romans policiers de Wheatley que vous avez eu l’amabilité de me prêter, et qui sont du dernier galant. Outre, j’y joindrai pour le même prix cent sonnets inédits, mais d’un modèle classique et éprouvé, agrémentés de quelques fioritures et accessoires dont l’ineptie ne se peut comparer qu’à celle du principal.

Et si je ne craignais de vous alourdir, je vous dirais bien aussi que le susmentionné Vercoquin
 est redactylographié et par conséquent se trouvera joint au reste. Je m’en excuse, mais vous m’y avez un peu encouragé – dont je vous remercie –, aussi il est normal que vous en soyiez la première victime. Il me reste, en vous priant d’accueillir, malgré tout, l’expression de mes sentiments très respectueux à m’excuser de l’inco
rrection



hérence

de cette lettre, qui ne fut, croyez-le bien, écrite sur du papier à musique que pour avoir plus de portées. (1)

Boris Vian

(1) et aussi parce que je l’ai trouvé dans mon tiroir.
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Jeudi [Mai 1946
]

Mon cher Vian,

Je vous écris pour vous dire que votre roman sera seulement mardi à la N.R.F. parce que je me suis permis de le prêter à Pontalis qui grillait d’envie de le lire. À partir de mardi vous le trouverez dans le bureau des Temps Modernes
. Mais ceci n’est qu’un prétexte ; en vérité, je vous écris pour vous dire sans attendre mon retour de Suisse combien j’ai aimé votre roman, je vous remercie de me l’avoir prêté. Je l’aime en gros et en détail, comme dit Colin à Chloé : « Détaille, dit-elle ». Eh bien, je le trouve à la fois étonnamment sensible, sensuel, poétique, cruel, tendre et vrai ; vrai surtout dans la tendresse ; et j’admire que vous ayez su avec tant de justesse éviter tous les écueils que vous choisissez de frôler. Il y a de telles ressources dans ce mode d’expression que vous avez inventé qu’on regrette presque le côté facile – et pourtant si réussi et si amusant – du livre ; ou plutôt, on ne le regrette pas ; mais on pense au tout à fait grand livre que sûrement vous allez bientôt écrire. C’est remarquable le nombre de choses que vous aviez à dire sans avoir l’air d’y toucher – par exemple le dialogue avec le crucifix va plus loin à mon avis que toute la fin de L’Étranger
 ou le Non du Malentendu
. Et peu d’histoires sont plus déchirantes que cet enterrement. Enfin j’aime ce livre. Je vous le dis bêtement parce que je ne sais pas projeter ma pensée sur surface congruement ondulée. Mais je n’en pense pas moins et j’espère que vous ne m’en voudrez pas.

Avec beaucoup d’amitié.

S. de Beauvoir
1





Notes


1
. Il s’agit d’une très aimable critique de Simone de Beauvoir sur L’Écume des jours
. On ne peut que noter qu’elle a aimé les qualités poétiques et métaphysiques du roman, allant même jusqu’à comparer un passage à L’Étranger
 d’Albert Camus. Il est sûr que les deux hommes se connaissent et n’ont pas la même approche, néanmoins ils se reconnaissent ou seront reconnus post-mortem. Ils meurent à deux ans d’intervalle, en 1959 à trente-neuf ans pour Boris Vian et en 1960 à quarante-six ans pour Albert Camus.



[1946
]

Lundi

Je vous rends à regret votre livre qui est plein d’inventions émouvantes et en est une lui-même. J’ai hâte que vous receviez le prix de la Pléiade pour pouvoir dire très fort dans une chronique qui ne sera pas du tout du menteur, tout le bien que j’en pense.

JBPontalis
1





Notes


1
. Pontalis, comme tous les membres de la NRF (notamment Paulhan, Queneau et Sartre), pensent que Boris Vian va recevoir le prix de la Pléiade pour son Écume des Jours
.



[1946
1
]

Les Temps Modernes

Revue mensuelle

5, rue Sébastien Bottin – Paris

Littré 28-91 ; 28-92 ; 28-93

Mard
i

24 rue de la Tour

TRO 5131

Cher Monsieur,

S. et S. de B.
2
 étant partis pour l’Italie, me voici chargé d’accueillir les textes pour le numéro américain d’Août-septembre. Dans un memorandum qui m’a été laissé, je vois que vous avez promis de donner 1/ un texte réduit 2/ une lettre d’un américain. Si je me rappelle bien ce que j’ai vaguement entendu dire dimanche, la traduction est, disons, en cours. Je viens vous exhorter à la mener aussi vite que possible, et même vous demander vers quel moment vous devez l’avoir finie. L’imprimeur va aux eaux à partir du 3 Août et il faudrait qu’à ce moment il eût composé l’ensemble. On peut donner à vos textes un tour de faveur c’est-à-dire les faire passer en dernier) mais, tout de même, la date-limite serait, je crois, le milieu du mois. Qu’en pensez-vous. Sans mentir 
?

Je vous dois une bien agréable soirée mardi soir et à votre femme je dois de ne plus lever le bras gauche en dansant. C’est vous dire ma reconnaissance. Ne manquez pas de croire, je vous prie, à toute ma sympathie.




Notes


1
. Une « chronique du menteur » destinée au nº 11-12 d’août fut refusée. Il s’agit du numéro spécial consacré aux États-Unis. Celle écrite en septembre 1948 également.


2
. Sartre et Simone de Beauvoir.



[1946
]

Les Temps Modernes

revue mensuelle

5, rue Sébastien-Bottin – Paris

Cher Boris Vian

Je vous renvoie la chronique du menteur
1
, c’est plus prudent. Si on la passe un peu plus tard, vous nous la renverrez.

Le meilleur passage me semble être celui sur Miller.

Votre femme aurait-elle l’extrême a-ma-bi-li-té de me faire parvenir les qques tuyaux sur les prix et salaires actuels de la Hte
 Couture ?

Je n’ai pas le temps d’aller les chercher.

Merci, à bientôt

P. Ahard

[image: ]





Notes


1
. Ça ne marche pas bien non plus du côté des Temps Modernes
 et de ses « Chroniques du menteur », on ne lui en prend que six. Est-il devenu un piètre écrivain ? Non, juste fatigué pendant que Vernon Sullivan prend beaucoup de place.



20 Juin 194
6

Monsieur HIRSCH,

Éditions GALLIMARD

5, rue Sébastien-Bottin

PARIS

Cher Monsieur,

Comme suite à votre téléphonaison du Mardi 18 juin 1946 à 8 heures 49, J’ai l’honneur de vous remettre ci-joint, en un seul exemplaire (vu le prix du papier, d’une part, et l’incertitude où je me trouve de leur utilisation, d’autre part) :

1) Quelques éléments d’une biographie que je regrette d’avoir étendu plus que je ne le désirais,

2) Une présentation anodine de L’Écume des jours
.

J’espère que ces textes vous suffiront, mais, comme de juste, je suis à votre disposition pour tous autres travaux de plume qui vous seraient nécessaires.

Je vous prie d’accepter l’assurance de mes sentiments conformes.

P. S Je regrette que des scrupules tardifs me contraignent de vous remettre une seconde biographie © (la plus courte
1
) que je désavoue formellement, vu son manque d’originalité (elle ne m’a rien appris que je ne sache déjà




Notes


1
. Boris Vian, comme toujours, ne prend guère les choses au sérieux et envoie une seconde biographie dont il s’amuse à changer certains points.



10.09.1946
1
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Notes


1
. Boris Vian a tapé à la machine cette présentation biographique et l’a adressée aux éditions Gallimard. La version longue se trouve ici
.



1/10/46
1
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B Vian

98 Faubourg Poissonnière (X°)

TRU 54-17

[1947]

V/l 1/10/46

V/ref GS

Monsieur

Comme suite à votre lettre dont référence ci-dessus je vous prie de bien vouloir trouver ci-joint les deux exemplaires du contrat pour L’Écume des jours
 dûment signés, paraphés, pataphiolés et bénis par notre Saint Père le Pape.

Je vous signale accessoirement que le texte même de ces contrats n’est pas très marrant et vous suggère à toutes fins utiles l’introduction, en marge, de petits dessins coloriés pour lesquels il me serait possible de vous faire un forfait avantageux.

Il y aurait bien dans ce cas d’utiliser un papier de force et de texture analogue, mais dont le collage soit un peu plus soigné, car celui-ci boit l’encre. (C’est sans doute pour éviter les falsifications.) Sans quoi les petits dessins en question devraient être faits au crayon ; ce serait triste

Je reste à votre disposition pour l’étude de toute autre amélioration qu’il serait possible d’apporter au fonctionnement général de vos services, et vous prie d’agréer, Monsieur, l’assurance de mon extrême considération.




Notes


1
. Cette lettre accompagne le contrat de L’Écume des jours
 que Boris Vian renvoie aux éditions Gallimard.



14ter
 rue de l’Orient. XVIIIe


Montmartre 43-74

3 Décembre 194
6

répondu le 5.12.46
1


Monsieur,

J’ai lu vos traductions avec le plus vif intérêt en particulier celle de Vernon Sullivan et je viens vous demander si vous consentiriez à nous traduire
2
 un livre américain de Kenneth Fearing, The Big Clock
 que nous avons l’intention de sortir aux éditions des « Nourritures Terrestres ». Il est dans la veine de Horace Mac Coy, plein d’américanismes fort difficiles à rendre en français et à part vous et mon ami Marcel Duhamel, trop surchargé de besogne pour que je puisse compter sur lui à une date précise je ne vois guère à qui nous pourrions le confier.

Si vous étiez disposé à accepter ce travail, je vous serais reconnaissante de me le faire savoir au plus vite afin que je puisse vous confier le livre pour le parcourir et savoir s’il vous intéresse.

En attendant de vos nouvelles, je vous prie d’accepter l’expression de mes sentiments les meilleurs

Hélène Bokanowski
3





Notes


1
. Annotation par Boris Vian.


2
. Il va accepter cette proposition qui sera suivie de beaucoup d’autres. L’ouvrage paraîtra sous le titre français Le Grand Horloger
.


3
. Lettre élégante de la traductrice Mme Bokanowski qui va devenir ainsi que son mari une amie du couple Vian. Ils resteront fidèles à Boris Vian jusqu’à son décès.



Le 15.1.4
7

Mon Borisson,

J’ai lu (comment appelles tu ça ?) ta petite « cochonnerie ». Il y a des qualités, un mouvement fou. Mais c’est trop souvent dans la merde (excuse moi, c’est le mot.). Je persiste à penser que tu ferais mieux d’en sortir. Et, pensant aussi que tu n’y es pas toujours, je t’embrasse en te souhaitant, dans un autre genre, tous les succès auxquels tu peux prétendre.

Ton vieux pote.





Paris le 16/1/47
.

Monsieur Philippe de Baleine

FRANCE-DIMANCHE

100 Rue Réaumur

PARIS (2ème)

Mon cher Philippe,

J’ai lu avec un intérêt croissant l’article
1
 dans France-Dimanche
 et je vous écris tant à la fois comme que pour vous en, soi-disant, remercier, qu’alors aussi afin de congratuler le fornographe Boulat pour ce qu’il m’a fort joliement représenté. Mais également, et hic jacet lepus, pour vous signaler que jusqu’à ce moment, je ne considérais point un écrivain existentialiste.

Car, non sans savoir ce que c’est, je ne sais pas en réalité de quoi, profondément, il retourne : vous jugez l’état que je m’y trouve ? Alors, mince ! comme dirent les grégeois en mettant le feu. Mais, au fond et à la forme, ça ne m’a pas entamé du tout, et croyez que je dis la vérité. Quant à cette histoire de Sullivan, Claude-Edmonde Magny m’a affirmé ce matin, au petit-déjeuner que Sullivan c’est François Mauriac. Alors, moi, ce qu’on dit, vous comprenez, je n’y comprends plus rien.

En d’autres termes, pourriez-vous me faire savoir par fil, câble, morceau de liane, lettre de cachet, chèque barré ou ce que vous voudrez, si c’est viable que j’obtaine ces photos, car j’y suis si beau que (je vous le disais) je m’y aime.

Cette question n’est pas votre Boulat, peut-être, répondrez-vous, mais alors demandez-le-lui. C’est pour ma collection personnelle et mes admiratrices refoulées (elles sont nombreuses depuis qu’on m’appelle Sullivan).

Je vous embrasse bien fort.

BORIS VIAN

P.S. J’ai tapé cette lettre sur du papier pelure pour que vous puissiez, selon l’usage, en faire ce que vous voudrez.




Notes


1
. À l’occasion de la parution d’un article sur les caves de Saint-Germain-des-Prés, Boris Vian ne recule jamais devant la possibilité de dire ce qu’il pense, surtout à un journaliste.



9, RUE BORGHÈS
E

NEUILLY S
/ SEINE

Mon cher Boris,

Avant de te remercier pour l’envoi de ton premier livre j’ai tenu bien entendu à le lire, ce qui me permet maintenant de t’adresser à la fois mes remerciements et mes félicitations. Je t’avoue, en toute sincérité que je me suis bien diverti à la lecture de Vercoquin et le plancton
 et j’ai apprécié l’humour tout personnel qui imprègne ton œuvre. C’est un livre humoristique. Que ces esprits chagrins puissent critiquer certaines descriptions un peu osées, cela est inévitable. Quant à moi qui, grâce à Dieu, ne suis pas de ceux-là, je les trouve simplement réalistement imaginées. Je me suis surtout delecté à la lecture des stances que tu consacres à Harmaniac. Il y a là quelques beaux alexandrins aussi puissamment scandés dans la forme qu’évocateurs dans le fond et qui font souhaiter un prochain recueil de poèmes réalistes du même auteur : « La livide vérole à l’œil cerné de mauve » est un pur chef d’œuvre.

J’ai regretté seulement que la brute sinistre chargée de brocher mon exemplaire ait cru devoir me supprimer les pages 113 à 128 en les remplaçant par une seconde édition des pages 97 et 112 de sorte que je ne saurai jamais comment se sont déroulés les entretiens entre Miqueut, Antioche et le Major.

Je compte bien que tu me feras parvenir un exemplaire de ta traduction de Sullivan et t’en remercie à l’avance.

Mes beaux et cordiaux souvenirs pour Michèle et pour toi.

C Molle

25/1/47
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Paris, 43, rue de Beaune – 5, rue Sébastien-Bottin (VIIe
)

[29 janvier 1947
]

Très content de voir enfin paraître ce Vercoquin
, que j’ai été le premier à lire, et à défendre. Eh bien, je le trouve toujours excellent. Et même passionnant. (mais évidemment l’abbé Petitjean mais évidemment Armand Grosjean
1
…)

Votre cordial

J P

[image: ]
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Notes


1
. Voir l’enveloppe reproduire ici
. Boris Vian fait une note à propos de celui qui lui a raflé le prix de la Pléiade. Grosjean devient Petitjean et incarnera un personnage de L’Automne à Pékin
.



PARIS, le 23 Février 194
7

1 rue de la Muette (16°)

Cher Boris VIAN,

J’ai été très touché de l’envoi de votre livre, et j’ai lu Vercoquin et le Plancton
 avec un plaisir constant ; j’ai ri de bon cœur et j’ai pris le plus vif intérêt à cette nouvelle métaphysique des surprises parties, que vous avez édifiée d’une façon magistrale.

Je serais très heureux de vous connaître, mais Jean-Claude m’a expliqué que votre femme et vous, jugiez inutile d’avoir des contacts avec ceux qui ont dépassé 30 ans. En dépit des méthodes bien connues de rajeunissement, il me paraît difficile d’arriver à me transformer assez vite pour pouvoir vous retrouver.

Je suis donc réduit à suivre ce que vous faites, à me tenir au courant de vos travaux et à demander à mes collaborateurs de Style en France
 de vous faire participer à nos numéros.

Encore merci très vivement, mes félicitations les plus cordiales et mes meilleurs souhaits pour votre carrière.

Bien à vous.

Georges Huisman
1


[image: ]





Notes


1
. Ce haut fonctionnaire est aussi un des créateurs du Festival de Cannes en 1939.



26-4-4
7

Cher Monsieur,

Je viens de recevoir l’Écume des jours
 et j’en ai commencé tout de suite la lecture. Vous avez le don de faire apparaître un monde de choses tout en arête. Et là où il faut sonder, vous sondez.

J’aime beaucoup l’éclairage obsédant, presque métallique sous le jour duquel vous faites s’animer les êtres. Ce monde insolite est bien celui dans lequel nous vivons, avec l’espoir de n’en jamais sortir.

Évidemment, ce roman est dissemblable de J’irai cracher sur vos tombes
 et sans doute de Vercoquin
. Il semble que l’érotisme y est moins visible, peut-être plus décharnalisé. C’est sans doute pour cette raison que je serai obligé, dans la revue, de parler des premiers et non de l’autre. Vous ne m’en voudrez pas de cette « Abstention ».

Voici mon dernier livre. J’ose espérer que vous en aimerez certains poèmes.

Oui, le texte de Sullivan conviendrait très bien, malgré sa longueur. Ça ferait une belle publicité. Je compte sur lui, vous pourrez me l’adresser quand il vous plaira. Et évidemment il bénéficierait d’un tarif de faveur.

La semaine prochaine, je serai très pris par la servitude administrative à laquelle je me plie pour assurer ma « matérielle » mais sous une dizaine de jours, je vous enverrai un coup de fil afin que nous puissions nous fixer un rendez-vous.

Encore une fois merci.

Et bien cordialement à vous

L. Becker
1


55 Bd. Gouvion-St
-Cyr XVIIe





Notes


1
. Poète apprécié par Camus ou Paulhan, il fut résistant pendant la guerre.



[27 avril 1947
]
1
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Notes


1
. Si Jean Rostand soutient son jeune ami et voisin pour ses premiers ouvrages, il prend néanmoins de la distance lorsque le jeune Boris publie J’irai cracher sur vos tombes.




AUBRY PUBLICATIONS INC.

437 Fifth Avenue

NEW YORK 16, N. Y.

Le 16 Septembre, 194
7

Monsieur Boris Vian

98 Faubourg Poissonnière

Paris 10, France

Monsieur,

Je vous remercie d’avoir bien voulu m’adresser un exemplaire de L’Automne à Pékin
 que j’ai lu avec beaucoup de plaisir. Je me rends compte, cependant, que, plus encore que Vercoquin
 et L’Écume des jours
, cet ouvrage sera difficile à placer. Vous vous situez très exactement vous-même dans la ligne de Jarry et de Queneau que j’apprécie comme vous ; il ne semble malheureusement pas que leur style résiste à la traduction ainsi que j’ai pu en juger par une tentative malheureuse en faveur de Queneau dont Loin de Rueil
 a été traduit mais ne sera pas publié.

Je n’entends cependant pas renoncer à intéresser les éditeurs américains à vos ouvrages car j’ai la conviction que le public de ce pays est parfaitement en mesure d’y prendre le même plaisir que moi-même et beaucoup d’autres.

Sincèrement vôtre,

Marcel Aubry





Vézelay (Yonne), 18 octobre 1947
.

Cher Monsieur,

Je suis touché de l’attention que vous avez prêtée au compte-rendu que j’ai signé Noël Laurent.

Je serais en effet heureux d’avoir vos autres livres, qui sont de ceux, en effet, qui disparaissent dans les bureaux de rédaction. En particulier vos traductions… (plus volatiles encore).

Vous pourriez me les faire envoyer directement à Vézelay.

Je parlerais
 certainement de ces livres et bien volontiers : le premier texte que j’ai lu de vous dans les Temps Modernes
 était vraiment agaçant, surtout à la fin ! Dommage que Sartre n’ait pas bâti sa rhétorique sur ce [ill.].

Croyez, cher Monsieur, à toute ma sympathie,

Georges Bataille

Georges Bataille
1


Vézelay

(Yonne)




Notes


1
. Georges Bataille, connu de tout le milieu littéraire, est un auteur inclassable. Loin du cercle parisien, il explore politique, philosophie, sociologie, art et érotisme.



Boris Vian

98 rue du FG
 Poissonnière

TRU 54-17

[1947
]

Mercredi

Mon cher Gaston
1


J’ai bien reçu le chèque sur le Crédit du nord auquel tu as consenti d’attacher ta signature ; par pneumatique même, et je t’en remercie, car la célérité de la réponse compense abondamment la discrétion (que j’ai appréciée) de ton envoi. Je sais que je devrais te répondre par télégramme, pour rester au niveau de la situation, mais j’ai la flemme d’aller à la poste, aussi, considère que le cœur y est. J’ai été un peu ému par le ton officiel et presque guindé de ta lettre : crois bien que je comprends la gaudriole, et ne te gêne pas pour m’inviter à un dîner de garçons ; je ne suis pas de ces gens snobs qui s’attachent aux formes. Aussi la prochaine fois, j’espère que tu laisseras parler ton cœur. Une grosse bise à toute la petite famille

Ton pote

Boris




Notes


1
. Lettre adressée à Gaston Gallimard. Le ton employé laisse à penser que Boris Vian ressent une certaine rancœur puisqu’il n’a pas reçu l’année précédente le prix de la Pléiade tant espéré pour son roman L’Écume des Jours.




[1948
]

Boris Vian

98, faubourg Poissonnière (Xe
)

TRU 54-17

Jeudi 7

Cher homme barbu

J’ai bien reçu votre mot et je vous ai téléphoné à Anjou plusieurs fois sans résultat, aussi je me décide à écrire. Je ne demande, bien sûr, pas mieux que de vous dire des choses sur le nommé Sullivan et son livre au titre bénin. Voulez-vous passer chez moi dimanche après-midi ? Je profiterai de l’occasion pour vous casser les oreilles avec quelques disques be-bop que je viens de recevoir d’Amérique (c’est effrayant). Et vous y verrez aussi Jean d’Halluin, qui édite le bouquin en question.

À dimanche j’espère. Sinon, téléphonez-moi soit dans la journée à mon bureau CAR 70.55.

Amitiés

Boris Vian





Ce 11 sept 4
8

Mon cher Boris Vian

Je ne vois pas de meilleur moyen de me rappeler à vous, en ce moment, qu’en vous dédiant le présent poème « Colère ». Il est certainement l’un des plus sincères que j’aie écrits & il montre assez que je ne me rattache à aucun courant esthétique passé ni présent.

N’allez cependant pas croire qu’il trahit chez moi une pensée permanente… je me fatigue très vite de ce genre de pensée & même, quand j’en ai, ce n’est pas sans me reprocher d’avoir un peu trop d’indulgence pour celles qui, à l’occasion, embrasent mon imagination au point de les transformer en poèmes. Mais enfin, puisqu’une passion têtue me pousse à écrire, pourquoi y résisterai-je ?

Sans elle la vie serait réellement sans intérêt. Mieux vaut, sans doute, lui obéir que de
 lui résister. J’espère que vs serez d’accord avec moi.

J’irai vs voir un soir au Club St-Germain

À Bientôt

Yves Touraine
1





Notes


1
. Écrivain qui, à l’occasion du prix de la Pléiade et en tant qu’auteur de Plaidoyer pour une nouvelle conception de Dieu
, peut fortement « comprendre » ce qui a pu se passer dans la tête de Vian lorsqu’il se fit coiffer au poteau par l’Abbé Jean Grosjean avec Terre du Temps…




à Boris Vian

Colère

Face à tous les Couples, à ttes les Plaines,

À tous les Arbres-chœurs qui haussent

Leur amour, leurs blés & leurs branches

Ds l’immense & chaude meule de pollen

Entamée entre ciel & terre par l’Été,

Puis s’habituent à eux-mêmes, à leurs beautés,

À l’outil qui les creuse ou les tranches ;

Face à tous ces visages qui attendent l’autre :

Le goût pour l’ombre où l’on enfonce ses hanches…

Pour la brûlure à feu couvert qui vs dissout

Sans heurt ds le tendre naufrage de son hôte,

Puis vs laisse désemparé & sans défense,

Seul avec une pensée brûlante qui vs noue ;

Face à tous ces hommes qui n’ont personne

En qui vouloir, pas de femmes, pas de bêtes

De qui attendre aide, pas d’arbres comme vigne

Des temps & des saisons, pas œuvre, pas de défaites

À partager, pas de terre, pas de vigne

Où mettre un reflet d’eux-mêmes qui soit

Une magnifique rêveries des choses,

& non un enfer au sein d’une perpétuelle

Création d’objets qu’ils ne pourront jamais aimer ;

Face à ttes ces cabales sourdes qui les hantent,

Accumulent l’absurde & la misère

Sur le monde. Et pourquoi ? pour satisfaire

À la grandeur visible d’un calcul,

D’une passion ou d’une erreur que tous appréhendent

Ds les conséquences fatales qui s’ensuivent,

Je me sens bouleversé de vivre,

Inapte & sans joie & j’ai honte.

Honte des hommes au pouvoir, de leur seïdes ;

Honte de ce qu’on m’a apprendre dans les livres ;

Honte de l’impuissance des puissants

À s’entendre, de leurs bassesses sordides

De leurs haines, de leur logique, de leurs crimes.

Ah renaître de tous les mots que je pense

Contre eux, au seuil de ma soif d’infini

& de la chair – royaume qui attend ma semence !

Renaître des épreuves d’un temps que je renie !

Je ne l’espère plus malgré l’inconnu

Qui m’habite & m’illumine parfois

Yves Touraine

Collioure le 5 sept 48
1


[image: ]





Notes


1
. Robert Margerit, journaliste et écrivain. Vian l’a fréquenté en toute amitié.



[1948
]

Boris Vian,

J’admire la tenue et retenue de votre texte paru dans L’Arbalète
 mais la prétention que vous avez engagée dans la Chronique du menteur
 m’emm… bête.

Une Césarine Bronzavia parmi les autres.

Violette Leduc
1



C
ARTEL D’A
CTION M
ORALE & S
OCIALE

Anciennement : LIGUE FRANÇAISE POUR LE RELÈVEMENT DE LA MORALITÉ PUBLIQUE

Fondée en 1883

Groupant 70 sections locales


28, Place Saint-Georges – PARIS - IX
e


PARIS, le 26 Novembre 194
8

Monsieur le Ministre de la Justice

Palais de Justice

PARIS.

Monsieur le Ministre,

Je tiens à vous signaler que le livre infect de BORIS VIAN, J’irai cracher sur vos tombes
, a été traduit en anglais et qu’il est exposé à la librairie « Les Arcades » 8 rue de Castiglione, où les touristes étrangers peuvent se le procurer.

La France semble oublier qu’elle a signé la Convention internationale de 1923 et elle montre ainsi aux autres nations, que là, comme dans d’autres domaines, elle se complaît à tourner les lois.

Ne pourrait-on pas modifier l’article 126 du décret loi du 30 juillet 1939 et permettre la saisie immédiate d’ouvrages de ce genre qui n’ont absolument rien de littéraire ?

Je vous prie d’agréer, Monsieur le Ministre, l’expression de ma haute considération.

Le Délégué général

André MIGNOT
2
.

pr examen d’urgence et réponse




Notes


1
. Violette Leduc monte à Paris et souhaite devenir romancière sous l’influence de Simone de Beauvoir, qu’elle rencontre en 1945 et qui va l’aider à publier son premier roman, L’Asphyxie
. Elle gagne l’estime, entre autres, de Jean Cocteau et Jean Genet.


2
. André Mignot entend faire respecter la morale dans son pays et faire en sorte que Boris Vian, Henry Miller et tous ceux qu’il juge irrespectueux rendent des comptes à son Cartel qui est puissant en ces années d’après-guerre.



[1949
]
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[Avril 1949
]

Rougerie

11 rue des Sapeurs

Limoges

Mon cher Vian,

Je remets de jour en jour l’envoi des Cantilènes
. Je suis débordé de travail. Je viens de publier plusieurs bouquins et m’occupe de leur diffusion – toujours difficile. J’en profite pour joindre à mes envois aux libraires quelques-uns des livres parus. Peut-être aussi vendrai-je des Cantilènes
. Cela fait tout au moins de la publicité ? (et pour vivre j’imprime du papier à lettres !)

Aussi n’ai-je plus de Cantilènes
 prêts à expédier (il me faudrait les plier et je n’en trouve pas le temps en cette fin d’année assez mouvementée).

[…]

Bien à vous

Rougerie
1





Notes


1
. Boris Vian commence à écrire de la poésie dès l’âge de vingt et un ans. Il reprend cet exercice de l’âme et donne naissance à Cantilènes en gelée
, édité grâce à Jean Rougerie. La présentation de son recueil aura lieu le 14 mai 1949 à la librairie du Club Saint-Germain, en présence notamment de Miles Davis, mais Boris Vian disparaît d’un seul coup comme rongé par cette fête qui n’est pas dédiée à son roman. Pourtant, il y a de l’animation, spécialement avec son amie Alanore qui peint des traces obscènes sur des corps de belles demoiselles nues… Or ce jour-là rien ne le fait rire.



[1er
 décembre 1949
]

Mon cher Ami, j’ai lu – grâce à vous – Les Fourmis
 avec un plaisir à la fois rare et sans défaillance. Il y a dans vos nouvelles ce que des gens sérieux définiraient « un burlesque à la Kafka ». Pour ma part, j’aime que votre pudeur et votre sensibilité, voire votre tendresse se soient dissimulées derrière ce paravent d’humour atroce. Au reste, pourquoi invoquer Kafka – que j’admire aussi ! – ou tel autre ? Ce que vous avez écrit là est assez personnel
, il me semble, pour qu’on vous épargne toute paternité. C’est un livre qui ne doit rien qu’à vous (dans le refus hautain de la sottise du monde actuel), un livre qui contient des pages qui sont peut-être les meilleures de toutes celles que vous avez composées jusqu’ici.

Je regrette de vous avoir si mal et si peu vu pendant notre séjour à Paris. Mais, de votre côté, quand donc viendrez-vous nous faire visite à Bordeaux ? Vous y seriez le bienvenu

Mon meilleur souvenir à votre charmante femme

À vous de tout cœur

31 Allées Damour à Bordeaux

R. Guérin
1


1.12.49




Notes


1
. Raymond Guérin, copain écrivain publiant chez Gallimard et au Scorpion.



[image: ]




Paris, 43, rue de Beaune – 5, rue Sébastien-Bottin (VIIe
)

22.12.4
9

Mon cher Boris

Je croyais que G. G. t’avait écrit, mais il y a eu des pépins du côté secrétariat, et tout est en panne à cause d’une connarde, alors je ne veux pas te faire attendre trop longtemps, ce n’est pas une lettre « officielle » que je t’écris

Je ne sais pas exactement ce que G. G. te répondrait à l’heure actuelle, mais je crains que ce ne soit négatif
1
. Arland a fait un compte-rendu très compréhensif et très « sympathisant » – mais il fait des réserves, pas très différentes de celles que font Sartre et Lemarchand, ou de celles que je fais moi-même. Étant donné le restrictionnisme de Gallimard en ce moment, je doute fort que cela ré
 provoque une attitude favorable de Gaston.

Sommes-nous tous un peu cons ? Ou bien n’as-tu pas fait ce que tu voulais faire ? L’histoire littéraire en jugera, comme dirait l’autre.

Enfin, crois bien que je suis toujours ton ami

RQueneau
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Notes


1
. Encore un refus de Gallimard, sans doute s’agit-il de son roman L’Herbe rouge
.



[Décembre 1949
]
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22.11.194
9

[image: ]






1950 « LE GUIDE VERT »

Toutain
1
 éditeur

12, rue de la Chaussée-d’Antin

Paris 9e


Tél. PRO 67-66

Paris, le 25 juillet 195
0

Monsieur Boris VIAN

3, rue d’Aumale

ST-TROPEZ – Var

Mon Bison joli,

Gros salaud, tu te bronzes et tu baises (du moins, je l’espère) pendant que moi, je pâlis à vendre ces sacrés bouquins et encore tu as le culot de me réclamer du fric.

Plaisanterie à part, j’ai été foutrement emmerdé depuis ton départ. L’imprimeur pour appuyer ses demandes d’argent a mis l’embargo sur les bouquins : plus d’envois d’Herbes
 tant que ne seront pas versés de nouveaux acomptes – pas d’Équarrissages
 (entièrement terminé) ni de MANUEL
.

Maintenant la bonne nouvelle : j’ai dans mon malheur un sacré pot, car tiens-toi bien, j’ai enfin (ENFIN) trouvé un commanditaire. Il est prêt à verser, si nécessaire, une somme comptant à l’Imprimeur et à avaliser mes traites. Il y a de fortes chances pour qu’il m’aide également par la suite. Pour être très franc, je dois dire que ton nom y a été pour quelque chose (Un Bison nommé Paratonnerre…)

[La suite manque]




Notes


1
. Il était prévu que Boris Vian fasse paraître chez Toutain cette année-là un guide sur Saint-Germain-des-Prés. Celui-ci reste à l’état de manuscrit et n’est publié qu’en 1970 sans les illustrations qui devaient être réalisées par Jean Suyeux et qui devaient accompagner les textes.



[image: ]






[image: ]




Paris, 43, rue de Beaune – 5, rue Sébastien-Bottin (VIIe
)

13.12.50

Mon cher Boris

Est-ce que tu t’en ressens pour traduire les Players 
? Si oui, je t’expédie contrat et bouquin. Tu as dû recevoir l’Algren, le contrat suit.

J’ai écrit à Panigel. J’ai soumis ton projet pages publicité dans le Manuel
 à Gaston. Tu vois je pense à toi.

Faulkner
1
 est à Paris, mais il se cache.

Ça plouille.

Raymond


Notes


1
. Faulkner est un écrivain blanc américain. Le couple Vian a lu tous ses romans et le considère, à l’instar de ses millions de lecteurs, comme l’un des plus grands écrivains. Sa vision de l’Amérique est liée la plupart du temps à la région du Mississippi d’où Faulkner est natif, terres jusque-là oubliées.
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Paris, 43, rue de Baune – 5, rue Sébastien-Bottin (VIIe
)

9 janvier 195
1

Mon cher Boris

Es-tu le frère de Francis Vian, auteur d’un Répertoire des gigantomachies dans l’Art figuré grec et Romain
, Paris, 1951 ?

D’autre part, as-tu traduit le petit texte du général B.
1
 ? On n’attend plus que ça.

Je te la souhaite bonne et heureuse si je ne l’ai pas encore fait

Queneau

[image: ]



Notes


1
. Queneau attend les 900 pages de traduction des Mémoires du général Omar Bradley
 sur le débarquement. Vian est écœuré d’avoir suivi presqu’au quotidien l’élaboration de la fin de la Seconde Guerre mondiale où l’homme n’a pas sa place. Ce texte est paru sous le titre Histoire d’un soldat
 en juin 1952 (Gallimard).En réponse, il mûrit sa prochaine pièce, Le Goûter des généraux
, qui est publiée et jouée après sa mort.



Route 1 Box 1
1

Terra Bella

California

March 31, 1951

M. J Festy

Chef de Fabrication

Gallimard et Cie

Paris

Cher M. Festy,

Les deux exemplaires de mon livre Young Man With A Horn
 sont arrivés il y a une semaine. Je suis plus que satisfaite de la traduction, qui retien admirablement l’allure de l’histoire originelle, et j’envois mes remerciments sincères à M. Vian.

Je vous remercie aussi, Monsieur, d’avoir fait un livre tellement beau, et surtout de me l’avoir envoyé.

Bien sincèrement,

Dorothy Baker
1





Notes


1
. Cette Américaine ayant vécu à Paris a écrit plusieurs romans, dont Le Jeune Homme à la trompette
 que Boris Vian a traduit pour Gallimard. À cette même période, il est adapté au cinéma avec Kirk Douglas dans le rôle principal.



26.06.195
1

[image: Illustration. L’affaire « J’irai cracher sur vos tombes » continue de poursuivre Boris Vian. Elle débute dès 1947 pour se terminer par une mise au pilon du livre.]



L’affaire «
 J’irai cracher sur vos tombes » continue de poursuivre Boris Vian.


Elle débute dès 1947 pour se terminer par une mise au pilon du livre.





[22 juillet 1951
]
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OPER
A

L’Hebdomadaire du Théâtre

du Cinéma, des Lettres et des Arts

100, Rue de Richelieu

Paris (2e
)

Téléphone : RIC 44-71

Paris, le 26 septembre 1951

Chère vieille chose allongée,

J’ai l’air d’oublier le monde, mais non. Voilà des jours que je déménage, aujourd’hui seulement je suis déménagé et je commence à vivoter parmi un marché aux puces.


Maman-Gâteau
 est excellent. C’est peut-être ton meilleur bouquin. Le style en est plus simple que celui de L’Écume des jours
, l’atmosphère se tient mieux que dans L’Automne à Pékin
. À mon gré, il n’y aurait qu’un défaut, mais qui, en l’occurrence, n’importe guère : un déséquilibre dans la construction qui provient du déroulement parallèle des deux portraits : le village et la mère
1
, mais on peut trouver des raisons à ce déséquilibre.

Bref, cette appréciation se double de l’approbation de ma femme. Elle était horripilée par L’Écume des jours
 et L’Automne à Pékin
 ; elle était donc fort ennuyée de ne pas comprendre mon plaisir à lire ces ouvrages. Aussi, malgré son parti-pris, voulut-elle faire effort. Elle n’eût pas besoin de faire effort longtemps, car elle s’est vite montrée enchaînée. Elle a même osé m’avouer qu’elle se sentait des affinités avec la mère. Comme, il y a peu, elle s’en sentait déjà avec « Mallory », j’ai tout lieu de craindre le pire. En attendant, le jugement d’une femme, lequel ne devrait être que purement sensible, s’il est à ce point favorable, c’est je crois, un très bon signe. Je me promets de faire un papier à la sortie du bouquin pour compléter celui qui traîne encore chez « Calibar ». Bonjours à l’ours. Très ami.

F. Billetdoux
2





Notes


1
. Il se pourrait que Boris Vian ait envoyé des passages de L’Arrache-Cœur
 bien avant que celui-ci ne paraisse en 1953, d’après les éléments « village » et « mère ».


2
. François Billetdoux, auteur et romancier, apprécie tout particulièrement Boris Vian et son œuvre.



[13 novembre 1951
]

Dear Boris –

A note to tell you that we have moved. We now live at 314 West 102 st.

New York City, N.Y.

Did you get a copy of your book ?

I’m sending you a couple of pocket books which have been successful over here. They are complete trash, and extremely easy to write. You could easily write two of them in 4 months, or less. For each one you are paid a minimum of $ 2500. I can make the announcements here for you to try it.

You would be crazy not to write at least one – of about 60,000 words, it is quite possible that you could make a fine living on this sort of thing and have to work only six months a year – or less.

Best regards,

Chandler

Cher Boris,


Un mot pour te dire que nous avons déménagé. Nous vivons à présent au 314 West et 102
ème
 rue


New York City, N.Y.

As-tu reçu un exemplaire de ton livre ?

Je t’envoie deux livres de poche qui ont eu du succès ici. Ce sont de vraies inepties, et extrêmement faciles à écrire. Tu pourrais facilement en écrire deux comme ça en 4 mois ou moins. Tu es payé au minimum 2 500 $ pour chaque. Je peux faire l’annonce ici pour que tu essayes.

Tu serais fou de ne pas en écrire au moins un – d’environ 60 000 mots, c’est franchement possible de plutôt bien gagner sa vie avec ce genre de chose et de n’avoir à travailler que six mois dans l’année, ou moins.

Bien cordialement,

Chandler





ROUGERIE EDITEU
R

11 rue des Sapeurs Limoges

C. C. P. 602-24. Tél. 75-67

Limoges le 17-9-52

Cher Boris Vian,

À l’occasion de la sortie d’un livre de Claudine Chonez, ill. par Christiane Alanore, Léo Poldès désirerait présenter quelques uns des ouvrages que j’ai publiés (présentation avec mise en vente, signatures, notamment les Cantilènes en gelée
, La Vie publique et privée, Esperanza-la-Fleur
, [ill.] et interviewer leurs auteurs lors d’une séance du Club du Faubourg.

Accepteriez-vous d’y participer. Vers quelle époque (assez rapprochée) pourriez-vous vous rendre libre. Léo Poldès ne m’a pas fixé de date, vous demandant de choisir.

Depuis peu malgré l’envoi de circulaires, malgré quelques départs à Paris, j’ai vendu 3 ex (dont 1 en librairie de votre livre). Peut-être le Faubourg vous sera-t-il plus favorable.

Amitiés

Rougerie

Au cas où vous désireriez qq exemplaires des Cantilènes
 je puis vous en passer.

Dès réception de votre réponse je communiquerai celle-ci à Léo Poldès afin qu’il se mette, le cas échéant, d’accord avec vous sur la date.





[2 décembre 1952
]

CONSEIL D’ÉTAT

Paris, le Lundi

Mon cher Boris Vian

J’ai reçu votre mot au moment de partir à Valmondois. N’ayant pas votre téléphone, j’ai appelé Georges Izard
1
 pour lui dire que je viendrai à l’audience
2
, affirmer votre « Moralité » bien que le Samedi me dérange pas mal. Mais votre cas est symptomatique, je vous aime bien et je suis de ces barbons incorrigibles qui persistent à croire à la liberté d’expression et à la défendre.

Mes – nos – meilleures affections pour vous deux.

Georges Huisman

Donnez-moi votre numéro de téléphone ou appelez-moi un matin de bonne heure.




Notes


1
. L’avocat Maître Izard défend Boris Vian dans la saga judiciaire commencée avec la parution du roman traduit de l’américain J’irai cracher sur vos tombes
. Après le procès, et des mois d’attente, Vian écope d’une condamnation restreinte mais le livre est mis au pilon.


2
. Maître Izard demande à des personnalités de venir défendre Vian, attaqué pour outrage aux bonnes mœurs. Sont cités à la barre entre autres : Georges Huisman, Raymond Queneau. On leur pose des questions équivoques, mais ils ne se laissent pas intimider et parlent de leur ami dans les meilleurs termes d’après le rapport d’audience.



[03.12.52 N. Y
]

Dear Boris,

I had lunch yesterday with one of the biggest reprint publishers in the country – and he is very
 anxious
 to see I Shall Spit on your Graves
. If he accepts it, you will make between $ 2,500 and $ 5,000. So please send me a copy immediately – via airmail if you can.

Best

Chandler

Cher Boris,


J’ai déjeuné hier avec un des plus gros éditeurs du pays – et il est
 très impatient
 de voir
 J’irai cracher sur vos tombes. S’il l’accepte, tu pourrais te faire entre 2 500 et 5 000 dollars.


Peux-tu m’envoyer un exemplaire immédiatement – par avion si tu peux.

Bien à toi,

Chandler
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nrf le point du jour

5, rue Sébastien-Bottin, Paris (VIIe
) Lit. 28-91 à 28-93

Ce Lundi 4 mars 53
.

Cher Boris Vian,

J’ai lu – et relu les poèmes
1
 que vous avez bien voulu me communiquer et que je vous remercie de m’avoir communiqués.

J’ai été heureux de les « découvrir » et je les aime bien – surtout :

« Y a du soleil dans la rue » – beaucoup 
: « Ils cassent le monde en petits morceaux » et aussi : « Un de plus, un sans raison » et aussi : « Je veux une vie en forme d’arête »… (excellent).

Je pense, oui, qu’il faudra, un jour faire un recueil de cela – mais il en faudrait un
 peu
 plus
. Qu’en pensez-vous ?

Encore merci – et toute ma joie d’avoir lu ces poèmes.

Je vous attends – et
 vous
 espère
. Et vous dis à bientôt.

Je suis amicalement à vous

René Bertelé
2





Notes


1
. Après la mort de son mari, son épouse Ursula a retrouvé ces poèmes dans un tiroir de son bureau. Ils sont au nombre de 23. Ils seront réunis dans le recueil Je voudrais pas crever
. Peut-être qu’à cette époque il n’y en avait pas 23 et que Boris Vian n’avait pas encore écrit Je mourrai d’un cancer à la colonne vertébrale
 ou Quand j’aurai du vent dans mon crâne
, La vie, c’est comme une dent
… Finalement, point de publication en 1953 mais bien plus tard, et Je voudrais pas crever
 est certainement le poème de Boris Vian le plus repris.


2
. En 1946, il fonde les éditions du Point du Jour. Sa première publication est Paroles
 de Jacques Prévert, parce qu’il comprit, tout comme pour Michaux, la profondeur des écrits de ces deux immenses créateurs. C’est bien naturellement que René Bertelé s’est tourné vers le voisin de son ami Prévert pour lire ces derniers poèmes que Boris n’écrit plus que pour lui.



6 mars 5
3

Mon cher Boris,

Je retrouve dans des livres mathématicologiques un arrache-cœur
 dont je m’excuse de ne t’avoir encore remercié par. Abruti un peu, il faut le dire, (c’est un complément du sujet, et non, heureusement, un vocatif) par des considérations de déductivité, je suis passible de non-approbation mais d’excusabilité. Je l’ai, enfin, lu. C’est, il me semble, assez un cauchemar. L’ongle sur le cuivre, tu le passes à ta propre intention. Mais les cauchemars sont souvent utiles – sûrement à celui qui les fait. Peut-on dire qu’on a plaisir à s’y plonger ? peut-être pas, mais on ne peut pas nier qu’il n’y ait une création de loin caustique. Il paraît que tu deviens toi ; peut-être aussi te libères-tu de certains fragments inutiles de toi, que tu peux alors donner en pâture à autrui et au toi qui s’accroît d’eux. Philosophie : chapeau.

J’espère que ça ne t’empêchera pas de revenir quelquefois aux échecs du mercredi soir. On dira avec componction : l’auteur d’arrache-cœur
. Ce qui te sera bien égal (ce qui explique que tu le sois sincèrement).

À bientôt (j’ai failli te dire : fais de beaux rêves) mon cher Boris. On est quand même des drôles de confrères (à ce mot, l’un et l’autre se sauvèrent).

Bien amicalement

François
1





Notes


1
. Rostand.



Mr
 Pierre Belliard

4 rue Diderot 4

A Vanves (Seine)

(ce 15/9/1953
)

Cher Monsieur,

Je viens de lire votre corrosif article dans Arts
 consacré à la chanson française, et vous en loue – vous remercie pour elle. Je vous sais gré de votre franchise ? Il est indéniable qu’il existe beaucoup trop de parasites aux « dents longues » qui ne font qu’édulcorer cette poésie dans la rue, à hauteur d’homme, à cœur et à cris ! Le circuit auteur-public devient un cercle infernal. De plus, si l’auteur est un « jeune » au sens le plus littéral du terme – et justement, je crois être celui-ci – je n’ai aucunes relations, je suis libre
 et me permet de vous soumettre ces deux chansons
, ces paroles exclusivement
. Donnez-moi votre avis. Faîtes-en l’usage qui vous semblera le meilleur. J’attends votre verdict. Je vous concède le talent (redoutable) de Juge ! Merci à l’avance. En toute bonne fois, croyez, Cher Monsieur, en mes respectueux sentiments.

Belliard

P.S. Veuillez me rendre mes textes en cas de refus. Merci encore.





Lyon – 19-9-5
3

Mossieuye,

Jeu sue-i zoo regré – éman pe utilisé la brosse à re-luir – de voudir queue j’é forgoûté votr dernié peti machin un titulé : L’Arrache-Cœur
.

Nœud pou-vent trou-vé an li-braire-i votre Équarissage pour tous
, jeu me permé de m’a-dressé à vou pour vou demandé si (bécar) vous pou-vé me le pro-cul-ré (bécar aussi)… Moïenan fine-anse, bien an-tendu. Outou taumoin, me précisé où jeu pourè le trou-vé ?

Egal-man, pour votr peti balai qui a essu-ié lé planch, ô Fesse-tival de Can.

Eïan gardé mé ziluzions de jeu-nesse jeu jouin in trimbre pour la raie-ponce [çan anguageman de votr par…]

Veuïé aquessepté l’unble admiraçion d’une dé baite lé plu zob-scur, pour le grand équarisseur queue vou zête.

Sinié [ilisible]

Con-traire-man à ce queue vou pouriè pensé, jeu mé mon adress [équesate] :

Brun Georges

1, place des Minimes

Lyon

… é merdre pour votre si-lance, si vou nœud dénié pa me raie-pondre…





Mr
 Pierre BELLIARD

4 rue Diderot 4

À Vanves (Seine)

(le 10 octobre 53
)

Cher Monsieur,

Je vous écris bien sincèrement : on étouffe la jeunesse actuellement la véritable « jeunesse ». Suicide lent, chambre à gaz – mêmes hilarants – raffinement des supplices modernes, luxes de mots menteurs, paravents de stuc, de strass, auréoles factices, espace atone dans lequel divague les néophytes…

Mais n’en est-il pas ainsi depuis des générations ? Il n’y a pas d’anachronisme outrancier. Le vent agace la barbe des patriarches et nous restons sur le seuil, transis et appeurés. Certes, il exise une jeunesse à chevelure léonine, aux pulls excentriques qui tonitrue dans les bars sélects ou les caves à la mode, mais que restera-t-il de ce snobisme ridicule ? Peu de chose, ce me semble, qu’une « agitation solennelle de l’air » comme eût dit Mallarmé, et encore ?

Mais ceci n’est qu’un trop long préambule, venons-en à la sève des mots, au pollen verbal de ma missive…

Tel, avec le privilège de la jeunesse justement (donc de l’inexpérience), je viens vous soumettre en tout bonne foi, ces quelques textes en prose
 et ces deux récents poèmes
. Je vous concède à l’avance, le talent (redoutable) de juge ! À vous de déclencher l’ultime verdict. J’aimerais savoir avant tout, s’ils sont valables
 bien entendu. Et dans ce cas, pourriez-vous les proposer à divers hebdomadaire
 ou revues
 dans lesquels vous écrivez ? Je ne prétends pas m’immiscer outrageusement à travers les colonnes consacrées du Temple Littéraire (sic). Mais je vous sais gré déjà de votre franchise et de votre probité intellectuelle : non, je ne suis pas un flatteur, ce n’est pas ma méthode, croyez-moi ! Je n’ai pas de relations, et malgré quelques encouragements, je ne peux trouver un vide plus compact à ce néant de feuiles vierges ! Et partout, le silence me délègue ses échos…

Mon essor se pétrifie aussitôt. Vous n’ignorez pas cet angoissant dilemme. Me donnerez-vous ma chance
, si je le mérite ?


Pourquoi pas moi, je me répète souvent ? Est-ce si mauvais que cela ? Je devine que le mirifique monde des Lettres n’attends pas ma venue « aussi ardemment que le veilleur à l’aube ne guette la pointe du jour » ; mais trève de lyrisme, je suis sincère !

À moi de forcer l’obstacle malgré tout, en faisant démarrer un perfide maëlstrom. Perfide tellement en sachant éviter une odieuse publicité ou un vain 
scandale. Mais je ne suis pas, grands Dieux, un incendiaire ou un iconoclaste ! Je suis très timide, au contraire. Et beaucoup plus loquace épistolairement, soyez certain… Je vous demande donc de m’aider, sans plus, si vous croyez que je suis susceptible de l’être. J’ajoute que je suis libre de toutes compromissions, et c’est sublime : j’ai encore la liberté de demeurer libre dans mon cosmos ! Bien sûr, je devine votre activité, le survoltage de vos occupations et le flux envahissant des manuscrits ou des requêtes sur votre bureau, n’est-ce pas ? Au fond, je suis encore un « illustre inconnu » pour vous ? Et ma missive déborde et risque de ronger ce laps de temps indispensable à votre labeur. Suis-je identique de « visu » ? Existe-t-il réellement ce masque de peau ? Il est le « portrait de son sosie » proclament autour de moi des personnes familières, ce qui demeure quelquefois inquiétant ! Ainsi, j’attends vos bonnes ondes…

J’ai eu plaisir à me confier, à vous ex-poser ma « situation » à vous soumettre mon cas qui n’a rien de particulier, avec peut-être ce souci de franchise et de sincérité en plus !

Dans l’impatience de vous lire, veuillez croire, Cher Monsieur, en mes respectueuses salutations.

Belliart

P.S. En cas de refus, soyez aimable de me renvoyer mes manuscrits, s’il vous plaît. Ou si vous désirez d’autres textes…





[1953]

Vian

6 bis cité Vérouillon

MON 73-56

vendredouillo
n

4 déc

Cher Gibouillon
1
 nous déjeunouillons lund(ouillon) prochain, en langage clair lundi à 13 h 15 chez Véfour (Palais-Royal) avec France Roche et l’éditeur Amiot pour signer le contrat du bouquin sur chanson. (Voilà un éditeur correct !)

téléphonouillez-moi si le chœur vous endive

Salut

Boris

P. S Of course, ce qui veut dire naturellement en anglais, je vous informe qu’il est convenu que nous le signons ensemble ce livre.




Notes


1
. Yves Gibeau est un copain de Montmartre des premières heures. Ils deviennent voisins quand Boris Vian prend son studio au 8, boulevard de Clichy. Ils évoquent la possibilité de faire un livre sur les chansons françaises. À ce moment-là, Gibeau remporte un beau succès avec son livre Allons z’enfants
. Mais l’affaire ne tourne pas rond car Vian tarde à travailler avec Gibeau qui le relance. Vian n’est pas au mieux de sa forme et parfois s’éparpille sur plusieurs projets. Finalement, En avant la zizique
 paru en 1958 est un peu le cousin de celui qui doit voir le jour en 1956.



Éditions de Paris

Société d’éditions littéraires

20 AVENUE RAPP – PARIS VIIe
 – TÉL. SEGUR 92-80

Paris, le 11 octobre 1954
.

Cher Monsieur,

Je vous envoie, pour que vous le méditiez, un projet de contrat concernant LE REDRESSEUR DE TORS
.

J’aimerais avoir votre avis et bien entendu, votre acceptation.

Bien à vous,

Jean-Baptiste Dardel
1
.




Notes


1
. À l’occasion d’un rendez-vous, Boris Vian expose à J.-B. Dardel une idée de roman qui plaît beaucoup à ce dernier. Il lui propose donc un contrat, Vian « le médite » mais n’en n’écrit pas une ligne et cet ouvrage ne voit jamais le jour. En revanche, cette année-là, Vian écrit environ une centaine de textes de chansons. Le redresseur de tors (ou de torts) est parti se battre sur d’autres terrains…



Paris le 8 février 195
5

Monsieur,

Pourriez-vous avoir l’extrême obligeance de me dire où je pourrais trouver vos deux livres L’Automne à Pékin
 et Les Fourmis 
?

Ne croyez pas que j’ai attendu 7 ans pour les découvrir mais j’ai eu l’imprudence de donner ceux que j’avais croyant les retrouver facilement. Or j’ai fait une grande partie des bouquinistes des quais et toutes les librairies du boulevard Saint-Michel, plus quelques autres à travers Paris ; mais en vain. Je me suis même adressé à votre éditeur, directement et par l’intermédiaire d’un libraire ; mais le tirage est paraît-il épuisé.

Je n’irai pas jusqu’à dire que je ne peux vivre sans vos livres, mais j’en ai vraiment besoin. Je veux pouvoir les ouvrir au hasard de temps en temps, me replonger dans leur atmosphère folle et cohérente, y retrouver la phrase que je commence à oublier, enfin pouvoir les prêter aux gens qui risquent de les apprécier.

Pouvez-vous quelque chose pour moi ? En tous cas vous êtes mon dernier espoir.

Je vous prie d’excuser ce que ma demande peut avoir de déplacé et de croire à ma sympathie et mon admiration.

Anne-Lise ROBBE-GRILLET
1


30 Rue GASSENDI

Paris 14e
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Notes


1
. La sœur d’Alain Robbe-Grillet, qui devient directeur littéraire des Éditions de Minuit en 1955. L’Automne à Pékin
 sera réédité l’année suivante dans cette maison.



Le 5 octobre 5
6

Cher Boris Vian

J’ai appris par les journaux que vous étiez malade et tenu pour un assez long temps à l’immobilité. Je ne vous écris pas pour vous parler du « bon usage des maladies » (bien qu’il y ait du vrai dans cette idée), mais pour vous dire toute la sympathie que j’ai pour ce que vous écrivez. J’aime vos romans, j’aime vos nouvelles que j’ai lues plusieurs fois, toujours avec un plaisir profond. J’ai eu des velléités de vous l’écrire, mais écrire une lettre est pour moi comme soulever un monde.

Accessoirement, je voulais vous dire qu’il y a un an, dînant chez un médecin, j’ai entendu de ses confrères, au retour d’un voyage en Amérique, se plaindre des progrès foudroyants de la chirurgie du cœur, en raison de quoi il envisageait, lui, simple cardiologue, d’abandonner sa spécialité dans un très proche avenir.

Je voudrais savoir que vous supportez sans trop d’impatience ce repos forcé, que vous l’envisagez comme un repliement, une parenthèse d’où vous jaillirez avec des forces toutes neuves pour la joie de ceux qui vous lisent et qui vous admirent.

Amitié

Marcel Aymé
1


9 ter rue Paul Féval 18e


[image: ]





Notes


1
. Appréciant son œuvre, c’est tout naturellement que Boris Vian noue des liens avec Marcel Aymé qui porte au jeune homme une attention sincère. De plus, ils habitent le même quartier, Montmartre. Ils se croisent de temps en temps et parlent littérature. Marcel Aymé rentre comme Boris Vian dans la catégorie des auteurs qualifiés trop facilement de « mineurs ».

Marcel Aymé est également scénariste, dramaturge, traducteur et essayiste, il a laissé derrière lui une œuvre importante. Tout comme Vian, il est un auteur populaire.
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Paris, 17, rue de l’Université – 5, rue Sébastien-Bottin (VIIe
)

Paris 3 janvier 5
8

Cher Boris,

J’ai lu Les Bâtisseurs d’Empire

1
. Es-tu sûr que ce soit fait pour le théâtre ? Moi, je m’y plais dans tous les sens, – et je suis très sensible à ce rétrécissement, à ce qu’il a de burlesquement féroce, – (c’est le mouvement que j’aimais dans la pièce de Buzzati
2
) (c’est le même mouvement – inversé, – qui me plaît chez Ionesco : la prolifération – qui étrangle aussi sûrement.)

Mais est-ce que le théâtre peut porter
 cela ? Je ne parle pas des spectateurs, possibles après tout, mais qui gueuleront : là n’est pas la question. Je me demande, – et je crois que seul un metteur en scène pourrait répondre, – si, entre une attaque très heureuse, et une fin très dure, le 2e 
tableau ne ferait pas furieusement remplissage. (En ce cas, c’est sur lui que tes chercheurs de poux tomberont.) (Ils diront que ça stagne.)

Tu es tout à fait insupportable, cher Boris. De là que tant d’estime se joint à mon amitié.


Littérairement
 – je veux dire pour la publication, – je n’aime pas ce deuxième tableau : il est tout fait, tout de suite. (Et il se peut bien qu’au spectacle il annule la pièce.) Je trouve son dialogue un peu facile, assez plat, – et je le crois mal écoutable.

Et quel acteur il faudrait pour le Père !

Veux-tu que je demande à Queneau de lire Les Bâtisseurs 
? Mais rien ne vaudrait la lecture d’un véritable homme de théâtre.

Bien amicalement à toi

Jacques Lemarchand


Notes


1
. La pièce Les Bâtisseurs d’Empire
 est jouée quelques mois après le décès de Boris Vian, en décembre 1959. C’est Henri Virlogeux, sous la direction de Jean Vilar, qui tient le rôle principal.


2
. Jacques Lemarchand cite la pièce de Dino Buzzati (certainement Un cas intéressant
 adapté par Albert Camus), le journaliste, auteur et peintre, qui publie des histoires fantastiques dans un style très réaliste. Boris Vian a lu Le Désert des Tartares
 paru en 1949.



[2 février 1958
]

Mon cher ami
1


Vous avez grandement raison de m’envoyer de la lettre recommandée ; disons-le crûment, je suis un porc 1° de ne pas avoir répondu à vos aimables missives 2° de ne pas vous avoir remis le manuscrit promis. Je me suis jeté dessus daredare et je vais vous le donner ; la vérité est qu’il est en permanence sur mon bureau et que j’ai honte tous les jours en le voyant ; mais j’espérais (vu l’étrange vision, et si différente, que j’ai acquise de la musique de variétés depuis que je suis chez Philips
2
) le compléter par un contre-projet – une espèce de double, vu d’un point de vue opposé, celui du fabricant de disques. Je vais le faire et je vous engage à me secouer dur, car je n’ai plus (à ma grande joie) de raisons de santé valables à vous opposer.

Je voudrais fort vous inviter à déjeuner ; si vous avez la gentillesse de m’appeler à BAL 70-40 un matin vers les 11 h, on prend rendez-vous pour bavarder un peu. J’ai amassé depuis 4 ans une mine de trucs marrants sur la chanson et si jamais vous songiez à de l’illustration, ça serait superbe.

Bien cordialement

et pardon

Boris Vian




Notes


1
. Il s’agit d’une réponse de Boris Vian à Marcel Jullian, fort contrarié que Boris Vian fasse cavalier seul sur ce livre initié ensemble. Néanmoins, Vian tait ses deux œdèmes pulmonaires qui l’ont terrassé.


2
. Le producteur Jacques Canetti, qui a découvert les qualités d’interprète de Boris Vian, lui propose en octobre 1955 le poste de directeur artistique des éditions Philips, et lui confie les variétés chez Philips Records en janvier 1957.



[1958
]

10 Février

mj/hb

Monsieur Boris VIAN

6 bis Cité Véron

Paris 18°

Cher ami,

Votre lettre me fait plaisir et je suis heureux que nous n’ayons plus à recommander nos lettres.

Vite, votre manuscrit !

Vous me demandez de vous secouer dur : comptez sur moi…

Quant à déjeuner avec vous, très volontiers ; nous parlerons et du texte et de l’illustration, nous arrêterons enfin une date de parution, le printemps étant, je crois, la meilleure des périodes.

Je note votre numéro de fil mais je suis toute la journée au bureau à OPERA 96-40 et si par malchance vous ne m’atteignez pas Mlle Bourgeois prendrait un rendez-vous pour vous.

Dès que vous y voyez clair dans votre emploi du temps, soyez gentil de me faire signe et réalisons enfin ce livre dont je ne doute pas qu’il soit passionnant.

Bien à vous,

Marcel JULLIAN




Notes


1
. Cette lettre est adressée à Marcel Jullian, passé des éditions Amiot-Dumont au Livre Contemporain. Vian annonce enfin que le livre, entrepris avec Yves Gibeau, est presque terminé.



B. Vian

6 bis Cité Véron

18e


23 fev 195
8

Cher ami

J’ai juré de ne point vous laisser sans nouvelles, et je vous en donne ; je viens de dépasser la moitié du bouquin, et c’était le plus dur : j’ai refait entièrement le début en l’étoffant ; je crois que ça sera beaucoup plus « valable » sic comme ça, tout en étant plus drôle.

Une partie est déjà tapée. Je vais vous envoyer très vite cette première moitié.

Bien à vous

Boris Vian

À Marcel Jullian
1
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[1958
]

Cher maître

J’espère que tu t’es pas fait escagasser d’un coup de tromblon mal situé par les bravadeurs du coin – mais je pense que c’est seulement demain que ça commencera. Je songe à former un gouvernement pour mon compte, est-ce que tu veux une place intéressante ? Fais-moi connaître tes conditions. Et ne m’arrange pas. Mon opéra est fourgué aux Éditions Heugel – c’est pour le festival de Berlin, je sais pas quand – mais je verrai bien… La maison Gallimard m’a annoncé avec chagrin qu’elle allait procéder à la destruction de 1200 Écumes
, et ça fait six ans que des tas de gens ont jamais pu l’obtenir. Ça m’a fait rire. Est-ce que t’écris ? Si t’écrivais une pièce ? Non ? Si. Faut faire un cahier du Collège. Ou une opérette. Écris une opérette. On la fera monter. Ça te dit rien ? Ah, là là, ce que t’es paresseux.

On vous embrasse

Boris

PS Je fuîs pas vraiment à Stockholm
1
.

[image: Illustration. Nat Shapiro est un producteur de musique américain. Il produit des centaines de disques chez Philips et Columbia notamment. Un honneur pour Boris Vian de travailler avec lui.]


Nat Shapiro est un producteur de musique américain.

Il produit des centaines de disques chez Philips et Columbia notamment.

Un honneur pour Boris Vian de travailler avec lui.




Notes


1
. Cette carte est adressée à Raymond Queneau de Stockholm : Boris Vian a profité d’un voyage pour Philips pour trouver un éditeur suédois qui accepte d’éditer sa chanson, Le Déserteur
. Il doit aussi rendre visite à une partie de la famille de sa femme, Ursula, originaire de Suède par sa mère. Boris Vian va traduire plusieurs pièces de Strindberg dont Mademoiselle Julie
.


Musique

1949-1959
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© DR

Le nombre de lettres que nous publions dans ce volume ne reflète pas assez, hélas, l’ampleur de sa production musicale. En revanche, il y a des dizaines de contrats qui se sont signés sur un coin de bureau, des dizaines de manuscrits de chansons qui sont passés de mains en mains, des accords qui ont existé juste autour d’un verre ; le monde musical n’était pas encore trop contraint par des questions administratives. Vian, surtout, ne savait collaborer qu’avec des personnes qu’il estimait. Le cœur et les copains d’abord. Parmi les copains, 
Magalie Noël, chanteuse, et Alain Goraguer, pianiste interprète, se tiennent aux côtés de Boris Vian sur la photo ci-dessus.

[image: Illustration. Première chanson déposée par Boris Vian chez un éditeur.]


Première chanson déposée par Boris Vian chez un éditeur.



[1953
]

Paris le 27 Nov

Cher vieux Boris,

Non je ne t’oublie pas… J’ai même travaillé à une ouverture pour notre opéra. Si je ne suis pas venu te voir déjà c’est que mes soucis de logement n’ont fait que croître et embellir et ma santé m’a quelque peu lâché, une redoutable angine m’ayant laissé K.O.

Actuellement je suis bien installé à la campagne où je termine à grande vitesse des vieilles commandes qui traînaient. Je n’ai qu’une hâte c’est d’avoir l’esprit libre
 pour me consacrer à la pendaison de l’opéra.

As-tu travaillé beaucoup.

Peut-on se voir jeudi ou vendredi prochain. Je te téléphonerai.

Ne m’en veux surtout pas pour ce long silence.

À très bientôt

Je t’en sers cinq sympathiques comme à Ursula.

G. Delerue





AMIOT DUMONT

Paris

ÉDITEURS

20, AVENUE DE L’OPÉRA, PARIS (1er
)

Paris, le 15 Juin 195
4

Monsieur Yves GIBEAU

17, rue Saint-Marc, 17

PARIS-2ème


Cher Monsieur,

D’après les conversations que M. Boris VIAN et vous-même avez eues avec M. AMIOT, j’avais compris que votre manuscrit sur L’Histoire de la chanson
 devait nous être remis ce Printemps.

Je me permets de vous rappeler ceci, car nous sommes un peu surpris de n’avoir encore rien reçu.

Puis-je donc vous demander de me faire savoir de toute urgence quand le texte nous parviendra : il est indispensable que nous l’ayons avant les vacances pour remplir, comme prévu, notre programme de publication.

Avec d’avance tous mes remerciements, je vous prie de croire, Cher Monsieur, à l’expression de mes sentiments les plus dévoués.

François de SEYNES-LARLENQUE





[7 juillet 1954
]

CLAUDE BOLLING

Mercredi

Mon cher Boris

Je suis venu ici pour un mois, mais, changement de programme je reste jusqu’à fin septembre.

Je t’envoie donc ce petit mot pour te demander des nouvelles de nos chansons. J’espère que tu as pu trouver un moment pour y travailler. Je pense que des couplets sont nécessaires pour « le Piège » et la valse si tu es de mon avis écris-les et je ferai la musique sur tes paroles.

Quand tu auras terminé, il faudra que tu m’envoie les paroles de deux choses, la musique de la valse et la feuille de déclaration à signer. Je te renverrai le tout prêt à être déposé. Ne m’en veut pas de te donner ce travail car étant donné mon exil, je suis obligé de me reposer sur toi pour cela.

Mouloudji est-il toujours au théâtre de l’Œuvre ? j’ai entendu dire qu’il devait venir par ici. Est-ce vrai ? Et ta pièce
1
 aux « trois baudets » marche t’elle comme tu veux ?

Simone m’a écrit que tu lui avait donné des nouvelles chansons absolument merveilleuses et je la crois sur paroles


Dans l’attente de tes nouvelles, je t’envoie mes amitiés sincères et africaines,

Claude Bolling




Notes


1
. Il s’agit des Carnets du Major Thompson
, un spectacle d’Yves Robert dans lequel chante Boris Vian.



AMIOT DUMONT

Paris

ÉDITEURS

20, AVENUE DE L’OPÉRA, PARIS (1er
)

Paris, le 25 août 195
4

Monsieur Yves GIBEAU

17 Rue St Marc

PARIS 2e


Monsieur,

Le 11 novembre 1953, nous signions un contrat avec vous et Boris Vian pour un livre intitulé : Histoire de la chanson
.

Le 23 mars, je vous envoyais moi-même une lettre bien gentille pour vous demander où vous en étiez. Pas de réponse.

Le 15 juin, mon directeur renouvelait cette demande ; sans réponse également.

Le contrat stipulait que vous deviez percevoir un à-valoir de 30.000 Fr. à la signature du contrat, qui vous a été réglé. Un second à-valoir hors-contrat a été également versé à M. Boris Vian.

Ne croyez-vous pas qu’une réponse de vous relèverait maintenant de la simple correction ?

Je veux bien penser qu’il y a eu une erreur d’adresse, de sombres démêlés avec votre concierge, et cette lettre vous sera portée par coursier – si possible, en mains propres.

Je répugne encore à vous envoyer, soit à vous, soit à Boris, une lettre recommandée. Il ne s’agit, j’en suis certain, que d’un malentendu.

Veuillez agréer, Monsieur, l’assurance de mes sentiments distingués.

Pierre AMIOT





20 octobre 195
4
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AUX 3 BAUDETS


Directeur
 : Jacques Canetti

Le théâtre de Montmartre

2, rue Coustou, 2

Paris XVIIIe


Paris, le 4 Janvier 1955
.

Monsieur Boris VIAN

6 bis, Cité Véron


PARIS
 (18°)

Cher Monsieur,

Nous avons l’avantage de vous confirmer notre accord pour votre engagement à toutes les représentations de notre prochain spectacle du Théâtre des TROIS BAUDETS, donné à partir du Mardi 4 Janvier 1955.

Il est entendu qu’il vous sera versé un cachet hebdomadaire de Frs : 16.000.– (seize mille) pour 6 soirées et deux matinées, toute représentation donnée en plus ou en moins étant décomptée au prorata.

Il est entendu que pendant la durée de cet engagement ; il vous est interdit de passer dans un autre établissement sans notre accord préalable.

Pour toutes les autres clauses, nous nous référons au contrat-type existant entre le Syndicat des Artistes de Variétés et la Chambre Syndicale des Directeurs de Spectacles.

Vous voudrez bien, pour la bonne règle, nous confirmer votre entier accord sur tous les termes de la présente en nous retournant la copie dactylographiée ci-jointe revêtue de votre signature, précédée des mots « Lu et approuvé. Bon pour accord ».

Dans cette attente, nous vous prions de croire, cher Monsieur, en nos sentiments les meilleurs.

Le Directeur,

Jacques CANETTI
1
.




Notes


1
. Le directeur des Trois Baudets a reconnu en Vian un formidable interprète de ses chansons.


2
. Aucun doute, la demande d’Eddie Barclay est ô combien légitime et bien réelle.



AMIOT DUMONT

Paris

ÉDITEURS

20, AVENUE DE L’OPÉRA, PARIS (1er
)

Paris, le 9 Mars 195
5

Messieurs Yves GIBEAU et Boris VIAN

17, rue Saint-Marc, 17

PARIS–2ème


Messieurs,

Au début de Novembre, vous nous avez remis une lettre par laquelle vous vous engagiez à nous remettre votre manuscrit sur L’Histoire de la Chanson
 avant le 15 Février 1955.

Je vous serais donc très reconnaissant de bien vouloir, cette date étant passée, me confirmer que votre livre nous parviendra incessamment.

Veuillez croire, Messieurs, à tous mes sentiments les meilleurs.

François de SEYNES-LARLENQUE





Cie
 phonographique française

Blue Star – Mercury – Riviera – Classic

20 rue de Madrid – Paris – VIIIe


Tél. Laborde 73-98 – Lignes groupées

Eddie Barclay

Président-directeur général

Paris, le 25 Avril 195
5

Cher Boris,

Nous allons enregistrer notre Méthode pour apprendre à parler aux perroquets

2
.

Ce sera un disque microsillon 45 tours longue durée, qui devra durer 6 minutes pour le texte.

La première face sera notre notice explicative, la seconde, les mots exacts que devra répéter le perroquet.

Je te renvoie le texte qui avait été fait pour un microsillon 25 cm tu pourras donc faire un condensé.

Aussitôt que tu seras prêt, préviens-moi pour que je puisse te donner une séance d’enregistrement.

Je t’envoie ton chèque de Frs 20.000,– correspondant à la dernière rédaction du BARCLAY’S ACTUALITÉS
.

À bientôt le plaisir de te lire.

Je t’embrasse,

EDDIE BARCLAY





AUX 3 BAUDETS


Directeur
 : Jacques Canetti

Le théâtre de Montmartre

2, rue Coustou, 2

Paris XVIIIe


Paris, le 9 Juin 1955
.

Monsieur Boris VIAN

6 bis, Cité Véron


PARIS
 (18°)

Cher Monsieur,

Faisant suite à nos divers entretiens, nous avons l’avantage de vous confirmer ci-après nos accords concernant le plan de travail de cet été :

1° – Arrêt de vos représentations à PARIS après la représentation du 22 juillet 1955

2° – Votre rentrée aux 3 BAUDETS à la date du 20 septembre 1955

3° – La tournée d’été est prévue entre le 22 Juillet et le 31 Août 1955 (les dates exactes de départ et d’arrêt vous étant précisées avant votre arrêt aux 3 BAUDETS).


Conditions pour la tournée 
: il vous sera réglé forfaitairement une garantie de Frs : 200.000.– payable à raison de Frs : 8.000.– (huit mille) par représentation (comprenant votre cachet et indemnité de séjour). Par ailleurs, vous recevrez une indemnité de voyage de Frs : 1.000.– (mille) par ville et par personne transportée dans votre voiture si vos déplacements sont assurés par vos soins et dans votre propre voiture. Dans le cas contraire, cette indemnité sera versée à la personne vous transportant.

Toutes les instructions auxquelles vous aurez à vous conformer pour ces représentations seront affichées au Tableau de Service.

Vous voudrez bien, pour la bonne règle, nous retourner la copie dactylographiée ci-jointe pour accord, revêtue de votre signature précédée des mots « Lu et approuvé. Bon pour accord ».

[…]





[1955
]


Paul Faber est alors conseiller municipal de la Seine et demande la censure du
 Déserteur, chanson écrite par Vian. Voici la réponse de Boris Vian en une lettre ouverte qui fait une douzaine de pages. Seul le début est transcrit mais donne le ton et l’esprit de l’auteur et de l’interprète.


Lettre ouverte à monsieur Paul Faber conseiller municipal

Cher monsieur

Vous avez bien voulu attirer les rayons du flambeau de l’actualité sur une chanson fort simple et sans prétention, le déserteur, que vous avez entendue à la radio et dont je suis l’auteur. Vous avez cru devoir prétendre qu’il s’agissait là d’une insulte aux anciens combattants de toutes les guerres passées, présentes et à venir. Vous avez demandé au Préfet de la Seine que cette chanson ne passe plus sur les ondes. Ceci confirme à qui veut l’entendre l’existence d’une censure à la Radio et c’est un détail utile à connaître.

Je regrette d’avoir à vous le dire, mais cette chanson a été applaudie par des milliers de spectacteurs et notamment à l’Olympia (3 semaines) et à Balmia depuis que Mouloudji la chante ; certains, je le sais, l’ont trouvée choquante ; ils étaient très peu nombreux et je crains qu’ils ne l’aient pas comprise. Voici quelques explications à leur usage.

De deux choses l’une : ancien combattant, vous battiez-vous pour la paix ou pour le plaisir ? Si vous vous battiez pour la paix, ce que j’ose espérer, ne tombez pas sur quelqu’un qui est du même bord que vous, et répondez à la question suivante : si l’on n’attaque pas la guerre pendant la paix, quand aura-t-on le droit de l’attaquer ? Ou alors, vous aimiez
 la guerre – et vous vous battiez pour le plaisir ? C’est une supposition que je ne permettrai pas même de faire : car, pour ma part, je ne suis pas du type agressif. Ainsi, cette chanson qui combat ce contre quoi vous avez combattu, ne tentez pas, en jouant sur les mots, de la faire passer pour ce qu’elle n’est pas : ce n’est pas de bonne guerre
1
.

[…]

[image: ]





Notes


1
. Manuscrit d’une dizaine de pages, il ne sera jamais publié de son vivant. Maintes fois repris aujourd’hui, on y voit bien l’esprit pro-civil de l’auteur du Déserteur
.



29 Août 195
5

N° 707

YV/RL

Le Maire de DINARD

Chevalier de la Légion d’Honneur

à

Monsieur le Rédacteur en Chef

OUEST-FRANCE

RENNES

Monsieur le Rédacteur en Chef,

Le compte rendu que vous publiez dans votre numéro de ce jour 29 courant, des incidents qui marquèrent à Dinard la soirée du Casino du Jeudi 25, mentionne que les spectateurs « furent gratifiés d’un intermède tragi-comique auquel prirent part les artistes, les spectateurs, les autorités et la direction du Casino ! »

J’ai l’honneur de vous demander de bien vouloir rendre publique la protestation que j’élève contre les termes employés pour relater ainsi l’intervention que j’ai dû faire afin d’éviter le désordre et obliger Boris VIAN à quitter la scène devant l’hostilité générale du public à laisser ce monsieur accomplir sa propagande de désagrégation morale.

Je m’étonne, par ailleurs, de voir votre journal faire l’éloge dans ses colonnes du « courage » de quelqu’un qui prône la « désertion »
1
 et dont chacun sait parfaitement sur les instructions de qui il agit. La réaction du public du casino honore grandement celui-ci et montre que les sentiments de dignité nationale sont encore fort vifs chez les personnes qui le composent. Il est regrettable qu’il n’en soit pas de même chez votre correspondant qui a ainsi surpris votre bonne foi.

Veuillez agréer, Monsieur le Rédacteur en Chef, l’assurance de ma considération distinguée.

Verney




Notes


1
. Composée début 1954, dans un contexte tendu de défaite de Diên Biên Phu et début de guerre d’Algérie, son interprétation par Vian hérisse les spectateurs parisiens puis provinciaux, et surtout les militaires qui se trouvent dans la salle. Le maire de Dinard de l’époque, Yves Verney, riposte.



YV/LD

RÉPUBLIQUE FRANÇAISE

– :– :– :–

VILLE DE DINARD

(Côte d’Émeraude)

DINARD, le Septembre 195
5

Monsieur le Rédacteur en Chef

du Canard enchaîné


2, rue des Petits Pères, 2

PARIS (2°)

Monsieur le Rédacteur en Chef,

Dans votre numéro du 14 Septembre, vous publiez des « informations » complémentaires sur ce que vous appelez l’éjection de VIAN du Casino de Dinard par mes soins.

La satire ne devant pas exclure la vérité, je vous prie de publier la présente lettre à titre de rectification :

1°) VIAN n’a pas été éjecté pour avoir « osé chanter sa fameuse chanson, Le Déserteur 
», mais parce qu’il s’entêtait à vouloir la faire subir au public malgré les protestations de plus en plus violentes de celui-ci. Il ne l’a donc pas chantée.

2°) Quant au fait que j’aurais téléphoné à tous les autres casinos c’est là pure invention de votre part, sans doute fondée sur ce que VIAN a reçu partout ailleurs le même accueil qu’à DINARD.

3°) Votre affirmation selon laquelle je possèderais de gros intérêts en Afrique du Nord rejoint en fantaisie celle à laquelle votre journal prétendait autrefois.

Veuillez agréer, Monsieur le Rédacteur en Chef, l’assurance de la considération qui vous est due.

Le Maire,

signé : VERNEY





PARIS LE 14 Octobre 195
5

Monsieur Boris Vian

6 bis, Cité Véron

PARIS

Cher Monsieur,

Comme suite à nos récents entretiens, j’ai le plaisir de vous confirmer ci-dessous les conditions dont nous avons convenu, concernant votre collaboration à notre société :

1° À compter du 1er 
Octobre 1955, vous vous occuperez dans le cadre de la Direction Artistique de notre société, du repertoire Jazz et Variétés Américaines
1
. Vous aurez plus particulièrement à assurer la conception, la préparation, et à faire le choix du répertoire, à surveiller l’enregistrement, à rédiger les textes des pochettes, à assurer leur réalisation, y compris le matériel photographique, à effectuer la promotion du dit répertoire etc.

2° Vous conserverez votre situation de travailleur indépendant, et vous pourrez notamment continuer votre activité journalistique, mais vous vous engagez formellement à ne collaborer ni directement ni indirectement pendant la durée des présentes conventions, avec une personne, Maison, firme ou société quelconque, susceptibles de nous concurrencer de quelque façon que ce soit.

3° En rémunération de vos services tels que précisés ci-dessus, nous vous verserons des honoraires fixés forfaitairement d’un commun accord à 100.000.-frs (CENT MILLE FRANCS) par mois.

4° Il est bien entendu que vous ne devez pendant la durée de votre collaboration avec notre société, ni postérieurement à une date quelconque, communiquer à qui que ce soit, ou utiliser pour votre compte personnel, sans avoir au préalable obtenu notre autorisation écrite, aucune information intéressant soit notre société, soit des tiers en relation avec elle (se rapportant notamment 
aux engagements ou contrats en cours ou échus, procédés de fabrication ou instructions techniques, plans, projets à l’étude).

5° La présente convention est conclue pour une durée de trois mois à compter du 1er 
Octobre 1955. À l’issue de cette période qui constitue un essai, votre collaboration à notre société deviendra définitive sauf dénonciation par l’une des parties, par lettre recommandée avec accusé de réception, au plus tard, 15 jours avant l’expiration de la dite période d’essai.

Nous vous serions obligés pour la bonne règle, de bien vouloir nous retourner un double de la présente lettre, revêtu de la mention manuscrite « Lu et Approuvé » ainsi que de votre signature.

Dans l’attente de vous lire, nous vous prions de croire, Cher Monsieur, à l’expression de nos sentiments distingués.

SOCIÉTÉ PHONOGRAPHIQUE PHILIPS

S.P.P

Jacques CANETTI




Notes


1
. Voici une proposition de Jacques Canetti à Boris Vian qui va permettre à celui-ci d’être préservé des besoins d’argent.



[1956
]

Monsieur et Madame

Boris Vian

6 bis
 Cité Veron


Paris XVIII
e


MARSEILLE

L’Arc de Triomphe de la Porte d’Aix

Élevé à la gloire de la tournée Salvador et surtout de l’orchestre… et surtout du pianiste et du ténor.

Amitiés et take it easy.

À bientôt

Fofo
1





Notes


1
. Jean-Claude Fohrenbach. Son épouse est surnommée l’Ourse brun tandis qu’Ursula, que Boris Vian appelle Ourse ou Ourson, est alors baptisée Ourse blanc quand les deux couples se côtoient. Leur amitié date de 1946 dans les caves de Saint-Germain-des-Prés. Le saxophoniste va faire le tour du monde avec les meilleurs musiciens de jazz.



[1956
]

Frère Amiot
1


Je te téléphone depuis six jours sans te trouver

Peut-être que t’as pas envie que je te trouve

Mais je me refuse à le croire vu ma candeur (et la tienne)

Je sais qu’on a été très vilains avec toi et qu’on t’a fait attendre des tas de temps mais on a fini le book et je crois qu’il est assez marrant

Je te le porte quand tu veux ; fixe-moi un rancart, t’es trop difficile à toucher (au téléphone) – faut que je te voie pour t’en causer

Je te baise au front

Boris Vian

MON 73 56




Notes


1
. Boris Vian fait amende honorable auprès de son ami Marcel Jullian pour ce livre laissé en jachère et qu’il devait rendre avec son autre ami Yves Gibeau, laissé également « en carafe ». Ce livre ne verra jamais le jour pour finir. Yves Gibeau n’était plus très enthousiaste à l’idée de le faire dans ces conditions, et Boris Vian avait pris d’autres engagements.



[1956
]

Vienne, le 9 Mars

Cher Boris,

Tu sais ; justement je m’appelle Gudule, et j’ai été toute contente que tu penses à moi, je viendrai dès que je pourrai chercher tous mes cadeaux ; pour l’instant je ne pense pas, je suis à Vienne, dans la neige.

Pour aujourd’hui je me contente de venir t’embrasser de loin parce que c’est demain ton anniversaire.

Au fait, quel âge as-tu, dis Monsieur
1
 ? Si tu écris encore des beaux livres, envoie-les moi, Monsieur, tu sais, ici il n’y en a pas, et j’ai les yeux gris.

Je t’embrasse bien fort.

Gudule

Bon anniversaire, tu écris

Gudule Vallette

WIEN1

Petersplatz, 9 – Hotel Wandl – Autriche

[image: ]





Notes


1
. Boris a trente-six ans le 18 mars, et il a dû se réjouir de recevoir cette charmante missive de cette inconnue qui porte le prénom de son héroïne de la chanson La Complainte du progrès (les Arts ménagers)
.



The WALDORF-ASTORIA

Park and Lexington Avenues / 49th
 and 50th
 Streets / New York 22 /

New York le 16-12-5
6

Cher Boris,

Je viens de recevoir mes derniers disques et te remercie pour les deux préfaces très marrantes et élogieuses que tu as écrites à mon sujet, j’en ai été très touché.

En ce moment je m’occupe très sérieusement de faire éditer nos chansons par les plus gros publishers des USA. J’en ai trois très chauds sur la Valse
. J’essaye d’en tirer 1 000 dollars avec garantie de disques de vedettes et d’orchestres. Au cas où je ne pourrais conclure l’affaire qu’à 500 dollars serais-tu d’accord ? bien entendu cette cession ne concernerait que les USA, Canada et Angleterre. Nous serons donc libres de la vendre à un éditeur pour la France et les autres pays.

J’attends ta réponse, écris-moi au Waldorf.

Bonjour à ta charmante femme, et à la revoyure

Henri Salvador
1


[image: ]





Notes


1
. Henri et Boris, Henry and Vernon ou encore Riton et Bobo : leur collaboration est marquée par l’enregistrement des premiers rocks, en 1955, avec Michel Legrand alias Big Mike. Salvador et Vian se sont rencontrés à la fin des années quarante et tous deux partagent l’amour et la connaissance du jazz ; l’un est un guitariste merveilleux et l’autre trompettiste, mais plus pour très longtemps. Ils passent des nuits entières à échanger sur le jazz, mais aussi sur comment faire une bonne chanson, au point d’en titrer une « Le tube » qui n’en sera pas un… Ils s’amusent beaucoup et l’insouciance d’Henri Salvador plaît à celui qui en a de moins en moins. Boris Vian aime écouter le rire de son ami, réelle source de vie. À partir de 1958, Boris Vian enseigna la ’Pataphysique à son pote curieux. Il fut honoré d’être nommé Commandeur au Collège en 1959 et de recevoir des mains mêmes de Boris Vian son insigne représentant une gidouille.



28.12.5
6

[…]

P.S. J’ai acheté le disque Go, go, Goraguer
, dont vous avez parlé dans un récent numéro de Jazz-Hot
. Je suis enthousiasmé. Goraguer
1
 EST le plus grand pianiste de jazz français. J’étais, jusqu’ici, un admirateur de Martial Solal. Mais Goraguer lui est bien supérieur. Il faudrait sans doute le dire à nouveau. (La critique de M. FUL(ler) parue dans le numéro de janvier de Jazz-Magazine
 est révoltante de pâleur et de réserves cachées.) Nous avons besoin du succès de ce disque pour que Goraguer puisse nous en offrir de nouveaux. Merci de l’avoir signalé c’est un peu grâce à votre article que j’ai acheté ce disque.

[…]

Jacques Bens
2





Notes


1
. Alain Goraguer, magnifique pianiste de jazz et arrangeur, devient l’accompagnateur et le compositeur de Boris Vian en 1956, il a plus d’un tour dans son sac. Son humour à froid et sa discrétion plaisent beaucoup à Vian. Ils créent ensemble nombre de succès et fondent ainsi un registre nouveau dans la chanson française. Après la mort de son ami, Alain Goraguer, dit Gogo, collabore pendant une dizaine d’années avec Serge Gainsbourg pour ses premiers albums et laisse une empreinte indélébile.


2
. Comme Vian ne tarit pas d’éloges sur son ami musicien, Jacques Bens, attentif, se procure le 45 tours en question.



PARIS LE 24 JANVIER 195
7

Monsieur Boris VIAN

6bis, Cité Véron

PARIS

Cher Monsieur,

Suite aux accords intervenus entre vous et Monsieur Canetti concernant votre statut au sein de notre Société, nous avons le plaisir de vous confirmer que :

1° – vous êtes nommé Directeur Artistique Adjoint, à dater du 1er 
Janvier 1957,

2° – a ce titre, vos appointements de base seront portés à Frs 1.800.000.- (un million huit cent mille Frs) annuellement, ce montant étant calculé comme un forfait indépendant de votre temps de travail,

3° – pour une meilleure réalisation de votre travail, et compte tenu de votre état de santé
1
, vous vous réservez la faculté de domicilier votre activité principale chez vous. Une secrétaire à mi-temps sera mise à votre disposition chez vous en attendant que le réaménagement des locaux 53, avenue Franklin Roosevelt nous permette de vous assurer ainsi qu’à votre Secrétaire un bureau.

Nous nous reportons pour les conditions générales de cet engagement à notre lettre du 14 octobre 1955, étant simplement entendu que ce présent engagement est prévu pour une première durée de deux ans.

Vous voudrez bien avoir l’obligeance de nous marquer votre accord, en nous retournant les deux doubles dactylographiés de cette présente lettre dûment signée par vos soins, votre signature étant précédée des mots « lu et approuvé, bon pour accord ».

Dans cette attente, nous vous prions de croire, Cher Monsieur, à l’expression de nos sentiments les meilleurs.

Le Secrétaire Général

de la Société Phonographique PHILIPS

Jean PRE




Notes


1
. Ce contrat met le doigt sur une délicate attention concernant la santé de Boris Vian au moment où il le signe. Sa secrétaire, Nicole, est toujours prête à lui rendre service et à taper ses multitudes de projets et de déroulés de prochains enregistrements. Elle en garde un souvenir très précieux et émouvant. Elle le voit ne s’arrêtant jamais, ayant toujours des idées, poli et ciconstancié, et selon son traitement médical, il a des gestes plus ou moins lents mais son cerveau est toujours en ébullition. Il sourit, mais rit rarement.



[1957
]


C
ie
 phonographique française


Blue Star – Mercury – Riviera – Classic

20 rue de Madrid – Paris – VIIIe


Eddie Barclay

Président-directeur général

Monsieur Boris VIAN

6 bis, cité Véron

PARIS

Cher Boris,

Je voudrais que tu n’oublies surtout pas mes contes d’enfants. Je te rappelle les idées que nous avions mises sur le papier. Il s’agit d’une dizaine de contes pour les enfants
1
 qui ne doivent pas exèder 13 minutes.

Les idées, si tu veux bien t’en souvenir, étaient les suivantes :

– Freddi le canard

– Zezette la coccinelle

– Sigismond le mille-pattes

– Carabi le corbeau

– 4 contes basés sur les cow-boys

la planète Mars

La lune

– une histoire de village mondial

– une histoire de bêtes

– une histoire sur Nanar le Gougeon

– quelques adaptations des fables de La Fontaine par l’éminent poëte Boris Vian.

Le tout à livrer très rapidement.

Meilleures amitiés.

E. Barclay
2





Notes


1
. L’ami et producteur Eddie Barclay ne « lâche » pas son ami et l’intéresse à des projets moins contraignants que ceux de chez Philips ; il souhaite le voir signer chez lui et qu’ils puissent s’amuser ensemble. On est loin du jazz mais de belles histoires en perspective à écrire par l’auteur de Contes de fées à l’usage des moyennes personnes.



2
. Eddie Barclay a le vent en poupe depuis qu’il a rapporté des États-Unis les 33 tours souples qui n’existent pas encore ici. Leur commercialisation à grande échelle booste l’économie du disque et l’enrichit.



[1957
]

[image: ]
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21 Novembre 5
7

Monsieur.

– J’ai entendu dire que vous écriviez volontiers des chansons pour des « inconnus ». J’ai essayé d’obtenir votre no
 de téléphone par la société des auteurs compositeurs sans succès.

J’essaie donc de vous joindre d’une autre façon.

Je me présente : Nicole PARENT. Je viens de reprendre aux « Folies Bergères » le rôle d’Edith Georges. Comme toutes bonnes danseuses qui se respectent, je « gueule » + que je ne chante. Je suis une amie d’Élise Vallée pour laquelle vous avez écrit « Je chasse »… c’est tout à fait le genre que j’aimerais interpréter.

– Voulez-vous, si vous êtes d’accord, soit me téléphoner à SAB 7892 entre 15 et 17 hrs ou 18 et 20 hrs de préférence, soit m’envoyer votre no
 de téléphone 94 rue de Longchamp à Neuilly – afin que nous puissions prendre rendez-vous.

D’avance merci et à bientôt j’espère.

Nicole Parent
1


[image: ]





Notes


1
. Nicole Parent devient, à la suite de cette lettre, une des interprètes des chansons de Boris Vian enregistrées chez Philips.



Boris Vian

6 bis cité Véron

18ème


17.4.5
8

Cher Georges Auric
1


Ça va faire bientôt dix ans que j’ai l’honneur et le plaisir de faire partie de la SACEM, mais je crois que je suis toujours dans la catégorie des enfants – je veux dire des stagiaires, même pas professionnels.

J’avais l’impression qu’on prenait des grades un peu automatiquement, en fonction des rentrées – je suppose qu’il n’en est rien et qu’il faut faire quelque chose pour accéder à la catégorie supérieure.

Mais quoi ? Suffit-il de le demander poliment ? Ou doit-on subir des examens (j’adore ça…)

Soyez assez gentil pour m’éclairer – ou me faire éclairer par quelqu’un de la maison.

Je vous en remercie vivement d’avance et vous prie de me pardonner mon importunité

Bien respectueusement vôtre.

Boris Vian

[image: ]
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Notes


1
. Boris Vian et Georges Auric se connaissent bien. Ce dernier est un éminent compositeur ayant fait partie du groupe des six avec, entre autres, Darius Milhaud, et Boris Vian a déjà déposé des centaines de chansons depuis qu’il a été admis à la SACEM en 1951. Avec son esprit toujours provocateur, il se renseigne sur une prochaine « nomination » possible, c’est toujours bon pour son pedigree et peut-être son portefeuille.



[Carte de New York – 1958
]

Tout marche épatamment et « Bilbao » fait un « Boum ». Je vous embrasse

Jacqueline François
1
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Notes


1
. Jacqueline François fut une grande interprète des années cinquante et soixante, remportant des succès en France et jusqu’en Amérique.



jacques bens

place bergia

cannes

22 avril 195
8

Cher monsieur,

Je possédais le disque de vos Chansons possibles et impossibles
. Je l’ai offert à des amis ; j’ai négliè
gé de le re-acheter tout de suite. Et, maintenant, bien sûr, il est introuvable.

Peut-être en reste-t-il quelques exemplaires retirés de la vente sur les rayons de Philips ? Pourriez-vous m’en procurer un ? Je vous le règlerai, naturellement, au prix convenu et par retour du courrier.

Ce serait me faire une grande joie car j’aimais (j’aime toujours) beaucoup ces chansons et je suis désolé de ne les avoir plus.

Je vous prie de vouloir bien accepter, Cher monsieur, avec mes excuses pour cet ennui que je vous cause, l’expression de mes sentiments les plus amicaux.

Jacques Bens





23 avril 195
8

Cher bens (en rade) (oh !)

Je vais vous laisser en rade effectivement, car ce disque
1
, je ne l’ai même pas moi-même et y en a plus – il a été destroyé. De toutes façons je les chantois comme un porc.

Je ne sais pas si je vous ai remercié pour vos poèmes (je ne crois pas car je suis un salaud) – je vous en remercie donc. Je les aime bien.

Cordialement vôtre

Boris Vian




Notes


1
. Boris Vian fait allusion à son 33 tours qui reprend la dizaine de chansons enregistrées en 1955 et dont visiblement il ne pense pas trop de bien. Mais c’est plus une affaire de déception et de fatigue car le disque n’a pas marché. Entre J’irai cracher sur vos tombes
 qui fait l’objet d’une adaptation au cinéma, du Déserteur
 que personne ne comprend ou ne défend dans le bon sens et son Écume des jours
 dont personne n’a entendu parler, l’homme est fatigué et se sent parfois vaincu. Ursula et ses amis du Collège le réconfortent indirectement, Barclay, Goraguer, Salvador et d’autres ne sont pas en reste. Mais le réconfort n’est pas le moteur de ce créateur infatigable, avide d’une reconnaissance qui ne vient pas et le rend triste.



Jacques Bens

place Bergia

Cannes

25 avril 195
8

Cher Boris Vian,

Faut avouer que vous n’avez pas beaucoup de veine avec vos productions : vous écrivez des livres, ils disparaissent ; vous enregistrez un disque, on le retire de la circulation. Par pitié, ne devenez jamais sculpteur : on fondrait vos bronzes en obus et ils nous reviendraient sur la gueule. Je plaisante, mais tout ceci me rend triste et me met un peu en colère.

Je vous remercie pour l’accueil que vous faites à Chanson vécue
. Personne ne m’en a rien dit encore ; personne n’en parle. (Vous êtes le seul.) Je crois que cela m’est égal. (Je le crois seulement.)

Très amicalement vôtre,

Jacques Bens

* J’ai rencontré Jean Paulhan à Port-Cros. Nous avons un peu parlé de vous. Il semble préférer l’Équarrissage
 à l’Écume
. Certainement par goût du paradoxe. J’ai beaucoup d’amitié pour lui. Je lui dois beaucoup (notamment d’avoir lu cette mystérieuse Herbe Rouge
.).





[Avril 1958
]

Hôtel Métropole

Bruxelles

Cher Ami –

Je rentre à Paris le mardi 8 Avril. Pourriez-vous m’apporter votre livret mercredi dans l’après-midi, à l’heure que vous voudrez ? Je brûle d’impatience…

Bien cordialement à vous

Milhaud
1


21-30 30th
 Avenue




Notes


1
. Darius Milhaud, compositeur important du XX
e
 siècle, a fait partie du groupe des six au Bœuf sur le toit. Il fut le voisin de Boris Vian à Montmartre et Boris Vian se plaisait à lui rendre visite quand le maître était là. C’est ainsi qu’une collaboration naquit sous la forme d’un petit opéra nommé Fiesta
.



Long Island City 2

New York

24 octobre, 195
8

Cher frère Boris –

Te voilà rentré à Paris après de bonnes vacances, j’espère. Merci infiniment de ta prompte réponse avec le papier m’établissant comme le
 Harold Berg en question. Quelle histoire de fous ! Ça va s’arranger paraît-il.

Je t’envoie aujourd’hui même mes dix chansons dont nous avons parlé. Tu veux bien toujours y mettre les paroles n’est-ce pas ? Bien qu’elles soient inégales je pense sincèrement qu’une ou deux pourront avoir quelque succès avec des paroles amusantes que tu sais si bien trouver.

Tu recevras sous peu les six chansons « imprimées » pour piano et voix ainsi qu’un disque microsillon 33 1/3 tours. Sur ce dernier se trouvent les chansons jouées « straight » au piano avec la flûte (sic !) tenant la mélodie. Tu excuseras cet instrument insipide ainsi que la mauvaise exécution, mais ça servira à te donner une bonne idée. Dans la première bande du disque (Panama
) le stylus saute quelques sillons. Vois la musique imprimée.

Cher Boris, je te remercie d’avance de cette collaboration qui j’espère portera des fruits tout comme Le Déserteur
. À propos de celui-ci, il y a quelques erreurs de copie dans l’édition suédoise, notamment dans les basses.

J’attends ton opinion sur les chansons. N’aie pas peur de me froisser surtout.

Si Ursule est près de toi, donne-lui un gros baiser de ma part. Un de ces jours j’espère bien le faire moi-même car je compte toujours rentrer à Paname. Seulement il faudra que ça vaille la peine car je me débrouille bien ici. Hélas, ce n’est pas dans la musique ! On verra.

J’ai dû imposer des titres aux chansons. Cela a été nécessaire pour l’enregistrement à la SACEM dont je suis enfin membre. Cela ne te gênera pas trop pour les paroles ?

Je nous souhaite bonne chance dans cette tentative. Si dame Fortune nous sourit ce sera naturellement 50-50
1
, cela va de soi !

En attendant de tes nouvelles je te serre bien amicalement la main.

Harold
2





Notes


1
. Il se trouve qu’un Harold Berg touche les royalties correspondant à la musique du Déserteur
 qu’il a co-signé avec Boris Vian. Enfin, après quelques années, il est admis qu’il ne s’agit pas de la même personne, le « B » faisant la différence.


2
. Harold B. Berg, rentré à New York depuis un moment, tire le diable par la queue. Ils se sont rencontrés par le biais d’Ursula qui l’avait comme pianiste dans ses cours de danse. Le jeune homme, très doué en musique, accepte la proposition d’Ursula de rencontrer son mari. Quelque temps plus tard, Boris Vian lui confie les arrangements de sa mélodie qui n’était qu’une simple complainte dans le genre de celles écrites et chantées pendant la guerre de 14-18 et qui devient un hymne contre la guerre dès sa sortie.



2 mars 195
9

Cher Boris,

Je ne voulais pas ajouter la sonnerie de mon appel à la fatigue que tous les coups de téléphone que tu dois recevoir t’ont sans doute apportée. On m’a donné régulièrement de tes nouvelles, tu vas mieux, c’est bien ; que tu aies renoncé à Fontana
1
, c’est encore mieux, pour toi, bien sûr, mais à supposer que je travaille encore dans cette maison, que ce ne soit plus avec toi, je le regretterai. Heureusement, tu vas pouvoir faire des milliers de chansons nouvelles pour notre grande joie à tous.

Ce petit mot pour te dire que tu as le devoir de prendre très précieusement soin de ta personne que nous sommes nombreux à chérir !

À bientôt

Toutes mes amitiés à Ursula. Je t’embrasse

Béatrice
2





Notes


1
. Fontana est le label dirigé par Boris Vian chez Philips, où il produit ses collections de disques, innovant dans beaucoup de domaines : textes dits par des actrices (Danielle Darrieux), one man show (Raymond Devos), histoires pour enfants (Andersen), musiques de films (Mon Oncle
 de Jacques Tati), pochettes servant de support pour raconter l’histoire du disque, nouveaux interprètes inattendus (Fredo Minablo et sa pizza musicale), nouvelles techniques d’enregistrement (unico multi)…


2
. Béatrice Moulin, d’origine suisse, rencontre Boris Vian et Jacques Canetti et réalisera son rêve d’être chanteuse avec des textes forts et poétiques que Vian lui écrit. Son frère Jean-Pierre était aussi son compositeur et agent. Ainsi, les Moulin sont toujours très proches de Boris Vian, guettant son état de santé et ses états d’âme dont il ne parle pas. Béatrice disait que Boris Vian était le meilleur compositeur. Elle appelle son fils Boris en hommage à celui qu’elle considérait comme un grand ami.



16 mars [1959
]

Allô ! Allô ! Madeleine Milhaud à l’appareil ! Nous
1
 sortons de la Répétition générale de Fiesta
 et nous tenons à vous redire combien votre livret est merveilleux… même en anglais.

On monte à Los Angeles à l’Université de California, deux opéras de Milhaud. Les Malheurs d’Orphée
 et le vôtre.

Nous serons de retour à Paris en septembre et j’espère que nous voisinerons au moins une fois !

Croyez cher Boris Vian, à l’assurance de mes sentiments les meilleurs.

Madeleine D. Milhaud




Notes


1
. Le couple Darius et Madeleine Milhaud habitait le même immeuble que Boris Vian sur le boulevard de Clichy en 1951. Ils ont rapidement noué des liens et Boris Vian sera heureux d’écrire un livret, Fiesta
, mis en musique par le Maître et toujours édité. Vian rencontra également à cette époque Henri Dutilleux avec lequel il envisageait de faire plusieurs projets d’opéras courts qui ne virent malheureusement pas le jour.



[1959
]

Mercredi

Cher Boris Vian –

Voici donc la partition de Dessau – et à ce propos s’il y avait un moyen de relever la mélodie
 des chansons aussi vite que possible j’en serais ravi – cela pourrait m’aider beaucoup.

Ci-joints également un texte allemand
1
 et la traduction de Jeanne Stern et Serreau
2
. Il est très difficile de se procurer le mot à mot de Jeanne Stern paru à « Botteghe Oscure » en Italie – il y a fort longtemps. Mais comme le Stern-Serreau est en somme un mot à mot arrangé je crois qu’on peut toujours s’en servir en attendant le mot à mot d’origine.

J’ai un peu pensé à ce que vous me disiez à propos de l’argot
.

Je ne crois pas que ce soit possible avec le texte des répliques car il s’agit bien là d’un texte écrit
. Très simplement écrit et poétiquement mais sans expressions argotiques. Il y a bien entendu une différence de langage entre Shanté et Chita – Wang et Chon Fon le barbier – les Dieux et tous les autres – mais la langue reste écrite normalement bien qu’aussi simplement et populairement que possible pour certains personnages.

Nous en reparlerons. Par contre peut-être est-il possible d’employer certaines expressions argotiques dans les chansons De l’eau
 et St Glinglin

3
. Je ne sais pas.

Je vous reverrai d’ici là mais si nous pouvions viser fin Novembre tout terminé ce serait parfait. Mais je sais que c’est là un gros gros travail et ça me paraît peut-être un peu court – (malgré ce que je sais de vous et ce que vous m’avez confirmé –) pour que le travail soit tout à fait excellent. Mais là aussi, au fond, je ne sais pas. Amitiés. SReggiani.

6 Rue de Savoie – Odéon 22-24




Notes


1
. Serge Reggiani répond à Boris Vian à propos du texte de La Bonne Âme du Se-Tchouan
 qu’ils souhaitent toujours proposer au Théâtre de Babylone, mais ils se heurtent à la traductrice officielle.


2
. Jean-Marie Serreau, metteur en scène de théâtre, est également le fondateur du Théâtre de Babylone à Paris, boulevard Raspail, géré en coopérative ouvrière, qui ouvre ses portes en 1952. Tout ce qui compte de modernité dans le théâtre français et à l’étranger à cette époque est repris chez Jean-Marie Serreau.


3
. Ont été retrouvés plusieurs éléments après la mort de Boris Vian indiquant que Serge Reggiani a initié ce projet de voir sur scène La Bonne Âme du Se-Tchouan
. Si Vian est effectivement la bonne personne pour la traduction, les méandres de cet exercice vis-à-vis des éditeurs et ayants-droit ne sont pas simples. Et puis, le 23 juin 1959, Boris Vian s’éteint à Paris et le projet reste inachevé, sans accord.



Paris, 17 avril 195
9

Monsieur et Cher Sociétaire,

Mes fonctions à la SACEM me donnent aujourd’hui le vif plaisir de vous informer que notre Conseil d’Administration dans sa séance du 15 avril 1959, vous a donné Stagiaire Professionnel au titre d’Auteur.

À cette occasion, le Président Georges Auric, au nom du Conseil d’Administration, m’a confié le soin de vous exprimer nos sincères félicitations.

C’est avec la plus grande satisfaction que je m’acquitte de cette mission en vous priant de croire,

Monsieur et Cher Sociéraire, à l’assurance de mes sentiments dévoués.

Pr. LE CONSEIL D’ADMINISTRATION

LE SECRÉTAIRE GÉNÉRAL.

Jacques ENOCH

Monsieur Boris VIAN





BORIS VIAN

6bis Cité Véron

Paris 18ème

28.5.59
1


Cher Monsieur

Je n’ai pas encore trouvé le temps de vous remercier de votre lettre du 17 avril m’informant de ma nomination au titre de Stagiaire Professionnel – pardonnez moi donc de le faire avec tant de retard, et croyez je vous prie à l’assurance de mes sentiments les plus sincères

Boris Vian




Notes


1
. Cette lettre a été enregistrée à la SACEM le 10 juin 1959, soit quelques jours avant le décès du « Stagiaire Professionnel ».


Théâtre – Cinéma

1947-1959

[image: ]



Dans ces lettres, il est beaucoup question de
 L’Équarrissage pour tous qu’admirent Paulhan et Cocteau. Cette pièce anarchiste mise en scène par André Reybaz le 14 avril 1950 au Théâtre des Noctambules est retirée de l’affiche le mois suivant. Quant au
 Chevalier de Neige adapté par Marcel Lamy, il fait l’objet d’un spectacle à Caen qui remporte un grand succès. Georges Delerue en est le compositeur et Sylvia Monfort interprète le rôle de Guenièvre. Côté cinéma, Vian et Jacques Dopagne espèrent faire fortune avec une version retravaillée de
 J’irai cracher sur vos tombes et
 Cinémassacre obtient un succès incroyable grâce au talent d’Yves Robert et de Rosy Varte, à La Rose rouge. Le théâtre de Vian n’a pas eu une meilleure réception que ses romans.




LIBRAIRIE nrf GALLIMARD

5, rue Sébastien-Bottin, Paris VIIe


Paris 19 Mai 194
7

Cher Boris,

J’ai lu L’Équarrissage pour tous
 et t’en vais dire mes sentiments.

Sujet : excellent, – scandaleux, et qui fera hurler.

Mouvement : un premier acte très drôle, – un second un peu languissant quant à l’action, (mais plein de bons effets) – un troisième qui ne peut être joué que par des clowns avec 15 ans d’entraînement.

Les personnages : tous bons – parfaitement ubuesques.

Les mots : constamment heureux – et drôles.

À suivre la forme didactique de cette critique – que je m’excuse de n’avoir pas écrite à l’encre rouge en haut à gauche.

Je crois que tu auras du mal à faire accepter L’Équarrissage
 par un directeur. Et que tu ferais bien de donner du mouvement au début du 3e 
acte – dont les languissements me semblent un peu trop réussis.

Peut-on te voir pour en parler plus en détail ?

Et dis-moi si tu veux que je te renvoie le ms, ou si je le garde, pour le poser sur la table, quand je te verrai.

Bien amicalement

Jacques Lemarchand
1





Notes


1
. Jacques Lemarchand, collaborateur à la NRF depuis 1943, y travaillera jusqu’à sa mort. Ce passionné de théâtre résume très bien le contenu de la pièce de Boris Vian. Il lui restera toujours fidèle.



[1948
]

Au Canard Enchaîné
 (J. P. Lacroix)

Cher C…,

Je me permets de vous signaler que votre chronique diaboliquement habile (et documentée d’miracle) du Conard du 19-4 appelle quelques rectifications et

1° Le surnom de Boris Viande (trait d’esprit coquinet que je n’avais guère entendu depuis mes années d’école maternelle… ah, je vous signale qu’on m’appelait aussi Viandox ou Viande de bœuf) a été remis en vigueur par votre confrère Max Favalellipipède
1
, de Paris-Presse
 (je lui donne ce surnom habile parce qu’il est un peu cube).

Vous lui devez donc un pisse-copyright.

2° Le déshabillage de Miss Vice, auquel j’aurais volontiers procédé, car cette personne est charmante, fut effectué en réalité par Claude Dauyphin un soir de gala à la Rose Rouge.

3° L’Équarrissage pour tous
 fut écrit bien avant mon autre pièce (J’irai cracher 
etc.) et vraiment, croyez-moi, sans idée préconçue d’enrichissement résultant.

Je vous signale en conclusion que je suis effectivement adorable avec les journalistes et tout spécialement ceux qui signent leurs articles et que je désire être pris au sérieux que dans la mesure (réduite) où je cherche à l’être.

Je vous souhaite mille et une félicités entre autres celle de devenir, un jour, naliste.

Boris Vian




Notes


1
. Comme d’autres, le journaliste Max Favalelli fut très rude dans sa critique.



[1948
]

Monsieur G Joly

L’Aurore

Cher monsieur

L’usage veut que les auteurs et les critiques s’engueulent, j’aime bien rompre avec les usages et je vous remercie des lignes que vous nous avez consacrées dans L’Aurore
, dont nous n’attendions pas tant, ce qui nous prouve au moins votre objectivité. (rassurez-vous, personne n’en doutait). Vous êtes un des rares critiques à avoir compris que notre désir essentiel, à Reybaz et moi-même, était de distraire, et aux dépens d’une guerre absurde ; cela n’avait pas d’autre prétention et c’est agréable de voir que quelqu’un au moins s’en est aperçu…

Bien cordialement à vous

Boris Vian

P. S et si la verve défaille… soyez gentil rappelez-vous qu’il s’agit tout de même d’une première pièce… datant de fin 46
1
.

B. Vian

98 fg Poissonnière

Paris X°




Notes


1
. L’Équarrissage pour tous
, pièce antimilitariste en trois actes, est présentée en un acte cette même année. Pour une fois, ce critique a écrit un bon papier.



18 avril [1948
]

Monsieur

Je n’aime pas votre pièce.

Vous n’aimez pas mon article.

Nous sommes quittes.

Pour ma part je reconnais bien volontiers que mon « article » n’est pas fameux.

Peut-être est-ce la déception qui en est la cause. Car il se trouve, monsieur, que j’apprécie votre talent et que – vous ne me croirez pas ! – j’ai lu avec beaucoup d’amusement votre Plancton
 et que je suis toujours avec non moins d’intérêt vos articles dans Combat
 (et autrefois dans Les Temps Modernes
).

Mettez donc cette réponse sur le compte d’une sorte de remords. Et de regret aussi. Votre Équarrisseur
 s’est ingénié en effet à me décevoir dans la minute même où il me laissait espérer des motifs de me réjouir. C’est tout.

Il reste ce « Viande ». D’accord, ce n’est pas très fort. J’ose espérer ne pas avoir à faire mieux la prochaine fois.

D’ailleurs, s’il vous plaît de faire un papier dans lequel vous souhaiteriez répondre aux critiques qui vous ont été adressées, c’est avec le plus vif empressement que je le ferais paraître dans Paris-Presse
. Ceci pour jouer le jeu.

En outre je suis tout prêt à vous rencontrer sur le terrain. Je veux dire devant un bar où nous viderions une bouteille de concert
1
. À condition, bien sûr, que vous n’éprouviez pas à l’égard du « grand critique » une rancœur capable de vous faire oublier que vous êtes un homme d’esprit.

(1)

Max Favalelli

(1) J’ignore quelle formule de politesse il est d’usage d’employer dans ce genre de correspondance qui m’est tout à fait inhabituel.




Notes


1
. Incroyable retournement de situation…



[1948
]


Elsa Triolet

1


Chère madame pardonnez-moi de vs importuner mais je me suis fait une règle de répondre à ceux ou celles des critiques qui m’ont honoré de lignes compréhensives et vous êtes du nombre en dépit d’une antipathie préalable et formulée qui rend votre analyse d’autant + méritoire. Je voulais tt simplement préciser un point essentiel : j’ai bien écrit ds le programme « l’Eq. 
est une pièce contre la guerre » – mais le point d’exclamation malencontreux au possible, est l’œuvre du typo qui me trahit en l’occurrence (j’ai horreur des !)

Ceci dit je regrette que vous ayez dû évoquer à propos de cette saynète réaliste ces crachats romanesques qui appartiennent à un héros doublement fictif mais on est excusable de céder à la propagande insidieuse des journaux qui nous envahissent. Je vous remercie néanmoins sans la moindre arrière-pensée de tt ce que vous dites d’aimable à propos de cette première pièce (écrite bien avt
 la naissance de Sullivan) car avec la fatuité bien connue de ceusses qui font du théâtre, je n’ai retenu que cela…

Votre tt dévoué

Boris Vian




Notes


1
. Première femme à obtenir le prix Goncourt en 1944. Elle assiste au procès de Nuremberg pour les Lettres françaises
 en tant que reporter. Elle partagera sa vie avec Aragon de 1939 à sa mort, en 1970.



[1948
]

[image: ]


Paris, 43, rue de Baune – 5, rue Sébastien-Bottin (VIIe
)

Mercredi.

Je trouve L’Équarrissage
 absolument passionnant. Merci de me l’avoir prêté.

Allez-vous le faire jouer ? Il faudrait.

Je voudrais bien vous le demander pour les Cahiers de la Pléiade
. Seulement :

le no
 d’hiver est déjà composé. (Ils deviennent trimestriels).

je ne puis disposer dans le no
 de Printemps 1948 que de 25 pages. Comment faire ? Ne pourriez-vous pas composer avec l’essentiel du 1er 
acte, par exemple, une petite pièce qui se tienne ? (évidemment, je ne puis donner quelque chose qui ait l’air d’un « extrait ».)

Excusez-moi de vous embêter. À vous très cordialement

Jean Paulhan





[1948
]

Très content de cette promesse. J’aime décidément de plus en plus l’Équarissage
, et merci de vouloir bien en faire (provisoirement) une pièce en un acte
1
.

Je remets le ms
 à la téléphoniste. À vous, très cordialement

J P




Notes


1
. Jean Paulhan propose à Boris Vian de soumettre une version plus courte de la pièce afin qu’elle paraisse dans les Cahiers de la Pléiade
 en mars-avril 1948. Ce qui fut fait.



Boris Vian

98 FG
 Poissonnière

Paris Xe


1949

5/4/4
9

Chère Martine
1


Georges Beaume vous a parlé sans doute du mignon projet que je caresse : tourner cet été un bon film moyen (comme on dit) avec les sous de quelqu’un d’autre ; il se trouve que ce quelqu’un est parfaitement disposé à les donner (ses sous) si vous acceptez le rôle principal de la chose. Je sais qu’il est impudent de ma part de vous demander ça sans vous donner le scénario mais il s’agit d’un scénario que je tire d’une pièce déjà écrite depuis deux ans. En deux mots, il s’agit d’une pièce (d’un film) contre la guerre, traité dans un style plutôt voisin du burlesque américain de la grande Époque, avec une fin parfaitement noire cependant ; (noire au sens des pièces noires du père anouilh.) Le thème général est le suivant : ça se passe le jour même du débarquement le 6 juin 1944 à Arromanches, et au milieu de la confusion générale, le héros mâle de la chose ne pense qu’au seul problème qui l’occupe : doit-il marier sa fille à l’Allemand qui loge chez lui depuis quatre ans. Il s’ensuit un grand conseil de famille (toujours au milieu du débarquement, des bombes, des irruptions de soldats allemands, américains, volapuks ou autres). À l’issue du conseil de famille toute la famille se fout sur la gueule parce qu’ils sont pas d’accord et pour terminer la chose, quand tout s’est tassé, la maison est la seule du village qui reste debout et des sapeurs français viennent la faire sauter parce qu’elle n’est pas dans l’alignement du Plan Futur de Reconstruction.

Sitôt que ce sera fait – et si ça vous intéresse – je vous joins un synopsis détaillé. Je vous aimerais bien non pas dans le rôle de la fille (qu’on ne voit presque pas) mais dans celui de sa sœur qui accueille les soldats et fait les 400 coups pendant tout le film (non pas au sens incorrect du mot, mais au sens « déchaîné » – une sorte d’elvire popesco (en + jeune)). Naturellement, le producteur ne nous donnera pas 50 millions pour faire ça, mais il en lâcherait une douzaine ; aussi, voilà le problème : est-ce que ça vous tente de faire un peu du cinéma pas commercial ; naturellement, vous et les professionnels que 
je convoite serez payés le prix, mais je vous le dis franchement, c’est votre
 acceptation qui conditionne toute la chose. Je pense que le thème est plutôt honorable : vous êtes, je suppose, aussi ennemie de la bagarre (la vraie, le casse-pipes) que mézigue et ça, faut bien le dire un jour.

Si vous voulez des références pour ce scénario, je vous dis sans modestie que j’ai l’approbation pleine et entière de Jacques Lemarchand, de J. L. Barrault, de Jean Paulhan, de Félix Labisse et de quelques autres. En plus de ça, vous êtes la personne du rôle et ça compte ; j’avais prononcé votre nom bien avant de savoir qu’il serait accueilli avec tant d’enthousiasme. Soyez un amour et répondez-moi très vite : indiquez-moi (ça compte aussi) combien de sous vous voulez – et si vous pouvez m’envoyer une acceptation de principe, sans engagement, rédigez ça comme vous voudrez du genre « Accepte en principe tourner film Vian sous réserve approbation du rôle et accord financier avec producteur » – ça ne vous lie pas trop…

Je crois que ça serait drôle de se retrouver tous dans une ferme normande pendant quelques semaines. Pardonnez-moi la longueur de cette lettre, mais fallait que je vous explique tout ça. Soyez un amour et répondez-moi vite (même si c’est non, dites-le vite – mais j’espère que ce sera oui…

Je vous baise les mains

Boris Vian
2





Notes


1
. Martine Carol est une vedette de cinéma en vue en France dans les années quarante-cinquante. Caroline chérie
 la rend célèbre, mais elle joue dans des dizaines d’autres films sur des registres différents. Elle est considérée comme une très bonne actrice. Elle épouse le réalisateur Christian-Jaque en 1954 dont elle divorce en 1959. Déçue de ce que le cinéma ne lui apporte plus rien, elle meurt en 1967.


2
. Boris Vian tient à son Équarrissage pour tous
 et est prêt à le transformer en scénario pour Martine Carol grâce à son bon copain et réalisateur Georges Beaume. Sans production, pas de film.



Répondu non
1


Paris, le 18 Mai 194
9

Monsieur Boris Vian

98, Faubourg Poissonnière

Paris.

Cher Monsieur,

Notre correspondant d’Alger nous signale que la tournée Isnach a l’intention de donner, la saison prochaine, en Tunisie et peut-être dans toute l’Afrique du Nord, diverses représentations de votre pièce J’irai cracher sur vos tombes
.

Vous seriez aimable de me dire si je puis accorder cette autorisation et à quelles conditions.

Croyez, Cher Monsieur, à mes sentiments dévoués et les meilleurs…

Morazzani




Notes


1
. De la main de Boris Vian.



[12 décembre 1949
]

Boris Vian

Chez Massiet

8 Rue de l’Église

St-Tropez

(VAR)

Nous avons eu connaissance du sujet de votre pièce L’Équarrisseur
 et depuis un bon moment déjà nous désirons vous emprunter votre manuscrit dans l’espoir d’une collaboration proche.

Faites-nous parvenir votre texte ou ayez l’obligeance de nous faire savoir où nous pouvons nous le procurer.

Merci d’avance et au grand plaisir de vous rencontrer.

André Reybaz

66 R. Lepic

ou théâtre des Noctambules (jusqu’au 8 janvier)




Notes


1
. On attribue à Henry Magnan les premiers articles présentant le jeune Gainsbourg et la jeune Barbara qui chantera à L’Écluse en 1958. Il contribue à Combat
 et aux Cahiers du cinéma
.



Boris Vian

98 fg Poissonnière

Paris Xe


Guy Verdot. Fc Tireur


21/4/5
0

Cher monsieur

Il m’a paru poli de vous remercier de l’incisive et profonde critique publiée par vos soins dans Franc-Tireur
 du 17.4.50 au sujet de L’Équarrissage pour tous 
; j’aime à me dire que vous me consacrâtes une parcelle de ce temps si précieux qui nous valut déjà de pénétrants chefs-d’œuvre (au fait, je viens de relire votre Amour comme le nôtre
 – ce diable, ce bon (sic) Dieu, monsieur Verdot, quelle audace ! Et dire que j’avais failli me demander si votre compétence en matière théâtrale était suffisamment fondée pour que l’on tolérât de la voir s’exercer dans un journal de l’envergure de Franc-Tireur 
; je suis, monsieur Verdot, pleinement rassuré) Mais là n’est point l’objet essentiel de cette lettre. Vous eûtes dans ce Franc-Tireur
, une idée extrêmement intéressante : je veux parler de cette opérette sur les camps de concentration. Cette idée, je vous l’avoue, me tente.

Et c’est là que je vais abuser de votre complaisance ; je sens que le talent me manque pour mener seul à bien cette entreprise hardie. Puis-je, monsieur Verdot, compter sur vous pour écrire les couplets ? Le titre, si original, de votre pièce, prouvait à quel point vous possédez le sens de la chanson : c’est ce qui me fait insister. Ne vous inquiétez pas… si c’est un four (crématoire) ça ne sortira pas du sujet (hein… on dirait de l’Henri Magnan
1
…)

Vite une réponse favorable je vous prie

Bien à vous

Boris Vian

P. S Au milieu de votre critique vous déplorez, nous l’avons senti, la facticité de notre caisse de dynamite finale. Ceci nous titilla et nous vs proposons de la remplacer par une vraie. Mais vous viendrez – au moins le premier soir ?





[1950
]

à André Ransan

Ce Matin

Cher monsieur

Je sais que les auteurs n’écrivent ou ne s’adressent aux critiques que pour les agonir d’injures en général – voyez en cette lettre une rupture avec la tradition. Je crois qu’on ne s’explique jamais trop entre la scène et la salle, et je suppose que vous aimez votre métier comme j’aime le mien : voilà, outre qu’il m’a paru normal de vous remercier de votre critique, ce qui fait l’objet de cette lettre.

Je vous le dis franchement, cela m’a fait de la peine de me voir taxé, et dans ce titre « vaudeville anarchiste » et dans les motifs qui m’ont fait l’écrire, de prétention. Le titre n’est qu’une boutade – la pièce aussi. Je sais bien que certains de mes héros ont fait scandale – mais il y en a beaucoup plus qui sont passés inaperçus, et je n’ai pas cherché le scandale. Je n’ai rien cherché qu’à m’essayer dans divers genres. Je n’ai nullement songé en écrivant L’Équarrissage
, à me prendre pour le martien dont je parle ; je suis dans le coup comme tout le monde, et bien persuadé qu’une guerre peut rendre tout ce monde un peu idiot, moi compris. J’ai tenté une traduction de cette idiotie fin 1946, à un moment où, la guerre à peine refroidie que venait la guerre froide – ce qui m’a écœuré.

Voilà quel était mon propos : faire rire aux dépens de la guerre – c’est tout ce que je pouvais faire. C’est peut-être conformiste mais que voulez-vous. La guerre, je trouve ça très bête et je ne pouvais pas en parler sérieusement…

Bien cordialement à vous

Boris Vian

Sur quoi monsieur Ransan me répondit une lettre charmante que je me permets de garder pour moi. [Lettre non terminée]





Dimanche 23 Avril 195
0

Et je te dis vous –

c’est

en respect

du aux faubourgs

Mon très cher Boris


Votre
 Ton directeur me demande quelques lignes sur votre
 ta pièce. Je vous
 te les envoie du fond du cœur et je crois qu’elles vous
 te plairont.

Jean Cocteau

Jean Cocteau

*

P.S.

Mon écriture est dangereuse. Le rêve serait de me faire taper l’article et de me l’envoyer par pneu 36 rue de Montpensier.

Je le retournerai ensuite naturellement

J’avais le manuscrit si cela t’amuse





CE MATIN

Le PAYS

6, Bd
 Poissonnière, PARIS IXe


Paris, le 24 avril 5
0

Cher Monsieur,

Je vous remercie pour cette lettre qui rompt, en effet, avec la tradition. Votre courtoisie me touche et… me désarme.

Oui, j’avais cru, bien à tort, que vous n’aviez écrit L’Équarrissage pour tous
 que dans l’unique intention de faire un petit scandale. Cela m’avait un peu irrité, je l’avoue, et cette irritation a pu transparaître quelque peu dans mon papier.

Je vous prie donc de m’en excuser. Je fais amende honorable sans rougir, car je sens que nous sommes sincères tous les deux. Et, ce qui est plus fort, nous avons sur le sujet les mêmes idées et nous sommes du même avis. Je trouve, comme vous, que la guerre est une ânerie sans nom (j’en ai fait deux dans ma vie, ça me suffit) et ce que vous dites dans votre pièce sur cette absurdité m’a enchanté.

Au surplus, j’adore l’humour et le burlesque. C’est donc vous assurer que L’Équarrissage
 m’a comblé sous toutes les formes et que sans cette ridicule impression de « scandale », j’aurais fait une critique enthousiaste.

Voilà, après la vôtre, mon explication. Entre gens courtois et de bonne foi, on arrive toujours à s’entendre.

Et j’attends maintenant votre prochaine pièce avec impatience. Car vous êtes un dramaturge authentique, et j’aime le théâtre. Et la vie. Et la paix
.

Encore merci pour cette aimable lettre et croyez-moi très cordialement à vous.

André Ransan





27/4/5
0

Cher monsieur

Votre papier de Carrefour
 m’a d’autant plus touché qu’il est rédigé dans un esprit d’impartialité auquel je ne suis guère habitué (et pas uniquement par ma faute ; mais ce n’est pas là l’objet de cette lettre…) En un mot, je vous remercie très sincèrement ; ceci d’autant plus que vous formulez une restriction sur un point qui ne nous satisfait pas nous-mêmes. La scène de chatouille était effectivt
 vous l’avez senti, une transposition de torture ; à l’origine (dans la 1ere
 version de l’Équarr
.) une vraie torture ; or j’ai craint de choquer gratuitement et cette chatouille n’était pas un appel du pied mais un semi-dégonflage… que ni Reybaz ni moi ne savons encore par quoi remplacer. Mais je ne tiens pas à vous punir de votre compréhension en vous obligeant à ingurgiter un volume… aussi ce sera tout. Encore merci

et Bien cordialement à vous

Boris Vian

Boris Vian

98 fg Poissonnière

Paris Xe






[1950
]

Mon cher Vian,

Voici les textes demandés. J’espère que cette fois-ci vous allez aboutir.

D’autre part, quelle nouvelle au sujet du Goûter des généraux
. Vous m’aviez promis de me tenir au courant.

Tous les matins je suis à CAR 31.23
 vers 10, 11 heures, après 15 heures au Grand-Guignol.

Solide main,

GVitaly





[Juin 1951
]

Jeudi

Cher Boris

Voulez-vous voir le Diable
 ? (Et le Bon Dieu
.) Quand ?

La générale, c’est complet : vous n’étiez pas là quand on a fait les invitations. Mais Dimanche prochain, couturière, on pourra trouver des places en se serrant. Et si vous n’êtes pas libre ce jour-là, ce sera le jour que vous voudrez.

Amitiés
1


JPSartre

Téléphonez un matin vers midi votre réponse (DAN 92.98)




Notes


1
. Boris Vian et « Jean Sol Partre » ne sont pas fâchés, ni l’un ni l’autre ne sont rancuniers.



9 avril 195
3

Cher Boris,

Je suis bien malheureuse de n’avoir pu tenir ma parole. Mais Rosy Varte
1
 a dû vous faire part du grand nombre des répétitions de L’Île des chèvres
 et de l’angoissante et proche venue de la générale. Je quitte donc les 3 frères vers 10 heures chaque matin – et n’oserais vous éveiller à ces tristes aurores.

Travaillez-vous bien ? Je vous attends pour les couturières (avec la version définitive des chevaliers – bien entendu)

Amitié

Silvia
2


[image: ]





Notes


1
. Rosy Varte est comédienne au théâtre dans la troupe d’Yves Robert puis tôt pour la télévision dans les premiers téléfilms. Directrice de théâtre, elle est une grande militante du Théâtre populaire dès 1947 aux côtés de Jean Vilar.


2
. Sylvia Monfort.



[1953
]

Ville de Caen

FESTIVAL DRAMATIQUE DE NORMANDIE

vieux frère

voici deux chansons

que tu peux musiquer

pardonne moi de te si longtemps fait

attendre avoir

mais comme tu le sais

quand on fait



dans le génie



on est obligé



d’attendre



L’INSPIRATION

Salutatoi

Boris Vian

[image: ]






Caen 14/3/195
3

Mon cher Boris,

Les derniers mètres au sprint ! Il y a des choses prestigieuses dans ce que vous m’avez donné. C’est ce que je cherchais Bravo… continuez mais vite vite vite. Le travail de tous les autres Gounneau Delerue… en est tributaire. L’accord de Mouhat-Auclair y est subordonné.

Ai vu Mélinand qui est d’accord pour jouer Morgane je crois que cela lui conviendra. Martinelli souhaite un Gauvain important… Je crains qu’il le trouve un peu inconsistant.

Il nous reste trois mois quel boulot Bon Dieu ! J’attends d’avoir le complément pour vous fixer la date de votre venue à Caen. Le maire a un de ces Armagnac !


À très très bientôt – dernier coup de rein

Fraternellement

Jo Tréhard

P. S – Renvoyez moi « la ville »

qu’en pense Sylvia je crois en definitive

que je donnerai le rôle à Mélinand celui de

Guenièvre étant tellement émouvant pour Sylvia.

Faites l’impossible pour que je sois samedi en possession du point final
.

Je travaillerai un peu avec Gounneau avant de vous demander les modifications.





30/4/5
3
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Boris Vian

6 bis, Cité Véron

Paris-18

à

Jacques Dopagne
1


216, Bld Raspail,

Paris-14°

Le 31 Mars 195
4

Cher Monsieur,

Faisant suite à ma lettre du 2 Décembre 1953, je vous confirme mon plein accord concernant la réalisation d’un film sur le scénario (titre provisoire : La Passion de Joe Grant
) que nous avons écrit en collaboration, d’après mon roman J’irai cracher sur vos tombes
.

Je vous autorise à effectuer toutes démarches en mon nom et au vôtre auprès du ou des producteurs que vous avez pu ou que vous pourrez ultérieurement intéresser au dit scénario en vue de l’obtention d’un contrat.

Pour ce faire, je vous prie de considérer l’option précédemment consentie comme désormais illimitée, c’est-à-dire qu’à partir de ce jour, vous disposez moralement des droits, tant du scénario que du livre, étant bien entendu que, dans le cas d’un accord définitif avec l’un ou l’autre des producteurs pressentis, nous traitions sur les bases d’un contrat indivis pour le scénario, l’adaptation et le dialogue que nous signerons conjointement, l’ingérence d’un tiers ne pouvant être admise.

Les conditions consenties pour la cession des droits précités seront les suivantes :

Le ou les producteurs devront s’acquitter des droits d’adaptation d’une part pour un montant de Fr : 500.000 (cinq cents
 mille), de la rémunération, d’autre part, de l’adaptation elle-même et du dialogue pour un montant de Fr : 1.500.000 
(un million cinq cent mille) à nous répartir par moitié, soit un total de Fr : 2.000.000 (deux millions).

Dans l’éventualité où je trouverais moi-même le ou les producteurs décidés à conclure une affaire sur le roman, il est bien entendu, par voie de réciprocité, que vos droits au scénario, à l’adaptation et au dialogue, seront sauvegardés dans les mêmes conditions et de manière indivise avec moi.

La présente n’ayant pour objet que la double sauvegarde de nos droits vis-à-vis des tiers, je vous prie de bien vouloir agréer, cher Monsieur, l’expression de mes sentiments distingués,

Boris Vian

Lu et approuvé




Notes


1
. Élément primordial de l’affaire « J’irai cracher sur vos tombes
 » 
: dès cette année 1954, Boris Vian s’est mis en rapport avec Jacques Dopagne, alors éminent scénariste, afin d’écrire une adaptation titrée différemment : La Passion de Joe Grant
. Ils veulent changer les noms, les situations et la fin. Mais pas question de mettre sous le tapis ce racisme entre Blancs et Noirs. Boris Vian sent qu’il peut gagner beaucoup d’argent en gérant lui-même son titre de roman pour le cinéma. Malheureusement, il a signé un document qui permet aux producteurs de revendre ce contrat.



[image: ]




Paris, 43, rue de Beaune – 5, rue Sébastien-Bottin (VIIe
)

12 avril 195
4

Cher Boris

Voici les deux plans que j’avais déposés à la Sté
 des Auteurs. Sois gentil de ne pas égarer le premier, parceque je n’en ai plus de double. Le 2nd
 est situé aux USA, simplement parceque Roland Petit en partance pour cette principauté (c’était avant la Croqueuse).

Peux-tu m’envoyer le nom de l’auteur et le titre de la nouvelle du répertoire musical, tu te souviens laquelle ? Et un résumé en 3 lignes. Et aussi pour le Labyrinthe
. Si ça t’embête pas trop.

Merci. À bientôt. Vas-tu mercredi soir à la pièce de Ionesco ? Mes hommages aux pieds d’Ursula.

Queneau



21 palotin an 82 E.P.
1


[10 mai 1955]

Cher Directeur,

… J’ignore hélas (et à mon regret) tout de Maurice Burnan, que pour cette raison je suis prêt à tenir en haute estime. Entendons nous, je n’ignorais point son nom ; mais je n’ai, je le crains, vu aucun de ses films. C’est d’autant plus librement que je vous assure ici de mon enthousiasme, car je n’ai absolument rien à lui reprocher.

Il se peut, comme vous l’assurent Kast et Sainmont, que j’ai été de ses familiers, y a beaucoup de gens que je connais comme ça et que j’aime sans jamais pouvoir les retrouver, faute d’étiquette.

En conséquence de quoi, je vous assure que d’après ce que j’ai lu sur Burnan, je l’approuve des deux mains, d’autant plus que A Star Is Born
 est une horrible merdre et que ce n’est point lui qui l’a faite (ou fait, le film).

Je vous embrasse bien fort.

Boris Vian




Notes


1
. Réponse de Boris Vian à Paul Louis Thirard (parue dans Positif
 no
 14, le 15 novembre 1955) qui recherchait des témoignages sur le metteur en scène Maurice Burnan.



33, avenue du Parc Montsouris. XIVe


30 septembre 195
6

Mais oui enterrons cette vieille hache de guerre…

Et fumons ensemble le calumet.

Toutes ces querelles sont bien inutiles. D’autant mieux que, au fond, nous aimons les mêmes choses.

Y compris Audiberti et Les Naturels du Bordelais
.

Les deux mains, cher Boris.

Max Favalelli





[1957
]

N. Y. 20 juin

Cher Boris,

Je t’aurais téléphoné avant de quitter Paris, pour te demander le texte de Cinémassacre

1
. Je n’ai pas eu la chance de te voir étant parti dans la précipitation. Depuis que je suis à New York je travaille sur un projet d’ouverture d’une boîte de nuit genre « Rose Rouge ». Cela a l’air de prendre forme maintenant et je crois que si tout marche bien ce sera en route à la rentrée, c’est-à-dire entre la fin Septembre et début Octobre. Je voudrais avoir pour l’ouverture un spectacle qui les surprenne et les séduise. Serais-tu d’accord pour Cinémassacre
. Si oui, envoies-moi immédiatement un texte et je t’enverrai ultérieurement les modalités sous lesquelles tes droits seraient préservés. De toutes façons j’attends, comme une gentillesse de ta part, une réponse prompte. Tu n’es pas sans savoir par ailleurs que si ça marche ça pourrait te rapporter des dollars et suivant la conception de Vadim, des gains patriotiques : devises.

Voici mon adresse.

Nico Papatakis

971, Lexington Ave

Apt. B.4

New York 21.

N. Y.

P.S. si tu n’as pas le texte et si ça t’ennuie d’aller le chercher penses-tu m’écrire où il se trouve j’y enverrai quelqu’un le chercher. J’ai ton adresse par Michèle Auzepy qui tâte du public américain elle t’envoie ses amitiés




Notes


1
. Ces parodies de cinéma sous forme de saynètes avaient remporté un grand succès au cabaret La Rose rouge dirigée par Nico Papatakis qui rêve de faire du cinéma et qui finira par y arriver modestement.



Boris Vian

6 bis Cité Véron

Paris 18e


8.3.5
9

Cher ami

Je vous verrai très volontiers lors de votre passage à Paris – vous m’appelez à MON 73 56 vers 10h
30-11h
 le matin.

Pourquoi aurais-je à vous pardonner pour cet article de Jazz 
? J’aurais plutôt à vous remercier.

Je ne sais si je vous comprends en ce qui concerne Les Amants

1
. J’ai vu là le film le plus mauvais que j’aie vu depuis fort longtemps (excepté Les Tripes au soleil
, dix fois pire). La photo en « flou artistique » m’a paru d’un grotesque achevé et les scènes « intimes » d’une gênante laideur. Il paraît que dans les films porno, le héros doit être affreux pour que le spectatr
 moyen puisse s’identifier à lui. Malle doit connaître la recette…

En attendant le plaisir de vous connaître

bien cordialt


Boris Vian




Notes


1
. Ce film est réalisé par Louis Malle en 1958. Jeanne Morceau tient le rôle principal. La même année, Louis Malle tourne Ascenseur pour l’échafaud
 avec Jeanne Moreau et Maurice Ronet. Ce film restera célèbre notamment pour sa bande originale interprétée par Miles Davis. Boris Vian côtoie toutes ces personnalités et tournera en 1959 avec Jeanne Moreau dans Les liaisons dangereuses
 réalisé par Roger Vadim, copain germanopratin.



L’ARCHE

168, Boulevard Saint-Germain

PARIS-VIe


Monsieur Boris VIAN

6bis cité Véron

PARIS XVIII

14.4.5
9

Cher Monsieur,

Je ne savais pas que j’étais « brouillé » avec Madame Sundstrom ; au fait, je la connais très peu. Que s’est-il donc passé ?


La Bonne Âme de Se-Tchouan

1
 : je me réjouis de savoir que vous auriez à peu près terminé votre traduction, et que vous en êtes satisfait. À ce propos, ne devriez-vous pas plutôt la remettre, une fois terminée, à Madame Mouloudji, gérante de la Société Orpham, qui me la transmettra ? C’est que Madame Mouloudji doit, selon nos accords, me soumettre la nouvelle version de cette pièce, la version qui a été publiée ici ne lui ayant pas convenu. Je pense que nous agirions ainsi selon la règle, et à la satisfaction de chacun.


Sainte-Jeanne 
: oui, je vous parlerai de cela un jour, longuement sans doute, car le « cas » est un peu embrouillé. Je vous ferai signe dès que j’y verrai moi-même un peu plus clair. C’est entendu.

Serge Reggiani vous a bien remis, n’est-ce pas, la partition de Dessau pour La Bonne Âme 
? Je lui ai confié cette partition, à votre intention, il y a un mois environ.

Bien cordialement à vous

Robert Voisin
2





Notes


1
. Il s’agit d’une pièce de théâtre de Bertolt Brecht, dont la musique a été composée par Paul Dessau, traduite et adaptée par B. Vian.


2
. Boris Vian multiplie les projets, scéniques et musicaux. Robert Voisin, éditeur de théâtre exclusivement, est un bon interlocuteur pour des projets différents sollicitant les deux cordes essentielles dont Vian sait se servir : littérature et musique.



G. SERREAU

51 rue Rémy Dumoncel

Paris 14e


16/4/5
9

Cher vieux,

J’apprends par Loleh Bellon que tu refais une adaptation de La Bonne âme de Se-Tchouan
 pour Reggiani. Bravo. J’aurais préféré l’apprendre de ta bouche ou plume. Je te signale que j’ai également commis des versions françaises de Mère Courage
, d’Homme pour homme
 et de L’Exception et la Règle
. Il y a, comme tu vois, de quoi t’exercer.

Tu peux aussi regarder du côté du père Abraham qui a sur la conscience un certain nombre de traductions brechtiennes, mais lui a les orteils délicats et une certaine longueur de bras dont il est enclin à se servir. Moi non, parce que les bras m’en tombent avant.

Je regrette que tu n’aies pas jugé bon de m’avertir – juste m’avertir, quoi –, ça n’aurait probablement rien changé, sauf pour l’amitié. Tu me diras que la nôtre était quelque peu lointaine et sporadique…

Bon, et ben voilà c’est tout.

Salut.

Geneviève Serreau





Jacques BENS

26 mai 5
9

Cher Boris Vian,

En vertu des propriétés singulières des PTT de cacannes, j’ai appris ce matin que vous présentiez, hier soir, les cahiers du collège à la RTF. Je n’aurais pas dû ouvrir l’enveloppe. Je n’aurais pas de regrets maintenant.

Ce sont les petits aspects ridicules de la vie – comme celui-ci – qui me mettent le plus en colège. Mais il ne sert de rien.

*

Dans Elle
, ce journal délicieux, J. J. Gautier dit du bien (beaucoup) du Client du matin
. Ceci m’inquiète fort car j’ai pris la détestable habitude d’être en désaccord systématique avec Gautier. Je veux dire qu’il
 a pris celle de n’être pas d’accord avec moi. Je n’ai pas de système aussi bête. Je ne crois pas, du moins.

J’avais lu, dans un numéro des Lettres nouvelles
 quelques scènes de cette pièce. Cela m’a semblé bien ? Mais allez juger une pièce de théâtre sur quelques extraits lus dans une revue.

*

Dites-moi un peu ce que vous faites, je vous prie. Tant que la télépathie ne sera pas au point, je continuerai d’être isolé au milieu de mes pins. (C’est très beau, les pins. Et vivant. Mais ça brûle d’une façon terrifiante. C’est pourquoi, peut-être, je déteste autant le vent.)

Vous ne m’avez rien dit sur votre séjour éventuel à Saint-Tropez.

*

La librairie Gallimard m’annonce que mon livre (La Plume et l’Ange
) va être mis en fabrication. Je suis moins content que pour Valentin
. On se blase, ou quoi ? C’est idiot, ça. Peut-être parce que je pense déjà au prochain. Vous pouvez râler contre les fumeurs : la littérature, c’est pire que le tabac. (Et pas meilleur.)

Très amicalement vôtre,

Jacques Bens





Boris Vian

6 bis
 Cité Véron

Paris – 18e


15 juin 195
9

Lieber Bens

Moi j’ai pas d’opinion sur Le Client du matin
 – je trouve juste que c’est chiant.

Quant à l’émission du Collège, n’avez rien perdu. De toutes façons faut pas écouter la radio. Que vous raconter ? rien, je suis complètement atone. Comme tout le monde, je passe ma vie à préparer une image déformée du cadavre que je serai, comme s’il n’allait pas se déformer suffisamment tout seul. Voilà des propos badins, non ?

Fait beau, mais y a du travail assommant, alors voilà.

Amitié

Boris Vian




Boris à Ursula

1953-1959

[image: ]


À l’occasion d’un cocktail organisé chez Gallimard le 8 juin 1950, Boris Vian rencontre une jolie danseuse d’origine suisse et suédoise. « Ellle a des yeux avec un peu d’huile sur les paupières. Et la figure en triangle. Mais un vrai, d’Euclide, avec la somme des angles égale à deux droits. » Elle s’appelle Ursula Kübler et vient d’entrer au ballet Roland Petit. Logée dans une pension suisse rue Poncelet, elle va rendre très souvent visite à Boris Vian puis partager sa vie au 8, boulevard de Clichy, puis cité Véron où il va leur aménager un nid d’amour : appartement de deux pièces mais évolutif, Vian fera des merveilles pour vivre plus à l’aise, créant de nouveaux espaces et même une mezzanine. Le Bison est très épris de son Ourse, ou de son Toto, et il le lui écrit dans de très belles lettres. Il peine à supporter son absence quand la jeune femme danse dans le monde entier. Le Bison et la Bisonne se marient le 8 février 1954 et accueillent Patrick à demeure et Carole de temps en temps.
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V/Réf. 76 / 394 - 1221



V/Coupure de courant du 27/3/52



Paris, le 27/3/52



Monsieur le Directeu

r



Ce matin, on est venu de votre part me couper le courant parce que je n’avais, m’assure-t-on, pas réglé votre dernière facture. Voici pourquoi. Cette facture de F 10 539 me fut laissée jadis aux bons soins de la concierge, précisément le 5 Mars 1952, par votre encaisseur. On m’assura tout à l’heure au téléphone qu’il s’agit d’un encaisseur de « la » banque et que vous n’y pouvez rien. Je peux vous garantir, moi, que le dit encaisseur n’avait qu’à se présenter pour recevoir les F 10 539 et qu’il ne le fit pas, ce que je suis en mesure de prouver.



Sa négligence, donc, m’obligeait de descendre, passer à la poste envoyer un mandat, perdre une bonne heure en somme. Comme toutes les corvées, j’ai donc relégué celle-là dans un coin sombre de mon esprit encombré. Sur quoi on me réclamait voici quelques jours, par lettre et en des termes peu amènes la somme de F 10606 (c’est chez vous, paraît-il, ce que donnent, additionnés, 10 539 et 66).



Donc, non seulement votre employé n’avait pas fait son travail mais encore, j’étais pénalisé pour sa négligence. Et maintenant, on me dit qu’il m’en coûtera F 300 de plus pour voir rétablir le courant. Et il faudra quand même que j’aille à la poste, et vous m’obligez à vous écrire une lettre humiliante (pour vous) et je suis contraint de faire cuire mes artichauts chez mon voisin, ce qui est de mauvais goût.



Diverses solutions m’eussent soulagé momentanément : arracher le cumulus (qui vous appartient) et le livrer tout chaud aux bêtes féroces, éventrer la cuisinière électrique (également vôtre) et en précipiter les restes dans la cage de l’escalier, ôter le couvercle de la boîte de jonction et me servir moi-même (c’est enfantin) ou encore venir vous poignarder avec sauvagerie, vous et vos services. Mais tout cela prend du temps, tout cela est salissant et ne me mènera pas loin. Je préfère donc vous envoyer ci-joint F 10539. Je compte en effet que vous considérerez comme moi que le temps que cette histoire m’a fait perdre, et par
 votre
 faute, vaut bien celui de vos encaisseurs et autres tranche-jus. Sinon, soyez assez aimable pour avoir la malhonnêteté de rajouter F 366 à votre prochaine note. Ne m’obligez pas à vous envoyer un second mandat ; ou avertissez le rétablisseur, à qui je donnerai le complément. Mais j’ai confiance en votre grandeur d’âme et en outre, je ne vous veux point vexer.



BORIS VIAN



c/o Mlle Kübler, 8 Boulevard de Clichy


1




P.S. J’habite depuis dix mois ce studio, hélas « meublé » (sic) et je préférerais aussi un appartement « bourgeois ». Mais pourquoi cette rapidité d’action envers des clients réguliers ? Ne craignez-vous point que l’on fourgue vos appareils en location pour payer vos factures ? Vos hommes, je vous en avertis, ne vérifient jamais s’ils sont toujours là.



P.S. 2 Je vous signale en outre que vous pourriez éventuellement tirer quelque argent de cette lettre en la communiquant à un journal. Je suis persuadé que mes camarades Carmen Tessier ou France Roche vous en donneraient bien 366 francs. D’ac ?









Notes


1
. Boris Vian n’en finit pas depuis le procès de J’irai cracher sur vos tombes
 de se heurter aux problèmes d’argent. Poursuivi par le fisc, il fait même domicilier son studio au nom de sa compagne Ursula Kübler. C’est également le cas pour la cité Véron où il emménage l’année suivante. Sa colère est grande, on le sent, face aux harcèlements de l’administration, néanmoins il garde sa fameuse verve caustique et finira par tout régulariser.






Électricité de France



11, Avenue Trudaine (Paris 9°)



2 Avril 195

2



Monsieur Boris Vian



8 Bd de Clichy, 8



Paris – 18°



Monsieur,



Par votre lettre du 27 Mars 1952, vous nous faites part des difficultés que vous avez eues à l’occasion de la présentation de notre quittance de vente de courant.



Nous nous empressons d’informer l’établissement bancaire que nous chargeons des recouvrements, des ennuis que vous nous signalez afin qu’après enquête, il soit possible d’éviter de telles réclamations. Nous nous excusons, en ce qui nous concerne, du dérangement qui vous a été causé.



Afin d’éviter pour l’avenir toute contestation, nous nous permettons de vous faire connaître que nous pouvons, pour faciliter vos règlements, vous adresser après chaque relevé une facture-duplicata vous indiquant le montant de votre quittance laquelle, aux conditions actuelles, sera majorée de Frs. 10.- pour frais de confection et d’envoi.



À la suite du versement, il ne vous est pas de ce fait adressé d’accusé réception ni de quittance, l’envoi de fonds étant suffisamment justifié par le titre dont vous pouvez faire la preuve ; il en résultera pour vous l’exonération du timbre d’acquit.



Nous vous prions de nous confirmer votre accord sur ce point par un prochain courrier


1

.



À défaut de réponse, nous présenterons la quittance à la l’adresse où le courant est fourni.



Veuillez agréer, Monsieur, l’expression de nos sentiments distingués.



Pour E.D.F.



et par Délégation spéciale









Notes


1
. Boris Vian ne croit pas utile de répondre à cette lettre, il espère trouver une issue sous la forme d’une commande qui changerait sa situation matérielle alarmante.



16.03.
1953

Mr
 Boris Vian

6 bis Cité Véron

PARIS (18e


Dans la cité Véron

on y voit un bison

tout baigné de raison

on y voit un Boris

tout pétri de malice

on y voit un ourson

une ourzoula la la

qui fait des entrechats

et des beaux macarons

qui dans leur céramique

veulent qu’on les mastique

le grand bison d’Irlande

a des muscles d’acier

une guitare de gambe

[La suite manque]








1953



Monsieur le Percepteu

r



Étant écrivain et travaillant chez moi, je ne perçois aucune allocation à aucun titre. Je ne suis pas inscrit à la sécurité sociale. Je suis obligé d’avoir au moins un complet propre pour voir les éditeurs, et une voiture pour ne pas rater les quelques trente ou quarante rendez-vous par semaine que je peux avoir.



Je suis obligé également d’avoir une pièce à peu près en bon état pour travailler. Si vous prenez la peine de faire le compte de tout cela, vous constaterez aisément que je suis bien au-dessous de la réalité en évaluant mes frais à 50 % (car il s’y ajoute, naturellement, le téléphone, la femme de ménage, etc. En réalité, je serais bien plus près de la vérité en les calculant à 100 % puisque hélas je ne fais pas d’économies. Par ailleurs je tiens à votre disposition une bonne quantité de factures que vous pouvez consulter quand vous voudrez



[
brouillon de lettre
]













Ministère des Finances



Recette-Perception



des Finances



du 10
e
 arrondissement



(1
re
 Division)



42, Rue de Paradis, 42



Compte de Chèques postaux :



PARIS, n
o
 9002-15



Paris, le 25 mars 195

3



Cher Monsieur,



Vous pourrez voir M. Bourkart, de ma part, vendredi 27 courant, dans la matinée.



M. Deguery, Inspecteur Central,
 6, Cité Paradis
, vous recevra également soit le même jour, soit le mardi 31, dans la matinée.



Permettez-moi de vous recommander de ne pas trop trahir la réalité lors de ces entretiens : les plus belles astuces d’une puissante imagination, qui par ailleurs vous sert si bien, ne serviraient sans doute qu’à indisposer vos interlocuteurs.



Vous appartenez, en effet, à cette catégorie « privilégiée » de contributeurs qui ne peuvent rien dissimuler de leurs gains, puisqu’aussi bien, en ce qui vous concerne, vos éditeurs sont strictement tenus de déclarer à l’Administration les sommes qu’ils vous ont versées


1

.



Bon courage donc, cher Monsieur, et donnez-moi vos mains afin que je les serre bien sympathiquement.



[ill.]









Notes


1
. À force de persévérance, Boris Vian trouve un interlocuteur qui essaie d’arranger ses affaires, tenant compte de son nom et de sa profession. Les droits d’auteur accumulés lors de la vente de ses derniers ouvrages sont vite dépensés, mais les impôts veillent et Boris Vian n’en dort pas.



jeudi 11 juillet 5
3

mon ourson que j’aime envoie-moi vite ton adresse, il y a ici des lettres pour toi dont une de Den Haag que je voudrais t’expédier mais je n’ose pas n’étant pas sûr que ça t’arrive. Je m’ennuie bien sans toi, c’est très dur de passer la nuit.

Je n’ai pas encore été voir Hélène parce que j’ai eu des tas de bricoles à faire.

J’ai tout à fait fini les chansons
1
 pour Caen.

D’autre part il va falloir que j’envoie des sous à St
-Tropez à cause de je ne sais quelle histoire de Michelle alors je vais faire des économies et me faire un peu inviter chez tout le monde. Je vois la mère Zizi de temps en temps et elle m’a chargé d’un tas de choses pour toi, et également Rinata sa copine (qui te connaît je suppose) m’a dit de t’embrasser de sa part ou quelque chose de ce genre, ce que je ne refuse pas de faire. Mon bidule envoie-moi un petit mot parci par là dis-moi si ça se passe bien, si t’as du succès (colossal, naturellement, cette question) si t’arrives à te débrouiller avec ce que tu gagnes, etc. Quand tu iras à Knokke
2
 oublie pas de voir Labisse et de saluer de Vlieger de ma part, il t’offrira sûrement un bon coup à bouère. Ma chatte chérie je t’embrasse cinquante-deux fois pour commencer et pas mal encore pour finir. Toujours assez sale temps ici. à bientôt ma mie

Boris




Notes


1
. Boris Vian fait allusion au livret d’opéra qu’il est en train de rédiger pour le grand spectacle musical qui va avoir lieu bientôt sur les remparts de Caen. C’est Georges Delerue qui a composé la partie musicale. À l’occasion de cette collaboration, ils sont devenus très amis.


2
. Ursula Kübler fréquente brièvement Knokke-le-Zoute en Belgique, très en vogue à cette période.



[1953
]

15 juillet

Chatte bleue je reçois ce matin ta carte avec le noble vieillard dessus – ça me fait plaisir d’avoir un peu de tes nouvelles ; ça passe quand même un peu – mais tu ne me dis rien, quand pars-tu d’Amsterdam ?, etc. Je ne peux t’écrire que si je sais ton adresse, rappelle-toi ça, ça te servira – J’ai passé un abominable 14 juillet à travailler et à m’emmerder et le soir j’ai été me payer un gros gueuleton chez Cheramy
1
, et puis j’ai trainé jusqu’à 3 h 1/2, il est 10 heure, j’ai pris un bain, j’ai pas sommeil du tout, viens un peu voir ton bison, sale ours de hollande. T’inquiète pas pour les histoires de sous, je suis passé à la SACEM et j’avais des chansons qui m’avaient rapporté, j’ai trouvé 49.000 francs, c’était pas désagréable et ça me permet de ne pas trop m’en faire pour les histoires de Michelle –. C’est bientôt le départ pour Caen – on a une baraque qui nous attend là-bas ; je t’attends pour partir, traine pas dans le train… (je préfère que tu prennes le train ; la mère Zizi m’a dit que Robert s’amuse à casser les tramways ; dis-lui donc que tous les gens bien achètent des locomotives et qu’un tram devant une locomotive, ça ne tient pas deux minutes) – Mon nounourse, écris moi un petit peu encore et des lettres pleines de passion, ça me facilitera ces pénibles moments – aujourd’hui, il fait assez beau, alors je suis assez de bonne humeur mais je veux mon nounours. Je te bise cent sept fois choisis tes coins mon minet

à bientôt

ton bison




Notes


1
. Entre la rue des Saints-Pères et la rue Jacob, Cheramy, fameux restaurateur, nourrit tous les germanopratins de jour comme de nuit. Quand Boris Vian a un peu d’argent, c’est là qu’il aime manger.



[1953
]

16 juillet

Mon ourson joli je viens de recevoir ta carte de San Remo. Je ne suis pas encore parti à St
-Tropez, j’ai trop de boulot, j’espère l’avoir fini à la fin de la semaine et partir dimanche soir. Ce matin je vais chez Barthe signer le compromis avec les Le Bouar pour l’appartement. Quand est-ce que tu es libre ? Ça m’ennuie bien que tu sois toujours fatiguée comme ça, je ne sais pas si tu vas te reposer énormément à St
-Tropez, ça n’est pas exactement le moment pour se reposer… Avant de partir j’ai encore ma traduction à finir (l’appendice assommant) et un condensé à faire pour Consternation

1
, et puis hier notre voisin de la cave, Mr
 Martin m’a demandé de lui faire un spectacle pour le Drap d’Or pour le 6 sept et je suis bien emmerdé parce que ça va me bouffer mes vacances si j’accepte

Enfin, on va bien voir… De toutes façons, je peux rester jusqu’à la fin du mois d’août en vacances si ça me chante. Je voudrais bien voir mon toto. Ça ne va plus tarder j’espère. Je te fais cent cinquante milliards de bises

ton Bison




Notes


1
. Constellation
, rebaptisé Consternation
 pour l’occasion par Boris Vian. Il y écrit de temps en temps des chroniques, notamment J’ai trouvé un appartement
 où il narre sa propre histoire.



[1953
]

Mercredi matin

petit chat chéri je viens de recevoir tes deux lettres, enfin ; tu es un ange mais surtout ne t’inquiète pas pour moi tout va bien ici ; j’ai seulement eu peur parce que je ne savais rien. Mon ours tu es le seul ours qui existe et j’aime pas les autres animaux. Ton portrait est très joli, mais tout de même j’aime bien aussi l’original.

Ma chérie jolie, écris encore ça me fait tellement du bien et après mon cœur bat tout lentement et tout droit. Et voilà qu’on te fait des piqûres mon pauvre poulet ; mais surtout ne te décourage pas, tout ça va se passer – ne sois pas malheureuse, tu as un bison qui pense à toi 24 heures sur 24 (et peut-être même un peu plus). Ne t’inquiète pas pour le loyer ; je vais chercher l’argent chez le scorpion
1
 aujourd’hui ; samedi, je toucherai déjà 12 000 pour le sketch, et tout ira tout seul ; les Gibeau
2
 sont toujours très gentils, et tout le monde m’invite à dîner alors je n’ai même pas besoin de faire la cuisine. Warum ist es katastrophal wie du französisch schreibst
3
 ? Et je t’aime bien assez pour lire tout ça même si tu écrivais en turc. Ma douce, j’espère pouvoir venir te chercher à Zürich si tout va bien mais ce serait peut-être plus sage, si nous devons partir six mois
4
, de faire des économies – pourtant tu sais bien que si je pouvais, je prendrais le train ce soir ; mon ange, de toutes façons, tout ira bien, je te le répète – il n’y a qu’une seule chose qui compte, c’est d’être avec toi. Je t’aime.

Ton bison.




Notes


1
. En 1953, les éditions du Scorpion doivent encore de l’argent à Boris Vian ; s’ils ont publié le trop célèbre J’irai cracher sur vos tombes
, depuis sont parus trois autres Vernon Sullivan ainsi que L’Automne à Pékin
 et Les Fourmis
.


2
. Avec Yves Gibeau, voisin et ami, ils projettent de faire un livre ensemble sur la chanson française.


3
. Pourquoi la façon dont tu écris le français est-elle catastrophique ? :
 pour Ursula Kübler, ce n’est pas toujours facile de suivre son compagnon écrivain et de comprendre ce qu’il dit et écrit. Elle se met rapidement à l’anglais, peinant à apprendre le français correctement une langue si difficile. Ça la poursuivra toute sa vie, même si elle excelle rapidement au bout de quelques années à comprendre et déchiffrer l’œuvre de son mari.


4
. Ils envisagent et rêvent de voyager, surtout aux États-Unis, à New York et alentours. Ursula espère ainsi sortir son Bison de son univers confiné dans lequel il travaille sans cesse avec son cœur qui bat trop fort. Et Boris préfère partager ce rêve afin de suivre sa merveilleuse danseuse à travers d’autres décors. Ce voyage ne se fera jamais.



[1953
]

10 Nov. Zur

Cher Boris

Lieber Ursulakna

Point de nouvelles !!!

L’article de Boris, c’est pour le 15 déc au plus tard qu’il m’est necessaire. La rédaction de Annabelle
 supprimera la publication envisagée ! Pensez aux pauvres petits Suisses. N’hesitez plus. Et les papiers ? C
 Ils se trouvent au Rathaus a Zürich ?

Ursula –

Mutti wartet [ill.]

Wann ? Wann ? Wann ? sehen wir Dich ? Ever ?

Écrivain écrive

Bien des salutations
1


[image: ]





Notes


1
. Sublime écriture d’Arnold Kübler, le beau-père suisse de Boris Vian, qui s’enquiert de sa chère fille.



Genève. 12 Nov. 5
3

Cher Boris,

Ursula partie, ça nous met en contact direct.

On est donc bien rentré par Auxerre-Dijon.

Vos lignes pour le journal Annabelle
 Revue de [ill.] à Zürich, mode etc. très répandue, avec [ill.] mêmes éditeurs et rédacteurs comme la Weltwoche

Voulez-vous me les écrire 100 lignes de machine, ou même plus – si vous voulez – de caractère documentation, sa vie de theatre a Paris etc. pour donner une idée aux compatriotes ce que c’est de « triomfer » ( !) a Paris.

De plus. J’ai donné à Mme [ill.] L’Illustré
 de la Suisse Romande selon son désir 4 fotos – les meilleurs que j’avais or, pour Annabelle
 il me faut d’autres.

On en trouvera de belles chez « Lido » le fotographe de ballet a Paris. aussi celle sur le bateau de la Seine, avec les deux danseurs, qui figurait dans le programme Roland Petit.

Lido doit en ave
 a d’autres. Serait-il possible que vous y alliez ?

Choisir ½ douzaine. pour agrandissement. (3 exemplaires de chaque prise) – ou bien demander à Lido s’il veut envoyer à la rédaction Du
, les contacts qu’il a à Ursula, alors je ferai le choix. pour ne pas vous déranger ? Comme vous vous
 voulez.

Tout va bien ?

Vous avez de critiques africaines ?

J’ai rendu les documents savants à la bibliothèque ici, je me sens bien soulagé – et je suis en route pour trouver un nouveau fardeau.

Bien amicalment

Arnold K.
1





Notes


1
. Arnold Kübler, le père d’Ursula, est une haute personnalité culturelle de Zürich. Journaliste et auteur entre autres d’une saga d’une dizaine de livres de la Famille Oppi 
; concepteur et créateur de la revue internationale d’arts Dü
, dessinateur et illustrateur et même homme de scène vers la fin de sa vie à plus de quatre-vingts ans.



5 décembre 195
3

Mon chat chéri je reçois ta lettre ce matin tu es un bon ours feignant mais j’avais eu ton télégramme et ça va. Amuse-toi bien à Londres
1
 si tu peux, ça me fait plaisir – ici j’ai vraiment pas beaucoup le temps d’en faire autant le Pat recommence à faire l’andouille, il a manqué 3 jours cette semaine et ce matin je suis obligé d’aller voir le censeur avec lui encore. Rien de neuf sinon que ce charmant dentiste Ségal m’a signalé que ma mâchoire allait me coûter 22 500 francs (tu lis bien…) J’ai encaissé avec philosophie, parce que depuis le temps je commence à ne plus m’émouvoir de ces mesquines questions de douille… en outre, je termine le spectacle de la Rose
2
 (finalement, oui ! Et je fais une revue science-fiction. Ah mais). Ça doit passer le 10 janvier. Ou le 15. Le boulot abonde en somme.

Je vais commencer le machin opéra avec Queneau
3
 incessamment. Pas vu grand monde, je suis vraiment cloué ici. Juste Geneviève hier soir que j’ai emmenée à la Comédie Fse
 voir une horriblement assommante pièce parce que je dois faire un papier. Cette pauvre Geneviève a plein de malheurs : depuis deux mois elle cherchait à rompre avec Yves et elle y est arrivée et puis y a huit jours elle a vu Yves avec une autre fille et elle pleure toute la nuit, la pauvre (je l’ai bien engueulée, rassure-toi – elle est persuadée que sa sœur lui a jeté un sort car elle va à des réunions de sorcières ( ! c’est gros, ça, non ?) Je vois aussi les Gournelle, Christiane tape à tour de bras pour moi, etc. Voilà – je suis obligé de filer au censeur. Je veux voir mon ours bientôt.

Je vais te récrire je te bise chat chéri à bientôt

Ton bison

Bori
s

[image: ]





Notes


1
. Ursula Kübler, danseuse dans les Ballets Ho de Georges Reich, part en tournée. Elle a quitté Zürich, sa ville natale, pour renforcer ses connaissances en danse qu’elle pratique depuis l’âge de six ans. En France, il est plus aisé de trouver des cours de modern jazz, elle décide en 1949 de venir à Paris.


2
. La Rose rouge qui accueille des petits spectacles est située non loin du cœur de Saint-Germain-des-Prés, rue de Rennes. Cette salle en a encore l’ambiance en cette année 1953. Nico Papatakis dirige le théâtre et Boris Vian l’apprécie beaucoup. Ils ont entre autres l’amour du cinéma en commun.


3
. « Le machin opéra avec Queneau » reste une énigme, ils avaient toujours tant de projets en cours.






[Hiver 1953-1954]
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Madame



Je vous signale que le collier qui fixe le tuyau de l’appareil de chauffage


1

 que vous avez fait installer a dû se desserrer ou être insuffisamment serré au montage, car depuis un certain temps, il se met par moments à vibrer de façon extrêmement prononcée. Comme il semble scellé au plâtre je crois que vous devriez le faire revoir par votre installateur ; il risque de se desceller un jour ou l’autre et cela vous causera des dégâts coûteux. Il suffit de coincer le tuyau par une cheville ou de resserrer le collier, cela demande cinq minutes, je pense ; la vibration doit provenir du fait que vous avez, je suppose, un système souffleur à votre appareil ; sinon, c’est une résonance de la colonne d’air.



Il s’agit du collier le plus haut ; il est scellé au niveau de la glace de ma salle de bains et c’est à cause des fortes vibrations qui se produisent que je m’en suis aperçu.



Votre voisin du dessus


2




(l’emmerdeur de service)



Boris Via

n









Notes


1
. Pour ce qui concerne le chauffage, tout le monde est au charbon, et étant parfois d’une humeur peu amène, Boris Vian se retrouve à communiquer par courrier avec ses voisins d’en-dessous qui tardent à réparer leurs tuyaux de chauffage. Cette lettre a été précieusement gardée par ladite famille et elle la faisait beaucoup rire…


2
. La charmante voisine est déjà installée au second étage de l’immeuble où Ursula Kübler et Boris Vian emménagent en 1953. Le couple s’installe au 3e 
étage dans un 40 mètres carrés haut de plafond, clair et donnant sur une impasse avec des petits jardins. Jacques Prévert s’installe quelque temps plus tard dans l’appartement en face de celui de Boris Vian. Le reste de l’immeuble n’est pas habité, mais occupé par des anciens décors et salles du Moulin Rouge dont dépendent les appartements.



[1954
]

Vendredi 4

Ourson aimé déjà vendredi heureusement un jour de moins à vous attendre ; ma chatte chérie c’était hier soir la Rose Rouge, j’osais pas y aller, je voulais juste arriver après et je suis arrivé à 1 heure avec Marcel
1
, au moment où ça allait passer ! Mon toto, ça a été du tonnerre, les gens hurlaient de joie tellement ils se marraient, et moi j’étais tout vert et tout bleu tellement j’avais le trac ; tu te rends compte, il n’y a même pas eu une répétition générale ! C’était la première fois que je les voyais, au fond, et ça m’a fait rigoler moi-même. Marcel se tenait les côtes et il en était tout terrifié aussi en voyant le sketch sur Air Force qui est vraiment tellement vache que je ne me rends pas compte ! il croit que l’ambassade américaine demandera qu’on l’interdise ! Mon toto j’ai un rendez-vous pour le Congrès des Humoristes, il faut que j’y aille ; on vient de me mettre des lettres sous ma porte je vais voir ; non, y a rien de mon ours. Je t’adore, toto, reviens vite vite vite, dis-moi vite quand

à bientôt je t’aime

ton bison

(ravi)

P.S. Yves Robert me demande encore autre chose ! et Lysistrata

2
 pour Reybaz dans 15 jours ! C’est effrayant !…




Notes


1
. Marcel Degliame-Fouché est un grand ami de Boris Vian. Il était aussi connu sous le nom de colonel Degliame-Fouché, nommé ainsi pendant la guerre grâce à sa remarquable activité dans les rangs de la Résistance. Vian aime beaucoup écouter Marcel quand il raconte ses histoires et Marcel aime bien accompagner Boris dans ce monde artistique. L’auteur a écrit une nouvelle, Francfort-sous-la-main
, illustrant les propos de son ami Marcel.


2
. Lysistrata
 d’Aristophane devient sous la plume de Vian Lily Strada
 qu’il adapte assez librement et qui sera jouée après sa mort. Il décline également cette saynète en argument pour ballet et opéra.



[1954
]

mercredi

mon toto joli

il est neuf heures et demie et je voulais t’écrire un mot avant de partir aux trois petits ânes. Je viens de recevoir la visite du producteur Tarcali (celui que connaît Simone de Fontbrune) qui a l’air fort sérieusement accroché sur le scénario qu’on avait fait avec Dopagne. Peut-être que ça va arriver à se faire ? Ça serait bien un miracle ! aujourd’hui j’ai pas beaucoup travaillé – j’avais la flemme. J’ai juste envoyé des chèques à un tas de gens – le cours de Pat, etc. J’ai très froid la nuit sans madame Jules et malgré la passion que le Büsi manifeste à mon égard, c’est pas tout à fait la même chose. Hier j’ai passé à l’École polytechnique
1
, un gala qui a lieu à l’occasion de leur campagne d’élections annuelles de représentants des promotions, et les polytechniciens en chœur m’ont réclamé Le Déserteur
. C’est assez sensas, hein ? Sais-tu que Betty et Gaston
2
 sont à Antibes ? Tu devrais en profiter pour les voir – 8 rue Barque-en-Cannes, tu te rappelles, c’est sur le rempart. Ma poupée, je te fais des tas de bises – travaille pas trop, fais-toi du lard, embrasse ces dames de ma part et mets un petit mot à ton bison de temps en temps. Je m’ennuie sans mon ours

Bison




Notes


1
. Tous les ans, l’École polytechnique offre un grand gala. Claude Abadie, polytechnicien, merveilleux arrangeur et clarinettiste, l’anime dès les années cinquante et, pour rendre hommage à son camarade, il joue cette chanson interdite. Il est donc normal que Vian passe par là pour écouter son Déserteur 
!


2
. Betty, plasticienne, et Gaston Bouthoul, sociologue et professeur d’université, sont des amis et voisins à Saint-Tropez. Ils s’apprécient beaucoup et Betty fera plusieurs tableaux du couple Vian.






Paris, le 25 novembre 195

4



Monsieur Boris VIAN



6 Bis, Cité Véron



PARIS 18-ème -



Gaston ROSE



Ingénieur-Conseil



en Propriété Industrielle



79 rue Blanche (IX
E
)



D. 14152



« ROUE ELASTIQUE »
 –



Demande de brevet aux E.U.A.
 –



Cher Monsieur Vian,



J’ai bien reçu en son temps votre lettre du 18 Novembre 1954 dont je vous remercie.



J’ai examiné la question de la préparation et du dépôt d’une demande de brevet aux E.U.A. en correspondance avec votre demande de brevet français du 18 Décembre 1953.



Il y a urgence à faire le nécessaire car la demande doit être arrivée à WASHINGTON pour être déposée au plus tard, le 17 Décembre 1954. Il faut au préalable bien sûr établir les documents.



Si vous décidez de faire effectuer le dépôt de cette demande, il vous faut prévoir une dépense de 33.000,-- Francs, compte tenu que vous ferez la traduction en américain et compte tenu de nos relations amicales.



Si vous voulez faire la traduction, il vous faut me la donner les 29-30 Novembre ou 2 Décembre au plus tard.



Je vous remets ci-inclus, un projet de revendications dans la forme américaine, revendications qui sont coiffées de :



What is claimed is :



Votre cordialement,



Gaston Rose
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Gaston ROS

E



Ingénieur-Conseil



en Propriété industrielle



Brevets – marques – modèles



Paris, le 27 Janvier 1955.



79, rue Blanche (IX
e
)



Tél. : Trinité 90-33



14287-20836



Monsieur Boris VIAN



6 Bis, Cité Véron



PARIS 18-ème
 –



« Roue élastique »–



Demande de brevet aux E.U.A.–



Cher Monsieur Vian,



J’ai enfin reçu le bulletin de dépôt de votre demande de brevet sus indiquée


1

.



Je peux donc vous confirmer que cette demande a bien été déposée le : 13 Décembre 1954 sous le N° 474.747 avec priorité de la demande initiale française du 18 Décembre 1953.



Je n’ai pas répondu à votre demande concernant ce que vous restez me devoir, sans pitié pour les insomnies que vous cause cette dette, insomnies pendant lesquelles vous vous pensez à Ste-Pélagie. Or, vous avez tort (je suppose que les insomnies continuent à se manifester) puisque la prison pour dettes est un havre, pour les impécunieux volontaires ou involontaires, qui n’existe plus.



Je puis vous dire pour vous faire plaisir, que votre dette se monte à 13.000,-- Francs, dont ci-inclus, ma note de frais et honoraires et une copie de la demande déposée.



Votre bien cordialement,



Gaston Rose









Notes


1
. L’ingénieur Boris Vian essaie de trouver d’autres sources de revenus. Ce brevet de roue élastique, en lequel il croit beaucoup, s’avère lui coûter plus qu’il ne lui rapporte. La même année, Michelin dépose le brevet d’une roue assez proche de son invention : le pneumatique sans chambre à air. C’est le premier et dernier brevet qu’il dépose, Michelin l’a coiffé au poteau.



[1955
]

29.2

nourson chéri je viens enfin de recevoir ton adresse – si tu me l’avais envoyée avec la carte j’aurais pu t’écrire, grande dinde. Je suis bien embêté que tu n’aies pas pu guérir ta grippe et que vous passiez dans de si mauvaises conditions. Liquidez Beau définitivement ça sera plus sûr. Est-ce que vous avez tous vos visas pour la Hollande ? il vous en faut un ; tâchez de l’avoir là-bas sinon vous serez arrêtés à la frontière.

ici rien de neuf – tantôt, on a été avec Delerue et Lamy présenter l’opéra
1
 devant la Commission des dix ou douze vieux connards qui doivent décider de son sort… on attend le résultat. Lundi prochain ou mardi je dois passer le bout d’essai pour le film
2
 – et on m’a proposé un truc dans un autre aujourd’hui. Canetti
3
 m’a sorti une affiche tellement laide que j’ai failli mourir et je lui ai écrit – il m’a dit que ça va s’arranger. Queneau a marié son fils l’autre jour – je déjeune avec lui vendredi. J’ai toujours la tête comme une citrouille et je voudrais bien mon ourson un peu plus. Ça avance fort chez Prévert je crois qu’on lui a mis le téléphone aujourd’hui. Le chat va bien il bouffe comme un porc ; il a fait un froid à crever. La tuture est en forme, Marcel aussi, Jacqueline rentre lundi, je mène une vie calme et retirée sauf quand je me couche à 7 heures du matin et c’est dégoûtant par terre (dehors) à cause du dégel.

Je t’embrasse ma biche à bientôt

ton bison




Notes


1
. Le Chevalier de Neige
 a beaucoup de succès à Caen en 1953… Lamy essaie de faire en sorte que ce spectacle musical soit présenté en tant qu’opéra, toujours avec Vian et Delerue. Ce sera le cas en 1957 à l’Opéra de Nancy.


2
. Boris Vian fait plusieurs apparitions au cinéma dans une dizaine de films, ce qui lui vaut d’écrire quelques nouvelles et articles sur le cinéma.


3
. Jacques Canetti, producteur et propriétaire du music-hall Les Trois Baudets où Boris Vian fait bientôt ses débuts en tant qu’auteur et interprète.



[9 mars 1955
]

mon ourson ton télégramme ne m’a pas fait plaisir du tout je pensais trouver mon toto à Biarritz
1
 et puis rien du tout – tu as préféré rentrer voir le chat, hein ! La tournée continue – hier Biarritz ce soir Bayonne

il y a un monde affreux, c’est monstrueux et je m’assomme – vivement que je retrouve Paris et madame Jules parce que ça ne peut pas durer comme ça. Je te fais des tas de bises

écris un peu à ton Bison

Boris

P.S. Dis à ma mère
2
 que tout va bien.




Notes


1
. Les joies d’un couple qui se rate car Ursula est appelée ailleurs… En tant que danseuse, elle est au service de plusieurs compagnies, dont celle de Roland Petit.


2
. La mère de Boris Vian, Yvonne Ravenez, la « Mère Pouche », apprécie beaucoup la discrétion et l’élégance d’Ursula qui essaie de ne pas rater les fêtes de famille quand elle revient de tournée.



[8 janvier 1956
]

samedi soir

Ma saucisse verte

Je viens de terminer le synopsis tapé de l’opéra – on voit avec Delerue le directeur demain dimanche. Rien de neuf ici – le chat
1
 est de nouveau enfermé dans la grande salle du bas depuis hier sans doute – je l’ai découvert tout à l’heure mais il faisait trop noir pour le repêcher alors je lui ai lancé de la viande et j’essaierai demain matin. C’est un connard.

J’ai pas de tuture depuis mardi je ne sais pas si je t’avais dit que l’un des amortisseurs arrière s’est arraché du châssis en enlevant un bout de châssis. Pas mal, hein ? J’en ai profité pour faire faire une révision générale par Henri, un rodage de soupapes et tout. Je l’aurai mardi sans doute. Il est neuf heures moins le quart, je vais traîner jusqu’à 10 heures et demie et puis je me coucherai après les trois baudets
2
 – il fait un froid de canard, y a personne le soir et tout ça n’est pas folichon. J’ai reçu de mes beaux-parents une photo de l’ours debout devant les disques – photo Staub. Le frigidaire fait toujours autant de bruit et j’ai froid la nuit sans ours. Je te bise des douzaines de fois mon toto en bois

Ton bison.




Notes


1
. Le chat est certainement allé se promener dans le Moulin Rouge qui jouxte l’appartement du couple ou rencontrer son homologue chez Prévert.


2
. Boris Vian chante encore aux Trois Baudets plusieurs fois par semaine jusqu’au mois de juin puis part en tournée dans les villes d’eaux.



9.1.5
6

Ma julie

C’est une très bonne idée de revenir voir ton vieux bison pendant qu’il n’est pas encore trop vieux – dis-moi quand tu arriveras que j’aille chercher mon toto à la gare. Rien de neuf ici – aujourd’hui lundi je passe à la télé pour La Joie de vivre
 de… Greco. Il faut que je joue de la trompinette
1
 avec l’orchestre à Luter. Ce soir à 6 h
 j’ai vu Mr
 Lamy le directeur de l’Opéra de Nancy. Tout ça a l’air très bien engagé… À trois heures, on avait rendez-vous avez Dopagne
2
 chez Tarcali pour le film et ça n’a pas l’air mal parti non plus – mais les films, j’y crois pas… Et puis ce matin (je prends ça dans l’ordre contraire) je suis passé à la Sacem et j’ai trouvé un joli chèque qui m’attendait… deux cents billets ou presque (195)

Ça m’a fait, je l’avoue, plutôt plaisir ! Je vais garnir la cave pour arroser ça avec madame ursule que j’embrasse cent cinquante-sept fois. Je te raconterai tous les détails de tout ça quand je te verrai ; à bientôtot mon ourson joli

Bison




Notes


1
. C’est un événement : il a repris sa trompinette à laquelle il ne touche presque plus depuis 1950 environ, mais les images ne nous sont pas parvenues. Il n’y a que Juliette Gréco qui peut obtenir pareil privilège. Le médecin de Boris Vian a été très clair en 1949 et lui a conseillé, pour ne pas dire interdit, de jouer de la trompette pour épargner son cœur.


2
. Jacques Dopagne est le co-auteur du scénario de J’irai cracher sur vos tombes
 avec Boris Vian. Ils essaient de trouver une autre production pour reprendre les droits du titre. Cela n’aboutit pas et ils restent impuissants devant les productions qui se succèdent et qui finissent par offrir un film qui ne convient pas.



[Été 1956
]

Jeudi matin

ma chérie mon ourson, il y a un petit ciel bleu avec des petits nuages blancs
1
, c’est une honte que tu ne sois pas ici avec ton Bison et que tu préfères te noyer à Locarno ; mon poulet chéri, je m’ennuie déjà de toi, et heureusement j’ai tellement de travail que je n’ai pas le temps d’avoir le cafard. Je voudrais que tu sois là pour jouer à la crapette avec toi et te porter ton petit déjeuner au lit. Ce matin il faut que je fasse la critique de tous les disques que j’ai reçus ; il y en a un d’Ella Fitzgerald qui est terrible, ça s’appelle Santa Claus got stuck
, c’est comme ça :

Santa Claus got stuck in the chimney




stuck in the chimney





stuck in the chimney


Santa Claus got stuck in the chimney




When he came last year


C’est une ravissante petite chanson. Mon toutou quand tu vas revenir je vais pouvoir t’en jouer des tas que tu ne connais pas. Maintenant, je vais descendre acheter des biftecks pour midi ; j’ai un vieux pote qui vient déjeuner il s’appelle Guy Longnon
2
, il est trompette chez Claude Luter et il m’a fait l’harmonisation d’une chanson que j’avais et que Barbara Laage veut chanter (je t’ai dit ça hier je crois) On a joué ensemble du temps de l’orchestre Abadie, en 45-46. J’étais jeune et j’avais des cheveux. Mon toutou chéri je t’embrasse sur ton nez, sous ton nez, sur ta bouche, sous ta bouche, sur ton menton. Tu connais sûrement cette bise-là.

Je t’adore

ton bison

Boris

P.S. Tâche de me dire avec précision quand tu pars
 que je puisse changer à temps l’adresse de ces lettres. Mange bien, dors bien, sois gaie, on va se revoir très vite. Je t’aime.




Notes


1
. En juillet 1956, Vian fait un premier œdème pulmonaire qui va l’obliger à rester alité plusieurs semaines, son état est très préoccupant. Il écrit à Ursula de son lit et voit bien par la grande fenêtre les petits nuages blancs dont il parle.


2
. Un copain des premières heures à Saint-Germain-des-Prés. Il est trompettiste au Lorientais avec Claude Luter et Boris le trouve « très bon ».



22/8/5
6

[De Saint-Tropez]

Ursula Vian

6 bis Cité Véron

Paris 18ème


Seine

Mon ourson tu as dû voir Pierre qui t’aura donné des nouvelles – rien de particulier

J’ai conservé précieusement ma belle couleur d’endive
1
, ici ça fait très original. Je continue à lire tout ce qui me tombe sous la main et à dormir toutes les fois que je suis à proximité de mon lit, ce qui manque un peu d’intérêt. Je pense que je vais repartir avec Doddy
2
 le 1er 
septembre au soir (c’est un samedi). Il fait trop chaud quand on ne peut pas se baigner. Te crève pas trop, mon ourson, ça sert à rien. Je t’embrasse des tas de fois

ton bison




Notes


1
. Boris Vian fait allusion au fait qu’il ne s’est pas encore remis de son œdème pulmonaire et il emploie souvent le terme « couleur d’endive » pour se décrire.


2
. Doddy, son grand ami Claude Léon, ingénieur comme lui, mais dans le domaine de la chimie ; ils travaillaient à l’AFNOR ensemble et passaient la nuit à jouer, lui de la batterie et Vian de la trompette, lorsqu’il pouvait encore jouer.



[1956
]

dimanche 21 h 30

Mon chabidoubada un petit mot avant de me mettre au pieu. J’ai passé ma journée à classer encore des vieux papiers et à répondre au vieux courrier entassé sur mon bureau – bordel. J’ai déjà vingt-six lettres à ma droite alors pour me soulager, en voilà une pour mon ourson. Hier j’ai vu Jacqueline
1
 qui est restée jusqu’à 3 h du matin ici avec Philippe Grenier. J’ai dormi comme un vrai schmürz
2
. Aujourd’hui classt
, demain je déjeune avec l’honorable Sayaret pour des histoires de show. Christiane Gournus part demain – cette semaine, elle a tapé tout le Brecht. Je vais sûrement voir Reggiani
3
 maintenant (pas ce soir !). Les répétitions du Square
 commencent demain. Je voudrais voir mon ourson, c’est toujours long sans l’ours. Puis-je me permettre de vous faire la bise péruvienne avec des fanfreluches ? ci-dessus mon portrait chez Mme
 Arthur, en danseuse de charme. cent millions de bises

Bison

[image: ]





Notes


1
. Jacqueline Sündström, traductrice et amie de Boris Vian, est aussi la scénariste de la pièce de Brendan Behan jouée à Paris en 1959, qui deviendra le film The Quare fellow
.


2
. L’origine du terme « schmürtz » n’est pas exactement connue ou a une origine double. Lorsque Boris Vian est à l’École centrale, il emploie, dit-on, déjà ce mot qui signifie tout et rien. Lorsqu’il rencontre Ursula des années plus tard, elle emprunte également ce même mot quand elle a envie d’exprimer une vulgarité. En 1957, Boris Vian nomme sa pièce Les Bâtisseurs d’Empire ou Le Schmürz.



3
. Vian rencontre Reggiani pour mettre en place divers projets scéniques qui ne voient jamais le jour. Pourtant ils sont très attachés à la pièce de Bertolt Brecht La Bonne Âme du Se-Tchouan
 que Boris Vian a traduite, et dont Reggiani pourrait tenir le premier rôle parlé et chanté.



[Saint-Tropez, septembre 1956
]

Ma biche

Je suis toujours un peu court de souffle, surtout le soir – mais vraiment je ne peux pas dire que je me fatigue beaucoup. Même la guitare je ne peux pas – ça me suffoque au bout de dix minutes.

J’ai vu ici un ami de Doddy, le docteur Delorme, qui m’enverra voir Lenègre, le meilleur spécialiste du cœur
1
, à la rentrée. Lui pense que ça vaudrait le coup d’essayer une opération. De toutes façons, il n’est plus question ni que je chante ni que je fasse la tournée avec Salvaduche
2
. Je vais lui écrire, et à Canetti aussi.

Pas de menuiserie non plus. Rien, quoi. Heureusement qu’il y a la religion, hein, comme ça je pourrai toujours entrer au couvent.

Il y a plein de monde, mais je m’en fous le soir parce que je suis bourré de saloperies pour dormir. La ligne s’améliore de plus en plus. Haricot vert, en plus mince. Des tas de gens qu’on connaît – Corbassière, Lucas, etc.

Je t’écris de la Ponche où je suis venu petitdéjeuner. Doddy et la baronne vont partir passer deux ou 3 jours en Italie. Toute la famille Icard t’embrasse et ton bison aussi, très fort.

Bison




Notes


1
. À partir de cette période, Boris Vian va consulter pour trouver une solution à sa maladie de cœur. À cette époque, aucune opération n’est encore envisageable mais la science évoluant, Boris Vian garde un peu espoir.


2
. Henri Salvador, son ami, et Jacques Canetti, son tourneur, imaginent une tournée Salvador-Vian. Bien entendu ce projet est remis pour ne pas dire annulé. Cette combinaison aurait permis à Boris Vian de se maintenir sur la scène tout en la partageant avec « son pote Salvaduche » et peut-être éviter les protestations.



[17 février 1957
]

[Dessin Arnold Kübler, Place Clichy]
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[1957
]

8.3

Mon bel ourson voilà une lettre de ta mère qu’est arrivée ce matin avec des sous et la photo – et aussi une carte de ton bison qui n’a plus d’ours et qui râle. Mais ce coup-ci, ça va pas durer trop. Rien de neuf – j’ai acheté une demi-tonne de bois pour faire des etagerkas
1
 et je vais commencer bientôt la fabrication. Si tu as une seconde de libre, tu peux faire une petite visite à Michiel de Ruyter, Bronckhorst straat 18, il sera sûrement content ; dis-y bonjour de ma part (mais si ça t’emmerde, of course, y va pas ! Il cause très bien anglais). Je viens de finir des tonnes de courrier. Hier, cheramy a fermé sa maison. Triste.

Bientôt mon toto va revenir. Gai. Je te bise des tonnes de fois

Boris




Notes


1
. Boris Vian poursuit l’énorme travail d’aménagement de leur appartement en concevant et réalisant l’essentiel. De son point de vue, le bois et le plâtre sont les meilleurs matériaux pour faire une maison chaleureuse et conviviale. Il réalise certains meubles et fabrique des étagères pour recevoir sa formidable discothèque et sa bibliothèque moins fournie ; la musique l’emporte. Il réduit ses activités de menuisier, d’architecte d’intérieur après son second œdème pulmonaire qui survient en septembre.



[Été
 1957]

Ourson chéri merci de ta si gentille lettre. Je vais plutôt un peu mieux. Je n’ose pas faire le khon
1
, mais je me sens un peu moins aplati. On verra bien si ça dure. Je pense revenir en partant le 1er 
au soir, être là le 2. Ne me renvoie plus le courrier, ça attendra maintenant. J’ai des nouvelles des deux enfants. Je vais écrire à Pat
2
 pour lui dire de ne pas rentrer avant le 3 septembre, de façon que tu ne l’aies pas sur le dos. Rien de neuf ici. Ce soir je dîne chez Dody. Je veux pas que mon ourson se crève trop, ça m’ennuierait beaucoup – un seul suffit dans la famille. J’aime mon ours et je lui fais des milliards de bises

ton bison




Notes


1
. Le « Khon » est un instrument de musique cambodgien et Boris Vian s’amuse souvent à écrire ce « vilain mot » ainsi.


2
. Patrick, surnommé Pat’, habite avec le couple depuis 1954, leur année de mariage. Ursula et Boris s’organisent donc, souvent à tour de rôle, pour veiller sur lui. Patrick aime bien Ursula qui le lui rend bien.



[1957
]

Grand Hôtel

Stockholm

Mercredi 19

Mon petit ourson vert

Si tout se passe bien, on va réussir à finir l’enregistrement
1
 assez vite et je reprends le zinc vendredi matin à 8 heures ou quelque chose comme ça – d’ailleurs je ne sais pas si cette lettre t’arrivera avant moi. Je leave Stockholm à 8 h 
30 vendredi matin – ça va me laisser un jour de repos ici et j’en profiterai pour avancer mon book
2
 qui va crescendo ma non troppo, con allegretto finale.

Il fait beau comme tout, je suis crevé comme une vieille chose et tant pis du moment qu’on se marre – le Berns est un endroit assez
 accablant, il faut bien le dire, et le Grand Hôtel aussi. Demain je vais appeler tante Hilda
3
, je pense à ta maison de campagne.

J’embrasse fort mon nounours

Ton bison




Notes


1
. Il existe une partition et peut-être un enregistrement du Déserteur
 en suédois, cette lettre nous le prouve. Boris Vian se rend à Stockholm et en profite pour signer un contrat chez Harlequin reprenant une version éloignée du texte de la chanson.


2
. Son « book » est certainement son dernier ouvrage, En avant la zizique, par ici les gros sous
, qui paraît en 1958.


3
. Ursula lui a confié de petites choses pour sa famille maternelle car elle est suédoise par sa mère.



[10 septembre 1958
]

Mon minet chéri – je crois que je ne veux
 pas arriver à St
-Trop avant lundi – alors ne viens pas me chercher samedi matin sauf télégramme. Je veux juste te dire que tu es mon
 ours et que rien
 ne change ça et que tu ne t’en fasses pas. J’ai pas envie de changer d’ours. Je te fais cent millions de bises

ton bison
1


[image: ]





Notes


1
. Ursula deviendra Régente au Collège de ’Pataphysique en 1961.


Collège de ’Pataphysique

1955-1960

[image: ]



Henri Robillot était le Provéditeur-Éditeur du Collège de ’Pataphysique et le gérant de ses
 Cahiers. Boris Vian entra au Collège le 8 juin 1952 par son entremise.



Le Collège créé en 1948 rend hommage à la « science des solutions imaginaires » illustrée à merveille par le
 Docteur Faustroll d’Alfred Jarry. Le Collège a le premier publié la pièce de Vian
 Les Bâtisseurs d’Empire.


Stanley Chapman, Jean-Hugues Sainmont alias Latis, Jacques Bens, Raymond Queneau, Noël Arnaud, François Caradec, René Clair ou Jacques Prévert (le voisin de Vian cité Véron) en furent.



Lettre en vers

de Boris Vian s.

à Henri Robillot
1
 PEG

avec la Réponse de celui-ci

Mars 55
.







	
robillot


	
Chtavais fait mon Bori
s





	
de mon cœur


	
Un beau poëme sans rides





	
tu mfais peur


	
Chty parlais des vicis





	
t’es si haut


	
itudes et de l’aride





	
si jpouvais


	
Temps que l’on passe ici





	
jirais tvoir


	
De la neige qui tombe





	
samdisoir


	
Et du gel qui sévit





	
mais voilà


	
D’Hérisson dans son plâtre





	
Je npeupas


	
Qui la trouve saumâtre





	
car j’ai mon


	
Mais rentre d’Annecy





	
festival


	
Dedans l’automédon





	
car j’ai mon


	
Demain d’un grand champion





	
carnaval


	
Des premiers temps du sky





	
pas fini


	
Chty parlais de Stanley





	
sur ma table


	
Qui taquine sans succès





	
racorni


	
Les truites et les saumons





	
est mon râble


	
Dans les eaux du Doron





	
ma cervelle


	
Au lieu de peinturer





	
vagissante


	
Ses souvenirs zoulous





	
ma plumelle


	
Sur la toile à son gré,





	
impuissante


	
D’Angèle son épouse





	
et ma flemme


	
Pour qui l’riz cantonais





	
supérieure


	
N’a plus un seul secret





	
et vidée


	
Et que pas tu connais





	
l’escarcelle


	
Mais Fouché oui dis lui





	
alors donc


	
Qu’ils s’en vont en Cornouailles





	
robillot


	
Avec toutes leurs malles





	
je te dis


	
En passant par Paris





	
à bientôt


	
Chty disais Boris Vian





	
et j’embrasse


	
Que sans la radi-o





	
l’hérisson


	
Il aurait pas souvent





	
sans qu’ça t’fasse


	
D’tes nouvelles Robillot





	
perdre nom


	
Ni sans les effigies





	
ce baiser


	
Que le canard Arts (sic)





	
platonique


	
Pour une fois moins gris





	
étant très


	
Offre à son public





	
sympathique


	
Mais cette poasie





	
pas du tout


	
Sur papier pelur jaune





	
érotique


	
À l’encre bleu cassis





	
car hélas


	
Ce matin sous les aulnes





	
c’est trop loin


	
Dans le du torrent lit





	
mais mon gas


	
Est partie vers Moutiers





	
tu perds ren


	
Est partie dans l’Isère





	
pour attendre


	
Est partie vers la mer





	
au revoir


	
Aussi d’octosyllabes





	
je te serre


	
Je me suis rétréci





	
ta main noire (1)


	
En hexas d’autre galbe




	
	
Et si ce griffonis





	
Boris


	
Redisparaît encore




	
	
Dans un dernier effort





	
les oursons


	
Ce qui serait bien vache





	
dansent en rond


	
Je tenterai le monostache.





	
tu les verras


	Robillot.



	
quand tu rviendras


	


	
	



	(1) c’est pas pour t’offenser,



	c’est la rime. [et la « série noire »]








Notes


1
. C’est par son intermédiaire que Boris Vian entra au Collège.



[30 juillet 1955
]

Laval, Procession aux Phynances 82

Harmonieux, cher & Trape,

Le travail pour le Collège détend les dendrites et tubes à myéline. Et nous adressons des pensées pataphysiques à notre Promoteur Insigne (il y a ici, le saviez vous, une rue Jarry
1
).

Votre appassionné serviteur et pirate

Sainmont




Notes


1
. Alfred Jarry voit le jour à Laval en 1873, il est le père de la ’Pataphysique et l’auteur de la célèbre pièce de théâtre Ubu roi.




COLLÈGE DE ’PATAPHYSIQUE

Paris, le 5 du mois de Absolu, An 83
 E. P.

en la fête de S. Barlamu, voyageur


(vulgairement 12 sept [1955] ap. J. C.
)

La ’Pataphysique est la Science

Alfred Jarry

À Monsieuye

Monsieuye Stanman Chapley

Monsieuye

Vous dire l’émotion que me procura votre communication m’est impossible ; il vous suffira de constater qu’il m’a fallu des mois pour m’en remettre, et vous répondre. Encore n’ose-je. Inutile de vous préciser que pas un instant je n’ai pensé le faire en angloys : votre maîtrise de la langue du Père Ubu m’ôte toute audace. J’ai communiqué vos messages passionnants à Monsieuye de Sainmont que vous connaissez sans doute sous le nom d’Healthymount dont il se revêt lorsqu’il franc-chie le Chanel (no
 5). Je profite de cette lettre pour vous demander votre avis, qui me serait précieux, sur un misérable limerick que j’ai perpétré il y a peu. (si vous l’ignorez, le limerick est une boisson : contraction de lime (juice) et (gin) rickey.) Une boisson en verre avec des rimes singulières et des significations zob-saines.

Once upon a time there was a little fish

Who used to prepare a very dainty dish

He roasted some pricks

On a fire of sticks

And sold them as eels to people with relish

Si vous n’êtes pas écœuré par la nullité de cet essai, soyez assez bon pour me dire si c’est tolérable.



Encore tous mes compliments




et mes amitiés pataphysiques




Hooray, hornsinass




three cheetrs for Ubu

Boris





[14.10.55
]

Dear Chap-man
1


Call me a shitty baboon, or anything else, and I won’t object.

Because I left your letter without a prompt answer. But you really frighten me, dear old man-chap in a shape of a man-y-colored-penned-a.s.o.-proteiformwriter (If I dare use this quasi-neologism)

What can I do

When I receive a letter that would deserve at least the skill of a cunt-emporary celebrity to answer it ?

What can I do ? Nothing. Which I did.

I learned in 10 minutes more than I learned during many arse-tonishingly boring skool-years (your health, sir), about :

Clerihew, Limerick

“Limer”, in french, (a “lime” means a file) has a very lovely signification. It means : fuck without a result (I mean, a wet one) – (deriving, as it seems, from the normal and rational use of a file.) But this is only a parenthesis to enrich your french vocal bullery.

Limer-ick (i.e., the risk of “limer” is to get a ick-up) is a french word, but I will keep eet a secret between you and me.

Inside aunt Aly, I don’t intend to keep your former letter in the shade of my drawers, which are full, by the way. I intend to communicate it to some friends, so as to raise your name to the status of a monument.

But since I began to write, I might as well throw myself to the water (comme on dit chez nous) and answer, at least partially, some of your most judicius and ludicrous remarks.

1. Frenchvocabularly speaking, I think that bout de joie is lovely but the real term is boute-joie (bouter means to push in ancient french. Joan of Arc always said she wanted to “bouter les Angloys hors de France”)

a boute-joie is a joy-ram or a happymaking or what you want or joy pusher or something

2. There is at least one more : le cigare à moustaches
 which I find lovely.

3. Marcel Aymé and the kids use the word “bistouquette”, quite prim and sunny.

4. There’s a term commonly used in the north of France : la biroute
, which is used, too, by the flyers to name these pieces of fabric thru which the wind engulfs itself, indicating where the wind blows from. Used in songs, very well known word

5. sceptre is not used this way. You could, of course, give this meaning to any word in the shape of a prick, assuming that the context is clear.

6. The expression “clarinette baveuse” is sometimes used by musicians. “Faire un solo de clarinette baveuse” = to masturb. Revolting expression.

I’ll try to find some more. But don’t take it as a motive to go shake hands with the bishop (Did you know that one ?) (it is translated in French, approximately by the expression : “étrangler Popaul”.) I wonder (it’s musician’s jive) if you heard about this one too (of a man well dressed) “sharp as a ’squitoe’s peter”. I like it.

About limericks

My first intention was of course to give the sauce meaning thru the use of the word relish. I see now how poor this first effort was and feel full of humility. No more limericks for me (for some time) Do you have Legman’s encyclopedia ?

Rereading your letter, I find an interrogation about “morpions”. It’s crabs. Just plain old little pubic crabs, devouring our poor asses and balls. Ever got some ? Nasty. Have to shave them (b)all(s) (les poils, I mean). I find, too, some questions about my books. Well, of course, I
 wrote it
 and it was translated in (bad) english. But I got no copies left. I’ll try to find one (french) for you…

Pataphysically yours

Boris Vian

VRAI BISON is good. My best used one is : Bison Ravi


Cher Chap-man

2
,


Appelle-moi babouin pourri, ou ce que tu veux, et je n’objecterai pas.

Parce que j’ai laissé ta lettre sans réponse immédiate. Mais tu m’effraie vraiment, cher vieil chap-man (homme-mec) en forme d’homme-de couleur-enfermé-et ainsi de suite-écrivainprotéiforme (si j’ose utiliser ce quasi-néologisme)

Que puis-je faire

Quand je reçois une lettre qui mérite au moins le talent d’une célébrité con-temporaine pour y répondre ?

Que puis-je faire ? Rien. Ce que j’ai fait.

J’ai appris en 10 minutes plus que ce que j’ai appris pendant de nombreseuses années d’école (votre santé, monsieur) étonnamment ennuyeuses, à propos :

Du clerihew, du limerick

« Limer », en français, a une signification bien charmante. Cela signifie : baiser sans un résultat (je veux dire, un résultat humide) – (dérivant, apparemment, d’une utilisation normale et rationnelle d’une lime.) Mais c’est seulement une parenthèse pour enrichir ton vocabulaire français.

Limer-ick (i.e. le risque de « limer » est d’avoir le hoquet) est un mot français, mais je garderai le secret entre toi et moi.

Dans tante Aly, je n’ai pas l’intention de garder ta première lettre dans l’ombre de mes tiroirs qui sont pleins par ailleurs. J’ai l’intention de la communiquer à quelques amis, afin de transformer ton nom en monument.

Mais comme j’ai commencé à écrire, je ferais aussi bien de me jeter à l’eau (comme on dit chez nous) et de répondre, au moins partiellement, à quelques unes de tes plus judicieuses et absurdes remarques.

1. Parlant du vocabulaire français, je pense que bout de joie est charmant mais le vrai terme est boute-joie (bouter signifie pousser en ancien français. Jeanne d’Arc disait toujours qu’elle voulait « bouter les Angloys hors de France »)

Un boute-joie est un bout en train, un faiseur de bonheur ou ce que tu veux ou pousseur de joie ou quelque chose comme ça


2. Il y en a au moins un de plus :
 le cigare à moustaches
, que je trouve charmant.


3. Marcel Aymé et les enfants utilisent le mot « bistouquette », un peu guindé et enjoué.

4. Il y a un terme communément employé dans le nord de la France : la biroute qui est utilisé, aussi, par les pilotes pour nommer ces pièces de tissu où le vent s’engouffre, indiquant par où le vent souffle. Utilisé dans les chansons, mot très connu.

5. Sceptre n’est pas utilisé dans ce sens. Tu pourrais, bien sûr, donner cette signification à n’importe quel mot de la forme d’une queue, assumant que le contexte est clair

6. L’expression « clarinette baveuse » est parfois utilisée par les musiciens. « Faire un solo de clarinette baveuse » = se masturber. Expression révoltante.

Je vais essayer d’en trouver d’autres. Mais ne prends pas ça comme une incitation à aller serrer la main de l’évêque (connaissais-tu celle-là ?) (c’est traduit en français, approximativement par l’expression : « étrangler Popaul ».) Je me demande (c’est du jive de musicien) si tu as entendu parler de celle-là aussi (d’un homme bien habillé) « aiguisé comme une quéquette de moustique ». Je l’aime bien.

À propos des limericks

Ma première intention était bien sûr de donner l’insolente signification du mot « relish » (délectation). Je vois maintenant à quel point cet effort était pauvre et je 
me sens plein d’humilité. Plus de limericks pour moi (pour quelque temps) As-tu l’encyclopédie de Legman ?

Relisant ta lettre, je trouve une interrogation à propos de « morpions ». Ce sont des poux. Juste de simples vieux petits poux pubiens, dévorants nos pauvres culs et couilles. Tu n’en n’as jamais eu ? Mauvais. J’ai dû les raser b(t)oul(t)es (les poils, je veux dire). Je trouve, aussi, quelques questions à propos de mes livres. Et bien, bien sûr, je les ai écrits et ils ont été traduits en (mauvais) anglais. Mais il ne m’en reste aucun exemplaire. J’essaierai de t’en trouver un (français)…

Pataphysiquement tien

Boris Vian

VRAI BISON est bien. Le meilleur que j’utilise est : Bison Ravi

[image: ]


[image: ]



Enveloppes des correspondances de Stanley Chapman, entre Lewis Caroll,
 Alice au pays des merveilles et le prince d’Angleterre… Chaque lettre et enveloppe entre les pataphysiciens renvoient à des symboles ou se veulent soignées.





Notes


1
. Stanley Chapman entre au Collège de ’Pataphysique en 1954. Quelques années plus tard, ce personnage flamboyant, à la correspondance profuse, allait devenir le représentant du Collège en Angleterre, à la tête de ce qu’on appela l’Annexe de la Rogation. En 2000, il devient le premier président du London Institute of ’Pataphysics. Boris Vian est très heureux d’échanger dans la langue de Shakespeare avec son ami et de s’améliorer à sa façon.


2
. Ou « mec-homme », jeu de mot de Boris Vian.



[20 novembre 1955
]
1


[image: ]





Notes


1
. Il était très aisé pour Sainmont d’écrire « comme dans un miroir » à main levée, exercice auquel ne s’était pas livré Boris Vian et dont il était admiratif.



[8 janvier 1956
]

[Lozère-sur-Yvette]

Monsieur Boris Vian

3 rue d’Aumale

St
-TROPEZ

Var

Bien cher,

Cette petite cordialité pour votre cœur
1
 (un peu inutilement, car on me répète depuis toujours que les maladies de cœur conservent). Enfin, je n’ai rien à vous envier, car la besogne me prend tout mon temps qui n’est pas consacré à dormir & à chier : tant & si bien que mes facultés sont en veilleuse. Mais en un sens ce n’est pas si mal. À midi, rentrant, en même temps que votre lettre, j’ai trouvé ici, visiteur, le PAAVAQ
2
 qui jouait sur la cithare l’air du Déserteur
 avec des paroles où il était question de crocodiles. Cordialement vôtre

Sainmont




Notes


1
. Boris Vian accuse une grande fatigue pendant sa tournée musicale. Il fera un œdème pulmonaire grave quelques mois plus tard, annonçant des années difficiles.


2
. Provéditeur des Affaires Animales & Végétales, Administrateur des Quinconces (du Collège de ’Pataphysique), c’est-à-dire Henri Bouché.



[9 avril 1956
]

(Dimanche) 18 Clinamen

an 83

Fête des 27 êtres issus des livres pairs

de couilles

Dear sir and esteemed /ass-steamed ? (don’t remember the orthograph) colleague

There’s a long time since I’ve received your last letter and I’m astonished at my own revolting and nauseating impolitesse ; fact is, I have not answered till now, as you may see. Well, let’s forget the past and the paste too, because we like hard and tough things.

What did I do during all these years ? Idling days between nosh and plate – and a spot of gam, too, because, you know, this is an extremely convenient way of stopping hisself saying nonsense. Which ac-cunts for the long delay.

But nonsense having many acrobatic ways of charming and deceiving a man (which I hope I’m, though the thing could be discussed at length by pataphysical doctors in law) here I go again, torturing and lacerating and dilapidating your noble and beautiful langue-ass – pardon me, langue-age.

A friend of mine, whose name is Monty Landis, and who is a scotsman doing a funny act in parisian cabarets (he is
 funny, c’est marrant) was extremely delighted to see some of your limericks, which I took the liberty of showing him).

I think there are some english-talking guys and dolls in Paris who are manufacturing obscene lim’cks by the dozen – well, it reminds me of a nice french expression ; it helps to describe the extreme stupidity of certain people and so it goes : il est con à bouffer de la bite au kilomètre
 or if you prefer another way


il est con à en bouffer par paquets de treize
 (des bites, sous-entendu.

But this was just a digression.

My purpose is to get the names and addresses of these people and send them to you. No doubt, your production has impressed Monty with a very visible forcefulness.

So will I do, if God’s balls help me.

It’s time, now, to go and eat the roly-poly sunday pudding, with the holy-toly cream

Very friendly yours

Boris Vian

Satrape par la queue de Faustroll

Cher monsieur et estimé collègue qui a le feu au cul (je ne me rappelle plus l’orthographe)

Il y a longtemps que j’ai reçu votre dernière lettre et je suis étonné de ma propre impolitesse, révoltante et écœurante. Le fait est que je n’ai pas répondu jusqu’à présent, comme tu peux le voir. Bon, oublions le passé et la pâte avec, parce que nous aimons les choses dures et coriaces.


Qu’ai-je fait pendant toutes ces années ? Jours sans intérêt entre bouffe et assiette – et un « spot of gam

1
 », aussi, parce que, tu sais, c’est extrêmement arrangeant de s’arrêter « somêm » de dire des bêtises. Ce qui com-pte pour ce grand retard.


Mais les bêtises ayant plusieurs possibilités acrobatiques pour charmer et décevoir un homme (que j’espère être, bien que la chose puisse être discutée longuement par les docteurs de droit pataphysique) voilà où j’en suis de nouveau, torturant et lacérant et dilapidant ton noble et beau langue-cul – pardonne-moi, langue-age.

Un ami, dont le nom est Monty Landis, un Écossais jouant un drôle de spectacle dans un cabaret parisien (il est drôle, c’est marrant) fut extrêmement enchanté de voir quelques-uns de tes limericks, que j’ai pris la liberté de lui montrer).

Je pense qu’il y a quelques gars et quelques poupées parlant anglais à Paris qui confectionnent par douzaine d’obscènes lim’cks – d’ailleurs, cela me rappelle une jolie expression française ; qui aide à décrire l’extrême stupidité de certaines personnes et que voici : il est con à bouffer de la bite au kilomètre ou si tu préfères

il est con à en bouffer par paquets de treize (des bites, sous-entendu. Mais c’était juste une digression.

Mon but est d’obtenir les noms et adresses de ces personnes et de te les envoyer. Il n’y a aucun doute, ta production a impressioné Monty avec une puissance très perceptible.

C’est ce que je ferai, si les couilles de Dieu m’aident.


C’est l’heure, à présent, d’y aller et de manger le pudding replet du dimanche, avec la holy-toly cream

2
.


Très amicalement tien,

Boris Vian

Satrape par la queue de Faustroll




Notes


1
. Intraduisible.


2
. Intraduisible.



[19 juin 1956
]

5 gidouille 83

Très-cher,

Je reçois l’automnale Pékinoiserie
1
. Avec toutes sortes de joies, & plusieurs autres. Juste que je venais de me donner quelques jours de repos à lire vagabondement à travers le Cymbalum Mundi
 & le Moyen de Parvenir
. Cela tombe très bien : car on ne vous l’a peut-être pas fait remarque tant est grande l’ignorance de ces temps de sous-moyen-âge, – vous êtes nettement de cette famille là. Et c’est une (mais non pas la seule) des raisons pour lesquelles j’aime à me penser votre ami.

Sainmont




Notes


1
. La version remaniée de L’Automne à Pékin
 va sortir aux éditions de Minuit et Boris Vian offre en premier lieu son ouvrage à ses amis du Collège.



COLLÈGE DE ’PATAPHYSIQUE

Paris, le 24 du mois de Phalle, An 83 E. P.

en la fête de Se
 Orchidée

(vulgairement 3 sept 1956 ap. J. C.
)

La ’Pataphysique est la Science

Alfred Jarry

Sire Chape-mâne

Well, I don’t remember if I answered your last letter – anyway, I had a bad time taking care of a fluttering heart and I don’t want to think of it anymore. I flushed (no, really it’s not true – I can’t) reading your con-gratulations about my Exopotamian chronicles and was quite astonished to learn that you (or anybody gifted with the same fantastic amount of intelligence) can find it in the First Town of Great Britain.

The thing is, I agree if you want to translate it (mad job, I should say) – if anybody is able to understand it, it has to be a crazy guy like you. But I doubt if it would interest a publisher. You have been warned, so I wash my hands with what the future stores. (Would be quite embarrassed if it’s just a barrel of shit).

But right now, I would like an answer about a very precise thing.

I wrote some crazy and atrocious lyrics for french “Rock and Roll” things. (more or less a specialized guy in jazz things, I am) and Philips (france) takes care of it, which means that Columbia (USA) is doing the same over there. They want me to translate them into english, which I don’t speak (neither do I write it, you know) and I thought of nice little Stanley. Enclosed are three of the worst. It’s nothing to write english words on the horrible music, but they want an adaptation
. We could co-sign and share the income (in the States, could be very
 interesting – these crazy people are loaded to the gills with dollars). The things between () are not
 to translate. The trouble is, it’s an urgent thing. Have to send it around the 12th
 of Sept. Can you ? Do you want ? Are you interested. Fact is, I know you can… but please answer soon

Hoping to hear from you real soon

Your oldest satrape

Boris

Seigneur Chape-mân

Eh bien, je ne me rappelle pas si j’ai répondu à votre dernière lettre – enfin, j’ai passé un mauvais moment à m’occuper d’un coeur palpitant mal et je ne veux plus y penser à présent. J’ai rougi (non, vraiment ce n’est pas vrai, je ne peux pas) en lisant vos félicitations à propos de mes chroniques exopotamiennes et j’étais assez étonné d’apprendre que vous (ou n’importe qui d’autre doté d’une intelligence aussi grande et aussi fantastique) puissiez le trouver dans la première ville de Grande-Bretagne.

Le fait est que je suis d’accord si vous voulez les traduire (boulot de fou si j’ose dire) – si quelqu’un est capable de les comprendre, cela doit bien être un homme aussi fou que vous. Mais je doute que cela intéresse un éditeur. Vous avez été prévenu, donc je me lave les mains de ce que le future réserve. (je serais assez embarrassé si c’est just un tonneau de merde).

Mais là tout de suite, je voudrais une réponse à une chose très précise.

J’ai écrit quelques paroles folles et atroces pour des trucs de “Rock and Roll” français. (plus ou moins un gars spécialisé dans les choses du jazz, je suis) et Philips (France) s’occupe de ça, ce qui signifie que Columbia (USA) fait la même chose là-bas. Ils veulent que je les traduise en anglais, que je ne parle pas (et que je n’écris pas non plus, vous le voyez) et j’ai pensé au gentil petit Stanley. Ci-joint trois des pires. Ce n’est rien d’écrire des mots anglais sur de la musique horrible, mais ils veulent une adaptation. Nous pouvons co-signer et partager les revenus (aux États-Unis, cela pourrait être très interessant – ces fous sont bourrés à craquer de dollars). Les choses entre () ne sont pas à traduire. Le problème c’est que c’est urgent. Je dois l’envoyer aux environs du 12 sept. Pouvez-vous ? Le voulez-vous ? Êtes-vous intéressé ? En fait, je sais que vous pouvez… mais s’il vous plaît répondez vite

J’espère avoir votre retour vraiment vite

Votre plus vieux satrape

Boris





[13 septembre 1956
]

Dear Stan just a few words to thank you. It will be extremely easy to fit the words and the music together. Enclosed find a small formula you’ll have to sign and send back so you’ll earn the thousands of pounds your imperishable effort will bring to you. Send it back to me and I’ll do the rest. Will try to send the record soon.

Hugs and handshakes

Your satrape

Boris

Cher Stan juste quelques mots pour te remercier. Il sera extrêmement facile de caler les mots et la musique ensemble. Ci-joint une petite formule que tu devras signer et me renvoyer pour gagner les milliers de livres que ton impérissable effort te rapportera. Renvoie le moi et je m’occuperai du reste. J’essaye de t’envoyer le disque rapidement.

Câlins et serrages de main

Ton satrape

Boris





[25 septembre 1956
]

Dear Stanislas Chenapan

Enclosed is

the final result

Well, I hope you’ll find it quite revolting.

It is.

And I hope I didn’t spoil your wonderful concoctions. Of course, you couldn’t, without the music, dig the exact account of syllables.

Man, forgive my charabia. I’m so tired, I don’t know anymore if I schreibe in French, en allemand ou auf englisch.

Kissing your big high brow

Your affectionate

s’attrape tout seul

Boris Vian

Cher Stanislas Chenapan

Ci-joint

le résultat ginal

Eh bien, j’espère que tu le trouveras assez écoeurant

Ça l’est.

Et j’espère que je n’ai pas gâché tes superbes préparations. Bien sûr, tu ne pouvais pas, sans la musique, trouver le compte exact de syllabes.

Mec, pardonne moi mon charabia. Je suis si fatigué, je ne sais plus si j’écris en français, en allemand, ou en anglais.

J’embrasse ton grand haut front

Ton affectueux

s’attrape tout seul

Boris Vian





[24 octobre 1956
]

Mister Chenapan pan pan

I didn’t.

(get the letter you thought you had sent me instead of sending it to this [ill.] chap)

So you see you’re wrong in your malevolent assertions, insinuations, arsinuations, arsonitions, premonitions et ainsi de suite.

But just to send you something, and to make ugly spots on your rugs (persian, of course) I undersigned enclose herein some holes perforated in paper. (The insides only)

Could be fun to translate the railroad. What about sending me a copy of the song, instead of sending everything to that [ill.] (May his arse ache, by God !)

very always truly etc.

Boris His Trap

Monsieur Chenapan pan pan

Je n’ai pas

(reçu la lettre que tu pensais m’avoir envoyé au lieu de l’avoir envoyée à ce type)

Donc tu vois tu as tort dans tes malveillantes affirmations, insinuations, arsinuations, arsonitions, prémonitions et ainsi de suite.

Mais simplement pour t’envoyer quelque chose, et pour faire d’ignobles taches sur ton tapis (perse, bien sûr) je soussigné joins quelques trous perforés dans le papier. (l’intérieur seulement)

Cela pourrait être amusant de traduire le chemin de fer. Que penses-tu de m’envoyer une copie de la chanson, au lieu de tout envoyer à ce [ill.] (puisse son cul le faire souffrir, par Dieu !)

Toujours très sincèrement etc.

Boris son piège





Monsieur Boris VIAN

c/o JAZZ HOT

14, rue Chaptal

PARIS – 9

le 28 décembre 195
6

Cher Monsieur
1
,

Je vous remercie des excellents détails que vous avez bien voulu me fournir à propos des Cahiers du Collège de ’Pataphysique
.

Je vais écrire à Monsieur Georges PETITFAUX pour devenir membre de cette remarquable association.

Permettez-moi de profiter de cette nouvelle occasion qui m’est donnée de vous écrire pour vous adresser une autre demande.

Vos livres m’ont toujours extrêmement intéressé. Malheureusement, ils sont presque tous introuvables. Je n’ai pu me procurer que L’Écume des jours
, L’Arrache-cœur
 et L’Automne à Pékin
. Michel de Villers
2
, qui m’accorde un peu d’amitié, m’avait promis de vous en parler. Il a dû oublier de le faire, ce qui est bien naturel.

Pourriez-vous essayer de me faire obtenir, par quelque subtile machination, deux exemplaires de vos autres ouvrages ? (Un de mes camarades aimerait bien les avoir aussi.) Ce serait nous donner une grande joie.

Je vous prie de m’excuser de vous mettre à nouveau à contribution et de vouloir bien accepter, Cher Monsieur, avec mes remerciements, l’expression de mes sentiments les plus amicaux.

…/…




Notes


1
. Comme on l’a vu, Jacques Bens entretient une petite correspondance avec Boris Vian dans les deux dernières années de sa vie. Ils se sont rencontrés au Collège de ’Pataphysique et une amitié se noue entre les deux hommes.


2
. Michel de Villers, saxophoniste, participe à nombre de formations dont celle de Django Reinhardt. Il participe également à beaucoup d’enregistrements et Boris Vian fera appel à ses services chez Philips, appréciant depuis longtemps ses compétences de musiciens et ses choix en jazz. Tout comme Vian, il écrit pour Jazz Hot
.



Cher monsieur

Il m’est assez difficile de vous procurer L’Herbe rouge
 et Vercoquin
 qui sont les deux qui vous manquent ; le 1er 
est en passe d’être réédité, le second, il doit en rester chez Gallimard ; si vous pouviez le commander chez un libraire, et qu’on vous réponde (quelle syntaxe de porc) qu’il est épuisé (par écrit) ça me serait très utile
1
…

Bien cordialement

Boris Vian




Notes


1
. Boris Vian demande ce service à Jacques Bens car il est toujours affecté par le fait qu’on ne trouve pas, ou plus, ses livres le temps passant ; ça lui tient très à cœur.



Jacques Ben
s

Coopérative de l’Enseignement Laïc

Place Henri Bergia

Cannes

(A.-M.)

Monsieur Boris VIAN

6 bis Cité Véron

PARIS – 18

le 1 mai 195
7

Cher Monsieur,

Je rentre de voyage et trouve votre carte. (Touchante attention, ce hideux palmebitche, je m’en souviendrai.)

Je vous remercie de vouloir bien tenter une démarche personnelle auprès de Gaston. (Mais il doit être tellement
 accablé de labeur.)

J’ai donc demandé à passer une annonce dans les Cahiers du Collège
. Le Second Deutérodataire m’a répondu que ces insertions sont incertaines à cause du manque de place. J’ai bon espoir, tout de même. D’autre part, je vais demander à deux ou trois copains parisiens d’écumer les bouquinistes.

Et puis, à dieu vat – bien que je ne compte sur lui davantage que sur Monsieur Gallimard.

Permettez-moi, Cher Monsieur, de vous renouveler mes remerciements et mes sentiments amicaux.

Jacques Bens

TSVP

P.S. je trouve, dans le no
 du 27 avril du Coopérateur de France
 (31 rue de Provence, Paris-9) une interview-express d’Élise Vallée que je découpe et joins ici. Vous y verrez retracé un émouvant épisode de votre carrière. Et comment votre mariage décida (quelle aubaine) de la carrière de cette interprète.

Vous apprendrez aussi qu’Élise Vallée aime les pirouettes
, ce qui me laisse rêveur.

Très amicalement à vous.





Jacques Bens

C.E.L.

Place Bergia

Cannes

4 mai 5
7

Cher Monsieur,

Grammercy de cette amitié, que je n’attendais pas si tôt. Ainsi, je dois interrompre ma quête ?

Mais pas du tout !

Il doit bien se trouver quelques exemplaires abandonnés du Vercoquin
 et de L’Herbe Rouge
. Je fais donner ma personnelle garde chez les bouquinistes.

D’ailleurs, je suis patient (pas toujours) et obstiné. Ce que je n’ai pas aujourd’hui, je l’obtiendrai demain.

L’essentiel était de savoir, une fois pour toutes, qu’il ne faut pas compter sur votre ami Gaston.

Eh bien, nous le savons.

Je m’en veux de vous avoir inutilement – ou presque – importuné.

Je vous prie de pardonner mon insistance et d’accepter, avec mes plus aigus remerciements, l’expression de mes sentiments très amicaux.

Jacques Bens

P. S. Vous pourriez pas intervenir auprès de Delaunay pour qu’il passe des photos de jolies filles dans J. H
.
1
 ? Le dernier numéro est d’une désespérante austérité. Il faudra que je m’abonne au Down Beat.




Notes


1
. Jazz Hot
.



Vincennes 23 Mai 195
7

Cher Boris Vian,

Vous me connaissez déjà, je suis l’auteur du Paralloïdre et nous sommes frères en Pataphysiques, mais la question n’est pas là.

Je suis chargé par Gallimard d’un livre d’études anthologiques sur la littérature de pointe. J’ai l’intention de vous y mettre, comme de droit ; et vous y serez en bonne compagnie avec Queneau, Ionesco, Rabiniaux, moi-même et d’autres de la même espèce des anticonformistes avangardistes.

À cet effet j’aimerais bien, si vous le voulez, avoir quelques renseignements biographiques et bibliographiques. Vous serait-il possible aussi de me faire avoir vos œuvres parues en édition ? Je désirerais aussi vous connaître en vif.

Aussi j’en appelle à votre obligeance, ne vous ayant pas trouvé à votre domicile, pour m’accorder un entretien, si vous le permettez, afin de mettre tout cela au point. Vous pourriez me fixer un rendez-vous chez vous le jour et l’heure qui vous conviendraient.

Dans cette attente, veuillez agréer, cher Vianboris, mes hommagies amicalines pataphyses.

André Martel

9ter
 rue de la Paix

à Vincennes

(Seine)





Monsieur Boris Vian

6 bis cité Véron

Paris – 18

(Francia)

L’Isba

Cortina d’Ampezzo

(It.)

27 m. 5
7

Tu ne vas surtout pas t’imaginer que je m’amuse à grimper sur ces molaires en carton-pâte. Loin de moi cette funeste passion. Je me contente de greloter dans une maison nommée isba cependant que de la neige à peine fondue va nourrir les fondrières des routes non-nationales.

As-tu reçu la circulaire de Sainmont. Je le comprends, c’est bien emmerdant de faire une revue. Mais il faut l’encourager, tu ne crois pas ? Je lui ai écrit dans ce sens. Ce serait malheureux que les Cahiers
 disparaissent ainsi.

Mes hommages à Ursula.

Amicalissimement

Queneau





[Août 1957
]

C’est à l’Ingénieur de Centrale que va cette carte métallique (ne pas confondre les photos de nu, dites « métalliquettes »)

Cordialement

G Petitfaux
1


Prov-Phyn




Notes


1
. Georges Petitfaux est le Provéditeur des Phynances du Collège de ’Pataphysique. Il adresse réellement une carte métallique au Satrape.



BVian

6 bis Cité Véron

18e


1959

8.3.5
9

Cher ami
1


Je réponds bien tard à votre lettre – hélas, j’étais écroulé sous le poids de onze mille kilogs de courrier en retard – hélas, trois fois hélas, les Chansons possibles et impossibles
 sont épuisûtes et retirés du cacalogue Philips depuis plus dun nan. Comme je suis gâteux, je me demande si j’ai pas déjà répondu à v/lettre mais je crois que non – bref, Sainmont
2
 m’a dit que vous n’alliez pas fort bien ces temps-ci, et j’aimerais aussi savoir si ça s’arrange

bien amicalement

Boris Vian




Notes


1
. Cette lettre est adressée à Jacques Bens. À la veille de ses trente-neuf ans, Boris Vian a de sérieux regrets concernant ses productions, pour ne pas dire ses créations.


2
. Sainmont avait été le Provéditeur Général Adjoint & Rogateur et principal animateur du Collège de ’Pataphysique jusqu’à sa démission pour raisons de santé mentale en 1957.



Mai 195
9

& dilectus

quemadmodum filius unicornium




psalm. xxuiij, 6.

Cher Satrape,

Est-ce que le 8 juin fête de l’Ontogénie Pataphysique
1
 (& S. Médard !) conviendrait pour « l’Acclamation » du nouveau Vice-Curateur du Collège ? Ci un petit muguet rose pour Madame la satrapesse, car je crains que ses repiqûres ne soient un peu effondrées. Votre polyculteur

Latisane
2


Faites donc un petit coup de force pour faire voter Prévert & Ergé


[image: ]


[image: ]





Notes


1
. La fête de l’Ontogénie pataphysique est l’une des deux principales fêtes du Collège : c’est à cette date que Boris Vian a été inscrit dans l’Ordre de la Grande Gidouille (en 1952), avant son entrée au Collège de ’Pataphysique en 1953. Cette date est hautement souhaitable pour célébrer l’Acclamation du nouveau chef du Collège, le Baron Mollet. Cette cérémonie se tient finalement le 11 juin, sur la terrasse du Moulin Rouge attenante à l’appartement d’Ursula et Boris Vian, et Jacques Prévert. C’est sa dernière rencontre pataphysicienne, il est heureux et épuisé : il décède quelques jours plus tard, le 23 juin 1959.


2
. Latis, et par extension et amusement : Latisane. Anne de Latis, autre pseudonyme de Sainmont.



Monsieuy
e

J’apprends, par Latis (Anne) que vous me destinez, dans les dossiers du collège une fort belle épître.

Je suis heureux qu’il existe au moins ce canal pour que vous y lanciez les péniches de vos souvenirs.

Il m’est arrivé durant la dernière chute et au début de l’année en cours d’aller frapper à votre huis pour vous y demander de vôtre feu prométhéen mais le bec de cane était clos. À quelque appel téléphonique, madame votre femelle m’a répondu que, créé, à la suite du 13 Mai, sous secrétaire à la musique de genre philipparde, il fallait solliciter une audience plusieurs décades à l’avance. Instruit par l’expérience du savant Cosinus, je me suis abstenu.

Je me permets toutefois de vous signaler que depuis quelque temps déjà, nous sommes relativement voisins, nos pénates, au nom de dame Hérinon, ayant été transférées rue des Apennins, 30, parmi les glorieux soldats du 17ème
, proche la branche senestre de la Fourche et que nous y sommes dotés du téléphon MAR (cadet) 1882 – naissance de L. Lewisohn, mort de Ralpho Waldo Emerson. Toutefois depuis trois mois nous avons pris divers quartiers alpins et, puisque montés sur le faîte, aspirons à des cendres, nous craignons de n’être qu’une pensée sur vos terrasses depuis celles de l’abbé Goum qui nous attend au cap d’Antibes. La régente, actuellement à Genève (mais non pas pour s’y faire défaire un ange, rassurez vous) et moi-même vous embrassent/ont, vautré parmi vos plages.

Olaf Robjösen





[PALAISEAU – 2 juin 1959
]

Monsieur B. Vian

6bis
 cité Vian

Paris XVIIIe


Le Trt
 Satrape Lutembi
1
 a envoyé d’Afrique sa participation à « la Guirlande Transcendante

2
 » (c’est une étude sur les cosmologies scientifiques actuelles depuis Einstein – & qui permettra de mieux comprendre, espérons-le, le « Tout l’Univers est plein de Sa Magnificence

3
 »). […] Toutefois l’influence fulgurante de Sa Magnificence opère sur les Satrapes : M. Leiris m’avait fait froid dans le dos en me promettant son texte pour « avant les vacances », me l’a fait parvenir immé
diatt
 (je l’ai eu vendredi). Le Baron a déménagé pour un mois (on refait l’atelier de Lesieur où il gîte
4
) & il est pour ce temps 26 rue Washington 8e
. Je vous donne cette adresse pour le cas où j’aurais une apoplexie d’ici le 11 – Le Baron ne cesse de faire allusion à Prévert pour ce « 11 » – dans ses lettres, & l’autre jour à table…

Votrement

Latis

[image: ]


Photo de Michel Cot. L’une a servi pour les pochettes de disques 45 tours de Boris Vian (1956). Cette photo a servi de visuel pour des cartes postales du Collège.




Notes


1
. Lutembi fut au Collège de ’Pataphysique l’un des sept Satrapes de fondation. Il devint en 1997 le quatrième Vice-Curateur. Africain, il exerçait les fonctions de crocodile sacré et de juge dévorant sur les rives du lac Victoria, non loin de Kampala (Ouganda).


2
. La « Guirlande Transcendante » est le titre de l’hommage rendu par tous les Satrapes au nouveau Vice-Curateur, le Baron Mollet, dans le no 
7 des Dossiers du Collège de ’Pataphysique
. Le Satrape Michel Leiris y a effectivement contribué. (La contribution de Boris Vian fut sa Lettre sur les truqueurs de la guerre
.)


3
. « Tout l’univers est plein de Sa Magnificence » est l’hymne chanté lors de l’Acclamation du Baron Mollet. On reconnaît le chœur du premier acte d’Athalie
, de Racine ; les majuscules qui imposent de lire « Sa Magnificence » comme la désignation protocolaire du Vice-Curateur étaient signées du Satrape Jacques Prévert. Musique de Mendelssohn.


4
. Le peintre Pierre Lesieur hébergeait le Baron Mollet dans son atelier.



[1959]

Jacques BENS

16 juin
 ½

Cher Boris Vian,

Vous avez foutre-bigrement raison. Il y a tout de même quelque chose qui ne va pas puisque : a/ ce qui fait plaisir ne fait pas gagner des sous ; b/ ce qui fait gagner des sous ne fait pas plaisir. Sauf Paul Guth, je suppose : il est bien assez con pour jouir en écrivant ses naïfs alimentaires. Mais je m’égare où je ne vais jamais.

Si j’écoutais la radio, je n’aurais pas manqué l’émission du Collège. (J’avais ouï celle sur la NRF. Dieu que c’était emmerdant et sinistre. Hormis Paulhan.)

J’ai entendu, avant-hier, à Avants-Premières
, la cérémonie d’investiture du Baron Mollet. Peu de choses, en vérité. Mais je crois que je n’aime pas trop que l’on rende public ce qui est intime. La pataphysique, c’est du domaine interne. Ça ne regarde pas les crétins de Paris-Inter.

[La suite manque]




Notes


1
. Henri Bouché était le Provéditeur des Affaires Animales & Végétales du Collège de ’Pataphysique. (Voir lettre de Sainmont du 8 janvier 1956.)


2
. Fabelhaft 
: « Fabuleux » et Heft 
: « cahier » en allemand. Jeu de mots intraduisible, effectivement, sauf pour Boris Vian qui apprend cette langue à l’adolescence.



[Lettre à Latis s.d.
]

[image: ]


[…] mie et la chose me semblait gaie)

J’ai trouvé dans l’escalier une plaque [image: ]
 merdoie. Serait-ce celle de Bouché
1
 ? qui la perdit ?

Ouye ouye ouye qu’est-ce qu’on s’emmerde, à part ça. c’est fabuleux. Fabelhaft
2
. Fabelheft, c’est le prochain cahier. Jeu de mots intraduisible vu son inutilité. Les photos sont phort bonnes.

Vouszenserrancinq

Boris

[image: ]






LETTRE à BORIS

par

Jacques Prévert

Modérateur Amovible

du Corps des Satrapes

Paris, 24-26 palotin 87. Vendremanche, 13-15 mai 1960.

Mon cher Boris,

Que
 deviens-tu ? La dernière fois que je t’ai vu, en voisin, cité Véron, c’était devant le cerisier et nous parlions de lui très affectueusement, c’est si rare aujourd’hui, les cerises à Paris.

Un peu plus tard, en plein soleil, à Antibes où tu devais venir avec des amis retrouver d’autres amis, une voix soudain a dit :

… « Nous apprenons la mort… »

C’était une voix de la Radio-Télévision française. Elle ne simulait pas l’émotion, cette voix, c’était fort louable et s’efforçait de même ne pas paraître tout à fait indifférente. C’était le bon ton de la plus parfaite radio-objectivité. Pourtant, elle ne pouvait taire tout à fait une bien légitime jubilation professionnelle en apprenant à ses chers auditeurs que précisément, pour ne pas dire opportunément, tu étais mort en visionnant
 un film tiré d’un livre intitulé, comme ça se trouve : J’irai cracher sur vos tombes
. Et la voix, après avoir rendu subrepticement hommage à la justice immanente, redevint primesautière, permanente, ondulatoire et bien de chez elle, en annonçant… et maintenant, passons à quelque chose de plus gai !


Il apprenait ta mort, Boris. Et que savait-il de ta vie et de ton savoir-vivre, et de la sienne de vie ! C’est ce qu’on se disait tantôt, le cerisier et moi, Cité Véron, à deux pas de l’Arizona, comme on parlait affectueusement de toi.

En haut, sur la terrasse, ta fille jouait avec la mienne, et Ergé et le Schmürz faisaient aussi bon manège. Il faisait beau. Pourtant, la veille, le petit chat noir avait dévoré le trèfle à quatre feuilles, ainsi les supporters du bonheur ont aussi leurs petits ennuis. Les autres de même et l’angoisse du végétarien devant la Sainte Table n’a toujours d’égale que celle de la plante végétarienne qui crève et grève de faim devant la plante carnivore.

Il faisait beau et nous faisions de même dans la mesure du possible.

De la cabine des projectionnistes du Moulin Rouge à images, sans coquillage à l’oreille, on entendait le bruit de la mer et en même temps le strident et 
réconfortant tintamarre des torpilles du grand film : Coulez le Bismarck !
, en attendant les édifiants échos du Dialogue des Carmélites
.

Si Dieu veut bien entendu, que cet autre chef-d’œuvre passe aussi par ici.

À part cela rien de bien nouveau, sabrées, goupillonnées, enlevées, bellico, pacifico, presto, les Actualités, nucléo-tricolères et prolifero-pétrolifères suivent leur cours.

On joue toujours Hémoglobine
 à la Tragédie française et, mais ceci te fera plaisir, à la Foire du Trône la noce de L’Écume des jours
 poursuit son voyage dans le Train-Fantôme qui a maintenant deux étages.

Je t’embrasse, mon cher Boris, et à bientôt ou tard.

Ton ami,

Jacques PRÉVERT




Postface

La vie de Boris Vian est à la fois rangée et griffonnée, aussi emmêlée que traçable pour qui a compris comment le « phénomène » fonctionne. Il est possible de le suivre dans son labyrinthe, lorsque vous avez saisi sa méthode bien personnelle.

Un ami musicien, Gérard La Viny, m’expliquait que, quand il allait le voir chez Philips, il pensait parfois voir un extraterrestre. Cette impression était difficile à expliquer, mais c’est à chaque fois le sentiment qu’il avait, tant Boris Vian fonctionnait différemment. Il accordait de l’importance à une infinité de choses qui se passaient autour de lui et dont lui seul connaissait le déroulement. Et puis une heure ou un an après, cela ressortait sous une forme ou une autre, mais lui savait d’où provenait la source.

Ursula n’a pas essayé de rentrer dans son monde et d’utiliser ses modes de fonctionnement. Tout d’abord parce qu’elle avait une personnalité indépendante, mais aussi parce qu’elle était bien élevée, c’est-à-dire qu’elle attendait le moment propice pour poser une question, qu’elle n’élevait jamais la voix, qu’elle restait en retrait tout en étant présente. Après tout, en tant que première danseuse chez Roland Petit, elle s’exprimait pleinement sans besoin de reconnaissance supplémentaire. Elle vivait avec son Bison et c’était bien suffisant. Parfois il la boudait, parfois il l’enlaçait, parfois il se cachait, mais presque toujours un stylo à la main… « c’était sa danse à lui », disait Ursula.

Elle était souvent étonnée de voir combien il était à la fois si simple et si complexe, tellement sur terre et tellement loin. Il avait besoin d’elle comme elle avait besoin de lui, mais pas de la même manière. Elle savait recevoir qui il était. Elle était d’une grande exigence et lui aussi, bien évidemment.

Dans les années cinquante, on ne parle pas encore beaucoup d’étoiles et d’univers, mais on ne parle pas non plus des maladies cardiaques chez les jeunes enfants, et on parle encore moins des surdoués qui s’ignorent et se retrouvent en marge de presque toutes les activités humaines. Peut-être Boris Vian était-il tout cela à la fois : comète, astre ou étoile venue de très loin, écrivant sur tous les supports à portée de main, rêvant tout éveillé sur tous les sujets offrant une extension imaginative sans limite. Il voulait s’élever au firmament des auteurs en signant à 
vingt-cinq ans chez Gallimard son premier roman mais pauvre de lui : il lui aura fallu tomber dans le puits du jeu de l’oie, passer par la case de la mort avant de crier victoire et de terminer glorieusement à la case 63 ! Et même d’y rester… étonnant, même jusqu’à aujourd’hui.

Nombreux sont ceux qui, dans le monde entier, connaissent bien Boris Vian. Pourquoi et comment ? Pour son regard posé sur notre monde, pour son imagination sans limite et pourtant si proche des hommes, pour son avis qui est pris au sérieux et pourtant sans sérieux, pour sa poésie qu’on ne connaît pas assez et qui est si intime, pour sa Chloé parce que ce prénom est devenu indissociable de L’Écume des Jours
, pour le jazz, musique militante qui nous fait réfléchir et nous stimule, pour son Déserteur
 qui en dit long en quelques phrases sur tout ce qu’on peut exprimer contre la guerre et la souffrance.

On ne se rend plus compte à quel point le courrier était important pour la vie. Et puis pour Boris Vian, pas de courrier : pas de travail ! Il faut donc répondre à ce courrier et il s’en fera un devoir. Heureusement qu’il aime écrire, qu’il aime faire courir sa plume ou sa pointe Bic sur le cahier absorbant un peu de ses secrets. Tout est fait vite. Tout est dit dans un jet. Toute pensée est fulgurante. Tout écrit est définitif. Sa vie en dépendrait-elle ? Peut-on dire que Boris Vian a réservé sa verve pour ses romans, ses nouvelles, ses chroniques, ses poèmes ? C’est possible.

Ces lettres rapportent des paroles sincères et directes, et en une tournure de phrase, il vous expédie ailleurs : c’est la griffe de Boris Vian. Toujours rapide, vif, ne lésinant pas sur l’explication, pourvu qu’elle soit brève, et avec un propos acidulé. Jamais sérieux, M. Vian !

Et comme il le dit si bien dans une signature adressée à sa mère : « Je m’emmerde alors je vous emmerde ! »


Bibliographie


Arnaud, Noël, Les Vies parallèles de Boris Vian
, Paris, Le Livre de Poche, 1998.

Arnaud, Noël (dir.), Boris Vian
, Obliques
, Paris, no
 spécial, 1981.

Foulc, Thieri et Gayot, Paul, Vian et la ’Pataphysique
, Paris, Le Livre de Poche, 2017.

Gonzalo, Christelle et Roulmann, François, Anatomie du Bison
, Paris, Éditions des cendres, 2018.

Lapprand, Marc, Boris Vian. La vie contre
, Saint-Genouph, Librairie A.G. Nizet, 1993.

Pestureau, Gilbert, Les Amerlauds et les Godons
, Paris, 10/18, 1978.

Vian, Boris, Manuel de Saint-Germain-des-Prés
, Paris, Fayard, 1997.

Vian, Boris, Œuvres complètes
, Paris, Fayard, 1999-2003.

Vian, Boris, Œuvres romanesques complètes
, t. I et II, Bibliothèque de la Pléiade, Paris, Gallimard, 2010.




Crédits

L’ensemble des lettres de famille relève de la Cohérie Boris Vian.

Les lettres du Major sont reproduites avec l’aimable autorisation de Guy du Tillet.

Les courriers de Jean Cocteau sont retranscrits avec l’aimable autorisation du comité Jean Cocteau.

Les lettres de Raymond Queneau ont été reproduites avec l’aimable autorisation de Jean-Marie Queneau.

Voir ici
 et là
 : lettres à Jean Suyeux, reproduites avec l’aimable autorisation de Lara Suyeux.

Voir ici
 : carte de Pierre Prévert, reproduite avec l’aimable autorisation de Daniel Vogel.

Voir ici
 : Jacques Prévert © Adagp, Paris, 1959. Jacques Prévert, Carte collage de 1959
.

Voir ici
 et 2
 : Jacques Prévert, « Boris Vian – II » in Fatras
 et « Lettre à Boris » in Textes divers (1929-1977)
 in Œuvres complètes II
. © Éditions Gallimard.

Voir ici
 : lettre de Simone de Beauvoir, reproduite avec l’aimable autorisation de Sylvie Le Bon de Beauvoir.

Voir ici
, 2
 et 3
 : lettres de Jean Paulhan, reproduites avec l’aimable autorisation de Claire Paulhan.

Voir ici
 : billet de Violette Leduc reproduit avec les aimables autorisations de Claude Dehous-Léopoldes, de Daniel Dehous et de Catherine Fouillet.

Voir ici
, 2
 et 3
 : lettres adressées à Yves Gibeau, reproduites avec l’aimable autorisation de Sophie Gibeau.

Voir ici
 : lettre de Marcel Aymé, reproduite avec l’aimable autorisation de Delphine Guillaud, Isabelle Rosenfeld et Frédéric Magne.

Voir ici
, 2
 et 3
 : courriers de Jacques Canetti, reproduits avec l’aimable autorisation de Françoise Canetti.

Voir ici
 : lettre et photographie d’Henri Salvador reproduites avec l’aimable autorisation de Catherine Salvador.

Voir ici
 : Documents d’Archives numérisés et reproduits avec l’aimable autorisation de la Société des Auteurs, Compositeurs et Éditeurs de Musique – © Sacem.

Voir ici
 et 2
 : lettres de Darius et Madeleine Milhaud, reproduites avec l’aimable autorisation de David Milhaud.

Voir ici
 : Jean-Paul Sartre, « Billet adressé à Boris Vian, daté de juin 1951 », inédit. © Éditions Gallimard.


Remerciements

[image: ]


Assise à la table d’Ursula et Boris Vian cité Véron afin de travailler sur l’essentiel de cet ouvrage des correspondances pendant des mois, je ne peux que les remercier du fond du cœur d’avoir fait en sorte de me permettre d’extraire le nectar de ces documents précieux que je vous propose de goûter.

Mais des lettres savoureuses sans éditeur, resteraient des pâtisseries sans sucre, alors que Sophie de Closets soit remerciée chaleureusement pour m’avoir donné 
les moyens de mener à bien ce long travail et d’ajouter ainsi un nouvel ouvrage à la déjà longue liste existante des titres de Boris Vian aux éditions Fayard.

Que le meilleur, que l’essentiel, que mes sincères et amicaux remerciements aillent vers Sophie Hogg-Grandjean. Nous nous connaissons depuis longtemps et j’observe la discrète ténacité de cette belle femme quand il s’agit de défendre ce qui doit être bien fait, de mettre le doigt à chaque fois sur ce que j’essaie de faire passer et qu’elle sait déceler. Ce fut un réel cadeau que de collaborer avec Sophie, c’est avec tout mon cœur que je lui dis merci car cet ouvrage n’existerait pas sans elle. Et nous danserons encore pour célébrer ce livre…

Je remercie Aurélie Pawlak et sa collaboration sérieuse et sympathique afin que ce livre ait une bonne tenue et un répertoire formidable. Aurélie a fait un travail remarquable et sans faille. Cela a été très précieux pour moi.

Je remercie Claire Billaud pour son efficacité et sa délicatesse pour les relectures. Grâce à elle, cet ouvrage s’est concrétisé.

Je remercie Jessica Terrier qui m’a donné le coup de pouce qu’il me fallait au moment où je fléchissais. Elle a su retrouver le fil que j’avais égaré, je m’y suis accrochée et ai pu reprendre ma mission.

Et puis il fut un temps où Christelle Gonzalo, assistante de la Cohérie Boris Vian a apporté sa pierre à l’édifice, qu’elle en soit remerciée ici.

Nous remercions les éditions Gallimard (Franck Perrussel), Sophie Gibeau, Guy du Tillet, Daniel Vogel, Daniel Dehous, Delphine Guillaud, David Milhaud, Catherine Fouillet, Claude Dehous-Léopoldes, Isabelle Rosenfeld, Frédéric Magne mais aussi Françoise Canetti, Catherine Salvador, Lara Suyeux, Sylvie Le Bon de Beauvoir, Claire Paulhan, Jean-Marie Queneau, Thieri Foulc et Émilie Hache de la Société des gens de lettres, ainsi que la SACEM (notemment Valérie Cottet) et le comité Jean Cocteau de nous avoir donné un accord d’édition, de nous avoir aidés à retrouver des ayants-droit ou de nous avoir transmis des copies de courriers. Ces transcriptions enrichissent cet ouvrage et je vous en suis reconnaissante.

Enfin, je remercie bien sûr tous ceux – et ils sont nombreux – qui m’ont permis de publier des lettres qui révèlent ainsi les 1 001 facettes de la personnalité de Boris Vian.


Répertoire des correspondances selon le destinataire

Nous avons choisi de classer les lettres et billets en fonction de leur destinataire. Afin de trouver l’emplacement de la lettre adressée par Boris Vian à Jacques Bens le 8 mars 1959, il s’agira donc de consulter la sous-entrée « de Boris Vian, 8 mars 1959 » de l’entrée « À Bens (Jacques). »



À Auric (Georges)




de Boris Vian, 17 avril 1958
 
1






À Baleine (Philippe de)




de Boris Vian, 16 janvier 1947
 
1






À Bens (Jacques)




de Boris Vian, 1956
 
1




de Boris Vian, 23 avril 1958
 
1




de Boris Vian, 8 mars 1959
 
1




de Boris Vian, 15 juin 1959
 
1






À Bolling (Claude)




de Boris Vian, 16 septembre 1957
 
1






À Carol (Martine)




de Boris Vian, 5 avril 1949
 
1






À Chapman (Stanley)




de Boris Vian, 12 septembre 1955
 
1




de Boris Vian, 14 octobre 1955
 
1




de Boris Vian, 9 avril 1956
 
1




de Boris Vian, 13 septembre 1956
 
1




de Boris Vian, 3 septembre 1956
 
1




de Boris Vian, 25 septembre 1956
 
1




de Boris Vian, 24 octobre 1956
 
1






À Coutaud (Lucien)




de Boris et Michelle Vian, 10 septembre 1949
 
1






À Dopagne (Jacques)




de Boris Vian, 31 mars 1954
 
1






À EDF




de Boris Vian, 27 mars 1952
 
1






À Enoch (Jacques)




de Boris Vian, 28 mai 1959
 
1






À Faber (Paul)




de Boris Vian, 1955
 
1






À Favalelli (Max)




de Boris Vian, 1948
 
1






À Festy (M. J.)




de Dorothy Baker, 31 mars 1951
 
1




de James M. Cain, 22 juillet 1951
 
1






À Gallimard (Gaston)




de Boris Vian, 1
er
 octobre 1946
 
1




de Boris Vian, 1947
 
1






À Gibeau (Yves)




de Boris Vian, 4 décembre 1953
 
1




de François de Seynes-Larlenque, 15 juin 1954
 
1




de Pierre Amiot, 25 août 1954
 
1






À Gibeau (Yves) et Vian (Boris)




de François de Seynes-Larlenque, 9 mars 1955
 
1






À Grisart (Maurice)




de Boris Vian, 20 novembre 1947
 
1






À Herbart (Pierre)




de Boris Vian, sd.
 
1






À Hirsch (M.)




de Boris Vian, 20 juin 1946
 
1






À Joly (G.)




de Boris Vian, 1948
 
1






À Jullian (Marcel)




de Boris Vian, 1956
 
1

,
 
2




de Boris Vian, 7 août 1956
 
1




de Boris Vian, 2 février 1958
 
1




de Boris Vian, 23 février 1958
 
1






À la voisine du dessous




de Boris Vian, hiver 1953-1954
 
1






À Lamy (Marcel)




de Boris Vian, 1953
 
1






À Latis (Sainmont)




de Boris Vian, s.d.
 
1






À Lefranc (P.)




de Boris Vian, 20 novembre 1947
 
1






À Léglise (Michelle)




de Boris Vian, 1941
 
1




de Roger Spinart, 17 février 1941
 
1




de Boris Vian, 24 mars 1941
 
1




de Boris Vian, 26 juillet 1954
 
1




de Boris Vian, 24 août 1954
 
1




de Boris Vian, 30 juillet 1954
 
1




de Boris Vian, 23 août 1955
 
1




de Carole Vian, 1956, mardi 14
 
1






À M. le maire




de Boris Vian, circa 1945
 
1






À M. le percepteur




de Boris Vian, 1953
 
1






À Peiny (Albert)




de Boris Vian, 13 juillet 1950
 
1






À Queneau (Raymond)




de Boris Vian, 1958
 
1




de Boris Vian, 29 ou 30 avril 1954
 
1






À Ransan (André)




de Boris Vian, 1950
 
1






À Robillot (Henri)




de Boris Vian, mars 1955
 
1






À Spinart (Roger)




de Boris Vian, 24 septembre 1950
 
1






À Suyeux (Jean)




de Boris Vian, 1950
 
1




de Boris Vian, 5 mai 1950
 
1






À Tata




de Boris Vian, décembre 1939
 
1






À Thirard (Paul Louis)




de Boris Vian, 10 mai 1955
 
1






À Triolet (Elsa)




de Boris Vian, 1948
 
1






À un critique de théâtre




de Boris Vian, 27 avril 1950
 
1






À un lecteur de
 Jazz Hot




de Boris Vian, 3 novembre 1947
 
1

,
 
2






À Verdot (Guy)




de Boris Vian, 21 avril 1950
 
1






À Vian (Boris)




d’Henri Robillot, mars 1955
 
1




d’un amateur de jazz, 1947
 
1




de Pierre Seghers, 15 janvier 1947
 
1




de Riton, 15 janvier 1947
 
1




de C. Molle, 25 janvier 1947
 
1




de Jean Paulhan, 29 janvier 1947
 
1




de Georges Huisman, 23 février 1947
 
1




de Gaston Gallimard, 7 mars 1947
 
1




de Lucien Becker, 26 avril 1947
 
1




de Jean Rostand, 27 avril 1947
 
1




de Jacques Lemarchand, 19 mai 1947
 
1




du Major, 22 septembre 1947
 
1




de Marcel Aubry, 16 septembre 1947
 
1




de Georges Bataille, 18 octobre 1947
 
1




d’Yves Cosséry, 24 octobre 1947
 
1




de Maurice Grisart, 16 novembre 1947
 
1




de Jean-Bertrand Pontalis, 1946
 
1




de
 Les Temps Modernes
, mardi, 1946
 
1




de Simone de Beauvoir, mai 1946
 
1




d’Hélène Bokanowski, 3 décembre 1946
 
1




de Jean Paulhan, 1948
 
1

,
 
2




de P. Ahard, 1948
 
1




de Violette Leduc, 1948
 
1




de Carlos de Radzitzky, 17 janvier 1948
 
1




de Michelle Vian, 27 février 1948
 
1




de Lise Deharme, 17 février 1948
 
1




de Max Favalelli, 18 avril 1948
 
1




de René Fallet, 20 avril 1948
 
1




d’Yves Touraine, 5 septembre 1948
 
1




d’Yves Touraine, 11 septembre 1948
 
1




de Bobby Tram, 14 septembre 1948
 
1




de Jean Rougerie, avril 1949
 
1




de Félix Labisse, 4 avril 1949
 
1




de Morazzani, 18 mai 1949
 
1




de Jean Boullet, 1949
 
1




de Jacques Chiniara, 28 novembre 1949
 
1




d’Auber Éditions, 16 novembre 1949
 
1




d’André Reybaz, 12 décembre 1949
 
1




de Michelle Vian, jeudi 15 décembre 1949
 
1




de Michelle Vian, 18 décembre 1949
 
1




de Michelle Vian, 21 décembre 1949
 
1




de Raymond Queneau, 22 décembre 1949
 
1




de Michelle Vian, 23 décembre 1949
 
1




de Patrick Vian, 24 décembre 1949
 
1




de Michelle Vian, 26 décembre 1949
 
1




de Michelle Vian, 28 décembre 1949
 
1




de Michelle Vian, 30 décembre 1949
 
1




de Nelson Algren, décembre 1949
 
1




de Raymond Guérin, 1
er
 décembre 1949
 
1




de Lucien Becker, 1949
 
1




de Roger Dumont, 1949
 
1




d’Alain Vian, 1950
 
1




de Michelle Vian, 2 janvier 1950
 
1




de Michelle Vian, 4 janvier 1950
 
1




de Michelle Vian, 5 janvier 1950
 
1




de Michelle Vian, 6 janvier 1950
 
1




de B. Vitet, 21 mars 1950
 
1




de Jean Cocteau, 22 mars 1950
 
1




de Jean Cocteau, 23 avril 1950
 
1




d’André Ransan, 24 avril 1950
 
1




de Dennis, 2 avril 1950
 
1




d’A. Herold, 14 mai 1950
 
1




de Jean Cocteau, 30 mai 1950
 
1




de X, 16 juin 1950
 
1




de Toutain, 25 juillet 1950
 
1




de G. Vitaly, 1950
 
1




de Michelle Vian, 22 août 1950
 
1




de Michelle Vian, 29 août 1950
 
1




de Simonne Vian, 9 septembre 1950
 
1




de Raymond Queneau, 13 décembre 1950
 
1




de Michelle Vian, 23 décembre 1950
 
1




de Michelle Vian, 13 décembre 1950
 
1




de Raymond Queneau, 9 janvier 1951
 
1




de Michelle Vian, 2 mars 1951
 
1




de Michelle Vian, 8 mars 1951
 
1




de Michelle Vian, 12 mars 1951
 
1




de Michelle Vian, 20 mars 1951
 
1




de Michelle Vian, 2 avril 1951
 
1




de Michelle Vian, 9 avril 1951
 
1




de Michelle Vian, 22 mai 1951
 
1




de Jean-Paul Sartre, juin 1951
 
1




de Simonne Vian, 12 septembre 1951
 
1




de François Billetdoux, 26 septembre 1951
 
1




de Michelle Vian, 27 septembre 1951
 
1




de Michelle Vian, 11 septembre 1951
 
1




de Raymond Queneau, 11 septembre 1951
 
1




de Linard, 31 octobre 1951
 
1




de Raymond Queneau, octobre 1951
 
1




de Chandler, 13 novembre 1951
 
1




d’EDF, 2 avril 1952
 
1




de Raymond Queneau, 7 août 1952
 
1




de Raymond Queneau, 27 mai 1952
 
1




de Jean Rougerie, 17 septembre 1952
 
1




de Georges Huisman, 2 décembre 1952
 
1




de Chandler, 3 décembre 1952
 
1




d’Elena Fels Noth, 21 février 1953
 
1




de Jean Rostand, 25 février 1953
 
1




de François Rostand, 6 mars 1953
 
1




de Dédée, 10 mars 1953
 
1




de Jo Tréhard, 14 mars 1953
 
1




du ministère des Finances, 25 mars 1953
 
1




de René Bertelé, 4 mars 1953
 
1




d’O. P. (Ozeus Pottar : Jean Suyeux), 13 avril 1953
 
1




de Jo Tréhard, 30 avril 1953
 
1




de Sylvia Monfort, 9 avril 1953
 
1




de Raymond Queneau, 27 mai 1953
 
1




de Georges Beaume, 27 août 1953
 
1




de Michelle Vian, 4 août 1953
 
1




de Raymond Queneau, 9 septembre 1953
 
1




de Betty Bouthoul, 13 septembre 1953
 
1




de Michelle Vian, 15 septembre 1953
 
1




de Pierre Belliard, 15 septembre 1953
 
1




de Georges Brun, 19 septembre 1953
 
1




de Michelle Vian, 5 septembre 1953
 
1




de Pierre Belliard, 10 octobre 1953
 
1




de Georges Delerue, 27 novembre 1953
 
1




d’Arnold Kübler, 10 novembre 1953
 
1




d’Arnold Kübler, 12 novembre 1953
 
1




de Piquette, 1953
 
1




de X, 22 février 1954
 
1




de Carole Vian, 1954
 
1




de Raymond Queneau, 12 avril 1954
 
1




de Simonne Vian, 8 juin 1954
 
1




de Michelle Vian, 20 juillet 1954
 
1




de Claude Bolling, 7 juillet 1954
 
1




de Mary Lou Williams, 21 septembre 1954
 
1




de X, 8 septembre 1954
 
1




de Roger Seiller, 20 octobre 1954
 
1




de Jean-Baptiste Dardel, 11 octobre 1954
 
1




de Gaston Rose, 25 novembre 1954
 
1




de Mary Lou Williams, 11 novembre 1954
 
1




de Michèle Patricia, 30 décembre 1954
 
1




de Martineau, 16 février 1954
 
1




de Raymond Queneau, 21 janvier 1955
 
1




de Gaston Rose, 27 janvier 1955
 
1




de Jacques Canetti, 4 janvier 1955
 
1




d’Anne-Lise Robbe-Grillet, 8 février 1955
 
1




de Carole Vian, 1955
 
1

,
 
2




de X, 30 mars 1955
 
1




de Raymond Guérin, 1955
 
1




d’Eddie Barclay, 25 avril 1955
 
1




d’Aux 3 baudets, 9 juin 1955
 
1




de Racz Laci, 12 juillet 1955
 
1




de J. H. Sainmont, 30 juillet 1955
 
1




de Raymond Queneau, 29 juillet 1955
 
1




de Jacques Canetti, 14 octobre 1955
 
1




de Sainmont, 20 novembre 1955
 
1




d’Yvonne Vian, 1955, lundi
 
1




de Bob Siné, 1956
 
1




de Carole et Patrick Vian, 1956
 
1




de J. H. Sainmont, 8 janvier 1956
 
1




de Gudule Vallette, 9 mars 1956
 
1




de Riton, 14 mai 1956
 
1




de Georges Huisman, 4 juin 1956
 
1




de J. H. Sainmont, 19 juin 1956
 
1




d’Aaron N. Gorelik, 3 août 1956
 
1




d’Aaron N. Gorelik, 16 août 1956
 
1




de Raymond Queneau, 27 août 1956
 
1




de Jean Linard, 30 août 1956
 
1




de M.P., 16 juillet 1956
 
1




d’Alfred Willener, 11 septembre 1956
 
1




de Michel Cot, 14 septembre 1956
 
1




de Max Favalelli, 30 septembre 1956
 
1




de Michel (?) Arnaud, 10 septembre 1956
 
1




de Marcel Aymé, 5 octobre 1956
 
1




de Louis Laborde, 5 novembre 1956
 
1




d’Henri Salvador, 16 décembre 1956
 
1




de Jacques Bens, 28 décembre 1956
 
1

,
 
2




d’Eddie Barclay, 1957
 
1




des Frères Jacques, 1957
 
1




de Jean Pré, 24 janvier 1957
 
1




de Carole Vian, 1957
 
1




de Simonne Vian, 5 février 1957
 
1




de Raymond Queneau, 27 mars/mai 1957
 
1




de Carole Vian, 18 avril 1957
 
1




de Jacques Bens, 4 mai 1957
 
1




d’André Martel, 23 mai 1957
 
1




de Jacques Bens, 1
er
 mai 1957
 
1




de Carole Vian, 28 juin 1957
 
1




de C. G. Bjurström, 29 juin 1957
 
1




de Nico Papatakis, 20 juin 1957
 
1




d’André Racz, 18 juillet 1957
 
1




de Carole Vian, 18 juillet 1957
 
1




de Carole Vian, 3 juillet 1957
 
1




de Georges Petitfaux, août 1957
 
1




de Pierre Prévert, 14 octobre 1957
 
1




de Nicole Parent, 21 novembre 1957
 
1




de Radiodiffusion-télévision française, 4 décembre 1957
 
1




de Jacques Lemarchand, 3 janvier 1958
 
1




de Simonne Vian, circa janvier 1958
 
1




de Marcel Jullian, 10 février 1958
 
1




de Carole Vian, 1958
 
1




de Gallimard, 22 avril 1958
 
1




de Jacques Bens, 22 avril 1958
 
1




de Jacques Bens, 25 avril 1958
 
1




de Darius Milhaud, avril 1958
 
1




de Jacques Bens, 6 mai 1958
 
1




de Jean Cocteau, 1
er
 juin 1958
 
1




de Patrick Vian, 11 juillet 1958
 
1




de Bob Siné, 21 juillet 1958
 
1




de Carole Vian, 21 août 1958
 
1




de Simonne Vian, 7 août 1958
 
1




de Jacqueline François, 1958
 
1




d’Harold B. Berg, 24 octobre 1958
 
1




de Jacques Bens, 30 octobre 1958
 
1




d’André Racz, Noël 1958
 
1




de Lucien Coutaud, 16 octobre 1958
 
1




de Raymond Queneau, 21 octobre 1958
 
1




de Patrick Vian, 1958
 
1




d’Yvonne Vian, fin 1958
 
1




d’Yvonne Vian, 20 janvier 1959
 
1




de Riton Bitenbéton, 21 février 1959
 
1




de Jacques Prévert, janvier 1959
 
1




de Madeleine Milhaud, 16 mars 1959
 
1




de Béatrice Moulin, 2 mars 1959
 
1




de Jean Linard, 17 mars 1959
 
1




de Jacques Bens, 11 avril 1959
 
1




de Robert Voisin, 14 avril 1959
 
1




de Geneviève Serreau, 16 avril 1959
 
1




de Jacques Enoch, 17 avril 1959
 
1




de Simonne Vian, 28 avril 1959
 
1




de Latis (Sainmont), mai 1959
 
1




de Jacques Bens, 26 mai 1959
 
1




de Nat Shapiro, Columbia Records, 7 mai 1959
 
1




de Raymond Queneau, 25 mai 1959
 
1




de Jacques Bens, 16 juin 1959
 
1




de Carole et Patrick Vian, 19 juin 1959
 
1




de Latis (Sainmont), 2 juin 1959
 
1




de Jean Boullet, 1959
 
1




de Jacques Prévert, 13-15 mai 1960
 
1




de Jacques Prévert, mai 1964
 
1




de Serge Reggiani, 1959
 
1




de Doddy (Claude Léon), 18 juillet 19XX
 
1




de Duke Ellington, sd.
 
1




de J. C. Dinguirard, sd.
 
1




de Michelle Vian, mardi 22
 
1




de Monprince, sd.
 
1




de Nat Shapiro, sd.
 
1




d’Olaf Robjösen, sd.
 
1




de Pierre Lapter, sd.
 
1




de Raymond Queneau, sd.
 
1




de Riton, sd.
 
1




de Serge Khomenko, sd.
 
1




de Tati, mercredi 10 juillet
 
1






À Vian (Boris et Michelle)




du Major, 1941
 
1




du Major, mai 1944
 
1




du Major, 31 mars 1945
 
1




de Milton Rosenthal, 23 mars 1946
 
1






À Vian (Boris et Ursula)




d’Olaf ?, 16 mars 1953
 
1




de Jean-Claude Fohrenbach, 1956
 
1




de Denise Vian, été 1956
 
1




de Denise Vian, 3 août 1956
 
1






À Vian (Carole)




de Boris Vian, 19 février 1958
 
1




de Boris Vian, 9 septembre 1957
 
1






À Vian (Carole et Patrick)




de Boris Vian, 1954
 
1






À Vian (famille)




du Major, 28 mars 1945
 
1




du Major, juillet 1944
 
1




du Major, 7 juin 1945
 
1




du Major, 15 novembre 1945
 
1






À Vian (Michelle)




de Boris Vian, 12 juin 1944
 
1




du Major, juillet 1944
 
1




de Boris Vian, lundix septempre 45
 
1




de Boris Vian, 11 septembre 1945
 
1




de Boris Vian, 1946
 
1




de Boris Vian, 1946, lundi soir
 
1




de Boris Vian, 1946, samedi 15 h 50
 
1




de Boris Vian, catorzout 1946
 
1




de Boris Vian, 7ptembre 1945
 
1




du Major, avril 1943
 
1




du Major, 31 mai 1943
 
1




de Boris Vian, dimanche o’soir, 1943
 
1

,
 
2




du Major, mai 1943
 
1




du Major, février 1941
 
1




du Major, 3 août 1942
 
1




de Boris Vian, 1948
 
1

,
 
2

,
 
3




de Boris Vian, février 1948
 
1




de Boris Vian, 26 février 1948
 
1




de Boris Vian, 18 août 1948
 
1




de Boris Vian, 20 août 1948
 
1




de Boris Vian, 25 août 1948
 
1




de Boris Vian, 27 août 1948
 
1




de Boris Vian, 10 mars 1949
 
1




de Boris Vian, 13 décembre 1949
 
1




de Boris Vian, 15 décembre 1949
 
1




de Boris Vian, 16 décembre 1949
 
1




de Boris Vian, 18 décembre 1949
 
1




de Boris Vian, 20 décembre 1949
 
1




de Boris Vian, 21 décembre 1949
 
1

,
 
2




de Boris Vian, 22 décembre 1949
 
1




de Boris Vian, 27 décembre 1949
 
1




de Boris Vian, 29 décembre 1949
 
1




de Boris Vian, 31 décembre 1949
 
1




de Boris Vian, 2 janvier 1950
 
1




de Gabriel Pomerand, 9 janvier 1950
 
1




de Boris Vian, 20 juillet 1950
 
1




de Boris Vian, 25 août 1950
 
1




de Boris Vian, 27 août 1950
 
1




de Boris Vian, 18 août 1950
 
1




de Boris Vian, 24 décembre 1950
 
1




de Boris Vian, 30 décembre 1950
 
1




de Boris Vian, 8 décembre 1950
 
1




de Boris Vian, 15 décembre 1950
 
1




de Boris Vian, 3 janvier 1951
 
1




de Boris Vian, 5 janvier 1951
 
1




de Boris Vian, 13 janvier 1951
 
1




de Boris Vian, 17 janvier 1951
 
1




de Boris Vian, 18 janvier 1951
 
1




de Boris Vian, 10 mars 1951
 
1




de Boris Vian, 14 mars 1951
 
1




de Boris Vian, 22 mars 1951
 
1




de Boris Vian, 5 mars 1951
 
1




de Boris Vian, 3 avril 1951
 
1




de Boris Vian, 27 juin 1951
 
1




de Boris Vian, 15 août 1951
 
1




de Boris Vian, fin septembre 1951
 
1




de Boris Vian, été 1953
 
1




de Boris Vian, vendredixhuit juillet 1953
 
1




de Boris Vian, 27 août 1953
 
1




de Boris Vian, 5 août 1953
 
1




de Boris Vian, septembre 1953
 
1






À Vian (Michelle et Boris)




de Jean Cocteau, 12 août 1949
 
1




de Dropy, 1955
 
1






À Vian (Patrick)




de Boris Vian, 9 septembre 1957
 
1




de Boris Vian, 19 octobre 1957
 
1




de Boris Vian, 1958
 
1






À Vian (Paul)




de Boris Vian, 1932
 
1




de Ninon Vian, 1932
 
1




de Boris Vian, 1934
 
1






À Vian (Simonne)




de Boris Vian, 1950
 
1




de Boris Vian, circa 1952
 
1






À Vian (Ursula)




de Boris Vian, 1953
 
1




de Boris Vian, 16 juillet 1953
 
1




de Boris Vian, 11 juillet 1953
 
1




de Boris Vian, 15 juillet 1953
 
1




de Boris Vian, 5 décembre 1953
 
1




de Boris Vian, 1954
 
1

,
 
2




de Boris Vian, 29 février 1955
 
1




de Boris Vian, 9 mars 1955
 
1




de Boris Vian, 9 janvier 1956
 
1




de Boris Vian, été 1956
 
1




de Boris Vian, 8 janvier 1956
 
1




de Boris Vian, 22 août 1956
 
1




de Boris Vian, 1956
 
1




de Boris Vian, septembre 1956
 
1




de Boris Vian, 8 mars 1957
 
1




de Boris Vian, 1957
 
1




de Boris Vian, été 1957
 
1




de Boris Vian, 10 septembre 1958
 
1






À Vian (Yvonne)




de Boris Vian, 5 janvier 1940
 
1




de Boris Vian, 14 janvier 1940
 
1




de Boris Vian, janvier 1940
 
1




de Boris Vian, janvier 1940, lundi soir
 
1




de Boris Vian, janvier 1940, mercredi 21 h 40
 
1




de Boris Vian, janvier 1940, jeudi soir
 
1




de Boris Vian, 22 janvier 1940
 
1




de Boris Vian, fin janvier 1940, mardi 14 h 25
 
1




de Boris Vian, fin janvier 1940, mercredi 23 h 10
 
1




de Boris Vian, 2 février 1940
 
1




de Boris Vian, 1940, dimanche
 
1




de Boris Vian, mars 1940, lundi 0 h 25
 
1




de Boris Vian, circa 10 mars 1940, vendredi 22 h
 
1




de Boris Vian, avril 1940, lundi heure H
 
1




de Boris Vian, avril 1940, mercredi 22 h 22
 
1




de Boris Vian, mars 1940, dimanche 10 h 37
 
1




de Boris Vian, 12 avril 1940
 
1




de Boris Vian, 16 avril 1940
 
1




de Boris Vian, avant le 7 avril 1940, mercredi 21 h 30
 
1




de Boris Vian, avril 1940, jeudi 21 h 45
 
1

,
 
2




de Boris Vian, avril 1940, vendredi 21 h 15
 
1




de Boris Vian, avril 1940, vendredi 22 h 30
 
1




de Boris Vian, 26 mai 1940
 
1




de Boris Vian, mai 1940, lundi 14 h 30
 
1




de Boris Vian, mai 1940, jeudi 20 h 30
 
1




de Boris Vian, mai 1940, jeudi 22 h 5
 
1




de Boris Vian, mai 1940, vendredi 22 h 45
 
1




de Boris Vian, fin juin 1940, lundi 7 h 45
 
1




de Boris Vian, fin juin 1940, vendredi 0 h 5
 
1




de Boris Vian, juin 1940, dimanche 9 h 10
 
1




de Boris Vian, juin 1940, mardi 22 h 15
 
1




de Boris Vian, juin 1940, mercredi 20 h 15
 
1




de Boris Vian, 11 juillet 1940
 
1




de Boris Vian, après le 14 juillet 1940, dimanche
 
1




de Boris Vian, juillet 1940, vendredi 22 h 22
 
1




de Boris Vian, novembre 1939
 
1

,
 
2

,
 
3




de Boris Vian, 6 août 1939
 
1




de Boris Vian, 6 novembre 1939
 
1




de Boris Vian, 7 novembre 1939
 
1




de Boris Vian, 22 novembre 1939
 
1




de Boris Vian, circa 25-26 novembre 1939
 
1




de Boris Vian, novembre 1939, lundi 21 h 15
 
1




de Boris Vian, novembre 1939, lundi çoir
 
1




de Boris Vian, novembre 1939, lundi soir
 
1

,
 
2




de Boris Vian, novembre 1939, lundi soir il fait noir
 
1




de Boris Vian, novembre 1939, mardi soir
 
1




de Boris Vian, novembre 1939, mercredi 14 h 30
 
1




de Boris Vian, novembre 1939, jeudi 21 h 45
 
1

,
 
2




de Boris Vian, novembre 1939, jeudi soir
 
1




de Boris Vian, novembre 1939, vendredi 21 h
 
1




de Boris Vian, novembre 1939, samedi 22 h 25
 
1




de Boris Vian, 20 décembre 1939
 
1




de Boris Vian, 12 décembre 1939
 
1




de Boris Vian, circa 17 décembre 1939
 
1




de Boris Vian, décembre 1939
 
1




de Boris Vian, décembre 1939, dimanche 20 h 15
 
1




de Boris Vian, décembre 1939, lundi 21 h 30
 
1




de Boris Vian, décembre 1939, lundi 23 h
 
1




de Boris Vian, été 1956
 
1






À X




de Boris Vian, 28 juin 1945
 
1




de Boris Vian, 1948, jeudi 7
 
1




de Boris Vian, 14 octobre 1950
 
1




de Boris Vian, 8 mars 1959
 
1






Au Ministre de la Justice




d’André Mignot et du Cartel d’action morale et sociale, 26 novembre 1948
 
1






Au rédacteur en chef de
 Ouest-France




d’Yves Verney, 29 août 1955
 
1






Au rédacteur en chef du
 Canard enchaîné




d’Yves Verney, septembre 1955
 
1






Aux
 Temps modernes




de Boris Vian, 27 novembre 1945
 
1






Aux Impôts




de Boris Vian, 18 octobre 1954
 
1




de Boris Vian, 20 septembre 1954
 
1








Répertoire des documents non épistolaires



*Kübler (Arnold)




Dessin de la place de Clichy, 17 février 1957
 
1






*Léglise (Claude) et Rostand (François)




Cartouche de Sistranht V, circa 1946
 
1






*Le Major




Modèles, 1941
 
1




Faire-part de décès de Jacques Loustalot, 13 janvier 1948
 
1






*Prévert (Jacques)




Poème, « À Boris », 1964
 
1






*Robert Margerit




Cantilènes en gelée, 1948
 
1






*Vian (Boris)




Biographie Gallimard, 20 juin 1946
 
1




Biographie Gallimard, 10 septembre 1946
 
1




Assignation à comparaître, 22 novembre 1949
 
1




Liste de disques, 1950
 
1




Assignation à comparaître, 26 juin 1951
 
1




Avec Magalie Noël et Alain Goraguer
 
1




Boris Vian et ses amis en aviateurs au Club de l’Affrrrreux à Ville-d’Avray
 
1




Photo de Michel Cot
 
1






*Vian (Boris et Ursula)




Faire-part de mariage, 1953
 
1






*Vian (Carole)




Poème, « À S
t
 Tropez », 1957
 
1




Poème, « Hiver », 1957
 
1




Poème, « Le printemps », 1957
 
1




Poème, « Les cheveux tombent », 1957
 
1






*Vian (famille)




Photo de famille, 1955
 
1






*Vian (Michelle)




Michelle sur une plage à Capbreton
 
1






*Vian (Patrick)




Faire-part, mai 1942
 
1




Photo de naissance, 1942
 
1
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Elena Fels Noth

22 East 89th Street

New York 28, N.Y.
8A. 21917

Ce 21 Février 1953

Lonsieur Boris Vian
€ bus Cité-Veron
Paris (18) - France

Honsieur,

Nous_avons recu votre livre et nous
1l'avons goumis & Popular Library, la maison d'édi-
tinn, qui nous 1'avalt deman avec insistance.

Ge jour nous receyons le livre de retour agrés
1'svoir examiné. Noug ne voyons, persomnellement,
pas d'autre possibilité, pour 1'instant. Nous

le regrettous.

Vous venez de faire paraitre un nou-
veau livre sous voire nom et nous désirerions
bien nous encoccuper, si vous le croyez oppor-
tun et i mous y voyons des possibilités, eprés
1'avoir exaninés Auriez-vous donc 1'amablité
de nous faire parvenir un exemplaire avec une
option?

i plaisir de vous lire veuilleg
agréer, Monsieur, 1 expression de nos sentiments

les meilleurs
oo

ena Fels Noth
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James W. Cain
S0 aath Avene
Universily Park
Hyattsuille, ud. July 22, 1051

Dosr ¥r. Pasty:

Both naztlons of
Lo Bluffour arrived, for waich plense
&ecept 1y best thanks, Though my
Lnowiaigs of French 1a not bhorough by
ny neans, L have read the work
througn, ond 1iko 1t lumonssly. Flesse
convey my $hanks to Jr. Foris Uden,

#ho 1 fesl had dore adairably with the
branslation. Also, I 1ike yous now
Sitle. love's Lovsly Counterfeit, T may
&ln1t 6o you in contiiense, though my
own invention, wea not my favarite.

I offer consratulations,
well as the wish you will be pablishing

\;[}Q@

¥r. 1. Festy,
LIEREIRTE GAFLTWARD,
5 Eue’ Seb.atisn-nostin,

sria VII,

France. >





OEBPS/rsrcF2C.jpg
LIBRAIRIE ppv GALLIMARD

aris Le 22 aveil Ty

w orts

coppert 2
o

Eatimnt quinn steck do 640 somglairas
5 snlicTaivs dos récosarviments somsus dso _ibrl

xantaires qul represerient lu
rer scbuciles st collu ulite o

Tuinafoie, evact da procticr &
s ot sgd

pérstion, a5us
e notbod
1cengeis deveccs

Toponitio

o iod et T
it T Dempresaton de e






OEBPS/rsrcF2A.jpg
Souney - v
ey voun quafsan chose  Jous duer

E w han ca.
PG WG wew devsies oot —

Yous ko e e
& e e e i

wftacke, e w e £ e oy fotler.
o wow  alluiiatiie

AL ﬂal’/)‘/

e ReBBE- CRILLET

35 R ~GRSIEND

Howin

e





OEBPS/rsrcF2B.jpg
dromms s dovte g nuvois Tive s
- f l’s.wvzide In pitce de Blrjmi-
; - FammuoeL i )
4ué enfons par dos déménageurs
oot ek Srinai o1 ers o
"o nat ragirart
i .§mw s
e A
6 i, Cles yn dnx anibren osuveed
T ey
Shate: ordncianen i phseis ca swe
46 855 Torcaiiiacii sompeintoaitis nemn
n alncoina e Scbis, Avee SOSTALE RA
rilocie dnfraasnrie. (1

, 60Tauo Pstri, & er'k XIY nf de Chrar
02 &

e 1tarons aves 1semeile §'al zipné
do Strleiimcg, on' cormmzaor Epuun
secont puplifes séperéoent, six aut

Ui troso pitcen caaome. Oa va dans

e Y 4






OEBPS/rsrcF24.jpg





OEBPS/rsrcF25.jpg
Zrr

T e 4751
%MJ.«/&«;.,
g-rﬁ. &!ﬁ S Eﬁha-, 2
e to
MJ' M
hoedlg /u.q/,qwéfmf,‘,.w-—
Mo, Ry, 19512
D ke pos . hadhF -
Jett e Aﬂ‘u'u»t B-7 v’
nM/«&AA/\A.,{a.
[ ] }‘4 b bt b 24—

%/au)-/ﬂk—/ﬁn-vm

ﬁ‘;f——
[ fori






OEBPS/rsrcF23.jpg
COPIE

Astste 140 da €. . €.

i o modit por fc
Pt
155

T
e e
Mr e
ol o

o ik

QUIE
ORRECTIONELLE

g BT

i R Wi
(T —
1e) VINOT DIUX NOVAMBAE §

1 roqusto do M. le PROCURECR DE L REPUBLIQUE peés o Teibuml
e premiére instunce du déprement de Ta Seine, ssant § Pare, qui fait
dlecrion de domicilo en son Parqact, au Palsis de Justie, § Paris;

Pa, Mare HOMAY.,  Huisierudisocier su dit Teibum)
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orrectivanels, 53, qusi des Orfirres, sowrsigné, domnt awigotion

VLN slins VERNON Sullivan, Boris, Zaul, ingé-
nieur, cher U,LECLIST , 98, Tg Iolssonniere
e son domieile, parlant ained quil e di e Voriginal, PART S

ONZE FEVRIGR 1950
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déparioment do la Seine, en a dite Chambre jugeant ca police corres
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wumommé eat prévens
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QR V05 10

8% par Vernon Sulliven trefuit de
1'anérietin par Boris Vian, delit ouveage étant
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UE AUBER. PARIS IX VELER. OPFRA 31-65

BL/ID Paric le 16 voventre
1940

Monsi exr Boris VIAT
98,rue Gu Fg Polssouniire

Monsseur,

Hous yous remettons sous ce pli, en triple exemplaire,
1e oontrat de cession pour 1'peuvre

"CTESY 1E EE-DOP"

(I8's e Be-Bop)

dont zous vous periona ohligés de bien voulolr mous retourner
les deux exempluires veris revetus do votre sigmature.

Egalement oi-inclus endque  votre ordre, n® 164438 sur
1VTNION WARITINE & FITANCIERE, de fro 7,500,- en réglement de
1a spmme prévie & ce contrat, dont vous vouires bien nous
adresser en retour le requ 4ie nous jolgnons & la prisente.

Tenillez, en méne temps, Tevétiir de Votre sicnasire la
fione destinée d 1a S.D.R.M. ue vous voudres biem rstoumer,

Nous profitons de 1'occasion pour yous aigmler que
Monsteur Henri SAIVATOR d01% enregistrer oe morceau cheg POLYDOR
dans sa_séance du 25 Novesbre. ¥n oe qui converne votre pasudonyhe
Veraon Sinclair, mussi ten Vonsieur Canettl que Menri Salvador
préfireraiont volr : Paroles de Boris VIAN.

Dans 1'atsente du plaieir de vos nouvelles, Sous veus
srions d'agréer, Moneteur, 1'exsression e o sentiments o atinguds.

SeR

R Lw&m&
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ensiour Boris VLA
&bis, oité Joron,
RiRTS TA®

Cher Nonsleur,

Te tiens 4 yous ccnfimmer corfaines diffi-
sultés, Gomt nous avons d'aillowrs d6j2 parié, concornamt
Lédition de la chansont

" L DESTEUR

Pourriss-vous n’enwyer yne autra yarElon
oar 11 me me pavelt pas possible de 1'4diter cans o axbe
intégral tue Yous m'mves présentés Je vous pris de blem vou-
Logr xodifier certains passages Gul e paraissent sxcessifs.

Dans ostte sttents,

Loz agréer, cher Nongimur, 1laseursnce
de mes sextinente Lot meil:eutse

PESS Syl it Dl Bewslr
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COLUMBIA RECORD

ey T, 3

Dess Boris:

A Triead of a'ne, & veLl knowm poet by nams Ive Nerrien, is lewving
For ke conviuent fo do & seriss of arlieles for the Nailea, oae of
our vetter palitical magsaises. She Lniends o e ia Paris for
abont ten days snd vould very ch sppreciace seme Belp n meel
peorls ke Prevert ent (provely) Slvon de Besuvols. Ive is an
ardent Teminist and has wrivten seversl amisisgly ipassicasd
ErtisZes on "the woman Giestion’ fueluding & recent oae on Tas
SianiTicesce of the Call Gixl 4u nericen Life.

.

6 auy vate, it she telepiones, T wouid eppreciate your velug kst
b bex.

st the bell are you dotug?

comaianty,

Tt Shapiro

be. Borte Vien
€ bis Cite Verea
Paris 28, Frasse

s

E.S. I do the sme for e of your frfencs.
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J& vous consaissais pus volre .dal. Gn Jeziliot. Si {'ai, ensuiss, sherché LiFouws,

axt qutun w1 elgnilé. I igorats jusgalh s sxistenos, 1
90 éxols = fo suls s = que Jox Loctours e U.H. il vaus éabiasat s mem
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trsieat a'ils los somaissaient. Or, jussis voue 3'eves Zadt 1a neiodze mention du
moindre da yos Tiveas o .8, ( o0 aoh % ) Fourgwi o6 pas densislsr & Delutasy
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o quidls sat,
Quaid Lrguverans-ous ds U'ssgest pour fxire uis veale Tevie 7 Mais Soua aurons
soixantadix aus, alors, fous ssi, et cele mo nous fntireasern plus, probablemert.
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Pourquod me venes-vous pas su Festival de Cammes ? ( Gelmrques, Je n'y vais pas
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98 e

BORIS VIAR
du Faubourg Poissoxnidre 27.11.45

PARIS X

Nadame
Nademotselle

Nomsieur (1}

J'al 1'homeur de vous sigmaler avec ramcosur les axomalies
persistantes et comtre-indiquéss doxt Je suis 1'immocexe Tictime

doculs que e m'aboumai, ex vos buresux, i la revue "Ies te

modernes "

1)~ Selos les remseigmements que §'al Tecueiliis, l¢ yremier

muméro m'a 616 adressé 1 rue Gu Faubourg Poissomatdre, ou quelqus o
ohose comne ca.
2)- Te 26 Ootobre, 3'al @8 vemir chercher som remplagamt au

5 e 1a rue Sébastiem-Bottin.

conde Tois oe wuméro 1.

3)- e & wovembre, J%ai requ uwme

Decuis, le méant absolu. Qui A1t méant 1t lettre (sxouses-moi)
€% 0'est pour gela que Je vous éoris (également parce quhier et

svjourd *hut, j'al téléshons sams résultat),

4u 0as Ob vous égareries mox adresse, éoriver-moi immédiates ‘ut,
Je biems & votre dieposition omze ooples de la yréseate sur Vergé
Iugomaler et une (mals plus ohdre, et wumérotée), sur Jusom Impérial

Qsoupé,

(1) 4néantir la ou les mentioms imutiles
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Broadeast Hdion. y

WMEX ;

YoUR EVOOATIVE CARD EROUGH BAOK WEWORIES o
WORDEWOR TH, HUG O, BXXMEX OHATEAUBK 1AND, THE
SWINBURNE AND ALL THOSE OTHER WAILING GATS.

AVE YOU NEARD THE GERRY WULLIGAN REOORDS YETZ

WHATJs THE BEST SHOP IN PARIS TO ORDER REGORDS
FROMLI AU [NORDINATELY FOND OF OERTAIN FRENGH
5 INGTRS MOST OF VHOSE RECORDS ARE UNOBTA(NASLE

ano A raNASSIFLESS YEAR TO YOU T0O

(Louys S 01ANS TOLD NESWAX,MHAT A SQUARE THAT
Ccat(ddalis ) 130T Ta 3E QuoTED THOGN)

ArPTER 2 YEANS,) STILL NIFS THE OATES THE WOST...
T ihaABSOLUTELY WOTHING LIKE THAT HERE

WELLy 1 HOPE YOU'LL WRITE AT LENGTH WHEW YOU OANy
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BIOSRAPILY BRIFFVE DE

Borts VIAK
6 1e 10 pars 1520 & Ville~d 'Avzay (Seine et Olse).

2hme Ge 4 snfants.

Etulec de b & iz aws, Baccalaureat, Lugemteur des ATEs e%
Manufootures, (Ca s'spselle aussi 1'Meole Cemtrale) .

A Dartir e 16 ans commanos i m'cocuperde Jaze.

4 20 cus, aporend 1s krompeive.

Fin 42, cowmeuce & traveillex comme ingeuieur » LIAFNOE of

B Joucr régnlidvemet dans 1lorchistre amateur Claude sbafiis

Bn 43, oris un roman sur les surprises-parties. Vercoquin

et 1e Planctos,

Ce rosanm st lu jar B, Qusassu qui le presd pour la Pluse
au Vemt ra Hai 45,

Contizus par volume de mouvelles, Les Iurettes Fourrdes,
%afin, secomi roman, L'Ecude des Jours, our le Prix ds la

Pleface. A cuuse de 1 mauvaise volomts du Tupe qui s

tenalit Joan Pawlhan et Naresl Arlisd, pus desPrix de la
Plebace. Glost bien Lalt.

Contisue & ftrs ingenieur, & jousr de lu Srompiustte ef &
sorire.

Collsters & la Rue, anx Temps Koderaes, & Hot Jass (Hevas

du Hoy Club de Framee),
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Bu réeumé, 11 me paraltrait agréable que 1'abommememt i
quelque home comportdt la régeption résulidre de ludite ohose
ex temps utile, & 1r scuel que J'al e me temir su courant de
1factualité #iit que J'earage ds volr dame les Xiosgues le wuméro
2 quime margue -mats )'aurel le dermien mot,

Je vous Tie d- réartir 4ux mes oongra-
tulations désemchuntdes, 5 i

BVIan

B.S. IL me ceralt, en gomse, ssréable de recevolr Lé auméro 2,
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Dans leur collection "Podsie st Criflque" dirigse var G &
Olameder,les ¢attions Hongerde publient & iirage linttéx
un recusil ds poues de Borts Vien'Cantiléres en geldets0n
e peut padw dive que oo soit 1a tout A faft des odmes ,
car a1 la podsis n'y manque point ,ila procédent ausel bien
9t 2 la fois , 4o le chanmem, an récit et de la complainte
En tout oas , ca sor
emplet

Quand j'avals douse zns.

des oeuvres extrémevent savourenses jEx

ot tout de mfme plefh de substance.

Tous ces podues n'omt pas la temdresse de colui ei, ni son
oharme &s transposition.Certains me somt que a8 amusentes
acrobetiss de styles merquées oependant d'un grand bon

sens sous leur aspest de pitrerfes.dats l'onsemble révils
en Borts Vien wn orivatn plein de senafbIlité qui garde
intact en lui tout un domaine de fraicheur et de jemnasse
sot dont les outrances; 1'humour exaspéré,un certain oynisme
apparemnant Adtaché, sont en £rit des platntes .Foris Vien a
wnex enére comscience s la crusuté et de 1'imbSeillits du
monde+Pourtant 11 1'aime , car ses besutés et surtout sss po
safb1ités de beauté plus grande sncore,ms lui dchappent poi
nt.T1 a confiance «Un jour ,dit 11, "on sora lfbrea™

e recusil Tamserit ,reproduit en fac similé est fllus

x4 a'étonmnts dessins do Onristiane Alunovo.

Robert Margerit
me populaire du Centre™

i b o LoD b ol
G hanciin - Vi o voe oo 8 g
sdi fr
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LIBRAIRIE 727/ GALLIMARD

5, ue Sébcain-Sonin, Pars VI

PARIS,

7 Mers 1947.-

ur Boris VIAN
96 Faubourg Poissonn
BARIS

re

Cher Honsieur,

Gomus suite 3 la conversation que
vous aves eue aveo M, Quenesu, J'sutorise
donc les Gditions du Scorpion a édiier pen-
dent une durée de %rois ans votre Toman :
L'Automne & Pékin", étant entendu gulaprés
e temps les droits nous en reviendromt.

Veulllez sroire, cher Momsieur,
mes meilleurs sentiments.

et 155

7/DR Gaston GALLIVARD
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R.R. 76.69

17 Décembre 1999 Nentcrre,

e drune des plua

1, Comnicsaire do 1a

(ou presque) a pu

istance avant d'at

57-239, % dont 1'inportance toute apéoin

Pera pas étant donnd les dates 4 tion des instruo
notre tyran, o échéant dana dix jours
ainds dan ours d'%ei.

édiatemont & oo qus lea mes
sotent contré

sécurité suivantes, et conne

ordinaire avee la plus gande discrion et séléri

¥ v une fois de plus de gotre salut o

tiona doivent 8trs mende rondement.

s

ition gue lors de 1'arr8té sesxsmr pré
iire 3, art.l6. Nemes
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Pour lz destination des voeux carteux

du BISON , & celui-ci une action

votivement rétorquante
est mienne .

D’un BISON une vue prochaine

( moins péze ) s’espérise ;

aminchalorement

_ =
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BE_ RIENDO BIGORRA
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Je_pense que vous aves entre lvs nuins un somsaire
approxiuiiif, 4 toutes fins ttiles, je Vous en remots sous
e pli une copie.

Jo vous indigue qu'd ce jour, jo n'ei seulement
entre les maing que los articles aivants

Origioes du juzs, per R, Goffin
Quelqies musiciens st obendstres de jazz, par Panassié
Jazs et domse, pur R, Goffin

Jazz ot surréalisss, par R, Gof?in.

Je relance de mon c8% Paul Gilson, et 5. Redrigue,
pour ; Jazz et radio, et Jasz sb mode,

11 7 eurait 1ieu de faire towse diligonee pour
ootenir los fuizes articles ainsi que les paotos ev docunsnte
dovaus 15 11lucbror, ‘sinon, nous paraitzons oomuwcesy brop
ard.

En 1'absence de Delmmay qui s'était cnargs de la
rédaction On onef, je pense que Vous pourries faive o aies
salre, Je vous en'remercie per avenc

on cordislement,
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AMERICA

S PARIS, 1 I5 Jeuvier 1947

Noasdous 5ORTSVIAY
14,716 Chapeal

i Gaapse
PARIS

Gror ani,

Je e suis entor=i & 4 heures du matin avec vos
histolres de surprises-parties, Vous travailles drAlement
de la_trompinotte ! Vous a'aves gusri do me grippe. Jo me
dmerae 81 cs fows vof comprinds da ehiumes d'oisemct 7

Avaz-vous pu toucher Dylauney pour mu'il demunde
dos Toporvages photosruphiues 3°Gjon MALLL et & Skippy
Adeluan,

Adelaan devrait foumir guelques photos qul passe-
ront aves St e plols Go Funassié :iquet quos musioions o¢
Orehestres de Jasan.

Ji111 geyrast foummis un reportege paotogTaynide o
tqestoco tus Lo Juse 1n Qui borels bowligns per is Paxie
adenn Bl

Vous aaves sans doute qus jo vals partir dans una
huitolne 4§ jours pour wn aois et dewi. I1 Peudrait que tout
s0it sn febricabion ovant mon départ, ot §'aimsrais que 1len—
somole du mumsro solt emtre les mains &y Chef de fapricavion
pour le 30 Janvier au plus tard, comme il @ 6t4 comnvenu, Sinon,
Inpossivie ds Teire pazature ie'mméro en raizon au plaifne
(Jamais & jour, comze dit Boris Vium) de Bobisye

Diautze part, 1l avalf ¢t4 entondu svesGoffin que
nous prépeverions un Somnaire A 1'américains, ofest-d-dire,
Somportans pour chacun des noms des col laborateurs, une coLrta
notics. Vgulas-vous vous en chager 7

FIERIE SEGUENS, DIRECTEOR E0TRUR, 510, Bb RASPAiL, Piiis
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BORIS VILY 6013 0166 véron 1M
18 Ostobre 1954,

Objet : Pidee on winoxs
Monsieur o recsveur

Tous ue demininr, par la oomation muns frais du 29 septembre
canmane, 3 somka 1e 3807000 your mes reverua ds 1951 (s 3240

7'ai 63h rendu visito au contréle Gu 18/1 &
8 valoons guivastes.

3715 skingd ds domiotie au 4ébut Ge 1952 et suis yema Rabiter

au 8 Do lovari 1o Clioky, demioile gul corresjond a votre

Tagost tion,

endant, {*ai §t6 tour les revemus do 1951, impend dloffie

ar mon anoion’douiesle (gerosption du 10kme, 48'ud da Paradls
§¥Rabikas 3675 Tolasopatite)

3%21 201 un son, fowys Témarquer A*anomalis au contrdle du
183me qui, pendant 11 §sbiissats man inposteion, m'a sen=
301116 45" 2hive uns denans do idgrdvement Fus du Lowvre pour
12 somnos fniGsent résiembec gar 1a pereption da Xhme.

7931 11+ ootie dewanis 4 Adgrvement . Elie ne 74t refusée
peroe que 3¢ me fourniseais vus la prewve de set’e doable imposis
Hion, Feecoiivoncet 4 saul Ge pasears on septeabre 1357 ot vetrs
svertissoacat atest Jarvemu le'30 julllet 1354,

t7s Sempa, 373 dono payé b la rocetfe 3 Xine la semme
de ¥ 118660 ainsl qu'elle figwrait A mon ddbit ( (i du réle
nunérs 10}, Ua seuy de Séléshone & la erosption en qu
vous pora:itra de vows cn oamrer,

£1"essoet do 3t avertisnement en annexe quo §'a doms flna-
lezent 2435 payé 38600 franes ds trev,

o sats gue 3a rgls e vette matibre cot : payes, veus
vous axgiiquster sgrha, ais on teute benme folo, 1o 9ohse gue o
Gstic Thals u sout jouer leracu’en vous réclums’deux 1eis in
minc chods, Su aiors, pourauol pas dix fole... do fuil, juste-
mens, 1%ai’163h payé, ot pagé trop. Le cemtriie di |%/{ sonsul
Tere 26 19 sopbentie, wareds déil raamed L o el
Constate (ue 1es MAJSrAtions vamt JoueT, tG..e eto..t
ackizo toura

Taturelisnent, Je n'at pes engors de réponce i ma
8 dégrbvenont Tue'dn Leure. Inatile de vous dire qus
uPeat aosordds, lo virement bera suyeitet fait - vaire
Sans doute, als Jo ne sal aural la réponse,

s vouo vorsis Sxde ressunaiscats
{oute mesure de poussuite & mon égurd yuis-
T'L1 ne s'agit qus de falre purvenir i son desilastiire 2del,
vous-néile en 1'eapboo, doa semmer 4613 voroez , ef au-delh, b
S de Tos selldgue

vous vouiles don evolr 1'amabilité 4o mn le conflmer,
22 w¥allégeraity 1" eepri

Jo'vous en remerols d'ivanoe ¢t restent ® votre disposition
Jour tous Tensetneents, voua grie (- dscizs o aca sesiimeats
& giue respeotueur

sujet,
our

Fation

Boris Vian
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1ui pencontrs MAlinand ot Martinelli aprda tlavoir
er soir; ile sont 1ittéralonent saballda par Ie Chevalisr.
6 non fondées de Verraniess : Martinelll n's millemsnt
1tintention 1'sbandonner Gaavadn pour Artus, 11 trowe Geuvain
Plua intéreseant pour lul.

Uélinand m'a pardé & toi en des termes qui te fa-
raient Tougir . Jo doio te dire qu'ils avalent 1tair, ous lea
deux, sases coufflés.

51 pur malnewr Mavehat nows 1fche, qus penses-va da
Glariona 7

Jemsbre quo tu as derit A Marals, que tu Zovas 1'iu-
possiile pour le déorochar. Tous ceux b qui J'en parle, trouve
que co soreit vraiment extracedimaivo ob g fapiive ssintonant &
e faire A cette 1dés sous trcp de peine. Azis vite ot bien. e

Que pense Sylvia de ton dhef-4'omuvre 7

Travaille... Freads d 1a peine. Je auia da plus en
plus impedient de prendre noi-ufne lo mors sux dents.

Leitida,

.84 2 peux o naintenant 1oher Parinaud.

A
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11 v fanirelt szos Fapido-omt ces artisle wir Cuen,
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Que me propces LLPALSAKL me sont pas fameuses.
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Je vous remets ci-inclus, un projet
de Tevendications dans la forme américaine,
revendications qui sont coiffées de :

What is claimed is :

Votre cordialement,
772770t —

T
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T4 Awd

Clioz Morsiour,

Wous Aégizerions terter une expériemcs, celle
on 4 shansoxs de misio-ball d'un

5%5ls aiee relevs quo roseivle, Eais néermcins Hottoment
Eopuluize, on on demundiny loa farolos ot 13 evaiquo &
Geo podies 8% doa coupoallsua Lo misique gui ssraicat
Shotsls s coux qui pourmuient Le mieur, B notre

avis, réuseis dams ce wenres

4 vitre dvexserle, nous ponsons & K. Uglvi,
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