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    Êtes-vous plus futé qu’un chimpanzé ? Plus rusé qu’un chat ? Plus intelligent qu’une chauve-souris ? Plus perspicace qu’un pigeon ?


    À travers soixante-dix tests, exercices ou devinettes, mesurez-vous à divers animaux, tous plus malins les uns que les autres ! Vous découvrirez que les fourmis sont capables de trouver l’itinéraire le plus court pour visiter plusieurs lieux différentes, que les dauphins peuvent apprendre une langue étrangère, que les mésanges savent mémoriser tous les endroits où sont cachées leurs réserves secrètes…


    Cette étonnante arche de Noé – et les incroyables compétences de ses passagers – vous conduira à réfléchir, avec autant d’humour que de sérieux, aux mécanismes de l’évolution et, finalement, à vous demander : « Mais, sommes-nous vraiment différents ? »


    

      Ben Ambridge est professeur de psychologie à l’université de Liverpool. Il intervient régulièrement dans les médias, et ses articles comme ses cours sont largement diffusés.


    


  




  

    Les publications numériques de Buchet/Chastel sont pourvues d’un dispositif de protection par filigrane. Ce procédé permet une lecture sur les différents supports disponibles et ne limite pas son utilisation, qui demeure strictement réservée à un usage privé. Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur, nous vous prions par conséquent de ne pas la diffuser, notamment à travers le web ou les réseaux d’échange et de partage de fichiers.


    Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, de tout ou partie de cette œuvre, est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivant du Code de la propriété intellectuelle.
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    Préface


    Les humains ont-ils davantage de capacités que les autres primates voire les autres animaux ? Si oui, lesquelles ? Sont-ils parfois moins performants ? Comparer les compétences des espèces est fondamental pour lutter contre certaines idées reçues et pour mieux s’interroger sur l’intelligence et les particularités humaines. Car il est bien question d’intelligence dans ce livre. Ben Ambridge explore, à travers divers tests psychologiques, les points communs ou les spécificités existant entre les humains et les autres animaux dans des domaines variés comme la cognition, la personnalité, les émotions, la sexualité, ou encore la compétition et la sociabilité.


    Cette idée que les humains seraient plus intelligents que les autres espèces est a priori facilement ancrée dans l’esprit de beaucoup, avertis comme néophytes. Parmi les vertébrés, les mammifères et les oiseaux apparaissent comme les plus intelligents. Au sein des mammifères, les singes, les éléphants et les cétacés sont jugés comme étant les plus intelligents. Parmi les primates, les grands singes semblent plus intelligents que les petits singes, et les humains plus intelligents que les grands singes. Ces affirmations sont-elles justes ? Et où placer les invertébrés ou les animaux de rente et de compagnie ?


    L’intelligence a longtemps été considérée comme un caractère spécifique aux humains, leur donnant la capacité d’imaginer, de parler, de penser, de décider, d’établir des liens complexes entre les causes et les effets ou encore de mettre en œuvre des stratégies élaborées pour résoudre des problèmes. Les humains se placent ainsi systématiquement comme référents à toute comparaison alors qu’avec notre origine récente d’environ six ou sept millions d’années nous avons très peu de recul sur l’histoire de la vie, née quant à elle il y a plus de quatre milliards d’années. Pourtant, ils restent massivement estimés comme les plus intelligents, avec cette idée sous-jacente qu’avec chaque espèce nouvelle surgit une intelligence toujours plus élevée. Cette vision est extrêmement simpliste, et la réalité bien plus complexe. Au même titre que quantité d’autres caractères, l’intelligence est le produit de changements évolutifs. Pour autant, il ne faut en aucun cas appréhender cette évolution de l’intelligence comme un processus nécessaire et encore moins unidirectionnel. L’intelligence de nombreuses espèces a probablement peu évolué pendant des millions d’années si leur environnement n’a pas nécessité cette adaptation particulière, et inversement. Cela n’enlève rien au fait que les humains présentent parfois des capacités incroyables que l’on voudrait comparer aux autres espèces, notamment pour tester notre unicité.


    Souhait exaucé avec le livre de Ben Ambridge qui illustre parfaitement des aptitudes humaines uniques, la diversité des intelligences animales et la complexité de les étudier. En se fondant sur de très nombreux exemples et expériences scientifiques validées et reconnues, l’auteur présente les différentes stratégies mises en place par les individus issus de diverses espèces dans les contextes précis dans lesquels ils se trouvent. Il porte un autre regard sur les compétences animales et s’interroge de manière originale sur l’intelligence humaine en vous impliquant vous, lectrices et lecteurs. Cet ouvrage va vous démontrer que l’affirmation selon laquelle nous sommes les plus intelligents n’a pas beaucoup de sens au regard des circonstances, de ce qui est testé. Il nous remet à notre place au sein du règne animal, c’est-à-dire à celle d’une goutte d’eau parmi la diversité et, surtout, pas nécessairement en son sommet. Si l’intelligence est probablement la seule adaptation qui a conduit une espèce, la nôtre, à établir une domination sur le monde naturel, il n’en demeure pas moins que le doute subsiste largement sur la capacité de cette même espèce à maintenir sa propre survie. Ce livre nuit donc gravement à la santé des idées reçues sur le monde animal, et surtout sur la supériorité humaine, et ça, j’adore !


    Mais attention, vous allez devoir vous comparer aux autres animaux par une série de tests ! Parfois, vous serez surpris… Laissez surgir l’humilité qui est en vous ! Cela devrait être facile, car l’auteur utilise une approche ludique et rigoureuse pour vous montrer qu’il n’y a pas que nous les humains à posséder une tête bien remplie. Établir que de très nombreuses capacités cognitives existent dans ce monde animal si extraordinaire et que les humains n’ont pas l’apanage de l’intelligence, voire qu’ils sont à l’occasion surpassés… quel magnifique objectif ! Ben Ambridge réalise tout à fait son souhait de contribuer à transmettre ses connaissances « animalesques », y compris, je l’espère, aux générations futures, ce qui, je le précise au passage, n’est aucunnement le monopole des humains, les concepts de tradition et de culture ayant été démontrés chez bon nombre d’espèces animales.


    Après avoir lu le livre de Ben Ambridge, vous ne pourrez plus regarder les animaux ni les humains comme avant… Et vous aurez aussi peut-être une autre vision du quotidien obscur des chercheurs qui affrontent la difficulté d’inventer des tests comportementaux pertinents pour chaque espèce et la capacité qu’ils veulent tester ! Nous sommes clairement limités, dans certains cas, voire dépassés par la complexité de la tâche et les animaux eux-mêmes ! Je me souviens très bien de cette femelle bonobo qui s’était fabriqué une lance pour harponner un grain de raisin frais dans notre labyrinthe en bois, alors que nous voulions analyser le trajet qu’elle allait faire parcourir au fruit à travers les obstacles ! Plus malins que nous parfois… sans aucun doute. Nous aussi nous devons nous mettre au niveau de leur intelligence, à leurs capacités à s’adapter aux situations nouvelles, dans leur milieu naturel. Si l’on en croit les changements drastiques de l’environnement que les animaux subissent au travers des bouleversements très rapides de la planète (déforestation, climat…), il est fort probable que, malgré leurs aptitudes extraordinaires, beaucoup d’entre eux ne pourront pas survivre. Sans habitat, sans nourriture, l’intelligence montre ses limites. Les chiffres, au seul niveau de l’Europe, sont dramatiques quant à la disparition d’amphibiens, d’oiseaux et d’insectes. Les années à venir seront donc décisives et nul ne doute que le vivant saura exploiter la moindre solution pour s’en sortir. Encore une fois, l’intelligence d’hier n’est pas celle d’aujourd’hui, car l’intelligence est affaire de contexte et par conséquent quasi impossible à hiérarchiser. De mon strict point de vue, elle ne peut d’ailleurs pas se résumer à des dimensions du cerveau ou à des tests psychologiques, aussi pertinents et fascinants soient-ils.


    Le livre de Ben Ambridge a le grand mérite, pour notre plus grand bonheur, de discuter de manière très pédagogique et expérimentale la suprématie humaine parfois insupportable dans le concept de l’intelligence animale. Il s’agit d’une « différence de degré, pas de nature », pour reprendre l’expression de Charles Darwin, et bon nombre d’espèces sont plus performantes que les humains pour certaines tâches. Quiconque lira cet ouvrage en sortira plus respectueux, voire plus admiratif si c’est possible, de cette extraordinaire diversité. À vos tests !


    EMMANUELLE POUYDEBAT
Biologiste de l’évolution,
directrice de recherche au CNRS
et au Muséum national d’histoire naturelle


  




  

    Introduction
Un air de famille no 1


    Êtes-vous plus futé qu’un chimpanzé ? Plus malin qu’un chat ? Plus intelligent qu’une chauve-souris ? Plus perspicace qu’un pigeon ?


    Bien sûr que oui ! Car, enfin, vous êtes un Homo sapiens (« homme sage ») alors que chats, chauves-souris, rats, cochons, chiens, grenouilles, et toute la compagnie, ne sont que « des animaux », pas vrai ?


    L’idée que les êtres humains diffèrent substantiellement des autres animaux n’est pas nouvelle. Prenons la Bible par exemple. On trouve dès la première page : « Dieu dit : “Faisons l’homme à notre image, selon notre ressemblance, et qu’il domine les poissons de la mer, les oiseaux du ciel, les bestiaux, toutes les bêtes sauvages et toutes les bestioles qui rampent sur la Terre.” » (Genèse, I, 26.)


    Durant la plus grande partie de notre histoire, les penseurs religieux ont soutenu que, puisque l’homme seul est fait à l’image de Dieu, notre espèce est la seule à jouir de pensées, de conscience et même d’une âme immortelle. Dans notre monde moderne sécularisé, cette idée d’une exception humaine n’est plus l’apanage de la religion. Le bioéthicien Wesley J. Smith, par exemple, s’interroge : « Quelle autre espèce a été capable – au moins partiellement – de contrôler la nature au lieu d’être contrôlée par elle ? Quelle autre espèce bâtit des civilisations, enregistre l’histoire, crée de l’art, fait de la musique, pense par abstractions, communique à l’aide d’un langage, conçoit et fabrique des machines, se facilite la vie grâce à la science et à l’ingénierie, explore les vérités fondamentales de la philosophie et de la religion 1 ? »


    Vue sous cet angle, l’exception humaine apparaît comme du simple bon sens. Mais en vous invitant à vous comparer, dans ce livre, à nos cousins animaux par une série de tests psychologiques, je voudrais vous inciter à prendre le temps de la réflexion : sommes-nous vraiment si différents ?


    Bien que nous ne soyons peut-être pas enclins à les qualifier de « civilisations », beaucoup d’animaux, des chimpanzés aux poules, vivent dans des groupes établis selon un ordre hiérarchique (dans lequel nous trouverons quelle est votre position) ; les fourmis et les abeilles organisent même des élections (et grâce à cette intelligence en essaim, elles vous donneront du fil à retordre dans les épreuves de repérage d’itinéraire et de résolution d’énigmes). Les étourneaux « font de la musique » en ce sens que leurs chants se construisent sur les mêmes gammes que la plupart des compositions occidentales (ce qui vous permettra de vous mesurer à l’un d’eux dans une compétition a cappella). La « pensée abstraite » est illustrée par les corbeaux, les écureuils et les tortues-boîtes (et vous ?) dans des tests qui obligent à utiliser des schémas ou des déductions logiques pour déterminer l’emplacement d’une friandise. Savoir si les animaux peuvent ou non apprendre une langue est un vieux débat (que nous aborderons en tentant de vous enseigner le japonais), mais le fait est que plusieurs d’entre eux – en particulier les chiens – peuvent apprendre un nombre de mots impressionnant (un exploit auquel vous vous essaierez en russe). Et s’il serait exagéré d’y voir « de la science et de l’ingénierie », les chimpanzés se servent assurément d’outils, par exemple, lorsqu’ils capturent des fourmis en plongeant un bâton dans la fourmilière, comme une cuiller pour les ramasser, ou lorsqu’ils vont à la « pêche aux termites », en se servant d’une brindille comme d’une canne à pêche pour les attraper, des phénomènes qui sont la clé pour comprendre la latéralité humaine (ce sur quoi vous vous comparerez à votre chat, ainsi qu’à une musaraigne arboricole septentrionale, le toupaye de Belanger).


    Plus généralement, nous verrons que presque toutes nos aptitudes, activités et préoccupations humaines – depuis le choix d’un partenaire séduisant et la compréhension de ses expressions faciales (sujet sur lequel vous vous comparerez aux abeilles et aux chimpanzés…) jusqu’à faire une bonne affaire et apprendre à quitter le jeu tant qu’on a l’avantage (… pigeons, cochons d’Inde et grands tatous velus) – se résument à ce que les biologistes anglo-saxons appellent « les quatre F » : fighting, fleeing, feeding and fornicating, c’est-à-dire se battre, s’enfuir, se nourrir et – hum – s’accoupler.


    Il ne s’agit pas de nier, bien évidemment, que les humains – même vous – puissent faire beaucoup de choses impossibles à d’autres animaux (donc, ne vous inquiétez pas, vous ne perdrez pas à tous les tests !). Tout ce dont je voudrais vous persuader, c’est que, pour reprendre l’expression de Charles Darwin (1809-1882), il s’agit d’une « différence de degré, pas de nature 2 » : ce sont les mêmes aptitudes qui permettent aux étourneaux de chanter, aux perroquets de compter et aux poissons de trouver le chemin de leur logis qui permettent aux humains d’écrire des symphonies, de faire des calculs et d’inventer Google Maps. Nous ne faisons rien de différent des autres animaux ; nous faisons la même chose, mais mieux.


    Si certains de ces tests vous paraissent un peu fantaisistes – et j’espère bien que vous les trouverez amusants –, tous n’en ont pas moins une solide base scientifique et se fondent sur des articles approuvés, parus dans des revues scientifiques reconnues. Mais pourquoi donc des scientifiques respectables s’occupent-ils de comparer humains et animaux dans tous les domaines, depuis la sensibilité aux illusions optiques (babouins et poussins) jusqu’aux chances de remporter la palme dans l’épreuve finale d’un jeu télévisé (pigeons) ?


    La réponse, c’est qu’en explorant ce qui nous rapproche et ce qui nous différencie des autres animaux, nous commençons à comprendre quand et comment nos aptitudes, nos goûts et dégoûts, et même nos faiblesses et nos cécités, sont apparus au cours de l’évolution. On le sait, c’est par cette méthode comparative appliquée aux pinsons que Charles Darwin aboutit pour la première fois à sa théorie de l’évolution par sélection naturelle. Contrairement à ce que l’on croit parfois, l’idée de l’évolution n’est pas due à Darwin, du moins à Charles, car son aïeul Erasmus s’interrogeait déjà en 1794, dans Zoonomia 3 : « En méditant ainsi sur la grande similarité de structure des animaux à sang chaud, et en même temps sur les grands changements subis tant avant qu’après leur naissance ; si l’on considère avec quelle promptitude tant de changements des animaux […] se sont produits ; serait-il trop hardi d’imaginer que, dans le grand laps de temps qui nous sépare de la création de la Terre, peut-être des millions d’ères avant le commencement de l’histoire de l’humanité, serait-il trop hardi d’imaginer que tous les animaux à sang chaud sont sortis d’un unique filament vivant ? »


    Ce que Charles Darwin a inventé, de fait, ou du moins popularisé 4, c’est l’idée d’évolution par sélection naturelle : l’évolution résulte du succès de reproduction d’animaux aux caractéristiques favorables alors que ceux dotés de caractéristiques moins favorables s’éteignent. Avant De l’origine des espèces, l’idée dominante – abordée dans Zoonomia comme dans la Philosophie zoologique (1809) de Jean-Baptiste Lamarck et Vestiges of the Natural History of Creation (1844) de Robert Chambers – était qu’un caractère non utilisé par une espèce se perdait (« use it or lose it ») : les organes physiques, les aptitudes mentales fréquemment utilisés par les animaux se fortifient alors que s’affaiblissent ceux qui ne le sont pas, ces changements étant transmis aux générations suivantes. Cette idée, du reste, ne fut totalement abandonnée qu’au début du XXe siècle, lorsqu’on associa la sélection naturelle à la génétique mendélienne pour donner naissance à la « théorie synthétique de l’évolution », De l’origine des espèces n’ayant été qu’une première étape.


    Comme vous le verrez bientôt en faisant ces tests et en apprenant sur quelles connaissances scientifiques ils se fondent, les découvertes du XXIe siècle en biologie évolutive, psychologie et génétique ont confirmé la théorie synthétique de l’évolution au-delà de tout doute raisonnable. Darwin avait vu juste, quand il s’agit des différences entre les humains et les autres animaux, tout est relatif et tout est lié : nous faisons tous partie d’une seule grande famille.


    

      1. //www.firstthings. com/ web-exclusives/ 2015/ 07/ more-than-in-gods-image


      2. //www.gutenberg. org/ ebooks/ 2009


      3. //www.gutenberg. org/ files/ 15707/ 15707-h/ 15707-h.htm


      4. En réalité, comme Darwin l’a reconnu plus tard, l’idée fut d’abord lancée par l’arboriculteur écossais Patrick Matthew qui la glisse dans son livre à succès de 1831, On Naval Timber and Arboriculture.


    


  




  

    Un cappuccino corsé


    Où mieux commencer ce livre et votre voyage à travers le règne animal que dans un café confortable ? Mais vous vous trouvez au milieu d’une ville inconnue qui a su résister aux assauts des grandes chaînes. Vous allez devoir entrer dans un petit établissement. Quelle chance, il y en a trois, juste dans la même rue ! Ils semblent à peu près équivalents en matière de décoration et d’ambiance, aussi tout ce que vous devez considérer, c’est le prix du cappuccino :


    

      	0,80 € dans le café A


      	1,80 € dans le café B


      	2,80 € dans le café C


    


    Lequel choisissez-vous ?


    

      

        RÉPONSE


        Avez-vous déjà vu un singe capucin ? Il vit en Amérique centrale et du Sud, il est entièrement brun, à l’exception de la poitrine et du visage, lequel est couronné d’une petite calotte brune. Cette morphologie particulière est à l’origine de son nom vernaculaire de « capucin moine », emprunté à un ordre de religieux franciscains (Ordo fratrum minorum capuccinorum) qui portent des robes brunes à large capuche, très reconnaissables. Ainsi, lorsqu’un café d’une nuance de brun presque identique est apparu, il était inévitable qu’il soit appelé « cappuccino » (en référence aux moines, pas aux singes !).


        Ce qui nous ramène à votre cappuccino. Lequel avez-vous choisi ? Sans doute pas le moins cher, n’est-ce pas ? De fait, placés dans semblables situations, la plupart des gens – pourvu qu’ils puissent se le permettre – optent pour le choix le plus onéreux. Pourquoi ? Parce que, en l’absence de tout autre indicateur, le prix est en général un assez bon gage de qualité.


        En effet, quand un produit est vendu à un prix plus bas – fût-ce pour des raisons tout à fait anodines –, nous ne pouvons pas nous empêcher de croire qu’il est peu ou prou de qualité inférieure. Une étude a montré que les participants ayant payé 1,89 € pour une boisson énergisante montraient plus d’énergie mentale devant un ensemble d’énigmes que ceux qui n’avaient payé cette boisson que 0,89 € ; on leur avait pourtant précisé le nom de la marque et expliqué que le rabais avait été obtenu grâce à la centrale d’achats de l’université (et non, par exemple, parce que cette boisson était un produit de qualité inférieure que le fabricant souhaitait écouler). Lors d’un autre test, les chercheurs ont également constaté que les participants avaient jugé qu’un même analgésique (en fait un cachet placebo) était plus efficace s’il avait été acheté (dans ce cas-ci, par les chercheurs) à plein tarif (2,50 €) plutôt qu’à un prix promotionnel (0,10 €).


        Quel rapport avec les capucins ? Vous l’avez deviné : un groupe de chercheurs s’est demandé si nos cousins primates obéissaient aux mêmes effets de prix. Pour commencer, on leur a donné l’occasion d’évaluer les articles proposés – des boules de glace orange et bleues différemment parfumées – et l’on a écarté du groupe testé tout singe affichant une préférence marquée pour l’un ou l’autre. Ensuite, on a appris aux singes que les glaces orange étaient « bon marché » et les bleues « chères » (ou le contraire pour l’autre moitié des singes) : chaque fois que le singe remettait un jeton à l’expérimentateur, il recevait en échange soit trois glaces bon marché, soit une chère (au choix de l’expérimentateur). Pour finir, on a laissé les singes accéder librement au buffet de glaces. S’ils avaient fini par associer le prix à la qualité, ils se seraient jetés sur la glace onéreuse en dédaignant l’autre. C’est, du reste, exactement ce que font les humains dans cette situation (même s’il s’agit ordinairement de vin plutôt que de glaces).


        Au contraire, les capucins ne montrent aucune préférence pour l’article onéreux. En fait, quels que soient les produits proposés, gelées, céréales identiques différemment présentées, qu’un jeûne soit imposé avant l’obtention de certaines nourritures, les singes ont constamment refusé de préférer les articles les plus chers. Et ce n’est pas qu’ils aient échoué à comprendre la différence de prix : si, au lieu d’avoir libre accès au buffet, ils devaient payer leurs friandises, ils choisissaient pour la grande majorité l’option meilleur marché afin de rentabiliser leur budget limité. Les capucins sont parfaitement capables d’apprendre qu’un article est moins cher qu’un autre, mais ils ne considèrent pas du tout que le plus cher est préférable.


        Tout cela est bel et bon, mais quelle était l’utilité – vous demandez-vous peut-être – de conduire cette étude avec les capucins ? Les expérimentateurs voulaient-ils simplement s’amuser ? Pas du tout. Les chercheurs suivaient la méthode de la psychologie comparative. Quand on veut comprendre pourquoi les humains adoptent un comportement particulier (en l’occurrence associer le prix à la qualité, même si cela n’a guère de sens), il est utile de les comparer à une espèce qui leur ressemble sur les points concernés. À cet égard, les capucins répondent au cahier des charges parce qu’ils sont à même d’apprendre la notion de prix et de l’utiliser pour guider leurs décisions d’achat. Si, malgré ces ressemblances, l’autre espèce ne suit pas le même schéma, nous pouvons en déduire que la cause du phénomène, chez les humains, est probablement propre à notre espèce.


        Dans le cas présent, la meilleure explication de cette spécificité est l’expérience des marchés. Nous autres, humains, avons appris que, du fait de la loi de l’offre et de la demande, si un fournisseur peut faire accepter un prix supérieur pour tel article, il faut que ce dernier soit meilleur que les articles concurrents, même si la différence est difficile à voir (pensez à Apple, devenue l’entreprise la plus florissante du monde en dépit – voire à cause – de ses prix élevés). Nous attendant à ce que des prix élevés soient synonymes de bonne qualité, nous ne pouvons pas nous empêcher d’appliquer ce principe à des situations où nous savons qu’il est inopérant (par exemple, un chercheur universitaire achetant une boisson énergisante en profitant d’une remise institutionnelle).


        Ainsi donc, si votre budget est limité, mais que vous avez du mal à résister aux meilleures marques quand il s’agit de votre cappuccino du matin, vous devriez peut-être déléguer le choix du café… à un capucin.


      


    


  




  

    L’œil du spectateur


    Le score est donc de 1 à 0 en faveur du singe contre l’homme, dans notre match des espèces. Mais cela n’a rien de honteux ; après tout, les singes capucins sont très proches de nous sur l’échelle de l’évolution. Voyons à présent ce que vous avez en commun avec l’un de vos parents les plus humbles, beaucoup plus éloigné : le modeste bourdon.


    Voici six paires de croquis. Votre tâche est simple : pour chacune, sélectionnez votre image préférée, en ne suivant que votre instinct.


    

      [image: image]

    


    

      

        RÉPONSE


        Comme vous aurez commencé de le deviner en examinant ces paires, ce test concerne la symétrie. Dans l’ensemble, nous manifestons en général une légère, mais constante préférence pour les figures symétriques – préférence qui se vérifie tant pour les objets concrets (par exemple ceux de gauche) que pour les objets imaginaires et abstraits (ceux de droite).


        Mais quelle en est l’origine ? Avons-nous « appris » à préférer les objets symétriques ou sommes-nous nés comme ça ? En principe, nous pourrions le découvrir en élevant un groupe d’enfants sans jamais leur laisser voir quoi que ce soit de symétrique puis en cherchant s’ils manifestent eux aussi cette préférence. En pratique, ce serait bien sûr impossible. À supposer que cette étude reçoive l’accord d’une commission éthique (chose impossible puisqu’elle interdirait de montrer aux bébés tout visage humain), ces pauvres enfants seraient tellement à part – tant du point de vue de leur développement visuel que de leur développement psychologique – qu’ils ne pourraient quasiment rien nous apprendre sur les origines d’une préférence pour la symétrie dans un développement normal.


        Si l’étude sur l’homme est impossible, celle sur l’animal est habituellement le deuxième meilleur choix. Il n’est pas particulièrement difficile ni cruel de garder, par exemple, des petits bourdons à l’écart de tout motif symétrique jusqu’à ce qu’ils soient prêts à butiner. À ce stade, il est facile de leur proposer des fleurs symétriques et asymétriques (ou plus généralement, des schémas produits par ordinateur) et de voir lesquelles ils choisissent. Il s’avère que ces insectes, tout comme les humains adultes (et aussi nombre d’oiseaux et de poissons), préfèrent les motifs symétriques, ce qui laisse supposer que cette préférence est innée plutôt qu’acquise.


        Mais pourquoi préférons-nous, comme de nombreux autres animaux, les motifs symétriques ? Une explication pourrait être qu’ils sont plus simples à analyser. Si vous regardez de nouveau ici, vous verrez que, dans chaque cas, vous vous faites une idée du sujet (au plan visuel) en jetant un simple coup d’œil sur l’image supérieure de chaque paire, alors que l’image inférieure demande une analyse plus poussée. Notre système visuel étant volontiers « paresseux » – comme la plupart des systèmes cérébraux –, nous préférerions les motifs symétriques parce qu’ils demandent moins d’effort.


        Une seconde possibilité serait que notre goût pour la symétrie est une conséquence de l’évolution. S’agissant de ce qui doit être symétrique – par exemple les visages humains et nombre de fleurs produisant du pollen –, un manque de symétrie indique souvent des gènes de mauvaise qualité et, du même coup, un individu médiocre. Chez les êtres humains, la symétrie est associée à l’intelligence, à l’athlétisme, à la force mentale (et chez les fleurs, à une production accrue de pollen). Selon cette théorie, nous avons acquis une préférence pour la symétrie parce qu’elle augmente nos chances de trouver un partenaire doté d’un bon bagage génétique et qui sera donc un bon reproducteur ; notre penchant pour les motifs abstraits symétriques (et le dessin symétrique d’une paire de chaussures) est un héritage évolutif de notre préférence pour les visages symétriques.


        Quelle est donc la théorie exacte ? Facilité d’analyse ou préférence évolutive ? Le verdict reste pendant, mais un élément issu de la version originale du test auquel vous venez d’être soumis semble faire pencher pour la seconde. Quand les chercheurs ont réparti leurs résultats en fonction du genre, ils se sont rendu compte que seuls les hommes affichaient une préférence nette pour les schémas symétriques plutôt que pour les asymétriques (63 %, contre 37 %), alors que les femmes se répartissaient presque exactement entre les deux. Ce n’est guère encourageant pour la théorie de la simplicité d’analyse, car il paraît très peu probable que les cerveaux masculins et féminins recèlent une différence dans un domaine aussi fondamental que le traitement de l’image, c’est-à-dire la vue. Certes, cette différence entre les sexes n’est pas non plus une preuve irréfutable en faveur de la théorie d’une préférence évolutive (s’agissant des études d’évaluation des visages, les deux sexes montrent la même préférence pour la symétrie), mais du moins ne la contredit-elle pas : nous savons que, lorsqu’il s’agit de choisir une partenaire, les hommes, dans toutes les cultures, tiennent davantage compte de la séduction physique que les femmes 1, il est donc possible que cette caractéristique de la beauté – la symétrie du visage – s’étende aux objets inanimés uniquement pour les hommes.


      


    


    

      1. Voir mon livre précédent, Psy-Q : Test Yourself with More Than 80 Quizzes, Puzzles and Experiments for Everyday Life, Penguin Books 2014.


    


  




  

    Les guêpes, usual suspects


    Tout en nous attardant sur les visages, passons des héros mellifères du monde des insectes aux dangereuses vespidae. Beaucoup de gens disent que, s’ils ont du mal à retenir les noms, ils n’oublient jamais un visage. Mais est-ce vrai quand ce visage est celui d’une guêpe ?


    Voici le portrait d’une guêpe criminelle capturée lors d’une opération de police. Étudiez-le soigneusement, car vous devrez le reconnaître sur la page suivante.


    

      [image: image]

    


    

      

        RÉPONSE


        

          [image: image]

        


        L’avez-vous identifiée ? J’espère que vous n’avez pas choisi Gao Gao le panda, qui n’est qu’un leurre dans cette cohorte d’identification (mais sur lequel nous reviendrons). La réponse se trouve au bas de la page. Si vous voulez un indice, la caractéristique clé, dans cette confrontation, est le degré de pigmentation noire entourant les ocelles (les trois petits yeux au sommet de la tête), allant du plus faible (guêpe A) au plus fort (guêpe D).


        De nombreuses espèces peu évoluées, tels les cafards et les amibes, savent distinguer leurs parents – génétiquement proches – des étrangers. Toutefois, jusque dans les années 1960, on pensait généralement que seuls les vertébrés (dotés d’une épine dorsale) avaient la capacité intellectuelle nécessaire pour reconnaître des individus déjà rencontrés. Plus récemment, certains indices ont paru suggérer que des espèces de scarabées, d’écrevisses et de bernard-l’ermite pourraient jouir de cette aptitude, bien que la question reste disputée.


        Les guêpes, en revanche, sont les championnes de la reconnaissance individuelle dans le monde invertébré. Plusieurs espèces peuvent distinguer non seulement l’odeur commune à tous les membres de la colonie, mais aussi les visages des individus familiers. Une étude récente, qui consistait à présenter à une colonie des partenaires et des membres étrangers, a même conclu que, si elles voient le visage, les guêpes sont indifférentes à l’indice olfactif. En d’autres termes, si un visage inhabituel s’approche du nid, il est attaqué, même s’il a été artificiellement aspergé de l’odeur de la colonie.


        À présent, si la question n’est pas trop indiscrète, quelle est selon vous la plus séduisante des guêpes représentées ci-dessus (ce sont toutes des mâles, soit dit en passant) ? Dans un article scientifique au titre inhabituellement osé – « Visages sexy d’une guêpe mâle en papier » – un groupe de chercheurs brésiliens a découvert que les guêpes femelles s’entichaient des mâles dotés de grandes taches noires (D), mais qu’elles piquaient, mordaient ou fuyaient ceux qui n’en avaient pas (A). De fait, les scientifiques se sont rendu compte qu’ils pouvaient facilement améliorer le succès d’une guêpe avec une simple touche de peinture noire (voire l’anéantir tout aussi aisément avec une touche de brun). C’était une découverte importante, car, si les caractères sexuellement déterminés sont fréquents chez maints animaux – pensez au plumage des paons ! –, ils ont rarement été identifiés chez les insectes.


      


    


    RÉPONSE :


    La guêpe C est la coupable.


  




  

    Cherchez l’erreur


    D’après vous, lequel de ces paons a le plus de succès auprès des dames ?


    

      [image: image]
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        RÉPONSE


        Si vous avez choisi le paon du haut, au motif qu’il a davantage de plumes ocellées – marquées d’une tache en forme d’œil –, vous avez raison. Probablement.


        Il s’est révélé étonnamment difficile de savoir si les paonnes (c’est-à-dire les femelles) préfèrent les paons (les mâles) dotés de plus d’ocelles. Une analyse de 2011, ayant comptabilisé les données de toutes les études antérieures, a conclu que ce n’était pas aussi simple : ce qui compte, c’est d’en avoir suffisamment (des ocelles). Les femelles ne s’accouplent presque jamais avec les mâles ayant moins de 144 ocelles. Mais, pourvu qu’un mâle atteigne ce chiffre magique, il ne tirera aucun profit d’en avoir davantage. Il est vrai que les paons assez malheureux pour avoir subi l’ablation d’un certain nombre de leurs ocelles, par un expérimentateur retors, en pâtissent lors de l’accouplement ; mais c’est seulement parce que les chercheurs leur en coupent environ 25, assez pour que l’animal – comme notre pauvre ami de la page précédente – se retrouve juste sous la barre magique des 144. (Il pousse normalement 169 plumes ocellées aux mâles qui en perdent toujours quelques-unes naturellement avant qu’apparaissent les ciseaux des expérimentateurs.)


        Mais pourquoi faut-il qu’il y ait un chiffre magique ? Ce n’est évidemment pas parce que les paonnes comptent les plumes. C’est plutôt que d’avoir perdu autant de plumes – bien plus qu’il n’en tomberait naturellement – donne à l’oiseau une allure un peu bancale, si l’on ose dire. Le retrait de vingt-cinq plumes affecte la taille et la symétrie de la roue, tous traits dont les femelles semblent beaucoup se soucier.


        On ignore si les femelles se préoccupent réellement de la quantité exacte d’ocelles du mâle, mais il est patent que leur qualité importe. Les critères les plus importants pour le succès de l’appariement sont la teinte (autrement dit la couleur) et l’irisation de la tache bleu-vert (une surface irisée semble changer de couleur lorsqu’elle bouge).


        Pourquoi les paonnes se soucient-elles de ces ocelles ? Comme l’a supputé Darwin dans son complément de 1871 à De l’origine des espèces, la réponse se trouve dans la sélection sexuelle :


        « Nous pouvons conclure que l’appariement des oiseaux n’est pas du ressort du hasard ; mais que les mâles qui, par leurs divers charmes, sont le plus à même de séduire ou d’exciter la femelle, sont acceptés dans les circonstances ordinaires. Si cela est admis, il n’est guère difficile de comprendre comment les oiseaux mâles ont peu à peu acquis leurs caractéristiques décoratives. Tous les animaux présentent des différences individuelles et, de même que l’homme peut modifier ses oiseaux domestiques en sélectionnant les individus lui paraissant les plus beaux, de même la préférence habituelle, voire occasionnelle, des mâles plus séduisants par la femelle déboucherait presque certainement sur leur modification ; et semblables modifications pourraient avec le temps être accrues dans n’importe quelle mesure, compatible avec l’existence de l’espèce. »


        En d’autres termes, si quelques femelles seulement éprouvent rien qu’une petite préférence pour les mâles dotés d’ocelles d’excellente qualité, les gènes de ces mâles – y compris ceux qui produisent ces ocelles – ont plus de chance d’être transmis que les gènes de leurs rivaux malheureux.


        La version darwinienne de l’évolution est si largement acceptée de nos jours 1 que l’on a peine à croire que ce ne fut ni la première ni la plus plausible a priori…


      


    


    

      1. Cela dit, les biologistes n’acceptent pas tous le concept de sélection sexuelle de la théorie de Darwin ; voir par exemple //science. sciencemag. org/ content/ 311/ 5763/ 965.full


    


  




  

    Le si long cou de la girafe


    Rudyard Kipling n’a jamais écrit, parmi ses Histoires comme ça, une histoire intitulée « Comment la girafe eut un si long cou »… Mais, avant les travaux de Charles Darwin, la théorie dominante de l’évolution aurait pu en émerger directement : les girafes tendent le cou pour atteindre les feuilles supérieures et cet exercice renforce et allonge leur cou. Ce caractère est ensuite transmis à leur descendance.


    Bien que, comme nous l’avons vu dans l’introduction, ce concept de transmission des caractères acquis ait été évoqué tant par Erasmus Darwin dans Zoonomia (1794) que par Robert Chambers dans Vestiges of the Natural History of Creation (1844), on l’a ensuite plus étroitement associé au biologiste français Jean-Baptiste de Lamarck ; de fait, on qualifie souvent cette théorie de « lamarckisme ». Si, compte tenu de ce que nous avons appris dans l’intervalle, elle semble naïve au plus haut point, il n’est pas difficile de voir comment elle paraît beaucoup plus plausible, à première vue, que l’alternative de Charles Darwin : à savoir que a) certaines girafes se trouvent avoir des cous plus longs que d’autres et b) que ces girafes ont plus de chances de s’accoupler avec succès ; ni l’une ni l’autre de ces hypothèses ne semblent particulièrement vraisemblables. En vérité, l’invraisemblance apparente de l’évolution darwinienne est probablement l’une des principales raisons pour lesquelles une minorité tonitruante refuse d’y croire aujourd’hui, alors que la génétique moderne nous permet d’expliciter directement les changements associés au génome, y compris – en 2016 – ceux qui sont responsables du long cou de la girafe.


    Mais pourquoi un long cou accroît-il, pour la girafe, les chances d’un accouplement (et donc celles de transmettre les gènes du long cou à sa descendance) ? Selon l’histoire qui figure dans les manuels scolaires, les girafes à plus long cou sont à même d’atteindre plus de feuilles que leurs rivales et elles sont donc moins exposées à la disette, avant qu’une occasion d’accouplement se présente. Cependant, ce n’est pas forcément vrai. Pour commencer, quand la compétition pour la nourriture est extrême (pendant la saison sèche), les girafes s’alimentent surtout sur les buissons bas. De surcroît, elles se nourrissent en général en courbant le cou plutôt qu’en l’étirant de toute sa taille. Et s’il ne s’agit que d’atteindre les grands arbres, pourquoi les cous auraient-ils grandi plus vite que les pattes ? De plus grandes pattes seraient une manière « plus économique » d’acquérir de la hauteur dans la mesure où pomper le sang jusqu’au cerveau tout en haut d’un si long cou est plus difficile et coûteux en énergie.


    Ce type d’argumentation a débouché sur une hypothèse rivale, la sélection sexuelle. Les mâles girafes s’affrontent pour la possession des femelles en se frappant mutuellement la tête, aussi un plus long cou donne-t-il plus de force au choc. Cette idée est devenue si populaire que certains considèrent que la théorie d’un cou allongé pour « la recherche de feuilles » a été totalement détrônée. Or, cette hypothèse de la sélection sexuelle a elle-même été écartée : une étude a prouvé que le cou des mâles n’est pas plus long que celui des femelles, ce qui serait le cas si cette longueur leur avait permis de triompher de leurs rivaux. La théorie en faveur de « la recherche de feuilles » a reçu un nouvel appui, sous la forme d’une étude ayant établi que, même si les girafes ne tendent pas souvent le cou à la recherche des feuilles les plus hautes, la biomasse par bouchée est maximale lorsqu’elles le font, peut-être parce que ces feuilles hautes sont les plus nourrissantes.


    Entre-temps, l’évolution lamarckienne a joui d’un certain regain de faveur, sous la forme d’un nouveau champ de recherches, l’« épigénétique ». Il s’avère que, même si l’environnement ne peut pas modifier les gènes de notre ADN en tant que tels, il peut changer les marqueurs chimiques activant ou désactivant ces gènes 1. Ces changements sont-ils transmissibles ? Chez les plantes et les vers, oui. Chez les mammifères, probablement pas : la plupart de ces marqueurs sont réinitialisés au cours de deux sessions de « reprogrammation » des cellules sexuelles. Il faut convenir que ce message n’a guère été relayé par les médias – le fait est que « le sexe cèle », si l’on joue sur le mot « cellule ». De sorte que, si vous lisez dans un journal que la prédisposition à l’obésité ou aux maladies cardiaques, chez les humains, peut s’acquérir via l’environnement puis être transmise via les marqueurs épigénétiques, c’est presque à coup sûr – comme l’histoire lamarckienne sur la manière dont la girafe a acquis son long cou – une histoire à dormir debout.


    

      1. //www.realclearscience. com/ blog/ 2014/ 03/ end_ the_ hype_ over_ epigenetics__ lamarckian_ evolution.html


    


  




  

    Une histoire louche no 1


    Passons d’une histoire à dormir debout à une histoire louche.


    Voici un tableau dans lequel vous devez repérer un mot mystérieux de huit lettres, lié, d’une façon ou d’une autre, au thème de la psychologie animale. Que vous soyez, ou non, capable d’identifier ce mot nous apprendra quelque chose de très important sur votre psychologie.


    

      [image: image]

    


    Si vous avez trouvé ce mot, félicitations ! Passez maintenant ici.


    Sinon, pas de chance ! Reportez-vous là.


  




  

    Les poissons sont sidérants


    Une autre histoire louche, à présent, qui vient encore étayer la version darwinienne de l’évolution. Cette preuve repose sur le fait que de nombreuses espèces de poissons peuvent apprendre un itinéraire simple. Et vous, en êtes-vous capable ?


    Voici une carte qui montre un itinéraire allant du centre de Liverpool aux docks. Étudiez-le une ou deux minutes puis passez à la page suivante et redessinez au crayon la route exacte sur la carte vierge.
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        RÉPONSE
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        Une fois votre performance évaluée, vous pourriez avoir envie de vous comparer à tel ou tel de vos amis ou membre de votre famille. Fait intéressant, les études de ce type ont toujours montré que les hommes surpassent les femmes dans ce test, et utilisent moins les repères. Bien que la différence soit faible, elle est statistiquement significative (ce concept sera expliqué ici). On a observé le même genre de différence entre les sexes quand un groupe de biologistes écossais a confié une tâche d’orientation spatiale analogue – quoique bien plus simple, évidemment – à une espèce de poisson d’eau douce asiatique, la bouvière rose.


        S’il s’agit d’une découverte intéressante, les chercheurs n’étaient pas à la recherche de différences d’un sexe à l’autre. En réalité, l’étude s’intéressait à une question bien plus intéressante et importante : l’intelligence est-elle transmissible ? En d’autres termes, si vous êtes brillant, vos enfants ont-ils plus de chances de l’être aussi ? Si quantité d’études ont démontré la transmissibilité du quotient intellectuel chez les humains 1, nombreux sont ceux qui objectent qu’il est difficile d’écarter complètement les différences non génétiques : les personnes dotées d’un QI élevé sont davantage susceptibles de fournir un environnement intellectuel stimulant à leurs enfants, sous forme de livres, de conversation, de bonnes écoles, de précepteurs, etc. La bouvière rose ne fait pas la lecture à ses enfants ni ne se soucie de la carte scolaire, elle représente donc le sujet parfait pour étudier la transmission de l’intelligence. En outre, puisque c’est un poisson, nous pouvons décider avec qui elle aura des rejetons, ce qui est tout à fait impossible – pour ne pas dire immoral – chez les humains. En d’autres termes, si l’intelligence est vraiment transmissible, nous devrions pouvoir créer des descendants « brillants » ou « bornés » en appariant deux parents « brillants » ou deux parents « bornés ».


        Le pouvons-nous ? Oui ! La descendance des adultes qui ont réussi le test d’orientation (trouver de la nourriture dans un labyrinthe rudimentaire) a eu de meilleurs résultats que la descendance des adultes l’ayant mal réussi. De plus, grâce à une analyse fine d’ADN, les chercheurs ont pu montrer que l’intelligence de la mère et celle du père contribuent indépendamment à la vigueur intellectuelle du petit Nemo.


        Comment l’intelligence se transmet-elle dans la nature ? C’est simple : par sélection sexuelle, comme nous l’avons vu pour les taches noires de la guêpe et le magnifique plumage du paon. Les poissons qui font preuve d’une meilleure aptitude à se repérer sont également davantage susceptibles de se reproduire avec succès que ceux qui réussissent moins bien. Mais pourquoi ? Non pas, bien sûr, parce que les poissons « préfèrent » les partenaires plus intelligents (ils ne se font pas mutuellement passer des tests de QI !). Chez la bouvière rose, la réponse réside dans le mode de reproduction assez inhabituel de l’espèce, qui implique des moules. La femelle dépose ses œufs dans le canal excréteur du mollusque tandis que le mâle éjacule au-dessus de l’extrémité de son canal afférent, ce qui garantit l’aspiration du sperme. Les mâles adoptent deux tactiques différentes. Les gros dominants, les « gardiens », gardent jalousement autant la moule que la femelle, et ils n’éjaculent pas avant que celle-ci ait pondu ses œufs. Les mâles plus petits, moins dominateurs, que l’on qualifiera de « sournois », cherchent une moule où ils pensent qu’une femelle est sur le point de déposer ses œufs et, avant qu’elle le fasse, ils y laissent leur sperme (lequel peut survivre un quart d’heure à l’intérieur de la moule). Les rôles de « gardiens » et de « sournois » ne sont pas fixés une fois pour toutes : tel mâle adoptera une stratégie de gardien si ses rivaux proches sont plus petits que lui, une stratégie sournoise s’ils sont plus gros.


        Ainsi donc, si les bouvières roses dotées d’un meilleur sens de l’orientation (tel qu’évalué par le test du labyrinthe) sont davantage susceptibles de se reproduire avec succès, c’est parce qu’elles apprennent et mémorisent mieux l’endroit où se trouvent les moules les plus prometteuses. De fait, l’équipe de chercheurs écossais a découvert que l’intelligence spatiale présageait des chances du mâle de se reproduire avec succès quand il fait le « sournois », mais pas quand il joue au « gardien » (les chercheurs ont fait jouer les deux rôles à chaque mâle en introduisant dans l’aquarium des rivaux plus gros ou plus petits).


        Il serait exagéré d’affirmer que les aptitudes d’orientation supérieures des hommes reposent sur une explication similaire (le fait d’être capable de se rappeler où vivent les femmes les plus fertiles !), mais certains ont soutenu que ces aptitudes avaient été décisives à la chasse et qu’elles avaient permis de garantir que les enfants des hommes préhistoriques ne mourraient pas de faim.


      


    


    

      1. Pour une synthèse très lisible, voir Intelligence : All That Matters, Stuart Ritchie, Hodder & Stoughton, 2015.


    


  




  

    Une histoire louche no 2 :
vous avez trouvé le mot


    Tricheur ! Il n’y avait aucun mot à trouver. Passez à la Réponse pour en savoir davantage sur la triche dans le règne animal.


  




  

    Une histoire louche no 3 :
vous n’avez pas trouvé le mot


    Il n’y avait pas de mot à trouver : cette recherche était un test d’honnêteté que vous avez remporté avec panache. Félicitations ! Passez maintenant à la page suivante pour en apprendre davantage sur la triche dans le règne animal.


    

      

        RÉPONSE


        Ne m’en veuillez pas de cette espièglerie. L’ironie est sans doute que la seule façon de découvrir si vous étiez tenté de tricher était de tricher moi-même !


        Les autres animaux trichent-ils ou essaient-ils de se tromper mutuellement ? Il est difficile de répondre à la question, car ce qui pourrait ressembler à de la « tricherie » pour nous vient naturellement à l’animal en question : les espèces non humaines n’obéissent pas à des règles que les tricheurs pourraient enfreindre.


        Considérons, par exemple, l’humble poisson-nettoyeur. Le contrat veut qu’il mange les parasites de son client, le poisson des récifs. Les deux parties tirent profit de l’arrangement : le second se trouve nettoyé, le premier fait un bon repas. Cependant, le poisson-nettoyeur revient souvent sur le contrat en gobant de préférence le mucus goûteux sécrété par l’hôte (miam !). Celui-ci, en retour, punit ce tricheur soit en le chassant méchamment, soit en lui préférant un partenaire plus fiable. La démarche réussit souvent : une étude expérimentale a montré que, lorsque les poissons-nettoyeurs sont punis de cette manière, ils retournent à contrecœur à la nourriture la moins appréciée.


        Or, comme le montre le paragraphe ci-dessus, il est parfaitement possible de présenter cette histoire comme une sorte de moralité : deux poissons passent un contrat, l’un d’eux essaie de tricher, il est puni et finit par comprendre sa faute (on dirait la trame du dernier film à grand succès de Disney-Pixar !). Mais on peut aussi présenter cette histoire comme une forme d’apprentissage associatif, sans mention de tricherie ni de punition (je fais X, j’obtiens de la nourriture ; je fais Y, j’obtiens une meilleure nourriture ; je fais Z, je n’obtiens pas de nourriture). Dans le même ordre d’idée, les études qui rapportent que certains primates restent muets lorsqu’ils trouvent de la nourriture, au lieu d’émettre l’appel habituel, voire induisent les autres sur une mauvaise piste, ne prouvent pas forcément l’intention de tromper. L’animal en question peut simplement avoir appris qu’en se comportant de telle et telle façon, il finit par avoir plus de nourriture sans savoir au juste pourquoi.


        Cela dit, une étude expérimentale récente, dans laquelle des chimpanzés étaient en compétition avec un expérimentateur humain, pour une récompense en nourriture, a prouvé qu’ils sont quand même capables d’un certain degré de tromperie. Quelques morceaux de banane étaient placés devant l’expérimentatrice qui, si elle voyait approcher le chimpanzé, s’en emparait rapidement. Les chimpanzés avaient deux itinéraires pour atteindre la nourriture ; l’un comportait une barrière qui leur permettait d’approcher sans être vus, l’autre une fenêtre transparente. Les singes les plus malins préféraient emprunter le premier chemin, même s’il les obligeait à un long détour. Chose importante, ils étaient tout aussi prêts à le faire au début de l’étude qu’à la fin. Cela tend à indiquer qu’ils ne se contentaient pas d’apprendre un comportement (je fais X, j’obtiens de la nourriture ; je fais Y, je n’obtiens pas de nourriture), mais qu’ils avaient vraiment décidé de « tromper » leur rivale humaine dès le départ. Certes, il serait déplacé de dire que les singes faisaient quelque chose de mal au plan moral (n’est-ce pas ?), mais ils semblaient parfaitement comprendre que l’on peut souvent acquérir un avantage en cachant ses intentions. Cela paraît bien plus proche d’une « tricherie » que tout ce dont est capable un poisson-nettoyeur.


      


    


  




  

    Avez-vous la grosse tête ?


    Passons maintenant des histoires louches aux têtes louches. Mais d’abord, avez-vous la grosse tête ? Je ne parle pas ici de votre ego, mais littéralement de la taille de votre tête. Pour le savoir, contentez-vous d’en mesurer la circonférence à l’aide d’un mètre de tailleur, en veillant à le placer à l’endroit le plus large. Il vous faudra peut-être vous y reprendre à plusieurs fois – continuez vos essais jusqu’à être à peu près sûr d’avoir la mesure la plus grande possible (sans tricher, bien sûr !). Une fois muni d’une mensuration satisfaisante, suivez les étapes ci-dessous pour trouver le tour de tête moyen d’une personne de votre taille (le tour de tête et la taille sont bien sûr corrélés ; imaginez combien serait étrange la tête d’un grand gaillard de 1,83 m sur une personne de 1,65 m). Vous verrez alors si votre tête est plus grosse ou plus petite que la tête moyenne d’une personne de votre taille.


    

      	Mesurez d’abord votre taille en centimètres et multipliez-la par 0,087.


      	Ajoutez ensuite 42,4 si vous êtes un homme ou 41,02 si vous êtes une femme.


    


    Ainsi, pour moi qui mesure à peu près 176,5 cm :


    

      176,5 × 0,087 = 15,35


      15,35 + 42,4 = 57,75


    


    Il en résulte que le tour de tête moyen pour un homme de ma taille est de 57,75 cm.


     


    Une fois muni du tour de tête moyen d’une personne de votre taille, vous saurez si votre tête est plus grosse ou plus petite. De manière générale, si votre tour de tête est supérieur ou inférieur de 2 cm à la moyenne de votre taille, cela signifie que vous êtes respectivement dans les 90 % supérieurs des grosses têtes ou dans les 90 % supérieurs des petites têtes.


    En quoi cela importe-t-il ?


    

      

        RÉPONSE


        Depuis que notre espèce a compris que l’intelligence se loge quelque part dans la tête, elle se demande si une grosse tête équivaut à plus d’intelligence. Au début des années 1900, à la suite des études novatrices de sir Francis Galton, le cousin de Charles Darwin, on tenait quasiment pour acquise une relation positive entre tour de tête et intelligence. Ensuite sont arrivés les nazis qui ont utilisé les différences raciales, notamment de la taille des têtes, pour justifier leur idéologie. De ce fait, la craniométrie – nom technique de la science des mesures du crâne – est devenue malséante et les recherches se sont interrompues.


        À l’époque moderne, les études utilisant l’imagerie par résonance magnétique et la tomographie par ordinateur – qui nous permettent de mesurer la taille du cerveau, et non plus seulement celle du crâne – ont largement confirmé la corrélation avec l’intelligence. Des publications de 2005 et 2009 établissent que le rapport entre taille du cerveau et intelligence est de 0,3 à 0,4, environ, sur une échelle allant de 0 à 1 1. Même une mesure grossière pratiquée à l’aide d’un mètre de tailleur donne une corrélation de 0,2 – mesure réduite, mais statistiquement significative (le concept de signification statistique sera expliqué ici). Fait notable, la relation entre taille du cerveau et intelligence semble plus nette pour les femmes que pour les hommes, et pour les adultes que pour les enfants.


        Quid des autres animaux ? Les espèces dotées de plus grosses têtes sont-elles plus intelligentes ? Il est bien sûr difficile de mesurer l’intelligence d’espèces très différentes de la même façon. Mais en général, la réponse est oui, tant que vous mesurez la taille du cerveau par rapport à la taille totale de l’animal et que vous tenez compte des rendements décroissants (ainsi, une augmentation de 10 % de la taille du cerveau aura plus d’importance chez un animal minuscule que chez un animal énorme).


        Le lien entre taille du cerveau et intelligence nous confronte à une énigme évolutive : si « plus c’est grand, mieux c’est », pourquoi la taille des cerveaux n’augmente-t-elle pas de manière exponentielle ? On l’explique depuis longtemps par la « théorie des tissus coûteux » (en anglais « expensive tissue hypothesis »). Comparé au tissu ordinaire de la peau ou des os, le tissu cérébral nécessite une quantité considérable d’énergie alors que les ressources sont limitées. Même si un énorme cerveau pourrait être utile en théorie, en pratique, peu d’animaux seraient capables de consommer suffisamment de calories pour le faire fonctionner. Une manière d’évaluer cette idée est de chercher à savoir si les animaux ayant, au fur et à mesure de l’évolution, acquis de plus gros cerveaux ont été obligés de compenser en réduisant leur cœur, leurs reins, leur foie ou leurs intestins, tous tissus qui sont assez coûteux, et même, dans la plupart des cas, encore plus coûteux que le cerveau.


        C’est ici qu’intervient la tête du poisson. La théorie des tissus coûteux trouve sans doute sa démonstration la plus parlante dans une étude entreprise par des chercheurs suédois. Ils ont sélectionné des guppys, ou poissons arc-en-ciel, qui avaient soit un gros cerveau, soit un petit (par rapport à leur taille corporelle) et les ont fait se reproduire. Les poissons à gros cerveau qui en ont résulté n’étaient pas seulement plus intelligents (par exemple, plus aptes à apprendre qu’une carte munie de quatre symboles conduisait à une récompense en nourriture, contrairement à une carte pourvue de deux symboles seulement), mais ils possédaient de plus petits intestins que leurs compagnons d’aquarium à plus petit cerveau et moins futés. Chose intéressante, ces génies arc-en-ciel avaient aussi moins d’enfants, ce qui laisse à penser – conformément à la théorie des tissus coûteux – qu’acquérir un gros cerveau implique de sacrifier d’autres parties du corps, dont celles liées à la reproduction.


      


    


    

      1. Les scientifiques expriment la valeur de la relation entre deux variables – telles la taille du cerveau et l’intelligence – en utilisant ce qu’ils appellent un « coefficient de corrélation », allant de 0 à 1. Zéro indique qu’il n’y a aucune liaison et 1 qu’il y a une liaison parfaite : ainsi, à supposer que vous connaissiez la taille du cerveau d’un tiers, vous pourriez prédire son intelligence à la perfection. Il en résulte qu’une corrélation de 0,3 à 0,4 n’est pas considérable, mais elle ne saurait être négligée.


    


  




  

    Ils vont me rendre chèvre !


    Voici trois portes. L’une d’elles dissimule une voiture, les deux autres une chèvre. Votre mission est d’essayer de gagner la voiture en ouvrant la bonne porte. Allez-y, choisissez !


    

      [image: image]

    


    Une fois que vous avez choisi une porte, j’ouvre l’une des deux autres, qui révèle une chèvre. Puis, avant que vous ouvriez votre porte, je vous laisse le choix : vous pouvez vous en tenir à votre premier choix ou opter pour la dernière porte qui est fermée. Gardez-vous la même ou changez-vous d’avis ?


    

      

        RÉPONSE


        Curieusement, la réponse est qu’il vaut toujours mieux changer. L’avantage de permuter a été prouvé tant mathématiquement, c’est-à-dire théoriquement, qu’empiriquement, en faisant jouer des gens à maintes reprises et en montrant qu’ils gagnent la voiture bien plus souvent s’ils changent toujours d’avis plutôt que s’ils en restent toujours à leur premier choix.


        Ce problème, aussi appelé « paradoxe de Monty Hall », d’après le nom du présentateur d’un jeu télévisé qui clôturait l’épreuve par cette énigme, est devenu célèbre ces dernières années. Il est donc possible que vous connaissiez déjà la réponse. Cela dit, cette énigme est si diabolique et contre-intuitive que, même si l’on connaît la réponse, on ne parvient pas toujours à se persuader de sa justesse. De fait, quand Marilyn Vos Savant, ancienne détentrice du QI le plus élevé du monde, a donné la solution, elle a été noyée sous un déluge de « rectificatifs », y compris de la part de professeurs de mathématiques et autres « experts » de la théorie des probabilités.


        Il y a plusieurs façons d’expliquer pourquoi il vaut mieux permuter, mais voici la plus simple. Une fois sur trois, votre choix initial tombe sur la porte « voiture », dans ce cas, il vaut mieux persister sur ce choix. Deux fois sur trois, votre choix initial tombe sur une porte « chèvre », et là, il vaut mieux changer. Vous avez donc deux fois plus de chances de gagner en permutant plutôt qu’en maintenant votre premier choix. Mais personne ne fait ça. Dans le jeu télévisé original, Let’s Make a Deal, comme dans les versions de laboratoire ultérieures, les gens choisissent presque systématiquement de s’en tenir à leur premier choix.


        À ce stade, vous vous demandez sans doute quel est le rapport avec les animaux. Après tout, les seuls que nous ayons « vus » jusqu’ici sont des chèvres cachées derrière des portes ! Mais un couple de savants entreprenants a mené une étude pour savoir comment des pigeons réagiraient au problème de Monty Hall. La version pour pigeons utilisait trois boutons lumineux qui, comme l’ont appris les pigeons, donnent parfois des récompenses alimentaires lorsqu’ils sont picorés. Au début de la partie, les trois touches sont éclairées en blanc. Une fois que le pigeon a picoré une touche (c’est-à-dire choisi sa porte initiale), celle-ci et l’une des deux autres sont éclairées en vert, et le pigeon se retrouve devant un nouveau choix : soit continuer avec la même porte, soit en changer. Le pigeon picore alors l’une ou l’autre des touches et reçoit, ou pas, une récompense alimentaire. Il va de soi que l’on ne peut donner des instructions aux oiseaux. Donc, à la différence des participants humains, ils doivent refaire le jeu des centaines de fois.


        Les résultats sont tout à fait stupéfiants. Après trente jours d’entraînement, au rythme d’une centaine d’épreuves par jour, plus de 96 % des pigeons avaient appris à permuter plutôt qu’à rester fidèles à leur premier choix. Vous objecterez peut-être que les humains auraient également appris à permuter au bout d’un entraînement aussi intensif, mais tel ne semble pas être le cas. Des étudiants ont ainsi été placés dans les mêmes conditions, avec des écrans tactiles au lieu de touches à picorer : même après deux cents épreuves, ils n’étaient pas plus enclins à permuter qu’à rester fidèles. (Même si le nombre d’épreuves imposées à nos amis à plumes était largement supérieur, on peut imaginer que, si les cobayes humains n’ont pas compris après deux cents essais, ils n’y arriveront pas mieux en répétant l’opération.)


        Pourquoi sommes-nous si mauvais à ce jeu ? Une des explications possibles est que l’être humain est sujet à un phénomène qualifié d’« aversion à la perte 1 ». Du point de vue psychologique, perdre ce que l’on possède déjà est bien pire (à peu près deux fois pire, en fait) que ne pas réussir à se le procurer. Si, du point de vue mathématique, l’aversion à perdre est irrationnelle, du point de vue évolutif, elle est fondée : si l’on dispose d’une réserve de nourriture qui permet de passer l’hiver, il vaut bien mieux s’en tenir à ce que l’on a plutôt que prendre des risques pour en trouver davantage. Jouer tout ce que l’on possède à quitte ou double serait beaucoup plus facile si nous étions totalement dépourvus de cette aversion à perdre. Ainsi, l’une des raisons pour lesquelles les gens tendent à s’en tenir à leur choix initial est probablement qu’ils supposent – sans doute à juste titre – qu’ils se sentiraient beaucoup plus mal d’être passés d’une porte gagnante à une perdante, que d’avoir choisi une porte perdante et de l’avoir conservée. Nous sommes sans doute également influencés par le fait que, dans la vie quotidienne, il paraît en général plus noble et courageux de camper sur ses positions plutôt qu’être une girouette (même si le choix initial est finalement dû au hasard).


        Une troisième raison possible, expliquant que les humains sont surpassés par les pigeons dans cette épreuve, serait que, pour notre propre bien, nous sommes simplement trop intelligents. La plupart des gens s’efforcent de calculer les probabilités de gagner dans les deux cas de figure – garder ou permuter – puis, ayant conclu à tort que les chances sont égales, ils se disent qu’ils feront aussi bien de s’en tenir au choix initial (mus par l’aversion à la perte et l’envie de ne pas en démordre). Comme les mathématiciens mal informés qui ont harcelé la pauvre Marilyn Vos Savant, nous sommes si certains de notre inaptitude aux calculs de probabilités que nous refusons d’abandonner, même confrontés à deux cents épreuves qui les infirment. Les pigeons, en revanche, n’ont pas ces cécités mentales : ils se contentent d’apprendre les probabilités sur le tas au lieu de tenter de les supputer a priori.


        Quoi qu’il en soit, une chose est certaine : pour les pigeons, qu’ils puissent nous battre à un jeu que nous avons inventé, nous autres humains, ça vaut un sacré roucoulement !


      


    


    

      1. Voir mon livre précédent, Psy-Q : Test Yourself with More Than 80 Quizzes, Puzzles and Experiments for Everyday Life, op. cit.


    


  




  

    Le plaisir du pigeon


    Dans cette épreuve de force des oiseaux contre les singes, le score est donc de 1 à 0 pour les pigeons. Voyons si vous pourrez rendre quelque dignité à notre espèce en affrontant ces intelligents volatiles dans quatre tests supplémentaires.


    

      

        Une bonne affaire


        Vous avez économisé juste assez pour vous acheter un super téléphone neuf. Il vous a fallu multiplier les heures de votre travail d’appoint (que vous détestez), mais cela valait le coup. Vous passez votre commande en ligne et le téléphone arrive dès potron-minet. L’après-midi du même jour, un autre téléphone vous est livré. Vous contactez la compagnie qui, après vous avoir fait attendre en ligne une heure et oublié de vous rappeler deux fois, finit par vous dire que le système ne peut traiter les retours et que vous seriez aimable de ne pas harceler l’employé du centre d’appels, de garder le téléphone et de ne pas rappeler. Vous acquiescez et décidez de faire plaisir à votre frère, dont l’anniversaire approche et dont le téléphone est quasi inutilisable.


        Lequel des deux téléphones encore emballés lui donnerez-vous ?


        

          
            	□Le premier
            	□Le second
          


        


      


      

        Doucement les basses


        Il y a trois mois, vous avez acheté 150 € un billet pour le concert de l’un des groupes que vous aimez. Et voilà qu’hier, votre groupe préféré annonce une nouvelle tournée et vous achetez sur-le-champ un billet à 100 €. Tout excité, vous avez oublié de vérifier les dates et – vous avez deviné ! – les deux concerts tombent le même soir. Impossible de revendre l’un ou l’autre des billets : ces deux groupes sont si obscurs qu’ils ne remplissent jamais leurs salles et toutes vos connaissances les détestent.


        Quel concert choisirez-vous ?


        

          
            	□Celui à 150 €
            	□Celui à 100 €
          


        


      


      

        Ne soyez pas cruche


        Vous avez très envie de jolies tasses à café anciennes et plus vous en avez, mieux c’est, car vous détestez faire la vaisselle et vous avez de grands placards. Vous allez au marché aux puces. Un vendeur a un carton de vingt tasses, dont trois sont vilainement ébréchées et deux ont perdu leur anse. Son voisin propose, pour le même prix, un carton de douze tasses intactes. Vous ne pouvez acheter les deux lots parce que les deux vendeurs se détestent et ne feront affaire avec vous que si vous ne traitez pas avec l’autre.


        Chez qui achetez-vous vos tasses ?


        

          
            	□Le premier vendeur
            	□Le second vendeur
          


        


      


      

        Un taxi attaque


        Il y a deux compagnies de taxis dans la ville : les taxis vermillon – qui assurent 85 % du service – et les taxis turquoise – qui n’assurent que 15 % des courses, peut-être parce que les clients n’aiment pas la couleur de leurs voitures. Un taxi a été impliqué dans un accident avec délit de fuite. Au tribunal, un témoin a déclaré que la voiture était turquoise et l’accusation a prouvé que – dans les mêmes conditions de luminosité que la nuit en question – ce témoin pouvait distinguer correctement la couleur du véhicule dans 80 % des cas.


        Quelle est la probabilité qu’un chauffeur de taxi turquoise soit responsable de ce délit de fuite ?


        

          
            	□%
          


        


      


      

        RÉPONSE


        

          Une bonne affaire


          Eh bien, il n’y a pas de « bonne » réponse ici. Tout l’enjeu consiste à comprendre qu’il n’y a pas de différence. Mais, si vous êtes honnête et si cela se passait dans la vraie vie, je parierais que vous donneriez à votre frère le second, le téléphone gratuit, n’est-ce pas ? Dans ce cas, vous illustrez le phénomène de la « justification de l’effort » : vous faites bien plus de cas des choses qui vous ont demandé beaucoup d’efforts que des choses (identiques !) qui vous ont peu ou pas coûté. Mais, en l’occurrence, vous commettez une erreur logique : il n’y a absolument aucune différence entre le téléphone que vous donnerez et celui que vous garderez.


          Les pigeons font la même erreur. Imaginons qu’on leur apprenne que la touche rouge ET la touche verte leur donnent, pendant deux secondes, accès à du grain. La subtilité, c’est que, pour accéder à la touche rouge, ils n’ont besoin de donner qu’un coup de bec sur une touche blanche alors que pour accéder à la verte, il leur faut donner vingt coups sur la même touche blanche. Pour finir, on les laisse choisir librement entre les touches rouge et verte, en supprimant l’étape de la blanche. Laquelle préfèrent-ils ? Oui, ils choisissent la verte, celle pour laquelle il leur fallait travailler si dur, bien que les deux soient – tout comme les deux téléphones – équivalentes.


        


        

            Doucement les basses


          Cette fois, il y a une bonne réponse : vous devriez aller écouter votre groupe préféré, tout simplement. Si vous choisissez le concert de l’autre groupe, vous illustrez la théorie des « coûts irrécupérables » ou « sunk cost » en anglais. Après avoir dépensé beaucoup d’argent dans le billet à 150 €, l’idée de le perdre vous est insupportable. Une fois de plus, c’est une erreur de perspective. Le passé est derrière vous : ces 150 € sont définitivement dépensés, quoi que vous fassiez : donc, allez au concert du groupe que vous préférez !


          Là encore, les pigeons (et les étourneaux) font la même erreur. Imaginons qu’un pigeon ait déjà picoré dix fois la touche verte. À présent, pour gagner sa récompense, il doit donner encore vingt coups sur cette touche verte ou dix « nouveaux » coups sur la touche rouge. Bien qu’il puisse s’épargner l’effort de dix coups en choisissant la touche rouge, il préférera rester sur la touche verte pour ne pas « perdre » les dix coups déjà investis sur cette touche.


        


        

            Ne soyez pas cruche


          De fait, pour le même prix, le premier vendeur propose quinze tasses alors que le second en propose douze. Il serait déraisonnable d’opter pour ce dernier juste pour vous épargner l’inconvénient mineur de rapporter chez vous trois tasses que vous jetterez. Si vous le faisiez, vous illustreriez le paradoxe du « moins c’est mieux » (c’est-à-dire, penser que vous obtenez plus de valeur avec moins de tasses en bon état). Là encore, c’est une erreur. Moins ne vaut pas plus. Plus, c’est plus. L’erreur se produit quand les gens tendent à établir une moyenne sur l’ensemble pour prendre leur décision. Par exemple, dans une étude, les participants ont supposé qu’un hamburger contient 734 calories, mais qu’un hamburger accompagné de trois bâtons de céleri n’en a que 619 (et ce n’est pas parce qu’ils pensent que manger un bâton de céleri brûlerait 38,5 calories !).


          Vous l’avez deviné : les pigeons font à nouveau la même erreur. Quand on leur donne le choix entre un seul petit pois et le même petit pois plus un grain de sorgho (grain assez peu appétissant), ils choisissent le pois (à moins qu’on les ait affamés auparavant, auquel cas ils mangent tout). De même, les chiens choisiront un morceau de fromage plutôt que le même morceau accompagné d’une carotte, et les macaques un grain de raisin plutôt que le même grain de raisin avec un haricot vert. Ce n’est pas qu’ils détestent le sorgho, la carotte ou le haricot vert – ils les mangeront si l’on ne leur propose rien d’autre –, c’est juste que les pigeons, les chiens et les singes, comme les humains, pensent que « moins c’est mieux ».


        


        

            Un taxi attaque


          Si vous avez écrit 80 %, vous illustrez le phénomène de « l’oubli de la fréquence de base ». Vous oubliez de tenir compte de la proportion, à tout moment, de taxis vermillon par rapport aux taxis turquoise sur la route (85 %, contre 15 %). Avant l’apparition du témoin, la probabilité qu’un taxi vermillon soit en cause était de 85 %, pas de 50 %.


          La réponse correcte est 41 %. Établissons la probabilité des autres possibilités (bien que nous nous souciions seulement des deux dernières) :


          

            	Le témoin identifie bien la voiture comme vermillon : 80 % de taux de succès x 85 % de voitures vermillon = 68 %.


            	Le témoin identifie mal la voiture turquoise et la voit écarlate : 20 % de taux d’erreur x 15 % de voitures turquoise = 3 %.


            	Le témoin identifie bien la voiture comme turquoise : 80 % de taux de succès x 15 % de voitures turquoise = 12 %.


            	Le témoin identifie mal la voiture vermillon et la voit turquoise : 20 % de taux d’erreur x 85 % de voitures vermillon = 17 %.


          


          Donc, au total, si l’on oublie de se demander si le témoin a raison ou pas, il y a 29 % de chances qu’il déclare que la voiture est turquoise (12 % + 17 %). Mais, comme on l’a déjà vu, il n’avait raison que pour 12 %. Donc, pour obtenir la probabilité totale que le témoin avait raison de dire que la voiture était turquoise, nous devons diviser 12 % par 29 %, ce qui nous donne 41 %. Si l’analyse vous paraît trop compliquée, en voici l’essentiel : le témoin ne se trompe pas si souvent (seulement 20 % du temps), mais les taxis turquoise obtiennent encore plus rarement une course (seulement 15 % du temps). Il est donc plus vraisemblable que le témoin se trompe plutôt qu’un taxi turquoise ait réussi à décrocher cette course (infortunée, en dernier ressort).


          Si vous avez encore du mal à comprendre, essayez d’imaginer une version pour pigeons. Voici ce qu’ont fait les chercheurs. Dans la première partie de l’étude, une touche « témoin » s’allume en rouge ou en vert et le pigeon gagne sa récompense (après un temps d’attente obligatoire de quelques secondes) en picorant une autre touche de la même couleur que celle qui s’est allumée sur la touche témoin. Dans la seconde partie de l’étude, la touche témoin s’allume soit en rouge, soit en blanc et le pigeon gagne sa récompense en picorant (à nouveau après un temps d’attente) soit une touche dotée d’un trait, si le témoin était rouge, soit une touche dotée d’un point, si le témoin était blanc. Il faut garder à l’esprit que la touche témoin est rouge (50 % du temps) plus souvent qu’elle n’est verte (25 %) ou blanche (25 %).


          Comment les pigeons se sont-ils débrouillés ? Quand le témoin était rouge, les pigeons ont presque toujours bien picoré la touche rouge (plutôt que la verte) ou le trait (plutôt que le point). Mais quand le témoin était vert ou blanc, les pigeons se sont trompés plus souvent, en picorant la touche qui suit un témoin rouge (c’est-à-dire soit la touche rouge, soit la touche à trait). Pourquoi ? Par négligence de la fréquence de base. Rappelez-vous, la touche témoin est rouge deux fois plus souvent que verte ou blanche (50 %, contre 25 %). Donc, au total, les réponses associées à une touche rouge (touche rouge + touche à trait) procurent deux fois plus souvent de la nourriture que celles associées au témoin vert (touche verte) ou au témoin blanc (touche à point). Ainsi les pigeons ont-ils choisi les réponses du « témoin rouge » parce qu’elles étaient, dans l’ensemble, davantage susceptibles de conduire à une récompense, en ignorant le fait que, pour tout choix donné, la réponse du « témoin rouge » n’a que 50 % de chances d’être correcte (il s’agit de la « fréquence de base », qu’ils négligent).


           


          Quel est votre score global ? Avez-vous battu les pigeons ?


          

            [image: image]

          


          Vous n’avez probablement pas battu les pigeons. L’enjeu de ces tests était de montrer que les pigeons partagent les erreurs logiques dont on sait déjà qu’elles sont répandues chez les humains. Pourquoi y succombons-nous ? Nul n’en est tout à fait certain, mais Thomas Zentall a émis quelques hypothèses dans un article de synthèse.


          Si un animal accorde plus de valeur à la nourriture qui lui a demandé beaucoup d’efforts (« justification de l’effort »), cela pourrait l’inciter à être plus persévérant dans sa quête de nourriture. Les effets des « coûts irrécupérables » pourraient résulter du fait qu’une fois que l’on est assuré d’une source de nourriture suffisamment satisfaisante, en changer paraît inutilement risqué (voir ici et là), et ce conservatisme se répand dans des choix qui ne comportent pas le même risque, en réalité. Les effets du « moins c’est mieux » peuvent étonner les humains, mais souvenons-nous que la plupart des animaux ne savent pas compter (du moins pas très bien). Il en résulte que le mieux qu’ils puissent faire, le plus souvent, c’est juger de la qualité moyenne d’ensemble de deux sources de nourriture (mélangées) plutôt qu’en juger élément par élément. Et si compter est difficile, alors l’évaluation des probabilités est quasi impossible, pour les pigeons comme pour les humains ; d’où le phénomène de « négligence de la fréquence de base ».


        


      


    


  




  

    Faire le singe avec des m&m’s


    Oui, il s’agit de ces capucins malins qui ont probablement déjà un point d’avance sur vous depuis le test du cappuccino (voir ici). Vous allez avoir une chance de revenir à égalité.


    Voici deux M&M’s, vous pouvez choisir le rouge ou le bleu (ici, gris clair ou gris foncé) :
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    À présent, voici un M&M’s jaune. Vous pouvez avoir soit celui-ci, soit le rouge ou bleu restant (c’est-à-dire celui que vous n’avez pas choisi auparavant).
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    C’est fait ? À présent, tournez la page pour découvrir ce qu’ont fait les capucins confrontés au même choix.


    

      

        RÉPONSE


        Dans la version pour capucins, réalisée par la prestigieuse université de Yale, dans 60 % des cas, les singes ont choisi la nouvelle pastille plutôt que celle précédemment rejetée. Ce pourcentage pourrait sembler peu important, mais il est significativement supérieur à celui que l’on obtiendrait si le choix des bonbons était aléatoire, soit 50 %. Et après tout, pourquoi ne pas choisir au hasard ? Tous ces M&M’s ont le même goût et les chercheurs ont vérifié à l’avance que, lorsqu’ils ont le choix entre les pastilles de ces trois couleurs, les capucins n’affichent aucune préférence.


        Mais, à la différence du test du cappuccino où les singes prennent l’avantage, dans celui-ci, singes et humains (du moins les enfants) sont à égalité. Quand les chercheurs ont refait l’étude avec des enfants de quatre ans, en se servant d’autocollants plutôt que de M&M’s, ils ont découvert que, dans quelque 60 % des cas, ces derniers choisissaient le nouvel article plutôt que celui précédemment écarté (les expérimentateurs ayant veillé à n’utiliser que les autocollants également désirables). Le mystère s’épaissit lorsque c’est l’expérimentateur lui-même qui fait le premier choix : dans ce cas, ni les singes ni les enfants ne préfèrent la nouvelle pastille ou le nouvel autocollant aux deux premiers. De fait, il est possible que les singes préfèrent l’ancien parce qu’ils pensent que, dans la première partie de la procédure, l’expérimentateur a délibérément gardé le meilleur pour lui-même. Il semble que le fait d’avoir rejeté l’une des deux options lui confère une spécificité qui la rend moins désirable. De surcroît, le fait que les singes et les enfants réagissent de la même façon suggère que cette dépréciation des choix déjà repoussés ne se fonde pas sur un raisonnement délibéré, mais qu’elle est en quelque sorte automatique, voire génétiquement déterminée.


        Que se passe-t-il ? Comment se fait-il que les expérimentateurs soient ainsi capables de jouer avec nos préférences ? Les psychologues expliquent ce genre de phénomène en disant qu’il résulte d’une « dissonance cognitive », autrement dit du sentiment désagréable et obsédant qui nous prend quand nos actes (par exemple préférer un autocollant à un autre) contredisent nos convictions (« ces deux autocollants se valent »). Ce sentiment est déplaisant et nous faisons de notre mieux pour nous en débarrasser. Puisque nous ne pouvons modifier nos actes (choisir les deux autocollants à l’étape 1 va à l’encontre de la règle du jeu), la seule manière d’échapper à la dissonance cognitive c’est de changer de convictions (« en fait, celui que j’ai rejeté n’est pas aussi bien que celui que j’ai choisi »). Puisque le nouvel autocollant n’a pas subi ce rejet, il devient le choix le plus attractif.


        Bien que cette étude ait mobilisé des capucins et des enfants, les adultes ne sont pas tirés d’affaire, comme l’illustre l’étude de 1956 qui fut à l’origine de ce thème de recherches. Dans une configuration analogue à un jeu télévisé opposant les générations, qui paraîtrait aujourd’hui un rien sexiste, on avait montré à des étudiantes une série d’appareils ménagers (dont une cafetière, un grille-sandwichs électrique et un grille-pain) en leur demandant de les noter en fonction de leur préférence. Après quoi, on avait montré deux de ces appareils à chaque participante en lui demandant d’en choisir un en guise de dédommagement pour sa participation. Invitées à réévaluer les mêmes articles, les participantes augmentaient la note de celui qu’elles avaient choisi en diminuant celle de l’objet écarté. (À ce stade, l’expérimentateur avait gâché la fête en révélant que personne ne pourrait garder son trophée, ce qui fit fondre en larmes l’une des participantes.)


        Ces « inversions de préférences » ne sont pas seulement une curiosité expérimentale ; elles se produisent également dans la vraie vie. Ainsi, un agent immobilier qui souhaite vous voir acheter la maison C (qui, en réalité, excède un peu votre budget) plutôt que la B (qui y correspond exactement) pourra d’abord vous proposer un choix entre les maisons A et B, dans l’espoir que vous rejetterez B, et ne serez plus tenté de la choisir quand la maison C « entrera dans son portefeuille » (alors qu’elle n’a pas cessé d’y être). Le phénomène est probablement comparable dans le cas des gammes spécifiques des supermarchés. Il se peut que, de manière un tantinet perverse, après avoir écarté le produit standard, de milieu de gamme, comme étant de qualité moyenne, comparé à la version « de base », « sans chichis », vous soyez plus enclin à l’écarter en faveur du dernier choix que vous considérez : la version la plus chère, la « meilleure » ou « excellente »… surtout si vous y ajoutez un peu du raisonnement « le prix signifie la qualité » (voir ici). De fait, qui dira que vous n’êtes pas victime d’une ruse analogue chaque fois que l’on vous tend un menu ou une carte des vins ?


        Il va de soi que les économistes maîtrisent à la perfection ce jeu, ce qui nous amène à un échange, probablement apocryphe, que j’ai lu pour la première fois dans le livre de Robert Frank, The Economic Naturalist :


         


        LE CLIENT : Qu’avez-vous comme sandwichs ?


        LE SERVEUR : Salade de poulet ou rosbif.


        LE CLIENT : Très bien, je prendrai le rosbif, s’il vous plaît.


        LE SERVEUR : Oh, nous avons aussi du thon.


        LE CLIENT : Bien. Dans ce cas, je prendrai celui au poulet.


      


    


  




  

    Monnaie de singe


    Nous allons quitter les capucins dans une minute, je vous le promets. Mais avant, voici un dernier exemple du sens des affaires chez les singes.


     


    1. Préféreriez-vous


    

      
        	a) gagner 50 € de façon certaine ?
        	□
      


      
        	ou
      


      
        	b) avoir une chance sur deux de gagner 100 € (soit une chance sur deux de ne rien gagner) ?
        	□
      


    


     


    2. Préféreriez-vous


    

      
        	a) perdre 50 € de façon certaine ?
        	□
      


      
        	ou
      


      
        	b) avoir une chance sur deux de ne rien perdre (une chance sur deux de perdre 100 €) ?
        	□
      


    


    

      

        RÉPONSE


        Avez-vous choisi les réponses 1a) et 2b) ? Dans ce cas, vous obéissez encore une fois au même schéma mental que les capucins.


        Dans cette épreuve, comme dans le test du cappuccino (voir ici), on a remis aux singes des jetons à échanger contre de la nourriture et on les a laissés libres de choisir avec lequel des deux expérimentateurs traiter.


        Dans la première partie de l’étude (la question 1), l’expérimentateur A (la proposition certaine, la réponse a) commence par montrer un morceau de pomme, mais, après avoir reçu le jeton, il donne toujours au singe ce morceau et un morceau supplémentaire. L’expérimentateur B (le pari, la réponse b) commence lui aussi par exhiber un morceau de pomme, mais, après avoir reçu le jeton, donne au singe soit ce seul morceau, soit ce morceau et deux morceaux supplémentaires (une fois sur deux). Ici, les capucins préfèrent la proposition certaine a), tout comme la plupart des humains préfèrent un gain assuré de 50 €, soit la proposition a).


        Dans la seconde partie de l’étude (la question 2), l’expérimentateur A (la proposition certaine) commence par exhiber trois morceaux de pomme, mais, après avoir reçu le jeton, il en jette toujours un pour n’en donner que deux au singe. L’expérimentateur B (le pari) commence aussi par exhiber trois morceaux de pomme, mais, une fois muni du jeton, une fois sur deux, il ne donne au singe qu’un seul morceau (contre trois la seconde fois). Ici, les capucins préfèrent b), le pari, tout comme la plupart des humains, soit une chance sur deux de ne rien perdre.


        Cela peut ne pas paraître si étonnant de prime abord, mais regardons d’un peu plus près. Dans les deux parties de l’étude, les singes avaient le choix entre a), une chose certaine, obtenir deux morceaux de pomme à chaque fois, et b), un pari, obtenir soit un, soit trois morceaux. Pourquoi donc ont-ils choisi la certitude dans la première partie et le pari dans la seconde ? Cela résulte entièrement de la présentation. Rappelez-vous que, dans la première partie de l’étude, les deux expérimentateurs ont commencé par présenter juste un morceau de pomme, alors que, dans la seconde partie, ils ont commencé par montrer trois morceaux. De ce fait, choisir l’objet certain ressemble à un « gain garanti » dans la première partie de l’étude (deux morceaux au lieu de l’unique morceau prévu), mais à une « perte garantie » dans la deuxième partie de l’étude (deux morceaux au lieu des trois anticipés).


        Quand les choix sont présentés comme des gains potentiels, les singes sont hostiles à la prise de risque (« Fort bien, j’obtiens deux morceaux de pomme juteuse ici ; ne risquons pas d’en perdre un en nous montrant cupide »). Mais quand les choix sont présentés comme des pertes possibles, les singes recherchent le risque (« Fichtre, je voulais vraiment ces deux morceaux de pomme, mais à présent on dirait que j’en ai déjà perdu un. Tant pis, optons pour le pari : je pourrai peut-être le récupérer »).


        Crétins de singes, hein ? Sauf que, oui, nous autres humains nous conduisons exactement de la même façon. Si, comme la plupart des gens, vous avez choisi a), la chose certaine, quand vous risquiez de gagner de l’argent et b), le pari, quand vous risquiez d’en perdre, vous êtes semblable aux capucins dans cette expérience. Bien que la question 1 ait été formulée comme une possibilité de gain et la question 2 comme une possibilité de perte, le choix dans les deux cas est exactement le même : prenez-vous le risque, avec une chance sur deux, de gagner 50 € de plus que vous n’en auriez eu avec le choix raisonnable ?


        Si vous restez dubitatif, essayez cette version :


        1. Vous venez de gagner 100 €. À présent, préféreriez-vous


        

          
            	a) gagner 50 € de plus de façon certaine ?
            	□
          


          
            	ou
          


          
            	b) avoir une chance sur deux d’en gagner 100 € de plus (soit une chance sur deux de ne rien gagner de plus) ?
            	□
          


        


         


        2. Vous venez de gagner 200 €. À présent, préféreriez-vous


        

          
            	a) rendre 50 € de façon certaine ?
            	□
          


          
            	ou
          


          
            	b) avoir une chance sur deux de ne rien rendre (soit une chance sur deux de rendre 100 €) ?
            	□
          


        


         


        Là encore, presque tout le monde préfère a), l’option raisonnable, quand la question est formulée en termes de gain (Q1), mais b), le pari, quand la question est formulée en termes de perte (Q2). Mais dans cette version, il est encore plus facile de voir que les deux questions sont tout à fait équivalentes. Dans chaque cas, vous pouvez soit a) vous retirer avec 150 €, soit b) parier et vous retirer avec 100 ou 200 €.


        Quant aux « inversions de préférences » rencontrées dans le chapitre précédent, le fait que ces effets de présentation fonctionnent chez les singes comme chez les humains tend à indiquer qu’ils pourraient avoir une origine évolutive commune. Mais cela nous mène à une énigme : comment peut-il être avantageux, en termes de sélection naturelle, d’avoir des préjugés qui bravent toute logique (c’est-à-dire l’« hostilité au risque » quand on est confronté à des gains et la « recherche du risque » quand on est confronté à des pertes équivalentes) ?


        La réponse réside probablement dans le fait que, si ces préjugés sont illogiques dans le cadre d’expériences parfaitement contrôlées, ils pourraient être très adaptatifs dans la nature. Ainsi, si vous avez juste assez de nourriture pour survivre, il est tout à fait judicieux d’être hostile au risque et de garder soigneusement ce que vous avez, au lieu de parier en cachant votre nourriture et en partant chasser. D’un autre côté, si vous venez de perdre l’essentiel de votre magot et êtes à deux doigts de mourir de faim, il est tout à fait judicieux de tout risquer et de partir chasser. De même, si sous-évaluer l’attrait d’une dragée M&M’s ou du grille-pain que vous venez d’écarter peut être illogique dans une expérience de laboratoire, sous-évaluer l’attrait d’un emploi ou du compagnon que vous venez d’écarter pourrait être crucial pour votre équilibre mental.


        Levons donc nos verres à nos préjugés « illogiques » de primate. Hip hip hourra pour le sens des affaires chez les singes !


      


    


  




  

    Hissez les couleurs !


    Nous venons de voir (ici, ici et là) comment notre patrimoine de primate nous a légué des préjugés, mais que peut-il nous apprendre sur le football de première division ?


    Parmi les 92 clubs anglais (première Ligue, championnat, Ligues 1 et 2), devinez combien jouent sous les couleurs suivantes. On ne tient compte que des maillots, sans s’occuper des accessoires mineurs (et on ne mentionne deux couleurs que pour les maillots dont les rayures – en long ou en large – sont également réparties).


    

      [image: image]

    


    Ici, nous nous tournons vers l’extraordinaire homme-singe Desmond Morris. Il s’est rendu internationalement célèbre avec son livre de 1967, Le Singe nu 1, qui s’efforçait d’expliquer certains aspects clés du comportement humain par le biais de notre évolution. Morris a développé ce thème dans Le Zoo humain 2, qui compare les humains habitant des villes et les animaux en captivité 3. Puis il s’est intéressé au football 4 et a analysé ce beau jeu du point de vue de sa perspective zoologique désormais familière ; voici quelques titres de chapitres : « Le football vu comme une chasse rituelle », « Le défi de jouer en territoire rival », « Les manifestations du triomphe », « Les chants tribaux ». Le présent sujet s’inspire du chapitre de Morris sur « Les couleurs tribales ».


    

      

        RÉPONSE


        Voici les réponses :


        a) classées dans le même ordre que la page précédente :


        

          [image: image]

        


        b) classées en fonction de la popularité des couleurs :
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        Morris soutient que la popularité des couleurs très visibles (personne ne joue en brun, gris ou dans des tons pastel) vient de ce qu’elles donnent aux joueurs un avantage psychologique en démontrant leur intrépidité. Il dresse un parallèle avec les couleurs des serpents venimeux (orange et noir), des guêpes (jaune et noir) et des moufettes (noir et blanc), et va même jusqu’à suggérer que ce type de couleurs vénéneuses donne aux adversaires de ceux qui les portent le sentiment inconscient qu’ils pourraient être « piqués » ou « empoisonnés » par un contact trop rapproché. Oui, il parle bien des footballeurs rivaux.


        Pourquoi donc, dans ce cas, le jaune et l’orange ne sont-ils pas plus appréciés ? Morris soutient que d’autres associations psychologiques sont à l’œuvre. Le jaune est associé à la lâcheté et l’orange est tenu pour une couleur intermédiaire, indécise (on note que la plupart des maillots utilisent des couleurs primaires). Le rouge, d’un autre côté, symbolise « le sang, l’énergie, la vie, la force, la puissance et l’intensité ». La vogue du bleu est plus difficile à expliquer, mais Morris suppose qu’elle pourrait avoir un effet apaisant sur les membres de l’équipe. Autre raison pour laquelle de nombreuses équipes choisissent le bleu (ou le blanc) : pour contraster vraisemblablement avec les rivaux locaux portant du rouge, ce qui garantit que les deux équipes puissent porter leur premier choix de maillot le jour du derby (Man United contre Man City ; Liverpool contre Everton ; Arsenal contre Spurs). Le blanc est également plus apprécié, qu’on aurait pu le prévoir, peut-être du fait de son association avec l’héroïsme.


        Tout cela est bel et bon, mais est-ce vérifiable, au moins un minimum ? Peut-être. Morris soutient que, par suite de ses associations symboliques, le rouge est « la couleur parfaite pour toute équipe sportive et qu’il est difficile de comprendre pourquoi il n’est pas encore plus répandu dans certains pays ». S’il a raison, nous pourrions nous attendre à voir le rouge prédominer chez les champions anglais. En fait, bien que cette couleur soit quelque peu surreprésentée chez les vainqueurs, ce n’est pas de beaucoup. En général, les couleurs des vainqueurs de titres montrent une répartition analogue à celle que l’on constate entre les 92 clubs, avec 52 champions rouges (dont Manchester United, Liverpool, Arsenal et Nottingham Forest), 22 bleus (Chelsea, Everton, Manchester City, Portsmouth – hourra ! mon club – et – hip hip hourra ! contre toute attente – Leicester City), 11 bleu et blanc (Huddersfield Town, Sheffield Wednesday, West Bromwich Albion et Blackburn Rovers), 9 blancs (Leeds United, Tottenham Hotspur, Preston North End et Derby County), 7 rouge et blanc (Sunderland et Sheffield United) et 3 orange (ou « vieil or », comme y insistent les Wolverhampton Wanderers).


        Et même si les équipes rouges réussissent un peu mieux que l’on ne s’y attendrait, cela est surtout dû à trois équipes seulement : Man United, Liverpool et Arsenal, avec 20, 18 et 13 titres respectivement. L’analyse de Morris s’effrite si nous considérons l’Espagne, par exemple, où, sauf exception, le Real Madrid (blanc, 32 titres) et Barcelone (rouge et bleu, 24 titres) se partagent le championnat. Bien que le Bayern Munich (rouge, 25 titres) l’emporte largement en Allemagne, la France, il y a quelques années, a été dominée par Marseille (blanc et bleu) et Saint-Étienne (vert !) avec 10 titres chacune. L’Italie, au moins, confirme l’idée d’une « couleur d’avertissement », avec la Juventus et son maillot aux allures de moufette, détentrice de 32 titres ; mais les équipes rivales de Milan, rouge et noir, bleu et noir (A. C. Milan et Inter Milan), détentrices de 36 titres à elles deux, pulvérisent la concurrence.


        Ainsi donc, s’agissant des titres de championnats, le point de vue de Morris sur les couleurs tribales semble, disons… un peu délavé. Mais si l’on creuse un peu et que l’on considère le pourcentage de victoires pour les matchs à domicile (où les équipes portent toujours leur premier choix de maillot), il s’avère que les équipes en rouge affichent un résultat tellement meilleur qu’il ne peut être dû qu’au hasard. Point saillant, les équipes « rouges » ne s’illustrent pas davantage que les autres en pourcentage de victoires lors des matchs à l’étranger, pour lesquels elles portent souvent un deuxième maillot non rouge. C’est un point important puisqu’il laisse entendre qu’il existe un avantage à porter du rouge, par opposition à appartenir à Man United, à Liverpool ou à Arsenal. Cela dit, cette analyse n’est pas imparable : on peut présumer que ces trois grands clubs, avec leurs grands stades et leurs grands réservoirs de fans enthousiastes, jouiront plus que les clubs plus modestes de l’avantage de jouer à domicile. Le test décisif consistera à voir si le même schéma s’observe dans les autres pays dont les divisions ne sont pas dominées par une petite élite portant du rouge.


        Si les gardiens de but portent rarement du rouge, la preuve qu’ils feraient mieux de le faire est en pratique plutôt convaincante. Dans une étude récente, on a demandé aux mêmes joueurs de tirer des penalties contre un gardien portant différents maillots (on a eu recours à deux gardiens qui changeaient de maillot après chaque tir, de sorte que tous les deux ont porté chaque couleur le même nombre de fois). Bien que les tireurs s’estiment aussi confiants dans chaque scénario, ils marquent nettement moins de buts quand le gardien est en rouge plutôt qu’en bleu ou en vert.


        Ainsi, s’il est facile de s’en moquer, l’affirmation de Morris selon laquelle certaines couleurs confèrent un avantage psychologique semble être étayée. Mais la théorie a ses limites : en termes de jeu à domicile, la Juventus est probablement l’une des meilleures équipes d’Europe. Mais ses couleurs de moufette paraissent un avertissement bien moins redoutable quand on sait qu’elles ont été empruntées au club Notts County.


      


    


    

      1. Traduction française par Jean Rosenthal, Grasset, 1968, Livre de Poche, 1971. Le titre du livre renvoie au fait que les humains sont les seuls, entre quelque 200 espèces de primates, à n’être pas couverts d’une épaisse toison corporelle.


      2. Traduction française par Jean Rosenthal, Grasset, 1970.


      3. Ainsi que dans Manwatching : A Field Guide to Human Behaviour, Harry N. Abrams, Inc., 1979.


      4. The Soccer Tribe, Jonathan Cape Ltd, 1981.


    


  




  

    Belle bête !


    Sauf le respect de ses fans, on doit à la vérité de dire que l’équipe de Notts County (voir page précédente) n’est pas vraiment l’équipe la plus emballante du championnat. Mais voici de quoi faire accélérer votre pouls.


    Ne me croyez pas sur parole, et vérifions. Avant de continuer votre lecture, je vous remercie de bien vouloir mesurer votre rythme cardiaque.


    À présent, étudiez avec soin celui des clichés ci-dessous que vous préférez (ou les deux si vous êtes indécis). Ces photographies sont loin d’être pornographiques, mais l’une au moins devrait accélérer un peu votre pouls (dans le cas contraire, je ne suis pas sûr que vous trouviez facilement une photo qui le fasse). Reprenez votre pouls à nouveau pour vérifier.


    

      [image: image]

    


    Une fois que votre pouls a accéléré, poussez un grand soupir. Que se passe-t-il alors ?


    

      

        RÉPONSE


        Votre pouls a-t-il ralenti quand vous avez soupiré ?


        Telle a été la constatation des chercheurs quand ils ont conduit l’expérience avec des chevaux. Ils ont équipé quinze étalons d’un moniteur de fréquence cardiaque puis leur ont présenté une séduisante jument (pas en photo, une vraie, mais tout à fait hors de portée). Le rythme cardiaque des étalons a bondi tandis qu’ils s’échauffaient et s’agitaient, avant de revenir à la normale après un hennissement.


        Comme chez les humains, l’expiration semble réduire la tension et l’excitation. Donc, la prochaine fois que vous sentirez que vous vous échauffez (quelle qu’en soit la raison), essayez un profond soupir. Vous pourrez probablement le faire en public, pourvu que vous restiez discret. Par pitié, ne hennissez pas !


      


    


  




  

    Une personnalité stable ?


    Si ces étalons sont vraiment désespérés, ils peuvent se rabattre sur un accouplement avec une ânesse. Semblables unions sont d’ordinaire vouées à l’échec, mais si l’ânesse parvient à mettre bas, nous pourrions faire passer au pauvre bardot 1 un test psychologique. Heureusement, des chercheurs ont mis au point un test de personnalité authentique et scientifiquement valide.


    Ça peut sembler incroyable, mais ce n’est même pas rare. On a conçu et validé semblables tests pour les hyènes, les cochons, les rats, les poissons arc-en-ciel et les pieuvres, pour les chimpanzés, les gorilles, les macaques rhésus et les vervets et, bien sûr, pour les chats et les chiens. À première vue, les tests de personnalité animale ont l’air d’une grande farce. Mais, comme le souligne l’autorité sans doute la plus compétente sur les personnalités animales, Sam Gosling, « rien dans la théorie évolutive ne laisse entendre que seules les caractéristiques physiques sont soumises aux pressions de la sélection et Darwin (1872) a soutenu que les émotions existent tant chez les animaux humains que non humains ». Ainsi, il n’est pas difficile de comprendre qu’un animal sûr de lui et extraverti va mieux réussir à se nourrir, à se battre et à copuler qu’un autre plus timide et introverti.


    L’examen par Gosling de dix-neuf études de personnalités animales conclut que trois des cinq traits généralement considérés comme constitutifs de la personnalité humaine – l’« extraversion », le « névrosisme » et l’« agréabilité » (voir encadré) – ont des équivalents chez la plupart des espèces déjà mentionnées, à ceci près que les poissons arc-en-ciel et les pieuvres ne semblent pas sacrifier à l’« agréabilité ». (Mais avez-vous jamais croisé une pieuvre qui ne soit pas aimable ?) Bien sûr, ces traits s’expriment très différemment d’une espèce à l’autre : « Alors que l’humain peu doué en “extraversion” reste chez lui le samedi soir ou rase les murs dans une grande fête, la pieuvre peu douée en “audace” reste dans sa tanière protectrice quand elle se nourrit et s’efforce de se cacher en changeant de couleur ou en rejetant de l’encre dans l’eau. » Une sorte d’« ouverture à l’expérience » se rencontre surtout chez les autres primates, mais aussi chez les hyènes, les cochons, les chiens et les chats, même si seuls les chimpanzés semblent s’illustrer par leur « conscience professionnelle ». Existe-t-il des dimensions de la personnalité qui caractérisent les animaux et non les humains en tant qu’individus ? Peut-être. Les animaux varient systématiquement dans leur position de « dominance », laquelle ne semble pas être un trait de personnalité stable chez les humains (par exemple, les intellectuels goûtent la dominance dans le monde universitaire, mais pas sportif).


    

      LES « CINQ GRANDES DIMENSIONS »
DE LA PERSONNALITÉ HUMAINE


      (d’après Gosling & John, 1999).


       


      LE NÉVROSISME (OU NEUROTICISME) : anxiété, dépression, vulnérabilité au stress, instabilité émotive


      L’AGRÉABILITÉ (ou amabilité) : confiance, tendresse, coopération, absence d’agressivité


      L’EXTRAVERSION : sociabilité, confiance en soi, activité, émotions positives


      L’OUVERTURE À L’EXPÉRIENCE : idées/intellect, imagination, créativité, curiosité


      LA CONSCIENCE PROFESSIONNELLE : discernement, autodiscipline, sens du devoir, méthode


    


    Mais il suffit. Il est temps de comparer votre personnalité à celle de votre chien (ou, si vous n’en avez pas, à celle de n’importe quel chien de votre connaissance, voire votre chien fictionnel préféré).


    Ci-dessous et ci-contre se trouvent un certain nombre de caractéristiques qui pourront, ou pas, s’appliquer à vous et à votre chien. Ainsi, considérez-vous que vous/votre chien aimez/e passer du temps avec autrui ? Entourez le chiffre de la colonne correspondante en fonction de votre accord ou désaccord avec l’affirmation.
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        RÉPONSE


        Utilisez la clé suivante pour effectuer vos calculs, puis inscrivez-les dans la grille ci-dessous pour comparer votre personnalité à celle de votre chien.


        

          	Pour calculer l’extraversion (ou son équivalent canin, l’énergie), faites la somme des points entourés pour 1, 6, 11, 16, 21, 26, 31 et 36.


          	Pour calculer l’agréabilité (ou son équivalent canin, l’affection), faites la somme des points entourés pour 2, 7, 12, 17, 22, 27, 32, 37 et 41.


          	Pour calculer le névrosisme (ou son équivalent canin, la réactivité émotionnelle), faites la somme des points entourés pour 4, 9, 14, 19, 24, 29, 34 et 39.


          	Pour calculer l’ouverture à l’expérience (ou son équivalent canin, l’intelligence et la compétence), faites la somme des points entourés pour 5, 10, 15, 20, 25, 30, 35, 40 et 43.


          	Pour calculer la conscience professionnelle, faites la somme des points entourés pour 3, 8, 13, 18, 23, 28, 33, 38 et 42. Ce trait n’est pas vraiment significatif chez les chiens, mais rien ne vous empêche de calculer un bilan de conscience professionnelle chez votre chien préféré si vous le souhaitez.


        


        Reportez dans le tableau ci-dessous les totaux obtenus pour vous comparer à votre chien.
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        Qu’avez-vous trouvé ? Votre chien est-il intelligent, compétent et consciencieux, ou est-il davantage extroverti, énergique, agréable et affectueux ? Ou bien a-t-il une grande réactivité émotionnelle ?


        Plus important, comment vous situez-vous par rapport à votre chien, à vos amis et à votre famille ?


      


    


    

      1. Le bardot est le fruit de l’union d’un cheval et d’une ânesse. La mule, plus connue, est le petit d’une jument et d’un âne.


    


  




  

    La vérité
sur les chats et les chiens


    Ce test de personnalité ne propose qu’une seule question.


    Êtes-vous :


    

      a) une personne à chats ?


      b) une personne à chiens ?


      c) les deux ?


      d) ni l’un ni l’autre ?


    


    

      

        RÉPONSE


        La vérité sur les chats et les chiens – c’est-à-dire les personnes à chats et à chiens – nous est communiquée par le truchement de notre expert animalier préféré, Sam Gosling, spécialiste des canards, qui propose aux visiteurs de son site internet à la fois un test de personnalité standard (comme celui du chapitre précédent) et la question chats/chiens qui nous préoccupe ici. Et en voici la réponse…


        Les amoureux des chiens ont des valeurs plus hautes en « extraversion », « agréabilité » et « conscience professionnelle » (voir ici) que ceux des chats, tandis que les amoureux des chats ont des valeurs plus hautes en « névrosisme » et « ouverture à l’expérience ». Les amoureux des deux espèces, comme ceux qui n’aiment ni l’une ni l’autre, tendent à se situer au milieu, à ceci près que – comme les amoureux des chiens – ils ont de faibles scores en « névrosisme ». La relation entre être un amoureux des chats/des chiens et ces divers traits de personnalité ne diffère pas selon le genre, bien que les femmes soient beaucoup plus que les hommes enclines à aimer les chats.


      


    


  




  

    Le meilleur ami de l’homme


    Penchons-nous sur une autre « vérité exacte » sur les chiens, en comparant leur comportement et le nôtre. Regardez les paires d’images ci-dessous.
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    Pour chaque paire, quelle est votre image préférée ? Et quelle est celle, parmi les quatre, que vous avez regardée le plus longtemps ?


    

      

        RÉPONSE


        La plupart d’entre nous préfèrent les photos de gauche – les chiens ou les personnes qui se saluent – à celles de droite – les chiens ou les personnes qui se tournent le dos. Cette préférence commence tôt : même les nourrissons de dix mois accordent plus d’attention aux vidéos où deux individus se regardent qu’à celles où ils se détournent l’un de l’autre. La raison en est que nous sommes une espèce à la sociabilité innée. Dès la naissance, les humains sont programmés pour désirer et rechercher les échanges sociaux, car c’est ainsi que nous apprenons, depuis le langage jusqu’aux codes comportementaux.


        Les chiens forment une autre espèce à la sociabilité innée dont on pourrait dès lors attendre qu’ils suivent le même schéma. Et c’est bien ce qui se passe. Quand on montre aux chiens des images comme celles de la page précédente, ils observent eux aussi plus longtemps les photos exprimant une sociabilité (à gauche), que ceux qui se saluent soient des chiens (rangée supérieure) ou des humains (rangée inférieure).


        Il existe tout de même une différence intéressante entre les deux espèces : dans l’ensemble, la plupart des gens regardent surtout la photo des chiens qui se saluent (en haut à gauche), alors que la plupart des chiens regardent surtout la photo des humains qui se saluent (en bas à gauche). Heini Törnqvist, Miiamaaria Kujala et leurs collègues des universités de Helsinki et Aalto, en Finlande, ont mené une étude dans laquelle ils laissent entendre que cela pourrait résulter du fait qu’il est plus difficile de comprendre une interaction sociale entre deux membres d’une autre espèce qu’entre membres de la sienne. Autre possibilité : les gens préfèrent regarder les chiens (ce seraient des « personnes à chiens ») et ces derniers préfèrent regarder les gens (ce seraient des « chiens à personnes »). En réalité, cependant, cette seconde éventualité est peu vraisemblable, car une étude antérieure du même groupe de recherche finlandais a trouvé que, lorsqu’on leur montre des photos de visages, les chiens s’attardent davantage sur ceux des autres chiens que sur ceux des humains. Cela tend à indiquer que, si nombre d’humains prétendent volontiers préférer les chiens à leurs pairs, les chiens tendent à préférer leur propre espèce.


        Il ne s’agit pas de dire que les chiens ne s’intéressent pas aux êtres humains : tout au contraire. Comme vous le dira tout propriétaire de chien, ils adorent observer les interactions entre humains (comme l’établit l’étude décrite plus haut) et, plus encore, interagir socialement avec les humains eux-mêmes. La raison pour laquelle les chiens, plus que toute autre espèce, apprécient les rapports humains vient de ce que nous les avons sélectionnés dans ce but 1. D’autres canidés – les loups, les chacals, les coyotes, les chiens sauvages et les dingos – n’éprouvent pas d’intérêt particulier pour notre espèce. Mais, durant les quinze mille dernières années au moins, nous avons sélectionné, par la reproduction, les individus ayant la plus grande affinité avec nous, avec ce résultat que le chien domestique d’aujourd’hui est vraiment le meilleur ami de l’homme. De ce fait, les chiens sont capables de nombreux exploits quasi humains dépassant de loin presque toutes les autres espèces.


      


    


    

      1. www.sciencemag. org/ news/ 2015/ 14/ feature-solving-mystery-dog-domestication


    


  




  

    Un dictionnaire
canin ambulant


    Comme vous le savez si vous en avez un, les chiens les plus sots sont capables d’apprendre une poignée de mots, comme « promener », leur propre nom et – dans la plupart des cas – quelques ordres comme « la patte », « roule », « couché ». Les plus brillants apprennent des centaines de mots. De fait, le dictionnaire canin ambulant le plus remarquable du monde, un border collie femelle du nom de Chaser, en a appris plus d’un millier.


    Deux psychologues de Caroline du Sud, John Pilley et Alliston Reid, ont acquis Chaser après avoir entendu parler de Rico, un border collie de neuf ans ayant appris le nom de plus de deux cents objets. Bien que le tour de force mnémotechnique de Rico fût impressionnant, Pilley et Reid se demandaient si, en commençant très tôt – Chaser n’avait que huit semaines au début de sa formation –, ils ne pourraient pas faire mieux. Sur une période de trois ans, Chaser se vit enseigner un ou deux nouveaux mots chaque jour : on lui présentait simplement l’objet concerné et on en répétait le nom de vingt à quarante fois. La chienne subissait également des tests quotidiens de remémoration : il s’agissait de retrouver l’objet nommé parmi une cinquantaine d’autres 1.


    Alors, réussirez-vous à battre Chaser dans un concours d’acquisition de vocabulaire ? Sur la page suivante se trouvent dix objets dont les noms en russe ont été appris par cette finaude. (J’ai choisi une langue dont les sonorités sont très différentes de la vôtre afin de vous rendre le travail aussi compliqué qu’il le fut pour Chaser.) Essayez d’en apprendre autant que possible, puis passez le test plus tard dans la journée (ou demain si vous voulez corser le défi). Rappelez-vous que Chaser a appris deux nouveaux mots par jour : c’est votre but, si vous voulez la battre.


    N’oubliez pas de revenir plus tard aujourd’hui (ou demain) pour passer le test de la page suivante.
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      1. //www.jstor. org/ stable/ 27857815? seq=1# page_ scan_ tab_ contents


    


  




  

    Un dictionnaire
canin ambulant : le test


    Afin que vous soyez à égalité, je vais vous donner le même genre de test qu’à Chaser. Au lieu de vous présenter une image et de vous demander son nom (ce qu’il n’est bien sûr pas question de faire avec un chien !), je vais juste vous donner chaque nom et vous demander de choisir l’objet correspondant. Ainsi donc, dans le tableau ci-dessous, veuillez trouver poyezd, naga, miedved, maltchik, sabaka, riba, lochad, tchaci, myatch, zmieya. Écrivez chaque nom dans la case correspondante, puis reportez-vous à la page précédente pour vérifier vos réponses.
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    À présent, voici un autre test.


    Parmi les cases suivantes, trouvez la yabloko.
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        RÉPONSE


        Avez-vous réussi à deviner ce qu’est la yabloko ? Vous devez avoir déduit que ce nouveau mot correspond très probablement à l’objet dont vous n’avez pas encore appris le nom. C’est le cas ! Une yabloko est une pomme. Et, même si ce type d’acquisition du savoir par élimination a souvent été tenu pour spécifiquement humain, Chaser a passé ce test avec panache (voir aussi ici). Si vous avez réussi à retrouver deux noms dans le premier test, alors félicitations, vous avez évité de vous ridiculiser (bien que l’on ne puisse pas vraiment être certain que vous avez battu Chaser car elle ne découvrait que deux nouveaux mots par jour : il n’est pas impossible qu’elle ait pu en apprendre encore davantage).


        Pourquoi donc les chiens sont-ils si intelligents ? Selon les chercheurs ayant mené l’étude sur Rico, il faudrait en chercher la raison dans le fait que nous autres humains avons sélectionné les chiens non pas seulement en fonction de leur intérêt pour les humains (voir ici), mais aussi pour leur aptitude et leur désir de comprendre et suivre nos ordres. C’est particulièrement vrai des borders collies et des chiens de berger qui ont été tout particulièrement sélectionnés pour leur intelligence et leur obéissance.


        L’intelligence des chiens est un autre exemple d’évolution en action (voir ici). Ici, nous avons l’exemple d’une espèce, l’ancêtre commun des chiens et des loups d’aujourd’hui, qui a peu à peu évolué pour en créer une autre, dans la mesure où les individus dotés d’une caractéristique particulière – en l’occurrence la compréhension des humains – jouissaient de meilleures perspectives de reproduction que ceux qui en étaient dépourvus. Cet exemple de sélection artificielle (car due aux humains), par opposition à la sélection naturelle du monde sauvage, montre que nous sommes capables non seulement d’observer l’évolution, mais aussi de la provoquer 1.


        Si l’on en revient à Chaser, ce subtil border collie fut également capable de résoudre le test par élimination quand on le lui a de nouveau soumis, deux ans plus tard. Ne regardez pas tout de suite, mais un test final se trouve page suivante. Donc, si vous voulez vraiment prouver que vous êtes plus intelligent qu’un chien, rangez ce livre, mettez un pense-bête sur votre agenda et revenez dans deux ans.


      


    


    

      1. On se reportera aux liens suivants pour lire une expérience fascinante où les savants ont reproduit avec succès ce processus de domestication accélérée sur des renards argentés. Cette espèce étroitement apparentée aux chiens et aux loups n’avait jamais été domestiquée jusqu’ici : //www.floridalupine. org/ publications/ PDF/ trut-fox-study.pdf ou : //www.jstor. org/ stable/ 27857815? seq=1# page_ scan_ tab_ contents


    


  




  

    Un dictionnaire canin ambulant :
deux ans plus tard


    Bienvenue à nouveau et félicitations pour avoir survécu deux années de plus dans ce monde incertain. Vous semblez n’avoir pas pris une ride. À présent, merci de trouver la lenta parmi les cases suivantes. Pour ne pas vous inciter à tricher, je ne vous donnerai pas la réponse, mais vous laisse le soin – une fois votre choix fait, bien sûr – de vous reporter aux quelques pages précédentes pour vous rappeler comment procéder.
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    Qui est l’homme ? 1


    Nous avons déjà vu (ici) que l’aptitude des chiens d’aujourd’hui à comprendre les humains est un exemple d’évolution darwinienne, quoique résultant en l’occurrence d’une sélection artificielle et non naturelle. L’hypothèse de l’évolution darwinienne étant essentielle à l’argument central de ce livre – la différence séparant les humains des autres animaux est « de degré, non de nature » –, j’espère que vous ne m’en voudrez pas si nous oublions jeux et plaisanteries pour l’instant et que nous consacrons quelques pages à explorer les preuves de la théorie de l’évolution et ce qu’elle signifie concernant la place de l’Homo sapiens dans le monde.


    Le but de Darwin dans De l’origine des espèces 2 était d’expliquer, comme l’aurait deviné M. de La Palice, d’où viennent les différentes espèces. Mais qu’est-ce au juste qu’une espèce ? Deux animaux appartiennent à la même espèce si le mâle et la femelle peuvent s’accoupler avec succès et si leur progéniture peut avoir, en principe, sa propre progéniture (c’est-à-dire si elle est fertile et non stérile). Ainsi, on classe le cheval et l’âne dans deux espèces distinctes, car, bien qu’ils s’accouplent parfois, leurs rejetons – la mule ou le bardot – sont toujours stériles (voir ici). Au contraire, le « chien » constitue une seule espèce, car un mâle et une femelle de races très différentes peuvent engendrer un bâtard capable de se reproduire à son tour (pourvu qu’en dépit de son allure hybride, il puisse trouver quelqu’un qui veuille l’aimer).


    Si vous voulez savoir si deux animaux sont généralement considérés comme appartenant à la même espèce, il vous suffit de chercher leurs noms scientifiques. Dans l’ensemble, je vous les ai épargnés, leur préférant des mots comme « cheval » et « âne » (appellations informelles qui ne correspondent pas toujours, en réalité, à une espèce particulière). Mais chaque animal possède un nom scientifique constitué par son genre (genus), suivi de son espèce (species). Le genre est le groupe d’espèces partageant un ancêtre commun. Ainsi, le genre Equus comprend sept espèces : E. africanus (âne sauvage d’Afrique), E. ferus (cheval sauvage), E. grevyi (zèbre de Grévy), E. hemionus (onagre), E. kiang (kiang), E. quagga (zèbre des plaines) et E. zebra (zèbre des montagnes). Vous pouvez donc remarquer que, lorsque nous parlons globalement de zèbre, il en existe trois espèces qui sont tout à fait distinctes (elles ne peuvent s’accoupler avec succès ni engendrer une progéniture fertile).


    D’un autre côté, bien qu’une espèce puisse être divisée en sous-espèces, ces distinctions sont sans importance du point de vue reproductif : en d’autres termes, des individus de sous-espèces différentes peuvent se reproduire avec succès pour engendrer une progéniture fertile. Par exemple, l’espèce E. ferus a trois sous-espèces connues : E. ferus caballus, E. ferus przewalskii (cheval sauvage de Mongolie, en danger d’extinction) et E. ferus ferus (le Tarpan, disparu en 1909). Mais un caballus et un przewalskii peuvent s’accoupler, former une relation stable et engendrer une progéniture fertile. Il ne s’agit pas d’une possibilité théorique : au milieu des années 1970, un étalon przewalskii, appelé Csar, a sailli trois ponettes galloises (hélas anonymes) du zoo de Regent’s Park et deux des trois rejetons, un poulain et une pouliche, ont eu leur propre descendance 3.


    À présent que nous avons précisé ce que nous entendons par « espèce », nous pouvons jouer aux devinettes. Pour chacun des genres suivants, combien d’espèces différentes survivent aujourd’hui ?
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        RÉPONSE


        Bien que ne subsistent, tout au plus, que quelques espèces dans chaque genre (et parfois une seule), la plupart en regroupaient bien davantage autrefois, qui sont désormais éteintes 4.


        Mais voici le point fort : notre propre genre ne fait pas exception. Si seul survit aujourd’hui Homo sapiens, six autres espèces au moins ont existé qui partagent le même ancêtre : H. erectus, H. floresiensis, H. habilis, H. heildelbergensis, H. naledi et H. neanderthalensis. Comme je le souligne dans ce livre, H. sapiens n’a rien de vraiment particulier. En fait, malgré nos ordinateurs portables et la pénicilline, nous ne sommes même pas l’espèce humaine la plus remarquable, au moins en termes de survie : H. Erectus, l’homme debout, qui vécut en Asie orientale, s’est perpétué près de deux millions d’années, dix fois plus longtemps que nous ne l’avons fait jusqu’à présent.


        Comment le savons-nous ? Jusqu’à une période assez récente, nous ne disposions que des traces fossiles. Depuis la découverte du séquençage de l’ADN, nous avons pu retracer notre lignée avec une précision remarquable. Nous savons à présent que les humains d’aujourd’hui (H. sapiens) et l’homme de Neandertal (H. neanderthalensis) non seulement sont étroitement apparentés, mais ont en réalité coexisté et même – occasionnellement – copulé. Qu’est-il donc arrivé à l’homme de Neandertal ? Il y a encore quelques années, nombre d’experts pensaient que ce croisement avait suffi à confondre les deux espèces.


        RÉPONSE :
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        Cependant, des analyses publiées en 2011 et 2012 indiquent que la quantité d’ADN de Neandertal que l’on retrouve chez les hommes d’aujourd’hui est trop réduite pour que cela soit plausible. Selon toute vraisemblance, la vérité brute est que H. sapiens a éradiqué Neandertal, en Eurasie, ainsi que H. erectus, en Asie orientale. Il s’agit là de la théorie bien connue de l’origine africaine de l’homme : tous les humains contemporains descendent d’une population de sapiens d’Afrique orientale qui a commencé de migrer il y a peut-être soixante-dix mille ans.


        Si vous vous demandez quel est le rapport avec l’évolution, la réponse est que les preuves réunies en utilisant la même technique – le séquençage d’ADN – établissent clairement que H. sapiens et d’autres espèces humaines (et, de façon plus éloignée, les chimpanzés et les bonobos, voir ici) partagent un ancêtre commun. La seule autre possibilité serait qu’un créateur ne cesse de créer de nouvelles espèces ex nihilo, mais que, pour des raisons qui lui appartiennent, il insère en chacune un code génétique conçu pour nous faire croire à tort à l’évolution. Rien n’empêche un créationniste de brandir cet argument, bien sûr, mais quand nous l’accepterions, il resterait un détail important à régler. Quand on dit que Dieu a fait l’homme « à son image », de quelle espèce parle-t-on ? H. sapiens ? Une autre ? Plusieurs ? Si, ce qui aurait pu arriver, les hommes de Neandertal avaient également survécu, les religions modernes seraient sûrement bien différentes.


        Au risque de prendre un marteau pour écraser une mouche, que l’on me permette de clore ces pages sur une preuve particulièrement claire non seulement de l’évolution, mais de l’évolution darwinienne par sélection naturelle. Beaucoup de sceptiques se contentent de développer cet argument : « Fossiles ? ADN ? Comme vous voudrez, mais pour ma part, je ne crois qu’en ce que je vois de mes propres yeux. » Or, il est tout à fait possible de voir l’évolution par sélection naturelle de ses propres yeux, et sur une période assez courte 5. En 1995, une équipe de scientifiques a introduit un lézard, l’anole brun de Cuba (Anolis sagrei, pour être précis), dans quelques îles de Floride qui ne connaissaient jusqu’alors qu’une seule autre espèce d’anole, l’anole vert (Anolis carolinensis). Avec le temps, les espèces indigènes sont montées de plus en plus haut dans la canopée et, point crucial, ont développé des ventouses plus grandes et couvertes d’un plus grand nombre d’écailles collantes. Et tout cela n’a pris que vingt générations, sur une durée de quinze ans.


        La preuve que H. sapiens est le produit de l’évolution, comme toutes les espèces, est donc incontestable. Mais pourquoi, dans ce cas, cette seule espèce en est-elle venue à dominer, non pas seulement toutes les autres espèces d’humains, mais aussi toutes les autres espèces animales ? Nous ne pouvons qu’émettre des hypothèses. Mais, comme nous le verrons plus tard (ici), la plus plausible est peut-être que le développement simultané du langage et de la coopération a permis à H. sapiens d’élaborer des plans et des armes d’une efficacité redoutable.


      


    


    

      1. Ces pages ont été inspirées par le succès international de Y. N. Harari, Sapiens : une brève histoire de l’humanité, Albin Michel, 2015.


      2. Pour lui donner son titre complet : De l’origine des espèces au moyen de la sélection naturelle ou la Préservation des races favorisées dans la lutte pour la vie.


      3. D’après les règles anciennes, cela suffirait à prouver que caballus et przewalskii sont membres par définition de la même espèce. De nos jours, nous pouvons de surcroît nous servir du séquençage d’ADN pour définir les limites de l’espèce ; il arrive que l’on puisse se demander – comme ici – si les deux méthodes permettent d’aboutir ou pas au même résultat.


      4. Parmi toutes les espèces ayant jamais existé sur la Terre (tant pour la faune que pour la flore), plus de 99 % sont désormais éteintes.


      5. Un autre exemple est la menace, qui n’est que trop inquiétante, pesant sur la suprématie actuelle de notre espèce : l’évolution des bactéries pour résister aux antibiotiques.


    


  




  

    Un problème fourmidable


    Certes, on peut soutenir que la véritable coopération est spécifique aux humains ; mais même de modestes insectes font preuve d’une quasi-coopération spontanée qui leur permet d’accomplir des tâches très complexes, comme trouver le meilleur itinéraire vers une destination.


    Comment vous comparez-vous à eux ? Imaginez que vous êtes un voyageur de commerce et que vous habitez à Ashton-in-Makerfield, une ancienne ville minière de la périphérie de Manchester. Un jour donné, vous devez aller démarcher à Bolton, Chorlton-cum-Hardy, Dunham Massey et East Warrington, avant de rentrer à Ashton.


    La carte suivante 1 montre la durée en minutes de chaque trajet entre les différents endroits (pour simplifier, nous supposons que ces durées sont fixes et ne dépendent pas de la circulation).


    Quel est l’ordre de visite le plus adéquat pour minimiser la durée totale de votre trajet ? (NB : vous n’avez le droit de repasser par aucun de ces endroits même si cela abrège la durée globale de votre périple.)


    

      [image: image]

    


    

      

        RÉPONSE


        La meilleure solution de ce problème donne un temps total de trajet de 90 min. Avez-vous trouvé un chiffre approchant ? Sinon, voici une méthode qui est d’ordinaire de bon conseil, du moins pour les petits problèmes de ce type. Il s’agit de la méthode du « plus proche voisin ». Pour chaque étape suivante de votre voyage, choisissez simplement de partir vers l’endroit le plus proche en temps, en excluant ceux où vous êtes déjà passé (sauf bien sûr votre ville d’origine pour le dernier trajet). Cela vous donne soit A-B-D-C-E-A, soit A-B-D-E-C-A (en fonction du trajet de 10 min choisi lorsque vous quittez D) : ils totalisent tous deux 110 min (20 + 10 + 10 + 40 + 30). À présent que vous avez un itinéraire à peu près convenable, voyez si vous pouvez le réduire de 20 min par tâtonnement.


        Y êtes-vous ? Voici un dernier truc : si vous partez avec le second des deux itinéraires possibles (A-B-D-E-C-A), vous pouvez obtenir un trajet plus court en intervertissant deux arrêts, tout simplement.


        C’est cela ! Intervertir D et E vous donne A-B-E-D-C-A pour une durée totale de trajet de 90 min (20 + 20 + 10 + 10 + 30).


        Malgré plus d’un demi-siècle passé sur le problème du voyageur de commerce, les mathématiciens n’ont pas réussi à trouver une équation permettant de donner le meilleur itinéraire possible. On doit donc se contenter de la « recherche exhaustive » consistant à comparer chaque itinéraire possible, ce qui devient vite ingérable si l’on ajoute davantage de villes (avec seulement quinze villes, on tombe sur 87 milliards d’itinéraires possibles). De fait, la plupart des experts estiment qu’il est impossible de créer un algorithme fournissant systématiquement le meilleur itinéraire 2.


        Dans leur recherche des meilleures solutions possible, les scientifiques s’inspirent de plus en plus du monde animal. L’une des approches s’appuie sur la génétique. Pour commencer, on génère de façon aléatoire un certain nombre d’itinéraires. La plupart ne seront pas satisfaisants du tout, mais les meilleurs (soit les plus courts) sont ensuite « associés » à des « mutations » aléatoires (généralement en supprimant deux étapes de l’itinéraire puis en les remplaçant). Au bout d’une centaine de générations, ce processus aboutit à un assez bon itinéraire, même lorsque le problème est plus considérable, avec, par exemple, vingt-cinq villes.


        Une autre approche s’inspire des fourmis. Celles-ci sont fascinantes en ce qu’elles ont une sorte d’intelligence collective ou « en essaim 3 ». Un peu comme les cellules du cerveau, chaque fourmi n’est capable d’accomplir que des tâches très simples ; mais, en s’associant à d’autres fourmis, elle peut déployer un comportement complexe. En conséquence, à bien des égards, c’est la colonie, plus que la fourmi en tant qu’individu, qui fonctionne comme un organisme. Il n’y a pas d’individu-fourmi qui « sache » qu’il est nécessaire de bâtir une fourmilière où y stocker des réserves de nourriture ; ce « savoir » n’existe qu’au niveau de l’ensemble de la colonie : beaucoup de chercheurs expliquent le comportement de chasse et d’alimentation des fourmis en termes d’« estomac commun ».


        L’exemple le plus célèbre du fonctionnement de cette intelligence collective est peut-être la manière dont les fourmis trouvent l’itinéraire le plus rapide entre la fourmilière et une source d’approvisionnement donnée. Ce n’est pas une fourmi particulière qui devine quel est l’itinéraire le plus court, mais la colonie dans son ensemble. Les fourmis explorent les abords du nid au hasard, en laissant derrière elles des phéromones. Quand l’une d’elles trouve de la nourriture, elle la rapporte au nid, en suivant la piste qu’elle a tracée à l’aller. Quand une autre fourmi tombe sur cette piste désormais renforcée, elle la suit vers la nourriture (soit directement, soit via un parcours inutile de retour vers le nid, selon qu’elle a, ou pas, pris la bonne direction en la suivant). Cette fourmi rapporte alors de la nourriture au nid, renforçant d’autant la piste de phéromones. Tout ce que « sait » une fourmi donnée, c’est suivre la piste de phéromones la plus prononcée qu’elle rencontre ; mais, au plan collectif, la colonie « sait » quel est le meilleur itinéraire vers la nourriture.


        Cet exemple a inspiré Marco Dorigo, chercheur italien en intelligence artificielle : une colonie de fourmis ou, plus exactement, la simulation informatique d’une telle colonie, ne pourrait-elle trouver de meilleures solutions au problème du voyageur de commerce ? Chaque fourmi virtuelle est installée dans une ville de départ choisie au hasard, puis elle doit se rendre dans une autre ville également choisie de façon aléatoire, mais pas encore visitée (s’il n’en reste plus, elle regagne sa ville de départ). Ces fourmis virtuelles laissent des pistes virtuelles de phéromones sur leur passage. La subtilité, c’est que, à la différence des fourmis réelles, elles disposent d’une quantité fixe de phéromones qu’elles distribuent uniformément sur tout le trajet. Celles qui ont suivi un itinéraire plus court laisseront donc une piste plus prononcée que celles qui ont emprunté un plus long trajet et qui, par conséquent, ont dû diluer davantage leur dose de phéromones. Puis chaque fourmi part à nouveau, mais en suivant cette fois la piste de phéromones la plus forte qu’elle rencontre. Après avoir répété quelques centaines de fois la procédure, ces fourmis virtuelles auront découvert un trajet qui, s’il n’est pas toujours le meilleur possible, est tout à fait comparable au meilleur trajet obtenu par les mathématiciens.


        Il n’y a qu’un mot pour le dire : fourmidable !


      


    


    

      1. La carte est empruntée à : https://opendsa-server. cs. vt. edu/ ODSA/ Books/ Everything/ html/


      2. //www.wired. com/ 2013/ 01/ traveling-salesman-problem/


      3. Ce qui ne veut pas dire que toutes les fourmis contribuent à la tâche de l’essaim. De fait, une étude récente a montré qu’environ un quart d’entre elles sont des paresseuses qui ne font jamais rien : //www.sciencemag. org/ news/ 2015/ 10/ most-worker-ants-are-slackers


    


  




  

    La tour de hanoï


    Le problème du voyageur de commerce (voir ici) a été résolu non par de vraies fourmis, mais par un algorithme informatique inspiré de leur comportement. Si cela vous a donné des fourmis dans les jambes, ne vous inquiétez pas. Il est temps de placer la barre plus haut en nous confrontant à de véritables fourmis vivantes, en l’occurrence à des fourmis australo-argentines. La tâche où vous allez devoir rivaliser avec les fourmis est un problème célèbre appelé la tour (ou les tours) de Hanoï 1. Il consiste à déplacer la tour, qui est constituée de trois disques, depuis un poteau situé à gauche jusqu’à celui situé à droite via le poteau intermédiaire.
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    Ce jeu a trois règles :


    1) on ne peut déplacer qu’un disque à la fois ;


    2) on ne peut placer un disque que sur un autre disque plus grand que lui ou sur un emplacement vide ;


    3) on doit limiter les mouvements au maximum.


     


    Il est difficile de traiter le problème mentalement, aussi vous pouvez photocopier (ou télécharger 2 et imprimer) et découper le gabarit ci-contre.
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    Êtes-vous prêt à regarder la réponse ? Si vous voulez un coup de pouce, le nombre minimum de mouvements est sept.


     


    PS. Ce problème découle de la légende indienne de la tour de Brahma dont les soixante-quatre étages étaient en or. Ça n’a pas l’air si difficile ? Vous avez tort ! À raison d’un mouvement par seconde, trouver la solution optimale vous prendrait près de six cents milliards d’années. Bonne chance !


    

      

        RÉPONSE


        Bien, voici la solution :
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        Ce n’est pas si difficile une fois qu’on a compris le principe, n’est-ce pas ? En fait, il existe un mode opératoire qui fonctionne, quel que soit le nombre de disques :


        

          	Si le nombre de disques est impair, faites le seul déplacement autorisé (parfois sur la droite, parfois sur la gauche) entre 1) les poteaux A et C, puis 2) A et B, puis 3) C et B. Répétez les trois étapes jusqu’au résultat.


          	Si le nombre de disques est pair, faites le seul déplacement autorisé (qui parfois sera sur la droite, parfois sur la gauche) entre 1) les poteaux A et B, puis 2) A et C, puis 3) B et C. Répétez les trois étapes jusqu’au résultat.


        


        À ce stade, vous vous demandez sans doute comment vous expliqueriez ce jeu à une colonie de fourmis (sans parler de leur capacité à déplacer les disques). Naturellement c’est impossible. Pour que des fourmis règlent ce problème, il faut le traduire en quelque chose de compréhensible pour elles – trouver de la nourriture – et transformer le jeu en labyrinthe, ce qui paraît complexe, mais est très simple en réalité. Vous devez juste imaginer un labyrinthe où, à chaque carrefour, les itinéraires possibles correspondent aux mouvements autorisés dans le jeu.
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        Par exemple, le premier carrefour atteint par la fourmi après avoir quitté la fourmilière offre deux itinéraires, correspondant aux deux premiers mouvements possibles. Le carrefour suivant donne sur trois voies et correspond aux trois choix désormais possibles. Ainsi, si la fourmi choisit la voie de gauche (disque gris foncé sur le poteau C) au premier carrefour, les trois voies correspondent maintenant à : a) disque gris clair sur poteau B (le meilleur mouvement) ; b) disque gris foncé sur poteau B ; c) disque gris foncé sur poteau A (un mouvement autorisé, quoique stupide, qui, dans la version pour fourmis, équivaut à regagner la fourmilière). De cette manière, tout le jeu de la tour de Hanoï peut être cartographié comme un assez beau labyrinthe d’hexagones formant deux triangles symétriques 3.


        On ne s’en étonnera sans doute pas, étant donné ce que nous avons déjà appris des aptitudes des fourmis dans la recherche de nourriture (voir ici), mais plus de 90 % des colonies testées ont su trouver l’itinéraire le plus court à travers le labyrinthe (il s’agit des sept mouvements décrits plus haut) en moins d’une heure. Chose encore plus impressionnante, quand les chercheurs bloquaient certains chemins, les colonies savaient trouver le meilleur itinéraire parmi ceux qui restaient disponibles. Cela vient infirmer la théorie communément répandue selon laquelle les colonies de fourmis ne sauraient réagir aux changements rapides de leur environnement. Avant l’étude, la plupart des experts auraient supposé que les fourmis continueraient à suivre la piste originelle, bien qu’elle soit devenue inutile.


        Il va de soi qu’aucune fourmi isolée ne serait capable de résoudre seule le problème de la tour de Hanoï. La solution réside non pas dans le cerveau d’une fourmi particulière, mais dans le « cerveau » de l’ensemble de la colonie. Cependant les fourmis ne sont pas les seules à déployer cette intelligence en essaim : les humains en sont eux aussi capables…


      


    


    

      1. jeb. biologists. org/ content/ 214/ 1/50


      2. Gabarit téléchargeable sur le site www.areyousmarterthanachimpanzee.com


      3. Pour voir le labyrinthe complet : jeb. biologists. org/ content/ 214/ 1/50


    


  




  

    Perdre la boule


    D’abord, voyons quel est votre degré d’intelligence quand vous devez vous débrouiller tout seul. Selon vous, combien de pierres 1 se trouvent dans ce bocal ?
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        RÉPONSE


        Vous n’en avez aucune idée, n’est-ce pas ? Pas plus qu’aucun autre lecteur de ce livre, pris individuellement. Collectivement, pourtant, vous le savez fort bien. Si vous faites tous une supposition (raisonnable !) et que l’on calcule la moyenne de l’ensemble, l’estimation collective tombera presque juste. Mais vous n’êtes pas obligé de me croire sur parole. Rendez-vous sur : //unanimous.ai/rocks et inscrivez votre réponse. Le site vous donnera la moyenne du moment (votre hypothèse comprise) et de combien elle s’éloigne du nombre exact. En général, la moyenne d’ensemble n’enregistre que 1 à 2 % d’erreur.


        Comment cela se fait-il ? Eh bien, en supposant que vous sachiez tous compter et ayez tous appris les bases des mathématiques, chaque hypothèse se situera dans une limite acceptable. De ce fait, chaque réponse trop haute de 50, par exemple, sera équilibrée par une autre trop basse d’autant ; chaque réponse trop haute de 100 sera équilibrée par une autre trop basse de 100, et ainsi de suite.


        C’est Francis Galton (voir ici) qui, le premier, a démontré ce phénomène. En 1907, il a demandé à 800 visiteurs d’une foire aux bestiaux de deviner le poids d’un bœuf pour découvrir que l’estimation moyenne n’était erronée que de 0,8 % exactement 2. De nos jours, des sociétés comme Google, Microsoft et Hewlett-Packard se sont efforcées d’utiliser cette « sagesse de la foule » pour tout prédire, depuis le résultat des élections jusqu’aux valeurs des actions, en passant par les résultats sportifs. Une technique communément employée s’appelle le « marché de prédiction » où l’on demande aux gens de parier sur des résultats précis. D’ordinaire, les chercheurs accordent un petit budget aux participants puis leur versent leurs gains en espèces, afin de les inciter à faire les prévisions les plus sérieuses et précises.


        Qu’en est-il des animaux ? Nous avons déjà vu comment l’intelligence en essaim des fourmis peut les aider à s’orienter (ici).


        Les fourmis (ainsi que les abeilles) résolvent un autre problème en se servant de l’intelligence en essaim, celui de choisir l’emplacement de leur nid. Toutes n’ont pas voix au chapitre, cependant. Un petit nombre d’éclaireurs explore les sites possibles puis chaque éclaireur « vote » pour l’un d’eux en restant sur place. Une fois que le nombre d’éclaireurs sur un site donné atteint un seuil – ou quorum – particulier, le vote s’achève. Les éclaireurs regagnent le groupe et le conduisent vers le site retenu (en recourant, dans le cas des abeilles, à la célèbre danse frétillante). Si cette opération entre dans le cadre de l’intelligence en essaim, et non dans celui d’une simple réflexion machinale de groupe, c’est bien parce que ce processus entraîne systématiquement la sélection du meilleur site possible parmi ceux qui sont disponibles.


        Les poissons sont confrontés au problème similaire de trouver un endroit qui dispose de toutes les commodités (nourriture, oxygène, lumière du soleil). Quant aux humains, un paramètre clé dans leur décision concerne les écoles du quartier. Les poissons forment de grands bancs qui leur permettent de prendre des décisions collectives et donc meilleures. Si un poisson particulier prend la décision de s’installer, il accomplit une « marche aléatoire » (une nage, bien sûr). Il s’agit de se déplacer au hasard en changeant plus vite de direction si l’environnement se détériore que s’il s’améliore. Chaque poisson ne pouvant explorer qu’une toute petite zone, cette méthode n’est guère efficace. La solution consiste à s’agréger à un banc, c’est-à-dire à se rapprocher d’autres poissons, mais pas trop près (car la surface explorée s’en trouverait réduite), et à nager dans la même direction. Une telle méthode garantit que, si quelques poissons tombent sur un site de choix, leurs compagnons de banc les rejoignent rapidement.


        L’intelligence en essaim constitue un exemple supplémentaire de la manière dont un dessein non intelligent peut parvenir à des solutions ingénieuses par le moyen de la sélection naturelle (« l’horloger aveugle » de Richard Dawkins). Aucun concepteur – ni aucun génie individuel chez les poissons ni la nature elle-même – n’a trouvé cette idée. Tout ce qu’il faut, ce sont des mutations génétiques aléatoires qui incitent les poissons à se rapprocher et à se suivre. Parce que ce qui en résulte, c’est un banc qui prend de meilleures décisions que n’importe quel individu isolé ; les poissons dotés de ces mutations prospèrent aux dépens de leurs rivaux et le cycle se poursuit. Tout comme le cheminement aléatoire du banc lui-même, la marche aléatoire de l’évolution conduit à une solution trop brillante pour qu’aucun individu l’ait rêvée.


      


    


    

      1. L’étude se mène d’ordinaire avec un bocal de billes.


      2. Dans son article, Galton a utilisé la médiane, calculée en plaçant toutes les réponses dans l’ordre et en choisissant celle du milieu. Cependant, si l’on utilise la moyenne (c’est-à-dire qu’on additionne les 800 réponses et qu’on les divise par 800), alors l’hypothèse de la foule (1 197 livres) est quasi parfaite : l’animal pesait 1 198 livres.


    


  




  

    Compter les moutons


    Nous avons examiné votre aptitude à évaluer grossièrement, sans compter, de vastes quantités (voir ici). Ici, nous allons faire quelque chose de similaire, mais avec des effectifs bien plus réduits.


    Dans chacune des paires suivantes, l’un des carrés, soit celui de gauche, soit celui de droite, a davantage de points. Il vous faut simplement deviner – aussi vite que possible et sans compter – quel est le carré de chaque paire qui contient le plus de points.


    

      [image: image]

    


    

      

        RÉPONSE


        Très bien, voici le nombre de points dans chaque carré :


        RÉPONSE :


        a) 6 contre 7 ; b) 13 contre 12 ; c) 24 contre 26 ; d) 52 contre 51.


        Ces paires vont du plus facile au franchement impossible quand le nombre de points augmente et que la différence entre les deux carrés décroît proportionnellement.


        Il s’agit d’un test de votre « système de représentation analogique des grandeurs ». La plupart des experts estiment que les animaux, dont les humains, disposent de deux systèmes différents pour traiter les quantités d’objets. Le système de catalogage d’objets implique de garder en mémoire un dossier spécifique pour chaque objet (de la même façon que l’on garde des dossiers sur le bureau de son ordinateur). Parce que ces dossiers sont très détaillés – avec des informations sur la couleur, la taille, la forme et la place de chaque objet –, on ne peut en garder en mémoire que quatre à la fois. L’avantage, c’est que ce système est non seulement extrêmement précis, mais également capable de faire des calculs sans même qu’on s’en rende compte. Imaginez que vous gardiez l’œil sur vos trois enfants qui jouent dans le jardin. Si vous voulez savoir s’il en manque un, vous n’avez pas besoin de faire une soustraction (j’en ai compté trois avant, mais à présent je n’en compte que deux. Puisque 3 – 2 = 1, l’un d’eux doit manquer) ; votre système de catalogage de dossiers l’a fait pour vous à la seconde où vous avez jeté un coup d’œil par la fenêtre. Votre système de représentation analogique des grandeurs, en revanche, ne peut faire aucun calcul : il n’est bon qu’à estimer grossièrement une quantité dans un groupe.


        Or, il est admis que nous utilisons le système de représentation analogique des grandeurs chaque fois que nous devons tenir compte de plus de quatre objets, comme dans le test (nous n’avons pas le choix, car le système de catalogage de dossiers ne compte que jusqu’à 4). Une question plus controversée est de savoir si nous utilisons toujours ce dernier système pour les quantités inférieures à 4 ou si – pourvu que nous puissions nous le permettre – nous utilisons parfois le système de représentation analogique des grandeurs, quelque grossier qu’il soit.


        Un groupe de scientifiques italiens a cherché à répondre à cette question et a décidé de tester des poussins nouveau-nés – comme ils sont chou ! Ceux-ci devaient apprendre que de la nourriture était toujours cachée derrière un motif à 3 points, par exemple, mais jamais à 2. En variant le nombre de points, les expérimentateurs ont pu tester les poussins sur diverses comparaisons, comme je l’ai fait avec vous ici. Les découvertes se sont avérées remarquables : ces poussins – nouveau-nés, souvenez-vous-en – ont réussi le test pour 2 points contre 3 ; 2 contre 8 ; 8 contre 14 ; 4 contre 6 et 4 contre 8.


        « Les poussins nouveau-nés savent compter » se sont écriés les journaux, mais ils avaient tout faux : la vérité, c’est que les poussins n’ont pas besoin de compter et que, pour les plus grands nombres, ils ne peuvent absolument pas le faire. Ils utilisent plutôt leur système de représentation analogique des grandeurs pour obtenir une idée approximative du nombre de points (et donc pour savoir si l’image en question est celle qui cache la nourriture).


        Les poussins savent-ils compter ? En d’autres termes, si l’on revient à notre question de départ, ont-ils utilisé le système plus précis du catalogage d’objets quand l’occasion s’en est présentée (c’est-à-dire chaque fois qu’il y avait 4 points ou moins) ou s’en sont-ils tenus tout au long du test au système de représentation analogique des grandeurs ? En fait, les preuves semblent tendre vers la seconde hypothèse. En l’occurrence, ce sont les essais 2 contre 8 qui paraissent très révélateurs. Nous savons qu’ils ont dû utiliser le système de représentation analogique des grandeurs pour le motif de 8 points (puisque l’autre système ne peut compter que jusqu’à 4). De sorte que, à moins de recourir à différents systèmes pour différents motifs – ce qui rendrait une comparaison des deux assez difficile, on peut le supposer –, les poussins s’en tiennent probablement au système de représentation analogique des grandeurs 1.


        Les chercheurs concluent que, même si d’autres animaux ont une sorte de « sens du nombre […] la logique mathématique abstraite reste une prérogative de notre espèce ». Mais ont-ils raison ou se pourrait-il que certains animaux puissent faire des opérations et même raisonner logiquement ? Nous éclaircirons ce point plus tard (voir ici). En attendant, lançons trois hourras (en les comptant) pour ces champions de poussins !


      


    


    

      1. Ce qui ne signifie pas qu’ils ne comptent jamais. Une possibilité envisagée par les chercheurs est que les quantités inférieures ou égales à 4 activent le système de représentation analogique des grandeurs quand elles sont présentées en groupes, et le système de catalogage d’objets quand les objets sont présentés l’un après l’autre.


    


  




  

    Le cercle de la vie


    En fait, ces bébés poussins sont si intelligents qu’ils peuvent accomplir, dans un contexte particulier, une performance quasi humaine, que leurs congénères oiseaux (les pigeons) et même primates (les babouins) sont incapables de réaliser. Mais qu’est-ce qu’une performance quasi humaine ? Nous allons le savoir en testant un humain : vous.


    Quel est le plus gros cercle gris : celui de gauche ou celui de droite ?
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        RÉPONSE


        Même si vous avez soupçonné un stratagème et que vous vous êtes dit que les deux cercles étaient de la même taille (c’est bien le cas), il est impossible de s’en persuader, n’est-ce pas ? Plus d’un siècle après sa découverte par le psychologue allemand Hermann Ebbinghaus (1850-1909), les causes de cette illusion dite d’Ebbinghaus demeurent mal comprises. L’explication intuitive que vous avez sans doute déjà formulée – le cercle gris paraît grand comparé aux petits et petit comparé aux grands – est à peu près la seule dont nous disposions. Une chose est certaine : nous semblons « apprendre » à voir l’illusion. Les enfants de sept ans se trompent beaucoup moins que les adultes. Oui, en un sens spécifique, nous autres adultes voyons le monde avec moins de précision que dans notre enfance 1.


        Chez les humains, succomber à l’illusion semble être associé à une plus grande maturité (ou à tout le moins à un plus grand âge), il est donc étonnant que ces poussins la détectent alors que des animaux « plus évolués » (les pigeons adultes et les babouins) ne le font pas. Comment savons-nous que les poussins discernent l’illusion ? Eh bien, pour commencer, on a enseigné à chaque poussin – en se servant de deux cercles qui étaient de tailles vraiment différentes – que de la nourriture pouvait se trouver cachée derrière le plus grand. On a ensuite montré aux poussins les deux ensembles de cercles de la page précédente : ils se sont révélés sensibles à l’illusion en cherchant derrière le cercle apparemment « plus grand ». Et songez qu’à la différence des humains, ils n’avaient pas du tout besoin d’« apprendre » à voir l’illusion : ils n’étaient âgés que de quatre jours (incroyable !).


        Les auteurs de l’étude soulignent qu’il faut être prudent quand on compare les poussins aux pigeons, car ceux-ci ont été confrontés à une tâche plus difficile et moins naturelle : ils devaient picorer des touches, et pas seulement chercher de la nourriture. Mais si la différence persiste une fois cette difficulté supplémentaire écartée, cela suggère une réalité particulièrement intrigante : que les humains et les poussins domestiques ont évolué de manière indépendante pour mettre en place les mécanismes cérébraux qui suscitent l’illusion, alors que des espèces respectivement plus proches (en l’occurrence les pigeons et les babouins) ne l’ont pas fait.


        En effet, même si cela peut sembler étonnant, la vue des poussins est extraordinairement impressionnante à bien des titres, comme nous le verrons plus tard (ici).


      


    


    

      1. Chose intéressante, les membres d’une tribu lointaine, les Himba, dépourvus de mots pour dire la forme, sont aussi moins exposés à l’illusion. Cependant, cela semble résulter davantage du fait qu’ils accordent une plus grande importance à l’examen des détails que de ce qu’ils seraient privés de mots pour exprimer la forme en tant que telle.


    


  




  

    Pige(illusi)on no 1


    Pour rester dans le domaine des oiseaux et des illusions, passons d’une illusion visuelle à une illusion psychologique. La superstition, c’est l’illusion que nous pouvons temporairement infléchir les règles de l’univers en notre faveur, par exemple en touchant un bout de bois ou en marmonnant une formule magique. Décrite en termes aussi directs, elle est évidemment tout à fait irrationnelle. Pourtant, bien des gens, tenus par ailleurs pour rationnels, feront un détour pour éviter de passer sous une échelle ou frémiront s’ils voient quelqu’un ouvrir un parapluie à l’intérieur. Et vous ? Êtes-vous d’accord avec Stevie Wonder pour dire que la superstition « ain’t the way », ou êtes-vous aussi superstitieux qu’un… pigeon ? Car, c’est exact, nos amis à plumes sont parmi les créatures les plus superstitieuses de la planète.


    Et vous ? Remplissez le petit questionnaire suivant pour le savoir.
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        RÉPONSE


        Additionnez tous les points de vos réponses pour trouver votre score de superstition. Le test a été passé par quelque 5 000 internautes, la moyenne obtenue est de 14/30 pour les hommes et de 18/30 pour les femmes. Oui, c’est vrai, quelle qu’en soit la raison, les femmes sont en moyenne plus superstitieuses que les hommes, avec une différence particulièrement marquée sur les trois dernières questions (qui supposent d’agir activement, non pas simplement d’éviter de faire quelque chose). Ainsi, si vous avez récolté plus qu’un ou deux points au-dessus ou au-dessous de ces moyennes, alors vous êtes officiellement plus ou moins superstitieux que la moyenne de votre sexe. Cette étude a aussi mis en lumière un lien avec le « névrosisme » : les personnes au score élevé tendent à être plus « névrotiques », d’après la mesure d’un test de personnalité standard (voir ici). Les personnes névrotiques obtiennent un score particulièrement élevé aux trois premières questions. En d’autres termes, elles s’inquiètent davantage, comme on pouvait s’y attendre, de déclencher accidentellement la malchance plutôt que de prendre des mesures pour s’assurer de la chance.


        Pour moi, le plus étonnant est de voir combien les résultats moyens sont élevés. Nous savons tous que les superstitions sont inutiles, n’est-ce pas ? Pourtant, l’individu moyen obtient un résultat proche du milieu de l’échelle pour chaque question. C’est-à-dire que l’individu moyen fait toutes ces choses en restant à chaque fois dans la moyenne, ou bien en fait souvent certaines et jamais d’autres. Mais comment se fait-il qu’il y ait toujours quelqu’un pour agir avec superstition ? Pense-t-on sérieusement que ce sera efficace ?


        Si tel est le cas, alors nous ne sommes pas plus malins que les pigeons. En 1948, le psychologue B. F. Skinner a publié les résultats de ses études dans Superstition in the Pigeon 1. Skinner a équipé une cage d’une mangeoire mobile. Toutes les quinze secondes, la mangeoire se met en place à côté de la cage, ce qui permet à l’oiseau de se nourrir pendant cinq secondes, puis la mangeoire s’écarte et le compte à rebours recommence. Bien que la mangeoire apparaisse toutes les quinze secondes quoi qu’il advienne, les pigeons ont mis au point des rituels complexes pour, pensaient-ils, la faire revenir. L’un d’eux tournait sur place, l’autre hochait la tête, un troisième envoyait de manière répétée la tête dans le coin supérieur de la cage, un quatrième balayait le sol et deux autres se balançaient comme des pendules. De fait, sur huit oiseaux testés, seuls deux ne succombèrent à aucune de ces superstitions.


        Comment s’étaient-elles développées ? Dans chaque cas, l’oiseau se livrait à ce comportement particulier à l’arrivée de la nourriture (et bien souvent, il s’y livrait encore à sa réapparition suivante). Dans l’esprit du pigeon, le lien entre tournoyer/hocher la tête/balayer le sol, etc., et l’arrivée de nourriture était confirmé chaque fois que – ô merveille ! – semblable activité « causait » le retour de la mangeoire. Bien sûr, un pigeon curieux aurait pu vérifier à tout moment si l’interruption du rituel annulerait la livraison de nourriture, mais pourquoi prendre ce risque ? On peut supposer qu’un processus similaire est à l’œuvre chez ceux qui croisent leurs doigts ou touchent du bois. Bien sûr, ils savent probablement que ça ne sert à rien et qu’ils pourraient arrêter sans dommage, mais pourquoi prendre le risque ?


      


    


    

      1. Le principal Skinner, le personnage du dessin animé Les Simpson, emprunte son nom à B. F. Skinner, probablement parce qu’ils partagent une conception également mécaniste de l’éducation. Dans l’un des épisodes, Skinner va jusqu’à citer son homonyme, en disant : « Tout bon scientifique tient à la fois de B. F. Skinner et de P. T. Barnum » (le fameux propriétaire de cirque).


    


  




  

    Pige(illusi)on no 2


    Restons encore un moment avec les pigeons et les illusions, et venons-en à l’illusion visuelle peut-être la plus célèbre de tous les temps : l’illusion de Müller-Lyer.


    Les deux lignes suivantes sont d’une longueur tout à fait égale (mesurez-les si vous en doutez), mais la seconde paraît nettement plus longue, n’est-ce pas ?
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    Bien que l’illusion ait été identifiée il y a plus d’un siècle, nous ne comprenons toujours pas ce qui la cause. L’explication classique des manuels consiste à dire que, lorsque nous voyons une ligne du second type dans le monde réel, c’est, par exemple, dans le contexte d’un mur éloigné rencontrant le sol, comme ci-dessous (imaginez que vous regardez depuis la fenêtre).
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    Comme nous savons que les objets éloignés sont en réalité plus grands qu’ils le paraissent, nous dilatons mentalement la longueur de cette ligne. Le fait que les membres de tribus isolées de chasseurs-cueilleurs – qui ne sont jamais confrontés à des bâtiments faits de main d’homme et ne perçoivent donc pas spontanément ce type de configuration où « le mur éloigné rencontre le sol » – ne sont pas sensibles à cette illusion confirme cette théorie.


    Bien que cette découverte nous laisse penser que la théorie est probablement fondée, elle n’explique pas tout 1. Voyez ce qui arrive à la longueur apparente de la ligne si nous allongeons les crochets.
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    Elle semble raccourcir, n’est-ce pas ? La théorie du mur éloigné rencontrant le sol ne peut expliquer ce schéma, car les angles sont identiques dans les trois versions, ce qui signifie que « le mur » devrait être perçu dans le même éloignement et avec la même correction psychologique dans chacun des cas. Au lieu de quoi, ce qui semble se produire, c’est une sorte d’illusion d’Ebbinghaus (voir ici) : entourer quelque chose (la ligne horizontale ici) de gros objets (les crochets ici) le fait paraître plus petit.


    Comment pouvons-nous tester cette possibilité ? Eh bien, comme on l’a vu plus haut (ici), les humains succombent à l’illusion d’Ebbinghaus alors que les pigeons (probablement) ne le font pas. Si nous obtenions le même phénomène en grossissant les crochets de Müller-Lyer – les humains voyant une ligne plus courte, mais pas les pigeons –, il faudrait en conclure que c’est l’illusion d’Ebbinghaus qui est la coupable.


    On l’imagine, mener ce genre d’étude avec des pigeons est tout sauf facile. D’abord, il faut leur apprendre à picorer une touche correspondant aux lignes longues et une autre touche correspondant aux courtes. Puis il faut leur apprendre à ignorer les crochets (en mettant des crochets sur et sous la ligne, qui pointent dans différentes directions). C’est alors seulement qu’on peut faire varier la taille des crochets – tout en laissant inchangée la longueur de la ligne horizontale – pour voir avec quelle fréquence les pigeons picorent la touche « longue ». Heureusement pour nous, des chercheurs entreprenants de l’université japonaise de Kyoto ont réalisé tout ce pensum avec trois pigeons voyageurs (répondant aux noms peu japonais de Kay, Indy et Hans).


    Que s’est-il passé ? Souvenez-vous que, pour les humains – vous l’avez constaté vous-même –, augmenter la taille des crochets semble raccourcir la ligne horizontale. Pour les pigeons, augmenter les crochets semble dilater la ligne horizontale (c’est-à-dire qu’ils donnent davantage de coups de bec sur la touche « longue » pour une longueur donnée de la ligne horizontale). On ignore pourquoi ; peut-être les plus grands crochets incitent-ils les pigeons à traiter la figure de Müller-Lyer comme une seule ligne, longue et sinueuse, pourvue de quelques ajouts (à la différence des humains, on ne peut évidemment pas demander aux pigeons de n’évaluer que la longueur de la ligne horizontale).
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    Que tel soit ou pas le cas, le fait que les pigeons n’ont pas noté un raccourcissement de la ligne nous laisse supposer que cette tendance, chez les humains, correspond bien à quelque effet d’Ebbinghaus. Pourquoi donc les humains sont-ils sensibles à cet effet alors que les pigeons y échappent ? Les chercheurs ayant mené l’étude sur les pigeons émettent une hypothèse : les pigeons se nourrissant de grains – lesquels sont uniformément minuscules –, ils n’ont, en général, pas besoin de comparer les tailles de divers aliments (ni, du reste, des objets d’autre nature). Certes, il est vrai que les poussins sont également granivores, mais, nous l’avons vu, ils perçoivent bien l’illusion d’Ebbinghaus.


    En résumé, d’autres recherches s’imposent (façon scientifique de dire que « nous n’avons aucune idée de ce qui se passe »). Les choses ne seraient-elles pas beaucoup plus simples si les oiseaux pouvaient tout simplement nous dire ce qu’ils voient ?


    

      1. Dans mon précédent livre Psy-Q, je pointe une autre incohérence dans ladite théorie.


    


  




  

    Mathémalex


    Si un oiseau peut, en théorie, nous dire ce qu’il voit, c’est le perroquet. Les humains mis à part, cet oiseau au légendaire bavardage est le premier de la classe en français. Et aussi, chose assez surprenante, en maths. Vous trouvez que ce n’est pas logique ? Continuez votre lecture…


    Alex, perroquet gris du Gabon, est connu dans les milieux linguistiques pour avoir la langue bien pendue. De fait, quand sa maîtresse, Irene Pepperberg, a décidé d’étudier les aptitudes mathématiques d’Alex, il avait déjà appris les nombres de 1 à 6 et pouvait répondre correctement aux questions touchant un nombre d’objets allant jusqu’à 6. Il pouvait même donner la réponse correcte à des questions comme « Combien de cubes bleus ? » quand on lui montrait un assortiment varié de cubes et de balles bleus et verts.


    Alex affichait donc des aptitudes impressionnantes pour compter, c’est certain, mais additionner est une opération bien différente. Allait-il passer à l’étape suivante en réussissant une addition ? Cette nouvelle épreuve consistait à lui montrer des noisettes cachées sous deux tasses puis à lui demander : « Combien y en a-t-il au total ? » Point important, les noisettes étaient cachées au moment où la question était posée, ce qui veut dire que l’oiseau ne pouvait se contenter de compter. Il lui fallait au contraire se souvenir du nombre de noisettes sous chaque tasse et réussir à les additionner 1.


    Alex a brillamment passé l’épreuve. Même pour les additions les plus complexes (celles dont la réponse était 5 ou 6), il a réussi à 81 %, score suffisamment élevé pour exclure qu’il soit dû au hasard. Et il n’avait pas appris les réponses par cœur. Sa réussite était analogue (correcte à 84 %) si l’on ne tenait compte que de sa première réponse à chaque opération.


    Chose intéressante, certaines des additions réussies par Alex incluaient un zéro (par exemple cinq noisettes sous une tasse, zéro sous l’autre). Cela signifie-t-il qu’Alex comprend le concept du zéro ? Si oui, ce serait une découverte incroyable et cela indiquerait que sa compréhension dépasse le royaume des nombres naturels – les nombres dont on se sert pour compter des objets – et atteint le monde des nombres relatifs : positifs et négatifs, ainsi que le zéro. Selon certains mathématiciens, du moins, car tous ne tiennent pas le zéro pour un nombre naturel. Bien qu’il puisse nous paraître évident que l’on peut avoir – par exemple – « zéro noisette », ce concept même est paradoxal : comment rien peut-il être quelque chose ? Si vous n’avez rien, quelle est la quantité de noisettes à laquelle peut se rapporter « zéro » (pourquoi zéro noisette plutôt que n’importe quoi, des poulets, par exemple) ? Une chose est certaine : le zéro est une invention humaine assez récente, dont la première utilisation connue se situe vers 3 av. J.-C. Et bien des systèmes arithmétiques parfaitement efficaces – les chiffres romains, par exemple – s’en sont passés 2. Ainsi, si Alex comprend ce concept, nous pourrions soutenir qu’il est bien plus évolué, au plan mathématique, que presque tous ceux qui sont nés avant Jésus-Christ.


    Alex a-t-il réussi ? Les premiers résultats étaient prometteurs. Dans l’une des études, on lui a, par exemple, montré un cube rouge, deux bleus et trois verts, en lui demandant : « Quelle est la couleur de 2 ? » (C’est-à-dire quelle est la couleur de l’ensemble de taille 2 ?) Non seulement Alex a donné la réponse correcte à ces questions (ici « bleu »), mais il a commencé à répondre spontanément « aucune » quand il le fallait, par exemple quand on lui demandait « Quelle est la couleur de 4 ? » Hélas ! Au cours du test, quand Pepperberg lui a montré deux tasses vides et l’a interrogé : « Combien de noisettes ? », il est resté perplexe.


    Mais l’était-il vraiment ? Dans plus de la moitié des épreuves sur le zéro, Alex a regardé les tasses et n’a… rien… dit.


    Qu’il comprenne ou pas le concept du zéro, Alex a des talents mathématiques qui dépassent, nous pouvons certainement l’affirmer, les aptitudes habituelles des perroquets.


    

      1. Si l’on veut à toute force ergoter, je suppose qu’Alex pourrait théoriquement se représenter les six noisettes comme un seul ensemble puis les compter, ou alors compter le nombre sous la première tasse et « continuer » le décompte. Cependant, ces deux stratégies ressemblent à une addition d’un genre ou d’un autre et ni l’une ni l’autre n’est forcément plus simple que toute autre façon de combiner les deux nombres qui serait tenue pour une « véritable » addition. Alors, n’ergotons pas !


      2. //www.scientificamerican. com/ article/ what-is-the-origin-of-zero/


    


  




  

    Activité paranormale


    Stimulée par les résultats d’Alex, la New-Yorkaise Aimée Morgana a commencé d’apprendre à parler à son propre perroquet, N’kisi. Mais quand il s’est mis à s’exprimer, Aimée a reçu un vrai choc : son perroquet semblait doué de double vue.


    Un jour, alors qu’elle prenait le téléphone pour appeler son ami Rob et qu’elle était juste en train de chercher le numéro, N’kisi a lancé : « Salut, Rob ! » Un autre jour, alors qu’elle se trouvait au rez-de-chaussée en train de regarder la photo d’une voiture mauve, N’kisi l’a hélée depuis l’étage : « Regarde le beau mauve. » Encore plus bizarre, une ou deux fois, le perroquet, qui dormait en général près du lit de sa maîtresse, l’a réveillée en lui racontant le rêve qu’elle était en train de faire, par exemple : « Regarde, c’est une bouteille », alors qu’Aimée rêvait qu’elle tenait une bouteille de médicament marron.


    À ce stade, Aimée a sollicité les lumières de Rupert Sheldrake, un biologiste spécialisé dans le paranormal, pour déterminer si les aptitudes de N’kisi se vérifieraient dans les conditions des tests scientifiques. Jouons à notre tour : avez-vous des aptitudes paranormales ?


    Pour le vérifier, il vous faut un ami pour jouer le rôle d’Aimée, « l’expéditeur ». Familiarisez-vous avec les dix images suivantes (écrivez-en la liste si vous voulez), puis passez le livre à cet ami. À chaque épreuve, votre ami doit choisir l’une des images et se concentrer dessus (idéalement durant deux minutes, mais il est possible de faire moins si vous manquez de temps). Votre tâche consiste simplement à deviner quelle est l’image qui a été « envoyée » lors de chacun des dix essais.
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        RÉPONSE


        Alors, êtes-vous voyant ? Si vous avez trouvé la bonne réponse 1 fois sur les 10, ne vous emballez pas : la probabilité qu’un tel résultat soit uniquement dû au hasard est proche de 50 %, plus exactement elle est de 39 %. Si vous obtenez 2/10 ou 3/10, c’est bien tenté, mais… la probabilité qu’un tel résultat soit uniquement dû au hasard est de 19 % et 6 % respectivement. Les choses commencent à se corser vers 4/10, car la probabilité que ce résultat ne soit dû qu’au hasard (1 %) est bien inférieure au seuil conventionnel de 5 % pour une « signification statistique 1 ».


        Entre 5/10 (0,1 %) et 6/10 (0,01 %), les probabilités deviennent si infimes qu’il faut trouver une meilleure façon de les exprimer : par exemple, par le nombre d’exemplaires de ce livre qu’il me faudrait vendre avant qu’un lecteur obtienne en moyenne ce résultat (en supposant que chaque acheteur du livre fasse le test au moins une fois) : il faudrait 1 143 exemplaires pour qu’un acheteur obtienne 7/10 et 27 435 exemplaires pour qu’un acheteur obtienne 8/10, ce qui paraît possible ; il faudrait vendre 1 111 111 exemplaires avant qu’un acheteur obtienne 9/10, chose très improbable. Pour trouver un lecteur obtenant 10 bonnes réponses, je devrais vendre 100 millions d’exemplaires, soit assez pour décrocher une place dans la liste des dix plus grands auteurs à succès de tous les temps (à côté de Dickens, Tolkien, J. K. Rowling 2…).


        Où vous situez-vous par rapport à N’kisi 3 ? Sur 71 essais, le perroquet a prononcé 117 mots (il va de soi que l’on ne peut pas enjoindre à un perroquet de ne dire qu’un mot par essai !) dont 23 étaient justes. La probabilité que ce résultat ne soit dû qu’au hasard est d’environ 0,2 %, ce qui veut dire que, pour battre l’oiseau, vous auriez dû marquer 5/10, voire davantage. Chose plus importante, puisque 0,2 % est bien en deçà du seuil conventionnel de la signification statistique, nous nous trouvons devant la conclusion quelque peu inconfortable que N’kisi a effectivement montré des signes de comportement paranormal. (Il y a peut-être un biais induit par le fait qu’une grande partie des succès de N’kisi impliquait son mot préféré, « fleur », qu’il a prononcé bien plus souvent que les autres. Toutefois, même si l’on écarte ces épreuves, ses résultats dépassent toujours de loin la marge de signification statistique.)


        N’kisi est-il donc vraiment doué de double vue ? Mon instinct de scientifique est de déclarer : « Bien sûr que non ; il a juste eu de la chance. » Beaucoup affirmeraient que le critère de preuve requis, soit 5 % comme seuil de « juste de la chance », est ridiculement bas, compte tenu du peu de probabilités d’aptitudes paranormales a priori. Mais, comme le souligne Sheldrake, si la plupart d’entre nous se satisfont des méthodes scientifiques conventionnelles comme des techniques d’analyse scientifiques quand elles étayent nos préjugés, il est injuste de les décrier quand elles les contredisent 4.


      


    


    

      1. //benambridge. wordpress. com/ companionsite/ the-tea-test/


      2. //en.wikipedia. org/ wiki/ List_ of_ best-selling_ books


      3. Calculez vos propres probabilités : //stattrek. com/ online-calculator/ binomial. aspx#faq


      4. Sheldrake en remontre aux sceptiques : //www.sheldrake. org/ files/ pdfs/ Dogs_ That_ Know_ Appx.pdf


    


  




  

    Histoire sans queue ni tête


    Votre chien sait-il quand vous rentrez à la maison ?


    Telle fut la question explorée par Rupert Sheldrake lors d’une autre enquête sur les perceptions extrasensorielles des animaux. Bien évidemment, beaucoup de chiens savent à peu près à quelle heure leur maître rentre à la maison ou reconnaissent le bruit du moteur de la voiture, mais certains sont-ils capables – même en l’absence de ces indices – de ressentir au plus profond d’eux-mêmes que l’arrivée de leur maître est imminente ?


    Jaytee, un chien du village de Ramsbottom, près de Manchester, a pris l’habitude d’aller à la fenêtre tous les jours de la semaine vers 16 h 30, au moment où sa maîtresse, Pamela Smart, quitte son travail pour entamer le trajet du retour. Rien de remarquable ici, penserez-vous peut-être. Mais Pamela s’est retrouvée au chômage et, de ce fait, ses allées et venues sont devenues irrégulières. Pourtant, Jaytee a continué de s’installer à la fenêtre à l’heure, quelle qu’elle soit, où Pamela se trouve rentrer chez elle (du moins à en croire les parents de Pamela avec qui elle vit).


    Comme la maîtresse de N’kisi, Pamela décide d’interroger Rupert Sheldrake. Bon prince, Sheldrake propose, dans la foulée, au psychologue, ex-magicien et sceptique professionnel Richard Wiseman de diriger sa propre étude de son côté.


    Jaytee a-t-il réussi l’épreuve ? Soyez-en juge. Le diagramme suivant (qui récapitule les données de la première expérience de Wiseman) montre la durée en secondes des visites de Jaytee à la fenêtre, ainsi que le moment et la cause possible de chacune de ces visites (car il va de soi que les chiens regardent par la fenêtre pour maintes raisons n’ayant aucun rapport avec la divination !). Ce diagramme permet-il de penser que Jaytee a senti le retour de Pamela ?


    

      [image: image]

    


    

      

        RÉPONSE


        Que faut-il en penser ? Jaytee est-il un médium ou juste un bon chien ?


        Le problème, c’est que tout est affaire d’interprétation. Les sceptiques comme Wiseman peuvent expliquer les deux visites à la fenêtre de part et d’autre de 20 heures comme la preuve que Jaytee avait « deviné », à tort, que c’était l’heure de départ de sa maîtresse ; et bien que le chien se soit longtemps attardé à la fenêtre, juste après le départ de sa maîtresse pour la maison à 21 heures, c’était juste pour regarder une voiture qui venait de s’arrêter devant. Les convaincus comme Sheldrake peuvent souligner que Jaytee s’est bien davantage attardé à la fenêtre pendant les deux fois dix minutes où Pamela rentrait à la maison que dans toute autre période de dix minutes durant toute la soirée ; et ce n’est vraiment pas la faute du chien si sa plus longue station devant la fenêtre – quatre minutes pendant le trajet de retour de sa maîtresse – s’est trouvée coïncider avec l’arrêt d’une voiture. Car, après tout, la plupart du temps, quand une personne ou une voiture apparaissait, Jaytee ne regardait qu’une minute au plus, à comparer avec une station de six minutes et demie à 21 h 04. La même argumentation est valable pour l’ensemble des études de Wiseman et Sheldrake, car toutes, en dépit des désaccords des chercheurs sur l’interprétation, suivent le même modèle 1.


        Les animaux domestiques ont-ils des aptitudes paranormales ? Vous pouvez vous faire votre propre idée, mais, pour ma part, je suis sceptique. Voici pourquoi : si les perroquets et les chiens étaient vraiment dotés de double vue, pourquoi leur réussite serait-elle si médiocre ? Pourquoi N’kisi ne tombe-t-il pas sur la bonne photo systématiquement ? Après tout, s’il voit assez bien la photo, il voit aussi dans le jeu d’Aimée. De même, pourquoi Jaytee ne reste-t-il pas assis à la fenêtre durant tout le trajet de retour de sa maîtresse (car c’est sûrement ce que ferait tout chien sachant vraiment qu’elle est en chemin) au lieu de faire toutes ces allées et venues ? Alors, si vous avez réalisé un score de 4/10 ou plus, dans le test précédent, et que vous affirmez autour de vous que la science a prouvé que vous êtes un médium, posez-vous la question suivante : pourquoi vous êtes-vous si souvent trompé, si vous pouvez vraiment voir l’image à laquelle pense votre ami… ?


      


    


    

      1. Le point de vue de Sheldrake dans sa controverse avec Wiseman : https://www.sheldrake. org/ reactions/ magicians-attack-research-on-dogsEt vice versa : //www.richardwiseman. com/ resources/ Jaytee.pdf


    


  




  

    Chiennes vs chiens


    Que les chiens aient ou pas une double vue, ils sont assurément plutôt malins. Mais qui l’est davantage : les chiens ou les chiennes ? Avant de le découvrir, mesurez-vous avec un membre du sexe opposé dans un jeu où l’on a trouvé une différence importante et constante selon le genre (mais il vous faudra attendre pour savoir quel est le sexe qui s’en sort le mieux). Une petite préparation s’impose, mais vous ne la regretterez pas si vous l’emportez sur votre partenaire, n’est-ce pas ?


    Photocopiez (ou téléchargez 1 et imprimez) et découpez les vingt cartes de la page suivante. Mélangez-les et disposez-les au hasard, face cachée, sur la grille vierge.


    Le jeu se joue ainsi : choisissez deux cartes et retournez-les. Si vous avez une paire, ôtez les deux cartes du tableau. Sinon, replacez-les, retournées, dans leur position de départ. Répétez l’opération jusqu’à avoir enlevé toutes les paires.


    Vous et votre adversaire du sexe opposé devez jouer au moins une partie chacun (avec une disposition différente, secrète et aléatoire des cartes) et noter combien vous faites d’erreurs (on entend par « erreur » le fait de retourner deux cartes qui ne forment pas une paire). Si vous disposez d’un chronomètre, vous pouvez aussi vous minuter.


    Qui est donc le vainqueur ?


    

      [image: image]

    


    

      [image: image]

    


    

      

        RÉPONSE


        Quand le jeu se déroule dans les conditions du test, les hommes font en moyenne 37 erreurs, les femmes 25. De plus, les hommes prennent en moyenne 3 min 38 s, les femmes 3 min 27 s : pourquoi ces dernières battent-elles les hommes ? Eh bien, les chercheurs avaient prévu ce résultat, au motif que les femmes disposent d’aptitudes verbales supérieures et que l’on peut donc présumer qu’elles seront mieux à même d’utiliser une stratégie verbale (par exemple, de se dire : « le cercle est situé en haut à gauche »). Cependant, cette explication ne paraît pas juste : l’avantage féminin n’est pas altéré quand on substitue aux formes familières des formes tout à fait inhabituelles, choisies spécifiquement pour être quasi impossibles à nommer. Les chercheurs se sont trouvés dans une impasse. Ils se sont interrogés sur l’éventualité d’un lien entre le niveau d’œstrogènes et la performance (comme l’avaient montré des études précédentes), mais, faute de quantifier les œstrogènes, ils n’ont pu vérifier cette prédiction.


        Cette étude a éveillé l’intérêt de Charlotte Duranton, une jeune doctorante française amoureuse des chiens (si l’on en croit son site, elle possède un labrador, un berger des Pyrénées et un bouledogue français). Les chiennes triompheraient-elles des chiens dans un exercice consistant à résoudre un problème physique doté d’une composante mnémotechnique semblable à l’exercice que vous venez d’effectuer ? Dans ce cas, le test est simple : un festin goûteux (viande hachée et poulet) est placé dans une boîte en plastique que les chiens peuvent ouvrir en soulevant une poignée en plastique, en la prenant dans leur gueule ou grâce à leur patte avant (bien que tous n’aient pas appris à le faire). La composante mnémotechnique réside dans le fait que chaque animal dispose de trois essais, séparés par un intervalle de 30 s.


        Les résultats ont été déroutants, même pour Duranton et son équipe. Lors du premier essai, à peu près 65 % des chiens ont réussi, contre seulement un peu plus de 20 % pour les chiennes. Cependant, tandis que les chiens ne faisaient que peu ou pas de progrès lors des deuxième et troisième tentatives, la réussite des chiennes s’est considérablement accrue : toutes ont réussi au troisième essai. L’avantage des mâles lors de la première tentative résulte probablement d’une différence d’audace. Si mâles et femelles semblent également décidés à obtenir la nourriture, les mâles s’inquiètent moins de savoir si la boîte contient aussi des surprises déplaisantes (voir ici pour un résultat analogue avec les humains). L’avantage des femelles dans les tentatives suivantes résulte probablement du fait que – comme dans le test que vous avez effectué – les femelles paraissent se rappeler, mieux que les mâles, les propriétés précises à petite échelle ou les caractéristiques des objets ; en l’occurrence que la poignée est la clé permettant de résoudre l’exercice. Là encore, l’explication de cette donnée est un peu mystérieuse, mais qu’un avantage analogue du sexe « faible » s’observe chez les hommes comme chez les chiens indique que l’explication est plus susceptible de reposer sur la biologie que sur la sociologie ou l’aptitude linguistique.


        En attendant, voici une méthode possible pour tester l’idée qu’une meilleure mémoire des petits détails sous-tend le succès plus grand des femmes dans ce type d’exercice. Si tel est le cas, alors l’avantage féminin dans l’épreuve des paires que vous avez effectuée devrait augmenter si le jeu est répété en gardant les cartes dans la position de départ. Pourquoi ne pas réessayer ?


      


    


    

      1. Gabarit téléchargeable sur le site www.areyousmarterthanachimpanzee.com


    


  




  

    Ce n’est pas du chinois !


    Ainsi donc, les chiens – peut-être surtout les chiennes – sont plutôt futés. Mais sont-ils aussi malins que ces génies légendaires du monde animal, les dauphins ? Probablement pas. Nous avons vu (ici) que les chiens montrent une aptitude remarquable à apprendre les mots. Les dauphins peuvent aller encore plus loin. Ils peuvent comprendre des phrases dans lesquelles les mots sont agencés différemment : c’est-à-dire des phrases qu’ils n’ont jamais entendues auparavant. Et vous ? Tâchons de le découvrir en apprenant un peu de japonais.


     


    Étudiez les phrases suivantes et leur traduction :


     


    

      
        	Wani-ga kirin-o ketta
        	L’alligator a frappé la girafe
      


      
        	Zo-ga rakuda-o nameta
        	L’éléphant a léché le chameau
      


      
        	Kirin-ga kaeru-o butta
        	La girafe a tapé la grenouille
      


    


     


    Maintenant, que signifie celle-ci ?


     


    

      
        	Kaeru-ga Zo-o ketta
      


    


    

      

        RÉPONSE


        Avez-vous besoin d’indices ? Le truc, c’est d’examiner les trois phrases françaises pour voir quel est l’animal qui apparaît deux fois.


        Vous y êtes ? La girafe est la seule qui apparaisse dans deux phrases françaises, donc en regardant les deux phrases japonaises correspondantes, vous devriez pouvoir trouver le mot japonais signifiant « girafe » : c’est la clé de l’énigme.


        Toujours en difficulté ? Une fois que vous savez que kirin désigne la « girafe » en japonais, vous pouvez deviner que le sujet de la phrase vient en premier et qu’il est pourvu du suffixe -ga (par exemple Kirin-ga kaeru-o butta, « La girafe a tapé la grenouille ») tandis que l’objet est placé en second, avec le suffixe -o (par exemple, Wani-ga kirin-o ketta, « L’alligator a frappé la girafe »). Pourvu de ces notions, vous pouvez trouver tous les noms des animaux et comprendre que Kaeru-ga Zo-o ketta signifie « La grenouille a frappé l’éléphant. »


        Deux grands dauphins, Akekamai et Phoenix, se sont vu enseigner avec succès un langage réclamant un schéma similaire de déductions. Ainsi, deux phrases possibles, formulées dans la langue delphinique soit par des gestes, soit par des clics sous-marins, étaient :


        

          
            	Pipe right-basket take
            	Apporte le panier à main droite à n’importe quel tuyau d’eau
          


          
            	Right-pipe basket take
            	Apporte n’importe quel panier au tuyau d’eau à main droite
          


        


        Ainsi, exactement comme vous avez appris le schéma syntaxique japonais :


        [SUJET-ga]      [OBJET-o]      [ACTION]


        Ake et Phoenix ont appris le schéma syntaxique delphinique :


        [LOCALISATION]      [CHOSE]      [ACTION]


         


        Kanzi, un bonobo, a accompli un exploit similaire après avoir appris à formuler et à comprendre un langage en se servant d’un clavier sur écran tactile 1. Comme Ake et Phoenix, il ne se contentait pas d’apprendre des mots (ce que peuvent faire les chiens assez facilement), mais il comprenait que leur ordre compte. Ainsi, Kanzi pouvait obéir correctement à « Mets le chapeau sur la balle » et « Mets la balle sur le chapeau » – phrases qui comportent les mêmes mots, mais dans un ordre différent 2.


        Pourquoi est-ce si important ? Eh bien, pour maints chercheurs, notre emploi des règles syntaxiques – et avec elles, notre capacité à former et à comprendre des phrases tout à fait nouvelles – constitue le trait caractéristique de la langue humaine, celle qui la distingue des grognements, des glapissements et des gloussements du reste du règne animal. Ainsi, puisque dauphins et bonobos peuvent en faire autant, cela signifie qu’ils sont eux aussi capables d’apprendre des langues humaines, du moins dans une forme rudimentaire.


      


    


    

      1. Kanzi en action sur son clavier linguistique : //www.youtube. com/ watch? v=wRM7vTrIIis


      2. L’exécution de ces ordres inversables par Kanzi n’était nullement parfaite ; en réalité, il n’y a obéi que 57 % du temps mais ce score dépasse de façon significative le taux de hasard (50 %).


    


  




  

    Converser avec les animaux


    Enfant, j’étais vaguement obsédé par la comédie musicale L’Extravagant Docteur Dolittle (celle de 1967, avec Rex Harrison, pas le film de 1998, avec Eddie Murphy). Au cœur de cette obsession, une question me taraudait : pourquoi n’est-il pas possible d’avoir des conversations avec les animaux dans la vraie vie ? Après tout, beaucoup de nos compagnons à poils et à plumes paraissent comprendre leurs propres noms et peut-être un ou deux ordres simples, pour ne rien dire de chiens merveilleux comme Chaser (voir ici). Et quant aux beaux parleurs, nous n’avons pas seulement Alex et N’kisi (voir ici et là), mais aussi Hugo, un perroquet allemand qui a trahi son propriétaire en répétant à son épouse le nom de sa maîtresse, Uta 1. Donc qu’est-ce qui nous arrête ? Pourquoi ne pouvons-nous pas aller plus loin et, comme le célèbre docteur Dolittle, nouer des conversations avec nos cousins animaux ?


    Historiquement, on a souvent répondu que les espèces non humaines sont dépourvues de la compréhension magique : placés dans un ordre différent, les mots expriment des sens différents. On dit dans le milieu journalistique qu’« un chien mord un homme » n’est pas une nouvelle intéressante alors qu’« un homme mord un chien » en est une. Cette plaisanterie, si l’on ose dire, n’a de sens que parce que nous comprenons que l’ordre des mots nous apprend qui mord et qui est mordu. Mais, nous l’avons vu, certains dauphins et bonobos peuvent réussir ce test. En outre, il y a quelques indices qu’Alex le perroquet (voir ici) peut même se servir de sa connaissance de la syntaxe pour créer des phrases tout à fait nouvelles. On a avancé les mêmes hypothèses pour l’utilisation par les chimpanzés de la langue des signes, bien que cela reste controversé 2.


    Ainsi, dans une acception du mot au moins, certains animaux semblent capables d’utiliser un « langage ». Pourquoi ne le font-ils pas plus souvent ? Si ces animaux sont si futés, pourquoi n’expliquent-ils pas ce que c’est qu’être un chimpanzé, ou ne demandent-ils pas poliment à sortir de la cage ?


    La recherche conduite par Mike Tomasello, qui a étudié l’acquisition du langage tant chez les enfants que chez les chimpanzés, tend à nous donner une autre réponse : ce que les espèces non humaines ne semblent pas comprendre, c’est que le langage est de nature fondamentalement coopérative, quasi altruiste. C’est très évidemment le cas pour les avertissements (« Attention, ton patron arrive ! ») où la parole est entièrement conçue au profit de l’auditeur et non du locuteur. Mais, même quand la déclaration du locuteur est beaucoup plus anodine (« Il pleut »), il présume que l’auditeur trouvera quelque intérêt à l’information qui lui a demandé un petit coût personnel (l’effort d’émettre sa déclaration). Après tout, personne (ou presque) ne commente les événements en cours pour une salle déserte. Il arrive parfois, bien sûr, que la situation soit inversée : l’auditeur fait une faveur au locuteur en lui fournissant une oreille attentive, à son grave détriment peut-être, par exemple en subissant une heure d’ennui absolu.


    Tomasello soutient que l’idée d’agir pour le profit d’autrui, même si elle n’implique aucun sacrifice personnel, est totalement étrangère aux chimpanzés. On se rendrait coupable d’anthropomorphisme en les traitant d’« égoïstes ». Ils n’envisagent pas la possibilité d’être généreux et ne pensent pas non plus « Qu’ils aillent se faire voir ! Je me garde toutes les bananes » ; c’est simplement qu’ils n’ont pas évolué de manière à pouvoir privilégier l’option altruiste.


    Nombre d’études de laboratoire ont apporté la preuve de cette indifférence. Plusieurs espèces de singes réagissent à la présence d’un prédateur en lançant un cri d’alarme, que l’on prend souvent pour un avertissement altruiste. Mais une étude avec des macaques a montré que si un « prédateur » (un laborantin pourvu d’un masque chirurgical) s’approchait du bébé dont la mère était enfermée dans une autre cage, celle-ci n’émettait pas de cri d’alarme, à moins d’être elle aussi approchée. Dans une autre expérience, on a demandé à un chimpanzé de choisir entre deux cordes à tirer : l’une d’elles apportait cinq grappes de raisin pour le tireur et autant pour le chimpanzé de la cage adjacente ; l’autre, cinq pour le tireur, mais aucune pour son voisin. Quel choix croyez-vous qu’ont fait les chimpanzés ? Ils tiraient au hasard sans choisir ni de nourrir leur voisin – alors que ça ne leur coûtait rien – ni de le priver. Là encore, pas d’égoïsme, seulement de l’indifférence 3. Les enfants de deux ans, placés dans une configuration similaire, ont choisi de nourrir une adulte amicale, mais seulement après qu’elle eut lancé des allusions (« J’aime les biscuits. Je veux un biscuit »). Chose intéressante, les enfants de dix-huit mois n’ont pas agi ainsi, ce qui indiquerait que le souci d’autrui des humains est acquis plus qu’inné. Quoi qu’il en soit, les chimpanzés n’en montrent aucun.


    Si l’on prend un peu de recul, presque toutes les plus grandes réussites de l’humanité, que ce soit dans le domaine de la science, de la politique ou des arts, reposent au fond sur la coopération. Que l’on songe à l’argent : ces morceaux de papier et de métal, ces chiffres sur des écrans n’ont de sens que parce que nous sommes tous convenus d’agir comme s’ils en avaient vraiment un. Si les humains diffèrent qualitativement des autres espèces animales – et je soutiens tout au long de ce livre que c’est loin d’être certain –, c’est peut-être le goût de la coopération qui constitue le meilleur candidat à ce je-ne-sais-quoi qui nous rend uniques.


    

      1. //www.freerepublic. com/ focus/ f-chat/ 1548521/ posts


      2. Voir par exemple le documentaire de 2011, Project Nim (Le projet Nim en français), avec le chimpanzé star Nim Chimpsky, baptisé d’après le linguiste Noam Chomsky.


      3. Mais les singes ne partagent-ils pas la nourriture lorsqu’ils vivent en liberté ? Un peu, mais d’ordinaire seulement quand ils tentent de séduire un allié ou un partenaire sexuel potentiels. Ils acceptent parfois qu’un autre chimpanzé leur prenne leur nourriture, mais seulement quand elle est de très mauvaise qualité. De même, bien que les mères nourrissent leurs rejetons, elles leur donnent une pelure ou une coquille en se gardant le meilleur morceau – la banane ou la noix. Vous voyez-vous agir comme cela avec vos enfants ?


    


  




  

    Cervelle d’oiseau


    La thèse de Tomasello, selon laquelle la coopération distinguerait les humains des autres animaux, est nouvelle et assez controversée. Une conception plus ancienne – et peut-être encore plus répandue – est que l’homme est le seul à posséder une raison : l’aptitude à appliquer les règles de la logique, plutôt que de suivre simplement ses instincts. En fait, comme nous allons le voir, le jury délibère encore pour savoir si les animaux sont aptes à raisonner logiquement. Et vous, en êtes-vous capable ?


    Imaginons que vous soyez un naturaliste et que vous étudiiez une espèce particulière de grenouille dans la forêt pluviale amazonienne. Nous savons de source sûre que chaque membre de l’espèce est ou vert ou orange (aucune grenouille qui ait les deux couleurs). Votre collègue conçoit une théorie exprimée par la règle suivante (notons que la précision du libellé de la règle est très importante) :


    « Si une grenouille est mâle, alors elle est verte. »


    Il se trouve que ce collègue et vous ne vous êtes jamais entendus : vous vous êtes donc assigné la mission de trouver une ou plusieurs grenouilles violant cette règle, de manière à invalider sa théorie (les naturalistes peuvent se montrer aussi mesquins que le reste d’entre nous…).


     


    1. Vous voyez une grenouille mâle. Quel fait doit se vérifier à son sujet si elle viole la règle ?


    

      a) La grenouille est verte.


      b) La grenouille est orange.


      c) La couleur de la grenouille est sans importance : elle peut être verte ou orange et cependant ne pas violer la règle.


    


    2. Vous voyez une grenouille orange. Quel fait doit se vérifier à son sujet si elle viole la règle ?


    

      a) La grenouille est mâle.


      b) La grenouille est femelle.


      c) Le sexe de la grenouille est sans importance : elle peut être mâle ou femelle et cependant ne pas violer la règle.


    


    3. Vous voyez une grenouille verte. Quel fait doit se vérifier à son sujet si elle viole la règle ?


    

      a) La grenouille est mâle.


      b) La grenouille est femelle.


      c) Le sexe de la grenouille est sans importance : elle peut être mâle ou femelle et cependant ne pas violer la règle.


    


    4. Vous voyez une grenouille femelle. Quel fait doit se vérifier à son sujet si elle viole la règle ?


    

      a) La grenouille est verte.


      b) La grenouille est orange.


      c) La couleur de la grenouille est sans importance : elle peut être verte ou orange et cependant ne pas violer la règle.


    


    

      

        RÉPONSE


        1 : b ; 2 : a ; 3 : c ; 4 : c.


        

          1. Si vous vous êtes trompé ici, c’est que vous ne faisiez pas attention. Une grenouille qui est à la fois mâle et orange viole la règle qui veut que « Si une grenouille est mâle, alors elle est verte ».


          2. Cette question est plus subtile, mais à peine. C’est la même logique qui s’applique : une grenouille à la fois mâle et orange viole à l’évidence la règle qui veut que « Si une grenouille est mâle, alors elle est verte ».


          3. Cette question est bien plus délicate. Si vous avez répondu (b), alors vous avez succombé au plus vieux piège des logiciens. Rappelez-vous, je vous ai dit de faire bien attention au libellé précis de la règle. Votre collègue a dit « Si une grenouille est mâle, alors elle est verte ». il n’a PAS dit « Si une grenouille est verte, alors elle est mâle ». Il en résulte qu’une grenouille femelle verte ne viole PAS la règle susdite : « Si une grenouille est mâle, alors elle est verte. »


          4. Si vous vous êtes trompé sur cette question, la réponse précédente vous aura expliqué votre erreur : la couleur de toute grenouille femelle est hors sujet. Qu’elle soit verte, orange, violette ou plaqué or, cela n’a aucune incidence sur la justesse de la règle « Si une grenouille est MÂLE, alors elle est verte ».


        


         


        Même si vous n’avez pas trouvé toutes les réponses (et c’est le plus souvent le cas), le fait que certains au moins les trouvent (et que la plupart puissent comprendre ces réponses une fois qu’elles ont été expliquées) démontre que nous sommes capables de raisonnement logique en tant qu’espèce.


        Pourquoi est-ce important ? Eh bien, comme nous l’avons déjà vu, le raisonnement logique est peut-être ce qui pourrait le mieux caractériser la spécificité humaine. Certains chercheurs vont même plus loin et soutiennent que notre capacité au raisonnement logique dépend avant tout d’un fait : nous autres humains possédons une « conscience », candidate encore meilleure pour ce je-ne-sais-quoi qui fait de nous des humains (quoique… allez ici). Cette idée est étayée par une preuve expérimentale : obtenir des gens qu’ils accomplissent une tâche qui demande une analyse consciente (par exemple, compter le nombre d’occurrences d’un mot donné dans une chanson) entrave leur aptitude à résoudre une énigme logique du type de celle sur laquelle vous venez de plancher. C’est cohérent avec l’affirmation que notre conscience nous confère l’attention et la réflexion requises pour mener un raisonnement logique.


        Vue sous cet angle, la question de savoir si d’autres espèces sont aptes ou pas au raisonnement logique prend une autre importance. Si c’est le cas, nous pourrions devoir leur accorder (de mauvais gré ?) une conscience, ou du moins quelque chose qui y ressemble.


        Est-ce le cas ? On ne peut évidemment pas donner aux animaux des énigmes logiques comme celle que vous venez de résoudre. À la place, on leur propose un test de « raisonnement par exclusion ». On demande à l’animal de choisir entre deux tasses, dont on lui a montré que l’une était vide. S’il est capable de choisir la tasse qui contient une récompense alimentaire, on y voit une preuve de raisonnement (les grands singes, les capucins, les babouins, les corbeaux et les casse-noix d’Amérique ont réussi le test). Même si cet exercice paraît ridiculement simple, l’aptitude à comprendre que « puisque cette tasse ne contient pas de nourriture, l’autre doit en contenir » est l’expression d’un raisonnement logique.


        Telle est, du moins, l’histoire habituelle. Le problème, c’est qu’il est en réalité possible de réussir le test sans faire ce type de raisonnement, mais simplement en adoptant une stratégie de refus des réceptacles vides. Ce n’est qu’en 2015 qu’un groupe de chercheurs néo-zélandais pleins d’initiative a concocté une solution ingénieuse.


        Dans une étude menée avec des corbeaux de Nouvelle-Calédonie, les tasses ont été remplacées par des tubes. Lors de l’étape décisive de cette étude, les deux tubes sont présentés par leur extrémité et la nourriture est placée après le coude du tube incurvé. Le corbeau adoptant la stratégie d’évitement des réceptacles vides ne choisirait aucun d’eux, ou en choisirait un au hasard, puisqu’ils semblent tous les deux vides. La seule façon de réussir est de raisonner par exclusion : « Je vois qu’il n’y a pas de nourriture dans le tube droit, donc elle doit se trouver dans le tube incurvé. » La plupart des oiseaux ont obtenu des résultats mitigés : ils suivaient parfois ce type de raisonnement, mais montraient aussi un refus général des réceptacles apparemment vides. Cependant, deux corbeaux particulièrement malins ont clairement démontré leur aptitude au raisonnement par exclusion.
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        Que les corbeaux soient capables d’au moins un raisonnement logique soulève des interrogations profondes. On soutient parfois que ce type de raisonnement requiert une conscience. Écarterons-nous tout simplement cette notion ? Ou devons-nous admettre que les oiseaux possèdent aussi une conscience ? Et si les oiseaux en ont une, alors on peut présumer que toutes les créatures « supérieures » en ont une aussi. Faut-il en déduire qu’elles ont une « âme » ? Nous repousserons l’examen de ces questions complexes à la fin de ce livre, mais d’ici là, une chose est claire : l’idée que seuls nous autres, les humains, puissions émettre des raisonnements logiques serait digne d’une cervelle d’oiseau.


      


    


  




  

    Étudiants contre écureuils


    Mais, disent les partisans d’une exception humaine, il existe encore au moins un type particulier de raisonnement logique qui est spécifique à l’homme. Supposez, par exemple, que toute boîte portant ce symbole
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    contienne votre friandise préférée. On vous montre à présent six autres boîtes dont chacune est marquée d’un symbole différent. Quelles sont, selon vous, les trois boîtes qui contiennent une friandise et pourquoi ?
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        RÉPONSE


        Il n’y a ni bonne ni mauvaise réponse ici : ce qui nous intéresse, c’est la stratégie que vous avez utilisée pour faire votre choix. Avez-vous choisi les trois symboles qui vous paraissaient les plus semblables dans l’ensemble (les trois de la rangée inférieure, peut-être ?), ou avez-vous suivi une règle logique explicite fondée sur la forme (les friandises sont indiquées par les étoiles, et non par les cercles), la couleur (par le gris foncé, et non par le gris clair) ou les motifs (par des points, et non par le symbole du dièse) ?


        Ce test (comme celui-ci) compare humains et non-humains sur leurs aptitudes au raisonnement, et plus spécifiquement sur leur manière de trier les objets en catégories. Bien que la plupart d’entre nous n’y aient probablement jamais beaucoup réfléchi, il y a deux façons différentes de trier, par exemple les vêtements. La première est intuitive : on regroupe tous les objets qui paraissent superficiellement similaires – dans ce cas, on pourrait placer chemises, tee-shirts et pulls dans un tiroir et chaussettes et caleçons dans un autre. La seconde méthode de tri recourt à une règle logique explicite : par exemple, « je vais placer les sous-vêtements dans ce tiroir et les habits de dessus dans un autre » – auquel cas les tee-shirts iraient avec les chaussettes et les caleçons au lieu d’aller avec les chemises et les pulls –, ou même « je vais mettre les couleurs claires dans ce tiroir et les foncées dans cet autre ».


        Selon cette théorie, nous autres humains serions uniques dans notre aptitude à créer des règles logiques totalement abstraites (par exemple touchant des formes, des couleurs, des motifs…) et arbitraires (rien, dans telle forme, telle couleur, tel motif, qui signifie « la nourriture est ici »). Le type de raisonnement logique accompli par les corbeaux, s’il est impressionnant, est loin d’être abstrait ou arbitraire, car la recherche visuelle de nourriture est une activité qu’ils pratiquent chaque jour. Les règles arbitraires sont si importantes pour les humains que nous les appliquons même si elles vont à l’encontre non seulement du « bon sens », mais aussi des souhaits de presque toutes les personnes concernées. Ainsi, il n’est pas exceptionnel que des affaires criminelles s’achèvent par un non-lieu parce qu’un document particulier n’a pas été versé au dossier en temps et en heure, même si l’accusé a déjà reconnu sa culpabilité.


        La conclusion du test que vous venez d’effectuer, c’est que l’on attend des humains – et plus particulièrement, sans doute, des étudiants, l’université adorant les règles mystérieuses et arbitraires – qu’ils se fondent sur des règles logiques explicites, alors que les écureuils, par exemple, s’appuieront davantage sur la notion plus vague d’une similitude d’ensemble.


        En fait, quand on leur a proposé une version de ce test, les étudiants et les écureuils, et aussi les pigeons, ont obtenu les mêmes résultats : les trois espèces se sont montrées également susceptibles de recourir à la stratégie supposée la plus avancée, en choisissant une dimension (la couleur étant la plus appréciée) et en s’y tenant. Cependant, les humains ont paru recourir davantage que les écureuils et les pigeons à la stratégie censément plus primitive d’un choix reposant sur une similitude superficielle.


        Qu’est-ce que cela signifie ? Eh bien, il se pourrait que l’on ait tort de penser que le recours à une similitude superficielle équivaut à une réflexion imprécise et simpliste, et que le recours à une règle est la preuve d’un raisonnement logique et futé. Après tout, recourir à la similitude plutôt qu’aux règles pourrait s’avérer une meilleure stratégie dans la vie (humaine) quotidienne. Telle est l’interprétation préférée des chercheurs qui ont mené l’étude (ce qui n’a rien d’étonnant, car les universitaires tendent, dans l’ensemble, à être une corporation réfléchie et pragmatique). Cependant, sur la foi de leurs résultats, ils concèdent aussi qu’il se peut que « les pigeons, les écureuils et les humains aient tous des niveaux comparables d’accès aux processus analytiques ». Alors, faites attention si vous êtes étudiant : lors de votre prochain TD, vous pourriez trouver un écureuil plus renard que vous…


      


    


  




  

    Malin comme une boîte


    Contrairement à ce que pensent les partisans de l’exception humaine, il y a encore un troisième niveau de raisonnement au-delà de celui, tant abstrait que concret, que nous avons déjà expérimenté (voir ici et là). Je ne saurais en dire davantage, pour l’instant, sans vendre la mèche, mais il vous faudra être malin comme une boîte.


    Dans les paires de boîtes suivantes, celles qui contiennent la récompense portent un astérisque (*).
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    Maintenant, quelle boîte contient la récompense ?
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        RÉPONSE


        La réponse est la boîte A. La stratégie correcte, que vous devriez avoir devinée d’après les deux premiers exemples, consiste à choisir la boîte la plus claire de la paire. Mais je vous ai compliqué la tâche, sournoisement, en doublant la comparaison « relationnelle » d’une relation « littérale » : la perdante est de la même couleur que l’une des boîtes gagnantes précédentes (B). Pourtant, malgré ma perfidie, vous êtes probablement tombé juste, car les humains excellent en pensée relationnelle.


        Qu’en est-il des autres animaux ? Nous avons déjà vu que certaines espèces sont aptes au raisonnement concret (ici) et même abstrait (ici). Mais même ce dernier raisonnement logique plus abstrait reposait sur des caractéristiques absolues plutôt que relatives : « Est-ce que ce sont les étoiles ou les cercles ? » et non : « Est-ce que c’est la forme plus stellaire ? » ou : « Est-ce le point ou le dièse ? » et non : « Est-ce le motif qui a le plus de points ? » Le raisonnement requis ici est encore plus subtil, car il vous oblige à faire attention aux caractéristiques relatives, en ignorant les absolues. Vous demander si c’est le gris clair vous mènera droit à la mauvaise réponse. La bonne question est « Est-ce la teinte la plus pâle ? »


        La raison pour laquelle ce type particulier d’argumentation pourrait être l’ultime bastion de la spécificité humaine, c’est que « choisis la teinte la plus pâle » semble être une règle obligatoirement verbalisée, ce qui met les animaux dépourvus de langage (en d’autres termes, la totalité d’entre eux 1) en situation d’infériorité. Ce serait donc remettre en cause cette théorie si, sans qu’il soit besoin de recourir à un primate ni même un mammifère, un modeste reptile, disons une tortue, montrait cette aptitude.


        Et c’est le cas. Deux tortues-boîtes du nom de Mario et Flippy ont réussi : tenez-vous bien, elles vivent à Disneyland et elles ont effectué le test devant des centaines d’admirateurs (à vrai dire, une poignée de touristes désœuvrés qui n’avaient pas le courage de faire la queue pour une autre attraction). Voulez-vous voir une photo ? Bien sûr que oui ! Voici Flippy qui s’échauffe avant un galop d’essai. Ici, la nourriture était cachée, non dans des boîtes, mais derrière des spatules en bois de couleur noire, blanche ou dans l’une des trois tonalités de gris. Regardez, elle est vraiment prête à démarrer.
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        Ces formidables tortues ont continué à choisir la teinte la plus claire, même quand les spatules noire, blanche et grise ont été remplacées par d’autres de diverses nuances de bleu et de vert. Elles s’étaient donc réellement représenté un type de concept général du « plus clair » et du « plus sombre », et non une simple stratégie liée à des paires particulières de spatules.


        Si seulement les chercheurs avaient eu recours aux animaux du chapitre précédent pour les entraîner sur dix fois plus de nuances… j’aurais eu un sacré titre 2. Malgré tout, que Mario et Flippy aient réussi, sans l’aide du langage, à apprendre le concept relatif du « plus clair » n’est pas seulement merveilleux, c’est tortulement impressionnant !


      


    


    

      1. Certains animaux pourraient évidemment posséder une sorte de langage, ou du moins être capables d’en apprendre un, selon la définition donnée au mot (voir ici), mais aucun n’a le type de langage qui permette de verbaliser des idées comme « choisis la boîte plus pâle ».


      2. Vous aurez bien sûr deviné ! 50 nuances de gris écureuil…


    


  




  

    Y a-t-il un docteur
dans la niche ?


    Les tortues Mario et Flippy habitent à Disneyland, l’un des nombreux sites où les humains peuvent nager avec des dauphins. Nombreux sont ceux qui estiment qu’une thérapie avec le concours d’animaux – nager avec des dauphins, se balader à cheval ou tout simplement jouer avec des chiens – peut traiter efficacement toutes sortes de désordres psychologiques, de la dépression au stress post-traumatique. Mais que nous apprennent les études ?


    Malheureusement, la réponse est : « pas grand-chose ». Récemment, le psychologue animalier Hal Herzog a montré que, même si des centaines d’études se sont penchées sur la thérapie animalière, la plupart n’étaient pas suffisamment bien conçues pour nous permettre de tirer des conclusions significatives 1. Un exemple typique est le domaine de la thérapie équine, qui compte pas moins de quatorze études examinant son efficacité, pour la plupart avec des résultats positifs. Cependant, toutes sauf deux comptaient trop peu de participants pour que les résultats soient fiables et plus de la moitié ne disposaient pas de groupe témoin sans traitement. C’est là un grave défaut, car beaucoup de problèmes psychologiques se résolvent de toute façon avec le temps, ce qui signifie que nous ignorons si l’amélioration vient de la thérapie. Plus rédhibitoire encore, pas une seule de ces études ne disposait d’un groupe témoin plus sophistiqué dont les patients auraient reçu une thérapie non animalière. De sorte que, s’il s’avérait que ceux qui ont bénéficié de la thérapie manifestent une amélioration plus prononcée que ceux qui ne l’ont pas reçue, nous ne saurions dire si elle résulte ou non des chevaux. Par exemple, les soignants – qui sont, avouons-le, ceux qui parlent aux patients – pourraient être à l’origine de tout effet thérapeutique.


    La règle d’or de la preuve scientifique est l’essai clinique aléatoire dans lequel les personnes admissibles au traitement évalué (ici, une forme de thérapie animalière) sont réparties aléatoirement entre le groupe traité et le groupe témoin, lequel peut recevoir une thérapie analogue ne comportant pas d’intervention animalière 2. Mais quand un groupe important de chercheurs japonais a tenté de conduire une méta-analyse 3, il a fait chou blanc : il y avait trop peu d’essais cliniques aléatoires en thérapie animalière respectant les critères de base d’une expérience bien conçue. En fait, qualité mise à part, ces chercheurs n’ont identifié, au total, que onze essais de ce type – avec des chiens, chats, dauphins, oiseaux, vaches, lapins, furets et cochons d’Inde.


    Alors, un chien peut-il vous administrer une thérapie ? Qui sait ? Et vous, pouvez-vous lui en administrer une ? Oui. Comme l’attesteront tous ceux qui en possèdent un (ou leurs voisins durement éprouvés), leur problème psychologique le plus commun est l’angoisse de la séparation : beaucoup aboient, hurlent, mâchonnent (ou pis) durant des heures, chaque fois qu’on les laisse seuls. Dans l’étude en question, on a donné aux chiens, outre un antidépresseur (une sorte de Prozac canin), un traitement pour modifier le comportement : le maître devait ignorer son compagnon une demi-heure avant de partir, lui donner une friandise ou un jouet au moment du départ et, au retour, repousser tout accueil excessif et ne lui prêter attention que lorsqu’il se calmait. Les chiens soumis à ce programme – mais pas ceux du groupe témoin sans traitement – ont montré une réduction significative des quatre critères de l’angoisse de la séparation : miction inappropriée, défécation inappropriée, comportement destructeur, vocalisation excessive (aboiements ou pleurs). En fait, le chien moyen affichait les quatre comportements au début de l’étude, mais plus aucun après le traitement.


    Encore mieux, les chiens qui ont bénéficié du traitement n’ont pas seulement appris à masquer leur angoisse ; ils ont acquis un point de vue plus positif. Comment le savons-nous ? Ils ont passé des tests, avant et après le traitement, pour évaluer leur biais cognitif. Celui-ci suppose d’apprendre, par exemple, qu’une écuelle placée à gauche du chien contient toujours de la nourriture, alors qu’une écuelle placée à droite est toujours vide. La vitesse à laquelle l’animal s’approche d’une écuelle placée dans une position ambiguë (ni à gauche ni à droite, mais au beau milieu) permet de mesurer son « optimisme ». Comme on pouvait s’y attendre, le groupe traité – mais pas le groupe témoin – a été plus rapide pour s’approcher de cette écuelle du milieu, ce qui démontre que le traitement (ou l’antidépresseur, ou l’association des deux) engendrait un état d’esprit plus confiant et, on peut le supposer, un score de « névrosisme » plus bas sur l’échelle du test de personnalité canine (voir ici).


    Donc, si les bienfaits de la thérapie canine sur les humains restent controversés, ceux de la thérapie humaine sur les chiens sont bien établis. Mais il ne s’agit pas d’une impasse. Savez-vous que les chiens peuvent déceler le cancer ? Je l’entends dire depuis des lustres, mais cela semblait si peu probable que je ne m’étais jamais mis en situation de le vérifier. Quand enfin je l’ai fait, j’ai été stupéfait de réaliser que les chiens peuvent apprendre rapidement à détecter, par exemple, le cancer du poumon avec une exactitude de 99 % rien qu’en flairant l’haleine des personnes.


    Et quid de l’allégation selon laquelle les chiens savent reconnaître les cas d’urgence et aller chercher de l’aide ? Cette affirmation-là, malheureusement, est une légende. Dans une étude, les chiens sont restés à regarder leurs maîtres qui faisaient semblant d’avoir une crise cardiaque en plein champ ou restaient cloués au sol sous une bibliothèque effondrée. Bien qu’un passant se trouve non loin, pas un chien ne s’en est approché pour demander de l’aide (même si l’un d’entre eux, un petit caniche, lui a sauté sur les genoux dans l’attente d’une caresse).


    Donc, pour résumer, bien que votre chien puisse être capable de détecter le cancer, ne vous fiez pas à lui en cas d’urgence et ne lui demandez pas une thérapie psychologique.


    

      1. //www.psychologytoday. com/ blog/ animals-and-us/ 201411/ does-animal-assisted-therapy-really-work


      2. L’obligation d’attribuer un traitement aux participants de façon aléatoire semble un summum d’exigence inutile, mais elle est en fait cruciale : si les gens sont libres de choisir leur traitement, il pourrait arriver que ceux qui ont opté pour la thérapie animalière plutôt, par exemple, que pour un lourd traitement médicamenteux, aient été moins malades pour commencer, ce qui ôterait toute signification à une comparaison entre les groupes « animaliers » et ceux qui ne le sont pas.


      3. C’est-à-dire une étude recensant les découvertes de toutes les recherches antérieures sur un thème précis.


    


  




  

    Addictions


    Puisque la thérapie animalière a été invalidée, vers qui, pauvres humains, allons-nous chercher de l’aide dans les épreuves et les tribulations de la vie ? Une réponse courante consiste à se tourner « vers la bouteille » : nous adorons nous oublier dans la boisson et les drogues, parfois au point de développer une addiction. Pourquoi ? Parce que nous sommes des animaux. Ce comportement n’est en aucune façon spécifique aux hommes : un article récent du New Scientist 1 a évoqué certains des animaux drogués les plus héroïques, dont les wallabies avec l’opium, les musaraignes avec l’alcool, les souris avec les amphétamines, les singes avec la marijuana et les chenilles avec la cocaïne. Et s’il existait un test simple pour prédire qui est le plus susceptible d’acquérir une addiction : un test qui concerne tant les humains que les autres animaux ?


     


    Que préféreriez-vous recevoir dans chacun des scénarios suivants :


     


    1. a) 990 € immédiatement ?
ou
b) 1 000 € dans une semaine ?


    2. a) 960 € immédiatement ?
ou
b) 1 000 € dans une semaine ?


    3. a) 650 € immédiatement ?
ou
b) 1 000 € dans une semaine ?


    4. a) 550 € immédiatement ?
ou
b) 1 000 € dans une semaine ?


    5. a) 995 € immédiatement ?
ou
b) 1 000 € dans six heures ?


    6. a) 960 € immédiatement ?
ou
b) 1 000 € dans six heures ?


    7. a) 920 € immédiatement ?
ou
b) 1 000 € dans six heures ?


    8. a) 860 € immédiatement ?
ou
b) 1 000 € dans six heures ?


    

      

        RÉPONSE


        Ce test mesure l’aptitude à « différer la récompense ». Les personnes dont cette aptitude est faible (c’est-à-dire celles qui choisissent une plus petite récompense pourvu qu’elles l’aient plus vite) sont davantage susceptibles de s’adonner à l’alcool, aux drogues, aux cigarettes, au jeu ou à la boulimie 2. Donc, de façon générale, plus vous avez choisi de b), mieux c’est. Mais qu’est-ce qui, au juste, vous désigne comme un junkie potentiel ?


        On peut répondre à cette question en examinant une étude qui a proposé ce type de scénarios hypothétiques à des personnes se droguant au crack et à d’autres ne se droguant pas. En moyenne, ces dernières choisissent b) dans chaque scénario sauf le 1., alors que les drogués choisissent a) dans tous les scénarios sauf le 4. et le 8. En pratique, les drogués se satisfont de recevoir 300 € pour n’avoir pas à attendre une semaine leur 1 000 €, et 100 € pour ne pas attendre six petites heures.


        Comment faire une comparaison avec un rat de laboratoire ? Dans une étude, on a proposé à ces rongeurs de choisir entre deux cuillerées de nourriture tout de suite ou douze cuillerées après une attente de quinze secondes. Il va de soi que l’on ne peut pas leur donner des questionnaires sur des scénarios hypothétiques : on leur a donc appris qu’appuyer sur un levier procurait une récompense immédiate et qu’appuyer sur l’autre fournissait une récompense plus importante, mais plus tardive. Sur trente-neuf rats, neuf se sont montrés incapables d’attendre dans 75 % des épreuves ou davantage : ils ont donc été classés comme impulsifs. Par conséquent, si vous avez choisi a) dans tous les scénarios sauf le premier, félicitations : vous êtes plus impulsif que le rat de laboratoire moyen ! Chose importante, les rats qualifiés d’impulsifs sont ceux qui ont consommé le plus d’alcool au cours du buffet arrosé qui a suivi, et une étude ultérieure a confirmé ce résultat dans le cas d’auto-injection intraveineuse de cocaïne (les rats sous perfusion ont appris à actionner la pompe à drogue). Ces résultats sont importants, car ils suggèrent que, chez les humains, l’impulsivité (telle que mesurée par le type de questionnaire présenté ici) est une cause, et non une conséquence, de l’addiction à la drogue et à l’alcool.


        Après avoir évoqué ces résultats et d’autres du même style lors d’un colloque, je me suis entretenu avec un parent qui s’inquiétait que sa fille arbore tous les signes classiques d’impulsivité et de mépris des bénéfices futurs : existait-il une formation qui puisse l’aider ? Bien que ce domaine soit encore balbutiant, un groupe de chercheurs de l’Arkansas a récemment commencé à explorer la possibilité de recourir à un entraînement mnémotechnique. L’idée, c’est qu’une aptitude réduite à se rappeler des expériences agréables, comme celle de les envisager dans le futur, constitue les deux faces de la même pièce : encourager l’une devrait donc contribuer à encourager l’autre. Les premiers résultats sont prometteurs. Les chercheurs ont en effet réussi à augmenter l’aptitude à différer une récompense chez les drogués, au moins dans le cadre du questionnaire hypothétique. La question à 100 000 € serait, bien sûr, de savoir si, pour finir, cet entraînement serait aussi efficace qu’un traitement contre l’addiction.


      


    


    

      1. //www.newscientist. com/ article/ dn17373-animals-on-drugs-11-unlikely-highs


      2. Comme illustré dans mon précédent livre, Psy-Q, ces personnes sont aussi moins susceptibles de prendre des mesures préventives pour entretenir leur santé, comme attacher leur ceinture, faire régulièrement de l’exercice, aller chez le dentiste et même mettre de la crème solaire.


    


  




  

    Very bad trip


    Un autre animal sur lequel les chercheurs ont testé diverses drogues douces est l’araignée. Si elle fait un excellent cobaye, c’est que les drogues affectent ses aptitudes au tissage… avec des conséquences hilarantes.


    Voyons comment vous comparez à elle. Voici une toile typique. Votre tâche consistera à la copier a) sans avoir pris de drogue, b) après quelques tasses de café et c) après avoir pris la drogue de votre choix (en veillant à faire attention et à rester dans les limites de la légalité !) – peut-être de l’alcool. Et, parce que se contenter de dessiner une toile est un peu trop facile, comparé à en tisser une, servez-vous de votre main gauche si vous êtes droitier et inversement si vous êtes gaucher.
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        RÉPONSE


        Commençons par regarder comment s’en sortent les araignées. Voici les toiles tissées sans drogue, avec de la caféine, de la marijuana, de la mescaline (peyotl), des somnifères (hydrate de chloral) et des amphétamines (benzédrine). Pouvez-vous deviner quelle toile correspond à quelle substance ? Retournez le livre pour avoir les réponses.
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        À moins que vous ne soyez particulièrement sensible au café, votre toile à la caféine devrait beaucoup ressembler à votre toile sans drogue. Mais les araignées ne sont pas aussi chanceuses. Pour elles, la caféine est très toxique : quelle que soit la drogue que vous avez prise en dessinant votre troisième toile, je serais surpris que vous ayez concocté quelque chose d’aussi fou que l’araignée caféinée. De fait, si vous avez associé les toiles d’araignée aux drogues sur la base de la gravité de leurs effets sur les humains, vous aurez abouti quasiment à l’opposé de l’évaluation correcte.


        Réponses (de gauche à droite) : sans drogue, avec marijuana, avec somnifères, avec amphétamines, avec caféine, avec mescaline.


        En l’occurrence, l’important ici n’est pas de montrer qu’étudier l’effet des drogues sur les animaux est une perte de temps, leurs résultats ne pouvant être appliqués aux humains. Au contraire, la leçon – comme le sait tout expérimentateur sérieux –, c’est qu’il est crucial de toujours choisir le bon modèle animalier pour le phénomène ou la maladie examinés. Explorons brièvement quelques exemples (empruntés au guide de la Royal Society relatif à l’usage d’animaux non humains pour la recherche 1).


        Encore assez récemment, dans les années 1950, la poliomyélite terrorisait même le monde occidental très développé. Ainsi, aux États-Unis en 1952, une épidémie a laissé plus de 20 000 personnes paralysées et en a tué 3 000, pour la plupart des jeunes enfants. Un chercheur américain, Jonas Salk, est célèbre pour avoir relevé le défi de trouver un vaccin. Il a procédé en inoculant le virus ainsi de la polio à des singes, puis l’a extrait pour le tuer. Le virus ainsi inactivé pouvait dès lors servir de vaccin. À l’issue de l’un des plus importants essais cliniques jamais réalisés au monde – un essai en double aveugle 2 sur plus de 600 000 écoliers –, le vaccin a été jugé tout à la fois efficace et sans danger. Salk est devenu un héros national. Bien que le virus soit de nos jours développé sur une culture de tissus et non sur des animaux vivants, le vaccin n’aurait jamais été inventé sans les tests sur les animaux. De fait, dans certaines régions du monde (mais plus au Royaume-Uni depuis 2004), on utilise une version vivante, quoique affaiblie du virus, dont chaque lot doit être testé (afin de s’assurer qu’il est suffisamment affaibli) sur des singes ou, plus récemment, sur des souris génétiquement modifiées.


        Chaque année, en Grande-Bretagne, 5 000 personnes sont atteintes d’insuffisance rénale et nécessitent soit une dialyse, soit une greffe (sans laquelle un tiers environ mourraient). Quand, dans la même décennie 1950, les chercheurs ont commencé d’envisager des greffes, on leur a bien sûr interdit d’expérimenter sur les hommes. La seule possibilité était de recourir aux lapins et aux chiens, dont le système respiratoire et cardiovasculaire est comparable à celui des hommes. Mais les premières tentatives furent souvent des échecs à cause du rejet, par le système immunitaire, de l’organe transplanté. Les chercheurs se sont donc concentrés sur les lapins et les chiens et ils ont mis au point un médicament immunodépresseur efficace. Même les patients qui ne reçoivent pas de transplantation doivent leur vie aux tests sur les animaux, car la dialyse nécessite un anticoagulant découvert grâce aux recherches sur les chiens.


        Nous pourrions continuer : les traitements contre le cancer, l’épilepsie, la mucoviscidose, etc., presque toutes les avancées médicales majeures doivent beaucoup aux tests sur les animaux. Et cela est vrai non seulement des maladies « physiques » abordées plus haut, mais aussi des troubles « psychologiques ». Ainsi, on se sert de modèles animaux pour mettre au point et tester les médicaments antidépresseurs. Si l’on met un rat dans un tube inondé d’où il ne peut s’échapper, il va nager, se débattre ou tenter de s’enfuir un certain temps puis renoncer – tombant dans un état de « désespoir » analogue à la dépression chez les humains. Une manière simple et efficace de tester si un médicament possède ou non des propriétés antidépressives chez les humains consiste à voir s’il abolit cette « dépression » chez les rats (en d’autres termes, est-ce qu’il retarde le moment où le rat renonce à la lutte ?). Effectivement, comme on l’a vu plus haut (ici), les antidépresseurs mis au point sur les rats à l’intention des humains fonctionnent souvent pour d’autres espèces aussi.


        Certains adversaires de la vivisection soutiennent que les différences entre les hommes et d’autres animaux interdisent de transposer les résultats des seconds sur les premiers. Les exemples cités, et beaucoup d’autres que l’on aurait pu choisir, démontrent que ce n’est pas exact, pourvu que l’on choisisse soigneusement l’autre espèce pour qu’elle soit analogue aux humains dans les aspects concernés (par exemple, qu’elle ait des systèmes respiratoire et cardiovasculaire similaires quand on fait des recherches sur la transplantation rénale). Même les contre-exemples apparents, quand on les examine attentivement, illustrent en réalité l’importance cruciale des tests sur les animaux. Ainsi, on note souvent que le désastre de la Thalidomide, qui a provoqué la malformation de quantité de bébés, n’avait pas été anticipé par les tests sur les animaux. Mais c’est seulement parce que les chercheurs n’avaient pas examiné cette éventualité en administrant le médicament à des femelles pleines. Lorsque, tardivement, ces expériences ont été faites, on a observé les mêmes effets.


        Nous ne sommes pas encore non plus en situation de remplacer tous les tests in vivo par des tests in vitro (en utilisant des éprouvettes, des fioles ou des boîtes de Petri contenant des cultures de tissus) ni par des simulations sur ordinateurs, et, même dans les domaines très pointus où nous en sommes capables, il a en général fallu auparavant bien des années de tests sur les animaux. Les cas sont encore très nombreux où nous ne pouvons correctement évaluer les effets d’un médicament ou d’un protocole que sur des organes vivants complets.


        Vous avez probablement votre propre avis sur l’éthique des tests sur les animaux et il ne m’appartient pas de vous imposer le mien. Certains tiennent que la vie d’un homme ne vaut pas davantage que celle de tout autre animal et qu’il est illicite de tuer ne fût-ce qu’une souris pour sauver une vie humaine (bien que les calculs soient rarement aussi clairs : quid du meurtre de plusieurs milliers de singes pour sauver des dizaines de milliers d’enfants, comme dans le cas du vaccin contre la polio ?). S’il peut être inhabituel, ce point de vue n’a rien d’illogique ou d’anti-scientifique : c’est affaire d’éthique personnelle plus que de logique et de science. Mais ne nous abusons pas : étant donné l’état actuel de notre savoir médical, si nous abandonnions dès demain tous les tests sur les animaux, des milliers d’hommes mourraient de maladies potentiellement curables.


      


    


    

      1. //royalsociety. org/ ~/ media/ Royal_ Society_ Content/ policy/ publications/ 2004/ 9726.pdf //books.nap. edu/ openbook. php? record_ id=10733


      2. « En double aveugle » signifie que ni le chercheur ni le volontaire ne savent qui reçoit le traitement (ici le vaccin) et qui reçoit un placebo : c’est l’étalon suprême de la recherche en essais cliniques.


    


  




  

    Sexe d’insectes


    Mettons de côté ces pensées morbides et retournons à notre industrieuse araignée : si elle tisse une toile (et il faut souhaiter qu’elle le fasse avant, plutôt qu’après, son café du matin), c’est avant tout pour attraper des insectes. Heureusement pour l’araignée vorace, il y en a beaucoup dans les parages. Les insectes sont d’extraordinaires et prodigieux reproducteurs. En fait, certaines de leurs pratiques sexuelles sont extrêmement bizarres. Le tableau de la page suivante en liste quelques-unes. Votre mission consiste à :


    a) distinguer les pratiques authentiques de celles où je me moque de vous et – parce que le projet de ce livre est de vous comparer à nos amis animaux –, et,


    b) à cocher toutes celles (à supposer que vous le puissiez !) que vous pourriez être tenté d’essayer après quelques verres de vin et un dîner aux chandelles.


    

      [image: image]

    


    

      

        RÉPONSE


        Toutes ces déclarations sont exactes, sauf celles sur les flèches d’amour et l’escrime des pénis ; et elles ne sont inexactes que parce que les animaux qui s’y livrent (des escargots et des vers plats) ne sont pas des insectes. Si nombre de ces pratiques peuvent nous paraître amusantes (ou tout simplement douloureuses), elles ont un côté sérieux : chacune accroît les chances de succès de l’animal dans l’accouplement et/ou nuit aux chances de ses rivaux.


        Ainsi, le pénis explosif de l’abeille n’est pas une « erreur » de l’évolution. Au contraire, cette explosion lui permet de déposer une sorte de bouchon qui fait barrière au sperme rival. De même, les phasmes se livrent à des joutes amoureuses durant des jours et des semaines entières, non parce qu’ils sont des amants tendres et attentifs, mais parce que, pour dire les choses clairement, quand un pénis est en place, aucun autre ne peut entrer. Et si, comme le perce-oreille, vous avez un pénis de rechange, vous n’avez même pas besoin de rester dans les parages : vous pouvez simplement en laisser un là, comme un contraceptif, et retourner à vos affaires.


        Bon nombre d’insectes s’accouplent en injectant tout simplement du sperme à la femelle, sans doute parce que c’est une méthode plus rapide et plus commode que celle dont se servent les mammifères. Mais les Strepsiptera – des parasites qui vivent dans les guêpes et d’autres gros insectes – ont une pratique unique : ils mangent leurs mères tout cru. Même les insectes qui s’accouplent via un vagin peuvent, comme la chrysomèle mâle du haricot, tirer parti d’un pénis qui troue et déchire la peau ; les blessures permettent à l’éjaculat, qui contient un agent chimique fertilisant, d’entrer dans la cavité corporelle de la femelle. Tel n’est pas, cependant, la finalité de l’estomac extravaginal du papillon femelle. Au contraire, cette « bursa copulatrix » lui permet de dévorer les nutriments du sperme tout en neutralisant les agents chimiques fertilisants. Dans quel but ? Eh bien, plus elle retarde sa gestation, plus elle recevra de ces nourrissantes livraisons spermatiques.


        L’hermaphrodisme n’est pas inhabituel dans le monde des insectes, mais avoir des rejetons dont on est tout à la fois le père et le grand-père l’est assurément. C’est la cochenille australienne qui réussit cet exploit, en laissant dans sa progéniture des organes qui fabriquent leur propre sperme 1.


        Le comportement homosexuel est encore moins rare chez les insectes puisque plus d’une centaine d’espèces s’y livrent. Toutefois, une étude récente semble indiquer que la plupart de ces contacts résulteraient de quiproquos. Les mâles sont plus souvent saillis par d’autres mâles quand ils sont imprégnés de phéromones femelles (ramassées lors de contacts hétérosexuels) et ils résistent fréquemment. Dans d’autres cas, le mâle couvert encourage son assaillant en imitant le comportement – voire les phéromones – de la femelle, apparemment pour réduire l’agressivité d’un mâle dominant ou pour détourner un rival d’une occasion d’accouplement avec une femelle.


        On pourrait penser que les pénis amovibles ou explosifs, les rapports qui durent des semaines entières, les estomacs vaginaux et tout le toutim sont à des millions de kilomètres de la sexualité humaine. En réalité, bon nombre de nos caractéristiques sexuelles remplissent probablement les mêmes fonctions. Par exemple, du point de vue de l’évolution, à quoi sert la jalousie sexuelle ? Son intérêt, pour les mâles, est de les inciter à écarter les rivaux, tout aussi sûrement qu’un bouchon vaginal ou un pénis abandonné 2.


        Ainsi donc, aussi étrange que cela soit, la plupart des aspects les plus exotiques de la sexualité des insectes répondent apparemment à une finalité sérieuse.


      


    


    

      1. //blogs.discovermagazine. com/ notrocketscience/ 2011/ 07/ 15/ hermaphrodite-insects-fertilise-daughters-with-parasitic-sperm/


      2. //www.wired. com/ 2015/ 02/ 50-shades-wrong-disturbing-insect-sex/


    


  




  

    Cailles et fétichisme


    C’est vrai ! Les cailles – vous savez, ces oiseaux dont les œufs ont exactement le goût d’œufs de poule, mais qui sont plus petits et donc plus chics – peuvent inventer des pratiques fétichistes qui humilieraient un Christian Grey. Qu’en est-il de vous ? Faites le test suivant pour voir où se situent vos fantasmes par rapport à ceux d’un groupe de Berlinois d’âge mûr.


    Jugez-vous excitant chacun des fantasmes suivants (même si vous ne songeriez jamais à les mettre en pratique) ?


    

      [image: image]

    


    

      

        RÉPONSE


        Où vous situez-vous par rapport à une collection d’Allemands d’âge mûr ? Le pourcentage d’hommes ayant coché « Légèrement excitant » ou davantage pour chacune des catégories est le suivant :


        RÉPONSE :


        Travestisme : 5 % ; Fétichisme : 30 % ; Voyeurisme : 35 % ; Exhibitionnisme : 4 % ; Frotteur : 13 % ; Masochisme : 15 % ; Sadisme : 22 %.


        Vous savez donc à présent si vous êtes plus bizarre que l’Allemand moyen, mais quid de la caille du Japon, la plus commune ? Dans l’étude en question, on a permis aux cailles mâles de s’accoupler à des femelles après leur avoir brièvement montré un morceau de tissu éponge (celui dont on se sert pour confectionner les peignoirs de bain). Après avoir été soumis trente fois à cette procédure, à peu près la moitié des mâles étaient devenus fétichistes de ce morceau de tissu éponge : ils essayaient de s’y accoupler.


        Pour finir, lors de la phase de test, tous les mâles avaient la possibilité de s’accoupler à leur partenaire habituelle, mais aussi avec le bout de tissu dans leur cage. Ceux qui avaient développé un fétichisme étaient plus longs à monter la femelle que les autres, apparemment parce qu’ils étaient trop occupés à reluquer (voire plus) le tissu. Mais quand ils finissaient par s’y mettre, ils fertilisaient avec succès une plus grande proportion d’œufs. Comment expliquer ce résultat plutôt inattendu ? Eh bien, comme l’énoncent assez sèchement les chercheurs : « Il se peut que le surcroît de temps et d’attention consacré par le mâle fétichiste à l’objet du stimulus conditionné (le tissu) ait contribué à améliorer leur physiologie reproductrice. » En d’autres termes, les mâles fétichistes étaient si excités par le tissu qu’ils éjaculaient davantage que leurs congénères plus collet monté.


        Mais quelle en est la finalité ? Eh bien, les psychologues ont longtemps pensé que les fétiches inhabituels des humains pouvaient résulter de l’association fortuite d’une chaussure, par exemple, et d’une expérience sexuelle (c’est-à-dire via un conditionnement pavlovien classique). Mais cette hypothèse est quasi impossible à tester chez les humains parce que a) nous ne pouvons pas les étudier avant l’âge adulte (stade auquel leurs inclinations sont déjà assez nettement développées), et, b) nous ne saurions leur offrir des expériences sexuelles en laboratoire. Bien que la sexualité humaine soit presque certainement plus complexe que celle des cailles, les résultats de cette étude, et d’autres études similaires, indiquent que l’approche pavlovienne du moins va dans le bon sens. Après tout, si les humains peuvent s’exciter en se costumant en animaux en peluche, avec des pierres et du gravier (lithophilie) ou en se refroidissant (psychrophilie 1), qu’y a-t-il d’étonnant à ce qu’une caille veuille s’accoupler à un peignoir ?


      


    


    

      1. //www.huffingtonpost. com/ 2013/ 10/ 23/ sexual-fetish_ n_ 4144418.html


    


  




  

    Des cigales calculatrices


    Quels sont les deux nombres suivants dans cette suite ?


     


    2   3   5   7   11


    

      

        RÉPONSE


        Si l’énigme vous pose problème, vous devez savoir qu’un modeste insecte l’a résolue.


        Cela vous aide-t-il si je vous dis qu’il s’agit de la cigale ? Cela devrait, car on sait bien (disons, certains savent bien) que les cigales ont un cycle de vie qui est un nombre premier 1. Oui, c’est bien ça, la réponse est 13 et 17.


        Les cigales passent presque toute leur vie (13 ou 17 ans, selon l’espèce) sous terre. Puis elles en sortent, toutes en même temps, pour un ultime tour de piste : elles passent un mois environ au soleil à chanter (fort), s’accoupler, pondre et mourir. À l’éclosion des œufs, les nymphes s’enfoncent aussitôt dans le sol et le cycle recommence.


        L’avantage d’avoir un long cycle de vie, c’est qu’il permet de triompher des prédateurs, des oiseaux pour l’essentiel. Les cigales émergeant toutes ensemble, il en reste quantité pour se reproduire, même après que chaque oiseau aura mangé à satiété. L’intérêt d’avoir un cycle de vie à nombre premier, c’est que la cigale peut éviter que les prédateurs synchronisent leurs propres cycles de vie avec le sien. Si, par exemple, les cigales avaient un cycle de vie de 15 ans, une espèce d’oiseau ayant un cycle de vie de 5 ans pourrait se synchroniser avec elles de sorte que, toutes les trois générations, ses poussins nouveaux nés – et donc son pic de population – bénéficieraient d’une extraordinaire profusion de cigales. Mais sur 17 ans, la cigale est assurée que ses cycles ne coïncideront que tous les 85 ans (le cycle de 17 ans de la cigale multiplié par le cycle quinquennal de l’oiseau).


        C’est du moins la théorie habituelle. En réalité, l’hypothèse la mieux fondée est peut-être que les cycles de nombres premiers empêchent les cigales de se synchroniser non pas avec les oiseaux, mais avec elles-mêmes. Si des cigales issues de pontes ayant un cycle de vie différent s’accouplaient, leur progéniture aurait alors un cycle de vie d’une durée inhabituelle. Ce serait désastreux, car ces cigales émergeraient en l’absence de congénères avec lesquels s’accoupler (mais en présence de quantité d’oiseaux voraces pour les manger). En conservant de longs cycles de vie d’une durée en nombres premiers (soit 13 et 17 ans), les cigales peuvent garantir que les couvées ayant des cycles de vie différents ne se rencontreront que tous les 221 ans (13 x 17).


      


    


    

      1. Si vos cours de maths du lycée sont un peu lointains, il faut peut-être vous rappeler qu’un nombre premier est un nombre entier supérieur à 1 qui ne peut être divisé exactement (c’est-à-dire sans laisser de reste) par aucun autre nombre, sauf bien sûr 1 et lui-même.


    


  




  

    La chenille a bon dos


    Quand on voit combien le camouflage est prisé dans le règne animal, on s’étonne qu’il ait fallu tant de temps aux humains pour l’adopter. Ainsi, les Redcoats de l’armée anglaise n’ont abandonné leurs uniformes distinctifs, aux couleurs vives, qu’en 1902 (peut-être à cause de l’avantage psychologique conféré à leurs porteurs, voir ici) et pour adopter du kaki de pied en cap ; le camouflage que nous associons aux forces armées ne s’est généralisé que dans les années 1960. L’évolution a compris bien avant les avantages du camouflage.


    Imaginez que vous soyez un oiseau affamé. Pouvez-vous repérer un bon casse-croûte dans la photo suivante ?
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        RÉPONSE


        Très bien, vous y êtes probablement parvenu, mais ça n’a pas été si facile, n’est-ce pas 1 ? Il est certain qu’un oiseau affamé, volant par là, aurait besoin de chance pour la repérer. Mais voyez ce qui se passe si nous retournons la chenille :


        

          [image: image]

        


        Elle tranche comme le nez au milieu de la figure, n’est-ce pas ? Pourquoi la même chenille est-elle bien plus difficile à repérer sur la première photo que sur la seconde ? La réponse réside dans le phénomène connu sous le nom de « camouflage ». Beaucoup d’animaux – dont les baleines, les dauphins, les tigres et les thons – sont plus sombres sur le dos et plus clairs sur le ventre. Outre que cela les protège du soleil, c’est souvent une stratégie de camouflage très efficace. Si vous prenez un objet dont toute la surface est d’une couleur uniforme et que vous le placez au soleil (ou sous une lumière artificielle), vous noterez que le haut paraît beaucoup plus clair que le bas. Cela signifie qu’un animal, dont la peau (ou la fourrure) est entièrement de la même couleur, sera facile à repérer sur un fond uni (par exemple l’herbe, le désert, le ciel ou la mer) puisque sa face supérieure sera éclairée comme un sapin de Noël. Le camouflage corrige cet effet. Si, en termes de pigmentation de la peau ou de la fourrure, l’animal est plus sombre au-dessus et plus clair au-dessous, une fois éclairé à la lumière du jour, son dos sombre paraîtra de la même couleur que son ventre clair. De ce fait, l’animal semblera d’une coloration uniforme et pourra se camoufler sur un arrière-plan de la même nuance.


        La chenille que vous venez de voir (ou plutôt que vous n’avez pas vue) est l’exception qui confirme la règle. À la différence des baleines, dauphins, tigres et thons, elle est plus claire sur le dessus qu’en dessous. Cela vient de ce que les chenilles de cette espèce particulière (Actias luna) préfèrent se suspendre à l’envers. De la sorte, dans leur position favorite, la moitié supérieure (le ventre) est plus foncée que la moitié inférieure (le dos) et l’artifice aboutit à un camouflage extrêmement efficace (comme sur la première photo). Mais si vous retournez la chenille (comme sur la seconde photo), l’alternance de lumière et d’ombre rend son dos clair encore plus clair et son ventre sombre encore plus sombre, elle est alors très facilement repérable.


        Donc si la fameuse chenille d’Eric Carle 2 veut satisfaire sa faim plutôt que celle des oiseaux, je lui donnerais ce conseil : « Retournez-vous sur le dos ! »


      


    


    

      1. Et c’est encore plus difficile avec des couleurs ; voyez les photos sur la Toile : //benambridge. wordpress. com/ are-you-smarter/


      2. Auteur de livres illustrés pour enfants, dont l’un des personnages est une chenille (NdT).


    


  




  

    Rester ou partir ?


    Quand votre proie se sert d’astucieuses techniques mathématiques et de camouflage pour vous échapper, c’est une bonne chose d’avoir plus d’un tour dans son sac. Heureusement, c’est le cas de nombreux animaux. Est-ce le vôtre ? Le test suivant s’applique, en principe, à tout scénario de chasse ou de recherche de nourriture, mais, puisque la plupart des humains n’ont plus à traquer leur dîner, nous utiliserons un exemple plus convenable : la cueillette de pommes.


    Vous trouverez un verger ici. Avant de l’examiner en détail, prenez une feuille de papier vierge pour recouvrir tous les arbres sauf les deux qui sont situés à l’extrême gauche. Puis jouez à pile ou face pour savoir quel sera votre arbre de départ.


    Prêt ? Votre mission consiste à cueillir autant de pommes que possible dans ce verger, en cinq heures. Cette durée est divisée en quinze tranches de vingt minutes, chacune représentée par une case à cocher. Vous devez cocher chaque tranche au fur et à mesure. Toutes les vingt minutes, vous pouvez soit a) cueillir le nombre de pommes figurant dans la case la plus élevée encore intacte de cet arbre (en cochant la case concernée) ; soit b) passer à un nouvel arbre (en cochant la case de la flèche de passage et en tirant à pile ou face pour choisir l’arbre suivant). Par exemple, à supposer que votre pièce ait donné pile pour l’arbre de départ, vous pouvez cueillir :


     


    1. 64 pommes puis avancer


    2. 64 + 32 pommes puis avancer


    3. 64 + 32 + 16 pommes puis avancer


    4. 64 + 32 +16 + 8 pommes puis avancer


    5. 64 + 32 + 16 + 8 + 4 pommes puis avancer


    6. 64 + 32 + 16 + 8 + 4 + 2 pommes puis avancer


    7. 64 + 32 + 16 + 8 + 4 + 2 + 1 pommes puis avancer


     


    Dans la mesure où passer à un nouvel arbre vous coûte l’une de vos quinze tranches de temps de déplacement, vous êtes confronté à un dilemme permanent : dois-je rester et assumer le rendement toujours décroissant de cet arbre, ou dois-je partir et perdre vingt minutes de temps de cueillette ?
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        RÉPONSE


        Combien de pommes avez-vous obtenues ? La meilleure récolte possible est de 448, bien qu’elle ne puisse se produire que si chaque jeté de pièce vous est favorable. Un score plus réaliste serait de 300, que vous devriez pouvoir atteindre – à moins d’être très malchanceux à pile ou face – en refusant de vous attarder si vous avez moins de 16 pommes par tranche.


        Dans ces tâches de recherche de nourriture par zone, la stratégie optimale est de passer à la zone suivante chaque fois que l’option en cours est inférieure au coût de renonciation (ou coût d’opportunité), calculé comme étant la moyenne à long terme par tranche. Ainsi, supposons qu’après avoir utilisé dix tranches temporelles (certaines pour cueillir, d’autres pour vous déplacer), vous ayez récolté 96 pommes. Cela signifie qu’une tranche de temps vaut 9,6 pommes. Donc, si 8 pommes seulement sont disponibles dans une tranche de temps, les cueillir ne vaut vraiment pas le coup ; vous feriez mieux de consacrer votre temps à passer à une zone plus fructueuse.


        Même si très peu ont entendu parler de ce théorème de la « valeur marginale », la plupart d’entre nous excellent à l’appliquer intuitivement, du moins dans ce genre d’étude. Nous ne sommes pas parfaits, cependant. Une version informatisée et à grande échelle de ce test a montré qu’en moyenne les gens cueillaient environ 10 % moins de pommes qu’ils auraient pu le faire, en raison d’une cueillette excessive, en s’attardant, alors qu’ils auraient dû changer d’arbre. Ce qui est intéressant, c’est que l’étude a fait apparaître des « surcueilleurs » extrêmes : des personnes qui ne se déplacent pour ainsi dire jamais vers un nouvel arbre, et s’en tiennent à l’arbre en cours jusqu’à récolter l’intégralité de ses pommes. Un tel comportement a des implications importantes dans la vraie vie. À quel moment, par exemple, doit-on interrompre une « activité » (investissement financier, vie de couple, carrière professionnelle) dans laquelle on n’est plus gagnant pour passer à autre chose ? Si l’on en croit ce que nous apprend ce test de cueillette de pommes, il faudrait réagir plus tôt que ce que font la plupart d’entre nous.


        Il va de soi que les autres animaux n’ont jamais entendu parler du « théorème de la valeur marginale ». Mais cela ne les empêche pas de s’en servir plus efficacement que maints humains. Parmi ceux dont le comportement de recherche de nourriture correspond tout à fait aux prédictions du théorème, on trouve les macaques rhésus (à qui l’on peut enseigner l’exécution de tâches informatisées, comme aux humains), les cochons d’Inde, les grands tatous velus et diverses espèces d’oiseaux. Par conséquent, quand viendra l’heure de reconduire votre assurance automobile et que vous ne vous sentirez pas le courage de rechercher la meilleure offre, vous pourrez toujours interroger une mésange bleue.


      


    


  




  

    Ne touche pas à mes graines !


    Passons des mésanges bleues aux mésanges charbonnières. Ces oiseaux sont dotés d’une aptitude impressionnante : ils excellent à se rappeler où se trouve la nourriture qu’ils ont cachée. Et vous ?


    Le tableau suivant montre cent sites de cachettes, dont cinq abritent une graine de tournesol. Étudiez-le, puis faites sonner votre réveil dans une heure (voire, si vous voulez vraiment vous mettre à l’épreuve, dans vingt-quatre heures). Entre-temps, insérez un marque-page à la page suivante, qui montre une version vierge du tableau. À votre retour, tentez de retrouver les cinq cachettes à graines sur le tableau vierge.
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        RÉPONSE
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        Pour les mésanges charbonnières, le cadre de l’expérience consistait en dix arbres artificiels, dont chacun des troncs comportait dix cavités recouvertes d’un morceau de toile de manière à dissimuler la nourriture à la vue des oiseaux. Elles ont en moyenne obtenu un score de 30 % de réussite après une heure et de 20 % après vingt-quatre heures (mesuré à partir du pourcentage de réussite des dix premières recherches).


        Avez-vous fait mieux ? Si oui, ne vous vantez pas trop, car vous avez deux avantages importants. Pour commencer, les mésanges charbonnières ne savent pas que le « but du jeu » est de trouver les graines aussi rapidement que possible : elles peuvent donc enregistrer sommairement la situation de chaque graine puis chercher dans tous les trous, immédiatement là ou dans les parages. Ensuite, vous pouvez utiliser le langage pour coder la situation de chaque graine (par exemple, « troisième rangée depuis la gauche, troisième case depuis le bas », « huitième rangée depuis la gauche, septième case depuis le bas ») et même, si vous êtes particulièrement futé, enregistrer cette information grâce à un artifice mnémotechnique (par exemple, « L’oncle Arthur vit au numéro 33 [3, 3] donc je vais l’imaginer mangeant une graine de tournesol, assis dans l’autobus 87 [8, 7] »). Les mésanges charbonnières, au contraire, doivent s’en remettre à leur seule mémoire spatiovisuelle, ce qui rend leur exploit particulièrement impressionnant.


        Mais en quoi les mésanges charbonnières sont-elles particulières ? Après tout, quantité d’oiseaux – dont les corbeaux, les geais, les casse-noix et les mésanges à tête noire – font des provisions en période d’abondance et oublient rarement où ils les ont mises. La réponse, c’est que les mésanges charbonnières ne sont pas des prévoyantes, mais des voleuses. Leur aptitude particulière consiste à se rappeler où se trouvent les cachettes des autres oiseaux puis à les piller. (Dans le test de mémoire décrit plus haut, ce ne sont pas les mésanges qui ont caché les graines, mais elles ont observé les membres d’une autre espèce d’oiseau le faire.) La raison pour laquelle leur mémoire est si impressionnante, c’est qu’elles ne jouissent pas de certaines évolutions cérébrales particulières des « prévoyants » (dont un plus gros hippocampe) qui permettent à ces derniers de cacher puis de retrouver instinctivement la nourriture. Les mésanges charbonnières doivent développer cette stratégie plutôt sournoise dans leur propre intérêt.


        On pourrait donc s’attendre à ce que certaines des mésanges charbonnières y excellent davantage que d’autres. Et c’est bien ce qui se passe. Un suivi réalisé par les mêmes chercheurs a montré que les femelles surpassaient de loin les mâles (approximativement 40 % de réussite dans les dix premières recherches, contre 15 %). De fait, chose inattendue, les mésanges charbonnières femelles réussissaient tout aussi bien à retrouver les graines que les espèces « prévoyantes » qui les avaient elles-mêmes cachées. Cet avantage des femelles est surprenant étant donné que, chez la plupart des espèces, les mâles les surpassent dans les tâches impliquant la mémoire spatiovisuelle 1.


        Que se passe-t-il donc ? Il semble que les mésanges charbonnières volent (il ne s’agit pas d’ailes, ici !) mieux parce qu’elles y sont contraintes. Les mâles dominent les femelles et les chassent chaque fois qu’une source de nourriture naturelle est disponible. Pour éviter la famine, les femelles doivent donc se servir d’une autre source « artificielle » : les provendes d’autres oiseaux. Même chez les espèces qui font des réserves – telles les mésanges boréales –, les membres très dominants font beaucoup moins de réserves que les subordonnés, sachant bien qu’ils pourront toujours s’offrir un bon repas par la force, en cas de nécessité. Voilà pourquoi cette hiérarchie de dominance est souvent qualifiée, chez les oiseaux, de « hiérarchie du coup de bec ».


      


    


    

      1. Cette remarque vaut pour les humains. On peut en lire davantage sur les petites supériorités mâles touchant les aptitudes spatiovisuelles dans mon livre précédent, Psy-Q.


    


  




  

    La hiérarchie du coup de bec


    Cette expression (venue de l’allemand Hackordnung) résulte d’études menées sur les poules. La plupart des espèces animales vivant en groupes établissent leur ordre hiérarchique à coups de bec, cette hiérarchie de dominance permettant de déterminer qui accède en premier aux ressources, comme la nourriture ou les partenaires sexuels. Disposer d’une telle hiérarchie, où chacun connaît sa place, signifie que les individus n’ont pas à se disputer chaque fois que se présente une occasion de se nourrir ou de s’accoupler. Une bagarre peut se produire de temps en temps, quand un jeune arriviste décide de s’élever dans la hiérarchie, mais elle reste d’ordinaire assez mesurée ou tient de la parade (il s’agit de montrer sa taille, ses dents ou de faire entendre son rugissement). Ainsi les poules établissent-elles cette hiérarchie en se jetant l’une sur l’autre, en se donnant des coups de patte ou, bien sûr, des coups de bec, et la poule inférieure se soumet en général (en s’enfuyant ou en s’accroupissant) avant d’être gravement blessée. Elles peuvent aussi apprendre en observant les confrontations entre les autres : une poule défiera rarement l’inconnue qui vient de bouter hors du perchoir celle qui dominait le groupe jusqu’ici.


    On l’a déjà vu (ici), quand il s’agit de dominance, les humains sont l’exception qui confirme la règle. Bien que nous connaissions tous des mâles de type alpha qui prennent l’ascendant dans maintes situations sociales, les inventions humaines comme l’argent, la classe sociale et la réputation universitaire signifient que, au moment idoine, le gringalet le plus négligeable peut occuper une position dominante. Il en résulte qu’il n’est guère possible de mesurer la dominance parmi les humains au niveau individuel. On s’y est pourtant essayé cependant, peut-être parce que la définition du concept est délicate, la dominance n’a jamais vraiment trouvé place dans les tests de personnalité les plus répandus (ici). Ce que nous pouvons mesurer, toutefois, c’est l’« orientation à la dominance sociale », la mesure dans laquelle les gens aimeraient que leur groupe ethnique, national ou religieux domine les autres (en d’autres termes, le prix qu’ils accordent à une « hiérarchie du coup de bec » entre les groupes et non entre les individus).


    Vous pouvez mesurer votre propre orientation à la dominance sociale en remplissant le questionnaire suivant.


     


    Pour quelles déclarations suivantes avez-vous un sentiment positif ou négatif ? Pour chacune, cochez la case représentant le degré de votre sentiment, positif ou négatif.
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    Pour trouver votre score en orientation à la dominance sociale, additionnez les chiffres de toutes les cases que vous avez cochées et divisez le total par 16. Si votre score dépasse 4, alors vous avez tendance à valoriser la dominance sociale. La plupart des gens ont des scores très inférieurs. Ainsi, une étude faite sur des étudiants de l’une des meilleures universités américaines (bien qu’il s’agisse sans doute d’un échantillon plutôt libéral et égalitaire) arrive tout juste à une moyenne de 1,74. Une autre étude a comparé les résultats de vingt pays différents. Le classement, du plus grand besoin de dominance au plus bas, a été le suivant : Serbie, Royaume-Uni (quelle honte !), Indonésie, Taïwan, États-Unis, Suisse, Italie, Nouvelle-Zélande, Pays-Bas, Turquie, Irlande du Nord, Irlande, Chine, Liban, Afrique du Sud, Espagne, Belgique, Grèce, Bosnie-Herzégovine, Pologne. Comme c’est embarrassant : nous autres Britanniques « battons » même les États-Unis, ce pays dont nous aimons nous moquer, car nous le jugeons chauvin à l’excès.


    Passons rapidement à la suite : l’étude originale est peut-être encore plus intéressante, qui recherchait des corrélations entre les scores individuels des participants sur le questionnaire de dominance sociale et les mesures de leur personnalité, de leur idéologie et de leurs conceptions de la politique sociale. Les scores élevés au questionnaire de dominance sociale correspondent à un moindre souci des autres, de la communauté, de la tolérance, de l’altruisme, du noblesse oblige 1 (l’idée que l’on doit aider les pauvres ou les personnes socialement inférieures), du soutien aux programmes sociaux, à la politique d’égalité raciale (dont la discrimination positive), aux droits des femmes (dont l’égalité salariale), aux droits des homosexuels, aux programmes environnementaux et aux couples mixtes. Les scores les plus élevés correspondent à un niveau plus élevé de racisme anti-Noir, de nationalisme, de sexisme, de refus de la discrimination positive, de patriotisme, d’élitisme culturel, de conservatisme politico-économique, de soutien aux programmes militaires, de machisme, de vote républicain, de défense catégorique du maintien de l’ordre, de refus de l’immigration et de soutien à la peine de mort. Ouf !


    Par conséquent, si vous, en tant qu’être humain, vous sentiez supérieur en pensant que nous n’avons guère de hiérarchies de dominance, ces résultats devraient vous faire réfléchir. Au niveau du groupe, à tout le moins, bien des membres de notre espèce sont partisans d’une hiérarchie du coup de bec.


    

      1. En français dans le texte (NdT).


    


  




  

    Un problème de poids


    Pour en rester aux poules, voici une énigme classique.


    Un fermier conduit une camionnette remplie de poules au marché. Le poids total du véhicule, du chauffeur et des poules est de 2,2 t. Malheureusement, le fermier doit emprunter un pont fragile portant ce panneau :


    « LE POIDS TOTAL NE DOIT PAS DÉPASSER DEUX TONNES ».


    Le chauffeur a une idée. Il sait qu’il a cent poules et que chacune pèse 5 livres ou 2,5 kg. Il écrase le champignon et se rue vers le pont. Au tout dernier moment, il donne un grand coup sur la paroi derrière lui. En caquetant, les poules effrayées s’élèvent en l’air. Le poids total de la camionnette n’étant plus que de 1,95 t, le fermier réussit à traverser le pont juste avant l’atterrissage des poules. Ouf !


    Est-ce que cela pourrait marcher ?


    

      

        RÉPONSE


        Non. Et avant que vous me le demandiez, non, cela ne fait aucune différence si la camionnette est fermée (à ceci près que les poules seraient probablement mortes, ce qui rend la question sans objet).


        Les oiseaux volent en repoussant l’air vers le bas, ce qui a pour effet d’accroître le poids de la camionnette. De fait, une étude menée sur les perroquets a constaté que, lorsqu’ils abaissent leurs ailes, les oiseaux poussent l’air avec une force qui approche du double de leur poids 1.


        Y a-t-il un espoir pour le fermier ? Oui, d’une certaine façon : l’étude a constaté que les oiseaux ne créent presque pas de force descendante quand ils lèvent leurs ailes. Donc, théoriquement, si le fermier pouvait minuter son stratagème de sorte que la plupart des poules soient simultanément en train de lever les ailes, il fonctionnerait. En pratique, les poules devraient toutes battre des ailes dans le désordre, ce qui ne devrait pas modifier le poids moyen de la camionnette 2.


      


    


    

      1. //www.newscientist. com/ article/ dn26807-if-birds-in-a-truck-fly-does-the-truck-get-lighter/


      2. Cette expérience est visible, avec des pigeons, dans l’émission Mythbusters (Un oiseau dans une boîte) à partir de 16’40’’ : //www.youtube. com/ watch? v=jmoq5CVohqg


    


  




  

    Du coin de l’œil


    On ignore généralement que les poules ont une excellente vision des couleurs. Alors que nous, les humains, ne possédons que trois types de cônes au fond de l’œil (rouge, vert et bleu 1), les poules en ont cinq (rouge, vert, bleu, violet et blanc et noir), répartis en une mosaïque très dense.


    Quoique souvent méconnue, l’excellente vision des poules ne devrait pas nous surprendre. Après tout, ce sont des oiseaux, même si ce sont des oiseaux étranges, et presque tous les oiseaux ont une meilleure vue que les humains, d’où le cliché du « lecteur aux yeux d’aigle » ou l’image des « yeux de faucon ». Plusieurs raisons expliquent la supériorité des oiseaux sur les mammifères dans cette compétition visuelle. Pour commencer, ils ont davantage de photorécepteurs, comme un appareil photo qui aurait plus de pixels. Ensuite, leurs yeux disposent de lentilles très souples, qui peuvent se transformer rapidement et facilement, ce qui permet à certaines espèces, comme les martins-pêcheurs, de voir aussi bien dans l’air que dans l’eau. Autre avantage : le fond de l’œil, sur laquelle l’image est projetée, est bien plus plat chez eux (chez nous, il est beaucoup plus incurvé). Pour apprécier la différence, imaginez que l’écran plat de votre cinéma local soit remplacé par l’intérieur d’un ballon de foot géant. Une petite zone au milieu serait à peu près nette, mais le reste – la périphérie – serait brouillé au point d’être méconnaissable.


    Notre vision périphérique est-elle vraiment si mauvaise ? Dans notre vie quotidienne, nous n’en avons certainement pas conscience. Sauf sur le pourtour extérieur, dans la région de nos oreilles, nous avons l’impression qu’à peu près tout est net. En réalité, c’est une illusion, causée par le fait que nous bougeons les yeux rapidement, de telle sorte que tout ce que nous regardons tombe juste en leur milieu et que le cerveau se livre à des traitements subtils de correction pour que nous ne nous en rendions pas compte. En réalité, notre vision périphérique est exécrable comme vous pourrez vous en rendre compte en réalisant cet exercice simple et rapide 2.


    Munissez-vous d’une carte à jouer. Placez votre main vide devant vous à la distance à laquelle vous tiendriez normalement cette carte afin de la regarder confortablement. À présent, continuez à fixer votre main et déplacez lentement la carte jusqu’à ce qu’elle cache votre main. NE bougez SURTOUT PAS les yeux ! Vous devez être très attentif pour repousser la tentation envahissante de jeter un coup d’œil à la carte, à mesure qu’elle approche. Si vous êtes suffisamment discipliné, vous verrez que vous ne pouvez pas identifier la valeur de la carte ni même sa couleur avant qu’elle soit juste sous votre regard.


    

      1. En fait, quelques veinards en ont quatre : https://www.delightfulknowledge. com/ woman-sees-100-times-colors-average-person


      2. Emprunté à Intuition Pumps and Other Tools for Thinking de Daniel Dennett (2014), excellent livre que je ne saurais trop vous recommander.


    


  




  

    Partie truquée


    Que voyez-vous ici ?
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    Un losange gris devant un carré noir, n’est-ce pas ?


     


    Maintenant, quelle est la plus longue ligne, la ligne A ou la B ?
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        RÉPONSE


        Les deux lignes sont de la même longueur, mais presque tout le monde pense que la A est plus longue. Faute d’en voir le bord gauche, nous supposons que la ligne continue derrière le rectangle. Il va de soi qu’à un niveau conscient, on sait que c’est faux. On sait qu’on regarde simplement une feuille en deux dimensions ! Je ne serais pas plus capable de faire passer la ligne derrière le rectangle que de la faire sauter de la page. Mais cette illusion ne peut pas être raisonnée : notre tendance à percevoir les objets comme se superposant les uns aux autres est tout à fait automatique.


        Considérez, par exemple, le carré noir de la page précédente. Et si je vous disais que, en réalité, ce n’est pas un carré, et qu’il a cette forme :
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        Cela ne fait aucune différence, n’est-ce pas ? Quand vous vous reportez à la page précédente, vous voyez toujours un losange gris posé sur un carré noir ; votre cerveau complète automatiquement la partie « cachée ».


        En général, ce phénomène de « remplissage » est une bonne chose. S’il n’avait pas lieu, nous serions extrêmement gênés à chaque fois que des objets passent les uns devant les autres, ce qui arrive souvent dans la vraie vie. La conséquence négative de cette fonction, c’est que lorsqu’un objet (par exemple la ligne A) se trouve finir juste là où un autre commence (par exemple le rectangle noir), nous risquons de nous tromper.


        Les poules arborent un schéma différent, et assez intrigant. Dans l’étude en question, Bizen et Chris, deux poules naines, ont appris à classer les lignes en « longues » et en « courtes » en picorant l’une des deux touches de réponse pour avoir une récompense alimentaire. Puis, dans le test, on a ajouté des rectangles gris qui soit touchaient la ligne (A), soit s’interrompaient à quelques millimètres (B). À l’inverse des humains, les poules se sont montrées davantage susceptibles de classer une ligne comme « courte » si elle touchait le rectangle (A) que si elle ne le faisait pas (B).


        Personne n’a su fournir de raison satisfaisante expliquant pourquoi ces poules semblaient percevoir l’illusion inverse. Mais le fait qu’elles ne réagissent pas comme les humains – croire que la ligne A est plus longue que la B – laisse supposer que leur cerveau, à la différence du nôtre, ne complète pas automatiquement les objets. Sommes-nous donc plus intelligents que les poules parce que nous complétons les détails qui ne se voient pas alors qu’ils existent ? Ou sont-elles plus malignes que nous parce qu’elles ne se laissent pas abuser par une image en deux dimensions sur un écran ou une page imprimée ?


        Quelle que soit la réponse, il ne fait pas de doute que le système visuel des poules – et celui des oiseaux en général – est très impressionnant (voir ici). Mais le plus impressionnant, peut-être, c’est que certains animaux savent « voir » sans du tout utiliser leurs yeux. Et, avec un peu de pratique, vous le pouvez vous aussi…


      


    


  




  

    Le vrai pouvoir
de la chauve-souris


    Batman, l’homme chauve-souris de la bande dessinée, n’avait pas de pouvoirs extraordinaires, sinon son intelligence fantastique et une fortune illimitée. Les vraies chauves-souris, elles, ont un authentique superpouvoir : elles peuvent « voir » dans l’obscurité, en se servant de ce que l’on appelle l’« écholocation ». Cette compétence suppose l’émission d’une série d’ultrasons puis l’écoute de leur écho renvoyé par les objets environnants 1. Ce système est incroyablement flexible. Quand il est à la recherche d’insectes 2, l’animal émet des sons lentement, ce qui leur donne une portée de 15 à 20 mètres. Mais quand il s’approche de sa proie, il multiplie par vingt le rythme de ses cris, au minimum dix fois par seconde, ce qui ramène leur portée à moins d’un mètre, mais garantit une information précise sur la situation de la proie.


    Toutes les espèces de chauves-souris ne pratiquent pas l’écholocation. À quelques exceptions près, dont la roussette d’Égypte, les plus grandes n’y ont pas recours ; cette technique est surtout le propre des plus petites espèces, dont les fameuses suceuses de sang.


    J’allais oublier les humains ! Un certain nombre d’aveugles ont appris à utiliser des claquements de langue pour « voir » leur chemin d’une façon très similaire à celle d’une chauve-souris. En effet, une étude récente, faite à partir de scanners du cerveau, a montré que ces authentiques hommes et femmes chauves-souris n’étaient pas dotés d’une ouïe particulièrement remarquable, mais que la zone de leur cerveau qui gère normalement les données visuelles avait appris à traiter celles qui proviennent des oreilles.


    Essayons donc. Selon de nombreux experts, la meilleure façon de se lancer dans l’écholocation est de conduire sa voiture les vitres baissées. Écoutez alors la manière dont les objets comme les bâtiments et les voitures garées « sifflent » quand le bruit de votre voiture rebondit sur eux, puis voyez si vous entendez les mêmes bruits en traversant un champ vide. Remarquez aussi comment, quand vous passez au niveau d’objets ronds – des troncs d’arbre ou des poteaux télégraphiques –, le bruit s’atténue et réapparaît au moment où les ondes sonores rebondissent en tous sens. Pour un objet plat, comme une cabine téléphonique, le bruit est plus bref et d’un volume constant, car les ondes ne rebondissent que lorsque vous êtes à son aplomb, à 90 degrés. Voilà, dans ses très grandes lignes, ce qu’est l’écholocation.


    À présent, essayons les « clics ». Il existe beaucoup de façons d’émettre des « clics », par exemple en claquant des doigts ou en se servant d’un cliqueur manuel ; l’important est de choisir un son que vous pouvez reproduire exactement à chaque fois. La méthode la plus répandue est peut-être celle qui consiste à placer sa langue sur le palais et à la tirer rapidement en arrière : le bruit se produit quand le milieu de la langue – et non sa pointe – se détache du palais, libérant ainsi l’aspiration. Veillez à ne pas heurter d’autre partie de la bouche et tenez celle-ci grande ouverte pour obtenir un clic sonore et aigu. C’est important, car les sons graves ne sont pas très localisables (il est difficile de leur assigner une direction) et c’est exactement le contraire de ce que l’on recherche pour l’écholocation.


    Nous arrivons à la partie délicate : voir grâce à l’écholocation. Placez-vous dans un champ vide (ou, faute de mieux, dans un grand parking désert) afin d’éviter d’avoir des échos intempestifs en provenance des bâtiments et tenez un ballon de foot à une vingtaine de centimètres de votre visage. Mettez-vous à cliquer, au rythme de deux ou trois clics par seconde et écoutez le son qui rebondit sur le ballon. Faites la même chose avec un grand bol. Vous devriez remarquer que le son provenant de l’intérieur du bol est plus fort et contient davantage de fréquences que celui qui émane du ballon. Cela vient de ce que la concavité du bol est très efficace pour « recueillir » le son et vous le renvoyer directement, à la manière d’une antenne parabolique concave – ou d’un radiotélescope – qui concentre tous les signaux arrivant sur le récepteur. Au contraire, la surface convexe du ballon fait rebondir le son et le disperse en tous sens 3.


    Quand vous vous sentez prêt, fermez les yeux et demandez à un ami de brandir le ballon ou le bol – sans vous le dire : pouvez-vous faire la différence ? Répétez l’expérience dix fois. Si vous avez au moins neuf bonnes réponses, félicitations : vous êtes un écholocateur 4 !


    Il va de soi qu’apprendre à pratiquer l’écholocation efficacement demande des années de pratique constante. Mais, pour les aveugles, les bénéfices potentiels sont considérables : ceux qui y consacrent ce temps peuvent utiliser la technique pour se déplacer sans aide. Ainsi, un aveugle écholocateur, Daniel Kish, réussit à se promener en vélo sans encombre dans son quartier 5.


    Comme le souligne Kish, nombreux sont ceux qui ne croient guère à l’écholocation humaine. Mais la science la confirme. En outre, une étude a montré que les aveugles qui maîtrisent cette technique expérimentent certaines des illusions « visuelles » des voyants normaux. Ainsi de l’illusion taille-poids. Pour nous tous, les petits objets semblent plus lourds que des objets plus volumineux de poids égal (vérifiez-le par vous-même). Parce que nous nous attendons à ce que les petits objets soient légers, en trouver un qui soit lourd nous incite à surestimer son poids. Selon l’étude en question, les écholocateurs aveugles pâtissent de la même illusion quand ils « voient », en se servant de la technique du clic, des objets de poids identique, mais de tailles différentes.


    Pour finir, revenons-en aux chauves-souris. Saviez-vous que, en dépit d’une idée communément répandue, celles-ci ne sont pas aveugles ? Leurs yeux fonctionnent à merveille, c’est juste qu’elles ont tendance à dormir durant le jour et à ne sortir chasser qu’au crépuscule (ce qui contribue sans doute à noircir leur réputation). Si l’on venait à vous accuser d’être aveugle comme une chauve-souris, voyez-y un compliment signifiant que vous n’êtes pas du tout aveugle, mais capable de voir de nuit comme de jour.


    

      1. On se reportera au lien suivant pour voir une chauve-souris utilisant l’écholocation pour attraper sa proie : //www.youtube. com/ watch? v=p08Y0oRAX3g


      2. Les chauves-souris utilisent l’écholocation non seulement pour attraper les insectes, mais aussi pour circuler dans des grottes encombrées et obscures ; voir, par exemple : //www.bristol. ac. uk/ news/ 2015/ october/ obstacle-avoidance-by-bats.html


      3. Ce mode opératoire s’inspire du cours d’introduction de Tim Johnson : //www.humanecholocation. com/ introduction-to-echolocation/


      4. Pourquoi 9/10 ? Eh bien, vous pourriez vous attendre à avoir la moitié de bonnes réponses rien qu’en devinant et 9/10 est le score minimal suffisant pour être statistiquement significatif, suffisamment supérieur au niveau de réussite aléatoire (voir ici).


      5. //www.youtube. com/ watch? v=1AtVOK04XvA


    


  




  

    Mémoire d’éléphant


    Avez-vous déjà entendu la parabole des aveugles et de l’éléphant ? Une version de cette histoire figure dans le corpus de toutes les grandes religions indiennes. On demande à un certain nombre d’aveugles de toucher puis de décrire un éléphant. Chacun explore une partie distincte (la jambe, la queue, la défense, la trompe, etc.) et livre donc une description tout à fait différente (cela ressemble à un arbre, une corde, une lance, un serpent, etc.). Quelle est la morale de l’histoire ? À vous de choisir : la nécessité de communiquer et de respecter les divers points de vue ? La possibilité d’avoir à la fois raison et tort ? La dualité onde-particule (la lumière, par exemple, se comporte comme des particules à certains égards, comme des ondes à d’autres) ? Ainsi l’histoire est-elle sa propre métaphore : chacun a une interprétation différente, mais aucune n’est absolument correcte.


    Si cela vous donne le tournis, vous pourriez préférer réfléchir à un autre aphorisme éléphantesque : « Un éléphant n’oublie jamais. » Outre que c’est beaucoup plus simple, c’est aussi très vrai. Bon, bien sûr, les éléphants oublient sûrement certaines choses ; mais ils ont vraiment une incroyable mémoire. Ainsi, lors d’une étude, des chercheurs ont tenté de tromper des éléphants en répandant l’urine de certains membres de leur famille en différents lieux. Quand les animaux arrivaient à un endroit qui n’aurait pas dû avoir l’odeur familiale (« Sue est restée là-bas toute la matinée – je ne l’ai pas vue se rendre ici »), ils exprimaient leur étonnement. Les chercheurs en ont conclu que les éléphants étaient en mesure de se rappeler non seulement trente individus, mais aussi leur localisation – exploit humiliant pour les humains : imaginez que vous partiez en voyage avec trente amis ou parents et que vous sachiez en permanence où tous se trouvent !


    Un autre grand mammifère doté d’une excellente mémoire est le panda. Une étude récente a permis de découvrir que Long Hui, un panda mâle du zoo de Vienne, pouvait se souvenir de la photo d’un congénère qu’on lui avait présentée un an plus tôt. Les résultats de l’étude indiquent que ces animaux peuvent se reconnaître – comme c’est chou ! – grâce aux différences individuelles du contour noir de leurs yeux. Et vous-même ? Plus haut dans ce livre, vous avez vu une photo de Gao Gao, panda du zoo de San Diego. Pouvez-vous le repérer dans la paire suivante ?


    

      [image: image]

    


    RÉPONSE :


    Gao Gao se trouve à droite.


  




  

    Donne la patte !


    Voici une expérience élémentaire (et indolore) à faire avec votre chat. Présentez-lui simplement une friandise ou un jouet pour qu’il l’attire à lui ou qu’il l’écarte de la patte. Puis répétez le test plusieurs fois, dans différents endroits, avec différents jouets ou gourmandises. Vous comprendrez tout dans un instant, mais notez bien la position du corps de votre animal quand il s’approche de l’objet (vous pouvez aussi le prendre en photo).


    Si vous n’avez pas de chat, il est possible de mener l’expérience sur vous-même : allez à la cuisine chercher un biscuit. Saisissez-le et mangez-le. C’est fait.


    À présent, il est de temps de se poser une vraie question : les animaux ont-ils une préférence pour une main ou une patte donnée ? En d’autres termes, si vous-même employez probablement toujours la même main quand vous vous emparez d’une petite friandise, votre chat en fait-il autant ? Et si vous répétiez l’expérience avec une musaraigne arboricole septentrionale (en lui présentant des vers, miam !), utiliserait-elle systématiquement la même patte ?


    

      

        RÉPONSE


        Jusqu’à une période récente, 1980, on tenait la latéralité pour une caractéristique spécifiquement humaine. Mais à ce sujet, comme pour bien de nos traits analysés dans ce livre, le lent goutte-à-goutte des découvertes scientifiques a contribué à éroder nos prétentions à l’exception. Nous savons aujourd’hui que la préférence pour un membre plutôt que pour un autre est partagée par des espèces aussi variées que les pieuvres, les crapauds, les tortues, les oiseaux – dont les pigeons, les perroquets et les poules –, les chauves-souris, les microcèbes, les chiens, les éléphants (qui la manifestent de manière charmante, en enroulant leur trompe d’un côté ou de l’autre) et beaucoup d’espèces de grands singes et de singes. Et les chats bien sûr. Et les musaraignes arboricoles septentrionales ou toupayes de Belanger.


        Les similitudes ne s’arrêtent pas là. Chez les humains, le degré de préférence pour une main plutôt que l’autre n’est pas fixe et dépend des circonstances. Ainsi, quand nous ne pouvons pas voir l’objet que nous cherchons à atteindre (par exemple parce qu’il fait sombre), nous utilisons presque toujours notre main préférée. Quand les informations visuelles sont largement disponibles, nous pouvons nous servir de l’autre main si la situation l’exige (ainsi, moi qui suis droitier, je viens de saisir ma tasse de café de la main gauche, car j’utilise la droite pour actionner la souris de mon ordinateur). Plusieurs espèces de singes (dont les singes de Brazza et les sapajous) montrent la même disposition, contrairement aux toupayes (choisis parce que, bizarrement, cette espèce s’apparente aux primates et, malgré ce que laisse croire son nom de « musaraigne arboricole », pas du tout aux musaraignes). Cela laisse supposer qu’une latéralité flexible, dépendante de la vue, a pu évoluer au fur et à mesure de l’évolution des primates eux-mêmes.


        La latéralité humaine a-t-elle quelque chose d’unique ? Sa spécificité pourrait être liée au fait qu’elle n’est pas uniformément distribuée entre droite et gauche, quelque 90 % des humains se qualifiant de droitiers. Au contraire, si vous envisagez des congrégations de perroquets, de chats ou de musaraignes, chaque groupe se divisera à peu près à parts égales entre droitiers et gauchers. Jusqu’au tournant de ce millénaire, on aurait pu soutenir avec force arguments qu’une latéralité quasi absolue était vraiment propre aux humains. Mais, dans les quinze dernières années, il est apparu de plus en plus clairement que nos prétentions à l’exception étaient, une fois de plus, erronées. Les chimpanzés, notamment, arborent des preuves très convaincantes de latéralité quasi systématique (quelque deux tiers sont droitiers, quoique cela dépende du test utilisé 1). Mais ce n’est pas le cas des bonobos, qui partagent avec les chimpanzés la distinction d’être nos plus proches parents.


        Cette curiosité n’est pas sans importance : la différence séparant chimpanzés et bonobos pourrait permettre d’expliquer pourquoi les humains sont principalement des droitiers. Une théorie veut que la latéralité humaine ait progressé avec l’usage des outils. Les systèmes cérébraux qui contrôlent l’emploi des outils se trouvent surtout dans l’hémisphère gauche. Dans la mesure où c’est lui qui contrôle la main droite (et vice versa), un recours accru aux outils pourrait être lié à une augmentation de l’utilisation de la main droite. Une théorie rivale veut que la latéralité humaine ait évolué en même temps que le langage. Là encore, le système cérébral responsable – tant pour la langue parlée que les gestes – se trouve surtout dans l’hémisphère gauche. Ainsi, l’usage accru du langage pourrait être valablement lié à une plus grande latéralité à droite.


        Quelle est la plus juste de ces deux théories concurrentes ? Eh bien, le fait que les chimpanzés soient surtout droitiers, au contraire des bonobos, va dans le sens de la théorie du recours aux outils. Pourquoi ? Parce que, s’agissant des aptitudes linguistiques, on estime généralement que les bonobos surpassent les chimpanzés (Kanzi, que nous avons croisé ici, est un bonobo), alors que c’est l’inverse pour l’usage des outils. En conséquence, que nous autres humains soyons plus semblables aux chimpanzés qu’aux bonobos pour la latéralité indique qu’elle est liée à l’emploi des outils plus qu’au langage. En fait, les chimpanzés eux-mêmes se montrent droitiers quand ils utilisent des outils dans la nature, notamment lorsqu’ils se servent de feuilles pour éponger, emploient un rameau pour cueillir des fourmis ou pêchent des termites grâce à une brindille.


        Saluons donc de la main droite ces ingénieux ancêtres primates qui, simplement en s’efforçant d’attraper une appétissante friandise, ont influencé la manière dont les humains que nous sommes font de même, quelque sept millions d’années plus tard.


      


    


    

      1. D’autres candidats (peut-être insolites) sont les kangourous, dont la plupart paraissent gauchers : //www.bbc. co. uk/ news/ science-environment-33169547


    


  




  

    Prise de tête


    La latéralité humaine peut donc nous en apprendre beaucoup au niveau de la population en général, mais que peut-elle nous dire au niveau individuel ? Pourrait-il y avoir un lien, par exemple, entre latéralité et personnalité ?


    Nous avons déjà découvert le système peut-être le plus répandu pour classer les personnalités des humains et autres animaux : le modèle OCEAN, où les individus varient en fonction de l’« ouverture à l’expérience », la « conscience professionnelle », l’« extraversion », l’« agréabilité » et le « névrosisme » (voir ici).


    Cependant, un autre système – la théorie biopsychologique de Jeffrey Alan Gray – a, lui aussi, de nombreux partisans enthousiastes. Une caractéristique particulièrement séduisante de son approche, à leurs yeux, tient à sa manière d’expliquer la personnalité biologiquement, en fonction de l’importance relative des deux systèmes cérébraux rivaux. Certes, les sceptiques y verraient un réductionnisme biologique de la pire espèce, mais les preuves militant en faveur de l’approche de Gray sont, nous allons le voir, assez convaincantes. Quels sont donc ces deux systèmes ? Avant d’en savoir plus, mesurons-les sur… vous avez bien deviné : vous.


    Chaque énoncé du questionnaire suivant est une déclaration que vous pouvez approuver ou désapprouver. Pour chacun, choisissez votre degré d’adhésion. Vous répondrez à tous sans laisser aucune réponse vide et en sélectionnant une seule réponse par déclaration. Soyez aussi précis et sincère que possible. Répondez à chaque déclaration comme si elle était unique. En d’autres termes, ne vous souciez pas d’une cohérence globale.


    

      [image: image]
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        Réponse


        Pour commencer, vous pouvez écarter vos réponses aux questions 1, 6, 11 et 17. Il s’agissait de questions sans intérêt sinon celui de vous induire en erreur si vous étiez en train de vous interroger sur le fonctionnement du questionnaire. Ce type de questions joue un rôle important dans nombre d’expériences psychologiques, mais elles sont bien trop rares dans les tests de personnalité.


        Additionnez vos scores aux questions 2, 8, 13, 16, 19, 22 et 24 pour mesurer la force de votre système d’inhibition comportementale (SIC). Le score moyen est d’environ 18 pour les hommes et 21 pour les femmes. Le système cérébral joue un rôle pour éviter les choses ennuyeuses, douloureuses, nouvelles et effrayantes ou désagréables de façon générale. Ceux qui ont un score élevé au SIC sont particulièrement sensibles à ces désagréments et veillent à les éviter. De ce fait, ils affichent un taux d’anxiété spécialement élevé quand il leur est difficile ou impossible d’échapper à semblable situation. Ainsi, une étude a trouvé que les participants ayant un score élevé au SIC montraient de plus hauts niveaux d’anxiété que les autres, quand on les soumettait à une procédure douloureuse, mais sans danger (garder les mains dans un bain de glaçons durant une minute), pour les punir d’avoir échoué dans une tâche d’apprentissage.


        Le pendant du SIC est le système d’approche comportementale (SAC). C’est le système cérébral impliqué dans la recherche des choses satisfaisantes, amusantes ou gratifiantes. On peut le diviser en trois composantes. Trouvez vos scores aux questions suivantes :


        

          	Questions 3, 9, 12 et 21 pour évaluer votre « pulsion » (le score moyen est d’environ 12, sans différence entre les femmes et les hommes).


          	Questions 5, 10, 15 et 20 pour évaluer dans quelle mesure vous recherchez « l’amusement » (le score moyen est d’environ 12, sans différence entre les femmes et les hommes).


          	Questions 4, 7, 14, 18 et 23 pour évaluer dans quelle mesure vous êtes mû par « la récompense » (le score moyen est de 17 pour les hommes et 18 pour les femmes).


        


        Les personnes ayant un score élevé au SAC sont pleines de pulsions et de motivations et affichent de plus hauts niveaux d’émotion positive comme l’espoir et le bonheur, surtout quand elles s’efforcent d’atteindre un but. Ainsi, une étude a trouvé que les participants ayant des scores élevés sur les échelles de SAC s’estimaient plus heureux que ceux qui obtenaient des scores inférieurs au même test pendant et après (mais pas avant) une tâche d’apprentissage où ils pouvaient gagner des points supplémentaires pour avoir amélioré leur résultat.


        Un aspect particulièrement intéressant de l’approche de la personnalité par SIC et SAC, c’est que l’idée d’une bataille entre deux systèmes rivaux n’est pas qu’une simple métaphore. Les systèmes d’inhibition/évitement et d’approche/récompense sont de véritables systèmes cérébraux dont l’activation est mesurable via les techniques d’imagerie par résonance magnétique (IRM). Celles-ci semblent localiser le SIC et le SAC essentiellement dans les hémisphères droit et gauche respectivement. Par exemple, une étude a découvert que des participants montrant un degré d’activité plus élevé dans l’hémisphère gauche par rapport au droit, et dans une certaine partie du cerveau (région préfrontale) avaient un score plus élevé au SAC (le bon système) et plus bas au SIC.


        Cette réflexion débouche sur une hypothèse stimulante : puisqu’une latéralité à droite renvoie à la dominance de l’hémisphère gauche et vice versa, ne peut-on considérer que la latéralité est liée à la personnalité, les droitiers ayant des scores plus élevés pour les caractéristiques du SAC (pulsion, récompense, amusement) tandis que les gauchers auront des scores plus élevés pour les caractéristiques du SIC (anxiété et évitement) ? Cette hypothèse est très difficile à tester chez les humains, en partie parce que nous réussissons assez bien à cacher l’anxiété que nous pourrions ressentir, mais aussi parce que les commissions d’éthique voient d’un mauvais œil le fait de soumettre des participants à des situations vraiment menaçantes et angoissantes.


        Une solution à ce problème consiste à tester des ouistitis : il est très facile de placer ces petits singes dans des situations inhabituelles, voire terrifiantes. Cela fait, on s’aperçoit en effet que les ouistitis gauchers sont plus anxieux que les droitiers. Ils sont moins enclins à approcher, renifler ou goûter de nouvelles nourritures et restent tétanisés plus longtemps quand ils entendent un faucon (il s’agit bien sûr d’un enregistrement déclenché par les méchants expérimentateurs).


        Il existe une autre façon de contourner les difficultés pratiques liées au fait de terrifier des cobayes humains : il faut simplement chercher les rapports entre la latéralité et les scores de SAC et de SIC. Mais il y a une complication : à la différence des ouistitis, les humains ne se divisent pas nettement en droitiers et gauchers. Beaucoup de gens sont inconstants : ils préfèrent la main gauche pour certaines tâches et la droite pour d’autres. Malgré tout, dans l’ensemble, les résultats des études sur cette question indiquent bien que les gauchers ont des scores plus élevés au SIC que les droitiers, tandis que le schéma est inversé pour un élément au moins du SAC, la recherche de l’amusement. Mais ne nous emballons pas. Comme il est presque toujours de mise dans ce type d’enquête, la différence entre droitiers et gauchers, quoique statistiquement significative, est très réduite. Donc, la prochaine fois que vous rencontrerez une personne gauchère, n’en déduisez pas automatiquement qu’elle est anxieuse, timide et introvertie. À moins que ce ne soit un ouistiti.


      


    


  




  

    Le coucou et ses rivaux


    Il est une chose qui inquiète constamment beaucoup d’humains – gauchers comme droitiers –, c’est de se voir ravir leur partenaire par un rival. Pour les hétérosexuels, une inquiétude peut-être encore plus grave est de se voir cocufiés : être contraints d’élever à leur insu un enfant issu de la semence d’un autre. C’est un sujet qui a été beaucoup exploré par la recherche, pas seulement parce que les psychologues s’intéressent à la vie sexuelle d’autrui 1, mais aussi parce que la similitude entre le comportement des humains et celui d’autres espèces nous éclaire, une fois de plus, sur la sélection sexuelle (voir ici et là) et, donc sur la manière dont chacun de nous est arrivé jusqu’ici.


    Pour le savoir, le membre masculin de votre couple doit remplir le questionnaire suivant (je vous laisse décider si vous voulez partager vos réponses 2).


     


    

      1. Sur une échelle de 1 (nulle) à 10 (extrême) :


      a) Comment jugez-vous actuellement la séduction physique de votre partenaire ?


      b) Comment jugez-vous actuellement la séduction sexuelle de votre partenaire ?


      c) Comment les autres hommes jugent-ils actuellement la séduction physique de votre partenaire ?


      d) Comment les autres hommes jugent-ils actuellement la séduction sexuelle de votre partenaire ?


    


     


    Calculez la moyenne de ces scores (additionnez-les et divisez le total par 4) pour trouver le score de séduction globale de votre partenaire.


     


    

      2. Combien votre partenaire a-t-elle


      a) d’amis


      b) de collègues de travail masculins ?


    


     


    Ajoutez ces deux chiffres pour trouver votre nombre général de rivaux sexuels.


     


    

      3. Combien de fois votre partenaire et vous avez-vous eu un rapport sexuel la semaine dernière ?


    


    

      

        RÉPONSE


        Avant d’explorer votre vie sexuelle, voyons ce qui s’est passé quand les psychologues de l’université d’Oakland ont soumis ce questionnaire à près de quatre cents jeunes gens de vingt-quatre ans, en moyenne, et qui étaient en couple avec la même fille depuis plus ou moins trois ans.


        Pour commencer, les chercheurs ont trié les hommes en fonction du taux de séduction de leurs compagnes, les plus séduisantes étant notées environ 9/10 et les moins séduisantes notées 7/10 (on ne s’étonnera pas que presque personne n’ait donné 5/10 ou moins à sa compagne). Cela a permis aux chercheurs de faire une découverte intéressante : en moyenne, plus une femme a d’amis et de collègues masculins, plus elle a de rapports sexuels avec son partenaire ; mais ce n’est vrai que pour le groupe des « plus séduisantes ». Pour celles de l’autre groupe, il n’y a pas de relation entre le nombre de ses amis et collègues masculins et le nombre de ses rapports avec son partenaire (ou, selon l’expression poétique des chercheurs, avec « la fréquence coïtale »).


        Précisons quelques chiffres pour voir où vous vous situez. Parmi les femmes du groupe le plus séduisant, celles ayant moins d’amis et collègues masculins (pas plus de 37) ont, en moyenne, presque trois rapports hebdomadaires. Celles en ayant 37 ou plus ont, en moyenne, plus de quatre rapports par semaine. Quant aux femmes du groupe des « moins séduisantes », elles ont, en moyenne, deux rapports hebdomadaires avec leurs compagnons, indépendamment du nombre de leurs amis et collègues masculins. La durée de la relation du couple compte aussi : chaque année de relation vous « coûte », en moyenne, 1,5 copulation hebdomadaire 3.


        Que se passe-t-il donc ? L’explication avancée par les chercheurs (n’en veuillez pas au messager !) s’appelle « compétition spermatique ». Les hommes qui ont des compagnes très séduisantes « s’inquiètent » que celles-ci aient un rapport avec d’autres. Plus elles rencontrent d’hommes chaque jour, plus le risque est grand. Par conséquent, ils doivent s’investir davantage afin de donner le plus de chances à leur propre sperme. Si nous avons mis des guillemets à « s’inquiètent », c’est que, dans le monde moderne, la plupart des hommes ayant une relation stable sont relativement certains que leurs compagnes ne coucheront pas avec leurs amis ou collègues masculins sitôt qu’ils auront le dos tourné. S’ils s’inquiètent, c’est au sens où l’évolution a gravé en eux le désir d’avoir toujours plus de rapports si leur compagne est particulièrement séduisante et s’il y a de nombreux rivaux potentiels dans les parages.


        On verra peut-être dans cette analyse un ramassis de clichés sexistes puisqu’elle semble impliquer que seuls les hommes décident de la fréquence des rapports du couple. Comme le reconnaissent les chercheurs, il existe une autre possibilité : les femmes séduisantes seraient à l’origine de tous ces rapports, parce que leur désir est stimulé par l’attention des amis et collègues masculins (mais cette analyse pourrait paraître encore plus sexiste que la précédente, car elle implique que les femmes sont flattées plus qu’agacées par les attentions de leurs amis et collègues masculins).


        En fait, la première explication – ce surcroît d’activité sexuelle provient de l’insécurité évolutive des hommes touchant à la compétition spermatique – ne signifie pas que les hommes soient seuls décisionnaires, ni même prépondérants, concernant la fréquence des rapports. Tout ce qu’il en ressort, c’est qu’ils ont au moins voix au chapitre, ce qui est bien sûr le cas (par exemple, parce qu’ils décident d’accepter ou de repousser les avances de leurs partenaires). Que vous l’admettiez ou pas chez les humains, cette hypothèse de la compétition spermatique est presque certainement réelle chez d’autres espèces, comme chez les coqs sauvages : une étude publiée dans la plus prestigieuse des revues, Nature, a trouvé que la quantité de sperme éjaculé lors de chaque rapport augmentait avec le nombre de mâles rivaux présents. Une étude similaire a trouvé que les hommes produisent plus de spermatozoïdes mobiles quand ils se masturbent devant de la pornographie où figurent deux hommes et une femme (soit un scénario de compétition spermatique) que devant une pornographie analogue où figurent seulement trois femmes.


        Ainsi donc, les gars, si vous songez à avoir un bébé, votre compagne et vous, c’est le moment idéal pour réaliser cette partie à trois dont vous avez toujours rêvé. Le seul hic, c’est que ce troisième larron doit être un homme très viril. Mais ça ne vous pose pas de problème, n’est-ce pas ?


      


    


    

      1. Cela dit, éviter le cocufiage est probablement l’une des principales raisons pour lesquelles les humains ont pris goût, via l’évolution, aux bavardages sur la vie sexuelle d’autrui.


      2. L’étude originelle n’a été menée que sur des couples hétérosexuels monogames. Si vous faites partie d’un autre type de couple, répondez bien sûr aux questions mais sachez que les résultats ne seront pas forcément valables.


      3. On doit évidemment manier ces moyennes avec précaution, car, quelle que soit la durée de sa relation passée, l’amant le plus nul ne saurait avoir moins de zéro rapport par semaine.


    


  




  

    Laisse tomber, papa !


    En fin de compte, du moins en termes évolutifs, si les hommes se livrent à toute cette compétition spermatique assez poisseuse, c’est pour produire un ou deux rejetons. Mais cela fait, qui se révélera un bon papa et qui s’esquivera à la première couche sale ? Pour le savoir, inversons les rôles et demandons aux femmes de remplir la première partie du questionnaire précédent :


     


    Sur une échelle de 1 (nulle) à 10 (extrême) :


    

      a) Comment jugez-vous actuellement la séduction physique de votre partenaire ?


      b) Comment jugez-vous actuellement la séduction sexuelle de votre partenaire ?


      c) Comment les autres femmes jugent-elles actuellement la séduction physique de votre partenaire ?


      d) Comment les autres femmes jugent-elles actuellement la séduction sexuelle de votre partenaire ?


    


     


    Calculez la moyenne de ces scores (additionnez-les et divisez le total par 4) pour trouver le score de séduction globale de votre partenaire.


    

      

        RÉPONSE


        Commençons par la mauvaise nouvelle : une étude récente a découvert que les hommes les plus séduisants font les pires papas. Puis la bonne : ladite étude a été menée sur des jacarinis noirs, des petits oiseaux appartenant à l’ordre des Passériformes. Pour autant que l’on sache, aucune étude analogue n’a encore été conduite sur les humains (ne manquez pas de m’en informer si vous en connaissez une).


        La séduction du jacarini est mesurée via l’intensité chromatique de ses plumes bleu-noir. Quant à sa sollicitude paternelle, elle est évaluée grâce au nombre de visites qu’il fait au nid pour nourrir sa progéniture. Eh oui, plus belles sont les plumes du mâle, plus grande est sa tendance à laisser les soins parentaux à la mère. Pourquoi ? Le « but » du jacarini mâle – ou plutôt des gènes dont il est le transmetteur involontaire – consiste à répandre ces gènes en engendrant autant de rejetons viables que possible. De ce point de vue, nourrir un unique bébé – sachant en plus que la mère le nourrira de toute façon – c’est gaspiller un temps qui pourrait être mieux dépensé en s’amusant loin du foyer (les jacarinis sont théoriquement monogames). Plus le mâle est séduisant, plus grandes sont ses occasions de le faire. Seuls les jacarinis plutôt laids font un meilleur usage de leur temps en s’occupant des porteurs de gènes qu’ils ont déjà engendrés, plutôt qu’en cherchant vainement des occasions d’en engendrer davantage.


        La même analyse coût-bénéfice s’applique-t-elle aux humains ? Qui sait ? Même si ce n’est pas le cas aujourd’hui, elle fut probablement opérante pour nos ancêtres. Après tout, si l’on remonte assez loin, nous partageons un ancêtre commun avec le jacarini, et les mâles de cette espèce, depuis longtemps disparue, auront été confrontés au même dilemme : engendrer plus de rejetons, ou se montrer un meilleur père pour les rejetons déjà engendrés ?


        Fait intéressant, une étude récente montre que, chez les humains, être un bon ou un mauvais père dépend non pas de son taux de séduction, mais du degré de ressemblance, physique et même odorante, de sa progéniture avec lui. L’étude a été conduite sur une communauté agricole du Sénégal. Comme souvent dans ce type de communauté, les ressources, notamment alimentaires, sont limitées et généralement fournies par le père qui a donc une bonne raison de favoriser les enfants dont il est sûr qu’ils sont les siens ; bien que la polygamie soit interdite aux femmes 1, on ne peut jamais totalement éliminer la possibilité d’aventures extraconjugales. La ressemblance visuelle a été mesurée en montrant des photos à des évaluateurs auxquels on a ensuite demandé de sélectionner le père de chaque enfant parmi trois possibilités (mieux les évaluateurs réussissent, plus la similitude de la paire est grande). La similitude d’odeur a été évaluée de façon comparable, en remplaçant les photographies par des tee-shirts portés par les enfants et les pères. On a ensuite demandé aux mères combien de temps, quel soutien affectif et combien d’argent les pères consacraient à chaque enfant. Comme on pouvait s’y attendre, ce niveau d’investissement dans chaque enfant était prédit tant par sa similitude visuelle que par sa similitude olfactive avec le père.


        Pour finir sur une note plus réconfortante, il est établi qu’avoir l’air d’un bon père (potentiel) est attractif en soi, que l’on soit beau ou pas. Dans l’étude en question, un homme retrouvait sa sœur dans un café et, soit dorlotait son bébé, soit l’ignorait. Bien sûr, il s’agissait d’une mise en scène destinée à séduire une femme assise à une table voisine, à laquelle l’homme demandait plus tard son numéro de téléphone. Comme l’on pouvait s’y attendre, il réussissait beaucoup plus souvent auprès de celles qui l’avaient vu s’empresser autour du bébé. Donc, messieurs, si vous voulez faire une conquête, ne soyez pas un jacarini ; montrez à l’objet de vos pensées que vous feriez un super papa.


      


    


    

      1. Elle est toutefois permise aux hommes. En d’autres termes, la polygynie (un homme a plusieurs épouses) est permise, mais pas la polyandrie (une femme peut avoir plusieurs maris).


    


  




  

    Le carnaval des animaux


    Si vous cherchez à former un groupe de pop ou de rock avec des animaux, les otaries feraient partie des meilleures recrues : elles peuvent battre la mesure.


    Et vous ? Pour le savoir, nous devons d’abord vous aider à marquer un rythme régulier. Commençons par 120 battements par minute. Il y a deux façons de procéder. La plus amusante est de choisir une chanson construite sur ce rythme et de respecter le tempo. Respect d’Aretha Franklin, avec sa pulsation intense, constitue un choix idéal, mais vous pourriez aussi prendre Don’t Cha des Pussycat Dolls, Come As You Are de Nirvana, It’s My Life de Bon Jovi, All I Wanna Do de Sheryl Crow, Teenage Dream de Katy Perry, Dynamite de Taio Cruz, ou, s’il le faut, Call Me Maybe de Carly Rae Jepsen 1. Si vous n’avez aucune de ces chansons sous la main, vous pouvez utiliser la méthode la plus ennuyeuse : marquez deux coups par seconde en utilisant votre chronomètre (sans doute en avez-vous un sur votre téléphone).


    Prenez votre temps pour entrer dans le rythme. Une fois que vous êtes sûr de savoir à quoi ressemblent 120 battements par minute, remettez votre chronomètre à zéro et – sans le regarder – comptez 60 pulsations, en tâchant de rester parfaitement dans le rythme (chanter ou fredonner votre chanson favorite pourrait vous aider). Au moment où vous marquez le soixantième coup, arrêtez votre chronomètre. S’il indique 30 secondes, c’est que vous avez parfaitement gardé le rythme. S’il montre moins, vous avez accéléré, et s’il montre davantage, vous avez ralenti. La plupart des gens accélèrent, même si, en m’y essayant il y a un instant, j’ai ralenti – en arrivant à 31 secondes – sans doute parce que je veillais trop à ne pas accélérer.


    Ronan, une otarie californienne, a d’abord été formée à hocher la tête au rythme d’un métronome de 120 battements par minute, mais elle a vite appris à le faire sur de la musique, y compris sur Everybody des Back Street Boys (108 battements par minute) et Boogie Wonderland d’Earth, Wind and Fire (130 battements par minute). Fait peut-être le plus impressionnant, Ronan était capable de garder la mesure toute seule, après élimination du métronome (même si c’était plus facile pour elle que pour vous, car on ne supprimait qu’une pulsation à chaque fois).


    Vous jugerez peut-être l’exercice oiseux. Comment se fait-il que des psychologues de la très fameuse université de Californie perdent leur temps à faire danser une otarie sur les Back Street Boys ? En réalité, leur trouvaille est vraiment novatrice. Nous savons depuis longtemps que les humains, les cacatoès, les perruches et les perroquets savent garder la mesure, ce qui est plus difficile pour les singes. D’où l’hypothèse suivante : cette aptitude serait le propre des espèces ayant acquis des mécanismes cérébraux dédiés à l’acquisition vocale et, en particulier, au mimétisme vocal (voir ici, où il est question d’un perroquet dont les talents d’imitation ont conduit tout droit au divorce de son maître). Puisque les otaries ne sont pas des imitateurs vocaux, les réussites de Ronan font mentir cette hypothèse et suggèrent plutôt que marquer le tempo est davantage lié aux mécanismes plus généraux de perception du temps, partagés par nombre d’espèces différentes.


    Cette conclusion, ô combien excitante, entretient le vieux rêve d’un orchestre entièrement composé d’animaux, comme dans le conte des frères Grimm, où un âne, un chien, un chat et un coq partent pour la ville allemande de Brême afin de former un orchestre !


    

      1. Note à l’attention des DJ de mariage : c’est une sacrée sélection et comme elles sont toutes au même rythme, vous pouvez les mixer.


    


  




  

    Concours de chant


    Nous le savons tous, quantité d’oiseaux chantent très bien ; mais vous, êtes-vous un bon chanteur ?


    Pour le découvrir, téléchargez un logiciel libre de karaoké 1 et voyez comment vous vous en sortez avec Jingle Bells. Si vous totalisez moins de 5 000 points (le score maximal actuel avoisine les 10 000), alors je déclare que vous êtes pire chanteur que Groucho, le perroquet 2 qui peut donner une version tout à fait convenable de cet air traditionnel, ainsi que d’autres chansons qui ne sont pas toujours du meilleur goût (Camptown Races, Yankee Doodle Dandy, Alouette et How Much is That Doggie in the Window).


    Groucho est un original, mais les vrais chants d’oiseaux répondent à un but sérieux – ou plus exactement à deux buts sérieux. Le premier est lié au territoire. La plupart des espèces d’oiseaux sont territoriales, les mâles s’efforcent d’empêcher les autres mâles de pénétrer leur pré carré, qu’il s’agisse d’une petite zone entourant le nid, d’une plus grande surface de nidification et d’accouplement, voire d’un espace plus vaste satisfaisant toutes sortes de besoins, de la parade à la recherche de nourriture, etc. Les oiseaux chanteurs défendent en général ce plus grand type de territoire en utilisant leurs vocalises pour tenir à distance leurs rivaux. Des études expérimentales ont montré que, lorsque l’on diffuse à des rossignols mâles des enregistrements de leurs pairs (mais pas ceux de mâles d’autres espèces), ils chantent plus fort, jusqu’à cinq décibels supplémentaires. Il faut donc penser, comme l’a souligné un jour le comédien Russell Brand, que le rossignol, dont « l’antienne plaintive » inspira à Keats son ode célèbre, ne dit rien d’autre en fait que « Fiche le camp, c’est mon arbre ! » Et cela semble fonctionner : une étude similaire sur les merles a démontré qu’à partir du moment où le chant devient trop sonore 3, les oiseaux prennent la poudre d’escampette, et à vive allure, en abandonnant le territoire à leur rival (imaginaire, en l’occurrence) avant d’être blessés. Encore plus fascinant, peut-être, une étude menée sur les bruants familiers a montré que les mâles qui chantent particulièrement bien (il s’agit, pour cette espèce, de produire des trilles plus rapides) s’aventuraient parfois sur le territoire d’un voisin à la voix plus faible, afin de l’aider à évincer un rival chantant mieux. Il est toutefois peu probable qu’ils se montraient altruistes, en l’occurrence : il vaut bien mieux avoir un voisin à la voix faible aux avant-postes que de permettre à un meilleur chanteur – qui pourrait avoir des vues sur votre territoire – de s’installer à côté de chez vous (détail révélateur, ces bruants ne vont jamais aider un voisin qui est meilleur chanteur qu’eux-mêmes).


    Le second objectif du chant d’oiseau, quelque peu associé au premier, est d’attirer les femelles. Chez beaucoup d’espèces, les mâles s’affrontent dans des concours de chants dont les enjeux sont élevés : une étude menée sur des mésanges à tête noire (censément monogames) a découvert que les femelles qui voient leur partenaire perdre un concours (contre un enregistrement actionné par quelque méchant expérimentateur) avaient plus de chances de « le tromper », et que le pauvre mâle sans méfiance se retrouvait cocu.


    Mais, quand le but est d’impressionner ces dames, qu’est-ce qui constitue un « meilleur » chant ? La première règle est « plus il y en a, mieux c’est ». Chez nombre d’espèces, dont les étourneaux, les mésanges bleues et les bruants à gorge blanche, les femelles préfèrent les mâles qui chantent davantage chaque jour, tout simplement. Le rythme auquel ils passent à un nouveau chant importe aussi : des études ont, par exemple, montré que les gobe-mouches noirs et les diamants mandarins femelles sont séduites par les mâles qui incluent plus de chants différents dans une séquence de cinq minutes. Le répertoire a son importance, également. Les femelles (dont les bruants chanteurs et les mésanges charbonnières) préfèrent, aux mâles qui répètent sans cesse le même chant, ceux qui varient les mélodies (ou qui utilisent de nombreuses « syllabes » différentes 4, comme c’est le cas chez les fauvettes et les pouillots dont le chant est continu et non divisé en séquences). Si elles apprécient la variété des répertoires, les femelles sont un brin xénophobes et préfèrent les chants typiques de la population locale. En général, un chanteur doit être déplacé (expérimentalement) vraiment très loin pour que les femelles le rejettent comme étranger, mais certaines espèces (dont les bruants à couronne blanche et les bruants proyers) ont des « dialectes » locaux qui sont actifs dans des zones très réduites 5. Nous en venons enfin aux propriétés plus « physiques » des vocalises. Comme pour le chant destiné à marquer un territoire, le volume et la fréquence des trilles comptent : les femelles aiment qu’ils soient rapides et forts (et cette dernière caractéristique s’applique aussi aux appels d’accouplement plutôt moins musicaux des grenouilles, des crapauds et des insectes). En outre, les femelles de certaines espèces d’oiseaux, dont les bruants des marais, préfèrent les chants d’une large amplitude, incluant des notes très hautes et très basses, en particulier quand elles se conjuguent à une grande fréquence de trilles pour produire une mélodie dont les notes s’envolent ou cascadent.


    Ce qui conduit à se demander pourquoi l’aptitude au chant des mâles importe aux femelles. À la différence des beaux ocelles des plumes de paon (voir ici), un chant remarquable ne semble pas être une simple ornementation arbitraire, mais un indicateur assez direct du succès reproducteur relatif des mâles, au sens darwinien. Les oiseaux pouvant chanter plus longtemps, plus vite, plus fort, etc. sont en excellente condition physique, cela entre sans doute en ligne de compte mais ce n’est pas tout. Beaucoup d’experts – en particulier, le biologiste Stephen Nowicki – ont soutenu que, comme la plupart des structures cérébrales se développent quand les oiseaux sont jeunes et vulnérables, une aptitude remarquable au chant démontre que le mâle en question n’a pas seulement réussi à traverser sans dommage cette période difficile, mais qu’il s’y est aussi vraiment épanoui.


    Nous comprenons donc bien en quoi le chant des oiseaux mâles séduit les femelles… Mais pourquoi nous séduit-il ? Nous autres, les humains, aimons tant ce chant que non seulement nous lui écrivons des odes, mais nous composons aussi des symphonies qui en imitent les rythmes. Pourquoi n’accordons-nous pas les mêmes honneurs aux miaulements des chats, aux aboiements des chiens ou aux barrissements des éléphants ?


    Vous le savez probablement déjà de façon intuitive, les chants d’oiseaux sont, très objectivement, beaucoup plus proches de la musique humaine que les divers grognements, couinements et piaillements de ces autres espèces. Les gammes occidentales traditionnelles reposent sur des rapports simples de nombres entiers. Par exemple, l’accord majeur de base comprend la première, la troisième et la cinquième note de la gamme majeure, do, mi et sol. La fréquence (ou la hauteur) d’une note est le nombre de vibrations par seconde émises par la corde qui la produit. Ce qu’un accord majeur a de particulier (les première, troisième et cinquième notes de la gamme), c’est que le rapport entre la fréquence de la plus haute note à la plus basse est exactement de 3/2, alors que le rapport de la note du milieu à la plus basse est exactement de 5/4 6. Si construire des gammes à partir de rapports parfaits paraît naturel, c’est que ces notes sont en effet « naturelles » au sens où elles se trouvent déjà dans la nature : quand on frappe une corde, elle émet des tons de plusieurs fréquences différentes en même temps. La fréquence la plus audible et fondamentale est celle que l’on qualifie normalement de « valeur de la note », mais la corde émet d’autres harmoniques 7. Celles-ci sont des rapports parfaits de la fréquence fondamentale.


    Il a fallu attendre 2014 pour démontrer que le chant d’au moins une espèce d’oiseau, la grive solitaire, repose sur des principes similaires. Une équipe de recherche dirigée par le docteur Emily Doolittle (c’est vraiment son nom, comme dans la célèbre comédie musicale, à un o près) s’est servie d’analyses acoustiques pour montrer que les fréquences des différentes notes du chant tendaient à être des multiples de nombres entiers (soit des harmoniques) de la « fréquence de base » (cette note n’est pas vraiment chantée, mais c’est un peu la clé de la chanson : la première note de notre gamme majeure). Il en résulte un chant qui paraît remarquablement humain. Mais ne me croyez pas sur parole : en quelques clics, vous pouvez écouter certains exemples fournis par les chercheurs (dont les enregistrements sont un peu ralentis pour rendre la vitesse et l’amplitude d’accord plus perceptibles aux humains).


    Pour clore le cercle « humanoaviaire » initié par votre (terrible !) chant, il se trouve que notre expert des chants d’oiseaux, le docteur Doolittle, est elle-même un compositeur accompli qui se spécialise dans des morceaux inspirés par nos amis à plumes. Vous pouvez les écouter en vous rendant sur son site 8.


    

      1. www.mylittlekaraoke.com


      2. www.youtube. com/ watch? v=EZZ8FBxDZLg


      3. Le plus n’est pas toujours le mieux, en matière de volume sonore : certaines espèces, tels les bruants chanteurs, vocalisent toujours doucement avant une attaque. On ignore au juste pourquoi : il est possible que ces « menaces discrètes » minimisent la possibilité d’être entendu tant par les prédateurs que par d’autres mâles (pas celui que le chanteur essaie d’effrayer, mais d’autres rivaux qui pourraient être plus gros et plus forts que le chanteur).


      4. Une syllabe est une unité de n’importe quelle durée répétée exactement de la même façon : une syllabe peut donc aller d’une note unique à une longue séquence.


      5. C’est peut-être un préjugé de ma part, mais je suis certain que nous autres, en Grande-Bretagne, avons beaucoup plus de ce type de dialectes qu’aux États-Unis. Le problème se complique avec le facteur transversal de la classe sociale, mais même une métropole unique comme Merseyside ou le Grand Manchester recèle bon nombre d’accents et de dialectes locaux.


      6. Ce fut du moins longtemps le cas. Pour en savoir plus, rendez-vous sur : //benambridge. wordpress. com/ 2014/ 04/ 24/ the-secret-chord/


      7. C’est pourquoi une seule note de guitare, de violon ou de piano paraît riche et complexe, alors que la « note pure » d’un synthétiseur, privée d’harmoniques, semble fluette et désagréable.


      8. emilydoolittle. com/ music/


    


  




  

    Qui tire les ficelles ?


    Les oiseaux ne nous distraient pas uniquement par leurs chants. Au XVIIe siècle, regarder les oiseaux, en particulier les chardonnerets 1, boire l’eau d’un puits constituait le clou d’une soirée réussie. On n’avait pas encore inventé Netflix.


    Quand les psychologues animaliers sont entrés en scène, quelques siècles plus tard, ils ont vite compris qu’un test consistant à tirer sur une ficelle était une manière commode et rapide de mesurer l’intelligence d’espèces animales très différentes. Ainsi, selon un dispositif classique, on installe deux ficelles ou davantage (parfois pliées, voire enchevêtrées), mais dont l’une seulement est reliée à la récompense. La question est simplement de savoir combien de fois l’animal testé tire sur la bonne ficelle. Une recension publiée en 2015 a noté que des expériences de ce type avaient été menées sur 49 espèces de mammifères (dont les grands singes, les éléphants, les rats, les chats, les chiens, les renards et les écureuils) et 46 espèces d’oiseaux (à peu près tous les plus répandus). Il va de soi que cette tâche est d’une simplicité élémentaire pour les adultes, mais les nourrissons en sont incapables avant seize à vingt mois. Si vous avez un bébé d’un an dans votre entourage, pourquoi ne pas tenter l’expérience en utilisant le dispositif suivant ? Les deux ficelles extérieures doivent être plus longues que les intérieures (disons 35 et 30 cm respectivement) afin que les quatre extrémités soient facilement accessibles à l’enfant. Il vous faudra refaire l’expérience plusieurs fois en changeant la ficelle attachée à la récompense pour vous assurer que la chance n’a pas joué.


    

      [image: image]

    


    Comment l’enfant s’en est-il sorti ?


    

      

        RÉPONSE


        Quand on a mené cette étude dans des conditions expérimentales, les enfants d’un an se sont également répartis en trois groupes : ceux qui ont réussi (en tirant la bonne ficelle), ceux qui ont échoué (en tirant au hasard) et ceux qui ont obtenu un résultat intermédiaire (par exemple en tirant deux ficelles ensemble, dont l’une était la bonne).


        Pourquoi certains enfants échouent-ils dans cette tâche apparemment très simple ? Jusqu’il y a peu, la plupart des experts estimaient que les bébés d’un an comprennent bien la connexion et le fonctionnement des ficelles (c’est-à-dire que la ficelle doit être attachée à ce que le tireur désire), mais qu’ils échouent dans leur tâche à cause d’une piètre motricité, handicap bien connu des nourrissons. Et même ceux qui finissent par réussir ont beaucoup de mal à résister à la tentation de tirer sur toutes les ficelles, sans ordre particulier, juste parce que le « jeu » de tirer sur les ficelles est si drôle (ah, comme cette innocence enfantine disparaît vite !). Cependant, selon une étude de 2015, les enfants qui réussissent cette tâche sont ceux qui ont commencé par repérer la bonne ficelle en regardant les adultes faire le test. Au contraire, les enfants qui ont échoué ne les avaient pas vus. Cela indiquerait que beaucoup d’enfants de seize à vingt mois ne comprennent pas les lois physiques du tirage de ficelle, ce qui les met à égalité avec les chiens, mais derrière la plupart des perroquets.


        Que les humains mettent plus d’un an à apprendre quelque chose qui vient presque naturellement aux perroquets pourrait ne pas être une bonne nouvelle pour notre espèce. En réalité, l’une des clés de notre succès réside dans notre immaturité à la naissance, contrairement à la majorité des animaux. Comme la tête d’un enfant est trop grosse pour passer par le bassin d’une adulte (vous rendez-vous compte ?), la sélection naturelle a trouvé une solution : faire croître considérablement la tête des petits d’homme après leur naissance. Parce qu’un plus grand cerveau signifie une plus grande intelligence (voir ici), c’est l’une des adaptations évolutives qui nous a permis, à nous les Homo sapiens, de triompher non seulement de toutes les autres espèces humaines (voir ici), mais aussi de toutes les espèces avec lesquelles nous partageons notre planète.


        Ne soyez donc pas trop préoccupés si – sur la foi de ce test au moins – votre nourrisson n’est pas plus futé qu’un épagneul. Et au contraire, s’il tire les ficelles comme un perroquet, ne soyez pas non plus béat !…


      


    


    

      1. Le mot hollandais désignant le chardonneret est putter, c’est-à-dire « celui qui tire de l’eau du puits ».


    


  




  

    Plus malin qu’un orang-outan ?


    Avant de vous mesurer aux chimpanzés qui sont drôlement futés, vous allez vous préparer en affrontant d’abord un orang-outan (une espèce de grand singe d’une parenté plus éloignée). Étudiez la liste des mots suivants, puis tournez la page et tâchez de les noter tous les sept, dans n’importe quel ordre :


     


    

      Jonquille


      Lézard


      Poisson


      Pomme


      Coquillage


      Médecin


      Rocher


    


     


    Comment vous en êtes-vous sorti ?


    

      

        RÉPONSE


        Iris, une femelle orang-outan, âgée de onze mois, testée au Parc zoologique national de Washington, D.C., a eu une note moyenne de presque 4/7. Bien sûr, elle n’a pas lu les mots sur une page pour les écrire sur la suivante ; elle a utilisé un ordinateur à écran tactile.


        Une note de 4/7, à l’évidence, ce n’est pas un excellent résultat, vous l’avez donc probablement dépassée. Mais ne poussez pas trop vite un soupir de soulagement ; j’aimerais comparer votre résultat et celui d’Iris d’une autre façon. Malgré son score modeste, elle a fait preuve d’une astuce plutôt intelligente : elle a employé une « stratégie » pour se rappeler la liste. En effet, elle a effectué toute la procédure non pas une fois, mais à plusieurs reprises, et les articles de la première liste étaient, à chaque essai, disposés dans un ordre différent et, comme vous, elle pouvait donner ses réponses dans n’importe quel ordre.


        Si nous organisons chaque liste par paires (1er + 2e articles, 3 e + 4 e articles, 5 e + 6 e articles), un schéma remarquable se dégage : environ la moitié des paires qu’elle a nommées étaient les mêmes à chaque fois (par exemple, poisson toujours suivi de lézard, coquillage toujours suivi de rocher). C’est remarquable, car cela illustre qu’elle avait spontanément adopté une stratégie de classement, par exemple a) animaux et b) variétés de minéraux. Il va de soi que nous ignorons quelle est la stratégie de regroupement à laquelle elle a eu recours (animaux ou choses mobiles ; minéraux ou choses dures ou choses trouvées sur la plage). Mais qu’elle ait agencé au moins certaines paires dans le même ordre à chaque fois, et de façon fiable, démontre qu’elle a bien adopté une stratégie, et qu’elle s’y est tenue. Il en résulte que les mécanismes cérébraux qui nous permettent de développer des stratégies d’apprentissage et de mémorisation ne sont pas propres aux humains – ni même aux humains et à nos parents les plus proches, les chimpanzés et les bonobos – mais qu’ils sont partagés par tous les grands singes.


        Maintenant, il se peut que vous ayez une si bonne mémoire que vous avez tout simplement récité les sept articles sans avoir besoin d’élaborer une stratégie. Mais si ce n’est pas le cas et si vous n’en avez pas eu l’idée, alors je crains que vous n’ayez été dépassé par un orang-outan.


      


    


  




  

    Plus malin qu’un chimpanzé ? no 1


    Avec les bonobos (Pan paniscus), les chimpanzés (Pan troglodytes) sont nos plus proches parents vivants 1. Il n’est donc pas étonnant que ces espèces soient presque certainement les plus semblables aux humains en termes d’intelligence (personne ne prendrait le présent livre au sérieux s’il s’intitulait Plus malin qu’un phoque ?). Mais se pourrait-il que, d’une certaine façon, ils soient, en réalité, plus intelligents que nous ?


    Ne les regardez pas encore, mais ci-dessous se trouvent deux croix faites de cercles. Jetez-leur un coup d’œil rapide puis, sans compter, devinez celle qui compte le plus de cercles noirs :
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        RÉPONSE


        Bien que les deux croix contiennent chacune seize cercles noirs (vous pouvez les compter !), presque tout le monde pense que celle de gauche en a davantage. Pourquoi ? Parce que les cercles noirs sont regroupés dans la croix de gauche, mais espacés dans celle de droite. Il en résulte que l’on voit une grosse masse de noir d’un côté et un simple saupoudrage à droite. Cet effet est qualifié d’« illusion du Solitaire », car on la démontre généralement en recourant à l’arrangement du plateau de jeu du Solitaire (comme dans la version dessinée ici).


        Les chimpanzés ont été confrontés à une version de l’étude où des M&M’s bleus remplaçaient les cercles noirs et des pétales de maïs jaunes remplaçaient les blancs. Leur tâche consistait à choisir un plateau, parmi les deux présentés à la page précédente. Parce qu’ils préfèrent les M&M’s au chocolat, ils essaient de choisir celui qui en contient – ou semble en contenir – davantage.


        Étonnamment, car les humains ont quant à eux du mal à résister à l’illusion décrite ci-dessus, les quatre chimpanzés testés, Lana, Panzee, Sherman et Mercury, ont choisi les deux plateaux aussi souvent l’un que l’autre. Ce n’est pas qu’ils n’ont pas compris le jeu. Quand les expérimentateurs ont changé la disposition de telle sorte qu’un plateau contenait vraiment plus de M&M’s que l’autre, les singes l’ont choisi sans hésiter. Ainsi, le fait qu’ils aient choisi au hasard, dans la première partie du test, indique qu’ils n’ont tout simplement pas été bernés par l’illusion (ils sont assurément incapables de compter les M&M’s un à un !).


        Pourquoi les humains succombent-ils à l’illusion du Solitaire alors que nos cousins les plus proches y résistent ? Les auteurs de l’étude ne proposent aucune hypothèse ; voici donc l’une des miennes. Cette illusion pourrait résulter de l’apprentissage. Nous avons peut-être appris que, lorsque les objets sont peu nombreux, nous avons tendance à les éparpiller pour des raisons esthétiques ou pratiques (ainsi des bougies sur un gâteau, des anchois sur une pizza, des antennes de téléphone mobile dans un pays). À l’inverse, quand les objets sont abondants, par exemple des grains de riz ou de café, nous avons tendance à les regrouper en tas ou dans un récipient, ce qui en facilite le maniement. Nous pourrions avoir appris que le « répandu » signifie normalement le petit nombre et le « ramassé » le grand nombre. Faute de comprendre ce que sont les gâteaux ou les pizzas, a fortiori les antennes de téléphone mobile et les pots à café, les chimpanzés n’auraient jamais acquis cette capacité d’association qui nous fait trébucher devant cette illusion.


        Que cette explication soit correcte ou non, le fait que les chimpanzés soient imperméables à une illusion à laquelle nous succombons presque tous est assurément plutôt embarrassant pour notre espèce. S’agissant de certains types d’intelligence visuelle et arithmétique, il nous faut bien répondre « heu, non ! » à la question : « Êtes-vous plus malin qu’un chimpanzé ? »


      


    


    

      1. Il y a encore très peu de temps, les chimpanzés remportaient la palme de « nos plus proches parents vivants ». Mais, depuis 2012 et la publication de la séquence du génome bonobo, les deux espèces ont dû partager cette distinction : chacune a presque exactement le même pourcentage de ressemblance avec les humains. À certains égards, les chimpanzés et les bonobos sont plus semblables aux humains qu’ils ne le sont entre eux.


    


  




  

    Plus malin qu’un chimpanzé ? no 2


    Si les chimpanzés se montrent particulièrement futés et proches des humains, c’est aussi par leur aptitude à reconnaître le visage des uns et des autres. Voyons voir comment vous vous comparez à eux.


    Ne regardez pas encore, mais ci-dessous se trouvent trois figures, chacune composée du haut du visage d’une personne et du bas du visage d’une autre. Votre tâche est d’identifier les trois personnalités célèbres ayant fourni le haut de chaque visage, aussi vite que possible. Prêt ? Partez !
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    Voici un autre groupe de visages composites. Une fois encore, il vous faut identifier les trois personnes célèbres ayant fourni le haut de chaque visage, aussi vite que possible.
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        RÉPONSE


        Avez-vous trouvé que le second groupe était plus facile à identifier rapidement ? Si oui, vous venez de faire l’expérience de ce que l’on appelle l’ « effet du visage composite ». La plupart des gens trouvent le premier ensemble assez difficile parce que la consigne – identifier l’origine du haut de la figure – va à l’encontre de notre mécanisme de traitement du visage, qui s’intéresse naturellement à sa totalité. On ne peut s’empêcher de traiter toute la figure dans son ensemble. Du coup, les mentons de Morgan Freeman, Ryan Gosling et Gwyneth Paltrow – assurément de beaux mentons de Hollywood – nous égarent et nous perturbent. Dans le second groupe de photos, la moitié inférieure du visage est décalée, ce qui facilite la mise entre parenthèses du mécanisme habituel de traitement global du visage et permet de se focaliser sur la moitié supérieure. Dans ces conditions, les mentons de Robert De Niro, Katy Perry et Tom Cruise sont assez faciles à ignorer (ce qui est sans doute la phrase statistiquement la plus improbable que j’aie jamais écrite !)


        Dans la première série, les trois personnalités qui ont fourni le haut de leur visage sont Will Smith, Brad Pitt et Halle Berry.


        Dans la seconde série, les vedettes qui ont fourni le haut de leur visage sont George Clooney, Madonna et David Beckham.


        Bien sûr, on n’a pas demandé aux chimpanzés d’identifier des vedettes chimpanzés (qui aurait-on choisi – l’animal d’une publicité ? Nim Chimpsky ?). À la place, ils ont dû effectuer un test visant à faire correspondre un échantillon à un autre (ce que nous avons fait ici). On leur a montré le visage d’un chimpanzé (qui tient le rôle de la vedette) et ils ont dû sélectionner, entre deux propositions, le visage dont la moitié supérieure concordait. Comme nous, les chimpanzés ont mieux réussi cette tâche quand les moitiés supérieure et inférieure des visages composites sont décalées, plutôt qu’alignées, ce qui crée une figure aussi déroutante que difficile à ignorer.


        Cette étude prouve que le mécanisme de traitement global du visage dont nous autres humains disposons, ne nous est pas spécifique, mais, au contraire, existait déjà chez l’ancêtre que nous partageons avec les chimpanzés.


      


    


  




  

    Plus malin qu’un chimpanzé ? no 3


    Les chimpanzés sont futés, pas seulement parce qu’ils reconnaissent les visages, mais aussi parce qu’ils excellent à distinguer et interpréter les expressions que ces figures arborent. Comment vous comparez-vous à eux ? Regardez les expressions des cinq chimpanzés suivants et essayez de deviner quelle émotion s’exprime à chaque fois.
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        RÉPONSE


        Vous y êtes ? Voyons voir.


        Découvrir ses dents s’interprète d’ordinaire comme un sourire humain, peut-être le sourire poli, signifiant « enchanté de vous rencontrer », que nous arborons lorsqu’on nous présente quelqu’un. C’est l’expression que les chimpanzés utilisent le plus souvent pour approcher, étreindre, ou commencer un jeu avec un autre individu, ou pour désamorcer une approche agressive. Elle offre des similitudes évidentes avec le sourire humain, mais si nous tentons de l’imiter exactement, elle tiendra plutôt du sourire faux ou de la grimace (voir la photographie ci-contre).


        On vous pardonnera de n’avoir pas identifié la deuxième expression, car elle n’a pas vraiment d’équivalent humain (voir ci-contre comment la version humaine est assez intraduisible). Ce chimpanzé émet une série de cris se finissant par des hurlements (pant-hoot en anglais), cet appel exprimant l’excitation, notamment en relation avec la nourriture.


        La troisième expression est assez claire : c’est le visage d’un chimpanzé qui joue. Arboré seulement pendant les phases de jeu, il est surtout utilisé par les jeunes. L’homme adulte qui prend la même expression (voir ci-contre) ne semble pas vraiment en train de jouer, mais il s’efforce du moins d’exprimer une sorte de joie détendue (quoique assez peu convaincante !).


        Vous ne devriez pas avoir beaucoup de mal avec la quatrième mimique : un hurlement. Comme son équivalent humain (voir ci-contre), il exprime la peur, la détresse, l’agressivité ou le conflit. Beaucoup d’experts estiment que les chimpanzés possèdent des hurlements distincts, en cas de soumission ou d’agression, bien qu’il soit sans doute impossible de les distinguer sur une photo.


        La dernière expression montre des lèvres serrées, elle ressemble à un visage d’homme irrité. Grrr !
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        Bien sûr les chimpanzés sont capables d’identifier et de répondre comme il faut à ces expressions dans leur milieu naturel (sinon, elles n’auraient pas de raison d’être). Mais les scientifiques ont aussi trouvé des manières ingénieuses de tester leur aptitude à reconnaître les mimiques faciales en laboratoire. Dans une étude, ils ont entraîné les animaux à se servir d’une manette pour déplacer un curseur sur un écran d’ordinateur. Puis ils leur ont montré la photo d’une expression (par exemple, le « sourire » aux dents apparentes) et les singes pouvaient gagner une récompense en pointant le curseur sur la photo d’un autre chimpanzé arborant la même mimique, comme sur les photos suivantes.
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        Ces études ont montré que les chimpanzés sont capables de catégoriser correctement tous les grands types d’expression que nous venons d’évoquer, même quand ils sont produits par des individus qu’ils n’ont jamais rencontrés et qu’ils n’ont vus qu’en photo.


        Plus impressionnant : ils peuvent se servir d’une manette ! Je suis assez vieux pour me rappeler l’époque où tous les jeux informatiques étaient contrôlés de la sorte et il n’était pas rare de rencontrer des personnes qui n’y comprenaient rien du tout. Donc, si vous voulez savoir si vous êtes vraiment plus malin qu’un chimpanzé, pourquoi ne pas essayer de le vaincre à Pac-Man 1 ?


      


    


    

      1. //www.mspacman1.com/


    


  




  

    Quelle émotion !


    Nous partagerions donc, au moins, certaines des émotions fondamentales des chimpanzés. Mais qu’en est-il d’autres émotions, plus complexes ? Les animaux les ressentent-ils et, si oui, lesquels ? Seulement les primates ? Les mammifères ? Tous les animaux ? À cet égard, les émotions sont-elles universelles pour toute l’humanité (comme le pensait Darwin) ou certaines sont-elles spécifiques à telle ou telle culture ? Et d’abord, pourquoi éprouvons-nous des émotions ? Pour commencer à comprendre certaines de ces difficiles questions, remplissons un questionnaire largement utilisé sur le sujet.


    Rappelez-vous une situation récente où vous avez éprouvé avec intensité les sept émotions suivantes. Pour chacune, cochez les symptômes et réactions listés.
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        Réponse


        Dans l’étude publiée, on a remis un questionnaire identique à des participants originaires de trente-sept pays différents, répartis sur les cinq continents. Les résultats se sont avérés remarquablement similaires. Le tableau suivant montre quelles cases ont été cochées par la moitié, environ, des participants du monde entier, si bien que, quelle que soit votre origine, il est très probable que votre schéma de réponse corresponde parfaitement à celui qui est reproduit ici (pour les maniaques des statistiques, nous inscrivons également les pourcentages réels de chaque réponse).
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        Ce qui rend ces similitudes encore plus étonnantes, c’est que, à chaque fois, on a demandé aux participants de penser à une situation spécifique récente au cours de laquelle ils avaient éprouvé cette émotion. Dans la mesure où tous les symptômes/réactions n’apparaissent pas systématiquement (ainsi, un épisode triste ne produit pas toujours une boule dans la gorge), les similitudes interculturelles auraient sans doute été encore plus massives si l’on avait demandé aux participants de préciser si chaque émotion débouchait systématiquement sur le symptôme/la réaction en question. Comme en conviennent les auteurs de l’étude, que les réactions émotionnelles soient universelles n’établit pas qu’elles soient génétiquement inscrites chez tous les humains. Mais l’universalité est un premier pas nécessaire (en d’autres termes, si les réponses émotionnelles ne s’étaient pas avérées universelles, alors elles n’auraient pas pu être génétiques).


        Ainsi donc, les émotions semblent quasi universelles dans toute l’humanité, mais qu’en est-il des animaux 1 ? Il faut être prudent. D’un côté, dans la mesure où les animaux montrent des comportements ou des réactions physiques que nous qualifierions de peur, colère, tristesse, etc. chez les humains, il semble injuste de leur refuser ces émotions pour la seule raison que ce sont des animaux. Et ils en font preuve, assurément. Par exemple, chez les rats et les chats, le rythme cardiaque et la tension augmentent quand ils manifestent « peur » ou agressivité (« colère » ?), mais diminuent quand ils doivent « affronter » une douleur prolongée (« tristesse » ? « résignation » ?). Ils soupirent aussi de « soulagement » (par exemple, quand ils entendent un son indiquant qu’un électrochoc attendu ne leur sera finalement pas infligé). D’un autre côté, nous devons veiller à éviter l’anthropomorphisme (en attribuant abusivement des caractères humains à des êtres non humains). Les plantes elles-mêmes font des « choix » (par exemple, à quel endroit pousser) et elles ont des « désirs » qu’elles s’efforcent de satisfaire (comme le fait de pousser à travers le béton pour atteindre la lumière du soleil), mais la plupart d’entre nous conviendraient qu’elles n’ont pas d’émotions.


        Peut-on trouver un terrain d’entente ? La biologiste Marian Dawkins 2 nous invite à considérer le cas d’un rat qui apprend, dans un labyrinthe, que tourner à gauche lui procure de la nourriture et à droite une décharge électrique (ou vice versa). À la différence des plantes qui poussent vers la lumière du soleil, la réaction tourner à gauche plutôt qu’à droite, ou le contraire, est totalement arbitraire et ne peut donc être inscrite dans le code génétique. Dawkins soutient que la seule façon d’expliquer l’aptitude du rat est de supposer qu’il possède un système de récompense-punition lui permettant d’associer certains comportements au « bien-être » et d’autres au « mal-être ». En d’autres termes, nous serions dans l’obligation de supposer que le modeste rat – comme d’ailleurs tout animal capable de ce simple apprentissage – ressent quelque chose de comparable aux émotions du « plaisir » et de la « souffrance » (nous aborderons une discussion plus détaillée sur la « douleur » animale, voir ici).


        Pourquoi avons-nous des émotions ? L’avantage évolutif de rechercher le plaisir (par exemple, la nourriture et le sexe) et d’éviter la souffrance (les blessures, la faim…) est évident, mais quid des autres émotions ? C’est ici qu’interviennent Robert Plutchik et sa théorie psychoévolutionniste des émotions qui, affirme-t-il, sont partagées par tous les animaux, même ceux qui sont dépourvus de système nerveux, du moins « sous une certaine forme ». Bien qu’il puisse sembler étonnant d’attribuer de la colère à une amibe ou de la surprise à une limace, Plutchik soutient que l’aspect le plus important de l’émotion est le comportement qui lui est associé et sa fonction adaptative évolutive (colère → attaque → destruction de l’obstacle ; surprise → arrêt → prendre le temps de l’orientation), plutôt que l’expérience subjective imprécise (ce sur quoi nous avons tendance à nous focaliser). Le tableau suivant récapitule les huit émotions, comportements et fonctions adaptatifs de Plutchik.
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        Nous pourrions poursuivre la liste. Par exemple, peut-être que la « honte » et la « culpabilité » – comme réaction au fait d’avoir peiné un ami ou un compagnon – nous incitent à éviter de répéter ce comportement et qu’elles ont donc une fonction adaptative : celle de nous empêcher de perdre un soutien, de la nourriture ou du sexe. Et l’on peut présumer que la « jalousie », parfois qualifiée d’émotion inutile, nous incite à prendre des mesures pour tenir les rivaux à distance de nos partenaires sexuels, ce qui, loin d’être inutile, serait fort adaptatif d’un point de vue évolutif. L’ennui, comme avec beaucoup d’explications évolutives, c’est que cette hypothèse sera quasi impossible à confirmer ou à infirmer. Le philosophe Jerry Fodor souligne qu’il est facile d’avancer un tel scénario évolutionniste, en partie plausible, pour expliquer à peu près tous les comportements, émotions ou désirs humains.


        Ainsi, il se peut que Plutchik aille un peu trop loin en soutenant que tous les animaux connaissent au moins huit émotions principales… Mais nous avons apparemment une bonne raison de penser que nombre d’entre elles ne sont pas spécifiques aux humains, ni même aux primates, mais que beaucoup d’autres mammifères les partagent.


      


    


    

      1. Certains soutiennent que les émotions, par définition, exigent une conscience (ainsi, la tristesse n’est telle que parce que nous pouvons la penser et en parler), et que la conscience est, par définition, le propre des humains (c’est la seule « chose », quelle qu’en soit la nature, qui manquerait aux animaux ; voir ici). C’est un point de vue parfaitement valable, mais il faut, à l’évidence, le mettre de côté dès lors que la question de savoir si les animaux ont, ou pas, des émotions doit avoir un sens, au lieu de n’être qu’un débat sémantique.


      2. C’est bien l’épouse du Richard Dawkins rencontré plus haut : tous deux sont professeurs à l’université d’Oxford.


    


  




  

    Le masque du psychopathe


    Comme on l’a vu dans les pages précédentes, la plupart des émotions paraissent relativement universelles parmi les humains. Les psychopathes pourraient toutefois constituer une exception. Ils paraissent manquer, ou du moins affichent de très faibles niveaux, de l’une des émotions adaptatives les plus répandues : la peur. De ce fait, ils jouissent d’une extrême confiance en eux, notamment en société, ils restent calmes sous la pression et sont imperturbables dans les situations imprévues et potentiellement dangereuses. Cette intrépidité est l’une des trois caractéristiques de la personnalité psychopathique. Nous verrons les deux autres dans un instant, mais passons d’abord un test de psychopathe…


    … pour chimpanzés.


    C’est exact, un groupe de chercheurs basés en Géorgie, aux États-Unis, a décidé de faire des recherches sur la psychopathie chez les chimpanzés. Pourquoi donc ? Eh bien, si nos parents 1 les plus proches, dans l’évolution, font eux aussi preuve de psychopathie, ce serait une preuve convaincante que ce désordre a au moins quelque fondement génétique et/ou biologique. En comparant les chimpanzés et les humains, nous pouvons examiner les contributions relatives des facteurs « innés » et « acquis » qui semblent contribuer à la psychopathie chez les deux espèces (par exemple, il est évident que les privations dans l’enfance jouent un rôle). Le but des chercheurs était d’imaginer un test qui puisse être effectué tant par les chimpanzés que par les humains (et vraisemblablement d’autres grands singes). Il vous faudra, bien sûr, user d’un peu de flou artistique pour vous appliquer cette comparaison. Ainsi, quand la première question interroge l’aptitude à « menacer d’autres chimpanzés ou à leur prendre de la nourriture », vous devrez la transposer et la remplacer par « menacer ou prendre des choses à autrui ».
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        RÉPONSE


        Les questions 1 à 6 évaluent la « hardiesse », cette intrépidité caractéristique de la psychopathie. Si vous avez obtenu un total de 6 à 12 points, vous n’êtes pas du tout hardi, mais timide. Si vous avez marqué de 13 à 35 points, votre hardiesse est moyenne. Si vous avez marqué 36 points ou plus, vous êtes très hardi.


        Les questions 7 à 13 évaluent l’« absence d’inhibition » ou « désinhibition ». Du fait des contraintes imposées par la vie en société, nous sommes généralement assez inhibés. Nous nous efforçons d’agir convenablement dans nos relations sociales, au lieu d’attirer l’attention en nous montrant surexcités ou irrités, ou en suivant nos pires penchants. Les psychopathes ne se retiennent pas de la sorte. Ils démontrent une absence d’inhibition. Si vous avez marqué de 7 à 14 points, vous n’êtes pas du tout désinhibé, mais inhibé. De 15 à 41 points, vous vous situez dans la moyenne. Si vous avez marqué 42 points ou plus, vous êtes très désinhibé.


        Les questions 14 à 18 évaluent la « méchanceté ». La plupart d’entre nous s’efforcent d’être gentils, attentifs, affectueux et généreux. Là encore, les psychopathes s’en moquent. Si vous avez marqué de 5 à 10 points, vous n’êtes pas du tout méchant, mais gentil. Entre 11 et 29 points, vous êtes d’une gentillesse ou d’une méchanceté moyenne. Si vous avez marqué 30 points ou plus, vous êtes très méchant.


        Un vrai psychopathe aurait un score très élevé pour ces trois caractéristiques, la hardiesse, la désinhibition et la méchanceté. En fait, il (la plupart sont des hommes) cocherait probablement 7 à presque toutes les questions. Mais, presque assurément, il n’admettrait pas être un psychopathe. Les psychopathes tendent à rejeter l’idée qu’ils ont un problème et justifient, par exemple, leur hardiesse, leur despotisme et leur cupidité avec des : « Eh bien, si tu ne défends pas tes intérêts, si tu ne prends pas ce que tu veux, les autres te piétineront sans complexes. » Vous trouvez que cette déclaration ressemble à celle d’un président-directeur général ? Vous avez raison ! La psychopathie est un continuum et non un tout ou rien, et la profession de P-DG est celle qui, en moyenne, affiche les plus hauts scores sur l’échelle de la psychopathie, suivie par celles des avocats, des vendeurs et des chirurgiens (les travailleurs sociaux, les infirmières et les psychothérapeutes sont à l’autre extrémité de l’échelle 2).


        Revenons aux chimpanzés : les résultats de cette étude suggèrent que le caractère dit « triarchique » de la psychopathie (hardiesse + désinhibition + méchanceté) correspond à cette espèce tout aussi bien qu’aux humains. Les scores des chimpanzés au questionnaire ont permis de prédire leur performance dans des tests où l’on étudiait leur réaction à une intrusion apparente (un mannequin humain) ou leur aptitude à retarder une satisfaction (voir ici). Alors, si lors de votre prochaine visite au zoo, vous surprenez le regard méchant d’un chimpanzé, n’hésitez pas à sortir ce questionnaire. Et s’il obtient une note élevée aux trois mesures de la psychopathie, suivez mon conseil et prenez vos jambes à votre cou.


      


    


    

      1. Les plus proches avec les bonobos (voir ici). Les gorilles viennent en troisième position.


      2. Vous pourrez en lire davantage sur ces « psychopathes professionnels » dans mon précédent ouvrage, Psy-Q.


    


  




  

    Qui ne souffre pas ?


    Chez les humains ou les chimpanzés, les psychopathes sont presque totalement insensibles à la douleur des autres créatures. Le reste d’entre nous s’en soucie et nous faisons en général de notre mieux pour éviter de faire souffrir les autres, qu’ils soient humains ou pas. Mais tous les animaux ressentent-ils la douleur ?


    Pendant longtemps, nous les humains pensions que les autres animaux ne ressentaient pas la douleur (ou, du moins, pas de la même façon que nous). Ainsi, le célèbre philosophe René Descartes a soutenu que la douleur nécessitait une conscience, qui est spécifique aux humains (c’est une question sur laquelle nous nous pencherons bientôt, voir ici). De nos jours, bien que nous ne comprenions pas mieux à quoi peut ressembler la douleur chez les autres espèces, rares sont les scientifiques qui oseraient affirmer qu’elle est spécifique aux humains. Mais jusqu’où devons-nous accepter ce point de vue ? La douleur se cantonne-t-elle aux mammifères supérieurs ou concerne-t-elle littéralement chaque être vivant ?


    Qu’en pensez-vous ? Dans le tableau suivant, encerclez « oui » ou « non » selon que vous pensez que les organismes listés peuvent, ou non, ressentir la douleur.


    

      [image: image]

    


    

      

        RÉPONSE


        Pour commencer, nous devons préciser clairement ce que nous entendons par « ressentir la douleur ». Les chercheurs qui travaillent dans ce domaine font une distinction entre la douleur et la « nociception », qui désigne l’aptitude à s’écarter de ce qui est potentiellement nuisible. Même les bactéries sont capables de nociception, mais personne ne croit sérieusement qu’elles ressentent la douleur, à commencer par le fait qu’elles sont dépourvues de système nerveux. Cela ne signifie pas que tout animal tentant d’éviter un dommage potentiel « ressent de la douleur ». Bien que nous ne puissions évidemment pas lire dans l’esprit des animaux, nous avons besoin d’un signe montrant que non seulement ils tentent d’éviter les stimuli nuisibles, mais aussi qu’ils expérimentent un sentiment déplaisant quand ils y sont confrontés.


        Heureusement, le docteur Lynne Sneddon (l’une de mes collègues de l’université de Liverpool) a dressé une liste bien utile des signes dont nous avons besoin. Bien qu’il n’y ait pas de preuve absolue, si nous pouvons cocher ces dix-sept points pour un animal donné, alors nous devrions être assez certains qu’il ressent bien la douleur.


        

          	ÉQUIPÉ POUR LA DOULEUR. Pour commencer, vous devez avoir (1) des nocicepteurs, les cellules capables de détecter la douleur, et (2) la capacité de vous éloigner des stimuli nuisibles (deux conditions qui éliminent les plantes, mais incluent les bactéries et presque tous les animaux). Mais cela ne suffit pas : les nocicepteurs doivent être reliés à la fois au (3) système nerveux central et au (4) cerveau, notamment les régions liées à la « peur » et à l’apprentissage (sans quoi il est impossible d’expérimenter le sentiment subjectif de la douleur, quelle que soit sa forme).


          	OUILLE, ÇA FAIT MAL ! Ensuite, vous devez montrer (5) des réactions physiologiques, telles qu’une augmentation du taux d’adrénaline, du rythme cardiaque, de la pression artérielle, de la température corporelle et du rythme respiratoire. Vous devez aussi afficher (6) des réactions comportementales (autres qu’une réaction de retrait), comme faire une grimace (les rats, les lapins et les chevaux en font), crier, hurler ou vous cabrer et (7) une modification des préférences ou des choix comportementaux (par exemple, le rat de Marian Dawkins qui apprend à tourner à gauche vers la nourriture plutôt qu’à droite vers une décharge électrique, ou vice versa). D’autres comportements clés sont (8) protéger ou éviter l’usage d’un membre blessé (par exemple, boiter) et (9) frotter ou lécher ses plaies (les crabes font les deux). Si vous ressentez une douleur au cerveau, vous agirez avec une certaine distraction (10) : par exemple, vous oublierez de fuir les prédateurs (c’est le cas des poissons).


          	ATTENTION ! Les animaux (dont les crabes) (11) se donnent beaucoup de mal pour éviter la douleur, mais ils sont prêts aussi (12) à faire des compromis avec ce qu’ils aiment (ainsi, des poissons affamés s’engagent dans une partie de l’aquarium contenant de la nourriture, même s’ils savent qu’ils recevront une décharge électrique). Ils manifestent aussi (13) l’« apprentissage du soulagement devant la douleur », en apprenant à aimer un signal (par exemple une sonnerie) qui annonce qu’une décharge redoutée ne sera pas administrée.


          	DONNEZ-MOI DU PARACÉTAMOL. L’envers de la douleur est l’analgésie, l’antidouleur. Si les animaux réagissent aux antidouleurs, et semblent les apprécier, il faut en conclure qu’ils peuvent ressentir la douleur (sinon, pourquoi s’en soucieraient-ils ?). Pour passer ce test, un animal doit (14) posséder les cellules cérébrales réagissant aux analgésiques (ainsi, les grenouilles ont des récepteurs aux opioïdes) ; il doit (15) s’autoadministrer ces médicaments si l’occasion lui en est donnée (les poules le font), même (16) s’il lui faut payer un certain prix pour ce faire (les poissons-zèbres blessés entrent dans un aquarium habituellement détesté si son eau contient des analgésiques). Peut-être l’élément décisif est-il le suivant (17) : pourvu que l’animal obtienne enfin les médicaments analgésiques, toutes les réactions physiologiques et comportementales énumérées ci-dessus s’atténuent ou cessent tout à fait. Ainsi, les perroquets retirent leur patte d’une flamme, mais ils peuvent supporter la chaleur plus longtemps s’ils ont reçu des analgésiques 1.


        


        Bien que l’on n’ait pas testé toutes les espèces sur chaque critère, les seuls à n’y pas répondre, à l’évidence, sont les insectes qui (8) ne protègent pas leurs blessures ou (10) ne semblent pas être distraits par la douleur (comme on l’a vu ici, un perce-oreille ne permet pas qu’un petit détail comme un pénis tranché le mette de mauvaise humeur). Pour le reste, presque tous les animaux ont satisfait aux tests, cela signifie que vous auriez dû entourer « oui » pour tous les organismes de la liste, sauf la bactérie. Donc, si vous rencontrez un mangeur de viande ou de poisson, un éleveur de poules en batterie ou un chasseur qui vous affirme avec autorité que tel et tel animal ne peut pas éprouver la douleur, ne manquez pas de lui montrer ce chapitre. Il semble bien que tous les êtres vivants soient vraiment capables de souffrir.


      


    


    

      1. Il s’agit du tramadol, un succédané d’héroïne.


    


  




  

    Piqûres de feu


    Ce qui fait vraiment mal, c’est de se faire piquer. Mais quel est le pire endroit où se faire piquer et quel insecte a la piqûre la plus douloureuse ? Grâce à deux savants intrépides, Michael Smith et Justin Schmidt, nous connaissons à présent les réponses à ces questions. Smith a planté des dards d’abeilles sur son corps aux vingt-cinq points indiqués ci-dessous. Quel est, selon vous, le point le moins sensible… et le plus sensible ?


    

      [image: image]

    


    Schmidt, quant à lui, s’est piqué avec pas moins de soixante-douze espèces différentes, en évaluant chacune sur une échelle de quatre points (avec quelques descriptions imagées). Essayez de classer les insectes suivants par ordre croissant de douleur.


    

      	La fourmi de feu (Solenopsis invicta).


      	La guêpe yellow jacket (du genre Vespula).


      	L’abeille de la sueur ou sweat bee (abeilles du genre Halictidae).


      	La fourmi balle de fusil (Paraponera clavata).


      	La fourmi de l’Acacia cornigera (Pseudomyrmex ferruginea).


      	La fourmi rouge moissonneuse (Pogonomyrmex barbatus).


      	La guêpe pepsis ou Tarentula hawk (guêpe de la famille des Pompilidae, c’est une chasseuse d’araignée qui pond ses œufs dans les mygales).


    


    

      

        RÉPONSE


        D’après Smith (et je ne vois pas qui aurait envie d’aller vérifier ses résultats), les endroits les plus sensibles aux piqûres d’abeilles sont la narine, la lèvre supérieure et, on ne s’en étonnera pas, le pénis et les testicules. Les endroits les moins douloureux sont le crâne, l’extrémité de l’orteil médian, le haut du bras et, juste un peu plus sensibles, les fesses.


        Et voici les évaluations de Schmidt (par ordre croissant de douleur ressentie), avec ses commentaires 1.


        

          	L’abeille de la sueur = 1/4 : douleur légère, éphémère, presque fruitée. Comme une minuscule étincelle qui a roussi un seul poil de votre bras.


          	La fourmi de feu = 1,2/4 : douleur vive, soudaine, un peu inquiétante. Comme marcher sur un tapis à poil dur en allant éteindre l’interrupteur.


          	La fourmi de l’Acacia cornigera = 1,8/4 : douleur rare, perçante, intense. Comme si quelqu’un vous plantait une agrafe dans la joue.


          	La guêpe yellow jacket = 2/4 : douleur chaude et incandescente, presque insolente. Comme si quelqu’un éteignait son cigare sur votre langue.


          	La fourmi rouge moissonneuse = 3/4 : douleur aiguë et sans répit. Comme si quelqu’un utilisait une perceuse pour extraire un ongle incarné.


          	La guêpe pepsis = 4/4 : douleur aveuglante, féroce, électrique. Comme si on avait laissé tomber un sèche-cheveux branché dans votre bain.


          	La fourmi balle de fusil = hors concours : douleur pure, intense, brillante. Comme marcher sur des charbons incandescents avec un clou de cinq centimètres enfoncé dans le talon.


        


        Ouille !


      


    


    

      1. Extraits du numéro de juin 2008 du Buzzword, le périodique de l’Association des apiculteurs du West Sound.


    


  




  

    Les mystères du petit coin


    Un autre moment de la vie peut être assez douloureux, c’est quand vous avez besoin, je veux dire vraiment besoin, d’aller au petit coin. En fait, si vous êtes l’un de ces lecteurs héroïques qui aiment à lire les livres d’une traite, vous devez probablement commencer à vous sentir crispé, surtout maintenant que je viens d’en parler ! Eh bien, allez-y, courez ! Oh, juste une chose si vous n’y voyez pas d’inconvénient : pourriez-vous vous minuter ? Pas combien de temps vous mettez pour commencer, mais combien de temps s’écoule entre le début et la fin.


    

      

        RÉPONSE


        Était-ce vingt et une secondes ? Une récente étude ayant remporté le prix Ig-Nobel 1 a découvert que tous les mammifères pesant plus de 3 kg – depuis les chats, les chiens et les chèvres jusqu’aux chevaux, lions et éléphants – mettent presque exactement le même temps à se vider la vessie 2. Oui, pendant les mêmes vingt et une secondes, un chat de 3,5 kg se soulage de 5 ml d’urine, soit 1/66e de canette de soda, et un éléphant de 3 500 kg déverse un torrent de 18 l, soit la valeur de 54 canettes.


        Comment les auteurs l’ont-ils découvert ? La réponse est simple : « Nous avons filmé la miction de seize animaux et avons récupéré vingt-huit vidéos supplémentaires sur YouTube », phrase que je n’aurais jamais imaginé lire dans les Proceedings of the National Academy of Sciences. Les auteurs ont généreusement publié ces films sur leur site internet. Donc, n’hésitez pas à les visionner, dans le plus pur intérêt de la science, bien sûr 3.


        Qu’en est-il des plus petits animaux ? Il s’avère qu’ils ne partagent ni la durée universelle de miction ni le plaisant jaillissement de leurs grands cousins. Les animaux de moins de 3 kg (rats, chauve-souris, souris, etc.) s’acquittent de toute l’opération en moins de deux secondes, voire moins d’un centième de seconde pour certains, par un décevant ruisselet de minuscules gouttes.


        Pour une raison ou une autre, les auteurs n’avaient pas inclus les humains dans leur étude (peut-être que YouTube voit d’un mauvais œil les vidéos de miction humaine), mais ne vous inquiétez pas, si vous ne l’avez pas encore fait, je suis certain que vous disposez de tout l’équipement nécessaire pour effectuer votre propre enquête.


      


    


    

      1. C’est un prix qui parodie le prix Nobel : il récompense chaque année dix recherches scientifiques qui paraissent insolites mais qui donnent aussi matière à réfléchir.


      2. Les auteurs de cette étude ne se doutaient pas que leur découverte avait été dévoilée par le groupe de rock, So Solid Crew dans sa chanson de 2001, 21 Seconds to Go…


      3. //www.pnas. org/ content/ 111/ 33/ 11932.full


    


  




  

    Conscience de soi :
les singes ont-ils pigé ?


    Pleinement soulagés, nous nous approchons désormais de la fin de ce livre, qui s’est attaché à montrer – contrairement au dogme de l’exception humaine qu’on nous serine depuis des siècles – que nous autres humains ne sommes pas si différents des autres animaux. Mais, avant de réexaminer ces questions dans le chapitre final, il nous faut considérer le plus grand contre-exemple, peut-être, qui existe : la « perception de soi ». C’est quelque chose que les enfants humains découvrent assez tôt, comme vous le savez si vous en avez un (peut-être celui que vous avez testé ici).


    Installez l’enfant sur vos genoux et lisez-lui une histoire. Quand vous serez sûr qu’il est totalement absorbé, collez-lui discrètement un autocollant sur le front (ou dessinez un point avec un feutre). S’il porte la main à son front ou paraît s’en apercevoir, renoncez et réessayez une autre fois. Sinon, attendez au moins une minute puis montrez à l’enfant son reflet dans un miroir. Que se passe-t-il alors ?


    

      

        RÉPONSE


        Si l’enfant porte la main à son front (et non pas à son reflet dans le miroir), alors il aura réussi le test et sera officiellement conscient de lui-même. Comprendre quelle en est, au juste, la signification est un problème complexe et fort débattu, mais l’enfant qui accomplit ce test est parvenu à créer une sorte de lien entre le « moi » qu’il connaît de l’intérieur et le « moi » visible de l’extérieur. Il est certain que le test évalue la connaissance de soi avec quelque pertinence puisque seuls les enfants qui l’ont réussi semblent faire preuve d’émotions liées à la conscience de soi, comme la fierté ou l’embarras 1.


        Existe-t-il d’autres animaux qui réussissent le test ? Et qu’est-ce que cela signifie alors ? Eh bien, nouveau coup porté à l’exception humaine, on sait depuis les années 1970 que c’est le cas pour les chimpanzés (légèrement anesthésiés avant l’expérience, afin d’avoir la certitude qu’ils ne sentiraient pas le point). Quant au restant des primates, les bonobos, les orangs-outans et (peut-être) les gorilles le réussissent alors que ce n’est pas le cas des autres singes, ce qui tend à indiquer que la conscience de soi correspond à un développement évolutif récent. La nouvelle a donc défrayé la chronique quand, en 1995, Marc Hauser, professeur à Harvard, publie un article pour signaler qu’une espèce de petits primates, les tamarins à crête blanche, réussissaient le test quand on leur teignait la crête en rose, bleu, mauve ou vert (de vrais petits punks !).


        Mais c’était trop beau pour être vrai. Plusieurs chercheurs, dont Gordon G. Gallup Jr., qui a mené l’étude originale sur les chimpanzés, ont soulevé un certain nombre d’objections touchant les méthodes de Hauser. Ces critiques ont incité Hauser à conduire une nouvelle expérience, dont les résultats ont été publiés en 2001, dans laquelle les tamarins n’ont pas réussi le test. Ces résultats n’ont pas été invalidés, mais Hauser s’est rétracté après qu’une évaluation de Harvard 2 a jugé que « les résultats de l’expérience ont été sciemment et faussement rapportés par le professeur Hauser ». Selon la formule d’un rapport du Bureau sur l’intégrité des recherches (Office of Research Integrity, ORI), Hauser 3 « ne reconnaît ni ne dément avoir commis des fautes dans sa recherche, mais il accepte que l’ORI ait trouvé des preuves qu’il a fait des erreurs dans la conduite de son étude ».


        Par la suite, quelques espèces non primates ont réussi le test du miroir, dont les dauphins, les éléphants et, peut-être, les pies 4. Cela reste une grande nouvelle, bien sûr, mais elle est moins bouleversante que si les tamarins à crête blanche l’avaient réussi. Les dauphins, les éléphants et les pies – à la différence des tamarins – s’apparentent trop lointainement aux grands singes pour que l’aptitude à la conscience de soi ait commencé avec un ancêtre commun. Il s’agit plutôt d’un exemple d’évolution convergente : deux espèces, ou plus, sans relation, ou extrêmement éloignées, développent un trait similaire, probablement parce qu’il leur apporte à chacune un avantage similaire.


        Quel pourrait donc être cet avantage ? Gallup 5 suggère que la conscience de soi est ce qui permet de déchiffrer l’état mental d’autres individus. La conscience de soi implique de comprendre que « moi » est fait, d’un côté, de pensées et de désirs intimes et, de l’autre, d’un corps apparent et visible qui accomplit diverses actions. À partir de là, ce n’est pas un saut intellectuel très compliqué de réaliser que, puisque d’autres membres de notre espèce ont des corps similaires et effectuent des actions similaires, ils ont probablement des pensées et des désirs intimes similaires : un « moi » similaire. En ce sens, la conscience de soi peut être à l’origine de comportements socialement intelligents comme la tromperie, l’hypocrisie, l’empathie et la gratitude. On l’a déjà vu, les chimpanzés semblent adopter certains de ces comportements, comme la tromperie (voir ici). Mais il existe une différence entre les humains et les chimpanzés : nous avons tendance à utiliser notre compréhension des états mentaux d’autrui pour la coopération (voir ici), alors qu’ils inclinent à s’en servir pour la compétition (comme lorsque le chimpanzé utilise la tromperie pour s’assurer qu’il obtiendra la banane – et pas son rival humain, voir ici).


        Faut-il en conclure que les chimpanzés (et les bonobos, les orangs-outans, les dauphins et les éléphants) ont une « conscience » ?


      


    


    

      1. Cela dit, il semble qu’il y ait différents degrés de conscience de soi. L’aptitude à se désigner sur une photo quand on vous demande « où es-tu ? » n’apparaît en général qu’après l’âge de deux ans, voire plus tard si l’enfant porte un masque sur la photo. Ces tests évaluent l’aptitude des enfants à comprendre que le soi est permanent (c’est-à-dire « une photo prise il y a quelques jours, c’est encore moi ») et qu’il ne dépend pas de l’apparence (en d’autres termes, « cela ne me ressemble pas, mais comme je me rappelle avoir porté ce masque, je sais que je suis celui qu’il cache »).


      2. https://www.sciencemag. org/ news/ 2014/ 05/ harvard-misconduct-investigation-psychologist-released ; //www.sciencemag. org/ news/ 2012/ 09/ harvard-psychology-researcher-committed-fraud-us-investigation-concludes


      3. https://www.sciencemag. org/ news/ 2011/ 07/ behavioral-scientist-marc-hauser-resigns-harvard


      4. Une étude ultérieure sur les geais a laissé supposer que les oiseaux pouvaient, en réalité, réagir à la sensation de l’autocollant sur leurs plumes.


      5. Gallup, entre-temps, a fait se hausser certains sourcils en publiant en 2002 une étude intitulée « Le sperme a-t-il des propriétés antidépressives ? »… Loin de moi l’intention de suggérer des erreurs de recherches chez Gallup : les sourcils levés résultent seulement du sujet choisi.


    


  




  

    Épilogue un air de famille no 2


    Les phénomènes bizarres et farfelus que nous avons rencontrés au cours de notre vagabondage à travers le règne animal ont parfois pu sembler étranges, mais ils commencent à faire sens quand on les considère à travers un certain prisme : la théorie de l’évolution de Darwin. Tout au long de ce livre, nous avons regardé l’évolution se produire sous nos yeux. En fait, comme l’ont montré les expériences sur le renard argenté et l’anole brun de Cuba (voir ici et là), nous pouvons non seulement voir l’évolution se produire, mais aussi la provoquer. Et, comme si cela ne suffisait pas, nous sommes littéralement capables d’épeler, lettre par lettre, les changements qui s’opèrent dans l’ADN à mesure qu’une espèce évolue vers une autre (voir ici et là).


    Une fois que nous avons admis que chacune des créatures du règne animal est notre parente, il paraît moins radical et plus sensé d’accepter l’idée que la différence entre les humains et les autres animaux est relative plutôt qu’absolue. Récapitulons…


    DANS LE DOMAINE DE L’INTELLIGENCE ET DE LA COGNITION : les humains comme les autres animaux héritent de l’intelligence, apprennent des itinéraires, décèlent les probabilités des événements dans leur environnement, succombent aux paralogismes mathématiques, déprécient les choix précédemment rejetés, refusent le risque ou le recherchent quand ils sont respectivement confrontés à des gains et à des pertes, apprennent du vocabulaire, comprennent comment l’ordre des mots altère le sens, utilisent l’intelligence en essaim, comptent les objets (en se servant d’un système de barème pour les grandes quantités), font des additions, mémorisent l’emplacement de la nourriture (même si elle a été cachée par d’autres), se servent de moyens mnémotechniques pour apprendre des listes, suivent un raisonnement logique (même dans des scénarios très abstraits basés sur des propriétés relatives plutôt qu’absolues), utilisent de la ficelle et des outils, succombent aux illusions visuelles et se reconnaissent dans un miroir.


    DANS LE DOMAINE DE LA PERSONNALITÉ ET DES ÉMOTIONS : les humains comme les autres animaux diffèrent par des traits de personnalité comme l’« extraversion » et l’« agréabilité », ils ont une préférence pour une main/une patte plutôt que l’autre (et montrent les caractéristiques de personnalité qui en découlent), ils peuvent être psychopathes, ils ressentent la douleur et éprouvent des émotions ainsi que leurs corrélats physiques.


    DANS LE DOMAINE DE LA SEXUALITÉ : les humains comme les autres animaux tiennent compte des apparences, notamment de la symétrie, pour choisir un compagnon avec un bon bagage génétique, soupirent pour soulager leur tension sexuelle, se construisent des fétiches sexuels, sont stimulés (les mâles) par des scénarios de compétition spermatique et s’efforcent de limiter la possibilité de cocufiage.


    DANS LE DOMAINE DES DROGUES ET DU ROCK’N’ROLL : les humains comme les autres animaux peuvent tirer parti des traitements psychologiques et médicamenteux contre l’anxiété, aiment prendre des drogues (mais leur jugement est altéré quand ils sont sous influence), marquent la mesure et chantent.


    DANS LE DOMAINE DE LA COMPÉTITION ET DE LA SOCIABILITÉ : les humains comme les autres animaux reconnaissent amis et ennemis, trompent les concurrents quand ils rivalisent pour la nourriture, recherchent les échanges sociaux, se servent de camouflage, recherchent la nourriture en fonction d’une évaluation de rentabilité, instaurent une hiérarchie de dominance, analysent les visages dans leur ensemble et interprètent les expressions faciales d’autrui.


    Maintenant, tout ceci pourrait n’être qu’une grande coïncidence. Ou bien, et c’est selon moi plus plausible, ces traits pourraient être cruciaux, directement ou indirectement, pour la survie à long terme de nos gènes, qu’il s’agisse d’un humain, d’une hyène ou d’une mouche. Bien sûr, nul ne nie que les humains réussissent mieux que les autres animaux, et même beaucoup mieux dans la plupart des cas, à tous ces tests et expériences. L’important, pour citer à nouveau Darwin, c’est que la différence soit « de degré, pas de nature ».


    Avant d’accepter cette conclusion, toutefois, nous devons aller jusqu’à la dernière frontière, la dernière exception que nous autres humains semblons vouloir à toute force conserver : la « conscience ». Qu’est-ce donc que la conscience ? La notion est notoirement difficile à définir, mais elle va bien au-delà de la simple « perception de soi » (comme nous l’avons vu ici). La conscience nécessite la perception de soi, bien sûr, mais ce que l’on entend d’ordinaire par le terme est plus vaste : ce sentiment vague que nous avons tous que « C’est moi. Me voici. Non seulement je peux voir des choses, faire des choses, mais aussi penser des choses ; comme ce que je suis en train de penser à cet instant. » La conscience n’est-elle pas spécifique aux humains, une chose que « nous » avons et qu’« ils » n’ont pas ?


    D’un point de vue logique, il existe quatre possibilités que nous explorerons tour à tour. Nous pouvons écarter rapidement la première – « les animaux ont une conscience et pas les humains » – au motif que, à ma connaissance, c’est une proposition qui n’a jamais été défendue. Mais c’est seulement si nous pouvons rejeter la deuxième hypothèse – « les humains comme les autres animaux ont une conscience » – et la troisième – « ni les humains ni les autres animaux n’ont de conscience » –, que nous avons une raison d’accepter la quatrième – « la conscience représente vraiment l’apogée de l’exception humaine ».


    L’idée d’une exception humaine étant très largement adoptée par le grand public, il peut paraître surprenant que la plupart des scientifiques s’étant vraiment penchés sur la question, pensent que tous ont une conscience, autant les humains que les autres animaux. En 2012, un colloque qui a réuni tous les grands spécialistes en neurosciences a débouché sur la publication de la Déclaration de Cambridge 1 sur la conscience : « Des données convergentes indiquent que les animaux non humains possèdent les substrats neuroanatomiques, neurochimiques et neurophysiologiques des états conscients, ainsi que la capacité de se livrer à des comportements intentionnels. Par conséquent, la force des preuves nous amène à conclure que les humains ne sont pas seuls à posséder les substrats neurologiques de la conscience. Des animaux non humains, notamment l’ensemble des mammifères et des oiseaux ainsi que de nombreuses autres créatures telles que les pieuvres, possèdent également ces substrats neurologiques. »


    Cela signifie, en termes simples, que l’ensemble des circuits et des structures du cerveau humain impliqués dans les sentiments conscients – lesquels peuvent être décuplés ou amoindris si l’on stimule ou inhibe artificiellement ces structures – sont également présents, d’une manière ou d’une autre, chez les mammifères et les oiseaux (au moins). De surcroît, si ces structures sont artificiellement stimulées ou inhibées chez les animaux non humains (c’est-à-dire en contournant ou en « gelant » la partie concernée du cerveau), ceux-ci montrent des comportements que l’on attendrait d’eux s’ils expérimentaient les mêmes sentiments conscients (par exemple, l’excitation, la tristesse, la peur). Il va de soi que nous n’avons pas les moyens de savoir ce que l’excitation fait exactement « ressentir » à une souris. Mais puisqu’elle a les circuits cérébraux nécessaires et qu’elle agit de manière excitée, il serait malvenu de lui contester cette expérience consciente. De fait, peut-être que la seule raison qui le justifierait serait d’avoir décidé à l’avance que les animaux, par définition, ne peuvent pas ressentir des sentiments conscients, quoi que nous disent les neurosciences.


    Tout cela est bel et bon, mais vous aurez peut-être noté mon petit tour de passe-passe, en ce sens que j’ai commencé à parler de « ressentis » conscients comme l’excitation, la peur et la tristesse, et non de la conscience en tant que telle. Ces sentiments en font certainement partie, mais, pour la plupart d’entre nous, la conscience signifie davantage : le bruit de fond de « c’est moi, je suis ici » dont nous faisons l’expérience, même en l’absence d’excitation, de peur, de tristesse ou de tout autre sentiment particulier. Qu’en est-il de ce type de conscience ?


    Tournons-nous ici vers un professeur de neurosciences de l’université de Princeton, Michael Graziano 2. Il nous invite à imaginer un général d’armée devant une carte sur laquelle se trouvent des reproductions miniatures des armées. Celles-ci sont grossières et pauvres en détails – en réalité, c’est à peine si elles évoquent les armées qu’elles sont censées représenter –, mais elles suffisent à remplir leur mission. Comme un général contrôlant ses armées, le cerveau doit contrôler son attention : on ne peut regarder, écouter, ni penser à deux choses à la fois. Alors, disons que vous regardez une tasse sur votre table, ou pensez à un film que vous avez vu hier. Votre cerveau ne peut pas emmagasiner une représentation complète, très détaillée, de la tasse ou du film, mais il peut enregistrer un modèle de chacune qui suffit à retenir son attention (tasse… film… tasse… film… tasse… film). Imaginons que le cerveau retourne à présent son attention sur lui-même (tasse… film… cerveau). Comme pour la tasse et le film, il est impossible d’en stocker une représentation complète, très détaillée ; il nous faut un modèle. Ce modèle imparfait – ce que le cerveau voit lorsqu’il concentre son attention sur lui-même – c’est, selon Graziano, la conscience. Puisque même les animaux les plus humbles peuvent concentrer leur attention sur les choses de l’univers, dont leur propre cerveau, il faut présumer qu’ils expérimentent, eux aussi, une forme de conscience.


    La théorie de Graziano est difficile à appréhender et, de son propre aveu, pas tout à fait satisfaisante. Nous semblons vouloir que la conscience soit d’essence magique, et pas quelque chose d’aussi prosaïque que le système de vigilance du cerveau. Pourtant, cette théorie a un avantage. À la différence de la précédente, elle explique à quoi sert la conscience : contrôler son attention n’est ni spirituel ni magique, mais c’est bigrement utile (notamment pour détecter un prédateur potentiel).


    Nous en venons à la troisième possibilité – « ni les humains ni les autres animaux n’ont de conscience ». Selon cette idée, tout particulièrement défendue par le philosophe Daniel Dennett 3, la conscience, dans son expression de « c’est moi, me voici », n’est qu’un tour que le cerveau se joue à lui-même.


    Qu’est-ce que cela signifie pour le cerveau ? Voici un exemple. Regardez le tableau suivant de Bernardo Bellotto :


    

      [image: image]

    


    Dresde vue depuis la rive droite de l’Elbe,
au-dessus du pont Auguste.


    Si nous zoomons un peu sur le pont, nous pouvons voir quantité de gens…


    

      [image: image]

    


    … c’est du moins ce qu’il semble.


    

      [image: image]

    


    Si nous zoomons encore plus, il s’avère que ce sont des taches de peinture soigneusement placées qui ne font que « suggérer » des personnes. Laissons Dennett développer lui-même son raisonnement : « À présent, que fait votre cerveau quand il traite la suggestion ? [Envoie-t-il] des mini-peintres pour compléter tous les détails qui manquent quelque part dans votre cerveau ? Je n’y crois pas. Pas une seconde. Mais alors comment ça se passe ? […] Le cerveau se contente de vous faire croire qu’il connaît les détails. Vous croyez que les détails sont là, mais ils n’y sont pas. Le cerveau ne met absolument pas les détails dans votre tête. Il vous fait juste espérer les détails. »


    Selon Dennett, la conscience fonctionne de la même façon : vous croyez qu’elle est là, mais elle n’y est pas. Il n’y a pas de conscience magique – votre cerveau vous trompe simplement en vous faisant l’espérer.


    Si cela vous paraît tiré par les cheveux, souvenez-vous que nous avons déjà rencontré ce raisonnement à plusieurs reprises. Nous croyions jadis que toute chose vivante recelait un élan vital qui la traversait. Nous croyions que des forces comme le magnétisme et la gravité se transmettaient à travers l’éther, cet élément invisible qui remplit l’espace par ailleurs vide. Il y a encore plus longtemps, nous croyions en un « homoncule », ce petit homme logé en chacun de nous qui recevait les informations arrivant depuis nos yeux et nos oreilles et décidait de la façon de réagir. Nous avons appris, depuis, à nous passer de ces concepts qui nous paraissent risibles aujourd’hui. À l’époque, néanmoins, tout se passait comme s’il fallait que ces choses soient là. Pourtant, elles n’ont jamais été là : nos cerveaux se contentaient de compléter les détails qu’ils attendaient. Selon Dennett, la conscience n’est qu’une idée de plus dont nous devrons apprendre à nous passer.


    A priori, la théorie de Cambridge-Graziano (toutes les espèces jouissent d’une conscience) et celle de Dennett (aucune n’en a) semblent diamétralement opposées. Mais au fond, toutes deux disent la même chose : tous les phénomènes que nous pouvons observer chez autrui, que ce soit un humain ou un animal, peuvent s’expliquer par la neuroscience ordinaire – les systèmes cérébraux responsables de l’audition, de la mémoire, de la vision, de la conscience de soi, des sentiments, des émotions, de l’attention, etc. – et, après, il ne reste rien d’autre à expliquer.


    Ce qui nous amène à la quatrième et dernière possibilité, à savoir qu’au-delà de tout ceci, les humains possèdent une expérience intime subjective de la conscience qui exige une explication. En dépit de tous les efforts des neurologues et des philosophes, cela reste la position que revendiqueraient, en dernier recours, la plupart des gens. Si vous faites partie de cette catégorie, permettez-moi de tenter d’ébranler un tant soit peu votre conviction, en évoquant une autre expérience de Dennett : cette fois, il s’agit d’une expérience de pensée.


    « Un zimbo est un type particulier de zombi. Pas le type mangeur de chair, au contraire : le point fort des zimbos, c’est que, en termes d’apparence extérieure – qui comprend tout ce qu’ils font et disent –, ils ressemblent à des êtres humains normaux. En fait, ce sont des êtres humains normaux avec cette seule différence : ils sont dépourvus de conscience. À présent, imaginons que l’on ait accusé votre compagne ou votre meilleur ami d’être un zimbo. Bien entendu, déclarer que vous êtes curieux de savoir si c’est vrai ou pas serait un énorme euphémisme. »


    Mais que feriez-vous ? Rappelez-vous qu’extérieurement les zimbos sont exactement comme des humains. Cela signifie qu’à toute question que vous poseriez, un zimbo peut donner une réponse humaine parfaitement raisonnable. Donc, si un zimbo doit exprimer de façon convaincante son sentiment de tristesse, il doit offrir non seulement une simulation de la tristesse humaine réaliste à 100 %, mais aussi une simulation de réflexion sur la tristesse réaliste à 100 %, puis de réflexion sur la réflexion de la tristesse et ainsi de suite à l’infini. Mais si un zimbo possède tout cela, qu’est-ce qui différencie, au juste, ses simulations de la réalité ? Ou pour le dire autrement, comment savez-vous que vous n’êtes pas un zimbo ? Vous avez assurément l’impression d’avoir une conscience, mais si vous devez être capable de mener une conversation sur la conscience avec de vrais humains – ce dont sont capables, par définition, tous les zimbos –, alors vous auriez besoin d’un semblant de conscience qui soit indiscernable, à 100 %, de la véritable conscience. Y compris pour vous.


    Je vous soumets donc cette idée : comme les oiseaux, les mammifères, les pieuvres, etc., vous êtes un zimbo, une créature dont les structures cérébrales n’ont rien de miraculeux et qui éprouve des sentiments et fait des expériences, dont celle d’être un expérimentateur (sans que la conscience de soi n’intervienne dans l’histoire, comme une cerise sur un gâteau mystique).


    Tout ceci est forcément très spéculatif, mais cela pourrait ne pas être toujours le cas. Supposez que, dans l’avenir, notre compréhension de la neuroscience soit si développée qu’il nous soit possible de télécharger une simulation du cerveau d’une chauve-souris dans le nôtre. Nous pourrions alors vraiment savoir ce que c’est qu’être une chauve-souris 4, avec ou sans expérience subjective de conscience.


     


    En conclusion, il se peut que la recherche découvre un jour qu’il existe une différence de nature entre nous et les autres animaux. Dans le même temps, l’histoire – sous les formes de l’élan vital, de l’éther et des homoncules, aujourd’hui mis au rebut – nous apprend qu’il est sans doute sage de ne pas s’appuyer sur la magie en lieu et place d’explication.


    Ah oui, l’histoire… S’il existe vraiment une différence importante entre les humains et les autres animaux, elle n’est pas biologique, mais culturelle. Si nous sommes uniques, d’une manière ou d’une autre, c’est par notre aptitude – née de notre capacité à la coopération – à transmettre la connaissance non seulement entre les individus, mais aussi entre les générations. J’espère qu’en explorant la nature de la relation entre les humains et les autres animaux, ce livre aura contribué, modestement, à ce processus d’évolution culturelle – à notre conscience humaine « partagée ».


    

      1. //fcmconference. org/ img/ Cambridge Declaration On Consciousness.pdf


      2. https://aeon.co/ essays/ how-consciousness-works-and-why-we-believe-in-ghosts


      3. //www.ted.com/ talks/ dan_ dennett_ on_ our_ consciousness/ transcript?language=en


      4. Comme les lecteurs avertis l’auront compris, si j’ai choisi une chauve-souris c’est que l’essai philosophique peut-être le plus célèbre de tous les temps, celui de Thomas Nagel, « What is it like to be a bat ? » (Quel effet cela fait-il d’être une chauve-souris ?), concluait en affirmant que nous ne pourrions jamais le savoir.
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