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— Mais nous avons une notion palpable de la métamorphose de la chenille.
— Nous, certainement, mais pas la chenille.
 
Edgar Allan Poe, Histoires extraordinaires.





PROLOGUE
 
 
Belgique. Quelque part, dans un petit village ardennais… Courant des années 1960…
 
Une sorte de baie des Cochons les confinait sur leurs terres, en retrait du village. La ferme des Théodore se trouvait à l’extrémité du hameau, comme posée là par hasard. Le paysage était parsemé de têtes de mort, variété de boules herbacées, différentes des sèches qui, virevoltantes, roulent dans les villes fantômes du Far West où se jouèrent des duels au Colt dans le silence du vent ; juste des molinies, des tourbières et des fougères, trempées, enracinées par la queue et flottant par la gueule à la surface des sables mouvants, tapissant sol et horizon, conférant à l’atmosphère humide et triste la paresse indolente d’une végétation inéluctablement aspirée par le passé. Là vivait le vieux ménage, toujours chaussé de bottes en caoutchouc crottées de purin, d’excréments du poulailler et de litière boueuse que la porcherie en déconfiture laissait fuir.
Il fut un temps moins sale. Un temps où le couple de fermiers partait à bicyclette, traversant le chemin en rondins, seule échappée possible pour le bourg voisin. Un jour, ils s’étaient installés dans cet endroit, oublié ou perdu. Leur exil ne fut pas un choix ; seulement un héritage capricieux d’une parenté éloignée. Ils traversaient donc le tracé sur pilotis, à vélo. Jules Théodore pédalait, supportant le poids d’un accordéon, suspendu à son épaule par une bretelle, et de Colette, assise sur le porte-bagages, tenant fermement ses deux tambours aux peaux tendues, eux aussi hérités d’une vague parenté. Chaque samedi soir, les deux paysans se rendaient au petit bal-musette du village. Jules y jouait un air engageant la danse tandis que Colette tambourinait, avant de récolter auprès des prétendants le coupon qui confirmait qu’ils avaient bien payé leur tour. Au centre de la salle des fêtes se formaient des couples, amoureux un jour ou peut-être pour toujours. Ainsi, nombre de familles y furent fécondées au son du piano du pauvre. Depuis leur rencontre, les Théodore ne s’étaient plus quittés. Au début, ils vécurent étriqués dans la satisfaction d’une vie plus pleine que celle à mener seuls, bientôt validée d’un mariage. Un mariage qui ne fut pas beau. Sobre, tout autant qu’eux. Morne, peut-être bien. Rapidement, l’excitation d’une existence nouvelle, chimère véritable, se dissipa. N’en restaient plus que les vestiges flous d’un rêve lointain. Alors, ils filaient le train à la vieillesse qui, déjà, les tirait vers la Faucheuse. En attendant cette fin, et sur le tard, Colette tomba enceinte. L’enfant était le portrait craché de son père, pour la plus grande joie de ce dernier. La fermière était contrainte d’accomplir sa mission : élever le garçon. Mais elle ne changerait rien à ses habitudes. Elle l’éleva comme ses poules, ses vaches et sanglochons, croisés de porc et de sanglier, plus agressifs et moins dociles, embrigadés dans la porcherie sur terre battue, qu’elle nourrissait de seaux de déchets sur lesquels les porcs se ruaient, grumelant, grognant, couinant. Omnivores aux défenses aiguisées, ils dévoraient tout. N’en subsistait rien. Au gamin, comme s’il fut un souillon, elle jetait des graines… que son père ramassait aussitôt. Puis, il lui préparait une omelette au jambon ou du pain perdu, lui flattant la tignasse le temps du repas. C’est vrai, le jeune Lou ressemblait à son père et la ressemblance indisposait sa mère. Les craquèlements de son ventre, vergetures et amas graisseux infiltrés sous la peau, elle les leur ferait payer. Lui l’avait engrossée et sa progéniture en avait profité pour se développer en elle tel un cochon de lait. Progressivement, mais sûrement, une folie tyrannique prit ses assises dans l’esprit de la fermière. Elle devint abjecte. Elle était devenue moche. Jamais elle ne fut belle, mais baisable tout de même. Des fanons pendouillant et une peau rougie de son vin de pissenlits la transfiguraient encore. Objectivement, elle était laide. Et sa laideur la rendait méchante. Parfumée au fumier, rotant sans précaution et saoule la plupart du temps, la vieille était autant gênante que dégoûtante. Le temps des bals-musette était révolu, enfoui dans l’échancrure d’une terre poisseuse et pâturée. Résolu, Jules se contentait apparemment du seul bonheur prodigué par son fils qu’il tentait de soustraire à l’acerbité maternelle. Lorsque son père s’absentait, souvent au chant du coq, le gamin se faisait petit, caché derrière les mangeoires des bestiaux. La vieille au chignon gras, ils l’évitaient. Sans faillir, sans frapper, sans riposter, Jules subissait en silence ses sarcasmes, ne soupçonnant pas la dangerosité de son amertume.
Un jour, les cloches du village carillonnèrent ; le vent emporta l’écho d’un ralliement jusqu’en la demeure des Théodore. Un drame bouscula le quotidien de l’ensemble des citoyens, mais aussi celui de Jules. La belle Éva, la cadette du marchand de clous, si fragile et si fraîche, toujours habillée d’une même robe, bleue à petites fleurs jaunes, cette fille-là avait disparu. Traqueurs et chiens, tous furent rameutés. Aucun suspense. Ni suspicion. Ni accusation. Assurément, elle s’était perdue lors de sa balade dominicale. La robe bleue aux petites fleurs jaunes obligeait les battues au travers des vastes étendues mélancoliques et désolées. Mais la lande était connue pour ses secrets. Et les nuits et les jours de recherche conduisirent à la résolution qu’elle dut être avalée : soit par un loup soit par le marais, y ensevelie à jamais. Trois semaines plus tard, sans dépouille, eurent lieu ses funérailles. Les gerbes à peine fanées que le village reprit ses activités, l’action évinçant la douleur du deuil. Tous, même le marchand de clous, finirent par accepter la mort d’Éva. Tous, sauf Jules. Cette résolution communément admise ne parvint à tarir son obstination à la retrouver. Nul ne savait que l’homme persévérait. Seul. Il arpentait et quadrillait le territoire, traversait la vase perfide, encore et encore, refusant de l’oublier. Il rentrait la nuit tombée, les genoux gonflés d’une marche ardue. Ses pérégrinations ne permettaient pas l’oubli. L’oubli de ce sourire charmant qu’un jour la jeune lui offrit alors qu’il lui achetait un pain, à la boulangerie du bled. Elle y était pâtissière. De ce premier sourire, Jules décida que le pain devait dorénavant être frais du jour. Jamais il n’eut l’idée d’une quelconque fornication. Bien plus beau. C’était juste un apaisement, un instant lumineux, une parenthèse que l’existence lui permettait encore, avant de retourner à sa vie dans la fange parmi les poules, les porcs et sa laide. Chaque jour, il se rendait à la boulangerie. Chaque jour, elle lui souriait. Il ne faisait rien de mal. Il n’avait rien fait de mal et pourtant, c’est bien lui qui provoqua cette fatalité. Mais il l’ignorait.
Un matin, tandis qu’il descendait l’escalier de sa chambre, Colette l’attendait à la table du déjeuner, lui ayant versé une tasse de café. Depuis bien longtemps, elle ne lui versait plus son café. D’ailleurs, la méfiance aurait repoussé le breuvage, sur le soupçon qu’elle l’ait sucré de mort-aux-rats. Depuis bien longtemps, ils se passaient de toute conversation. Or, ce matin-là, lui tendant son épuisette, elle lui dit : « As-tu des appâts ? » La question cruelle lui cogna le cœur. Sadique, elle sous-entendait que la pêche serait vaine et, à la fois, lui révélait savoir son amour secret. Puis, elle ajouta : « Éva vient de mourir et toi vas-tu le faire ? » Jules ne moufta pas. Il enfila son parka et partit s’enfoncer dans la brume fumante des Hautes Fagnes. Comme si sa mégère le lui avait indiqué, il se dirigeait vers La Croix des Fiancés. Il empruntait une très ancienne voie, détrempée par les intempéries, jouxtée de haies d’épicéas. À la Baraque Michel, un relais de marcheurs, il poursuivit en direction de Hockai jusqu’à la borne 151, là où cette croix fut plantée, là où un douanier prussien découvrit les corps de deux fiancés à la fonte des neiges de l’hiver 1871. Selon la légende, les deux jeunes gens furent pris dans une tempête de neige, la tourmente faisant rage, alors qu’ils s’en allaient quérir les documents nécessaires à leur mariage à la mairie du territoire voisin… Dans le corsage de Marie était glissé un mot écrit par François : « Marie vient de mourir et moi je vais le faire. »
Sur le chemin du retour, bredouille évidemment, Jules ressassait ce que Colette lui avait balancé : « Éva vient de mourir et toi vas-tu le faire ? » Chacune de ses enjambées était accompagnée d’un La salope ! serré dans ses dents. Ainsi, jusqu’au retour, vingt-cinq mille La salope ! se succédèrent. Ce qui, en définitive, le soulageait peu. C’était seulement une manière d’extérioriser sa colère avant de passer le seuil de leur bouge où l’attendait son fils pour lequel il souhaitait garder son sang-froid. Mais Colette n’en démordait pas. De son fauteuil à bascule où elle tricotait, elle le narguait. Cette soirée-là, elle ne railla pas, juste elle le regardait d’un air qui savait. Avant de monter se coucher, elle lui tendit un seau de résidus de toutes sortes : « Les porcs ont faim ! » Elle aurait pu le charger de cette tâche en journée, mais casser son confort l’amusait assez. Ses bottes vertes et sa vieille casquette, il sortit au-dehors, guidé d’une bougie. Il s’avança vers la porcherie et jeta nonchalamment la pitance dans l’enclos bourbeux ; les verrats déboulèrent pour engloutir jusqu’au dernier détritus. Jules se redressa et se cogna au coin piquant du toit de tôle. Se frottant la tête pour atténuer la douleur, son regard se perdit dans la ruée porcine. Aidé par la lune, il aperçut une chose accrochée à la boucle de marquage, percée dans le cartilage d’un des sanglochons. Sur l’oreille de celui-là, semblait s’agiter un morceau d’étoffe… Il tendit sa bougie au milieu des groins pour mieux voir. Son visage comprit. Il se liquéfia. Le tissu était de couleur bleue à petites fleurs jaunes.
Trois mois plus tôt, et contrairement à ses habitudes, le couple s’était rendu ensemble chez le boulanger. Elle avait négocié le prix unitaire de ses œufs avec le commerçant ; il avait acheté un pain. Ce jour-là, Colette avait vu le sourire. Surtout, elle avait vu le bonheur de Jules.
Les jambes molles, il rentra de la porcherie. D’une main fiévreuse, il saisit le grand couteau de cuisine, d’ordinaire utilisé pour désarticuler les agneaux. Emprunta les escaliers jusqu’à la chambre de Colette. Alluma. Elle se réveilla. Il brandit l’arme. D’un ton narquois, et ce furent ses derniers crachats, elle lui dit : « Enfin, tu en as dans le pantalon ! » Il la frappa sept fois.
 
Il ne faut pas pleurer ce qui n’est plus, mais être heureux pour ce qui a été.1
Jamais, il ne regretta la dépendance à ce sourire. Il savait qu’il ne pouvait en être heureux que s’il acceptait cette dépendance plutôt que de la regretter. Finalement, où qu’il soit, cette dépendance lui tiendrait chaud. Derrière ses barreaux, condamné à vie, les choses avaient bien changé par rapport au passé et les belles avaient été détruites, mais Jules Théodore ne les pleurait pas, au contraire, il chérissait leurs souvenirs. Ainsi, jamais il n’expliqua à quiconque les raisons de son raptus assassin. Même au marchand de clous, il préférait laisser imaginer le sourire d’Éva embraser la lande que de ternir le souvenir de ce sourire par une fin dans la baie des Cochons.







 
 
 
 
 
1ère PARTIE 
Médusa







CHAPITRE 1
 
 
1.
 
Bruxelles, 7 juillet 2018, 9 heures du matin, cabinet du docteur Renard.
 
« Théodore, Théodooorrr, regarde-moi te regarder ! » Cette saloperie insaisissable l’assène de regards pic à glace. Sa conscience est pétrifiée. À peine croit-il à sa condamnation répugnante que déjà la sentence létale s’attaque à lui. Une sensation froide engourdit ses membres. Son sang devenu visqueux toque à ses tempes. Solitude viscérale et souffrance solitaire, l’inertie horrifiante du moment crie le peu de valeur de son existence. Elle le fixe, il pleure. Il le sait : il doit éviter ses yeux. La terreur grippée à ses larmes nourrit le plaisir de la chose démoniaque qui s’agite tous azimuts. Le supplice se poursuit, elle brûle ses tympans de sa voix stridente.
 
— Elle chante ! Pitié, arrêtez-la, sa voix m’fait mal ! Elle chante ! — « La chevelure empoisonnée. Armée de mille serpents ? Oui, oui : ne vois-tu pas comment les yeux, elle tourne et retourne ? Fuis l’indignation et la colère ! Fuis, car si l’étonnement te pétrifie les yeux, elle te changera aussi en pierre ! », stridule la chose. J’ai peur…
— Louis, Lou—is ! Louis Théodore, revenez ! Vous êtes dans mon cabinet. Vous êtes en sécurité. Rappelez-vous l’odeur rassurante.
 
L’odeur, il s’en souvient comme s’il la sentait présente : elle condensait celles de l’étable, du café recuit et du beurre fait maison. Gamin, il vivait au grand air, il jouait là où les vaches éternuent. Sa mère, une fermière forte au chignon blanc, arborait inlassablement le même tablier jaune. À la voix douce, nul étranger ne se doutait de sa main légère. Honteuse de ce qu’elle avait enfanté, pour on ne sait quelle raison obscure, Colette songeait à s’en débarrasser, mais l’occasion ne lui fut pas donnée. À défaut, la marâtre épinglait sa laideur en toute circonstance, espérant de la sorte annihiler l’avorton qui toujours se vit au travers de son regard écœuré. Faute de courage, son paternel ne l’aidait guère à se soustraire du mauvais œil. Brave homme au visage buriné, un peu décharné, il portait sa salopette de prolétaire, indigo évidemment. Jules resta faible jusqu’au dixième anniversaire de son fils.
 
— L’odeur, je pense à l’odeur, je sens l’odeur… — Il s’apaise. Ses narines enflent. L’air engorgé rassure son cortex. Des larmes ruissèlent toujours sur ses joues.
— Vous pleurez ?
— Non. C’est le vent qui pique mes yeux.
— Nous sommes à l’intérieur.
— C’est le vent dans ma tête. Je suis né au bord de l’eau. Les sanglots du cœur sont les plaies de l’âme.
— Euh… oui… mais respirez profondément. Reprenons… N’oubliez pas, vous gagnez votre introspection. Ne craignez pas les hallucinations provoquées par l’ingestion de drogue, elles sont libératoires. Louis, laissez votre esprit voyager dans vos délires.
 
À peine revenu au réel qu’il retourne dans son cauchemar, happé. De nouveau, des visions terrifiantes l’envahissent. Il est envoûté par une chose qu’il est seul à voir. Des forces mutantes. Elles se bousculent au centre d’un bouclier de bois semblable à ceux des Spartiates brandis lors des batailles. Soudain, elles se volatilisent. L’armure héroïque s’élève dans le ciel avant de plonger pour s’écraser à ses pieds telle une météorite. Brutalement. Comme sortie du bouclier, une tête bestiale en est éjectée. La tête remue et s’énerve : collée par la nuque, elle ne peut entièrement s’en dégager. C’est celle d’un homme et son collier baveux atteste d’une fraîche décapitation. Une chevelure affolée, grouillante de vipères nerveuses, dessine son visage. Tout en le fusillant de ses yeux injectés, le faciès morbide canarde Théodore de cris perforants. Ses hurlements cessent sur une révélation : « Médusaaaa ! Je suis Médusaaa ! »
 
— Je brûle ! Aidez-moi ! Ma langue sèche !
— Continuez, Louis !
— J’ai maaal !
— Vous venez d’être foudroyé.
— J’ai chaud. J’ai soif. Je meurs de soif.
— Grillé, il est logique de rêver d’une mort par la soif. Elle n’est pas. Vous vivez la torture d’une déshydratation mortelle et éprouvez l’émotion d’abandon. Cette mort est la symbolique de votre traumatisme. Votre cerveau décongestionne. C’est très bien. Je vous en prie, Louis. Continuez.
— J’ai maaal !
— La sensation inflammatoire est créée par votre cerveau.
— Dans pareille situation, est-il possible de commander au cerveau de ne pas avoir mal ? — De manière déconcertante, il reprend ses esprits.
— Je crois que non. Je ne connais pas la chimie de la douleur, mais vous êtes capable d’y résister.
— Précisément, la douleur n’est-elle pas la résistance ?
— Deux facteurs caractérisent la douleur : sa durée et son intensité. Je ne sais pas ce qui est le plus dur à vivre… C’est très bien, votre front se relaxe.
— Et si je meurs de soif ?
— Impossible… Détendez-vous. Prenez un autre sucre imbibé de solution hallucinogène. N’oubliez pas : vous êtes en recherche psychédélique afin de résoudre vos problèmes existentiels majeurs. Maintenant, revenons-en à Médusa. Écoutez ce que la tête a à vous dire.
 
Ce n’est pas la psychiatre qui décidera de ses hallucinations. Il prendra peut-être, un autre sucre, une autre fois. Glacé de gêne, il a déféqué. Il gagne sa voiture. Des effluves de goudron chaud s’échappent du tarmac. L’air pue. Encore sous le joug des reliquats de cette drogue, il titube. Assoiffé d’une sorte de gueule de bois, il se jette sur une bouteille de limonade ballottée sous le siège du convoyeur. À présent, il doit focaliser son attention sur son environnement, le monde réel, car il suffit d’une seconde de songe pour que son esprit digresse et cherche le delirium. Il reste toujours une spore pour générer un champignon. Or, il a suffisamment halluciné. Ses fesses humides le lui rappellent. Triste, il ne comprend pas son rêve de méduse.
Il rentre retrouver Ophélie, sa femme. L’idée d’essayer cette nouvelle forme de thérapie vient d’elle. Mordue de biopics, elle s’était intéressée à la vie de Cary Grant. L’acteur avait soigné sa morosité et sa tristesse existentielle sous LSD, un psychotrope. Ophélie avait perçu des similitudes biographiques entre son mari et la star américaine. Si Cary Grant fut pratiquement orphelin à l’âge de onze ans, son père ayant fait interner sa mère, Louis fut pratiquement seul à l’âge de dix ans lorsque son père supprima sa mère de sept coups de couteau. Lors des Assises, il ne subsista aucun doute dans l’esprit des jurés quant à la culpabilité de Jules. Les sept frappes à répétition dénonçaient sa détermination à exterminer celle qui l’avait grignoté de l’intérieur, jour après jour. Il la tua et le faible qu’il était devint fort. Louis ne ressentait rien de cette perte. Cary Grant avait vécu l’absence maternelle comme un abandon infaillible duquel résultèrent ses multiples échecs amoureux. Dans la psychothérapie sous LSD, l’acteur avait trouvé une solution pour neutraliser ses fêlures. Bien que ce processus thérapeutique, polémique, soit douloureux, Ophélie avait vivement encouragé son mari à s’y livrer. Elle lui avait dit agir de la sorte pour eux, que son mal-être était dangereux et que s’il ne se soignait pas, il détruirait leur couple. Donc, il avait accepté ce remède douteux.
Le parallèle entre la vie de la star et la sienne ne s’arrête pas aux blessures maternelles. Né Archibald Alexander Leach, il devint Cary Grant. À la hauteur de ses ambitions, il avait réussi là où beaucoup avaient échoué. Du cirque au cinéma, d’un rôle à l’autre, il avait fini par apposer ses empreintes dans le ciment frais d’Hollywood Boulevard. De son côté, Louis érigea sa stature d’ardoises et de pierres. Il est couvreur. La réputation de son entreprise est acquise. Elle revendique des compétences uniques et exceptionnelles. Ainsi, mandaté par d’éminentes instances, Louis Théodore est envoyé sur nombre de sites classés aux quatre coins du monde. Il couvre d’ardoises les plus hauts clochers, il restaure les monuments les plus prestigieux. L’expérience aiguisant son génie, au fil du temps, des chantiers précieux lui furent confiés. Il devint un modèle de réussite. C’est qu’il avait toujours eu envie. Envie de matérialiser ses rêves, de construire sa vie et de se différencier. À coup sûr, devenir talentueux était irrémédiable. Aujourd’hui, Louis est la référence lorsque l’extraordinaire est attendu.
Dernièrement, il accomplit avec brio une œuvre aux caractéristiques funambulesques : la restauration des doigts du Christ à Rio de Janeiro. Frappées par la foudre, ses mains furent amputées de leurs extrémités. C’est ainsi que, le 1er janvier 2014, des morceaux de phalanges et de métacarpes s’écrasèrent à la manière de grêlons sur le sanctuaire du père Osmar Raposo, gardien du lieu. Haute de trente-huit mètres, la statue du rédempteur est perchée au sommet du mont Corcovado, à plus de sept cents mètres, surplombant les célèbres plages brésiliennes. Cette mission fut colossale tant en termes de technicité que de logistique. L’ouvrage s’étendit donc sur près de deux années consécutives durant lesquelles Louis Théodore administra une équipe de cinq cents ouvriers, des ramasseurs de cailloux aux ingénieurs civils les plus pointus. Et le fils de Dieu recouvra sa dextérité. Le peuple de fidèles se sentit en joie, leur présidente aussi. En personne, Dilma Roussef vint jusqu’au quartier général du promoteur pour le féliciter. Elle lui offrit un plat de paëlla cuisiné par sa mère. Ce dernier exploit, celui de la main divine, propulsa l’ardoisier en première de couverture du Time Magazine. La revue titra sans détour : Louis Theodore, The Hand of God ! Le lendemain, l’entrepreneur ardennais était reçu sur le plateau télévisé de la croustillante Oprah Winfrey. L’événement sortait de l’ordinaire et interpella même la politique belge. En ces temps boudeurs, le pays avait besoin d’un fleuron. Louis Théodore illustrait le style d’exportation recherché. Ainsi, l’émission américaine fut retransmise sur la chaîne publique, aux meilleures heures d’antenne, entre le journal télévisé et le film du samedi soir. Assis devant son poste de télévision, une bière décapsulée, le citoyen belge était galvanisé de patriotisme et gonflé d’espoir, car tout peut arriver, preuve en est, la réussite de cet artisan bien de chez lui. Ignorant l’instrumentalisation politique, Louis cueillait la sympathie du public prosterné devant son talent qu’il s’abstiendrait bien de gâter par une biographie larmoyante, nonobstant l’intérêt de la fouine médiatique.
Il est Louis Théodore. Un homme de succès. Il n’en a pas toujours été ainsi. Sa situation originelle ne portait ni les jalons d’une carrière prometteuse ni ceux d’une vie glorieuse. Sa mère morte et son père emprisonné, il fut confié à des familles d’accueil. À dix ans débuta sa course folle aux déménagements de bled perdu en bled perdu. À cet âge, des conditions d’instabilités géographiques et émotionnelles, sa scolarité se résumait à sa plus simple expression : l’école était une garderie. De ses yeux d’enfant, c’était aussi un lieu où des clans d’appartenance se formaient. Ces clans, il ne les intégra jamais. Ses condisciples et, par une insensée contagion, ses professeurs, muselèrent le garçon d’un destin sans équivoque : Louis T. était un sagouin. Soit un cochon soit un singe, il serait inexorablement égorgé ou hébété. En conséquence, son sort était joué d’avance : la mort ou l’asile. Il était le sale gamin, le fils d’un tueur sanguinaire, celui qu’on montrait du doigt. En définitive, ses origines le confinèrent à l’isolement d’une sphère âpre et répulsive. Finalement, la baie des Cochons n’était jamais bien loin.
Pour ses tuteurs, les Thénardier — les derniers de la série, il était un coût voire une perte. Afin de rééquilibrer au plus vite leur balance économique, le jeune Louis commença un apprentissage dès l’âge de douze ans. On décida qu’il deviendrait couvreur. On lui vendit ce choix : grâce à lui, de nombreuses hirondelles ayant nidifié dans les corniches des églises seraient sauvées. Il ne pouvait qu’adhérer à cette option de carrière, il aimait les animaux. Enthousiaste et optimiste par nature, il gardait l’espoir de jours heureux. Si les Thénardier balisèrent son éducation d’un autoritarisme archaïque, il n’en eut que faire, il ne les remarquait pas, ceux-là n’existaient que pour le service d’aide à la jeunesse. Il préférait leur tutorat bancal à l’ambiance d’un orphelinat et de ses pensionnaires qui, indubitablement, auraient vu tapi en lui un macaque ou un porc. Les Thénardier étaient calculateurs et turpides, mais, jamais, ils ne le frappèrent. Et dès lors qu’il comprit que son avenir ne leur appartenait pas, ils ne disposèrent d’aucune arme d’avilissement pour le briser. Au contraire, leur ruse débusqua la sienne pour l’acérer au mieux. Il lui apprit beaucoup sur la nature humaine, le couple Thénardier ! Escrocs, manipulateurs, ils ne manquaient aucune occasion de tromperie. D’ailleurs, son adoption en était une : dès le départ, ils avaient montré un altruisme illusoire à l’accueillir au sein de leur foyer, motivés par des allocations familiales doublées de revenus d’orphelin. Qu’importe, Louis mangeait à sa faim, il dormait au chaud et pouvait prendre des bains. Il aimait réciter ses tables de multiplication au fond de l’eau et en apnée, dans ce monde du silence. Son existence s’organisant dans ses pensées, ses conditions de vie le satisfaisaient. Et comme dit, les cafétérias et les chambrées n’étaient pas de ses préférences. Souvent, il jouait la représentation. Donc, lorsque Madame Nicole, l’assistante sociale du service d’aide à la jeunesse frappait à la porte des Thénardier, elle ne s’installait guère et, vite fait, concluait à l’harmonie du foyer. Fourrée telle une anguille dans un tailleur trop cintré, elle buvait son thé au lait, l’auriculaire pointant le ciel. Ses lunettes acariâtres vissées sur le nez, elle prenait des notes, tout en rabâchant d’inépuisables « très bien, très bien, très bien… » Que tout fut « très bien » permettait d’esquiver une paperasse administrative inutile. À quoi bon chercher plus loin que la première impression, la seconde impose un effort que l’homme préfère s’épargner.
La bougeotte des Thénardier ne perturbait guère Louis. Selon les endroits où ses parents de pacotille décidaient de se poser, ne serait-ce que pour fuir le lieu d’une ardoise non réglée, il passait d’un maître à un autre. Il ne s’en plaignait jamais, car les déménagements intempestifs lui permettaient de rencontrer de multiples personnalités patronales, l’aubaine d’apprendre sur la nature humaine et de se forger un savoir-faire pluriel. Il fut apprenti couvreur-zingueur, la petite-main de professionnels, de charpentiers d’étables aux créateurs de gratte-ciel. Toujours, il acquiesçait aux ordres. Servile. À quatorze ans, il comprit que ce n’est pas le rôle endossé qui définit la condition humaine de l’endosseur. Un pas plus loin, il trouvait intéressant de répondre aux exigences de ces puissants. Il jubilait les observant s’enorgueillir à manipuler le larbin qu’il était pour eux. En attendant, il capitalisait tout apprentissage, du pleutre au sophistiqué. La seule personne à rendre fière de lui, c’était lui ; c’était déjà beaucoup. Un jour, lors d’une ultime visite à l’isoloir, son père lui dit : « Louis, ce que tu as dans la tête, jamais personne ne te le prendra ! » Jules Théodore avait tort, Louis ne le savait pas encore. Dès lors, il prit l’enseignement du paternel embrigadé au pied de la lettre. Certes, il n’élut pas le talent à affréter, mais il choisirait le milieu où l’amarrer. De toute façon, il n’avait rien à perdre et, en plus, il regorgeait d’audace. À chaque nouvel endroit de stage, il intégrait une équipe de couvreurs. Persévérant, il ne lâchait rien. De tuiles, d’ardoise, de zinc, de tôle, de bitume, de chaume, de bardeaux ou encore de bois : aucun toit ne lui résistait plus. Il courait pour ses collègues plus aguerris que lui. « Théodore, marteau ! », il courait. « Théodore, pince ! », il courait. D’un bout à l’autre du chantier, monté sur échafaud ou non, il courait chercher marteaux, enclumes, équerres, cordeaux, pinces… Et lorsqu’il ne courait pas, lorsqu’équerres, marteaux et enclumes reposaient au sein de l’appentis, il lisait. Oui, il lisait. Le jeune Louis était passionné par les étoiles, le cosmos et les grandes forces régissant l’univers. Chaos, relativité, probabilité, toutes ces notions, inconnues du commun des mortels, il les assimilait, versé dans les théories d’Einstein ou de Poincaré.
 
Les seize bougies de son gâteau imaginaire à peine soufflées, il demanda son émancipation à l’administration publique. Elle lui fut accordée.



2.
 
— Mon nom est Maximus Decimus Meridius, Commandant en chef des armées du Nord, Général des légions Félix, fidèle serviteur du vrai empereur Marc Aurèle, père d’un fils assassiné, époux d’une femme assassinée, et j’aurai ma vengeance. J’aurai ma vengeance dans cette vie ou dans l’autre ! Je combattrai avec force et honneur !2
— Louis ! Revenez ! Louis, revenez à moi ! Vous n’êtes pas Maximus Decimus ! Vous n’êtes pas au Colisée. Vous êtes en consultation dans mon cabinet !
— Comment ? ose le quinqua, stupéfait du recadrage.
— M’enfin, regardez-vous ! Votre bonhomie casse toute prétention guerrière. Soyons sérieux, enfin ! Ni luisante ni tracée : votre musculature, je l’imagine flasque sous votre costume de flanelle. Enfin, Louis Théodore ! La pagaille d’une arène est aux antipodes de votre modus operandi ; ordre et maîtrise en sont les fers de lance. Enfin ni boue ni sueur ! Vous êtes toujours impeccable, bon sang ! Ce qui d’ailleurs se traduit jusqu’aux ourlets des manches de votre chemise amidonnée, ajustés à vos poignets au millimètre près. L’évanescence de cette rigueur est cette seule fantaisie servie par des boutons de manchette de couleur. À chaque jour, sa couleur. Aujourd’hui, mardi, ils sont roses ! En somme… vous n’avez rien d’Hercule. Inutile de vous emballer ! 
 
Il ne s’emballe pas, contrairement à elle. Louis Théodore ouvre les yeux, se redresse du canapé et l’observe. Pivoine, elle vient d’expulser rageusement sa description de l’homme qu’elle perçoit avec une telle ardeur qu’ils en restent tous deux pantois. 
 
— Bien… hmm hmm… revenons-en à la méduse. Louis, s’il vous plaît, prenez un sucre et fixez le plafond.
— Avant cela… Je me demandais… Que pensez-vous des élans blancs ?
— De Suède ou d’Alaska ? L’orignal albinos ? Je ne comprends pas. Où voulez-vous en venir ?
— Ma femme…
— Eh bien, je vous écoute. Continuez.
— Tout d’abord, il me faut vous parler un peu d’elle.
— Très bien, allez-y…
— Ophélie est la conservatrice en chef d’un musée privé installé près de la Commission européenne à Bruxelles. Il est soutenu par de riches et influents donateurs belges. Des expositions temporaires de tableaux de maîtres s’y déroulent. C’était une incroyable reconnaissance que d’être promue responsable de cet office. Pourtant, rien ne la prédestinait à embrasser cette carrière.
— Que voulez-vous dire ?
— Tout comme vous, elle a fait médecine. Je pense qu’elle s’est engagée dans des études scientifiques pour satisfaire aux ambitions de sa tante qui l’a élevée. Une fois son obligation filiale remplie, elle a choisi ce qui l’animait au plus profond : l’art. Elle aime la peinture, et ce, depuis sa plus tendre enfance. À ses heures oisives, elle peint. Mon Ophélie est dotée d’un certain talent, talent qu’elle nie. Elle me dit très souvent « qu’il est un état de fait irrémédiable et indéniable, que l’essence même de la femme est de rendre éclatante la gloire du génie masculin ». Ce qu’elle exécute à sa façon au travers de sa mission de conservateur. Selon elle, il n’existe aucune femme artiste-peintre de génie à l’exception de Magdalena Carmen Calderón.
— Elle aime les œuvres de Frida Kahlo ? Intéressant. Laquelle, en particulier ?
— Moi, j’aime l’autoportrait de l’artiste, un singe assis sur son épaule gauche. Le petit primate est tellement mignon et la Mexicaine semble si franche. J’ai vu ce tableau au MoMA à New York. Ce jour-là, j’ai été submergé par une émotion si forte que j’en ai pleuré. Alors que la salle était bondée, il n’y avait plus que Frida, son singe et moi.
— Et votre femme ?
— Chez nous, la même œuvre de Frida Kahlo figure à trois endroits : sur les murs de la cuisine, de sa chambre à coucher et de sa salle de bains.
— Quel tableau ?
— C’est celui qu’elle a peint au moment où son mari Diego Rivera l’a quittée. Dans ce tableau, elle se dédouble. — « Les deux Frida », 1939. L’une des Frida au cœur éviscéré porte une robe de mariée tachée de sang, une paire de ciseaux à la main ; l’autre au cœur battant semble confiante bien qu’aucune joie ne soit perceptible. Un fil carmin en guise d’artère relie le cœur de l’une au cœur de l’autre.
— Intéressant. A-t-elle été mariée avant vous ?
— Non.
— Vous disiez « sa » chambre à coucher, « sa » salle de bains ? Non les vôtres ?
— Elle aime garder une certaine indépendance.
— Si vous êtes d’accord, revenons-en aux élans blancs. Que souhaitiez-vous me raconter ?
 
Louis Théodore ne parle plus. Il observe la psychiatre, tenue à distance par un vieux bureau, style Napoléon.
 
Audrey Renard, trente-huit ans, aurait pu être croquée par des caricaturistes de cartoons. Auréolée d’une intelligence à l’envergure subliminale, son expertise thérapeutique et sa finesse à dépecer l’âme humaine sont indubitables. Or, son physique flatteur aurait pu tromper cette évidence. On pressent qu’au berceau, elle fut dotée d’un potentiel, mais que le cadre lui fit défaut. On imagine cette dernière avoir tué père et mère pour s’inscrire dans une université de renom et qu’un jour, une détermination sans faille la conduisit à épingler son prestigieux diplôme sur son mur émaillé de fleurs sauvages. Néanmoins, ce ne sont ni les coquelicots ni sa certification de psychiatre qui attirent le regard, mais une accréditation de la police judiciaire apposée sous son titre de docteur. Agente assermentée, elle est aussi chargée de mener des évaluations pour les tribunaux pénaux. À moins de l’avoir rencontrée au numéro 24 de l’Avenue Molière à Bruxelles ou de l’avoir croisée dans les couloirs de Justice, sa profession est indécelable. Ce n’est ni lorsque Renard choisit scrupuleusement ses fruits à la supérette du coin ni lors de son cours de salsa du lundi soir, encore moins, lors de ses excès de vitesse, que le quidam peut saisir son sang-froid, son vécu de l’immoralité, sa connaissance du passage à l’acte transgressif. Et pourtant, nombre de justiciables, victimes et coupables, confièrent et confient à sa compréhension leurs secrets les plus lourds. L’inavouable. On ne se rend pas par hasard chez le docteur Renard.
 
La Sarabande embrasse l’ambiance du confessionnal. Elle aime cette musique, sans doute un clin d’œil à l’histoire de Barry Lyndon adaptée par Stanley Kubrick.
 
— Louis, vous rêvassez.
— Oui, Docteur, excusez-moi.
— Reprenons si vous le voulez bien. Vous me parliez des élans blancs…

 
De ses grands yeux verts, elle écoute Théodore tout en plongeant sa main dans une soupière inondée de noix de toutes sortes. Chaque séance est différente. Il en est de même des noix. Lors de chaque rendez-vous, elle trie les coques pour choisir de n’en manger qu’une seule espèce. Au goût de celles-ci, elle combine celui d’un café froid.
 
— Docteur, je vous expliquais que mon épouse aime l’art. Elle aime l’art, car il permet, à ce qu’elle me raconte de « capturer un instant, d’immortaliser une chose ou un être, selon l’esprit de son créateur, tout en avalisant la possibilité de transfigurer l’objet capturé au travers de l’interprétation de l’observateur ». Eh bien… Ophélie pense que les élans blancs sont la quintessence de ce phénomène.
— Que voulez-vous dire ?
— Je l’avoue, j’ai moi-même parfois des difficultés à la suivre… Eh bien, l’élan est un croisé d’animaux, coiffé d’une couronne de bois et par mutation génétique, son pelage est blanc.
— Jusque-là, je vous suis.
— Eh bien, c’est vrai que l’observation d’un pareil spécimen fascine puisque vous pouvez y voir un chameau ou un cheval, albinos ou non. Un tel choix fait rêver, non ?
— Peut-être, oui.
— J’ai tenté de comprendre ma femme. Parce que, c’est important de bien comprendre sa moitié, non ?
— Continuez.
— Un jour, je suis allé dans un des vastes parcs canadiens. Pour ne pas effrayer l’animal, je portais la copie conforme d’une tête d’orignal coiffée de ses branches. C’était l’aube et, tapi dans les fourrés, j’attendais. Il faisait grand froid, mais je poireautais, tant poireauté que mes doigts ont gelé aux extrémités. D’ailleurs, dans l’aventure, j’ai perdu un auriculaire. Enfin, comme m’a dit Ophélie, « c’est un doigt inutile, on ne s’en sert pas vraiment ». Je sais ce que vous pensez.
— Comment ?
— Je sais ce que vous pensez. Vous vous dites que cette petite amputation n’est en rien comparable à la déception d’Ophélie… — Il lui raconte naïvement cet épisode. Couché sur le canapé, son regard est accroché au plafonnier et reste cloué au point identifié en début de séance, en vue de favoriser le voyage exploratoire. Vous avez raison ! Qu’y a-t-il de pire que la déception ? 
 
Audrey Renard faillit s’étrangler en avalant une gorgée de café, à l’instant où elle crut comprendre l’enjeu de cette histoire contée de manière anecdotique par son patient. Le breuvage amorça sa chute de travers et se logea avec ambiguïté dans le gosier de la thérapeute lorsqu’elle entendit de lui :
 
— Elle aurait tant aimé en posséder un ! L’enclos était prêt à le recevoir, mais… j’ai échoué !
— Comment ? forçant la mise en lumière, estomaquée.
— Oui, j’ai tout essayé. Je vous le promets, j’ai tout essayé ! Tant la voie diplomatique que les dessous-de-table. Aucun des gouvernements des pays abritant ces quelques rares spécimens comme la Suède, le Canada ou la Norvège ne m’a octroyé l’autorisation d’en acquérir un, et de l’importer à mon privé. Et quant aux autres alternatives en marge de la loi, mes scrupules ont pris le dessus : je n’ai pu me résigner à faire appel aux braconniers. C’était encourager ces assassins dans leur dessein et j’aime trop les animaux. Je sais, je suis décevant.
 
La stupéfaction de cette révélation met en fuite la vivacité d’esprit de la psychiatre qui ne peut ni s’étonner du caprice de l’épouse ni contredire le pauvre type en pleine dépréciation. Prise au dépourvu, elle préfère abréger l’entretien.
 
Une fois seule, elle se pose sur le canapé, à la place de son patient comme pour mieux le comprendre. Elle fait le point et en parle à son chien.
 
— Jacques, je ne sais qu’en conclure. Son érudition suppose une certaine ouverture d’esprit. Je ne peux concevoir que l’irréalisme de sa demande ait échappé à sa femme. Elle devait savoir qu’acheter un élan blanc en vue de le domestiquer est impossible. Et à en juger par la peine engrangée chez lui, toujours aussi vive, son Ophélie ne l’a pas relaxé. Personne ne l’a aidé à relativiser cette situation qui incombe à sa confiance en lui. C’est presque… pervers. 
 
Jacques ne lui répond pas, occupé à gratter avec détermination le coussin placé dans son panier comme pour y débusquer une bestiole, attitude héritée d’un temps suranné où les serpents se cachaient dans les niches.



3.
 
Les inspecteurs Boel et Colombo ont trois choses en commun : un chien, un serment et un long imperméable. Si Madame Colombo existe, et ce malgré l’absence d’apparition, l’existence d’une Madame Boel est une équation à l’inconnue connue. Gaspard Boel est sec. Visage émacié, lèvres pincées, crâne dégarni : tant d’attributs que seule la pénombre puisse contrer. Et se glisser dans l’obscurité, il aime assez. L’homme solitaire est marié à sa gabardine noire.
 
Aussi longiligne que son chien, maintenu à sa parallèle par une lanière de cuir, Gaspard Boel espère une invitation à s’asseoir auprès d’elle. Il attendra. Il l’importune. Boucles rousses libres. Salopette froissée. Des miettes de pain d’épices gisent encore sur son menton. Cachée à l’ombre de sapins, aux côtés de son carlin, elle lit. Tonitruant, Jacques ronfle. Captivée par ce bouquin déniché aux puces, elle n’entendait plus ses borborygmes. D’un coup, la flatuosité est rompue autant que sa tranquillité. Des bruits de pas suivis de respirations arrivent à leur chevet. À hauteur des yeux se tiennent des mollets et des pattes. Elle fustige du regard ces intrigants venus la sortir de son histoire romanesque. Inspecteur principal ou pas, elle se détache. Il attendra la fin du chapitre en cours de lecture. Elle ne dit mot et lève juste un doigt lui ordonnant de patienter. D’une caresse, elle calme Jacques sur le qui-vive pour jouer avec l’autre toutou. Trois minutes s’écoulent. Immobile, l’inspecteur ne maugrée pas. Il souhaite l’interroger, inutile de la contrarier. Égayée et satisfaite de sa découverte littéraire, elle pose enfin son bouquin. Elle lève à nouveau l’index, lui accordant cette fois une interruption. Avec outrecuidance, elle brise le silence :
 
— La Conjuration des imbéciles de John Kennedy Toole ! L’avez-vous lu ? — Elle n’attend pas de réponse. Je vous le conseille. Assurément, vous vous sentiriez moins seul.
— Docteur Renard, vous, ici ? simulant l’étonnement de sa voix nasillarde.
— Qu’est-ce que je disais ? Vous aviez décidé de m’interpeller à l’aide de cette phrase pathétique « Docteur Renard, vous, ici ? » Et vous n’en démordez pas. Il vous faut la placer… Allons, allons, Inspecteur Boel ! Laissez l’illusion de notre rencontre fortuite à votre lévrier.
— J’avoue. J’ai repéré votre Alfa en contre-haut du canal. — Il boit déjà ses mots, absorbé par les mouvements de son rouge à lèvres vif exacerbant encore son teint pâle.
— Pour sûr, vous l’avez repérée. Mais vous saviez où me trouver. Je viens me perdre à cet endroit précis chaque dimanche après-midi. Je me sens cernée. Ça me fait horreur. Alors, ne tergiversez pas. Je vous écoute.
— Ce n’est pas vous que je traque… C’est au sujet de Louis Théodore… 
— Je vous arrête tout de suite, Boel ! L’examen psychiatrique n’est pas terminé. Je n’ai pas encore déposé mes conclusions. Même si les entretiens ne sont pas aussi confidentiels que s’il était venu me voir de son propre chef, j’entends « pour une consultation normale », je ne m’exprimerai que si je suis appelée à la barre. À ce stade, je m’engage à éluder toute question en raison du fait que toute information pourrait potentiellement jouer en sa défaveur. Faites votre job, Boel ! Je fais le mien.
— Je sais, Docteur Renard. Ce n’est pas ce que je voulais dire… Jeudi dernier, nous avons appréhendé des cambrioleurs.
— Un peu d’action, donc ! Avouez que vous en ayez besoin !
— Je sollicite votre avis de praticienne pour expliquer le mobile et l’intention des malfrats.
— Comment ?
— Non, pas « comment ? » mais plutôt « pourquoi ? » ou « dans quel but ? » Je vous en prie, permettez-moi, s’il vous plaît, de vous exposer cette énigme… Je n’y comprends rien. C’est à s’en arracher les cheveux.
— Les deux malheureux poils, laissons-les en paix ! Je vous écoute.
 
Mais ce que le policier requiert d’elle l’exaspère. Audrey Renard est fatiguée. Ses antennes émotionnelles sont ballantes. Au quotidien, elle tente la magnanimité. Le dimanche, elle ne veut rien entendre. Elle vient chercher refuge auprès du château d’eau. Les ruissellements l’apaisent et la station d’épuration assainit sa psyché. Lors de sa retraite dominicale, elle expulse les émotions captées chez ses patients et agglutinées dans son esprit. À cet instant, elle ne délire pas. Elle éjecte le mauvais et chérit le bon pour préserver son propre équilibre mental, sorte de Roberval. L’inspecteur est venu la voir sur son terrain expiatoire, celui où ses démons peuvent s’exprimer en toute liberté. Aveuglé par son égoïsme, il choisit mal son moment. Elle lui dit qu’elle accepte de l’écouter, mais en vérité, elle s’en fiche. Boel entend ce qu’il veut bien entendre. Il profite de cette brèche pour s’aventurer dans une description qu’il souhaite la plus sensible possible. Il ferme les yeux. Concentré, il ouvre les bras vers le ciel et invoque ses souvenirs. Il recherche toutes leurs particules mémorielles. Il agit comme si ses pensées à l’orbite déchireraient la stratosphère pour accrocher le passé et revenir au présent. Il doit lui faire vivre l’histoire criminelle pour l’aider efficacement dans son enquête. Il n’a reçu aucune injonction judiciaire et ne peut lui transmettre le dossier. De toute façon, qu’importe. Ce dossier est lacunaire, aucun élément factuel apparent ne permet d’expliquer le mobile des crimes perpétrés.
Il est question d’une bande de cambrioleurs qui jamais ne but le jus de ses larcins. Ces malfaiteurs récidivistes volèrent, mais jamais n’en tirèrent un quelconque bénéfice. Ce qui pose l’étrangeté du phénomène : d’ordinaire, la consommation immédiate est symptomatique de ce type de manie. La police ne peut concevoir que les bandits épargnaient pour leurs vieux jours ou envisager un trivial rituel de thésaurisation. En bref, mobile et motivation sont obscurs. Selon Boel, la réponse relève de la psychopathologie. Excluant toute raison vénale, seule la déviance comportementale pourrait fournir l’intention criminelle. Il doit donc asseoir la praticienne dans son fauteuil introspectif.
 
— Souhaitez-vous un petit sucre psychédélique ? — Elle le fixe avec cynisme.
 
Faute d’un réceptacle empathique, les tentatives explicatives du policier sont vaines. Elle se moque de ce qu’il lui raconte. Elle s’engage dans un monologue au risque espéré de perdre son interlocuteur. Elle s’abandonne entièrement en verbigération. D’un coup survint un raptus d’exaspération : sa veine frontale gonfle, subitement, gorgée de sang. Devenue écarlate, elle ne décolère pas. Il n’eut aucun respect pour elle en s’imposant de la sorte. Elle a besoin de procéder à son rite expiatoire. Elle oublie finalement sa présence. Elle semble lui parler, mais ce n’est pas à lui qu’elle parle. Volubile, son incontinence ne permet ni la prudence ni l’intelligibilité. Gaspard Boel assiste au processus libératoire de Renard. Cependant, il ne retient rien, il n’y comprend rien. L’essentiel n’est pas qu’il comprenne, mais qu’il reçoive. Elle se gausse du déséquilibre de cet échange. Les bras de Boel quittent l’onirique pour la pesanteur d’un terre-à-terre. L’escargot ayant enfin passé la ligne d’arrivée, il saisit : il doit attendre. D’abord, elle doit cracher ses maux. Bon joueur, ou malin, quoique lent, il décide de l’aider un peu. Empruntant un ton socratique, il essaie de la ramener.
 
— Pourquoi le LSD ?
— Pourquoi ? — Elle articule chaque mot comme si la forme supplantait le fond. Le Lysergic acid diethylamide soit le diéthylamide de l’acide lysergique, plus précisément, est un puissant psychotrope hallucinogène. — Elle finit de dégainer. Le calme la gagne à nouveau. La technique de l’enquêteur rassure, car cette question relève de son expertise. D’une expiration forte et prolongée à une autre, elle pousse de longs soupirs de soulagement. Comme revenue à elle, Audrey lui parle enfin. Je vous propose d’en discuter demain matin. Je présume que votre impatience trouvera de quoi être sapée à la lueur d’un cierge, le soir tombé.
— Rendez-vous à votre cabinet ? Demain ? Huit heures zéro zéro ?
— Rendez-vous à 7 h au Musée de la Forêt Jan van Ruusbroec à Hoeilaart. Chaussez vos baskets, nous causerons durant mon jogging. À présent, je vous libère de votre posture incongrue, sans pour autant vous absoudre. Je ne vous indique pas le chemin du retour, suivez votre chien. Faites une halte le long du canal, il a soif, ses babines fripées en témoignent. Je devine le régime drastique auquel il est soumis… sec, à l’image de son maître.
— Je ne comprends pas votre amertume à mon égard. Vous m’avez mal envisagé.
— « Vous envisager » ne m’intéresse aucunement !
 
Il s’en va.
 
Elle s’interroge quant à cette réaction épidermique. Par le passé, Boel et Renard collaborèrent en toute cordialité dans des enquêtes complexes. Aujourd’hui, il l’insupporte.



CHAPITRE 2
 
 
1.
 
Comme convenu la veille…
 
À 7 heures tapantes, Gaspard Boel retrouve Audrey Renard devant les vestiges du Prieuré de Groenendael, authentique ferme carrée, d’où débutent leur course et leur conversation. La joggeuse dynamique est en pleine forme. Ses baskets roses usées aux pieds, un collant tout confort et des lunettes de soleil pour éviter les poussières des sentiers, elle sautille sur place annonçant que l’effort sera rude. En toute apparence, lui dut improviser l’apparat vestimentaire de circonstance. Se déguiser ne lui plut guère. La veille, après s’être gratté la tête durant de longues minutes, sceptique devant le contenu de sa garde-robe noire, lorgnant deux pantalons et chemises identiques, il dut renoncer au look de champion que de toute façon elle n’attendrait pas. Sans surprises, c’est ainsi qu’il se pointe au rendez-vous convenu. Alors que tous deux s’enfoncent dans la forêt de Soignes, Boel tente d’amorcer l’échange…
 
— Hier, nous avons évoqué les raisons du recours au LSD durant vos séances thérapeutiques…
— Oui, c’est exact. Hier, lorsque vous vous êtes permis de tuer ma quiétude. — Sans transition. Vos bottines militaires sont lourdes ! J’ai l’impression d’être suivie par un troupeau d’éléphants. Ce n’est pas cette fois que je pourrai observer des fouines, enfin, bien que, l’une d’elles m’escorte… — Il ne relève pas son insolence. Hou hou les p’tits blaireaux ! Hou hou les p’tites martres ! Voilà Boel ! — De bonne éducation, et bien qu’elle y pense, elle n’ose boucher ses oreilles de Jimi Hendrix. Elle court à vive allure ; qu’il suive !
 
Dès les premières foulées, le policier recourt à son second souffle, la main sur la hanche, réflexe typique d’un point de côté. D’une voix haletante, il l’interpelle :
 
— Audrey, s’il vous plaît, pourriez-vous faire un effort à la mesure du mien et ralentir la cadence ? Contemplons ce magnifique paysage…
— Peu importe les paysages, ils sont toujours interprétés par l’homme. Tantôt travestis par la pensée, tantôt couchés sur papier, ils en sont gâchés. Monet avait une maîtresse et Manet, la syphilis.
— Je vois que le romantisme n’est pas de votre humeur. Bien, revenons-en à l’objet de notre promenade et, dites-moi : pourquoi le LSD ? 
 
C’est évident, elle ne brûlera pas aujourd’hui les huit cent cinquante calories souhaitées. Elle devra se contenter d’une salade ce midi. Audrey freine. Elle poursuit…
 
— Pourquoi le LSD ? J’ai beaucoup étudié les travaux de Werner A. Stoll, psychiatre et fils du patron d’un géant pharmaceutique américain. Il en ressort tout le potentiel des effets du LSD chez des patients adultes, schizophrènes ou en bonne santé. D’ailleurs, cet éminent confrère conseilla aux praticiens de l’essayer d’abord sur eux-mêmes pour vivre cette psychose artificielle et, ensuite, mieux comprendre leurs malades. — Elle s’arrête net, réalisant que cette information complémentaire était inutile. Mais, Boel l’a retenue.
— C’est votre cas ? Vous en consommez ?
— La question n’est pas là. Je continue, oui ou non ? ! 
— Affirmatif.
— Parallèlement, la CIA puis l’armée américaine s’y sont intéressées, y voyant un matériau ressort d’arme incapacitante puis de sérum de vérité lors des interrogatoires d’espions ou de prisonniers de guerre. C’est dire toute la potentialité de cette molécule ! Moi, j’y vois cette hyper connectivité des zones cérébrales habituellement cloisonnées. C’est une opportunité de réunifier tous les réseaux mentaux.
— Je ne comprends pas.
— Cette drogue psychédélique libère le cerveau lui permettant de fonctionner sans contraintes comme celui des enfants.
— Je ne comprends toujours pas.
— Encore une fois, vous ne faites que prouver la pertinence d’un cursus universitaire en criminologie ! L’encéphale se libère, les filtres tombent. Le patient prend conscience de son inconscient. On parle d’un état de conscience modifiée. La personne peut ainsi se rappeler des souvenirs très lourds émotionnellement et s’en débarrasser.
— D’autres méthodes bien moins abrasives existent…
— Oui, mais bon ! C’est comme passer d’une Ferrari à une Citroën Deux-Chevaux… Une fois qu’on essaie cette substance, on ne peut plus faire marche arrière.
— Quoi d’autre ?
— Des chercheurs ont aussi établi l’efficience de la combinaison LSD et musique. Cet accord améliore sensiblement l’activité du parahippocampe. C’est pourquoi mes consultations se jouent toujours en musique.
— Parahippocampe ?
— Le gyrus parahippocampique est cette zone impliquée dans la formation d’images mentales et a fortiori de la mémoire. Plus cette région cérébrale communique avec le cortex visuel, plus le cerveau peut générer des visions complexes et notamment, se souvenir de scènes de vie.
— Et les délires ?
— Les délires psychédéliques ne sont évidemment pas les effets recherchés. Ils sont des incidences collatérales que je tente de minimiser, mais qui, dans bien des cas, sont aussi la nécessaire étape avant que le patient puisse se confronter à ses traumas en état de rêve éveillé.
— Donc, quel que soit le chemin emprunté, le LSD conduit à la vérité.
— En effet, au mieux ! Et si je n’obtiens pas le résultat escompté, c’est-à-dire la vérité, ce traitement permet d’enclencher un voyage au plus profond de soi pour mieux se découvrir, ou tout simplement pour passer un bon moment. Et compte tenu de la fragilité psychologique de mes malades, le plus souvent désarçonnés, ce processus ne peut être que bénéfique pour eux. Avant tout, je suis médecin. Je soigne. 
 
Audrey Renard maîtrise sa science et, comme Boel l’avait prévu, détailler sa méthode thérapeutique dissout son agressivité. Il prend alors le risque de s’engager dans le vif du sujet.
 
— Docteur, je vous remercie fortement pour cette explication de haute voltige. Un feu d’artifice colore mon cerveau !
— Pitoyable ironie ! — Cependant, consciente de son attitude acerbe, elle se dit qu’elle ne l’a pas volé. Elle laisse couler.
— À présent, si vous me le permettez, j’aimerais vous exposer une affaire en cours qui requiert votre expertise… 
 
Comme s’il les attendait, un tronc d’arbre déraciné longe le chemin et les incite à s’asseoir. Ce qu’ils font.
— Très bien, Gaspard. Je sais que vous ne me lâcherez pas de sitôt. Je vous suis. Je présume que vous souhaitez me parler des cambriolages…
— Je pensais que vous n’aviez pas entendu.
— Je suis une femme : je peux simultanément brailler et écouter.
 
Gaspard Boel se pelotonne sur la vieille branche pour laisser place au contenu qu’il s’apprête à divulguer. Il accroche un point à l’horizon aux fins de se soustraire au regard de Renard et d’éviter toute déconcentration inhérente à ses mimiques caustiques. Il se lance dans l’exposé de sa problématique…
 
— Jeudi dernier, le 112 a reçu un appel nous signalant qu’un vieil homme était couché sur le bas-côté de la chaussée longeant l’église, au commencement d’un tournant entre la rue Grinfour et la rue Mansart à Petit-Roux. L’agent de quartier, de sexe faible, a immédiatement été prévenu. Cette cadette terminait sa ronde, mais, le sens du service chevillé au corps, elle décida de se charger de cette ultime mission. Elle avait déjà bradé son uniforme pour une tenue vestimentaire plus conventionnelle et, à bord d’un véhicule banalisé, une ancienne Citroën AX, elle s’est engagée dans la rue Mansart. En professionnelle, conditionnée à jeter un œil sur la gauche et sur la droite, son attention a été attirée par des agissements suspects. Aux abords de la Grange de Mélissa, une boutique d’articles de décoration, elle a constaté la présence d’une camionnette blanche aux portes rouillées et sans plaques d’immatriculation. Assis à l’avant de l’habitacle, deux types masqués d’une capuche démarrèrent en trombe. Ce commerce est situé juste en face de l’église, de l’autre côté du trottoir où précisément était étendu le vieil homme. Ce petit village hennuyer, au seuil du Brabant Wallon, bien que tranquille pour ses concitoyens, voit fréquemment sa quiétude fracassée par des cambriolages, le plus souvent orchestrés par des indigents slaves.
— Je vous en prie !
— C’est un fait ! Je continue. Nul besoin d’une intuition de superhéros, la policière a bien vite intégré qu’un délit venait d’être perpétré. Elle s’est rendue auprès du vieillard. Une fois rassurée par les signes vitaux de la victime et concluant que, sans nul doute, sa chute devait être la conséquence d’une bousculade initiée par les voleurs en fuite, elle a décidé de ne pas perdre une seconde… Des badauds s’étaient déjà manifestés ; elle leur a confié le blessé. Tout en appelant des renforts, elle a pris la filature de l’utilitaire suspect.
— Elle est longue votre histoire. Venez-en aux faits.
 
Impassible, Boel esquive la tirade impatiente de l’experte. Le front plissé comme pour n’omettre aucun détail, il poursuit :
 
— L’inspectrice a suivi la camionnette durant quinze minutes. Bien vite, elle l’a vue s’enfoncer dans un sentier quelque peu camouflé par les herbes hautes d’un champ de patates. Elle s’est postée à l’entrée du chemin et nous a attendus. Je suis arrivé. J’ai pris le relais avec ma brigade et…
— Et ?
— Et rien.
— Comment cela « rien » ? Vous me présentez cette affaire urbi et orbi, et « rien » ?
— Voilà justement la raison pour laquelle je m’adresse à vous. Permettez que je continue mon histoire… Nous avons traversé ce champ de patates. Le chemin débouchait sur un vaste domaine agricole. S’y trouvait une ferme branlante, accoudée à d’autres bâtiments plus modernes. La grange délabrée était le point d’entrée. C’est donc dans cette direction que nous nous sommes engagés. Sitôt passés sous un porche de bois, épave bancale, sitôt une meute de six ou sept dobermans fonça sur nous. Ils couraient, le vent s’infiltrant entre leurs oreilles coupées et rigides ; rien ne pouvait les détourner de leur cible. À proximité de nous, leurs pattes antérieures en guise de frein, ils ont stoppé leur course, d’un coup ! Et dociles, ils se sont assis à nos pieds, langues pendantes, réclamant des caresses. À cet instant, j’ai pris le pouls auprès de mes coéquipiers et j’ai constaté que tous, nous étions stupéfaits. Armes aux poings, nous imaginions déjà avoir à braver l’obstacle de chiens enragés et sanguinaires.
— Or, ils n’avaient rien de Cerbère !
— Affirmatif. Affirmatif. J’ai alors songé que l’agent de quartier avait dû se tromper de diagnostic lorsqu’elle a décidé de filer le train de cette camionnette et qu’aucun bandit ne se terrait dans cette grange ou dans l’un des bâtiments attenants.
— Vous avez baissé votre garde ?
— Affirmatif. Nous avons baissé notre garde. Mais ça n’était pas dangereux.
— Comment cela ?
— Je suis convaincu que le vieillard couché sur le trottoir a été victime d’un malaise cardiaque. En tout cas, que sa chute a été causée par un incident interne.
— Je ne vous suis pas.
— Une fois la barrière canine passée, nous sommes rentrés dans l’arène. Nous ne pouvions pas savoir ce qui nous attendait derrière cette grande porte de planches mal cloutées. Le stress s’emparait de nous. Les flics ne sont pas des reptiles. Garder son sang-froid est contre nature. L’inconnu d’une situation génère une peur précédent la peur de la situation même.
— La peur est la projection d’une réalité qui peut très bien ne pas se produire. La peur est la résultante qui assène une personne de la projection d’une réalité potentielle. La probabilité de réalisation n’augmente ni ne diminue du fait qu’on la projette.
— Renard, gardez vos théories pour votre patientèle !
— Continuez !
— Nous avions donc à passer cette porte. À notre surprise, une fois encore, aucun verrou n’y fit obstruction. Et là, debout sous le chambranle, nous sommes restés sans voix. Nous venions de découvrir une petite dizaine de types attablés, jouant une partie de cartes…
— À quoi jouaient-ils ? Misaient-ils ? Alors, dites-moi ! Whist ? Bataille ? Solitaire, certainement pas.
— Est-ce important ?
— Non. C’est juste pour imaginer au mieux la situation… Continuez !
— Focalisés sur leur jeu, nous étions invisibles. C’est précisément pour cette raison que je reste convaincu que le vieil homme est tombé seul, le visage au sol. Il n’a pas été la proie d’une alter violence… Ces bandits-là étaient inoffensifs !
— Avez-vous mis la main sur le larcin dérobé à la boutique de décoration ?
— La pêche a été d’une tout autre envergure ! Écoutez cela ! Hormis une table et des chaises disposées au centre, compas dans l’œil, cette espèce de grand hangar d’environ 4 000 m2 ne présentait aucun mobilier. Seules des bâches bleues étendues sur le sol comblaient le large espace. Dissimulées sous ces mètres de drapés, on découvrait des dizaines de centaines d’objets de valeur. Des bijoux, Cartier et Tiffany & Co, Bulgari ou Piaget, Harry Winston… Des montres, Rolex ou Jaeger-LeCoultre… Des tableaux de maîtres, Chagall, Van Gogh, Matisse, Monet… Des sculptures, des voyageurs sans ventre de Catalano, des Crocodiles et Jaguar Orlinski… Des sacs de luxe, Chanel, Hermès… Des voitures, Porsche, Maserati, Aston Martin… Toutes ces choses étaient amassées pour je ne sais quelle raison. C’était la caverne d’Ali Baba !
— Et où se trouvait Ali ?
— Nous ne l’avions pas vue immédiatement. Elle se tenait debout derrière la longue table à laquelle étaient installés les types au sweat à capuche.
— ELLE se tenait… ? C’était donc une femme…
— Seule sa tête dépassait de dessus la surface plane. Mes collègues et moi-même étions décontenancés par le caractère inhabituel de cette mise en scène. Les deux yeux alignés sur ce visage qui nous observait n’étaient pas craintifs, mais au contraire, francs. Néanmoins, le regard perçant cerclé de rides et le front long nous prévenaient que la personne suspendue dans ce petit corps était d’un tout autre calibre que les six joueurs de poker… Puis, à brûle-pourpoint, un énième gars est arrivé à hauteur de notre flanc. Nous brandissions déjà nos flingues, lorsqu’on a compris qu’il était seulement armé d’un tabouret. Il nous a contournés faisant mine de ne pas entendre nos injonctions à abandonner l’objet contondant. Il s’est dirigé vers la dame et a déposé l’escabeau à sa parallèle. Elle a grimpé les trois marches de l’échelle comme pour mieux nous voir…
— Ou peut-être bien qu’elle rééquilibrait la partie pour vous aborder à hauteur d’homme…
— Oui. Mais, vous m’avez bien compris, Docteur Renard, le chef de bande est une naine ! Une naine d’un certain âge. Une fois juchée au sommet de son estrade, toutes les têtes simultanément se sont tournées vers elle. L’un d’eux a lâché : « Tante Carine, que faisons-nous ? » Avec un sang-froid déconcertant, comme détendue même, sa voix rauque a répondu : « Rien. Maintenant, vous êtes muets. Retournez dans le champ ! »
— Retournez dans le champ ? Quel champ ?
— Je n’en sais rien. Un champ de patates ou de betteraves, sûrement ! De toute façon, on les a coffrés avant qu’ils ne puissent s’enfuir !
— Je ne pense pas qu’il s’agissait d’un tel champ…
— Et donc, j’en reviens, s’il vous plaît, à l’arrestation. La naine a tendu ses petits bras potelés, paumes vers le ciel, aux fins d’accueillir nos menottes. Sans résistance. Elle n’a rien craché depuis lors. Ce ne sont pas les bandits qui nous en apprendront davantage puisqu’elle les a sommés de se taire. Ils sont tous en cellule, effectivement muets.
— Je vois… Certes, ils respirent, mais larynx et pharynx sont paralysés. Tante Carine les a conditionnés au silence. Le mental est un puissant hypnotique. Ils ne parleront plus.
— Et non seulement ils ne parlent pas, mais en plus, ils semblent ailleurs. C’est comme si nous n’existions pas.
— Ils sont dans le champ ! — « Ils sont dans le champ. Mais, quel champ ? », cette énigme retient toute l’attention d’Audrey.
« Dans le champ » la ramène aux capsules hallucinatoires que visitent sous LSD ses patients… 
 
Boel ne perçoit pas l’état pensif de son interlocutrice et, obtus, poursuit son exposé.
 
— Ils sont en cellule ! M’enfin, fort heureusement, et pour en revenir à nos fouilles, nous avons pu épingler d’autres éléments…
— Ah oui ! — Elle est déçue du retour au pragmatisme de l’enquête alors que sa curiosité liée à l’anomalie est piquée à vif, mais elle n’est pas à son cabinet. C’est Boel qui mène la discussion. Agacée par sa suffisance, ce qu’il ne remarque pas, elle le relance en ce sens. Vous êtes fier de vous ?
— Affirmatif, car nous avons répertorié tous les objets subtilisés. Pour certains, nous avons déjà identifié la provenance selon le descriptif donné par quelques-unes des victimes de cambriolage. Je dis « quelques-unes » parce qu’il y a peu de plaintes déposées par rapport à l’importance des vols. Certains biens ont été dérobés il y a plus de dix ans ; jamais l’une de ces choses n’a été remise en circulation. Aucun recel, juste une agglutination de larcins. C’est bizarre…
— Des voleurs de grand chemin conduits par une naine ? Des Robin des bois ?
— C’est vrai que selon les premiers résultats d’enquêtes, les proies sont des personnes bien nanties. Mais l’absence de profit tiré des casses nous laisse perplexes.
— Étrange…
— Affirmatif. Étrange, c’est le mot. Une autre bizarrerie, car nous enregistrons tout, c’est qu’il n’y ait aucune trace d’appels à l’aide passés au commissariat ou au 101. Je veux dire, ni après ni même pendant le cambriolage. Ni après, les victimes sont encore en droit de ne pas nous informer du vol, surtout si personne n’a été blessé au cours de l’assaut… Avec toutes ces fraudes fiscales, certains n’avaient certainement pas envie que la police vienne recenser les biens volés, surtout lorsque les biens sont autrement plus chers que ce que permet un salaire belge… Mais, « pendant » ? La peur fait oublier ce genre de détails…
— On n’oublie jamais le fisc, toujours prêt à gratter !
— Peut-être. Bref. Je pense qu’à chaque cambriolage, les victimes étaient absentes. La question est donc : pourquoi leur alarme anti-intrusion ne s’est-elle pas enclenchée ? Ça m’a tellement étonné que j’ai aussi appelé les agences privées chargées d’assurer la sécurité des maisons concernées, enfin, celles identifiées jusqu’ici…
— Et ?
— Rien, les agences en question n’ont jamais reçu d’appel en provenance de ces demeures-là, aucun signal d’intrusion !
— Donc, les victimes n’ont pas porté plainte, mais en plus, aucun mécanisme, même extérieur, n’a dénoncé le brigandage en cours !
— C’est ça. — Boel croise les bras, tout en acquiesçant d’un air dépassé. Et j’ajoute que les rares victimes, celles qui se sont manifestées, n’ont souffert d’aucune violence physique liée au pillage. Donc, soit elles étaient absentes au moment du casse soit… franchement endormies !
— Aucune agression physique et aucun recel… Seulement une manie organisée en bande, quel en est le but ?
— Je vous le demande ! — Boel sort une fiole métallisée de son imperméable, s’enfile d’une traite et sans-gêne le contenu. Essuyant sa bouche d’un revers de manche, il attend une réaction de l’experte aux yeux fondus dans le vague qui ne vient pas. Il avance… Ce n’est pas tout…
 
Après avoir saisi tous les objets réunis dans cette vieille ferme, les policiers déplacèrent la table investie par le jeu des lascars au moment de l’interpellation. Sous ce meuble était cachée une trappe. Cette porte logée dans le sol donnait accès à des escaliers de ferraille qui les menèrent à un lieu clos. La pénombre absorbait l’espace étriqué, l’air était rare. Suffocant. Boel sentit quelque chose frôler son épaule ; c’était un fil suspendu au plafond. Il le tira et la lumière fut, orangée et cafardeuse, similaire à celle des greniers qui commande au cœur le lourd fardeau des souvenirs terrés dans l’obscurité…
 
— Assurément, cette piaule était celle de Tante Carine !, confirme Boel avant même que la question ne lui soit posée.
— Pourquoi en êtes-vous si sûr ?
— Le lit était planté à même le plancher et le reste du mobilier rudimentaire était disposé à hauteur d’un enfant. Et puis, dans une vieille malle militaire, nous avons découvert des photographies de la naine, seule ou avec d’autres femmes, et des écrits signés Tante Carine.
— C’est tirer sur le fil d’une pelote de laine, une chose vous conduit à une autre.
— Affirmatif. D’ailleurs, s’y trouvaient aussi de vieux documents et, coincée dans le fond, j’ai déniché une carte d’identité. — Comme pour un exercice de diction, haut et fort, l’inspecteur précise sa découverte. Elle s’appelle Carine Baratini, soixante et onze ans et elle est Belge. — Il a toute sa vigilance. Donc, il poursuit. Parmi les papiers jaunis et moins jaunis, une carte postale a aussi retenu mon attention. Elle disait : « Ma chère Tante Carine, je suis bien arrivée dans mes nouveaux quartiers. L’élan est blanc. Avec toute mon amitié, Ophélie Fraus. » Même si la carte est illustrée du Lion de Waterloo, le cachet de la poste est celui de Nivelles. La date apposée est celle du 6 novembre 2016. — Boel inspire, expire et enchaîne. Vous ne dites rien, Docteur Renard. Non. Vous ne dites rien. Vous restez de marbre. Parfois, une expression faciale en dit plus long que mille mots. J’ai ma réponse. Je vous remercie !
— Quelle réponse ?
— Vous n’êtes pas au courant. Votre mine traduit votre méconnaissance. J’en conclus que jamais vous n’avez entendu parler de cette femme. Carine Baratini vous est inconnue. Lors de vos entrevues, Louis Théodore aurait pu la nommer sauf s’il gît dans l’ignorance… 
— Habile manipulateur, Boel ! Et que vient faire Louis Théodore dans cette histoire ?
 
Il ne répond pas et s’en va sans un au revoir.
 
Alors qu’il s’était escrimé à apprivoiser la désinvolture de la psychiatre, il rompit d’un coup de sabre leur accointance. Abruptement. Paf ! À l’arrogance d’un rabatteur, ravi d’avoir adroitement mené sa cabale destinée à confronter Renard à l’enjeu d’une hypothétique relation entre Baratini et Théodore, et absorbé par cette seule chute, il se précipita pour conclure. Et de cette précipitation, il négligea des éléments concourant à l’histoire organisée. Car l’inspecteur ne sait pas tout. Lors de ses explications exhaustives, Renard était tellement accaparée par le suspense des cambriolages et par les caractéristiques atypiques de la chef de gang, une naine hypnotiseuse et curieusement âgée, qu’elle ne sourcilla pas à la lecture de la carte postale. Ma chère Tante Carine, je suis bien arrivée dans mes nouveaux quartiers. L’élan est blanc. Avec toute mon amitié, Ophélie Fraus. L’élan est blanc, une énigme métaphorique la ramenant aux confidences étonnantes de Louis Théodore. Ensuite, plus que l’élan blanc, Ophélie est aussi le prénom de l’épouse de Théodore. Cette dernière révélation l’interpelle. Gaspard Boel vient d’ouvrir la partie et l’y situe à la manière d’un pion sur son jeu d’échecs. Ce qu’il ne sait pas (non plus), c’est qu’elle est la dame, qu’il est un fou et que l’échiquier compte d’autres pièces magistrales.







2.
 
Par la fenêtre de son bureau, elle observe Théodore garer sa voiture avec minutie comme si mordre les lignes blanches constituait une infraction capitale ou menaçait la sûreté de son bolide, toujours lustré, briqué des jantes au pot d’échappement. Songeuse, elle le regarde se diriger d’un pas vif vers le bâtiment. « L’allure trahit l’état d’esprit de chacun », pense-t-elle. La sienne est dynamique et augure qu’il n’a pas de temps à perdre. Peut-être bien aussi que la vitesse de sa marche compense l’amplitude des foulées permise par ses jambes de relative petite taille.
 
— Ces fleurs sont pour vous. — Ce que le gentil lui dit, lui tendant un bouquet de narcisses, précisément sélectionnés et coupés le matin même. Puis, il s’installe comme une habitude.
— Louis, commençons. — Sans un merci, bien qu’elle soit sensible au geste, elle recadre son patient. Je vous propose d’engager cette séance de manière peu conventionnelle, mais je pense que c’est ainsi que je dois pratiquer… J’y ai longuement réfléchi. Je vais vous accompagner dans votre état hypnotique. Je vais moi aussi sucer un bonbon, cependant moins imprégné que le vôtre, juste pour vous assister sans être absorbée.
— Comment dites-vous ?
— Je grefferai mon attention sur vos mots et vos ressentis jusqu’à les intégrer et me les approprier. Nous devons comprendre Médusa. Je crains que seul vous n’y parveniez pas.
 
La psychiatre attend un acquiescement et scrute son patient tout en picorant des noix de pécan. « Back to Black » en arrière-fond, sous le joug imminent de psychotropes, elle prépare sa descente et la sienne. La voix suave et jazzy de la chanteuse, aux cheveux crêpés, noir de jais et chignon choucroute, se balade dans la pièce et devrait aider leur extension spirituelle. Sous les feux d’aucun projecteur, médecin et patient capturent les molécules de LSD et tandis que Théodore investit le divan de tout son long, le docteur Renard s’assoit sur le sol tissé, aux côtés de Jacques, son chien. Les minutes défilent et la conversation aux teintes amicales s’engage un peu comme celle de deux potes de défonce, planqués du monde.
 
— Louis, savez-vous pourquoi j’aime tellement cette race de chien ?
— Heu… Non, Docteur.
— Les carlins portent des masques dont l’opacité ne dissimule aucune intention.
— C’est une analogie, Docteur ? Vous pensez voir sous mon masque de dépressif ?
— Allons bon ! Vous n’êtes en rien dépressif !
— Si vous le dites, je me demande alors ce que je fais chez vous, à heure régulière, chaque semaine !
— Pourquoi me consultez-vous, Louis ?
— Ophélie, ma femme, pense que c’est la meilleure manière d’enterrer une fois pour toutes mes démons et d’ouvrir mon cœur à la joie. Je sais aussi que… malgré moi… je… je la torture… Je suis machiavélique.
— Machiavélique ? Ah bon. En quoi êtes-vous machiavélique ?
— En société, je la diminue… — Sa voix vacillante tente une explication dont la réalité lui est douloureuse. Je la ridiculise. Pire, je m’en délecte. J’alterne caresses et morsures dont l’imprévisibilité la terrasse. Un jour, je lui offre des fleurs et le lendemain, je lui dis qu’elle est laide. Et… je suis violent… Oh, mon Dieu ! Docteur, je dois vous le dire… Alors qu’elle était enceinte de trois mois, je l’ai poussée du tabouret haut desservant notre table de cuisine. Devant témoin, je lui ai ensuite infligé un regard malin qui joignait à mon geste ma volonté de détruire un héritier qui aurait pu prendre ma place dans son cœur que je veux exclusif. Le bébé est mort. — Dans la foulée de cette confession, il s’écroule et ses sanglots viennent de loin. Sa salive abondante noie ses mots. L’aveu en corde raide, sous l’emprise du sérum de vérité, il livre l’envergure du mal qui le ronge. Ô ma pauvre Ophélie, que t’ai-je donc fait ? C’est dramatique ! Et je ne m’en souviens pas !
— Comment cela « vous ne vous en souvenez pas » ? — La quadra relève la tête vers lui, intriguée tant par la consistance de ce qu’il tente de lui confier que par ses pertes de mémoire. Bientôt, il lui avouera entendre des voix qui lui parlent à l’oreille de derrière son épaule gauche, symptôme schizophrénique.
— Je ne m’en souviens pas. Tout comme je ne m’identifie pas au monstre qu’elle et les autres décrivent. Lorsque je pense à ma tendre épouse, mes impressions sont parfumées de gentillesse de chaque instant. A posteriori, je n’ai jamais le souvenir de m’être incorrectement comporté ou de l’avoir avilie d’une manière ou d’une autre. Ce qui m’est rapporté par elle ou nos proches ne correspond pas à ma réalité. Je pense donc que le mal est fortement enraciné. J’imagine même souffrir d’un dédoublement de personnalité.
— Jekyll et Hyde ?
— Docteur, l’économie d’une thérapie aussi douloureuse soit-elle est à proscrire. Je vous laisse le diagnostic, j’ai seulement besoin d’un traitement. Que je sois dépressif ou fou m’importe peu, ce ne sont que des étiquettes, il me faut guérir au risque de la perdre. Par pitié, aidez-moi. J’ai peur de devenir un meurtrier comme papa, un tyran comme ma mère ou… les deux.
— Louis, vous n’êtes pas ici sur les conseils de votre épouse ! — Sans réfléchir, elle lui jette cette vérité. Elle a parlé avant de penser. C’était maladroit. Sa spontanéité lui vaudra a posteriori de vifs remords.
— Comment ? Qu’est-ce que vous dites ?
 
Yeux bouffis et morve au nez, le pauvre gars se mouche et s’étonne. Trop tard, le sucre est ingéré et la digestion durera. Audrey percute le fiasco de cette brillante idée. Les jambes engourdies et la nuque molle, toute tentative de mobilisation est vaine et toute chose est lourde à porter. Éblouie par la lumière incandescente d’une tulipe halogène posée sur la commode, elle chausse ses lunettes de soleil. Elle cache ses yeux rouges et sa gêne aussi, elle n’est plus capable de guider son patient. Elle l’a installé sur un radeau en dérive vers la haute mer. Les poings serrés et l’attitude figée, elle le regarde s’éloigner alors que l’océan est déchaîné. Pour l’heure, ce ne sont plus des tasses de café noir qu’elle ingurgite, mais des gobelets de lait froid susceptibles d’endiguer plus rapidement les effets du LSD. Lui lancer une question acheminant des souvenirs positifs est une bouée de sauvetage. Donc, faisant fi de la charge émotionnelle et mine de ne pas avoir perçu l’étonnement de Louis, elle y reviendra lorsqu’elle aura dégrisé, elle opère une diversion.
 
— Louis, racontez-moi votre rencontre avec votre femme ?
— Comment ?
— Racontez-moi votre rencontre avec votre femme ?
— Si vous voulez…
— Oui, Louis, c’est ce que je veux. Je vous écoute.
— Si mes chantiers se trouvent partout dans le monde, le siège de mon entreprise est situé sur un parc industriel, proche de Charleroi et de Nivelles. J’ai choisi de m’établir dans cette région pour les avantages logistiques que le sud du pays, d’où je suis originaire, ne m’offrait pas. Moi, je suis un Ardennais. Mais donc, logiquement, je me suis installé dans un petit village à proximité de mon usine. J’y ai découvert mon petit coin de paradis. Ma maison, devrais-je dire « notre » maison, c’est qu’Ophélie m’y a rejoint plus tard, est construite aux abords d’une rivière. Les vaguelettes bleues coexistent avec notre grand jardin. Chaque matin, je marche pieds nus dans la rosée fraîche de la nuit tombée, juste pour constater, au bout de quinze secondes, que le froid devient chaud. Ce lieu est habité, Docteur !
— Ah oui ? — Encore une fois, le bonhomme digresse. Cette fois, cette longue parenthèse poétique l’arrange, car elle permet de calmer son patient. Donc, elle abonde dans ce sens. Habité, que voulez-vous dire ?
— Ouiii… Au sein de l’étendue verdâtre discutent ensemble des rhododendrons regroupés selon leur couleur en massifs touffus. Les roses et les rouges sont souvent d’accord entre eux ; les blancs étant tenus à l’écart des polémiques engagées, qu’elles concernent les nouveaux insectes, tipules et autres moucherons ayant investi les brindilles, ou encore, un récent piaf que les végétaux apprécient plus ou moins. Et au centre de leur espace de pourparlers, préside un grand saule sous lequel tantôt je ris, tantôt je pleure. Je sais que l’arbre me protège de ses lianes. En quelque sorte, il sauve mon intériorité. Finalement, comme un caméléon, je me fonds dans le décor.
— Vous vous fondez dans le décor… Intéressant. Est-ce là un mécanisme de défense ?
— Peut-être bien oui… En tout cas, ce mécanisme de défense, comme vous dites, je l’emploie aussi dans mes relations personnelles.
— Intéressant. Continuez.
— Je ne suis pas dupe.
— Vous n’êtes pas dupe ?
— Oui, je ne suis pas dupe. Dans la vie, on ne me voit pas. On me voit seulement lorsque je brille en avant-scène de l’une de mes magnifiques restaurations. Et encore, ce n’est alors pas moi qu’on voit, mais mon exploit… Je suis couvreur, ça, vous le savez. On ne me confère une existence que lorsque l’intérêt de s’afficher à mes côtés permet de s’approprier ma réussite, vous voyez ce que je veux dire, par assimilation… J’en étais conscient, c’était déjà un moindre mal.
— Ça, je n’en suis pas sûre… mais, continuez.
— J’avais perdu toute confiance en la femme, raison pour laquelle mes relations amoureuses ont été si chaotiques. J’ai bien souvent eu le sentiment d’être un gros pigeon… Enfin, la tyrannie de ma mère n’a pas aidé mon assurance romantique. Elle disait que j’étais laid.
— Votre mère… Intéressant.
— Au passage, sa méchanceté n’excuse pas qu’elle ait été assassinée, qui plus est, par papa. Enfin, en résumé, j’avais dit que jamais plus je n’intégrerais une quelconque pisseuse dans ma vie. — La psychiatre est surprise du qualificatif employé. « Pisseuse » tombe comme un débordement ou la révélation d’une amertume. Elle note, mais ne reformule pas. Et j’étais résolu à vivre une tranquillité dont la monotonie, aussi plate soit-elle, me protègerait des femmes. Il ne faut jamais dire jamais, j’ai rencontré Ophélie.
— Justement, pourriez-vous en revenir à votre rencontre ?
— Oui, bien sûr… mais, depuis le début ?
— Oui, tout à fait.
— Ah ! Vous êtes comme moi, Docteur. Vous avez besoin de connaître le contexte pour comprendre chaque chose et l’état d’esprit ayant conduit à la chose. C’est important l’état d’esprit, vous ne trouvez pas ? — Elle soutient le silence, il se sent contraint de poursuivre. Ma secrétaire Clarice devait prendre sa retraite. Pour pallier son absence, j’ai décidé d’embaucher une remplaçante. Le recrutement était engagé et une bonne dizaine de candidates assiégeait la salle de réunion. Trouver un collaborateur de confiance pour assurer le travail de Clarice n’était pas une mince affaire, elle a connu les débuts de mon entreprise et l’a servie durant des années. C’est pour cette raison que je souhaitais exécuter en personne l’audition de ces dames… — Sur le ton d’un aparté, comme s’il n’eût compris que l’aparté était déjà de mise, il ajoute… Je ne suis en rien machiste, mais il s’avère que seules des femmes se présentèrent à la vacance.
— Assurément, vous n’avez rien de Casanova. — Elle sourit.
— Oui… C’est un fait… Je l’ai vue passer la porte de mon bureau. Ce n’est pas vraiment son physique qui m’a séduit. D’ailleurs, elle a un nez. Enfin, elle est jolie bien que certainement d’une beauté quelconque pour celui dont le cœur ne serait épris d’elle. Moi, j’ai instantanément oublié toute objectivité liée aux qualités requises pour ce job. J’étais médusé !
— Médusé ? Adjectif intéressant.
— Oui, enfin, je veux dire que j’étais comme ensorcelé par elle ! J’ai escamoté toute impartialité liée à la fonction. D’un coup, j’ai aussi oublié toutes les leçons tirées de mes déboires amoureux. J’avais besoin de battements de cœur, vous comprenez ?
— Heu…
— C’est vrai qu’elle est beaucoup plus jeune que moi, de près de seize ans, mais bon…
— Ah oui, tout de même !, abandonnant sa posture neutre.
— Et tout s’est passé si vite…
 
Il stoppe net son explication et se tait. Les yeux de Louis Théodore se figent. Ses jambes se raidissent et ses mains, généralement en mouvement désordonné lors de ses confidences, se plaquent, moites, sur le canapé. L’Anglaise finit de chanter. Le mutisme gagne tout être vivant jusqu’aux insectes habituellement assaillants en période estivale. Ni mouche ni moustique battant des ailes dans l’espace clos ne s’agite plus pour accompagner le silence habité. Les babines scotchées au sol, même le chien semble abruti par la lourdeur du moment et son ronflement devient sourd. Seuls des éléments extérieurs, le crissement des pneus de voitures écrasés sur l’asphalte en bas de l’immeuble et le bruissement des feuilles d’arbres violées par le vent, comblent l’atmosphère sonore de la pièce. Le lieu sarcophage attend un déclencheur pour raviver ses hôtes. Comme un noyé reprenant brusquement sa respiration, le patient catatonique s’écrie :
 
— Médusa !
— Je suis avec vous, Louis, je suis avec vous !
— Mon Dieu ! Ce n’est plus la tête décapitée d’un homme que je vois ! C’est celle d’une femme ! C’est le visage d’une femme camouflé par des tentacules… Les tentacules gesticulent…
— Louis, qui est cette femme ?
— C’est flou, Docteur, c’est flou !
— Décrivez-moi ces tentacules.
— Ils sont verts, d’un sale vert, celui des morgues. J’ai l’impression qu’ils veulent m’aspirer.
— Aucun risque !
— J’ai peur de croiser son regard : je sais qu’il me grillera sur place !
— Aucun risque, mais évitez tout de même ses yeux. Essayez de distinguer la bouche de cette femme. Voyez-vous sa bouche ? Que disent ses lèvres ? Concentrez-vous !
— Oui, je vois sa bouche, je ne vois plus que sa bouche, elle se détache en relief des gros serpents dégoûtants. Elle s’avance vers moi !
— Elle s’avance vers vous ? Très bien. Que dit-elle ?
— Sa voix est grave.
— Concentrez-vous, bon sang ! Que dit la bouche de cette femme ?
— Oh, mon Dieu ! Elle chuchote, elle me dit… mon Dieu, mon Dieu, elle me dit quelque chose, ses lèvres soufflent des mots vers moi, elle me dit…
— Oui ! Que dit la bouche ?
— Elle dit : « Théodooorrr — tu — es — un — meurtrier ! » — Il est frappé de stupeur, paralysé.
— Louis ? — Heureusement, le temps passé avait permis à Renard de sortir des effets dissolvants du psychotrope. Elle provoque illico un retour au réel… Louis ! De quelle couleur sont vos boutons de manchette ? Quel jour sommes-nous ? 
 
Il reste prostré. Dépassée par la situation hitchcockienne, elle se lève et secoue avec ardeur son patient tétanisé par le cauchemar. Réveillé, son visage indique qu’il ne quitte cependant pas l’emprise de la méduse. La doctoresse lui sert une tasse de lait et un biscuit.
 
— Je suis vraiment un meurtrier ? Docteur, je suis vraiment un meurtrier ? — Il croque le cookie mécaniquement.
— Louis, vraiment ? Vous ne vous souvenez franchement pas ?
— Non, Docteur. Quoi ?
— Je suis votre psychiatre, certes, mais je suis aussi mandatée par le juge d’instruction pour procéder à une expertise. Votre expertise. Le 25 janvier 2018… vous vous souvenez, Louis ?
— Non… Quoi ?
— Le 25 janvier 2018 soit il y a un peu plus de six mois de cela, votre femme a été poignardée à votre domicile de huit coups de couteau.
— Comment ? — Il cercle sa tête de ses mains comme le Cri d’Edgard, sa bouche en œuf.
— Aujourd’hui, elle est plongée dans un coma profond. 
— Quoi ? Non ! Quoi ? ! Oh, mon Dieu, mon Ophélie ! Mon Dieu, mon Dieu ! Dans quel hôpital est-elle soignée ? Il y a plusieurs cliniques dans la région, des compétentes et des mauvaises. Il faut que je vous laisse, je dois me rendre immédiatement à son chevet ! Pourquoi lui a-t-on fait du mal ? Elle est tellement gentille. Qui a fait cela ? Quel est le monstre qui a osé lui faire autant de mal ? Huit coups de couteau ! Le meurtrier voulait vraiment la tuer ! Oh, mon Dieu ! Pourquoi ?
— Louis, vous êtes présumé innocent et coupable. Vous êtes inculpé de tentative de meurtre sur la personne de votre épouse. Enfin, si elle s’en sort vivante… Si elle décède, vous serez inculpé de meurtre. C’est plus court, mais c’est pire.
 
Hagard. Ni cris ni pleurs. Louis Théodore est en état de choc. Machinalement, il nettoie d’un chiffon blanc ses verres de lunettes, déjà transparents. La dernière gorgée de lait avalée, il pose la tasse avec délicatesse sur la commode. Il tend la main vers Jacques et à l’aveugle, caresse le cul du chien.
 
Paumé, il quitte le cabinet, les yeux sur ses pieds.
 
Audrey verrouille la porte derrière lui. Puis, elle se dirige vers son tourne-disque et, de la pile d’albums, elle choisit la voix envoûtante de Jim Morrison sur un morceau a cappella. Elle prend un autre sucre imbibé. Cette fois, suffisamment blindé. Sur le timbre du chanteur adepte des mêmes petites pilules, elle déclenche son propre voyage acide.
 
L’hallucination ne se fait pas attendre. Un collier de cuir lui enserre le cou. Une chaîne passe dans l’anneau de métal fixé à la cangue et la coince à même le sol. Elle rampe. C’est ce qu’elle recherchait. L’humiliation d’un contrôle. Elle est garrottée par sa culpabilité, celle d’exister. Elle mérite de souffrir. Elle est responsable de tous les maux. Elle pense à son père. C’est toujours celui auquel elle pense lorsque Satan rapplique. Longtemps, elle chercha à comprendre l’amertume de son père pour sa vie à lui, déployant sa colère intérieure, parfois criée à la face de ses proches, devenus moins proches avec le temps, devenus ennemis aux pics de ses assauts incisifs. Enfant, elle le voyait muraillé dans son crachoir du solitaire. Ce type, à l’intelligence vive, cinglante, décapitait sur le champ de répliques mordantes, pointées précisément là où ça fait mal, toutes personnes sur son passage… même celles, en repli. Sa fureur n’avait aucune limite. Elle en fut l’une des proies. Sa préférée. Elle lui en voulut. Elle ne lui en veut plus. De toute façon, elle n’a pas d’autre choix que celui de lui pardonner. Une part de lui vit en elle : cracher sur lui, c’est cracher sur elle-même. Et ce qu’elle ne comprenait pas hier, elle peut le comprendre aujourd’hui. Un enfant juge toujours les actes de son parent de quarante ans, oubliant qu’il n’est qu’un humain, l’attendant irréprochable, et sans savoir qu’une fois cet âge atteint, lui-même n’aura peut-être pas fait mieux. Alors, souvent trop tard, l’enfant devenu adulte s’en voudra d’avoir jugé durement son parent qui n’était finalement qu’un Homme. Son père criait sa douleur, d’une manière qui fut la sienne, loin d’être la meilleure, souvent lâche, car tabassée d’alcool. Alors, pourquoi se sent-elle coupable ? A-t-elle aspiré ses fautes à lui ? Alors, ce fut précocement, puisque toujours elle se sentit fautive, la sanction étant imprévisible. Ses doigts sont de glace. Elle est en rage. Elle arrache violemment la chaîne qui la ceinture et se libère. La rébellion ne change rien. Elle est toujours captive. Fatalement blâmable. L’horloge à coucou crie, lui rappelant qu’elle doit respirer. Alors, elle respire. Elle est ridicule. Ridicule de fanfaronnade, ridicule d’exister. Elle voudrait se cacher sous terre, mais l’ensevelissement n’est pas possible : la cruelle réalité, toujours, l’exhumera vivante. De sa fenêtre, elle aperçoit ses voisins souriants, heureux de cette journée brassée par les chants des oiseaux, annonciateurs d’une saison nouvelle où la végétation en plein essor vient colorer les jardins et aussi, les cœurs. Le paradis doit ressembler à cette symphonie féerique où le bonheur est butiné de petites choses simples. Pourquoi n’est-elle pas capable d’être en vie ? Cette culpabilité la broie de l’intérieur. Remplie de tristesse. Ne pas gigoter. Il risque de pleuvoir. Elle est un imposteur. Soudain, elle se confronte au miroir qui ne transige pas : elle est grotesque et grandiloquente, non pas qu’elle s’y affaire, elle l’est malgré elle. Quant au grotesque, oui, c’est peut-être bien elle aussi. Grotesque de pensées bousculées de surréalisme, seule échappatoire lorsqu’on se sent étrange. Narcissique ? Évidemment. Si tel n’était pas le cas, le privilège d’une responsabilité fautive, quelle que soit la faute, quel que soit le responsable, ne lui serait pas imputé. Le péché originel, c’est aussi son forfait. Elle devrait se coucher et attendre. Sous la couette, peut-être finirait-elle par s’éclipser comme si jamais elle n’avait été. Peut-être fonderait-elle sous les draps, ne resterait que ses fluides pour preuves de son existence passée. Elle cherche à se réfugier dans un souvenir solaire. Tout est fade. Elle avale des litres de café à l’effet diurétique qui l’obligent à se vider, souvent, une manière d’expulser à chaque pisse les larmes coincées dans sa gorge. Elle y retourne. Elle revient. Elle fume. Les mégots s’entassent. Pourtant, elle a peur du cancer.
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Le lendemain, toujours à son cabinet…
 
Son aliénation ensevelie par la nuit, Renard reprend le dossier judiciaire de Théodore et parcourt les procès-verbaux de la police.
 
Police judiciaire fédérale de Nivelles
Avenue Jean Monnet, 12 - 1400 Nivelles
PV n° : CH.78.N9.666907/2018 05/01/2018
Nous, BOEL Gaspard, Inspecteur principal, CARPENTIER Éric, Inspecteur, Police judiciaire fédérale de Nivelles, sommes rendus au 23, Rue du Marais à Petit-Roux, domicile des époux Louis Théodore, né le 8 mai 1966, et Ophélie Théodore, née Fraus, le 2 janvier 1982… 
 
Elle se rappelle sa dernière conversation truculente avec l’inspecteur où chacun se positionna, mais juste à fleurets mouchetés. Il évoqua le nom d’Ophélie Fraus lors de l’énigme du cambriolage. La psychiatre se souvient de cette carte postale dont il lui donna lecture : « Ma chère Tante Carine, je suis bien arrivée dans mes nouveaux quartiers. L’élan est blanc. Avec toute mon amitié, Ophélie Fraus. »
À l’écoute de ces quelques mots, elle souleva sans le lui dire l’anecdote de l’élan blanc. Ce jour-là, elle détesta Boel de l’avoir impliquée contre son gré dans l’enquête.
Par souci de stricte impartialité, et dans l’optique d’expertises scrupuleuses, elle ne prend connaissance des documents judiciaires joints à la requête du juge d’instruction qu’après avoir rédigé ses propres conclusions. Tout comme il n’est pas dans les habitudes de l’inspecteur de s’immiscer dans son travail d’analyste. Mais il n’y a rien de moins évident que l’évidence et l’enquêteur considère peut-être que la résolution est, précisément, trop évidente. De surcroît, la mission de la psychiatre est d’évaluer la santé mentale de Louis Théodore et de vérifier s’il dispose d’une capacité de discernement suffisante que pour être jugé devant une cour d’assises. En âme et conscience, elle estimait que charger son esprit des éléments constitutifs et circonstanciels de l’infraction en présence, et nourrir sa représentation du crime de photographies médico-légales pût parasiter son expertise et l’éloigner du but de son intervention. Bien au-delà, elle avait peur que son audit fût altéré par une possible sympathie pour la victime au détriment d’une totale indépendance d’appréciation quant au tueur présumé. Désormais, lancée sur la voie du défi machiné par Gaspard Boel et tenaillée par les dernières révélations du couvreur, elle décide de tout savoir. Et de toute façon, c’est trop tard, elle est maintenant, et à cause de Boel, partie prenante de cette enquête. Cette fois, elle tente d’absorber toute information utile. Elle reste concentrée sur la suite de sa lecture… Y avons trouvé, gisant nue sur le sol du salon, dans un état d’inconscience manifeste, Madame Ophélie Fraus. La victime fait état de plusieurs coups probablement administrés à l’aide d’une arme blanche, probablement le petit couteau de cuisine retrouvé dans les mains de Louis Théodore, son époux, nu, assis à sa droite. Les blessures sont multiples et ont provoqué une importante effusion sanguine… 
 
Le jeudi 25 janvier 2018, à 23 h 07, l’alarme du domicile des Théodore avertit la centrale de sécurité d’une intrusion avec effraction. La visu absente, le gardien questionna au travers du parlophone afin de confirmer la présence de tiers au sein de l’habitation, mais évidemment, personne ne répondit. Sans attendre, il prévint le commissariat local. À ce moment, l’inspecteur Boel et son coéquipier Carpentier interceptèrent l’appel via leur radio. Le chant des sirènes de la Nissan traça la route des agents qui, une fois sur les lieux, avancèrent en ordre serré. Aucune entrée n’était fracturée. La porte principale dressée sous une marquise était fermée, mais non verrouillée, et permettait d’accéder directement au grand hall menant au salon. À deux, armes en joue, les inspecteurs passèrent le vestibule. De nuit, ils n’aperçurent que deux ombres immobiles quelque peu éclairées par la lune. Carpentier alluma sa lampe de poche et brossa la pièce d’un mouvement rapide. L’adrénaline flirtant avec le danger, Boel épingla l’interrupteur qu’il activa sans attendre au risque de se livrer à jour aux potentiels brigands. La lumière révéla un tableau dramatique. Une femme nue, empourprée, gisait sur le sol de pierres bleues. Assis à ses côtés, un homme rond, nu lui aussi, tenait un couteau maculé de sang qu’il ne brandissait aucunement si ce n’est à son propre regard. Les yeux du type passaient de sa poigne au couteau puis se posaient sur le corps peu animé étendu à sa droite. Les policiers saisirent l’arme des mains du meurtrier instantanément identifié comme tel. La lame fut mise sous scellés. Chacune de ses mains fut gantée d’un sac de papier aux fins de conserver toute trace malgré l’univocité circonstancielle. L’homme aux binocles de travers se laissa menotter sans un mot, sans objection. Rapidement, les services de secours investirent la scène. Le pouls de la victime, bien que faible, permettait d’espérer la sauver. Tandis qu’elle était transportée vers l’hôpital le plus proche, Louis Théodore était transféré au commissariat où un interrogatoire musclé l’attendait. Après être passé sous la loupe scientifique, le suspect fut installé en cellule où, recroquevillé, il ne prononçait toujours aucun mot. En salle d’audition calfeutrée, il écoutait ce qu’on eut à lui dire, l’air intéressé, mais non concerné. Il s’était tant tu qu’on vérifia une possible mutité auprès de ses connaissances.
Dans pareille affaire, une enquête de voisinage doit être menée afin de compiler des indices probants ou, à tout le moins, éclairants quant au crime. Il s’agit de relever un contexte corroborant, ou non, l’intention criminelle. Cette investigation semblait d’autant plus impérative que tant le suspect que la victime se trouvaient dans l’incapacité de s’exprimer.
 
— Du rock ? Je pensais que la musique classique, Chopin ou Haendel, avait votre préférence ?
— Boel ? Je ne vous ai pas entendu entrer ! Mais je vous en prie, continuez à faire comme si vous étiez chez vous ! Croquez une noix, vous pourriez vous casser une dent… Tant qu’à faire, puisque vous êtes là… dites-moi… Qu’a donné l’enquête de voisinage à propos de Théodore ? — Nerveuse, elle frotte avec insistance le tapis persan couvrant le sol de son cabinet de ses pieds, que l’on soupçonne nus, derrière son bureau.
— …
— Oh, épargnez-moi, s’il vous plaît, ce haussement de sourcils indigné, évitez-moi les objections liées au secret de l’instruction. Soyez juste, vous savez m’en avoir trop dit lors de notre dernier échange. Si je suis contrainte de collaborer avec un fourbe de votre acabit, qu’à tout le moins, cette fourberie alimente ma curiosité.
— Eh bien, les voisins n’ont fait que confirmer ce que j’avais déjà compris.
— Qu’aviez-vous déjà compris ?
— L’ignominie de Théodore, derrière cette apparente niaiserie… pour peu, on le croirait innocent… Mais je ne suis pas homme à se faire berner par une bouille de poupon. Tout converge vers sa culpabilité : qu’il s’agisse du flagrant délit, des pièces à conviction ou du recueil de témoignages.
— Justement, dites-m’en plus.
 
Il lance avec style son Borsalino tel un ballon de basket sur le portemanteau. Sans y avoir été invité, il s’enveloppe de l’étole abandonnée sur le fauteuil de la psychiatre et s’incruste confortablement. Gaspard Boel raconte d’un verbe prolixe à celle qui veut l’entendre ce que les uns et les autres lui confièrent, alors que sur le pas de la porte de chacun des voisins, calepin en main, il opérait à la manière d’un colporteur de vinasse. D’abord, il sonna au carillon d’Émilia et Léon Lecontrin, d’honnêtes citoyens investis dans des œuvres locales et pieux fidèles. Ce couple, marié depuis toujours et retraité depuis un temps, habite la maison située sur la gauche de celle des Théodore. La cuisine est la pièce qu’ils préfèrent, car les rideaux de dentelle, habillant la fenêtre, les cachent de l’œil extérieur, leur laissant observer en toute discrétion la vie des Théodore. Le couple d’épieurs profite d’une vue panoramique sur la grande baie vitrée de leur salon. Les Lecontrin répondirent aux questions policières d’une même voix. Selon eux, leur voisin était toujours très occupé par ses affaires et souvent absent du domicile. En tout cas, ils ne le croisèrent que rarement ou encore, s’ils le croisaient, l’homme n’était guère loquace, une sorte de type asocial, un parvenu. Prétentieux, il les narguait, exhibant sous leur nez ses remarquables voitures, garées en façade, soigneusement alignées. Ils sont unanimes : Louis Théodore est un rustre, trop bien nanti que pour être honnête.
Ils sont anéantis par le drame qui frappe cette chère Ophélie. Contrairement à son époux, elle est bien connue des citoyens d’alentour. Lorsqu’elle emménagea chez son mari, elle ne manqua pas de se présenter auprès du voisinage et au fil des mois, prit toujours le temps d’une attention particulière pour les uns et les autres. Traitant sa jardinière placée en bord de route, elle affichait souvent un sourire en guise de grand bonjour aux marcheurs du dimanche. Elle adore les chiens, mais Théodore ne lui accorda pas la faveur d’en adopter un, alors que, à ce qu’elle leur confia, elle était malheureuse de n’avoir pas d’enfant, ce qu’il lui refusa aussi, la poussant à avorter à deux reprises. Un chien aurait pu la soulager un peu, mais il ne lui permettait aucune compagnie affective hormis la sienne, celle d’un goujat. Elle proposa de promener ceux des voisins et n’acceptait jamais un denier en retour, c’était juste le plaisir de rendre service et de passer un bon moment avec ces animaux qu’elle aime tant. En outre, elle lança un événement de taille au sein de la bourgade en organisant la première fête de la pomme. Les jardins environnants abritent des vergers généreux ; elle motiva les habitants à grouper leurs fruits pour en récolter le jus dont le profit fut versé au mouvement de jeunesse local. Au sein de la coopérative, c’étaient des moments festifs et de bonne humeur collective : de la presse des pommes à la mise en bouteille jusqu’à la vente du jus. Elle créa un véritable sentiment d’appartenance dans toute la population, jeune et moins jeune. Elle se préoccupait aussi du troisième âge. Lorsqu’Auguste, un vieux facteur sans famille et aux maigres ressources, se retrouva contraint d’attendre son dernier souffle au fond du mouroir du village d’à côté, elle passait l’y saluer, agrémentant sa visite de délicieuses charcuteries ou pâtisseries cuisinées par elle. Ni zèle ni bonne impression spécieuse, car les visites régulières auprès d’Auguste éclipsèrent les temps libres de la trentenaire, de tous ses vendredis après-midi, et ce depuis près d’une année. Et tout se sait ; la jeune dame attira les foudres sympathiques du bourg. Dans la foulée de leurs confidences, les Lecontrin expliquèrent à l’enquêteur que le drame du 25 janvier ne les surprit pas tant que cela. Parfois, ils entendaient des cris, de ceux d’une querelle de ménage, s’échappant de la demeure des Théodore. La dispute conjugale était alors confirmée le lendemain par des traces de coup que la malheureuse dissimulait maladroitement.
Thomas et Jean, un jeune couple homosexuel du quartier, se joignirent à la discussion menée par Boel. Eux, non plus, ne connaissent pas vraiment Théodore et n’ont pas d’avis sur l’homme ; par contre, Ophélie est leur amie. L’an dernier, Jean perdit son emploi, il était désespéré. Retrouver un poste dans l’environnement économique de l’époque était improbable d’autant plus que les quelques places vacantes ne seraient assurément pas octroyées à un gay ou encore, en lice avec d’autres et à qualification égale, Jean passerait à la trappe. Ophélie joua de ses relations et le fit entrer dans la société de son mari. Thomas et Jean devinèrent que ce ne fut pas aisé, elle dut vraiment négocier avec le patron. Elle ne leur en dit pas trop quant à la nature de la contrepartie, mais suffisamment pour que leurs esprits pussent l’imaginer pernicieuse.
Les témoignages des deux couples recueillis, l’inspecteur Boel entreprit de se rendre à la maison de retraite afin d’y rencontrer le vieil Auguste. Il ne le connaîtrait pas. L’ancien décida de ne plus attendre ou, trop affligé par le supplice vécu par son amie, préféra partir veiller sur elle, de l’au-delà. Il légua ses seuls biens de valeur, trois livres et une montre d’horloger, à Ophélie Fraus.
 
— C’est un peu cliché, vous ne trouvez pas ?
— Quoi donc, Docteur Renard ?
— Demain, vous me rapporterez le témoignage d’un Africain d’Afrique noire, aux baskets blanches, qu’elle aurait sauvé d’un pugilat certain au café d’habitués.
— Quel cynisme, Renard ! Êtes-vous sûre de rester neutre dans le traitement de votre dossier ?
— Je vous retourne la question, inspecteur Boel ! À tout le moins, vous et moi équilibrons le jeu.
— Vous vous méprenez, Audrey.
— Je ne crois pas, non… Par contre, je me pose une question. Pourquoi l’avoir laissé en liberté sous conditions si vous le pensez coupable ?
— Ce n’est pas moi qui décide. De toute façon, vous savez que nous le traçons grâce à son bracelet électronique. En attendant, quel est le risque de sa liberté sous conditions ? L’une d’elles étant de vous rencontrer chaque semaine… Or, vous l’avez mentionné dans vos rapports intermédiaires, il ne présente aucune dangerosité… Pour le reste, il est déphasé… comme amnésique. Pour le moment, nous ne pouvons rien en tirer. Malgré les faits univoques, le juge attend des aveux.
— Et vous espérez que je vais les lui arracher ? Vous l’avez dit : il est déphasé, il est embullé dans une réalité parallèle… Et je le répète, je n’ai encore rien épinglé de dangereux chez cet homme malgré votre détermination à l’empaler.
— Je vous rapporte seulement les faits tels qu’ils m’ont été présentés, rien de plus. Cependant, je ne peux ignorer qu’un lien existe entre Carine Baratini et la victime. Je dois bien l’avouer, ce lien la rend de facto moins candide qu’elle n’y paraît.
— Qui est Carine Baratini ?
— Je vous en ai parlé : la chef de bande des cambrioleurs…
— Ah oui, j’y suis ! La naine. Auriez-vous une photographie d’elle ? Vous m’aviez dit en avoir trouvé quelques-unes dans la malle placée dans sa cache. Les micro-expressions sur son visage pourraient nous orienter vers une piste intentionnelle.
— Affirmatif. Nous disposons de portraits de la protagoniste. Je veux dire, hormis ceux pris pour le fichage. Ces clichés ont été saisis et rangés au dépôt des pièces à conviction, classés et numérotés. Je vais tenter de satisfaire votre curiosité. Je pense aussi qu’il vous serait plus facile de m’aider à comprendre cet énigmatique personnage si vous pouviez vous la représenter.
— À propos, où en êtes-vous dans cette affaire de cambriolages ? C’est kafkaïen !
— En effet. L’enquête évolue correctement, bien que le mobile reste un mystère. Nous avançons dans le relevé des vols et nous avons déjà pu identifier un certain nombre de victimes.
— Un certain nombre de victimes ?
— Oui, seules quelques victimes avaient porté plainte, mais au vu de l’inventaire des vols, comme déjà dit, ce n’est pas la majorité. Je me demande bien pourquoi. Sur base des quelques déclarations et du registre des objets volés, nous avons pu établir des liens de propriété. Ipso facto, certains biens retrouvés dans la planque des bandits n’avaient jamais été signalés à la police. Cependant, les châssis de véhicules nous ont permis de remonter jusqu’aux propriétaires… Parmi ceux-ci, figurez-vous qu’apparaît le nom de Louis Théodore.
— Je ne comprends pas.
— Moi non plus. Le plus étonnant est donc que Théodore, comme la majorité des victimes, n’ait pas déposé plainte…
 
Ce dernier mystère posé sciemment en inconnue à la psychiatre, le chat sauvage s’extirpe du cabinet médical. Audrey, placide, ne relève plus la manipulation policière ; elle a de toute façon accepté de s’y soumettre tant cette vérité d’évidences l’interpelle. Imperturbable, elle reprend sa lecture du dossier criminel. Les photographies de la victime ensanglantée l’écœurent d’abord, la questionnent ensuite. Cependant, il n’est pas dans ses compétences d’établir le diagnostic naturaliste…
 
— Oh ! Tiens ! C’est Patrick qui a rédigé ce rapport ! — Et du coq à l’âne… Jacques, il est où ton os ? Il est où ton nonos ? Viens près de mamoune, viens mon chien !
 
Dans sa cage de Faraday, Jacques est la seule référence vivante et ses élans d’affection devraient l’aider à se dégager émotionnellement de ce dossier. La main sur sa gueule, tandis qu’elle lit, ses lèches compulsives l’obligent à rester dans l’instant présent. Chose malaisée, d’autant plus lorsqu’elle note que l’expertise victimologique fut menée par l’éminent docteur Patrick Bolan. « Alors lui, il est charmant ! Charmant ! », se mordillant les lèvres. Il fut son professeur lors de son doctorat en médecine et son directeur de stage à l’Institut médico-légal rue Montserrat à Bruxelles. Elle avait choisi de parfaire son étude de la normalité en se confrontant à la déviance ; sans doute, était-ce là le début de sa vocation de psychiatre. Elle se rappelle qu’il passait la prendre en bas de son studio d’étudiante pour rejoindre les lieux de crimes ou de décès suspects, de jour comme de nuit. Dans la Range Rover, un pistolet sur le tableau de bord parce qu’on ne sait jamais, l’excitation de ce qui les attendait intensifiait son admiration pour lui. Les traces, les preuves ; son œil averti rendait l’invisible visible. Elle se souvient du professeur, lors de ses cours ex cathedra au sein des grands auditoires, et de ses étudiantes, tentant de l’émoustiller, suçant leur stylo enfoncé jusqu’à la glotte ou penchées dans leurs petites affaires, le string filtrant d’un jeans taille basse, tout cela, en vain… ou peut-être pas. Plus tard, elle le croiserait encore au moment de son accréditation en tant qu’agente assermentée auprès des cours et tribunaux pénaux, il validerait sa candidature. Stimulée par le partage d’un même dossier intriguant avec ce cher professeur, elle range au placard ses peurs profondes. Elle inspire et parcourt le rapport médico-légal…
Examen du corps de : Ophélie Fraus, Belge, née le 2/01/1982. Cas 29870. Âge : 36 – Race : Blanche – Sexe féminin, 61 kg, 1 m 68. Réquisition du 26 janvier 2018 à 2h40 par Martin Leburton, procureur du roi. Arrondissement judiciaire du Brabant wallon. Division : Nivelles. Examen clinique du 26 janvier 2018 à 4h00, exécuté à l’Hôpital de Nivelles, Service des urgences. Examen du corps par le Docteur Patrick Bolan, Médecin légiste, qui certifie avoir personnellement rempli sa mission. (…) Diagnostics anatomiques retenus : – État général : coma – Notons la présence de 8 plaies à bords nets d’une extrémité plus effilée et d’une plus ronde. (…) Spécifications : – 2 coups de lame au niveau thoracique, à savoir, 1 lésion oblique avec inclinaison significative du bas vers le haut au niveau du thorax droit et 1 lésion oblique vers le bas et le dedans au niveau du thorax gauche –
3 lésions obliques du bas vers le haut au niveau de l’abdomen, profondeur 5 cm – 1 lésion très légèrement oblique du haut vers le bas au niveau de la jambe droite – 1 lésion perpendiculaire au niveau du genou droit – 1 lésion perpendiculaire au niveau de la cuisse droite, profondeur 4 cm (…) Conclusions : – Largeur et profondeur des plaies corroborent l’utilisation du petit couteau de cuisine de 15 cm retrouvé sur la scène de crime. – Pronostic vital de la victime engagé par les deux coups reçus au niveau thoracique. (…) Prélèvements toxicologiques effectués…
 
Elle abandonne sa lecture devenue superficielle, ce jargon n’est plus le sien. Une explication vulgarisée devrait lui permettre de forcer son entendement, elle envisage de téléphoner à Patrick Bolan. Elle l’envisage, faut-il encore empoigner son portable. Des années éclipsées depuis son élévation académique, elle avait conservé son esprit critique, mais lâché cette rigueur scientifique qu’elle ne concevait plus que comme un outil et non une fin. Ainsi, elle surfait sur les données cartésiennes, subordonnées à son intelligibilité du tréfonds de la conscience humaine, et seule la construction des pensées chevauchant un passage à l’acte transgressif méritait son investissement intellectuel. Il était évident que les informations inscrites au sein du rapport de Bolan devaient être comprises, mais lasse de toute cette précision savante, elle préférait profiter d’une interprétation directe que le professeur pourrait lui fournir. Orgueilleuse, toujours elle privilégia l’image d’une femme solide à laquelle rien n’échappe, véritable carapace d’infaillibilité, au risque de faire vrombir une tension en interne lui provoquant épisodiquement des crises de spasmes nerveux, car nul ne peut maintenir indéfiniment une perfection d’apparat sans brûler de l’intérieur ; ce que l’esprit endure en silence, le corps le crie. Elle se résout donc à le joindre. Elle pense plus formel de faire précéder son appel d’un courriel et, somme toute, pour le contacter, il lui faut son numéro de portable. Les premières lignes de son message alignent des formules de déférence toutes faites, saucées d’humilité. Cher Professeur, je me doute que vous ne vous souveniez pas de moi… Elle respire profondément, envoie le mail et tressaille au moment d’entendre le son d’une fusée indiquant qu’il est bien envoyé. Quelques secondes plus tard, l’ordinateur sonne. Un coup au cœur. Le retour rapide est informel : Avec plaisir. +32 484 692 418. Et je me souviens très bien de toi… na !  La réponse aussitôt lue, elle compose le numéro.
 
— Patrick Bolan.
— Audrey Renard.
— Alors, ma chère, tu admets enfin que seule la science peut filtrer l’illusoire pour asseoir la vérité.
— Peu importe ce que je pense, je m’en remets à votre savoir pour comprendre une réalité ; de là à dire qu’elle est vérité.
— Bah… ton insolence est irritante, Audrey. Tant d’années écoulées et tu n’as pas changé… Est-il nécessaire de toujours combattre, tu n’es pas insubmersible… Enfin, c’est pour toi. Je t’écoute.
— J’ai lu en diagonale votre rapport concernant l’affaire Théodore, plus précisément votre examen de la victime, Ophélie Fraus… J’aimerais connaître vos conclusions plus… informelles.
— Oh ! Sympa que l’expertise psy te soit confiée !
— Oui.
— Toujours, droit au but, Audrey ! Pas de blablas inutiles ! Donc, tu aimerais entendre ce que je ne peux écrire officiellement, mais que je déduis par intuition…
— C’est exact.
— Il est évident que Louis Théodore, ton présumé coupable, soit un homme assez petit, voire très petit… et ce, au vu des trajectoires des plaies notamment au niveau des membres inférieurs.
— Oui, il n’est effectivement pas très grand.
— Je pense que le dernier coup de couteau, non loin d’être fatal, est une frappe franche donnée au niveau du thorax gauche. Cette lésion est plus profonde que les autres alors que la cage thoracique est par nature indéformable. Si je lève le nez, je dirai que la victime était sans doute assise et donc encore consciente au moment de cet ultime coup qui provoqua un pneumothorax. Les secours sont arrivés à temps, ou peut-être pas… vu le carnage, l’issue est incertaine, quelle que fût la réactivité ambulancière. Que le thorax gauche ait été touché passe encore, mais les deux… Le sang s’est écoulé en continu à l’intérieur.
— Comment cela, toujours consciente et… assise ?
— Je dis « assise » compte tenu de la trajectoire de la lame et de la profondeur. L’assaillant devait également être assis vu tant la perpendicularité de la plaie que la puissance de frappe. Et « consciente »… du fait d’être assise évidemment ! Par contre, les lésions à l’abdomen me rendent circonspect… elles sont parfaitement nettes… Or, cette partie du corps est distensible…
— Distensible ?
— Les plaies auraient dû s’élargir du fait d’un mouvement de recul de la victime… C’est un peu comme si… comme si elle n’avait pas bougé…
— Comment cela ? Huit coups de couteau ! Elle a dû hurler de douleur et s’effondrer !
— Non, pas vraiment… On ne sent pas un coup de couteau… D’autant plus si elle a été agressée par surprise. Un coup de couteau ne fait pas mal, il fait peur. En fait, une victime à l’arme blanche telle que celle-ci va penser, au premier coup, avoir reçu un coup de poing… c’est le même effet. Puis, elle va ressentir une sensation de froid, c’est le sang. Il sort du corps à 37 degrés, au contact de l’air, il se refroidit vite et donc, au contact de la peau, le froid enlise… Et puis, son cerveau a-t-il eu conscience de la douleur ? A-t-elle eu mal, protégée par Marie-Jeanne ?
— Comment ?
— Je te parle de marijuana. As-tu lu le dossier ? Elle était nue et lui aussi à ce que je sais… J’imagine que les amants s’étaient préparés à une valse exploratoire de tous leurs sens…
— …
— Ça sentait la beu dans leur salon ! Ils ont dû fumer un gros pétard pour aiguiser les sensations des préliminaires sexuels… Et puis, le jeu érotique s’est transformé en danse macabre… Toujours est-il que le cannabis sativa est un antidouleur et que son ingestion a dû affaiblir la souffrance de la victime.
— Avez-vous procédé aux prélèvements des deux époux ?
— D’office ! Sang, urine, contenu stomacal et cheveux. Mon laboratoire les analyse.
— C’est long… À quand les résultats ?
— On n’est pas dans une série télé ! Il y a un protocole et de la paperasse. C’est la Belgique ! Je te tiens informée. Une urgence, je dois te quitter.
 
Elle n’a pas le temps de le remercier que déjà il a raccroché.



4.
 
Aucun répit. Alors que la nuit envahit les vitrages, quelqu’un cogne à la porte du cabinet, encore et encore. L’insistance virulente révèle l’empressement d’un visiteur, ulcéré par l’obstacle de cette barrière entre lui et son médecin. Des gémissements désespérés résonnent dans le couloir et finissent par faire sortir de leur logis les voisins de palier au grand complet… Elle comprend que l’un de ses patients geint au-dehors. Elle pense à l’embarras du voisinage, au désarroi du cogneur de chambranle et plus que tout, elle ne supporte plus ces pleurs inlassables. Elle va ouvrir même si, de ce fait, elle déroge à l’un de ses principes : le respect des horaires de consultation, formalisant un cadre qui la protège de l’irruption de malades psychotiques dans sa vie privée.
 
— Louis Théodore ? J’aurais pu envisager bien des profils, mais non le vôtre !
— Docteur Renard, Docteur Renard, Docteur… Aidez-moi, Docteur Renard, elle est revenue…
— Qui est revenue ?
— Médusa ! Ses tentacules veulent aspirer ma cervelle ! — Il bave, ses yeux ronds comme des billes, il est en crise psychédélique.
 
Il arrive parfois que les effets du LSD rejaillissent quelque temps après l’avoir absorbé. C’est une des polémiques quant au recours à cette méthode qui la confronte à certains de ses confrères. Si demain, l’un des malades s’étant vu pousser des ailes se jetait d’un toit croyant saisir l’envol, la responsabilité du praticien serait tout engagée. Mais les effets rebonds sont si rares qu’elle prend ce risque. Elle s’interroge cependant sur cette hypersensibilité de Théodore qu’elle n’avait pas anticipée.
 
— BOUHOUHOUBOUHOU !, Docteur Renard, BOUHOUHOU !, elle va me piquer…
 
Il tente de s’extraire de ce qu’il voit. Le réalisme du cauchemar est tel qu’elle-même finit par imaginer l’abominable créature dont il est la proie. Peut-on mourir de terreur ? Dix années d’études, autant d’anamnèses et cette question reste non élucidée. Elle s’en inquiètera aux calendes. Sans perdre une minute, Renard glisse sa main dans le tiroir de son bureau dont elle sort flacon et seringue. Elle agrippe le bras de Théodore et, avec dextérité, lui administre le contenu. Il titube, se laisse tomber sur le canapé. Il s’endort, les sourcils froncés. En position fœtale, il finit par mettre un pouce en bouche, réflexe de succion caractéristique d’une régression.
 
— Et toi, mon Jacques, qu’en penses-tu ? Je suis d’accord avec toi, il a l’air d’un enfant. Il a l’air innocent. Tu crois vraiment que ce gars-là aurait pu poignarder sa femme ? Huit fois ? Moi non plus. Viens mon chien, on va se coucher. Laissons-le se reposer, il ne craint plus rien.



CHAPITRE 3
 
 
1.
 
Aéroport de Bruxelles, Zaventem…
 
« Votre attention s’il vous plaît, les voyageurs du vol 456234 à destination de Florence sont attendus porte 45. Les voyageurs du vol 456234 à destination de Florence sont attendus porte 45. Your attention, please, travellers for Florence, flight 456234, are expected gate 45. Travellers for Florence, flight 456234, are expected gate 45. Uw aandacht, de reizigers voor Florence, vlucht 456234, verwacht wordt verricht 45. De reizigers voor Florence, vlucht 456234, verwacht wordt verricht 45… »
 
— Allô ? Oui, maman ! Écoute, je suis sur le point d’embarquer… Il y a un problème avec Jacques ?
— Non, aucun problème, mais ce n’est qu’un chien ! Ma chérie, trouves-tu normal de partir seule pour Florence ?
— Maman, je travaille sur un cas et j’ai besoin d’éclaircir certaines choses ! Qu’est-ce que ça peut faire ? Et ce n’est pas qu’un chien ! Je compte sur toi pour en prendre soin.
— Ce n’est pas normal, Audrey… Le temps passe… tu vieillis…
— Oui, à coup de vingt-quatre heures par jour !
— Hier après-midi, Angèle et son gentil mari sont venus me dire bonjour avec la petite Lili. Quelle belle petite famille ! Et sais-tu que ta belle-sœur est enceinte, j’espère d’un garçon…
— Oui, maman, c’est merveilleux.
— Mais ma chérie, quand vas-tu rentrer dans le rang ? Tu es encore jolie, mais si tu t’évertues à mener une vie aussi marginale, aucun homme ne voudra plus de toi. Bientôt, il sera trop tard, c’est déjà presque trop tard… Tu essuies les échecs amoureux… Je ne t’en veux pas ! — « Je n’en suis pas si sûre ! », pense Audrey. Mais je les comprends tes maris ! C’est comme s’il t’était impossible de te satisfaire d’une existence normale.
 
C’est vrai. Aucun effluve mâle ne s’exhale de son être ; elle est célibataire. Bien que très courtisée, elle ne s’enthousiasme plus. Elle est déçue du porteur universel de chromosomes XY. Ayant enchaîné les romances depuis sa jeunesse, elle essuya trois mariages pour trois divorces. D’abord, elle épousa un avocat. Ensuite, elle tenta sa chance auprès d’un footballeur. Puis, succomba au charme d’un aristocrate flamingant de trente ans son aîné. À la malédiction d’Adam, l’homme est irrémédiablement voué à disparaître. Elle se cherche parmi les sept Filles d’Ève et cette quête lui semble suffisante.
 
— Ma chérie, est-ce que tu m’écoutes ?
— Oui !
— Tu conjugues tes patients et ta solitude… Et qu’y a-t-il dans ta vie ? Un chien ! En fait, ton perfectionnisme est suicidaire.
— Écoute, je dois embarquer. N’oublie pas de lui donner sa saucisse à 18 heures. Ce n’est pas un chien, c’est Jacques. Je t’embrasse. À plus tard.
 
« 55 sur 35 sur 25, j’espère que mon bagage à main sera pris en cabine. J’ai l’impression que cette hôtesse a les yeux rivés sur ma valise… Marre de poireauter… Ouf, je passe. » Audrey Renard suit le troupeau de passagers conditionnés aux règles d’usage. On ne presse pas le pas. On patiente. Courtoisement, on présente sa carte d’embarquement, on attend son tour pour emprunter le portail de sécurité et enfiler le tunnel suspendu jusqu’à la porte de l’avion. On adresse un sourire poli au capitaine et à ses nymphes, toujours plus grandes que lui, et l’on pénètre dans l’habitacle étroit. On sue comme un anchois serré dans l’huile, vêtements collants ; on garde son sang-froid, et ce même si l’on souhaiterait cogner la dame devant soi, bedonnante, obstruant le couloir, traînant ses aises pour installer tout son foutoir… On évite de respirer, histoire de se protéger des relents de transpiration qui, de partout, se dégagent des bras levés de tous ces congénères, appliqués à débusquer le petit trou pour ranger leurs affaires plus importantes que celles du voisin. On se concentre pour oublier les cris des enfants aux joues gercées, au nez qui coule et qui ont déjà soif… Enfin, on prend une inspiration profonde, on imagine porter une gaine permettant d’épouser sa place sur un fauteuil au numéro que l’on vous aura attribué au préalable lors de l’enregistrement. Ce numéro aléatoire, on espère toujours qu’il vous réservera de grandes surprises, qu’il vous mènera à de sympathiques rencontres et qu’à tout le moins, qu’à défaut de confort, il sera le bon numéro, celui qui vous sauverait du fait de sa position si l’appareil venait à s’écraser. Et comme toujours, aucun bellâtre aux dents blanches ne se serrera contre vous, vous ne vous endormirez pas accidentellement la tête sur son épaule, vous réveillant ensuite l’air de rien, la bouche en œuf comme si ce maintien facial était naturel. Non, au mieux, c’est la bouche ouverte, un filet humide au coin des lèvres que vous vous empresserez d’éponger lorsqu’une clone en tunique bleue vous assènera d’un « café, eau, limonade ? », brusquant votre éveil. 
Audrey regarde à travers le hublot et plonge ses yeux dans l’alternance hypnotique d’un bleu pastel et d’un blanc duveteux. Pourquoi a-t-il fallu que sa mère lui téléphone à cette heure, lui rappelant, comme si elle en avait le droit par sacre maternel, la suprématie d’une vie banale à laquelle elle n’aspire décidément pas. Si elle n’y aspire pas, elle ne s’inscrit pas non plus dans le moment présent de celle qu’elle mène. Elle se sent de passage, en transition, elle attend plus de son existence, mais ne peut définir ce qu’elle en attend. Comment pourrait-elle convertir son quotidien pour un bonheur qu’il lui est précisément impossible d’imaginer ? Son cerveau est en fuite constante, abreuvé de lectures évasives et d’un investissement professionnel incommensurable, car c’est la seule chose qu’elle maîtrise un peu.
 
Une fois les pieds sur le tarmac, elle rallume son portable. Quatre messages, quatre messages d’un numéro inconnu : Le petit oiseau frappe son bec contre ma fenêtre — Le colibri essaie de me dire quelque chose — Le petit oiseau est tellement beau, il me suit partout. Le dernier de la série est signé. Mon nouvel ami s’est collé à mon oreille droite, il chante, Docteur ! Louis Théodore. Elle se souvient lui avoir laissé son numéro de portable lorsqu’elle l’abandonna le soir précédent, à son cabinet, toujours dans les vapes suite à sa psychose hallucinatoire. L’image de l’oiseau planant non loin de lui n’est pas une métaphore, c’est une réalité. Une forme de sérénité l’envahit, car elle conçoit que la magie de la nature vient à la rescousse de l’homme fragile. À une meute de loups s’associe en général une rafale d’oiseaux à plumage noir. Les corbeaux observateurs, posés en première ligne d’un assaut, sont de fidèles partenaires de chasse : ils crient en repérage d’une proie ou, en guise de clairon, croassent l’intrusion d’un prédateur. Dans la savane, les pique-bœufs vivent en symbiose avec les buffles dont ils élisent domicile. Fluets, ils tournoient dans les airs à distances étriquées du gros mammifère qu’ils décident de protéger ou se perchent sur son museau, lui arrachant des tiques et sectionnant des larves nuisibles. Et lorsque survient un danger, l’oiseau blanc s’envole, bruissant des ailes pour avertir son hôte qu’il se doit de déguerpir… Ce colibri à proximité de Théodore est un éloge à l’innocence. Le doute est mort. Elle se félicite de son initiative à l’opercule intuitif et s’encourage à poursuivre sa lancée, celle de suivre les indices tracés par les cauchemars de Théodore, en vue de résoudre l’énigme « Médusa » révélée sous LSD.
D’un coup, la légèreté ornithologique est écrasée par les bips vibratoires de son téléphone. Un nouveau message et cette fois, c’est l’inspecteur Boel. Ai tenté de vous contacter. Injoignable. Arrestation Théodore. Sa femme, morte. Assassinat. La mort d’Ophélie Fraus conduit de facto à une requalification de l’infraction pour laquelle il est inculpé : les coups et blessures volontaires migrent en meurtre. La gravité du crime est telle que le juge n’a pu maintenir sa liberté sous conditions. Le fait que le commissaire conclut son message par « assassinat » dénote bien de sa conviction : Théodore est coupable de l’avoir tuée et, de surcroît, le policier pense qu’il y a préméditation, que tout n’était que mise en scène. Elle siffle un taxi : « Galleria degli Uffizi, presto ! »
Elle se jette dans l’habitacle. Le chauffeur débraillé minaude, il n’accélère pas pour autant. Il craque une allumette et déguste chaque bouffée. Les mégots empilés sur le tableau de bord dégagent des senteurs de tabac froid qui s’allient à l’atmosphère de poussières de cendre confinées au sein de la FIAT Mirafiori d’un autre siècle. Elle oublie son transporteur. Les vitres baissées, elle contemple le mouvement des paysages et savoure les couleurs qui s’alignent puis se mélangent. Ces vieilles bicoques traditionnelles, fièrement posées le long de l’Arno, aux pigments orangés et laquées de fragments sablés, sont frappées de rares rayons de soleil ayant transgressé les guimauves grisâtres. L’air s’engouffre dans la carcasse du tacot italien. L’asphyxie goudronneuse se désagrège ou peut-être bien qu’elle n’y songe plus. Elle aperçoit enfin le Ponte Vecchio sous lequel s’écoule le flux brunâtre exacerbant encore le contraste de lumière et l’éclat de l’architecture florentine ambiante. Soudain, le Toscan lui décoche un sourire puis allume sa radio de fortune. Les enceintes grésillent, certainement elles aussi, coffrées de carbone. Nonobstant, le chemin se poursuivra sur « Eye of the Tiger » ! Le chauffeur imagine l’œil du tigre en lui et fort, il la zieute maladroitement… Entre la contemplation et sa nouvelle investiture autodécrétée de détective privé, elle n’est réceptive à rien. Ni sur un ring ni à la salle de sport, elle mène cependant un combat. Les crépitements sonores l’agacent. Comme une migraine, le brouhaha l’affligeait depuis un moment, mais elle le comprend seulement. Elle protège ses oreilles d’un tube grunge et laisse battre son cœur, emportée par Nirvana. Ses fesses incrustées dans le siège crasseux, son buste gigote, sa tête se dandine. Elle n’a que faire du spectateur qui, surpris, suit ses acquiescements autistes dans son rétroviseur.
La population hétéroclite sort de tous côtés empruntant les ruelles aux pavés propres. Il est temps d’infiltrer la masse de touristes. Audrey somme le pilote d’arrêter sa course et règle le forfait de vingt-deux euros, le prix d’un trajet « aéroport - centre-ville ». Elle garde son cap, celui de la Galerie des Offices… Convaincue d’agir en justicière, ses pensées sont libres. En effet, pour la première fois, elle se sent emportée par la prérogative d’investiguer le contexte d’une vie ayant mené à son expertise de psychiatre. Aiguillonnée par l’intrigue policière, son ingérence dans l’enquête est légitime puisque, d’une certaine manière, Gaspard Boel l’y a conviée. Grivois, son entrain gracile conduit la frappe de ses pas sur les dalles jonchant son chemin. Elle regarde droit devant, l’itinéraire est connu. Au centre de la piazza della Signoria, elle laisse la Fontaine de Neptune à sa gauche. Elle croise un groupe de cracheurs qui marquent leur territoire de leurs jets salivaires. Elle se dit qu’ils anticipent leur prochaine domination mondiale. Organisés, ils suivent leur guide, un parapluie rose tenu fermé au-dessus de sa tête en guise de signe de ralliement. Elle enjambe les Chinois. Le docteur Renard cherche des yeux le musée. Elle s’en approche. Encore cinquante mètres. Sa sandalette se coince entre deux dalles. Elle trébuche, tombe, se relève. Elle note à peine les égratignures sur ses genoux. Finalement, chaque pavé de cette grande aire raconte une histoire, ses éclaboussures sanguines en rejoignent d’autres… Elle poursuit avec détermination, consentant un regard, certes furtif, mais tout de même admiratif, à la fresque romanesque de statues antiques qui posent le décor pictural, grandiose… Elle aperçoit Persée triomphant, tenant fièrement la tête de la Gorgone. Elle sourit. Se sentant approcher de son but, elle trépigne. Les grandes salles qu’elle se réjouit de courir, elle les connaît, y ayant usé ses semelles pointure vingt-huit, ses petites mains accrochées à celles de son père. La peinture italienne, ses autoportraits, ses traits de lumière, ses talents en effervescence et souvent torturés, révélés sur des toiles, contribuèrent à nourrir son imaginaire. Plus qu’un œil admiratif posé sur ces œuvres, et comme on peut lire entre les lignes, elle se focalise sur le vide subsistant entre la couche de peinture et le tissu de toile. Elle perce les tableaux, immergée dans les méandres de l’âme humaine ayant conduit à la matérialisation d’une image émotionnelle.
La roche de grès gris typique de l’architecture du 16e ressort sur l’enduit blanc, les Offices sont sincères. Elle passe sous les arcades afin de gagner l’entrée… D’un coup, elle comprend que, dans son impétuosité, elle avait oublié les principes mêmes d’une visite réussie : la réservation. Elle se retrouve comprimée par les poussées d’une hystérie collective. Les gestuelles des mamas italiennes rondes et charnues s’entremêlent au rythme des discussions criardes semblables à des disputes. À celles-là, la déambulation des touristes l’exaspère et ne tempère aucunement son impatience. Se résoudre au temps d’attente serait ce que la sagesse lui commanderait de faire, mais elle ne l’est pas, sage. Elle avance. Ils poussent, elle pousse. Les minutes et les heures s’égrènent… Sans crier gare, pliée sur elle-même, elle expulse du tréfonds de son gosier un rire explosif. Là, dans la file pleure un garçon. Il tire la manche de sa mère qui, visiblement, a oublié qu’elle était sa mère. L’annulaire du gosse est coincé dans une bouteille de Coca. Rouge, Audrey s’écrie : « Son doigt ! » Elle est la risée ; impossible à présent de passer inaperçue. Tant le rire hurlant que le coup de chaud ne sont que les expressions du caractère impératif de ce que son intuition lui dicte d’investiguer au plus vite. Puis, la voix de Kurt Cobain l’emporte, comme une pause cérébrale… elle saute sur place. Les badauds s’écartent : on ne peut jamais présumer de la potentialité de contagion d’une folie. La chanson terminée, elle cesse ses bonds. Son ventre gémit, réveillé par le fumet de la Trattoria, assise un peu plus bas. Du fond de sa poche, elle sort un malheureux paquet de biscuits écrasés. Après une brève réflexion, elle choisit d’en jeter les miettes aux pigeons. De toutes parts, ils voltigent jusqu’à l’offrande. Billes noires cerclées de jaune, plumage gris et pattes rouges s’agitent par dizaines sur le trottoir. Le spectacle est beau. Tant qu’à moisir, autant se divertir. Subitement, une forme longiligne se profile. Une statue humaine aux expressions pantomimiques accoste Audrey et lui tend un ticket d’entrée. Elle l’avait chargé d’aller lui acheter un coupon alors qu’elle s’avançait dans la queue, une stratégie pour gagner du temps. Sa dégaine aux lambeaux sales devait assurément servir de coupe-file lorsqu’il se dirigerait vers la billetterie, c’était sa théorie. Enfin, le moment est venu de passer sous le portail de sécurité. Trois grosses heures se sont éclipsées depuis l’atterrissage. Son portable vibre. C’est l’inspecteur. Elle ne décroche pas. « Laisse un message et j’aviserai ! » Ce qu’il fit. Renard ! Audrey ! Je suis chez Théodore ! C’est quoi, ce type ? Il a un piou-piou greffé sur une épaule ! Impossible pour mes gars d’envoyer valdinguer la bestiole qui les cloue à coups de bec ! Bon, rappelez-moi ! « Je ne vais pas te rappeler maintenant, Boel ! Dans l’immédiat, tu n’es pas prioritaire. Débrouille-toi avec le réel ! », pense-t-elle, s’engageant dans le premier corridor du plus vieux musée d’Europe.







2.
 
Elle lève les yeux au plafond, les grotesques pullulent. Ces peintures s’étendent sur plus de cent cinquante mètres. Des dorures, du blanc et des couleurs, des angelots persécuteurs ou au visage satyrique, des personnages peints dans de grands médaillons, des scènes d’amour ou des guérillas, des chevaliers et des princesses, des monstres fantasmagoriques, un feu fulgurant, une sirène verte, un troll baveux, un renard bleu… Ce capharnaüm d’illustrations lui donne le tournis. Ce décor en deux dimensions où chaque peinture en contient une autre ne permet d’aligner aucun sens. Inintelligible. Et cette absurdité contemplée depuis des siècles par tant de voyageurs alimente ses rêveries. Elle s’est déjà étalée de tout son long devant Neptune, elle pense à regarder ses pieds. Elle se concentre sur les grands pavés de marbre blanc aux nervures grises qui infiltrent le sol. Puis, elle se ravise. Et telle une reine, elle modifie sa posture. Elle avance… Planant, comme en pleine commedia dell’arte, elle imagine entendre : « Mesdames et Messieurs, Courtisans et Courtisanes, Sa Majesté Audrey Renard ! » L’idée l’amuse. Elle pouffe. L’allée est assiégée de part et d’autre par des sculptures d’hommes de toutes les époques et de toutes les contrées, mais aussi par des peintures, principalement des autoportraits. Elle discute avec elle-même : « J’aurais tant aimé vivre la période artistique de Florence sous le règne des Médicis ! Enfin, si j’avais été un membre du clan, sans quoi, ç’aurait été servile. Quel faste ! » Pour accéder au premier niveau, là où est conservé l’objet de sa quête — et pour confirmer l’absurdité des grotesques arpentant les plafonds — elle doit d’abord grimper les volées de marches jusqu’au dernier étage, surplombant la magnifique Florence, puis traverser les corridors en enfilade pour finalement emprunter un énième escalier de pierres noires, qui rejoint le premier niveau. Elle ne s’attarde pas. Elle manque dès lors la Vénus de Botticelli… Ses cuisses brûlent : c’est parfait, elle assure ainsi sa séance de sport quotidienne. In fine, elle parvient aux salles caravagesques, Caravaggio Il Bacco, les salles 96 et 97. Empressée, elle saute la salle 96 et découvre tout d’abord, en salle 97, Bacchus adolescent, l’une de ses œuvres magistrales. Elle croise ensuite les deux canards sauvages suspendus par les pattes de l’Empoli et son échoppe alignant ustensiles de cuisine et faisans de toutes sortes. Elle revient sur ses pas. Salle 96, elle pénètre dans la grande chambre vermeille. Au fond, centrée, se trouve une chose circulaire verte comme en lévitation. La pièce paraît étroite et longue. À tout le moins, elle semble s’effiler en entonnoir, car seul le point fixé, l’œuvre, définit le cadre dans lequel elle s’aventure. Elle ne se précipite pas. Elle avance lentement, les talons relevés et un pas après l’autre, comme s’il ne fallait pas réveiller la peinture. Son regard est magnétisé par le bouclier de peuplier sur lequel agonise Médusa. L’ambiance feutrée de rouge et de vert permet une mise en exergue du cri terrifié de l’homme au visage cerclé d’une chevelure serpenteaux. Sa tête est tranchée. L’illusion sanguinolente est vivace, provoquée par son visage en mouvement, mis en contraste par des effusions écarlates déjà figées. Le réalisme des vipères cause aversion et nausées… Alors qu’elle pénétrait quelques instants plus tôt dans cette salle, la peinture s’offrait juste à son intention, elle était seule spectatrice. Depuis, d’autres visiteurs s’agglutinent pour mieux regarder. Pour elle, ceux-là n’existent pas. Dénégation majeure.
 
Lorsque Louis Théodore débuta son traitement hypnotique faisant émerger toutes ses psychoses, ses hallucinations frénétiques étaient décrites avec tant de précisions qu’il était clair dans l’esprit d’Audrey que son patient avait réellement dû voir, peut-être même toucher, ce qu’il dépeignait si bien. Selon son analyse, il était impossible que cette créature terrifiante ait été le fruit de sa seule imagination. En l’espèce, il s’agissait de la description d’un souvenir. Elle ne s’expliquait pas encore où il aurait pu approcher cette méduse qui le tétanise avec tant de vigueur. Elle n’avait pas encore abordé ce sujet avec lui. Cela étant, la femme de Théodore est — était — conservatrice d’un musée et fanatique de peinture, peut-être bien qu’elle la lui fît découvrir. Cette idée la laissait tout de même dubitative : un fossé se creuse entre le fait de voir sur toile et le fait de vivre une telle illusion. Par contre, la description esquissée par son patient était si spécifique qu’elle identifia sans l’ombre d’un doute l’œuvre de Caravage comme pierre angulaire de ses névroses. Gamine, lorsque son paternel l’emmena à la Galerie des Offices, elle fut frappée émotionnellement par ce visage épouvanté. Jamais, elle n’oublierait cette frousse. Jamais, elle n’en avait plus vu de pareilles… jusqu’à celle de Louis Théodore.
 
Elle lit le script de l’œuvre 221 : Michelangelo Merisi, detto Il Caravaggio — Milan 1571 — Medusa — 1596/1598, huile sur toile, sur bouclier ovale, cm 60x55 — Peinte sur une toile qui recouvre un bouclier de tournoi en bois, la « Méduse » a été commanditée par le cardinal Del Monte qui l’offrit au grand-duc Ferdinand de Toscane de la famille des Médicis… Elle lit sans lire. L’index sur la bouche, elle se souvient du goût d’une sucette à la fraise et de l’odeur caractéristique du wax, cette graisse dont sa veste de chasseur était vernie. Elle se rappelle la discussion d’alors avec son père.
 
— Pourquoi il saigne, papa ?
— On lui a tranché la tête.
— Mais pourquoi ? Qu’est-ce qu’il avait fait ?
— Je ne sais pas mon rat. Mais cet artiste était un meurtrier, il avait d’ailleurs dû fuir sa ville natale… peut-être était-il rongé par le remords. Cette peinture est sans doute le reflet du mal qui le dévorait. Tu sais… quand nous faisons quelque chose de mal, la culpabilité vient nous torturer… Tu comprends cela ?
 
Concernant la possession coupable, l’exorcisme alcoolique et querelleur étant sans effets, il savait de quoi il parlait. Pour le tableau de Caravage, son père avait tort. Probablement avait-il déduit une série de choses du peu qu’il en connaissait et de ce fait songé qu’il était préférable de donner des explications à son enfant, aussi approximatives soient-elles, que de la laisser dans l’expectative. En vérité, la Méduse, aux yeux dilatés de terreur, le spasme des muscles contractant le visage, le cou tranché et les cheveux serpenteaux, était un autoportrait de Caravage. En ce cas, il s’était peint sur base de sa vision de lui-même, au regard de son image dans un miroir bombé, aux fins de rendre toute perfectibilité à l’œuvre, transcrite ensuite sur un bouclier. C’était un cadeau du cardinal Del Monte, protecteur de Caravage, à l’un des érudits des Médicis, passionné d’armes.
 
Ce qui l’étonnait toujours était qu’on eût eu envie d’exposer une telle œuvre dans ses appartements. Imaginant le style du 17e siècle d’alors, l’époque était plus encline aux belles peintures certes, mais de maniérisme, des natures mortes ou des autoportraits conformistes. Le panier de fruits était loin. Et d’antan, ce qu’on admettait de plus sanglant avait trait à la religion catholique, aux crucifixions. Si le Guide avait créé David et la tête de Goliath, c’était davantage pour la symbolique, le triomphalisme du bien contre le mal, la victoire d’un gentil tendant avec hardiesse la figure arrachée du méchant. Ce qui la perturbait c’est qu’en définitive, il y eut des amateurs pour accrocher ce visuel macabre dans leur intimité… Sa réflexion est interrompue par un appel du légiste, Patrick Bolan.
 
— Audrey ? J’ai tes résultats d’analyses tant de ta victime que de ton suspect !
— Je vous écoute ! Dites-moi !
— Ophélie Fraus avait bien fumé du cannabis, mais… pas lui.
— Ah bon, pas lui ?
— Non ! Par contre, avant toi, est-ce qu’il consultait un psy ?
— Non, je ne crois pas. J’en suis sûre, même.
— C’est que… Il y a des traces de benzodiazépines dans son urine.
— Des benzo ? Étonnant… Cette molécule est, en effet, délivrée sur ordonnance.
— Audrey, tu es à l’étranger si je ne m’abuse ?
— Oui, je suis à Florence. — Un temps, elle hésite puis se lance. Docteur Bolan, avez-vous vu la Méduse de Caravage ?
— La testa di Medusa ? Naturellement, peinture mythique !
— Qu’en pensez-vous ?
— Ton patient est aux abois et toi tu prends des vacances ! Tu lâches du lest ! Tout arrive.
— Je suis sérieuse. S’il vous plaît.
— Ce que je pense de la Méduse ? Ce qui me vient à l’esprit, enfin… c’est une simple question : qui est le plus terrifié ?
— Pardon ?
— Celui qui a la tête tranchée ou… et ce n’est pas très crédible les effusions de sang qui se prolongent, il aurait dû y avoir coagulation…
— Oui, vous disiez ?
— Je disais que je ne sais pas qui est le plus terrifié ! Celui qui a la gorge tranchée, avec cet effroi immortalisé, ou celui qui lui a tranché la tête ?
— En effet… hmm hmm… c’est ce à quoi je réfléchissais… un peu avant…
— Alors tu n’as pas besoin de moi, ma grande !
— M’enfin ! Non ! Ce que je veux dire c’est que j’ai pensé que le visage médusé n’est pas la représentation d’un homme auquel on a tranché la tête et peint sur un bouclier, mais celle d’un homme qui s’observe, la tête tranchée, dans un miroir…
— En effet, je suis assez d’accord. Et qu’y a-t-il de plus effroyable que de se voir soi-même effrayé, torturé et décapité ? Qu’y a-t-il de plus effroyable que de se voir soi-même terrifié ? Pleure devant ton miroir et regarde-toi pleurer, tu verras… l’abondance de tes pleurs en sera décuplée ! Bon, après tes vacances, on déjeune ensemble ?
— Pourquoi pas… mais, s’il vous plaît, ne parlez de mon
excursion à personne.
— Ah pourquoi ? Ah, j’y suis… ce bon vieux Boel ! Il fouine toujours ? En définitive, il aime mener ses enquêtes dès que tu y es mêlée.
— Je ne suis pas directement alliée à cette enquête.
— Tu m’as compris… S’il pouvait orchestrer des crimes et des intrigues pour te voir confier l’affaire et ainsi profiter de ta compagnie, je suis convaincu qu’il ne s’en priverait pas… Mais bon, à chaque crime, son heure et son protagoniste. Il y a les acteurs et les observateurs… et tu conviendras qu’il n’a rien d’un acteur.
— Acteur et observateur ? En voilà une idée ! Acteur et observateur ? Vous voulez dire que Caravage s’est peint en train de s’immoler ? Il s’est croqué alors qu’il se tranchait lui-même la carotide ? Mais qu’est-ce que cela signifie ?
— Celui qui voit la Méduse est celui qui tient l’arme susceptible de conduire à sa propre perte. Au fait, Audrey, que fais-tu dans ce musée ? Et pourquoi toutes ces réflexions sur Médusa ? 
 
Elle se le répète : « celui qui voit la Méduse est celui qui tient l’arme susceptible de conduire à sa propre perte ».
 
— Docteur Bolan, je vais sciemment éluder vos questions si vous me le permettez. C’est trop tôt pour vous répondre. Mais encore une fois, vous m’avez bien aidée ! Merci.
— Très bien, Docteur Renard, je t’envoie des dates par mail pour un déjeuner ou un dîner bien arrosé… C’est comme tu veux, tu décides, tu es la femme.
 
Il marque un point, voire plusieurs.
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Le lendemain, à Bruxelles…
 
L’obscurité crépusculaire à peine dissoute que déjà elle chausse ses baskets et part courir quelques foulées. Jacques la regarde sortir, il répond à son énergie par des bâillements et des étirements signifiant que l’effort du réveil était suffisant. Elle court encore et encore, elle suit des sentiers connus et ses pensées s’imposent. Elle envisage de se rendre à la maison d’arrêt où est écroué Louis Théodore pour le sauver. Elle en est convaincue : l’oiseau greffé sur son épaule est une marque, l’hégémonie des innocents. Il est en quelque sorte bagué par une puissance supérieure. Et si cet ange est un oiseau et non un stigmate tels ceux des martyrs, c’est qu’il ne vient pas seulement enjoindre au monde que cet homme est bon, il est un adjuvant. Il aide Louis à s’extraire de l’isolement mental dans lequel il est plongé. Ses hallucinations n’en sont pas, ce sont des souvenirs et, assurément, on les lui a enfoncés à coups de piolet dans la cervelle jusqu’à ce que son inconscient en soit saturé et annihile son conscient. L’oiseau est un être vivant, il chante à son oreille pour garantir sa présence au réel. Si les visions cauchemardesques s’emparent de lui, le volatile piaffe et le ramène à la réalité. La psychiatre comprend que ce bonhomme doit avoir été le sujet d’un processus machiavélique, amorcé depuis un certain temps et répété régulièrement. Jour après jour, Louis fut choqué par de pernicieuses ondes. La méduse, ses serpents, son cri répugnant, l’immolation sont des images qui le persécutent à chaque instant. Il suffit d’un moment de songe pour que le monstre surgisse. Le colibri empêche le songe évasif. La question cartésienne quant à la matérialisation de l’ange en oiseau ne se pose même pas. Audrey est ouverte à tout phénomène, elle sait que son monde est entouré de réalités voisines, elle croit à l’éventualité de vies parallèles. Elle est convaincue que sa grand-mère la suit où qu’elle aille, elle la sent, elle l’entend — TAGADA TAGADA TAGADA — telle une harde de mustangs cavalant derrière elle. Elle n’est ni croyante ni agnostique et préfère, comme beaucoup, se réfugier sous le Pari de Pascal. Elle est une scientifique et, justement puisqu’elle est une scientifique, ce qui ne peut être prouvé n’induit aucunement l’inexistence d’une chose. Elle voue une grande admiration à Stephen Hawking, elle n’adhère cependant pas à toutes ses assertions et notamment parce qu’il y a des lois comme la gravité, l’univers peut et doit se créer lui-même à partir de rien3. Que s’est-il passé avant le Big Bang ? Il est impossible de prouver ou d’exclure le jeu d’une intervention divine. En conséquence, elle n’interprète ni ne juge les délires de ses malades, elle évalue seulement l’adaptation de leurs visions aux règles sociétales. Autant, elle veille à ce que la perception de ses patients, même hystériques, ne piétine la sécurité de tout un chacun. Son rôle est de garantir la cohabitation entre le normal et la déviance et de rendre supportables les psychoses aussi schizophréniques soient-elles. Qu’on ne la questionne donc pas sur le volatile. Si la chose s’est rendue visible, c’est tant son porteur est en danger. Mais elle ne dira mot à ce sujet.
Elle réfléchit inlassablement à Louis. Elle ne peut interférer pour qu’il soit relâché. Agir de la sorte trahirait le caractère impératif de son impartialité et elle ne serait dès lors d’aucune aide. Elle doit demeurer sur ses gardes. Il lui faut rester vigilante dans sa manière de s’adresser à son patient surtout en présence de tiers et, au-delà, elle craint que la naïveté de Louis révèle son empathie pour lui ou pire, sa prise de position. Elle est chargée d’une expertise psychopathologique, elle doit garder le rang. Elle se répète qu’elle est contrainte de poursuivre feignant l’absence de colibri. Dénier sa présence, faire mine de ne pas le voir, lui permettra d’esquiver toute question et tous seront ramenés à leurs propres croyances. Que chacun se débrouille. Elle décide donc d’oublier l’idée de libérer Louis Théodore de sa geôle et, sous aucun prétexte, elle ne donnera les moyens de la rayer de cette affaire. Elle sait que si elle moufte, ils la pourfendront de leurs préjugés… D’une certaine façon, que souhaitait Boel ? Pourquoi l’a-t-il conduite à enquêter sur ce cas ? Était-ce réellement pour servir son investigation ou, comme l’insinua son légiste préféré, était-ce une manière pour lui de la séduire, de lui procurer un sentiment d’utilité transcendant sa charge habituelle ? Elle n’a pas besoin de lui, elle connaît sa valeur bien que… non… Gaspard Boel est bien trop obtus que pour avoir compris sa mélancolie… Les questions ont fusé et le tas de réponses est enseveli dans les sinuosités de sa réactivité aux fins d’être défouraillé en cas de nécessité. Tout est réfléchi, elle ne devrait pas être prise au dépourvu. Maintenant, elle contemple les paysages qu’elle parcourt. Et c’est beau. Enfin, elle rentre. Une douche. Elle file. Au milieu des loups, rien n’y paraîtra. Elle taira son périple florentin. Elle traitera le dossier Théodore avec la même considération, du moins pour l’extérieur, que les différents cas pour lesquels elle reçut un mandat. Ni plus ni moins.
 
Audrey arrive au commissariat et se dirige vers le bureau de Boel. Elle croise un homme, la soixantaine, bien à tous égards, mais le visage marqué d’inquiétude. Il lui semble familier ; il la voit et force une quinte de toux, justifiant de lui tourner le dos. À ses côtés, un autre en costume cravate paraît plus détendu… Bref, elle les croise.
 
La porte de l’inspecteur est entrebâillée…
 
— Boel !
— Docteur Renard ! Je vous en prie, entrez ! Fermez la porte.
— Je viens de croiser un Monsieur tiraillé, c’est l’effet Boel ?
— Audrey ! Hier, j’ai tenté de vous contacter ! Plusieurs fois !
— Et alors ? Dois-je m’en excuser ? J’ai des comptes à vous rendre ? Ou mieux, vous m’avez fait suivre !
— Je vous en prie, ce n’est pas dans mes habitudes.
— Laissez-moi rire !
— Oui, bon… J’ai tenté de vous contacter, car nous ne comprenons pas le phénomène du volatile sur l’épaule de Théodore. Nous avons renoncé à l’arracher, on risquerait de blesser la bête et je n’ai pas envie d’avoir une association de protection des animaux sur le dos. Et puis, très franchement, Théodore semble désaxé… Mais bon, c’est un grand transgresseur et nous parviendrons à le confronter à son crime !
— Quoi d’autre, Boel ?
— Je suis étonné que vous n’essayiez pas d’en savoir plus sur Théodore…
— J’ai aussi d’autres patients et d’autres mandats !
— Je vous en prie Audrey, on n’apprend pas à un vieux singe à faire la grimace.
— En effet, pertinente comparaison !
— Par exemple, vous n’êtes pas curieuse de connaître les résultats des analyses effectuées par le laboratoire de Bolan ? Je déteste ce gars, avec son sourire plein de dents, sa manière de s’adresser à moi comme si j’étais un morpion ou lui un génie.
— Si, bien sûr ! Évidemment ! Quelles sont ses conclusions ?
— Selon sa projection, la quantité de benzodiazépines retrouvée dans les urines de Théodore induit une ingestion suffisamment importante que pour l’avoir paralysé durant deux heures. Toujours selon ses projections, Théodore se serait réveillé dans le quart d’heure de notre arrivée chez lui, sa femme poignardée.
— Vraiment ! ? ! Il vous faut quoi, Boel, comme preuve ? ! 
— Calmez-vous, Audrey ! Pour peu, on vous croirait subjective…
— Je disais, sinon quoi d’autre ?
— Nous tentons toujours de comprendre Carine Baratini et sa bande de complices… Le type que vous venez de croiser est une des victimes de cambriolage.
— Un témoin ?
— Si on veut… disons plutôt une des victimes de vols. Grâce au numéro de châssis des voitures volées, nous avons pu identifier toute une série de propriétaires… Enfin cela, je vous l’ai déjà dit.
— Vous m’aviez dit le pouvoir. C’est formidable !
— Boh… malgré notre empressement à leur rendre justice et à leur retourner leurs biens, la plupart ont raccroché le combiné ou nous ont fermé la porte au nez. Certains sont d’ailleurs poursuivis pour obstruction à la justice, peut-être accepteront-ils d’être auditionnés pour se délier de cette infraction.
— C’est un peu fort, en effet. Votre job n’est-il pas aussi de piger qu’ils ont peur et d’élucider la raison de cette peur ?
— Docteur Renard, vous faites votre job, je fais le mien ! Comprenez bien que cette absence de dénonciation post-délit et cette opposition féroce à témoigner pour prêter main-forte à la police en vue d’arrêter des bandits ne sont pas acceptables. Ce n’est pas digne d’un citoyen ! On vit dans un monde d’individualistes alors que c’est l’intérêt général qui devrait prévaloir ! En plus, j’en reviens à ce que je vous ai déjà raconté, pourquoi est-ce que les alarmes de sécurité des maisons des victimes ne se sont pas déclenchées ? Car, bon, c’est devenu systématique, c’est un fait répétitif ! Et ça vaut pour tous les propriétaires identifiés : aucun signal d’intrusion n’a été émis ni chez l’agence de sécurité privée, chargée de la surveillance, ni chez nous ! J’y vois une mise en défaut… Enfin, sauf exception tel le cas de Monsieur le Juge.
— Et donc, ce juge a accepté de parler ?
— Affirmatif. Il s’est confié. Je dis « il s’est confié », car il ne veut ni être auditionné ni cité à comparaître à charge devant le tribunal. Il est venu accompagné de son avocat en assurance que toutes les précautions soient prises quant à notre discrétion. Il nous a raconté son histoire pour nous aider et pour, je le cite : « Rester cohérent avec sa mission de vie, celle de rendre la justice. » Et très vite, il a ajouté : « Je ne souhaite pas pour autant m’exposer à une lapidation publique. » Il ne veut plus entendre parler de cette affaire et d’ailleurs, il a précisé que nous pouvions garder son Aston Martin et son Chagall, c’est dire…
— Un juge ? Ce monsieur est magistrat ? Je pensais bien l’avoir reconnu… Donc, il s’est tout de même exprimé…
— Oui.
— Et ?
— Nous lui avons d’abord montré des photographies de la protagoniste, la naine, et des sept hommes translucides…
— Translucides ?
— Oui, en plus d’être muets… Ces voleurs… ils… font peur. Leur physique fait peur. Leur comportement aussi. Nous n’existons pas pour eux.
— Enfin Boel, c’est votre ego qui parle ? Ont-ils même conscience de leur propre existence ? J’aimerais les rencontrer.
— Pas maintenant, Renard. Ce n’est pas à moi d’en décider. S’agirait pas que vous mélangiez les affaires !
— Vous n’êtes franchement pas gêné ! Quelle cohérence !
— Pouvons-nous en revenir à Monsieur le Juge ? J’ai besoin de tout vous raconter tant que c’est encore frais.
— Eh bien, allez-y alors, tant que c’est encore frais ! Donc, le juge a regardé ces photos. Et ? Boel, continuez !
— Oui. L’écœurement sortait de sa bouche.
— Continuez, Boel !
— Affirmatif. Pardon. Effectivement, il a croisé le chemin de Baratini. Il s’était rendu à sa ferme pour acheter des œufs et de la viande. Il se souvient d’elle, mais pas des sept types aux yeux vides. D’eux, aucunement. Il a échangé quelques mots avec la naine qui, courtoisement, l’a invité à boire une tasse de cacao dans sa cuisine et puis…
— Et puis ?
— Il ne se souvient plus, le trou noir total ! Il se rappelle juste s’être retrouvé, environ cinq ou six heures plus tard, au volant de sa voiture, sur le chemin du retour, les membres engourdis, ses emplettes sur le siège passager.
— A-t-il fait le lien avec son cambriolage ?
— Oui. C’est certain !
— C’est-à-dire ?
— Une minute, enfin ! ! Deux jours plus tard, sa maison a été pillée. C’était un dimanche. Le Juge s’en souvient très bien, car la petite famille va à l’église tous les dimanches matin. Sa fille est choriste. Et quand ils sont rentrés, sur le coup de midi, leur maison avait été vidée ! À peine avait-il constaté l’effraction et alors qu’il saisissait son portable pour prévenir la police, que ce dernier se mit à sonner.
— Et ?
— C’était un timbre grumeleux de femme. Il a instantanément reconnu la voix de l’agricultrice, « notre » naine !
— Que lui a-t-elle dit ? Vous n’allez pas me dire qu’elle s’est dénoncée !
— Oh que si ! Mieux que cela… Elle l’appelait pour lui apprendre qu’elle savait…
— Qu’elle savait ? Mais qu’elle savait, quoi ?
— Voyez-vous, Monsieur le Juge jouit d’une très bonne réputation. Il vit avec sa famille depuis maintenant une quarantaine d’années sur Nivelles, il y est connu de tous. Sa femme est engagée dans des causes, elle soutient notamment des associations de protection de l’enfance. Régulièrement, ils se rendent à la Chapelle musicale et sur Bruxelles, le couple ne manque aucun des concerts du concours Reine Élisabeth. D’ailleurs, en fin de partie, le roi les convie sa dame et lui, parmi d’autres éminentes personnalités belges, à partager une flûte de champagne dans le petit salon royal pour converser un peu de pluie et de beau temps ou d’autres choses encore…
— J’ai compris, c’est un notable. La naine téléphonait pour lui dire qu’elle savait… mais qu’elle savait quoi, Boel ?
— J’y arrive, je suis moi-même un peu choqué. Monsieur le Juge se rend tous les samedis soir dans un club très fermé.
— Un club très fermé ?
— Oui. Un club sadomasochiste où il peut apaiser ses démons et assouvir ses fantasmes les plus inavouables. Bien entendu, tout le petit monde là-bas consent… Mais bon, il s’y rend incognito, il ne s’agit pas de ternir son image. Soyons lucides, quand bien même il assumerait, c’est lui qui serait jugé et cloué au pilori.
— Bref. Vous me dites que Baratini lui a dit qu’elle savait… Elle savait pour ses escapades nocturnes ?
— Affirmatif ! Elle savait tout de ses penchants pervers !
— Et elle le faisait chanter, n’est-ce pas ?
— S’il tentait la moindre plainte quant au cambriolage, elle dévoilerait tout sur la place publique et, des détails, elle en détenait !
— Quel bourreau ! Mais comment a-t-elle fait ? Comment a-t-elle fait pour le découvrir ?
— Aucune idée, mais compte tenu du volume des victimes, si elle a usé du même stratagème pour tous, il lui en aura fallu des espions pour pister leurs allées et venues…
— Ou pour défricher le terreau des secrets obscurs de chacun… Boel, voulez-vous vous asseoir, vous me donnez la nausée à force de faire les cent pas. À quoi pensez-vous ?
— Ce n’est peut-être rien, mais…
— Dites-moi, je vous écoute.
— Je pense à la dernière phrase du Juge…
— Eh bien, dites-moi !
— Il a ajouté : « Et dire que lorsque j’ai quitté la ferme, je me sentais enfin libéré, soulagé du poids de mes démons. »
— Quoi ? Comme après une absolution ? Il se serait confié à elle ?
— C’est étrange, voire absurde. Pourtant, elle n’inspire pas confiance !
— Vous m’avez dit qu’il n’avait pas le moindre souvenir du moment où il buvait un cacao chez elle. Que s’est-il passé endéans ces cinq heures ? C’est incroyable, il lui aurait raconté toutes ses déviances durant ce laps de temps ? Il lui aurait donné l’arme pour l’abattre. C’est dingue ! Et où était-il durant ces heures d’absence ?
— Je vous l’ai dit. Dans la cuisine de la naine, il buvait un cacao.
— Où était son esprit durant ce temps-là ? Dans le même champ que celui des sept types étranges ? — De manière radicale, elle clôt la conversation. Je vous laisse à vos réflexions, Boel. Je n’ai pas terminé mon expertise, je vais voir Théodore à la maison d’arrêt.
— Attendez, Audrey ! Comme promis, voici des photos de Carine Baratini…
 
Effectivement, rien de tel qu’un visage sur un nom pour l’éclairer davantage quant à l’instigatrice de toute cette mascarade, mais une fois encore, le Colombo de séries B se sert d’elle. Elle le sait.
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Elle n’aperçoit pas l’oiseau, ce qui l’étonne un peu. Mais selon son pacte interne, elle ne laisse rien paraître. En fait, le colibri s’en est allé, car l’ange gardien laissait place à un autre.
 
— Bonjour Louis.
— Docteur Renard ! Je suis tellement content de vous voir !
— Comment vous sentez-vous ? — Elle n’en sait la raison, mais elle est contente qu’il soit content de la voir.
— Boh… Vous savez, Docteur… Ophélie est morte.
— Je sais.
— Elle n’a pas survécu aux coups de couteau.
— Je sais.
— Je ne lui ai rien fait.
— Je… — Évidemment, elle ne peut trancher et son esprit bug sur un second « Comment vous sentez-vous ? » Comment vous sentez-vous ?
— Ophélie est, enfin était, l’une de ces femmes qui, lorsqu’elles vous jettent un regard, vous donnent vie et vous sacrifient lorsqu’elles le déclinent. Et, elle est morte. Voilà comment je me sens.
 
La psychiatre pose la main sur son avant-bras, le toucher instaure un climat de confiance. Penaud, il est avachi sur sa banquette aseptisée. Il balance ses jambes zébrées, le regard collé au béton. Quelques minutes interminables s’écoulent. Théodore se lance dans un monologue bien qu’il sache que chaque parole sera enregistrée.
 
— Un jour, au petit matin, Ophélie m’a raconté son dernier rêve. Vous savez le dernier de la nuit, celui dont on se souvient toujours…
— Oui.
— Elle avait rêvé d’un paon.
— Elle avait rêvé d’un paon ? Et donc ?
— C’était très idiot de sa part de me le dire.
— Comment cela ?
— Eh bien, je me suis ensuite demandé si elle était attirée par les paons ou si c’était elle, la paonne. Docteur Renard, regardez-moi, je peux faire la roue, mais je n’ai rien d’un paon. Je pense qu’elle s’était vue dans son rêve.
— Ce rêve était une projection d’elle-même ?
— Je sais qu’elle a déployé son beau plumage pour me conquérir. Peut-être bien que tant d’yeux, ceux de ses plumes, cramponnés à moi me donnèrent le sentiment d’être important. C’était confortable, j’ai préféré me voiler la face et me laisser embarquer dans sa parade amoureuse.
— Vous me parlez de la sincérité de ses sentiments ?
— La femme manipule, c’est atavique. Ne le prenez pas pour vous, Docteur.
— Ne vous inquiétez pas. Continuez.
— C’est dans la nature de la femelle de manipuler le mâle pour se protéger. Elle cherche par tous les moyens à neutraliser ses peurs ; la première est souvent liée aux besoins primaires : manger et dormir. Ensuite, il y a les paonnes, celles-là veulent tout.
— Louis, c’est quoi « tout » ?
— Vous avez demandé qu’on m’enlève les menottes. Mais, Docteur, regardez-moi !, se redressant d’une présence lucide. — Elle le regarde et justement parce qu’elle le regarde, elle comprend qu’au contraire de ce qu’il pense, il est enfin libre.
 
Il est prêt. Elle juge qu’il est prêt. Elle a une intuition et elle doit y répondre. De sa serviette, elle sort nonchalamment un porte-documents et, sciemment, laisse s’éparpiller sur le sol, les portraits de Carine Baratini, ceux que Boel lui confia une heure plus tôt. Le visage de Louis s’éclaire puis s’étonne :
 
— C’est Tante Carine ! Que faites-vous avec des photos d’elle ?
— Tante Carine, Louis ?
— Oui. Ophé l’appelait ainsi… C’est elle qui l’a éduquée, enfin, je crois. Mais bon, Tante Carine est aussi notre femme de ménage. Le lendemain de notre mariage, elle est venue s’installer chez nous. C’était donc le 9 janvier 2017. Elle est consciencieuse et je me suis toujours étonné que, malgré sa petite taille, elle parvienne à passer les poussières jusqu’au-dessus des garde-robes. Et puis, elle n’est plus toute jeune, c’est une dame courageuse.
— Louis, avez-vous été victime de cambriolage ?
— Oui, comment le savez-vous ?
— Là n’est pas la question.
— Oui. Les malfaiteurs ont dérobé une Porsche, mon Harley et des bijoux.
— Avez-vous signalé les vols à la police ?
— Non.
— Mais, pourquoi ?
— Oh ! Ce ne sont que des choses matérielles.
— Louis ?
— Honnêtement. Je ne sais pas vraiment.
— Aviez-vous quelque chose à cacher ?
— Non… Non ! Ne me regardez pas comme cela. Je vous assure que non !
— Mais alors, pourquoi ?
— C’est bizarre à dire, mais je pense que je n’en ai pas eu envie. Je ne sais pas pourquoi.



CHAPITRE 4
 
 
1.
 
Janvier 2016, deux ans et demi plus tôt… Dans la ferme de Carine Baratini, cachée derrière des champs de betteraves et de pommes de terre.
 
— Ophéliiiie, apporte-moi mes clopes !
— Tu ne peux pas te lever ? Vautrée dans le canapé, tu es vraiment dégueulasse à voir. Tu es une naine dégueulasse.
— Mais vas-tu changer de ton avec moi ? Pour qui te prends-tu ? Abominable ingrate ! — Craquant une allumette, elle vocifère. Et je ne suis pas une naine ! Je suis atteinte d’achondroplasie, une maladie osseuse, ma taille et ma tronche en sont les conséquences. C’est gaspiller mon énergie que de descendre d’un siège pour y remonter sitôt !
— Bouge tes os ankylosés du canapé… enfin, je pense que c’est bon pour toi !, adoucissant subitement son verbe. — Elle se mord la langue. Elle l’a contrariée. Elle tente de réparer en répondant à son injonction autoritaire. C’est cependant mollement qu’elle lui porte des cigarettes mentholées dont la goguenarde s’empare bien vite.
— Nous sommes le 13 du mois. Tu as tes règles, c’est ça ? recrachant la fumée dans son visage.
— Oui. Je suis désolée, Tante Carine. Excuse-moi, s’il te plaît.
— Tu sembles repentante. Très bien. Pour cette fois, je te pardonne. — Sans transition. Je regarde le JT. Assois-toi ! On y parle d’un type qui a reconstruit les doigts de Dieu…
 
Côte à côte, les deux acolytes se perdent dans l’écran plasma. Le présentateur commente l’exploit d’un couvreur ardennais, parti conquérir le monde, une enclume en poche. La restauration des mains du Christ est une œuvre méritoire applaudie bien au-delà de la ville de Rio de Janeiro, du Brésil aux États-Unis. Le reportage dresse un portrait de ce héros moderne, devenu riche de ses efforts et touchant de simplicité. Audimat oblige, une incursion dans la vie privée du bonhomme lève le voile sur ses origines orphelines et son enfance tragique. Si l’entrepreneur est tant encensé, c’est qu’il n’y paraît pas. Le commun des mortels peut s’identifier à lui ; ainsi il fait rêver, prouvant qu’un petit homme grand ombre, l’existence ne se décide pas au berceau. Dans cette vague déferlante de pensées positives noyant les réseaux sociaux, il incarne la résilience. Néanmoins, si ses blessures sont pansées, l’esquarre des failles émotionnelles est perceptible. Cet homme-là est un agneau pour l’égorgeur. Le postérieur sur le bord du fauteuil, comme prêtes à bondir, l’attention suspend la respiration des deux comparses. Elles observent l’ardoisier, Louis Théodore… Les nouvelles sont terminées et toujours, leur regard est concentré. Puis, elles se tournent l’une vers l’autre, un ange déchu passe ; elles savent. Ophélie est immuable. Tante Carine frappe des mains, éclate d’un rire fou et saute sur place. Elles eurent la même pensée, nul besoin de l’expliquer. Le processus est enclenché.
 
Ce soir-là, elles ne discutent pas. Un peu comme si le silence devait profiter à la maturité de leur idée commune. L’une s’en va dresser ses chiens tandis que l’autre assiège la cuisine. Ophélie ouvre, vide puis claque les portes du garde-manger et du réfrigérateur. Elle se presse comme si la chose devait être faite ni vu ni connu. Elle amasse sur la table vieillotte de leur réfectoire miséreux tous les aliments mous ou moins mous, rapides à engouffrer dans une trachée endolorie, habituée aux vomissements. L’impérieux rituel touche à sa fin, quand tremblante et épuisée par les haut-le-cœur répétitifs, elle expulse un profond soupir de soulagement. Aucun malaise vagal cette fois, la pensée machiavélique justifiait d’être avalée puis recrachée. Elle va se coucher puis feint de dormir lorsque Tante Carine pénètre dans sa chambre. Lui caressant la tresse, un baiser à l’intention floue sur le front, elle la console par avance des concessions prochaines.
 
— Ma chérie, tu l’as compris, nous avons trouvé notre nouveau produit de consommation. C’est enfin ton tour. C’est un grand jour. Mes garçons iront sonder le lieu captif de cette future métamorphose.



2.
 
Ophélie Fraus rencontra Carine Baratini quelques années auparavant. Une vie plus tôt. En deux mille. C’était un soir d’automne. La nature flamboyante de sa profusion de jaunes, d’oranges et de rouges verrait fatalement sa vie péricliter au rythme des chutes de feuilles. Pour Ophélie, c’était le point de résistance, le moment situé entre une humeur colorée et le vide, sorte d’apoplexie. Elle décida de fêter seule sa majorité bien qu’aucun enthousiasme ne l’y incitait. Lasse pour demain, elle préférait noyer sa crise existentielle dans un bon verre de tequila qu’elle siroterait dans un bar au charivari estival. Cachée dans un angle du café, elle observait avant d’être bientôt observée.
Une naine entra, s’assit et commença un déballage. Elle enleva précieusement les vieilles fringues dont elle était enrobée pour faire place aux plumes et à l’apparat de paillettes et brillantine dignes d’une soirée pop des années soixante qu’elle semblait vouloir vivre. Comme des essuie-glaces briquant un pare-brise, ses lunettes aux grands verres dégageaient sa vision de toutes les ignominies environnantes, de tout le superflu aiguisé de discussions dissonantes et piaffantes dans cette salle où chacun se pose tel l’acteur du moment dans l’œil du cyclone. Vraisemblablement, seules les palabres de certains humains, accoudés au bar ou retirés dans des zones plus intimistes qu’elle aurait décidé de couvrir de sa compréhension, seraient saisies. Elle commanda une pina colada qui, une fois servie, fut poussée sur le coin d’une table précisément choisie selon les histoires dont elle serait spectatrice. Elle retourna son sac à main souillé et en libéra tout un bric-à-brac. Les objets en pagaille s’étalèrent sans pudeur remuant la poussière agglutinée dans le fatras. Ensuite, elle rangea les éléments, un à un. La naine passa au crible chacun d’eux avant de les enterrer à nouveau jusqu’à leur prochaine exhumation. Cette procédure lui semblait sensée autant que vitale. Soulagée, les choses étant rentrées dans l’ordre, elle noua à la manière d’un karatéka un bandeau vert-caca d’oie autour de son front. Le morceau de tissu dégageait ses oreilles, tirant ses racines grises vers l’arrière. Libre, dans sa tenue excentrique, les autres se focalisant sur ses fringues et non sur son mètre dix, elle se tint avec assurance en observatrice de ce petit univers fourmillant d’êtres agités. Elle restait impassible aux jugements. Les regards surpris et interrogateurs se posant sur elle l’enivraient, car ils étaient circonscrits au textile qui l’enveloppait. Depuis longtemps, les soixante-huitards étaient retraités. Le pantalon à pattes d’éléphant et la broderie florale n’étaient plus de cette ère, de celle au sein de laquelle elle pensait se dandiner à présent, avec maniérisme, sautillant, emportée par de grands mouvements, battant des bras ou pianotant des doigts selon un rythme musical qu’elle était seule à entendre, en décalage complet avec ce qui se jouait sur la piste de danse du Havana Bar. Puis, elle fut bientôt rejointe par une bande de jeunes gars, une sorte de brigade qu’elle semblait bien connaître. La horde de visages cristallins se concentra autour d’elle comme pour la protéger. La malicieuse imposait sa présence et les figures impalpables des sept types telles des apparitions spectrales assombrissaient par contraste la pénombre. C’est alors que Tante Carine croisa le regard éteint d’Ophélie. Sans détour et aidée par l’un de ses chiens de garde, elle se glissa sur la chaise haute à sa droite pour lui souffler :
 
— On trouve toujours une bonne raison pour excuser les gens pour ce qu’ils sont. Quelle est la tienne ? La femme a plutôt tendance à exister à travers le couple, les enfants et son mari, plutôt qu’à travers elle. Est-ce une signature de société ou est-ce une signature intrinsèque ? Moi, je n’en sais rien. Et toi ? Comment conçois-tu ton existence ?
 
Concevoir son existence était peut-être bien la bonne question, mais elle ne put en cerner toute la pertinence que déjà le venin infiltrait son devenir. Ce n’était donc pas l’éloquence physionomique de la teigne qui consuma l’attention de la jeune femme. Sous ce sourire patelin, la ruse se cachait bien ; la tromperie grippe à coups d’intelligence. Le temps d’une respiration, elle comprit que c’en était fini de cette solitude irrémédiable qu’elle avait imaginée comme unique destinée. Elle était absorbée et détachée par une sensation d’horreur : sa vie ne lui appartenait déjà plus. D’une seule œillade, Tante Carine avait reconnu chez la jeune ce penchant pour une vie d’errance que seul un caractère instable peut expliquer. Une vie d’errance est comparable à une feuille déchiquetée par des vers où chaque trou est le corollaire d’un vide grignoté à coups de fines morsures. Sa mère était bête et son père était Dieu, ses apparitions étant rares. Et lorsqu’il disparut complètement de sa vie, elle ne croyait plus ni en Dieu ni en l’Homme. À l’âge de la majorité, les trous s’étaient rencontrés et formaient un grand vide ; la tanière idéale pour une saloperie et Tante Carine s’y installerait. Au milieu de cette étendue brûlante du Gobi, une oasis prolifère surgit du néant et fracassa le chaos. Ce n’était pas l’espoir d’un bonheur futur qui consola le cœur d’Ophélie, mais cette décision personnelle. Il n’y a pas de plus grande délivrance à la souffrance pour des suicidaires que cet instant où ils décident de mourir, de l’heure et de la manière. Désormais, sa professeure statuerait pour elle. Il suffisait de s’abandonner entièrement à Tante Carine.
 
Mia meravigliosa rivincita4 s’inscrivit dans une faculté de médecine. « Mia meravigliosa rivincita » c’était le mot doux de Carine Baratini pour Ophélie lorsque son humeur était bonne. Dès le lendemain de leur rencontre, la naine avait engagé le processus : pétrir l’éducation de sa protégée. Ces études de médecine serviraient… à Tante Carine. D’aucuns, ni sa meravigliosa rivincita ni les sept garçons, alors vingtenaires, n’avaient à en connaître les motivations. Entre les cours à la faculté et la classe à la maison, le rythme d’apprentissage était tant soutenu et tant rempli d’obligations façonnées d’horaires stricts que nulle amitié au dehors n’était possible. Tout était régulé de sorte qu’aucune occasion de créer des liens affectifs avec d’autres ne fût permise. La vie se déroulait dans l’enceinte de la résidence familiale, sorte de grande ferme larguée dans la campagne. Le contenu d’une journée était solidement organisé. Ophélie se levait à 5 heures pour une séance de sport intense. Sifflet en bouche, Tante Carine comptait pompages, abdos-fessiers et tours de pistes. Et si un jour, les pieds de la jeune étaient lourds, c’est « dobermans aux fesses » qu’elle dévalait les sentiers du domaine, fuyant les crocs. Si la flétrissure est inévitable, retarder le processus dégénératif permet de préserver l’efficience de l’appareil de séduction : une forme d’amortissement. Le physique est une arme redoutable. La jeune obéissait sans maudire. Ophélie se rendait ensuite à l’université de Bruxelles, la plus proche de son asile et ce, seulement lorsque sa présence y était obligatoire. Les cours terminés, le faciès rectangulaire, au front proéminent, commandant un corps de soixante-dix centimètres au garrot, l’attendait fermement de l’autre côté de la rue. Le regard perçant dissuadait tout contact et ses doigts boudinés frappant sa montre annonçaient qu’aucun retard ne serait supporté. La servile accourait. Pour le reste, le mentor tenait scrupuleusement un plan d’études au quotidien afin que la matière fût avalée. L’échec n’était pas autorisé. Le temps pressait et tout était programmé. La leçon terminée, Ophélie, en bonne élève et sans rouspéter, se rendait dans la salle de classe de la maisonnée. Elle s’installait à son bureau au premier rang tandis que ses frères — Un, Deux, Trois, Quatre, Cinq, Six et Sept — s’asseyaient derrière elle, en demi-cercle. Tous attentifs, ils attendaient l’opus du jour. Enfin, la porte s’ouvrait, la meute de dobermans pénétrait dans la pièce annonçant l’arrivée du maître. Assis, droits, les oreilles coupées piquant le plafond, ils se positionnaient à gauche et à droite du tabouret. Alors, Cinq ou Sept (ou Trois) courait pousser sur le bouton de la vieille chaîne hi-fi, car c’est sur le rythme de coups de tambour que les gestuelles frénétiques de l’hôte frappaient les consciences en présence. Les mots, ils ne les entendaient plus. Les gestes, au bout de quelques minutes, ils ne les voyaient plus. Une heure trente plus tard, tous sortaient du lieu, apaisés et requinqués, avec le sentiment d’avoir dormi. Durant une décennie, c’est ainsi que s’organisa l’éducation d’Ophélie, au côté de la fratrie.







3.
 
— Mia meravigliosa rivincita5, debout ! C’est dimanche, le chat t’attend !
— Oh, pour une fois, on ne peut pas passer un tour… s’il te plaît, ma petite Tante Carine chérie ?
— Tu pleurnicheras morte. Tu te lèves ! Tes frères sont déjà en place.
 
En vérité, Ophélie déteste le dimanche, le jour du chat. Depuis dix ans, elle se violente pour se rendre à la pointe de l’église ou pire, sur le pas de l’édifice. Mais, ils tirent à pile ou face et seule la tombola décide de qui monte et qui reste en bas. Aujourd’hui, elle tire pile et reste sur le parvis. Elle guette. Elle attend que ses frères atteignent le clocher. Là, entonnoir au poing, ils saoulent le chat de vodka. Ils l’équipent ensuite d’ailes en toile de parachute qu’ils perforent de deux coups de canif, assurant que l’animal volera quelques secondes, juste quelques secondes, laissant planer l’espoir absurde d’une survie possible, avant de s’écraser sur le sol. Forcément, en bouillie. Le petit corps poilu aux yeux flaccides est anéanti, brisé de mille manières. Ophélie observe le fumet de vie en sortir, l’odeur de mort fraîche saisit l’instant. Et Tante Carine observe Ophélie.
 
— Ophélie, tu trembles toujours malgré ton effort à simuler l’indifférence ! Et cesse de geindre, tu n’es plus une bâtarde ! J’ai voulu de toi.
— Mais pourquoi les coups de griffe dans ses ailes ? Je ne comprendrai jamais.
— Pour l’espoir.
— Pour l’espoir ?
— L’espoir est une tare. Je m’en vais vous le détruire ! C’est lui qui risque de venir saccager mes plans !
— Et pourquoi la vodka ?
— Parce qu’il y a une méthodologie à respecter. Il faut apprendre à respecter mes instructions ! Enfin, heureusement, tu es plus forte lorsque tu dois balancer le matou. En fait, c’est la seule chose qui me rassure un peu… Toute mon éducation n’est pas vaine.
— Que veux-tu dire ?
— C’est vrai, tu n’assumes pas les conséquences. Le splash du poilu, ce n’est pas ton truc. Mais je m’en moque, tu t’arranges avec toi-même. Après tout, je fais ce qu’il faut, je n’y peux rien si tu t’évertues à filtrer ce que je vous apprends en classe… Par contre, tu es capable d’agir. C’est le plus important. Rahhh ! Vaffanculo ! Finalement, tu n’as rien de merveilleux ! Je ne peux plus t’appeler mia meravigliosa rivincita… à moins que tu ne le mérites à nouveau. Nous reprendrons demain avec d’autres exercices. En attendant, occupe-toi du repas de ce soir, ne lésine pas sur le beurre, laisse bien mijoter la viande. Un plat goûteux appâte la proie ou l’endort. Tu sais ce que je t’ai appris : remplir leur panse et consentir à l’éjaculat. Et c’est parfait ! Moi, je m’en vais dresser les chiens.
 
La naine s’engage sur le sentier à parcourir pour rejoindre sa meute, celle de ses chiens non pris en laisse, mais bien à sa botte.
 
Un, Deux, Trois, Quatre, Cinq, Six et Sept, chacun d’eux fut recueilli à la naissance. Dès l’instant du premier regard échangé entre le numéro et la trapue, l’attractivité prit cours. Elle se faisait livrer les nouveau-nés clandestinement, une opération singulière lui permettant d’esquiver toutes formalités administratives et donc, de signifier leur présence à la société. En d’autres termes, ces sept individus n’existaient pas. Il n’y eut nul besoin de chimie pour amoindrir la privation de sein maternel ou l’impératif du toucher offert au nourrisson à l’instant de sa souffrance originelle, celle de l’arrachement de l’utérus chaud pour le monde sauvage. Il n’y eut nul besoin de chimie pour exterminer toute prétention revancharde qui aurait logiquement dû se tricoter dans l’esprit de chacun au fil du temps… mais peut-être eût-il été besoin de magie noire… Chacun des sept gamins fut pris dans les griffes de Baratini qui les appelait selon son humeur « ses garçons » ou « ses chiens ». L’entraînement depuis leur plus tendre enfance consistait à ajuster leurs mimiques faciales et à effondrer toute gestualité naturelle afin de ne nourrir à l’échafaud qu’un masque satirique. Ils étaient modelés selon un archétype que seule la naine connaissait. Elle seule visualisait l’état physique qu’ils devaient endosser ; l’être auquel ils devaient ressembler. Ils étaient des avatars. Ils n’articuleraient plus que des expressions démoniaques : bouche plissée d’un côté, lèvres légèrement rehaussées, menton poussé en arrière, regard tiré vers le haut. Et leurs yeux exempts d’émotion laissaient place à la crapulerie. L’asservissement consistait aussi à répondre à tous les désirs de la femme de petite taille, de ses plus bas instincts aux relents assassins ou incestueux, à ses besoins mercantiles. Ses fils muaient en truands. Elle dédaignait la potentialité des individualités ; seul comptait son dessein futur. Chacun d’eux était le maillon de cette chaîne d’acier et tonique au service d’une cause transcendantale qu’elle était seule à connaître.
Vingt années et davantage encore se sont succédé et jour après jour, nuit après nuit, ils travaillaient ou apprenaient. Aux heures maussades, ils s’exerçaient à tirer au fusil visant un vieil épouvantail taraudé au fond du champ, somme toute très entretenu. Aucun brin d’herbe ne dépassait de la surface bétonnée de la grande cour qu’astiquaient les jeunes gars, accroupis ou à genoux, armés d’éponges usées jusqu’au trognon. Et qu’il vente ou qu’il pleuve, les sept travaillaient comme des bêtes de somme à la ferme ou à l’abattoir annexé à l’étable. À gauche, la vie. À droite, la mort. Ils abattaient vaches et cochons, dépeçaient, coupaient et hachaient la viande, broyaient les carcasses. L’opération était répétitive et ne permettait, elle non plus, aucun moment de répit propice aux pensées libres. Les couleurs sang-de-bœuf et grasses, les hurlements stridents des animaux, le vacarme des engins à découpe et l’odeur… L’ambiance morbide, insupportable pour le quidam favorisait l’enracinement des idées psychédéliques de Tante Carine. En outre, l’activité agricole était suffisamment lucrative pour financer ses projets singuliers. Lorsque leurs tâches journalières étaient accomplies, elle les sifflait pour leur apprendre d’autres astuces : la meilleure manière de crocheter une porte, de briser sans bruit une fenêtre, de feindre un malaise, de voler à l’arraché, de frapper sans états d’âme une personne vulnérable… le tout juste pour engranger la transformation, les modéliser en machine insensible. Et le soir venu, la récompense allait de soi. Leur maîtresse bien-aimée les convoquait à tour de rôle. À califourchon, ils la soignaient. La normalité est l’émanation d’un regard observateur, mais dès lors qu’il fait défaut, elle devient la réalité vécue au fil du temps. Et dans ce nid, seuls les moineaux témoignent d’une réalité, la leur, créée par les règles instituées par leur prédatrice. La gratitude était permise, et même de mise, pourvu qu’elle ne gratine que Tante Carine. Concombre ou courgette, ils se devaient de la satisfaire. En vérité, rien d’autre n’était possible. Tante Carine en était consciente et c’est en toute conscience qu’à chaque arrivée dans son foyer, elle préparait chaque moutard à son devenir et à la normalité de ce devenir. « Tu deviendras un homme, mon fils. Aux premiers chatouillements, nous te débarrasserons de ce qui t’empêche de ne respirer que par la bouche. » Et à l’âge de la maturité, aucun gâteau, aucune fête ne venait célébrer le jeune adolescent blafard. Sans broncher, chacun passa chez Aristide, un vieux vétérinaire, scélérat et grumelé de points noirs, un ami de la naine. Et chacun se vit défait de ses attributs reproducteurs. L’ablation avalait tant les testicules que le pénis. Un tube permettait à l’urètre de rester ouvert et de soulager les besoins élémentaires. Mais juste ceux-là. Les artifices virils étaient donc étranglés, puis, comme lors d’un rite de passage, chacun avait le fardeau de les offrir en collation aux dobermans. En aucune manière, l’un des sept ne dénonça le pugilat émotionnel. Jamais d’aucuns ne relevèrent l’émasculation faute de savoir qu’ils étaient victimes. Ainsi, la naine était entourée et protégée d’une garde solide dénuée de toute vélocité masculine. Le groupe d’eunuques armait la demeure de la fermière. Elle leur apprit sa violence à elle, de celle qui vient par-derrière, les coups bas, et les coups francs aussi, mais sagaces. À l’âge de la maturité, ils étaient aussi embrigadés dans le brigandage. À quinze ans, au jour anniversaire et pour chacun, ce fut le moment clef du premier cambriolage, jusqu’à finalement former une bande de sept voleurs. Elle les envoyait dévaliser des habitations choisies après enquête minutieuse. Au préalable, elle leur avait enseigné un maximum de ficelles sur les systèmes de sécurité à déjouer, mais aussi sur les habitudes policières.
 
Elle fut sans conteste la plus grande cambrioleuse qu’on put compter sur le sol belge. C’est parce qu’elle analysait toutes les variables : elle réfléchissait tant aux biens à piller qu’aux profils des propriétaires. La plupart des détroussés ne s’en plaignirent jamais et gardèrent confidentielle cette spoliation brutale. Tous se taisaient et ravalaient leurs frustrations. La stratégie en amont était funambulesque autant que vicieuse, Tante Carine semait la peur. Elle poussait au jaillissement de cette angoisse substantielle et somnolente, celle que des secrets profonds et intimes puissent être dévoilés. Ses victimes couvaient leurs cachotteries et elle les tenait, prises au piège par cette menace pernicieuse d’une révélation. Adultère, violence conjugale, pornographie, homosexualité camouflée, trahison, crime en col blanc… toutes les déviances avaient été sensiblement identifiées et décortiquées par la naine. La peur primale était l’arme sournoise tel un gaz de ménage dont usait Tante Carine. C’était l’équilibre de la terreur. Chacun des acteurs, victimes et Baratini, disposaient d’un savoir. La connaissance de leurs secrets pour Baratini et la connaissance de l’identité de leur bourreau pour les victimes, cet équilibre réduisait à néant l’utilisation de chacune des connaissances… Enfin, que cette théorie équilibriste dorlote la guerre froide, car Baratini n’avait peur de rien. La terreur était donc déséquilibrée.
Ainsi, la bande d’eunuques rapportait à la maison de nombreux biens, des plus fastueux aux plus atypiques. Pour son plus grand plaisir, elle faisait précautionneusement ranger les larcins au sein de la grange. Les lots s’amassaient, des bijoux aux voitures de luxe. Toujours, les choses étaient entreposées et cachées sous de larges bâches bleues. Elles n’étaient présentes que pour assouvir sa manie : agglutiner. Jamais elles ne seraient revendues, exposées ou dilapidées pour abréger une quelconque soif consumériste. Et si, malgré l’épée de Damoclès, les victimes déposaient plainte, Tante Carine ne serait pas inquiétée. L’absence de logique humaine quant au mobile des pillages permettait d’éclipser tous soupçons policiers. Pour la société, cette grange était seulement celle d’une vieille agricultrice, abrutie par la fatalité d’une parure corporelle disgracieuse et qui plus est, naine. Quant à ses garçons, tels des troglodytes, on ne les remarquait pas. La motivation profonde des vols était très simplement d’empiler en vue d’assouvir le trouble obsessionnel compulsif de Tante Carine. Son TOC, elle n’en parlait jamais : in fine, il n’était pas plus handicapant que la longueur de ses membres puisque toujours rassasié. En outre, le bénéfice collatéral de l’accumulation était apprécié : parfaire le pouvoir hypnotique de la naine sur les garçons. Ainsi, les exercices contribuaient à leur éducation rigoureuse. La route qu’ils suivaient avait été tracée par Tante Carine. Elle était leur seul référentiel, leur mère à contenter. Jamais l’un d’eux n’osa lui opposer la moindre question relative à ses origines ou jamais cette question ne leur vint à l’esprit. En effet, outre les leçons de délinquance, de l’anesthésie émotionnelle et empathique, on ne sait ce qui s’administrait lors des classes obscures. Dès l’instant où la musique commençait à jouer et que les grands gestes de la maîtresse imposaient le silence, que se passait-il alors ? Quels filtres posait-elle dans chacun des esprits en présence ? Seuls les asexués l’éprouvaient et cette connaissance était enfouie aussi loin que possible dans le champ mental, une sorte de trou noir entre la conscience et l’inconscience. La seule chose qu’ils ressentaient était cette nécessaire gratitude à l’égard de celle qui leur prodiguait le droit d’exister, ce qu’elle pouvait d’ailleurs leur reprendre à tout moment : le pouce en avant, en bas ou en haut, un simple exercice de dextérité. Elle remplissait leur existence de quelque chose et, faute de savoir ce que le monde aurait pu leur offrir de mieux, c’était déjà beaucoup. Ils cultivaient une sorte de foi inébranlable en elle, comblant leur ignorance… L’espoir était banni. Dès les premiers jours de vie, cette construction humaine était exterminée. Aucun grain d’espoir ne fut semé dans les gênes de leur croissance, ils ne vivaient que pour étancher la naine. Le moment du repos était juste une pause permise pour détendre leurs membres harassés par le dur labeur quotidien.
Au pays de Tante Carine, ni réflexion ni imagination n’étaient possibles. En tant que métabolisme créateur, transformateur d’énergie en réalité, édificateur de projection, l’imagination était étouffée avant qu’elle ne puisse fleurir. La naine théorisait sur le fonctionnement humain et à ses théories, évidemment, elle joignait la pratique. Selon elle, le terreau du métabolisme créateur et libérateur est labouré d’envies. L’envie est le propulseur du vaisseau de l’imagination. Si Léonard de Vinci imagina des ailes, prémices des avions, c’est qu’un jour, il envia les oiseaux. Si Thomas Edison imagina l’ampoule, c’est qu’acharné de travail, il ne supportait plus que l’obscurité nocturne décidât de sa cadence de vie. Il enviait la lumière franche et claire du jour qu’il imagina, la nuit. Si Stan Lee imagina le personnage de Spider-Man c’est qu’un jour de rêvasserie il avait observé une mouche grimper à un mur et avait trouvé enviable cette agilité qu’il avait alors transposée à l’homme, marchant à la verticale, les poings collés. Il en est de même des héros, avec ou sans cape, aux super pouvoirs que l’esprit humain imagina, stimulé par l’envie de les posséder sur le constat de ses propres failles ou limites. Les semailles de l’imagination sont l’envie, elle-même issue d’une observation sensorielle. Pour la naine, incontestablement, le libre arbitre était un concept que ses garçons n’imagineraient que fichés d’envie de liberté élevée par tous stimuli externes. L’imagination les conduirait à la solution d’une libération et donc, engagerait une rébellion. Pour la psychopathe, c’était un risque à détruire dans l’œuf. Tout état et toute chose sont créés, d’abord et toujours, par l’imagination, elle-même abreuvée d’envies. Sa théorie prévalait tant pour le bien que pour le mal. Le mal n’est possible que si son antithèse, le bien, est imaginée. Simple antinomie d’un même état transformant sa nature. De ses convictions, la naine veillait à l’éducation de ses garçons, vide de tout ce qui put leur donner envie. Le néant aurait été un champ d’exploitation idéal, mais cette vacuité n’est pas terrestre. Alors, elle empêchait tous contacts avec d’autres réalités susceptibles de les faire rêver. Ils ne lisaient pas, et de toute façon, ne savaient pas lire. Ils ne savaient pas compter non plus ; c’eût été leur donner la prérogative d’un réalisme. Plus décervelant, puisqu’elle pouvait faire jaillir la cervelle, la télévision était planquée dans une armoire cadenassée dont elle seule détenait la clef. Et lors des cambriolages, lorsqu’elle les envoyait dans le monde chaparder des vies, elle veillait à ce qu’ils fussent immunisés contre toute envie. Elle les hypnotisait. Elle les propulsait dans « le champ ». Ils procédaient donc de manière organisée et procédurale aux vols dans l’inconscience de ces autres réalités qu’ils fréquentaient le temps du délit.
Hors hypnose, elle s’assurait de l’automatisme, briseur de pensées. Comme robotisés, ils s’activaient de l’aube au coucher précisément et selon les directives de leur maîtresse. Leur attachement voué était vital. Exister sans elle était inenvisageable. Habillés à l’identique, d’un pull-over à capuche, seuls leurs yeux noirs ou blancs étaient vus. Dans la pénombre, ces oculaires terrassaient d’un regard, entraîné à celui du mépris, affiché sans pour autant l’éprouver. Leurs corps minces et fluets ne prenaient guère de place : elle les souhaitait invisibles. Leurs poils étaient brûlés, rasés de la tête aux pieds. Elle ne tolérait aucun signe distinctif de l’un d’eux. Cependant, les sept n’étaient ni malheureux ni heureux. Ils se nourrissaient de jus de betteraves, de pommes de terre ou encore de viande de bœuf de Kobé, broutant dans les pâtures de la naine. Vivant en autarcie, aucune comparaison n’était possible. Ou encore, comme dit, confrontés au monde extérieur, ils n’en avaient pas conscience. Le traitement favorisé de la naine et d’Ophélie se justifiait par une différence radicale : celle d’être une femme. Minoritaire, il était logique de jouir de privilèges. Et de toute façon, ce genre de réflexion ne venait pas à l’esprit. Aucune lucidité ne frappait la conscience de ceux qui toujours ne pensèrent pas. Envoyés dans d’autres réalités pour dilapider des propriétés, ils ne songeaient qu’à leur charge : obéir aux ordres de la naine. Ils ne s’enorgueillissaient pas si le larcin était plus important que prévu, ni ne se jalousaient, ni ne relevaient des défis entre eux. Ils n’avaient pas envie. Ils répondaient aux règles. Fidèles par ignorance. Fidèles par avilissement. Fidèles par castration.
La désobéissance originelle était abattue sur-le-champ. Si l’un d’eux, par on ne sait quelle once de chance, sortait du cadre, la punition se révélait cruelle. Tel fut le cas de Quatre. Le gamin sentit l’odeur d’une fleur de chèvrefeuille alors qu’il nettoyait les abords de béton. Qui plus est, il sembla en éprouver du plaisir. Tante Carine pesta d’abord. Ensuite, d’un pas calme, elle partit chercher un bouchon de liège qu’elle coupa en deux. Elle les imprégna de glue. Elle enfonça avec vigueur chacune des moitiés dans les narines de Quatre qui, la seconde précédente, respirait pour la dernière fois par le nez. Et puis, il y eut Sept. Il n’avait pour lors, que huit ans. Un jour, il sifflota en réponse aux oisillons cachés au sein des branchages du cerisier dont il cueillait les fruits. Des bouchons furent bourrés au plus profond dans ses oreilles. Par la suite, et bien plus tard, Tante Carine admit à sa seule intention qu’elle fut peut-être excessive le jour où elle décida de ce châtiment : Sept était moins armé lors des braquages. Après ces deux punitions exemplatives, jamais plus aucune manifestation ni sensorielle ni heureuse ne fut décelée chez l’un des septuplés.



CHAPITRE 5
 
 
1.
 
Nécessairement, Boel doit retourner au sein de la cachette de la naine, creusée dans le sol de la grange, celle où tous les biens dérobés étaient dissimulés. Plus que découvrir le mobile, puisqu’aucun élément cartésien ne se dégage des interrogatoires à répétition menés, il lui faut impérativement comprendre le phénomène Baratini pour donner un sens à toute cette histoire de cambriolage. Mais, pas seulement. Inspiré par Audrey Renard, un doute feu follet subsiste quant à la culpabilité de Théodore. Les années d’expérience derrière lui exacerbent son intuition : décoder la naine le conduira à la victime, Ophélie Fraus et in extenso, à Louis Théodore.
 
La prévenue ne dissimule aucunement son malin plaisir à voir cette armada policière déconfite devant son dessein. C’en est fini du temps des ordalies ; même lui chatouiller les orteils en vue qu’elle s’explique est prohibé. Démarche virile, camouflage sous uniforme et gros calibres ne leur servent pas. Elle est seule à savoir. Savoir est son pouvoir. Le pouvoir est son privilège. La trapue décide de ce qui filtrera ou pas. Les séances de questions et de non-réponses se déroulent dans une petite pièce juste meublée d’une table, à laquelle elle fut installée. Selon son humeur, elle réclame café ou thé. Quelle que soit son humeur, elle grille, les unes après les autres, des cigarettes mentholées payées par le contribuable. Au fil des auditions, Boel s’impatiente, tout comme Carpentier, son coéquipier ; ils tentent la controverse. Boel bondit sur le bureau, lui agrippant le col : « Baratini ! Collabore ou je t’en colle une ! », puis Carpentier prend le relais, tempère son partenaire, clamant que l’intelligence de Madame Baratini mérite davantage de respect. Rien. Duperie enfantine. Et puis, très franchement, elle les trouve ridicules. L’ivresse s’empare d’elle, son mètre dix de toute puissance la rend invincible. Son pouvoir traverse les murs. Elle sait qu’une cellule plus loin, ses garçons restent muets sous l’astreinte de son injonction de se taire. Ils sont dans le champ, dans cette bulle qu’eux et elle seuls connaissent. Et puis, à ce stade des investigations, ils durent être fouillés, leur mutilation corporelle révélée. Elle imagine les regards fuyants des flicards devant ses créatures, pantalon aux chevilles. Les satyres de Baratini sont insaisissables. Mêmes centaures, ils ne fileraient au galop ni ne se volatiliseraient dans un autre cosmos pour échapper à l’oppression policière. D’ailleurs, aucune oppression au demeurant, car toute culpabilité serait dissoute par cette soumission à l’autorité décuplée d’incantations hypnotiques.
À la requête solidement motivée de Boel auprès du juge d’instruction, leur évaluation clinique est confiée au docteur Renard. La psychiatre use de tout un arsenal de techniques psychomédicales pour établir une communication : entretiens individuels et de groupe. Elle n’en tire rien. Le contact paraît impossible. Elle ne peut conclure à leur immaturité, ces hommes sont déshumanisés. Leur dangerosité non plus ne peut être établie. En effet, même dans le passage à l’acte transgressif, dès lors qu’ils sont présumés auteurs des cambriolages, sous l’emprise de leur marâtre, jamais, à ce qu’on sait, ils n’employèrent la violence à l’encontre de tiers. Ils lui semblent inoffensifs. Elle n’éprouve que compassion pour ces hommes. Ils sont des zombies dans le monde des vivants, errant sans finalité.
 
Devant tant de mystères, Gaspard Boel se résigne à retourner à la maison des monstres. Il propose au docteur Renard de l’y accompagner. La ferme de Baratini ne présente pour l’heure aucun danger et le savoir d’Audrey l’aidera peut-être à relever des indices qu’un autre enquêteur aurait pu manquer. L’invitation est la bienvenue quoiqu’elle fit semblant de lui concéder un service, un jour peut-être aurait-elle besoin d’un retour d’ascenseur…
 
— D’accord, Boel. Mais c’est vous qui venez avec moi ! Je conduis.
 
À bord de l’Alfa, les oreilles au vent, le lévrier de Boel hurle à mort.
 
— Audrey, ça vous ennuierait de rouler moins vite ?
— Quoi Boel ? Vous allez me coller une contravention ? Oh ! Mon Dieu, non monsieur l’agent, je n’ai pas senti la vitesse s’emparer de mes escarpins.
— Audrey !
— Oui ! Ça va ! Vous avez raison !
 
Elle ravale sa verve ironique. Cette fois, elle évite l’escalade et révise sa conduite. À ce moment, ils sont alliés. Ils pataugent ensemble dans la fange d’un marais infâme. Aucun des deux ne dit plus un mot. Leurs pensées sont floues, leurs idées se mélangent. La castration de ces sept types ajoute de l’inconfort à l’inconfort. Audrey s’étonne : les eunuques ne laissent rien paraître ; aucun stigmate victimaire n’est décelable. Gaspard a mal aux os pour eux. Elle cogite. En effet, prostré, chacun des frères conservait sans répit les mêmes traits figuratifs : bouche plissée d’un côté, lèvres légèrement rehaussées, menton poussé en arrière, regard tiré vers le haut. Néanmoins, l’espace d’un instant, elle pense avoir perçu que l’un d’eux desserra les dents. Le dénommé Sept l’observa en tapinois. Les yeux des six autres restaient ternes comme retournés ; ses yeux à lui réfléchissaient. Il s’était donc disjoint du masque satirique qu’il n’aurait jamais dû quitter… Ce satyre, les oreilles bouchonnées par sa marâtre en guise de punition, ne devait pas avoir entendu l’injonction hypnotique de se taire et son attitude n’était que simulacre. Il imite ses frères. Adoptant précisément le même comportement, les autres muselés, il comprit qu’il était requis de lui qu’il en fasse de même. Ce qu’il fit. Ce qu’il fait. Mais on ne sait trop jusqu’où le maléfice paralysait, de la parole à la conscience. C’était plausible, celui-là n’était peut-être plus sous l’emprise satanique de Carine Baratini et ce, depuis un certain temps…
 
La psychiatre songe au lion blanc, cette espèce mutante du lion connu de tous, au pelage ocre ou de couleur sable et à la crinière royale. Dans la jungle, végétale ou urbaine d’ailleurs, tout groupe vivant qui doit se nourrir se contente toujours du groupe inférieur à lui, par facilité de chasse et parce que la disposition oppresseur-opprimé est inscrite dans l’histoire génétique de chaque espèce. Dans l’évolution, la rencontre du fort et du faible, du conforme et du difforme, du standard et de l’étrange, bref, la rencontre des antithèses est irrémissible. De leur mise en relation surgit l’attraction. C’est joué d’avance : la différence crée l’attirance. Pour sûr, l’assertion est universelle : les carnivores sont attirés par l’anomalie. Toujours. Infailliblement. Cette universalité prévaut tant pour la chasse que pour les passions dévorantes. D’apparence, les liaisons connotées amoureuses — quoique simples prémisses de filiation — sont naturellement entérinées entre des êtres du même monde ou de classe sociale similaire ; or, il n’y a rien de moins naturel que ces mariages consentis, consciemment réfléchis ou non. Ces unions-là relèvent d’une logique pour certains, maintenir une certaine cohérence de milieu, une certaine image, un certain cérémonieux. Pour d’autres, ces unions-là relèvent d’une ignorance, se rallier au seul référentiel disponible, au village où l’on naquit et grandit, closant la réalité de manière centripète. Au contraire de l’association ennuyeuse, linéaire et prévisible d’une même espèce et aussi dévorante que celle motivant un animal à en manger un autre, la vraie passion naît inévitablement d’une attirance qui ne peut s’activer que lorsque les deux êtres sont un mystère l’un pour l’autre, posant le postulat de différences entre eux. Mais aussi, car les raisons de cette attractivité sont nombreuses, lorsqu’il s’agit de contrevenir aux règles établies, braver ce qui est attendu de chacun, ou encore, tel est le présent cas de figure, lorsqu’il s’agit de régaler l’ego d’un dominant en asservissant un dominé, que ce dernier l’eût choisi ou non… Ainsi donc, la sélection prédatrice s’opère davantage sur les plus faibles ou les anormaux que sur les normaux ; que cette normalité ou anormalité soit objectivée ou non.
De l’impact d’un fort sur un faible naissent les prédateurs et les puissants ; la résultante est soit une procréation soit une transformation. Coup de théâtre : un nouvel être, plus fort et plus puissant, sort de l’escarcelle dominatrice. Considérant la condition de Sept, dominé et affaibli par sa surdité, un bénéfice collatéral dut se dégager : en l’essence, un amoindrissement de la peur. À l’instar d’une musique haletante, atmosphère essentielle de tout film d’horreur, l’ouïe est une absolue génératrice de frayeur.
Traînant ses difformités, Carine Baratini devait le savoir ! De sa part, l’erreur surprend. De sa part, l’erreur fut grossière que de conclure à une fragilisation du jeune Sept par mutilation auditive, une erreur de punition, mais aussi de conclusion, car si ce handicap le rendait assurément différent, le distinguant parmi la cohorte des sept satyres, il le rendrait autrement plus fort. En définitive, la naine avait armé le processus de mutation.



2.
 
L’Alfa descend le sentier reculé, en pleine campagne. Les deux associés se pressent, pénètrent dans la grange. L’inspecteur déchire les scellés et soulève la trappe. Ils empruntent le colimaçon en ferraille et s’introduisent dans la cachette de la naine. En plus de l’ampoule orangée, Boel allume sa torche militaire, éclairant davantage la pièce exiguë. Effectivement s’y loge la fameuse malle, celle contenant les photographies de Carine Baratini et différents documents administratifs notés lors de la perquisition… Mais, grosso modo… c’est tout.
 
— Audrey, ce n’est pas possible ! On passe à côté de quelque chose !
— Arrêtez de vous énerver. Je vous suis. Nous ne pouvons que trouver des révélations ici. Ne fût-ce qu’un début d’indice.
 
Un début d’indice, c’était peu de le dire…
 
En chien flic, il n’est pas extraordinaire, mais ses courses volantes avaient séduit Boel. Manque de truffes, il fut exclu de la brigade canine. Aujourd’hui, le lévrier de l’inspecteur mérite ses galons. Après avoir fureté dans un coin de la cache, il s’étire longuement jusqu’à aplatir son corps telle une carpe et se faufile…
 
— Où est Dog ?
— Dog ? Très original !
— Où est-il ?
 
Il aboie. Comme une anguille, la pointe de son museau sort d’une fente laissée béante au coin d’un des petits murs de planches.
 
— Je le savais, Audrey ! Je le savais !
— Bravo, Dog, brave !
 
Sans attendre, l’inspecteur décloue et tire les quelques vis rouillées des trous élargis à force d’extractions. Il décroche les panneaux branlants dissimulant un tunnel dans lequel tous trois s’engouffrent à quatre pattes. Le passage est court et débouche sur une sorte d’alvéole, large et seulement haute pour s’y tenir dos voûté. Les murs de la cavité sont constellés de cartes d’Italie, plus précisément, de Florence. Des objets de porcelaine habillent de vieilles étagères métalliques et le décor cacophonique de breloques confère au lieu un air antiquaire. Un pas plus loin, de nombreux livres d’art dont « L’Italie et sa peinture du 16e siècle » et encore « Florence et ses peintres de lumière et d’ombres » sont méthodiquement rangés.
 
— Décevant !
— Comment ça, « décevant », Boel ?
— Vu les biens volés retrouvés sous le plastifié bleu, j’imaginais découvrir le jackpot, des lingots d’or ou des pierres précieuses ! Au lieu de cela, nous bouffons de la poussière !
— Vous n’avez pas encore compris ? C’est affligeant ! Les cambriolages sont provoqués par une pathologie et orchestrés par sa tête. Comme une pie, elle est attirée par tout ce qui brille à ses yeux et se doit de les chiper de manière irrépressible, c’est plus fort qu’elle !
— Je suis désolé, je suis sans doute con et ça ne fait que confirmer l’opinion que vous avez de moi… Je l’avoue : je ne comprends pas.
 
Elle ne s’y attendait pas. Boel est sincère et malgré elle, puisque rester cloisonné dans une opinion est plus facile et moins dangereux qu’une remise en question toujours risquée, son aveu la touche. Elle bouillait lorsqu’il bombait le torse, sans doute poilu, affichant son insigne policier. Cette manière péremptoire nuancée d’artifices peu subtils de rappeler sa supériorité masculine l’irritait. Elle détestait ses médiocres tentatives de séduction enchâssées de vantardise, n’y lisant que faux-semblants. Sur cette révélation honnête, il semble moins quelconque. Dès lors, leur relation emprunte une autre voie. Tout en parcourant la nuée de livres historiques et artistiques, tous trois avançant à tâtons dans cette cage fuligineuse, elle entame une explication avec douceur.
 
— Gaspard, lorsque vous êtes venu me voir, un dimanche, alors que je flânais en compagnie de mon carlin, c’était notamment parce que vous ne compreniez pas le mobile des vols.
— Affirmatif.
— Finalement, vous auriez pu vous contenter des preuves et coupables pour conclure cette affaire… Le faisceau d’indices était suffisant, vous déteniez des pièces à conviction majeures et aviez mis sous les verrous les protagonistes. Bref, l’univocité circonstancielle était établie, mais… mais, vous aviez et avez besoin de sens !
— Oui et d’ailleurs… désolé de m’être imposé ce jour-là.
— Passons. Bien que je vous remercie de me le dire.
— Je vous écoute, Audrey.
— Vous recherchez un sens… Le sens est celui qu’on donne. Ce que je veux dire c’est que votre logique, c’est-à-dire celle de la majorité d’entre nous, n’est pas nécessairement la vérité. Tout comme la déviance est définie par la normalité qui n’est que le chemin décidé par le plus grand nombre ou par un groupe de personnes suffisamment puissant que pour l’imposer comme telle. Je suis psychiatre depuis maintenant une bonne dizaine d’années et je n’ai jamais cru de mes patients qu’ils étaient des pestiférés ; toujours, j’ai tenté de comprendre leur propre vision du monde. Certes, elle diffère de la mienne… d’ailleurs, parfois, je les envie. Finalement, ce n’est pas tant leur manière de penser qui pose problème à la société stigmatisante, mais cette impossibilité de faire coexister leur manière de penser et nos règles de vie.
— Oui, mais bon… Baratini et sa bande ont commis des crimes.
— Je suis d’accord avec vous, évidemment. Mais je reste convaincue qu’il y a une explication à ce désordre.
— Et donc, concernant sa manie de voler ? Quel est le sens ?
— Voilà quelque temps, j’ai revu l’une de mes amies, médecin. C’est tragique, elle s’est engouffrée dans un monde invisible au détriment du visible, sa vie réelle. Elle est atteinte de T.O.C., de troubles obsessionnels compulsifs. Elle a peur des germes et de la contamination.
— Vous déconnez ? Un médecin qui a peur des microbes ?
— Oui. Un jour s’est produit un déphasage ; quelque chose s’est passé et les bactéries, elle les voyait… Elle passait son temps à frotter au désinfectant tant son environnement que son corps. Moi, je pense qu’il s’agit d’une hypersensibilité au monde. Elle voit ce que nous ne voyons pas, mais qui, peut-être, existe bel et bien. Le sens pour Suzanne était donc incontestable et solide… — Elle marque une pause. Selon moi, la naine a manqué.
— Manqué ?
— Oui. Elle fait des provisions, certes de manière compulsive, mais en réaction à une situation de pénurie vécue, peut-être même enracinée dans son histoire de vie, peut-être celle de ses parents… Une sorte de legs transmis de génération en génération… Voler et agglutiner des objets de valeur a un sens pour elle.
— Non, non, non ! Audrey, je vous vois venir ! Elle serait donc aliénée ? Elle ne serait pas responsable de ses actes ? Je ne pourrais pas la traîner en justice ?
— Boel, peu importe… Il y a d’autres crimes plus terribles à son actif, à commencer par la traite des êtres humains et la maltraitance de ses garçons… Et pour finir, il y a son intervention que je subodore capitale dans l’assassinat de la femme de Théodore.
— Audrey, vous disiez que ses vols étaient orchestrés par sa tête… et vous parliez d’objets de valeur… Je ne vois ici que des babioles au milieu de livres poussiéreux…
— Mais ici, ce n’est pas du bric-à-brac amassé sur ordre du cerveau. Ici, c’est son cœur. Nous sommes dans sa boîte de Pandore. Ma main au feu, j’en suis convaincue : ce lieu renferme tous ses maux, ceux qui expliquent sa folie, ses vices et sa tromperie. Boel, nous sommes sur le point de comprendre Carine Baratini. — Elle tourne sur elle-même et, dans l’instant, pointe du doigt une sorte d’armoire étrange quelque peu masquée par l’obscurité en profondeur. Gaspard, là-bas ! Regardez !
— Qu’est-ce que c’est ? C’est un tabernacle, Audrey !
— Un tabernacle ? De ceux qui abritent hosties et vin béni ?
— Je ne pense pas qu’il faille y voir une quelconque raison épiscopale… Vous venez de le dire, cette folle entassait tout ! C’est juste une armoire chinée sur une brocante.
— À moins qu’il s’agisse d’un lieu de culte. Le sien. C’est là qu’elle cache l’inavouable ! — « J’en étais sûre ! », songe-t-elle.
 
De beaux ouvrages, aux couvertures de velours bordeaux ou de cuir et brodées de dorure, reliés au fil de soie, sont empilés… Sous cette pile se trouvent des cahiers. Ce sont des journaux intimes. Ils sont signés D.B et C.B. Les coins des pages, écornés, trahissent une manipulation régulière : la naine visitait sa planque chaque jour, elle plongeait dans ses souvenirs et le passé nourrissait sa psychopathie.
 
Le docteur et l’inspecteur sont en apnée. Elle sera longue.
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De 1630 à 1633, Florence fut laminée par une épidémie de peste. À ce fléau mortifère, une crise économique majeure frappa toute la métropole italienne. Les cadavres putréfiés mâchuraient les ruelles et tant la peur que la faim dictaient les décisions de survie de familles entières. Selon qu’on eût pu sauver quelques sous réfractaires de cette disette, on envisageait la fuite via le port de Livourne, sinon, on quémandait toute issue salvatrice et, quelle qu’elle fût, la populace miséreuse s’y résignait pourvu que la peste l’épargnât.
Les parents de la jeune Dalia eurent vent que la famille des Médicis recherchait une servante sous les auspices du Palais Pitti. Sur la grande place disséminée, un vieux colporteur ailé de sa faucille haranguait le peuple. Il profitait aussi de l’attention des spectateurs désespérés pour émietter des rumeurs calculatrices et bien rémunérées par le commanditaire ; rumeurs qui le plus souvent s’énonçaient en vérité. Ce jour-là, justement, on apprit que la lumière solaire désagrégeait la virulence du bacille pestilentiel. Cette prédiction tombait à point nommé alors qu’on ébruitait que la villa médicéenne nichait au sein du jardin grandiose de Boboli, connu pour la générosité de sa flore et justement noyé de soleil. Les parents de Dalia réfléchirent vite et peu, car la servitude aux despotes de Florence garantissait la lumière, un ventre repu et une bonne santé. Fallait-il en savoir plus ? Peut-être bien, oui. L’embauche était assortie d’une condition irrécusable et substantielle : l’engagement à vie de la domestique sans possibilités de retours aux sources ni de communication vers le monde extérieur. Le contrat était ferme et l’unique résiliation mentionnée était euthanasique ou suicidaire. La servante abandonnerait toute sa vie sur le seuil de son nouvel employeur. Ce n’est pas tant qu’elle en construirait une nouvelle, mais ce n’était pas promis.
Évidemment, les parents de Dalia n’étaient pas seuls à convoiter ce travail providentiel pour leur enfant. Nombre de jouvencelles se tenaient à la tribune devant laquelle déambulait une dame suivie de deux personnages fardés de l’ombre d’une capuche ; ceux-là de toute évidence décidaient de l’élection. L’horizon criblé d’yeux assiégeait leur existence. Qu’une loterie scellât la destinée de l’un d’entre eux attisait la curiosité. Parmi la foule criaillaient ceux venus pleurer par avance leur éviction du monde et d’autres anonymes présents pour se distraire comme lors des grandes festivités, jeux ou combats de gladiateurs. Aucune des malheureuses ne pouvait se soustraire au sort, la cohue villageoise l’en empêcherait et la prédisposition était de toute façon supposée. Le couperet tomba. La chevelure de Dalia plaisait à la duchesse de Toscane.
Le cœur déchiré, les parents se résignèrent à abandonner leur unique enfant. À l’instant de l’engagement, le vieux couple de commerçants n’imaginait tout de même pas avoir troqué la peste pour le choléra. Ainsi, la postulante de douze ans fit profession d’abnégation et d’obéissance pour cette gageure. Elle rompait avec la morale officielle conférée par sa citoyenneté pour l’officieuse qui l’embrigaderait d’un lourd secret. Elle ne verrait ni la frénésie vivace de la vie médicéenne, ni les chroniques de paillettes et brillantines animées au sein du Palais Pitti, ni même, belle imposture, le soleil. L’ascétisme lui serait imposé.
 
Son baluchon à bout de bras, elle gravit les marches de sa nouvelle résidence. Taillé à coups de serpe, un homme se tenait debout sous le portillon. Il lui tendit une corde, elle la saisit. Le vieux, en tout état de cause, évitait la contamination pestilentielle en traînant la fillette au bout d’un fil qui devait la conduire à la prochaine étape. Il lâcha le lien. Dalia pénétra dans une salle marbrée où trois femmes la désinfectèrent. Des fumigations de foin arrosé de vinaigre et de plantes aromatiques embuaient l’atmosphère. Brossée à l’écrin, vive, elle supportait sans plaintes ; la peste éparse nécessitait tant de précautions. Une fois briquée, on l’accompagna vers une autre pièce, toute tapissée d’or. De faction, le vieux lui tendit une clef. Puis, il se retira.
Pieds nus, seule au sein de cette sphère inconnue, elle attendait ; une expectative soutenue d’appréhension et de patience, indispensable au voyage qu’elle s’apprêtait à vivre. Au centre de cette chambre trônait une petite table circulaire ; une tasse d’un breuvage épais et brunâtre y était servie accompagnée d’un mot : « Buvez-moi ». Elle vit en cette boisson un gage d’hospitalité. Le cacao était horriblement amer, elle l’avala cependant d’une traite, car, quel qu’en fût le goût, en aucune manière, elle ne souhaitait déplaire à son hôte.
 
— Très bien, vous avez fait connaissance avec votre prédécesseur.
Dalia tressaillit aux premiers mots de la dame dont l’apparition sembla imprévisible.
— Comment ?
— Il vous a transmis sa charge. Tout ce qu’il vous a confié suffit à votre prise de fonction.
— Comment ? Mais…
 
La noble lève l’index lui enjoignant de faire un tour sur elle-même, la jeune s’exécute en silence.
 
— Il devient vieux ; un coup de vent et il s’ébranle, je devais en changer. Mais c’est déjà du passé, il n’est plus. Ma chère, devinez-vous pourquoi je vous ai choisie ?
— Non, Madame.
— Pour l’abondance de votre chevelure rousse. En vérité, il me fallait déterminer les critères de sélection quant au choix de la candidate idéale, je n’en avais aucun. Puis, votre crinière créa un critère, ça fit sens dans mon esprit. Et devinez pourquoi.
— Pourquoi, Madame ?
— Savez-vous qui est Médusa ?
— Je ne sais pas vraiment, Madame. Juste, je sais que le Persée qui est debout sous la Loggia des Lanzi a coupé la tête d’une méduse !
— Oui, enfin, il s’agit là d’une représentation. C’est une statue… On raconte qu’Athéna était malade, tiraillée par une jalousie excessive. Un jour, elle croisa la route d’une jeune fille à la crinière de feu. La déesse frappa d’un maléfice l’innocente et transforma ses cheveux en serpents. Tout le venin de l’humanité fut contenu dans cette chevelure. Les vipères grouillaient et se mordaient entre elles. En définitive, elles rappelaient la part de mal vivace en chacun de nous.
— Et que lui est-il arrivé ?
— On lui trancha la tête ! J’imagine l’importance de cette coïncidence d’attributs pour que vous puissiez développer votre servitude à MA Médusa. Enfin, MA Médusa est une des nombreuses interprétations de cette allégorie.
— Je ne comprends pas, Madame.
— Comprendre n’est pas requis de vous. Regardez cette porte.
— Où cela ? Je ne vois rien, Madame.
— Regardez bien, voyez-vous cette minuscule porte, dissimulée dans la tapisserie ? Cette porte dont nous sommes toutes deux seules à détenir la clef.
— Servez-vous-en, ouvrez la porte. — Au fond de la petite pièce pourpre semble flotter une chose verte. Mais à cet instant précis, ce n’est pas ce qui mobilise l’attention. Pour cette mission, je souhaitais une personne jeune, prête à tout croire, prête à tout boire… même ma potion.
— Madame, je suis désolée, je ne me sens pas très bien.
— Je sais. Asseyez-vous sur le sol. Cela passera.
 
Dalia se purge. Les minutes vomitives éclaboussent le damier terrassé. Couchée puis recroquevillée, prise de spasmes. Aucune position ne semble la bonne. Elle avait ingéré un tord-boyaux psychédélique, en l’espèce : la tasse de cacao. La dame l’observe sans surprise. Puis, comme si le mal était sorti, la jeune se redresse, le regard embrasé. Elle marche sur ses poings serrés devenus des pattes. Elle avance avec subtilité dans la pièce, rugit. Ses pommettes tirées vers le haut dévoilent des incisives et canines devenues carnassières. Ses grognements crissent. Elle détend ses phalanges et jette des coups de griffes dans l’air. Son corps souple piste le sol sous les yeux de la dame, impassible.
 
— Je suis une panthère !, geint Dalia.
— Pour le bouclier de la Méduse, peinture du Caravage. Celle-ci est la Méduse. La chevelure empoisonnée. Armée de mille serpents ? Oui, oui : ne vois-tu pas comment les yeux, elle tourne et retourne ? Fuis l’indignation et la colère ! Fuis, car si l’étonnement te pétrifie les yeux, elle te changera aussi en pierre.6
— Comme lors d’un rituel chamanique, la diva italienne chante ses incantations. Elle chante sans discontinuer cette sorte de comptine en hommage à l’œuvre de Caravage. Et chaque pamphlet est interrompu par Dalia.
— Je suis une panthère !
— Pour le bouclier de la Méduse, peinture du Caravage. Celle-ci est la Méduse. La chevelure empoisonnée. Armée de mille serpents ? Oui, oui : ne vois-tu pas comment les yeux, elle tourne et retourne ? Fuis l’indignation et la colère ! Fuis, car si l’étonnement te pétrifie les yeux, elle te changera aussi en pierre…
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Quatre heures trente, quelqu’un réveilla Dalia. Durant vingt et un jours, on vint la pincer précisément à cette heure-là. L’heure à laquelle Vénus, l’étoile du berger, transmet ses premières lueurs annonçant l’émergence de l’aube. Ainsi, son horloge biologique intégrerait la cadence et, d’elle-même, elle se ranimerait. À cette heure obscure, elle ne croisait personne lorsqu’elle partait pour son antre, des dessus de l’orangerie où elle logeait, tapie dans une mansarde chapeautant la fabrique de porcelaine des Médicis. À cette heure obscure, aidée d’une torche, elle descendait jusqu’à l’obélisque soutenu par quatre tortues, passait le porche, courait la volée d’escaliers puis, s’aventurait dans les couloirs des appartements de la seigneurie jusqu’à cette chambre noyée d’or, introduisait sa clef dans la serrure de la minuscule porte invisible et dépensait sa journée auprès de Médusa, le tableau de Caravage. Une fois la porte fermée, le rituel était toujours le même et débutait par la déglutition de son cacao. La nuit tombée, lorsque le silence nocturne déclarait forfait aux ronflements tonitruants des propriétaires, la servante parcourait le chemin inverse et, sans bruit, regagnait sa paillasse.
Le premier matin, avant que l’aube n’embrase la toile, elle se réveilla la mâchoire meurtrie par les rugissements de fauve articulés la veille. Le deuxième jour, elle avait mal aux yeux, rouges d’avoir trop pleuré. Le troisième jour, elle constata qu’elle frottait le sol de ses doigts aux ongles arrachés. Le quatrième jour, elle sentait ses abdominaux contractés d’avoir sans doute trop ri. Malgré l’étrangeté du phénomène, ignorant ce qui provoquait tous ces symptômes au petit matin, la jeune ne renonçait pas : il était inscrit que cette vie serait la sienne et elle se pliait au régime imposé. Ce qui se passait auprès de son maître lui était inconnu, elle ne s’en souvenait pas et ne pouvait qu’en percevoir les conséquences. Jusqu’à l’épreuve du jour suivant et du suivant où les symptômes s’envolèrent. C’en était fini des éraflures causées par des névroses psychédéliques développées des heures durant dans la chaumière de la méduse. Le processus itératif l’assainissait afin que les méandres de son inconscience fussent dégagés de toutes les vicissitudes de l’existence, de tous les regrets et de tous les remords, de toutes les peines, de toutes les joies, de toutes les émotions liées à ses vies antérieures. La méthode savamment imaginée par la duchesse atteint les résultats escomptés. Ainsi, Dalia subjugua son âme pour l’élever à celle de Médusa. Elle accédait à une autre réalité et le reste ne comptait plus.
 
La famille des Médicis était contrainte de terrer l’œuvre caravagesque. Ils se devaient de la protéger de la foudre catholique pour sa survie et la leur. Banquiers de génération en génération, les grands ducs bâtirent leur fortune sur des prêts consentis et grippés de taux d’intérêt usuriers. Leur plus gros client était le souverain pontife et sa brigade rouge. Ils ne pouvaient prendre le risque d’un outrage papal en exposant Médusa. Le tableau ne se fondait guère dans le décor des peintures épiscopales dont regorgeaient les couloirs florentins. Médusa incarnait le diable. Au-delà de l’œuvre, son père, le peintre Caravage, même gracié, restait un artiste aux mœurs légères, confondu dans de sordides affaires de meurtres. Médusa, par sacro-saint jugement, était délétère. Nul besoin qu’on le leur dise, l’évidence s’imposait. Cependant, ces petits rois étaient tombés amoureux de ce tableau reçu d’un cardinal, assurément dissident. Le duc et la duchesse l’aimaient tant qu’ils cherchèrent activement le meilleur moyen de lui rendre tout cet amour et toute cette gratitude à la clairvoyance qu’elle offrait quant aux affres de l’humanité. Et comme chaque décision est conduite par des valeurs, leur vie en clan conclut que Médusa avait besoin de compagnie, mais pas n’importe laquelle, d’une bien vivante. Selon eux, lorsque l’élue — Dalia — sortirait du champ des turpitudes hallucinatoires inhérentes à sa propre vie, elle se connecterait inéluctablement à Médusa. Lorsque cet alter ego regarderait Médusa dans les yeux, elle lui conférerait une existence. L’innocence de la jeunesse, sans souillure ni pourriture, ne pourrait que renforcer l’intensité de l’acte d’amour. Et c’est bien ce qui se produisit ! Le temps passant, les vipères se mirent de nouveau à persiffler. Sur le bouclier de bois, le visage reprenait vie sous les yeux scrutateurs de sept statues identiques, bouche plissée d’un côté, lèvres légèrement rehaussées, menton poussé en arrière, regard tiré vers le haut, installées au sein de l’office. Les regards démoniaques assistaient à la mutation tant de la jeune fille que de Médusa.
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Les graines semées, la floraison abreuvait de sa farandole de couleurs les hauteurs du domaine et l’oranger morose laissa bientôt place au givre. Le cycle des saisons se poursuivit durant onze années au cours desquelles Dalia ne put en sentir l’odeur ou n’en percevoir la beauté qu’au travers du halo de lumière de sa torche imbibée de graisse. Toujours, Dalia empruntait le même chemin. Toujours, de nuit. Elle aspirait la vie nocturne qui, à l’inverse d’un trou noir pour la plupart des ensommeillés, lui racontait toutes sortes d’histoires nourries de son esprit resté enfantin. Pétillante, elle créait des aventures fantaisistes aux bestioles réfugiées dans les fourrés ou aux hiboux hululant dans les grands arbres. Elle aidait aussi les chauves-souris, celles qu’elle imaginait perdues entre les murs ou les arcades. Dalia leur indiquait l’orientation à prendre pour rejoindre la grotte où se cachaient des statues sur l’une des rives de Boboli. Elle descendait ensuite, marche après marche, l’immense étendue jusqu’à la fontaine. Sur la pointe des pieds, elle se faufilait et contournait l’homme blanc ; sans conteste il était un dieu, elle ne souhaitait pas le fâcher. La luminescence de sa peau marbrée éclairait les vaguelettes d’eau fraîche dont elle se délectait, gobant un nénuphar au passage. Elle avait appris à voir l’obscurité. Elle ne connaissait rien d’autre. La beauté du jour n’était plus qu’un souvenir, lui aussi obscurci. Ensuite, toujours la même rengaine : elle frôlait le grand obélisque et s’étonnait du poids de la charge des quatre bêtes à carapace… Son esprit alimenté de toutes ces péripéties nocturnes, elle se rendait docilement auprès de son maître. Cette routine sécurisait, car elle lui permettait de contrôler chacune de ses journées. Donc, elle s’en accommodait.
 
Comme le prédirent les ducs de Médicis, Médusa devint une icône, celle de son meilleur ami. À la lumière des chandeliers, une sorte d’interaction schizophrénique prit vie.
 
— Bonjour Médusa, comment ça t’ va aujourd’hui ? T’as bien dormi ?
— J’ai très bien dormi, Dalia, merci. Et toi ?
— Oui, oui. Tu sais, j’ai pensé frotter plus fort la tête du Zanni, il est sale, il a dû faire le cochon ! — Gamine, Dalia avait affublé les satyres de noms ridicules : une façon d’amoindrir leur ascendance diabolique.
— Oui, tu as raison Dalia, frotte-le bien, frotte-le jusqu’à ce qu’il change de mine, j’en ai marre de voir son visage tyrannique !
— Oh ben ça, moi aussi ! On va lui mousser sa tronche de râleur ! En plus, il est tout froid. Ça va le chauffer ! Tu sais, j’ai faim. Tu crois que la main va bientôt passer la trappe ?
— As-tu bu ton cacao, Dalia ?
— Oui oui, ne t’inquiète pas ! J’ai tout avalé ! Regarde ! Aaah, lui dit-elle, tirant la langue jusqu’aux cordes vocales. Tu veux faire une sieste, Médusa ? Je vais te chanter ta berceuse préférée, écoute bien… « Pour le bouclier de la Méduse, peinture du Caravage. Celle-ci est la Méduse. La chevelure empoisonnée. Armée de mille serpents ? Oui, oui : ne vois-tu pas comment les yeux, elle tourne et retourne ? Fuis l’indignation et la colère ! Fuis, car si l’étonnement te pétrifie les yeux, elle te changera aussi en pierre. » T’as vu ? Maintenant, je la récite par cœur, sans faute. Tu es fier de moi ?
— Oh que oui ma petite Dalia, je suis très fier ! Continue à chanter, mais n’oublie pas d’astiquer le sol.
— Oui, je sais que je dois le faire !, dit-elle agacée.
— J’ai une idée pour toi. Et si, aujourd’hui, tu lavais les pavés noirs, comme cela, demain, tu ne devras laver que les blancs !
— Ah ça, c’est une bonne idée ! Comme ça, le jour d’après, tout sera fait et je pourrai recommencer.
 
Une main attendue traverse une sorte de tiroir et pousse une trappe. La main tend un plateau chargé de nourriture.
 
— Miam ! Des pâtes plates avec des tomates ! Et un verre de vin sucré au miel !, se frottant le ventre. Médusa, je t’en donne pas, comme ça, j’en aurai plus pour moi, d’accord ?
— Tu es égoïste. Ta mère ne t’a pas appris à partager ?
— Oui, tu as raison, pardon Médusa chéri. Maman ne serait pas contente de sa roussette. Je vais t’en déposer une part, au coin là, près d’Arlequin, mais fais bien attention qu’il ne la mange !
 
Et la nourriture s’entassait et s’entassait, l’odeur nauséabonde des aliments désagrégés était devenue normale. — Tout fut pensé telle une procédure. Qu’y a-t-il de plus fort que le sentiment d’utilité et le don de soi pour engranger la mécanique du bonheur ? Elle savait donc qu’elle devait partager avec son ami bien qu’elle ignorait que ce fût pour nourrir l’idée d’une existence. — Quelques jours plus tard, en réalité deux mois plus tard, Dalia se rendit dans sa prison et tant les effluves que les déchets avaient disparu. Elle découvrit à ce moment une note lui indiquant ses devoirs, toujours les mêmes, à opérer de manière journalière. Elle s’exécutait. La manigance visait le sens ; abrutir le sens de son existence était la voie d’une rébellion que l’on souhaitait naturellement éviter. L’univers carcéral était sa vie, elle se créa une réalité propre qui évinçait l’évasion. Dans l’esprit médicéen, si l’observé — Médusa — prenait vie grâce aux yeux de l’observatrice — Dalia — c’était tant que la construction d’une réalité fût possible pour cette dernière, selon le cadre et les règles que l’on érigeait autour d’elle.
 
— Hé Médusa, t’as vu ? L’œil près du tiroir i nous regarde. Hé oh, y’a quelqu’un ?
 
Effectivement, elle voit bien. Cachée derrière un judas, une personne l’observe. Il s’agit de Toni, le serviteur, chargé depuis maintenant onze années de pourvoir à ses besoins alimentaires, de l’enfant de douze ans devenue une femme de vingt-trois ans. Si rien ne semble avoir changé, la demoiselle affiche à présent des rondeurs séduisantes qui plaisent au voyeur. Peut-être bien que Toni fut charmé par la beauté de cette rouquine à la peau nacre et aux pommettes roses. Mais il gardait le silence, elle restait pure fantasme. Se présenter était proscrit, car la sentence serait sévère. Le jeune homme demeurait le plus discret possible. Jusqu’au jour où, lui tendant sa gamelle, il éternua.
 
— HATCHOUM !
— C’est qui dans le trou ? Médusa, y a quelqu’un dans le trou ! Hé, toi, faut se moucher, hein !
— Parle-lui Dalia, parle-lui ! Il veut peut-être profiter un peu de ta compagnie.
— Je peux lui chanter ta chanson ou tu seras jaloux ?
— Non, chante, chante ! Il aimera, c’est certain !
— Pour le bouclier de la Méduse, peinture du Caravage. Celle-ci est la Méduse. La chevelure empoisonnée. Armée de mille serpents ? Oui, oui : ne vois-tu pas comment les yeux, elle tourne et retourne ? Fuis l’indignation et la colère ! Fuis, car si l’étonnement te pétrifie les yeux, elle te changera aussi en pierre.
 
Un second éternuement, le bruit sort des rebords de la trappe.
 
— HATCHOUM !
— Dis, toi dans le trou, hé, tu vas me causer ou pas ? essayant de regarder au fond du tiroir. On t’a cousu ta bouche, c’est ça ? Ou bien, c’est que t’es aussi un satyre, tu ne dis rien, mais tu mijotes de mauvais coups. C’est ça ?
— Non !
— Quoi ? T’as parlé ?
— Non, Dalia, je ne mijote aucun coup ni tordu ni méchant. Je suis ton ami.
— Pourquoi t’es mon ami ? C’est Médusa mon ami !
— Dalia, sois gentille avec ce garçon, il veut peut-être jouer avec toi !
— Oh c’est vrai ? Dis, toi la voix dans le trou, tu veux jouer avec moi, c’est ça ? Avec Médusa, on aime bien le jeu des cases. Tu dois sauter sur les blanches à cloche-pied et tu peux pas toucher les noires. Si tu les frôles ou que tu trébuches, les satyres te donnent un gage méchant.
— Non. Je ne peux pas. Je dois te laisser, je reviendrai te voir ! À bientôt, Dalia !
— C’est comme tu veux, le gars ! Ciao !







4.
 
Cette chère Duchesse de Toscane aurait dû prendre le pouls de la potentialité insurrectionnelle de sa captive. Lors de sa première régression, à l’âge de douze ans, la mutation féline de Dalia présageait sa fuite future, car, dans son bagage génétique sommeillait celui d’une panthère, libre et impétueuse.
 
L’oppression chimérique se désagrégeait à mesure que le cacao perdait de son amertume. L’intervention de Toni n’y était évidemment pas étrangère. Subrepticement, il échangeait le breuvage empoisonné du matin par un factice et, au fil des gamelles acheminées par ce petit tiroir, il l’apprivoisait. La dissonance était enfin possible, le joug des Médicis s’était progressivement affaissé, enseveli sous le monticule de petites paroles semblant désuètes telles des allumettes que l’on craque. Le jeune homme la ramenait à une réalité sensible, indemne de toute particule hallucinogène qu’elle n’avalait plus. En outre, les rituels nécessaires à l’inscription d’une réalité furent brisés par ce tiers personnage qui n’adhérait pas au sens dont on l’avait abreuvée. Il le lui disait. Et un beau matin alors qu’elle cirait les socles sur lesquels trônaient Poli et Pedro, elle entendit frapper à l’un des murs pourpres.
 
— C’est qui qui toque ?
— Dalia, c’est moi !
— Je t’entends pas bien ! Où c’est que t’es ?
— Là, derrière la fenêtre ! Dalia, tu vas voir le soleil !
— Où c’est qu’elle est la fenêtre ? Médusa, tu la vois, toi ?
 
De longues robes emmuraient la grande fenêtre de l’antre. Condamnée tout comme elle, jamais l’affranchie ne nota la présence de cette trouée. Le ton sur ton, de la tapisserie murale et des tentures camouflant la vitre, permit sa dissimulation des années durant. Qui plus est, Dalia avait appris à regarder là où on le lui avait indiqué.
 
Au dehors de la prison, à l’extérieur, le jeune type décloue les planches qui calfeutrent la pièce, parasitant le passage entre la vie carcérale et la liberté d’une vie pleine de vie où toute une population héliotrope s’échauffe. L’évasion doit rester discrète et, fort heureusement, dans leurs quartiers ronflent les ogres encore assommés par l’orgie de la veille. Durant la démolition du piège insonorisé, un orage éclate. Le tonnerre s’allie à la délivrance : ses grondements étanchent tous les bruits d’une bataille que Toni, justicier, mène. Puis, sa voix devenue plus audible se fait entendre :
 
— Dalia, arrache les chutes de la fenêtre !
— Médusa, i veut que je les arrache !
— Fais-le Dalia ! Fais-le ! Ne t’inquiète pas.
— Si, je m’inquiète ! Les satyres me regardent, iz ont pas l’air contents. — Mais les satyres n’étaient jamais contents, un mécontentement immuable, bouche plissée d’un côté, lèvres légèrement rehaussées, menton poussé en arrière, regard tiré vers le haut.
— Oublie-les, Dalia ! Fais-le : arrache les tentures !
 
L’éblouissement du soleil, sorti du tréfonds du ciel orageux, aveugle la jeune femme. Et, quelle que soit sa clairvoyance, elle n’ose scruter l’horizon comme si circonscrire son regard à proximité permettait de tenir loin d’elle tous les dangers. Elle choisit de focaliser sa vue sur les centaines de mouches séchées sur le rebord ou plaquées sur la vitre. — Les restes s’étaient agglutinés, car lors des ramassages des aliments compostés, on ne prit jamais la peine d’inspecter de derrière les tentures, là où se jouaient les bruissements de dérobade d’insectes désespérés. Enfin, elle cherche Toni du regard. Nez à nez avec lui, seule la paroi de verre les sépare. Leurs yeux se croisent.
 
— Ouvre la fenêtre, maintenant ! Je suis là !
— Médusa, je fais quoi ?
— Ouvre la fenêtre, Dalia !
 
Ce qu’elle fait, instantanément transportée par l’odeur rassurante de la terre et de l’herbe, différente de celle de la nuit. L’appel aux origines est plus fort que toute menace et escamote les barrières invisibles de son monde. Un arc-en-ciel se dessine.
 
— Méduse ! Regarde les couleurs ! Oh ben ça ! On dirait un pont ! Méduse ? Médusa, tu pleures ?
 
Le substrat tombe en ruine et avec lui, la réalité de son existence. Les gouttes de peinture rampent sur ses joues saillantes jusqu’à la courbure du bouclier s’éclatant en flaque sur le sol. À l’instant précis où il trépassa, Médusa fut figé. Comme une poule à laquelle on tranche la tête, ses nerfs s’agitaient toujours et permettaient le dernier soubresaut, mais Médusa est mort depuis bien longtemps. Et il le comprend.
 
— Méduse, tu pleures ?
— Suis l’arc-en-ciel, Dalia ! Suis l’arc-en-ciel !
— L’arc-en-ciel ?
— Oui ! Cours et ne te retourne pas !
 
Médusa meurt, rassasié de jours obscurs tandis que Dalia s’enfuit avec son nouvel ami.
 
Durant un peu plus de trois siècles, l’histoire de Dalia se transmit à toute sa descendance. La transmission orale égratigna assurément la précision des faits, mais tant Médusa que ses satyres, tant la perfidie humaine que la cruauté infiltrèrent, au son de la chansonnette, les consciences de sa lignée.



CHAPITRE 2
 
 
1.
 
Belgique, Marcinelle, août 1956.
 
Ses petites mains moites accrochées aux barreaux, elle est écrasée contre les grilles par une foule en perdition composée de femmes, d’autres enfants et de vieillards.
 
Deux semaines de recherche s’écoulèrent durant lesquelles elle ressentit la frénésie de cette peur grondante qui aspire chaque minute et chaque heure. La fumée épaisse et noire se sauvait toujours du grand site de charbonnage où étaient enfouis ses père et mère italiens devenus mineurs non par choix, mais par espoir.
Dalia, en hommage à son ancêtre qui fuit le Palais Pitti pour courir sa liberté, tentait de comprendre le calvaire de ses parents, mais cette réalité échappait à tout entendement. Ils abandonnèrent leur Italie natale, en 1946, poussés par un accord belgo-italien assurant, en échange d’une main-d’œuvre bon marché, un ravitaillement en charbon garant d’une relance économique. « Deux bras par jour contre 200 kilos de charbon (par jour) pour l’Italie », c’était la promesse. Le couple Baratini n’hésita que peu devant cette aubaine d’une prospérité, tant pour eux que pour leur pays, défiant l’ère austère d’après Mussolini. Ainsi, ils s’engagèrent dans la mine du Bois du Cazier, bouillonnant au sein du pays noir, la Belgique. Dès leur arrivée, chaque heure, ils espéraient. Ils espéraient que l’aspersion au DTT, insecticide synthétique contre la lutte des parasites, ne serait qu’une étape. Ils espéraient que les baraquements rudes dans lesquels on les entassait parmi d’autres frères n’en seraient qu’une également. Ils s’imaginaient très bientôt, au guidon d’une vespa, jouir d’une vie lavée de toute pauvreté. Leurs espérances furent enfouies comme eux ce jour-là.
Entre les douze heures passées dans le trou pour le mineur Baratini, et le même temps à trier la houille déversée sur des tapis roulants, un foulard sur la bouche en guise de protection, pour sa dame, rien ne se précisait. Rien si ce n’est le bonheur d’enfanter une bambine. Dalia naquit en 1947 et grandit dans cette ambiance prolétaire. Le soir, elle cherchait son père parmi les autres gueules noires, toutes identiques, arborant des dents supra blanches et aux yeux emplis de détermination que la suie barbouillant le visage exacerbait encore. Le dur labeur et le ventre creux ne les décourageaient pas. Et s’ils envisageaient la silicose comme finalité avec une certaine résolution, jamais ils ne pensèrent à la probabilité d’être ensevelis mille mètres sous terre, le 8 août 1956. Au fil des années, la mère profitait du temps à la lueur d’une bougie pour conter à sa progéniture les histoires de son ancêtre qui, au 17e siècle, parvint à contrer le maléfice médicéen pour entreprendre une vie libre bien loin de toute servitude. L’ancêtre, Dalia, représentait la révocabilité. Cette révocabilité de toutes situations dès lors que le courage fervent mène sa lutte contre toute forme de fatalité dévastatrice.
L’ironie voulut qu’alors que les descendants fustigeaient le sort réservé à leur aïeule, ils poursuivissent les rites d’adoration de Médusa et des satyres qui, lors des transmissions orales de génération en génération, s’étaient transformés dans l’esprit de tous en adjuvants, en ces protecteurs de Dalia, la pionnière, lui permettant de survivre en captivité. Pour le bouclier de la Méduse, peinture du Caravage. Celle-ci est la Méduse. La chevelure empoisonnée. Armée de mille serpents ? Oui, oui : ne vois-tu pas comment les yeux, elle tourne et retourne ? Fuis l’indignation et la colère ! Fuis, car si l’étonnement te pétrifie les yeux, elle te changera aussi en pierre était cette mélopée qu’en bonne nourrice, sa mère n’oubliait jamais de chantonner aux oreilles de sa gamine au lever et au coucher. En dehors de ces moments, la fillette se cachait du monde hostile à l’immigration italienne perçue par le Belge comme pilleuse d’un gagne-pain illégitime lors même que, par décision gouvernementale, ces ouvriers furent précisément conviés à travailler au fond du trou charbonneux, là où le natif refusait de s’enfoncer. Au dehors, l’enfant oubliait son prénom pour l’appellation péjorative de maca ou de spaghetti. En âge de lire, elle déchiffrait les écriteaux des bars ou des magasins du coin affichant le ton de l’accueil réservé à ses compatriotes : « Interdits aux chiens et aux Italiens ».
 
Août 1956, la fillette de neuf ans agrippe les grillages, ses pleurs au fil des heures lui gerçant la bouille. Telle une invocation aux dieux païens, elle prie Médusa et implore les satyres. Rien n’y fait. Les recherches de survivants se terminent par l’annonce macabre d’un « Tutti cadaveri ! Tous morts ! » Peu à peu, l’espace derrière les clôtures se vide des endeuillés. À présent, elle est seule au monde. Elle cherche un dérivatif : elle tourne sur elle-même tentant sa chance… qui se présente ! Lucille de Cazier, héritière du nom et des dividendes, observait depuis un temps le drame qui se jouait. La baronne ne put avoir d’enfant. Seule aussi, femme d’un flambeur, elle subissait sa vie. Le jour de cette catastrophe, elle vit l’orpheline. Elle romprait avec la fatalité d’une destinée exempte de pouponnage et, sur le même temps, apaiserait sa conscience, car à l’évidence, l’accident de la mine était lié aux conditions déplorables d’exploitation d’ouvriers étrangers qu’on bourrait dans le trou sans peu de précautions ; sans compter que la maintenance du site était toujours reportée. Pourvoir à l’éducation d’une des leurs compenserait peut-être la morale égarée du fait des deux cent soixante-treize mineurs italiens décédés dans ce gouffre industriel. Elle décide donc de l’élever telle sa propre fille.







2.
 
Neuf années plus tard…
 
— Dalia, je t’en prie, cette enfant n’y peut rien !
— Lucille, avez-vous vu comme elle est laide ? Râblée et laide !
— Dalia ! Il est temps de lui donner un prénom !
— C’est un monstre qui m’a rongé les tripes ; les monstres n’ont pas de nom !
— Mais c’est une fillette innocente !
— Elle n’est rien, seulement le pus de cette heure funeste où cet animal me déchira le vagin.
 
Depuis le jour de l’accident minier, neuf ans plus tôt, Lucille de Cazier avait balisé la vie de l’adolescente de soins et de sécurité. Elle l’avait nourrie d’amour et lui prodiguait tout le nécessaire à son épanouissement. Mais le sort s’acharnait, car Dieu ne joue pas aux dés7. Dalia se pensait damnée ; son rejeton était l’enfant du diable. Pourtant, ni poils, ni sabots de bouc, ni cornes, ni oreilles de chèvre ; seulement une grosse tête et des membres courts. Peut-être le choc du viol ? Peut-être les coups qu’elle se portait au ventre, alors enceinte ? Ou encore, était-ce la conjonction des deux maltraitances qui amorça l’accident génétique ? Elle mit au monde une naine. Une fois délivrée, elle bannit l’enfant qui fut placée chez des nourrices étrangères puis dans des pensionnats suisses, certes confortables, financés par Madame de Cazier. L’abandonnée fut appelée Carine, nul ne sut pourquoi nul ne sut par qui. On lui donna un prénom non par humanisation, mais par utilité. Lucille de Cazier, prise entre la rage et l’opprobre, essuyait le camouflet autant qu’elle le put, car le violeur de Dalia était connu de tous et sa situation sociale le rendait intouchable ; jamais justice ne serait rendue. L’enfant malformée, et issue du viol, ne fut connue de quiconque ; toujours, elle serait récusable.
 
Discrètement, la baronne visitait la Suisse où Carine grandissait. Leurs relations froides répondaient seulement au devoir moral de la bourgeoise. Du couffin au cartable, on veillait à ce que le petit monstre ne manquât matériellement de rien et son cerveau profitait d’une bonne instruction.
L’exutoire à l’absence d’affection, d’une profondeur béante, était des cahiers d’histoires mythiques tenus par sa mère biologique alors qu’elle était elle-même enfant. La meurtrissure atténuée, Dalia Baratini souhaita que, pour son dixième anniversaire, sa fille, Carine, connût ses origines et trouvât peut-être le réconfort qu’elle ne pouvait lui donner auprès de Médusa et des satyres.



CHAPITRE 3
 
 
1.
 
Belgique, 20 août 2018. Dans la cache de la naine Carine Baratini se poursuivent les fouilles, animées d’une conversation entre la psychiatre, Audrey Renard et l’inspecteur, Gaspard Boel.
 
— Boel… Booeel ! Vous allez bien ?
— Audrey, on nage en pleine psychose !
— Gaspard, on ne nage pas, on coule. J’en tremble !
— Nous venons de parcourir les cahiers signés D.B… — L’inspecteur est absorbé par l’intrigue. Il est impatient d’élucider le mystère de cette personnalité devenue fascinante. Il est comme seul au milieu des documents… Ce sont donc bien les écrits de la mère de Carine Baratini, Dalia Baratini. Et donc ces journaux-ci sont ceux écrits par…
— Mais… mais qu’est-ce que vous faites, Boel ? Arrêtez-vous une seconde avant de plonger dans ceux de C.B. ! J’ai besoin de faire une pause, moi !
— Naturellement. Pardon. Une p’tite gorgée ? lui tendant son flacon de gnôle.
— Volontiers ! — Elle boit cul sec son contenu et reprend sans transition : L’intensité de cette transmission de déchirures est insensée !
— Comment ? Que voulez-vous dire ?
— Je voyais votre chef de bande comme un monstre, ce n’est plus le cas. Je ne peux plus. Mon Dieu, mon Dieu, mais quelle horreur !
— Elle n’en reste pas moins une psychopathe.
— Oui, Gaspard, nous sommes d’accord. Mais bon si toute compassion lui fait défaut, faut-il agir de même ? L’histoire de ses ascendants s’est construite dans ses gênes : disette, morbidité, tyrannie liée à la machiavélique captivité italienne puis, de nouveau, la pauvreté et la mort de ses grands-parents asphyxiés dans les décombres miniers… Enfin, le viol de sa mère à l’âge de l’innocence romantique qui, courroucée, a nié son existence. Toutes ces traces traumatiques ont imprégné le fœtus puis sont devenues latentes chez l’enfant et l’adolescente… Et à ce stade, on ne peut savoir, et l’on ne saura peut-être jamais quel fut le réacteur…
— Le réacteur ?
— Oui, le réacteur ! L’événement ou la personne qui a déclenché le mécanisme psychopathique, nourri des lésions psychiques de Carine Baratini.
— Que de battage psy !
— Mais, vous ne comprenez pas ? Elle a géré le chaos, Boel !
— Le chaos c’est Tchernobyl ! Le chaos ou la folie humaine c’est de la destruction, un dysfonctionnement !
— C’est le point, précisément ! Le chaos c’est ce qui précède la vie, c’est ce qui précède l’ordre et la lumière. Il y a toutes ces années de travail que j’appelle son terreau, dans lequel pèse son expérience qui s’est déployée dans la préparation, la connaissance physique et intellectuelle. Et puis est arrivé ce moment où elle a dû se dire qu’elle devait passer à la reconstitution. N’importe quel individu ayant hérité du même bagage traumatique aurait jeté l’éponge, se serait peut-être effacé laissant place aux douleurs ou encore, aurait choisi la pendaison. De tout cet héritage, elle a réalisé quelque chose : une œuvre qui, à la limite, devient une pièce historique ! Elle a créé un sens !
— Que voulez-vous dire ? Elle aurait personnifié les mythes ? La méduse et les satyres ?
— En effet. Là où certains auraient vu le chaos ; elle, pas. Elle savait exactement comment redonner vie et sens à son histoire. Oui, elle savait comment reboucher le trou noir.
— Son histoire a été secouée et elle a repris le pouvoir sur le tout !
— L’air de rien, ça a quand même quelque chose de divin, vous ne trouvez pas ? Et de tout cela émerge l’affectif. Elle avait besoin de reconstituer le puzzle de sa vie… Eh oh, Boel, vous m’écoutez ?
— En fait, il y a des années, j’ai eu une fiancée. Elle disait que le vrai chaos c’était moi ! C’était lors d’une discussion profonde, la tête sur l’oreiller. Selon elle, j’étais terriblement dérangeant. Elle disait que le visible était géré et maîtrisé, mais que le vrai fond du chaos de par mon esprit… enfin… elle prétendait que c’était moi.
— Boel, on va peut-être se passer de cette phase de confidences… Nous sommes là pour comprendre Carine Baratini. Ceci dit, étrange que vous vous assimiliez à elle !
— De nouveau, vous êtes incisive, Audrey !
— Désolée ! Ça s’impose à moi ! Hmm hmm… Je continue ma réflexion. L’ancêtre italien du 17e siècle, Dalia, a converti des symboles, a donné vie à des statues inertes. « Notre » naine a recréé cette ambiance avec des êtres vivants qu’elle a stérilisés ! Et là est sa déviance perverse. Dans le cerveau, rien ne s’efface, c’est de plus en plus profondément enfoui, mais ça n’est jamais oublié. Tout ce qui est vu, entendu, senti, goûté et touché n’est jamais oublié. Et quand je dis tout, c’est absolument tout !
— Finalement, Médusa, comme les créatures qui pullulent au sein des océans, est invincible !
— Quoi ?
— Oui, les méduses sont parmi nous depuis plus de cinq cents millions d’années, ces animaux ne craignent ni la pollution ni le réchauffement climatique… Même l’acidification des eaux sauvages n’est pas un problème… eh bien oui, elles n’ont pas de carapace. Elles s’acclimatent… plus fort encore, elles aiment le plastique polluant les mers, elles s’y collent. Elles s’adaptent sans cesse aux ères qu’elles traversent.
— Ah bon ? Vous vous y connaissez en vie marine, vous ? Vous êtes étrange, Boel… mais bon, on s’égare ! Peut-on en revenir à notre affaire ?
— Oui, pardon. Vous disiez que la naine recréait l’ambiance et redonnait vie ?
— La matière première du rêve c’est tout ce que l’être humain a vu, entendu, senti, goûté et touché. Dans ses rêves, il ne se voit pas, il ne voit jamais sa propre réalité. Il voit des choses, l’environnement, les ressentis, mais il ne se voit pas. Cette question du « qui suis-je ? » est redondante. Il y a un fouillis dans toute l’histoire de sa lignée.
— D’accord, Docteur Renard ! Mais est-ce que, selon vous, c’est une explication suffisante quant au fait qu’elle soit passée du côté obscur de la force ?
— Comment ? — Son front se détend sur une réflexion agréable : « Tiens ! Il compare Baratini à Dark Vador. Il pense à la Guerre des étoiles. Il est plus fantaisiste qu’il n’en a l’air ! »
— Ça justifie qu’elle soit devenue psychopathe ? insiste l’enquêteur.
— Je n’en sais rien, Boel. D’ailleurs, le devient-on ou naît-on psychopathe ? C’est une grande question. Je poursuis. Durant les premières années de sa vie, rejetée par sa mère et par tout un entourage affectif, nécessaire au développement de son être, la naine dut gérer son vécu abandonnique dénué d’attachement.
— C’est-à-dire ?
— C’est-à-dire que cette vie qui l’habitait passait inaperçue non seulement aux yeux des autres, mais aussi d’elle-même. Et quand elle fut en âge de comprendre qu’elle existait, elle reçut toute la haine pour l’homme, transmise par sa mère… et j’imagine aussi les moqueries et injustices auxquelles, adolescente, elle dut être confrontée compte tenu de son physique ingrat. Jamais elle n’eut les moyens de développer cette nécessaire capacité d’empathie. Elle ne sait pas ce que ressentent les autres, elle est incapable de se mettre à la place d’une autre personne. Seul compte son propre plaisir, quel que soit le prix que ça coûte aux autres ! C’est là qu’il est possible de mener une vraie boucherie.
— Et « son TOC » comme vous dites ? Le fait de voler juste pour agglutiner des objets, comment l’expliquez-vous ?
— M’enfin Gaspard, c’est clair ! Ce que nous venons de découvrir ne fait que confirmer mes suppositions. La pauvreté, elle l’a vécue par procuration au travers de cet héritage transgénérationnel. Si elle n’a pas elle-même éprouvé le manque, elle en gardait la hantise.
— Il faut vraiment détester le monde pour faire ce qu’elle a fait à ses sept garçons adoptifs. Elle les a tout de même castrés !
— Le ressenti s’est transmis de femme en femme. Et au fil du temps, le trait s’est épaissi et les frustrations ont grossi encore et encore… Le tableau iconographique, son œuvre, n’est pas terminé. Nous n’avons pas fini de comprendre !



 
 
 
 
 
3ème PARTIE 
La métamorphose








CHAPITRE 1
 
 
1.
 
Renard et Boel passèrent une nuit blanche à lire les cahiers de la naine, ceux signés C.B. Les révélations de ses journaux intimes justifiaient une interprétation sur le vif, cadenassée par le huis clos d’un échange entre la psychiatre et Carine Baratini. L’inspecteur aurait aimé assurer lui-même la confrontation, mais son intervention ne profiterait pas à l’élucidation. Il est un homme et, fondamentalement, de toutes leurs lectures émerge une évidence : Baratini exècre l’homme. Audrey Renard se dévoue. Le lendemain, elle la rencontre au sein d’une salle d’interrogatoire. De derrière une vitre teintée, café noir en intraveineuse, Boel les observe.
 
Ce n’est pas l’exiguïté du lieu qui pèse sur l’inculpée, elle ne se sent pas coincée ; sûre d’elle, cynique, condescendante. Audrey Renard s’installe face à elle. Immédiatement, un bras de fer s’engage. Les deux femmes se regardent. Ses narines ouvertes, elle méprise l’experte aux yeux intelligents. La naine espère l’occasion d’une question pour l’asséner d’une réplique acerbe. Mais rien ne vient ou plutôt, rien d’attendu ne vient…
 
— Madame Baratini, souhaiteriez-vous prendre un petit sucre ? Un petit sucre de LSD ? lui propose-t-elle, ni trop fort ni trop bas.
 
Derrière le rideau de fer, Boel bondit : « Non, mais… mais, je rêve ! Mais qu’est-ce qu’elle me fait là, Renard ? Et d’entrée de jeu ! Elle perd la tête. Rien ne pourra être retenu contre Baratini si elle avoue sous influence ; on ne peut s’exonérer de sa propre intoxication, mais si c’est quelqu’un d’autre qui drogue, qui plus est, un agent assermenté ? Et sous mes yeux ? Au commissariat ? »
 
— Madame Baratini, vous ne répondez pas ? Ah oui, je sais… vous n’en voulez pas. C’est évident. Vous et moi avons cette… disons… « habitude de travail » en commun : nous ne prenons pas ce que nous administrons aux autres en vue de percer leur inconscience, n’est-ce pas ?
 
Un sursaut oculaire trahit son inébranlabilité ; la grande au chignon tiré sait quelque chose. Audrey Renard prend l’ascendant, elle tire de son sac la pile de cahiers — ceux signés D. B. et C.B. — qu’elle pose avec impudence sur la table. — BOUM ! Le visage de Baratini rosit. La psychiatre se tait. Les paires de pupilles se cherchent, se croisent puis se fixent provoquant leur dilatation réciproque.
 
Au centre, le speaker s’époumone : « À ma gauche, Carine Baratini, 1 mètre 10 pour 50 kilos, dépeceuse de cervelles ! À ma droite, Audrey Renard, 1 mètre 75 pour 55 kilos, neuropsychiatre ! Laquelle soutiendra le silence obscur de cet isoloir ? Le tribun du mal ou l’ange justicier ? Les paris sont ouverts ! » Ce sont deux maîtres de l’âme humaine qui s’affrontent comme deux judokas, ceinture noire 12e dan. La faiblesse est dans l’ego. Indépendant de l’être qu’il habite, l’ego peut quitter l’enveloppe charnelle pour hurler son existence. L’exercice de gainage consiste à le retenir autant que possible. C’est une prouesse émotionnelle qui se livre sur ce ring silencieux : il s’agit de déséquilibrer son adversaire et de la projeter sur le sol sans y être soi-même emportée. Les crocs-en-jambe sont autorisés. L’abolition de la distance entre les deux femmes, provoquée par ce silence écrasant, conduit à l’opposition fine de la force, de la sagacité et surtout de la compréhension presque essentielle de chacune des rivales. L’abîme muet exacerbe l’évidence de toute émotion que l’on souhaiterait dissimuler. Plus dense qu’une simple anticipation visuelle ou auditive du prochain coup donné, il s’agit d’une immersion dans l’autre comme partie inhérente à soi-même. Cette promiscuité est insoutenable. Ce partage intimiste déconcerte, angoisse. Dans ce duel, sur le cri du silence,
on embrasse la position de l’adversaire jusqu’à ce que cette intimité devienne tant dérangeante qu’elle pousse l’un des lutteurs à frapper du poing sur le tatami signifiant son abdication. La tension atteint son paroxysme : une dizaine de minutes en parut une centaine. Et bientôt, le déséquilibre de l’une se pointe. Ce motus trop personnel doit impérativement être détruit. Carine Baratini crache sa fuite et ouvre la porte de l’élucidation.
 
— Très bien, doctoresse ! En quoi puis-je vous aider ? — Elle la dévisage. Je m’interroge : blaireau ou rat taupier ?
— Comment ? — L’interrogatoire est à peine amorcé que, déjà, Baratini la pince là où ça fait mal. Rat, ainsi l’appelait son père. « Ce n’est qu’une image et une coïncidence, Audrey. Reste dans le factuel. Ne lui montre rien ! », se convainc-t-elle.
— Un rat taupier, bien sûr ! À ce que je comprends, vous avez gratté le sol et creusé la galerie accédant à mon passé ! À cet instant, vous gorgez votre orgueil de suffisance, car vous pensez m’avoir cernée, pauvre conne !
— Pourquoi le Pérou ?
— Vous avez lu mes journaux et mes cahiers de planification. Vous connaissez la réponse.
— J’aimerais l’entendre de votre bouche.
— Mais vous l’avez lu ! Pourquoi le Pérou ? Bon… Lorsque la duchesse de Médicis choisit mon ancêtre, Dalia, pour assouvir ses instincts de prédateur, elle était accompagnée de deux hommes au faciès ombragé d’une capuche. Ces capucins préparaient minutieusement la potion journalière que Dalia devait consommer pour maintenir le mirage d’une Médusa vivante. Lorsque je fus en âge de prendre du recul par rapport aux écrits reçus de mère en héritage, j’ai très vite compris que ces deux apôtres provenaient d’horizons amérindiens. Courts sur jambes, nez écrasé, j’ai pensé qu’ils descendaient des Incas…
— Vous avez étudié la psychologie, pourquoi ce choix ?
— Vous n’attendez pas la suite de mon histoire concernant le Pérou… Vous n’êtes décidément pas très perspicace. Mais finalement, « pourquoi les Incas ? » et « pourquoi la psychologie ? », je vais vous servir la réponse, car les deux questions conduisent à une même raison : me donner les moyens d’accomplir…
— … votre œuvre !
— En effet ! Mon œuvre !
— Je vous écoute.
— Ah ça oui, c’est sûr, vous m’écoutez ! Intriguée, la doctoresse ! Chacun de nous est la combinaison dynamique de plusieurs univers et cet amalgame de vies englue notre système de valeurs et définit notre perception du monde…
— Quand ?
— Comment cela, « quand » ?
— Quand avez-vous imaginé votre œuvre ?
— C’est une bonne question, je dois l’admettre… Vais-je vous éclairer ou vous laisser barboter dans l’ignorance ? Et cessez de me regarder de haut, Renarde !, la prévient-elle de sa voix poreuse déglutissant ce huis clos.
— Madame Baratini, un coussin pour vous surélever ?
— Inutile. J’ai l’ascendance, n’est-il pas ?
— Quand avez-vous imaginé votre œuvre ?
— J’avais quinze ans… Il s’appelait Adryan Rikidis. — Elle s’arrête brusquement.
— Oui. Vous aviez quinze ans… Il s’appelait Rikidis… Continuez !
— Je comprends votre curiosité pour le Professeur Rikidis, mais ai-je envie d’y satisfaire ? — Elle crâne : elle est détentrice du secret.
— Parlez-moi de lui. S’il vous plaît. Continuez. Si vous ne le faites pas pour mon édification personnelle… faites-le… pour la science !
— Ai-je les yeux rouges ? Suis-je une souris blanche ? — La vieille dégaine, lèvres et narine retroussées sur la gauche trahissant son mépris pour l’autre.
— Non, bien sûr ! Non, évidemment ! C’est vous qui jonglez avec les éprouvettes.
— Allons bon, vous devenez raisonnable quoique je devine ici une flagornerie.
— Mais…
— « Mais… » ? prévisible Renarde, savez-vous que l’important dans une déclaration se cache toujours derrière un « mais » ?
— En effet, ce qui suit est important. — La psychiatre ne s’éternise pas sur la rhétorique parasite de son interlocutrice et tente de recadrer l’échange. Je reprends. C’est vous qui jonglez avec les éprouvettes, mais Rikidis joua un rôle dans votre histoire, n’est-ce pas ? Enfin, c’est clair, il est le réacteur !
— Le réacteur ?
— Il déclencha votre trouble… chique ! — Elle ose poser une étiquette, les mots tout de même hachés par la crainte d’offusquer.
— Mon QUOI ? — La ride du lion apparaît dans la glabelle.
— Votre trouble psychique !, affirme-t-elle enfin.
— Rikidis ne déclencha rien, c’était inscrit. Donc, irrémédiable.
— Si j’ai bien compris, vous aviez quinze ans lorsque vous l’avez rencontré, c’est bien cela ?
— Exact.
— Vous en souvenez-vous ?
— Si je m’en souviens ? Voyez-vous Renarde, je n’ai besoin d’aucune petite pilule imbibée pour me souvenir, car toute ma trajectoire de vie me suit où que j’aille. C’est un enchaînement logique d’événements qui me conduisit à me révéler… Raaahh ! Pezzo di merda ! J’entends encore glousser toutes ces pucelles bien nanties, toutes ces filles de sang bleu. Dangereuses. Ça se reproduit, pareilles bactéries. La jet-set d’aujourd’hui ! Mes souvenirs en acouphènes : j’ai appris à cohabiter avec ces murmures internes.
— De quelles filles parlez-vous ?
— J’ai passé mon enfance et mon adolescence dans des pensionnats suisses. Mon instruction fut déléguée aux béguines d’un collège privé, sorte de couvent fabriquant des petites filles modèles. — Elle ricane… Modèles, en effet. J’aurais bien aimé les mouler !
— Comment ?
— Je continue ! JE parle. J’ai passé ma jeunesse à esquiver leurs railleries, à supporter les préjugés de ces odieuses garces aux nattes bien tressées. J’étais grumelée de toute leur rage injuste justifiée par mes différences. J’étais accablée de toutes les tares et ça ne leur suffisait pas encore.
— Peut-être avaient-elles peur ?
— Peur ? Oooh !, mais comme c’est délicieux, quelle finesse de la bouche d’une experte de la santé mentale ! Bravo !
— Pardonnez-moi, mais vous êtes intelligente. Pourquoi tergiverser ? Votre physique est objectivement effrayant, non ?
— Objectivement. Mouais… C’est vrai. Je mesure un mètre dix et j’ai la tronche d’une pale de pagaie, le teint laiteux en plus. — D’un cynisme lucide. En somme, une albinos aux yeux bleus ramassée dans une barrique. Ajoutez à cela, le fait que je n’étais personne. Enfin cela, est-ce objectivable ? Peu importe… J’étais comme sortie du néant, sans père ni mère, sans protecteur ni mentor. Sans légitimité d’exister. Implacable transcendance ! — Son regard se perd dans le vide, elle semble réfléchir à voix haute. Peut-être bien, oui… En effet, oui. Que je n’eusse rien à perdre me rendait impénétrable et donc, sans doute effroyable… — D’un coup, elle bondit de sa chaise et plaque ses mains sur la table, placée comme un arbitre, entre elles deux. BOUH ! — Elle se gausse. Eh bien quoi, Renarde ? Je ne vous fais pas peur ?
— Si, j’ai tressailli. — Sans transition. Et si nous en revenions à Rikidis ?
— Ouais… Je vais vous parler du Professeur, mais, uniquement, parce que m’en souvenir me procure du plaisir.
— Soit !
— C’était un dimanche d’automne de 1962. Je m’en souviens comme si c’était hier… Le temps était dégueulasse, le froid piquant… La pluie, le vent… J’étais balafrée. Repoussée, je résistais. J’avançais front, épaules et buste en avant sur le chemin purgé, ne sachant où aller… Vous ai-je dit que le collège se trouvait à Berne ? Comme c’est amusant. Comme c’est délicieux. Plus que jamais, ce jour-là, j’étais en berne. Or, amusant, délicieux, la fatalité d’une destinée sordide fut précisément flinguée en cette journée maussade, à Berne…
— Et donc, je suppose qu’au détour d’une ruelle… par hasard…
— Pertinent. En effet, le hasard s’est imposé dans sa toute-puissance. Il força ma rencontre avec lui. Jusque-là, elle couvait.
— Vous semblez sûre de vous ?
— J’ai cette conviction, oui.
— Continuez.
— J’étais perdue… Je ne sais pas ce que je cherchais, peut-être bien que je tentais de fuir cette existence, je ne sais pas ce qui me poussait à avancer, mais j’avançais…
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Suisse, Berne, Automne, 1962.
 
Carine Baratini, quinze ans, marchait les pieds lourds dans les rues de Berne. Son errance intemporelle, suspendue dans le vide d’une raison d’être, traversait des surfaces lisses aux cabossées, du trimard noirâtre et ruisselant aux pavés en décrépitude. Elle cherchait à se dissiper, mais disparaître n’est pas chose aisée et d’autant plus compliquée pour cette fille esseulée puisque la solitude rend plus forte la conscience d’exister. Soudain, son attention fut retenue. Elle s’arrêta aux abords d’une grande maison de maître, aux châssis blanc et bleu défraîchis. Les larges vitres, travesties en devanture de boutique, exhibaient une multitude de paires d’yeux, de museaux et de fourrures. La pancarte commerciale apposée sous un cerf figé annonçait : « Maison Rikidis — Fourrure et Taxidermie ». Une excitation intense s’empara d’elle. De toute sa vie, jamais elle n’avait été autant stimulée. Pressée d’en savoir plus, animée par sa curiosité, aspirée par ce qui lui semblait être une évidence, une cohérence dans ce qu’il adviendrait d’elle, elle entra sans frapper. Était-ce la clochette suspendue en haut de porte qui dénonça son intrusion en cette demeure d’un autre temps, ou ses chaussures gorgées d’eau couinant à chacun de ses pas sur le plancher lui-même grinçant ? Bref. Il la savait là. « Il fait sombre », ce qu’elle pensa. « La lumière les abîme », ce qu’il répliqua, avant d’ajouter : « Viens dans mon atelier que je te voie, il y fait plus clair » L’odeur piquante dégagée dans la place en aurait écœuré plus d’un, pas elle. C’était une odeur de chien mouillé mêlée à celles métalliques du sang et de cheveux brûlés d’os découpés. Cette senteur tapie et installée était traversée çà et là de relents spécifiques à la putréfaction, tels ceux de sacs-poubelles abandonnés au soleil des semaines durant. Elle savait devoir s’en accommoder. Elle ne craignait rien : au contraire, cette singulière puanteur annonçait en toute honnêteté, sans trahison parfumée, la prétention du lieu. Téméraire, n’ayant rien à perdre et juste à découvrir, elle s’aventura davantage. Elle passa sous le chambranle. La température ambiante était basse, elle fut saisie d’un frisson chaud. L’enclos était habité de cadavres, elle se sentait en vie. Soudain, une tension électrique la raidit ; elle se sentit étranglée par l’appréhension du premier regard critique que cet inconnu poserait sur elle. Fatalement. Elle en avait l’habitude : sitôt elle serait vue, sitôt elle serait anéantie. La mine laiteuse attendait le commentaire assassin. Mais il n’y eut qu’une seule œillade. Il lui jeta une seule œillade et il se remit à travailler. Et tout en déplumant un oiseau au grand bec, Adryan Rikidis amorça sans ambages leur complicité en devenir… À cet âge balbutiant, hésitant, fragilisé par les doutes existentiels, typiques et légitimes, et dans son cas, encore exacerbés par sa difformité, le taxidermiste la soulagea à sa manière…
 
— Les femmes à plateau !
— Quoi ? d’un ton désinvolte.
— Les femmes à plateau d’Éthiopie, tu connais ?
— Non !, catégorique.
— Le plateau enfourné dans leur lèvre inférieure était une arme pour empêcher qu’elles ne soient kidnappées par des esclavagistes qui, ensuite, les vendaient sur le marché pour un kilo de riz. À l’origine, ces femmes se mutilaient ou plutôt se déformaient pour se protéger des razzias arabes ! Est-ce que tu m’écoutes ? Mais, mais je ne vois plus que tes yeux perdus sur ton visage… — Le « mais » et double « mais » précédant une réflexion étaient une sorte d’empreinte sonore ampoulée. À cette manie verbale, Rikidis joignait une intonation déclamatoire et une gestuelle théâtrale, exagérant son étonnement ou introduisant une pensée telle une grande révélation. Tu ne dis rien. Comment ? Mais, mais tu pensais que cette scarification était esthétique ? Au contraire, petite ! Chaque chose a sa raison, faut-il encore le comprendre plutôt que de s’apitoyer. Le plateau labial leur permettait de se défigurer : si l’ennemi le leur retirait, leur bouche tombait comme une flaque. Certes, elles étaient moins attractives, mais elles étaient protégées. Tu ne dis rien. Comment interpréter ton silence ? À quoi penses-tu ? Tu pensais vraiment que c’était pour faire joli ? Mais, mais tu te couperais les lèvres pour devenir jolie ? Enfin, réfléchis un peu. Imagine un peu. Comment un garçon pourrait-il embrasser une fille avec ce disque qui lui obstrue la bouche ?
— Je suis bien loin d’imaginer qu’on puisse m’embrasser… C’est évident.
— Qu’est-ce le plus important ? — Il poursuit sa démonstration sans relever l’aveu défaitiste de la gamine, évitant de fortifier ses certitudes. Dis-moi. Qu’est-ce le plus important ? Être jolie ou indemne ? Choisis ! Tu ne dis rien. Prenons un autre exemple, alors ! Serais-tu davantage inspirée par les femmes girafes de Birmanie ? Tu ne dis toujours rien, mais je te l’accorde : le mécanisme est différent et plus vicieux. C’est ambigu puisque le collier d’anneaux est un artifice de beauté et, à la fois, une menace : si l’on dévisse la parure, une brisure de vertèbres est inévitable… tout autant d’ailleurs que la mort qui s’en suit.
 
Quinze ans, seulement. Mais vive et intelligente, elle comprit parfaitement l’analogie. À cette sempiternelle avanie, à cette inlassable « râblée et laide » dont on la fustigeait depuis sa naissance, elle opposait à cet instant des attributs de suprématie : protection et menace. C’était passer d’un état subi, résolu et avachi à l’omnipotence. Elle se drapa de cette découverte magistrale qui, à l’effet papillon, modifia toute sa perception d’elle-même et donc, toute sa vie. Carine Baratini l’avait à peine rencontré que, déjà, Rikidis l’élevait.
 
Il ne s’appelait pas plus Rikidis qu’il n’était Grec. Il avait décidé que sa profession, exotique pour l’endroit, nécessitait une identité pareillement évasive ; qui plus est, son menton en galoche et son nez d’aigle étayaient son mensonge. Si la manœuvre commerciale fonctionnait, si les chasseurs frappaient à sa porte pour transformer leurs exploits en trophées, coudre des manteaux de fourrure pour leur dame ou des carpettes en peau pour la cheminée, toujours, il restait le fou du roi. Sa marginalité l’avait extrait des gens normaux. Et la solitude habitait son temple. Donc, lorsque la jeune se présenta à lui, il ne vit pas une grosse tête ballottée sur un petit corps boulot, mais l’opportunité d’une compagnie. Ingénieuse, elle lui posait les bonnes questions, dénuées de jugement, de celles qui forcent le respect et, les années passant, l’affection.



2.
 
À treize ans, Adryan Rikidis sut.
 
Son bonheur contemplatif pompait les ondes essentielles du grand jardin couché aux pourtours de la maison familiale ; il scrutait la nature et les oiseaux. Il observait le pinson, tant son plumage que ses entrailles. Il en tirait des conclusions. C’est ainsi qu’il assurait haut et fort, avec l’arrogance de son âge, que l’oiseau est un parent du lézard, faute de pavillons auditifs. Pour l’époque, la prétention semblait cabalistique, mais elle dénonçait déjà un esprit original.
Un matin, un même pinson tomba du ciel à ses pieds, le bec planté dans le vert. Ce fut le début du fantasme. Il courut le dire à sa mère, prélude d’une prophétie : « Mère, l’oiseau ! Il est trop beau ! Je dois l’empailler ! » À ses yeux, l’empailler c’était expliquer la vie au travers de tous ses passages et l’ultime, la mort, était un phénomène prodigieux. Ainsi, il décida de traiter ce qui reste d’une vie pour la pérenniser. Ce serait son super pouvoir. Deux ans plus tard, il comprit que pour créer l’illusion vitale, il devait d’abord dompter la mort. Ce fut un accident. Ce jour-là, en culottes courtes, il sortit son portefeuille, narguant ses camarades : « Vous voulez voir une belle petite fourrure ? » La belle petite fourrure était celle d’un rongeur qu’il avait dépiauté au préalable. Ce n’était pas n’importe quel rongeur, il l’avait choisi, discernant les espèces, du mulot au campagnol. Il l’avait vidé et en avait retiré la peau, soigneusement mise à plat sur du papier de soie, le tout écrasé dans son portefeuille. Lors de la récréation, la fibre pileuse qu’il exposait fièrement aux boutonneux était celle d’une musaraigne ; l’étonnement juvénile l’amusait. Mais au plus profond, ce qu’il avait percé, c’était l’importance du processus de décomposition. Depuis des lustres, heurtée par des histoires liées aux odeurs et à la putréfaction des bêtes maudites, la société ne voulait pas entendre cette vérité : la nature est stupéfiante en ce qu’elle permet à l’épiderme de se dissocier naturellement du derme, pour en récupérer telle une pelure de mandarine, peaux et duvets, car, tout à un sens… même la mort. Le jeune Rikidis se moquait des odeurs autant que des religions. L’épiderme, il pouvait le décoller et l’apposer sur une structure, le plus souvent moulée selon les caractéristiques spécifiques de chaque animal, notées au cours de ses observations. Depuis lors et durant une brève éternité, il n’eut de cesse d’améliorer sa technicité au travers de moult expériences. Les années filèrent.
À l’esprit avant-gardiste, sa passion ne s’exprimerait que sur une trésorerie solide. Pour agglutiner les moyens de s’y consacrer, il vécut dans la brousse. La trentaine, il l’éprouva dans la faune africaine au cours de parties de chasse. Il n’y participait pas directement. Il préparait les peaux. Mais il voyait, il voyait la manière… Le safari était une espèce de mirage post-colonialiste pour des oisifs en quête de sensations ; le révolu « Out of Africa » qu’on voulait vivre par nostalgie. Rikidis suivait les fusils des semaines d’affilée durant lesquelles il vivait tel Hemingway, perdu dans des endroits perdus. Les guides locaux indiquaient le chemin à suivre pour débusquer l’espèce à abattre ; des guides, bien éclairés quant aux finances de la troupe en charge, bien avisés de son ignorance quant à savoir différencier un impala d’un springbok. Au fil d’une décennie, Rikidis accompagna ces clients-là au fin fond africain. Il en sortit rossé. Ces gens étaient assoiffés de « tout, tout de suite » alors que lui considérait l’importance de la connaissance, nécessitant patience et observation. Bien plus qu’une chose traquée, le Graal fut de s’imprégner d’une ambiance, d’un biotope, et d’observer. Observer un jeune mâle, entouré de trois femelles et prendre le temps d’en déduire que, si le jeune est accompagné, c’est qu’il est toléré par un plus vieux, puis remonter la filière animale et enfin, sélectionner la cible. Avec le temps, s’il conclut que cette activité, certes lucrative, ne collait pas à sa philosophie, il conclut aussi qu’il valait mieux se taire. Ses théories naturalistes étant incomprises, il préférait les garder pour lui. Il en revint aux fondamentaux : l’illusion vitale par métamorphose. À quarante ans, il s’était construit une fabuleuse collection animalière, précieuse et improbable, autant qu’une notoriété. Ce fut précisément à cette époque que l’adolescente intégra son quotidien.
 
Terré dans son atelier, assis à son large établi trônant au centre de grands pans de murs couverts de gueules et d’anatomies en tous genres — carapaces de tortues, bois de cerf, têtes de sangliers, de renards, de rhinocéros noirs ou de panthères, visages cartonnés écorchés, oiseaux de tous les plumages et autres curiosités — il répertorie ustensiles et matériaux : « Chanvre, coton, terre à modeler, savon arsenical, graisse pour le cuir, sel, yeux en verre émaillé, borate de soude, ficelle, fil à coudre… très bien, très bien… de quoi produire un oiseau. Carton, plâtre, polyuréthane, résine, polyester… merveilleux, j’ai tout ce qu’il faut pour rendre beau mon chevreuil. »
 
— Bonjour, Professeur Rikidis ! — Il n’était pas professeur, mais c’était sa façon à elle de renforcer son crédit, élevant son savoir-faire à celui d’une science. Un brin vaniteux, le Grec — qu’il n’était par ailleurs pas non plus — appréciait cette promotion.
— Salut, petite !
— Que fais-tu ?
— J’ai reçu une commande du Musée des Sciences naturelles… Après avoir observé les dépouilles, je procède au récapitulatif des matériaux nécessaires…
— Il te faut un sacré sens de l’observation !
— Il s’est aiguisé avec le temps. Aujourd’hui, je suis imprégné des matières. De l’observation, je déduis des sensations. Lorsque j’observe un cadavre, je ressens la vie qui fut celle de l’animal et, envahi d’une obsession folle, poussé par l’instinct de conservation, je cherche à revitaliser l’animal de la manière la plus véritable possible… Pardon, je m’emballe… — Le taxidermiste tente de réprimer son exaltation pour ne pas rebuter la jeune…
C’est peine perdue. Il en déborde.
— J’ai l’impression que c’est une transformation. Tu vois la chose et, dans ton cerveau, l’idée est commutée. Ensuite, tu passes à l’action…
— C’est vrai, je réalise ce qui, dans mon esprit, pourrait être sa copie. Tu as raison. Je ne le cache pas.
— C’est quoi, ça ?
— Ça ? Ce sont des œufs d’aepyornis. Une relique d’un temps où je travaillais pour l’Émir du Qatar. J’étais chasseur d’œufs.
— C’est quoi un aepyornis ?
— L’aepyornis est un oiseau de Madagascar. — Adryan Rikidis avait investi ce rôle de professeur qu’elle lui avait attribué. À égale hauteur, il prenait le temps d’expliquer son travail et ses théories avec simplicité afin que la jeune puisse en tirer des enseignements… Jusqu’à l’arrivée des hommes, l’aepyornis était très commun là-bas. Il a disparu il y a trois siècles. C’était l’oiseau rock. Semblable à l’autruche, il courait très vite, mais au contraire de l’autruche, il était dangereux. Violent. Il ne supportait rien. Les mâles tuaient la majorité des femelles juste parce qu’elles les insupportaient. Au lieu de les frapper, ils les tuaient. D’ailleurs, même en captivité, c’était très compliqué de les maîtriser : les Malgaches étaient gringalets tandis que les aepyornis mesuraient trois mètres. Les hommes ont donc détruit des milliers d’œufs pour empêcher la reproduction de ce volatile.
— C’est un peu lâche de les tuer dans l’œuf ! Tu ne trouves pas, Professeur ? Et les adultes ?
— Les hommes organisaient des combats. De fouilles archéologiques, on a découvert des ossuaires qui prouvent que, manifestement, ils les mangeaient. Le climat de Madagascar ne permettait pas une bonne conservation des peaux… Des squelettes complets, il en reste peu… Je disais donc que cet oiseau pondait des œufs et que la majorité des pontes a été détruite. Mais, mais de temps à autre, un œuf sort de terre comme d’une sépulture, probablement de ceux non fécondés. Les pluies ravinent et les déterrent… Et donc, naturellement, tous ces œufs exhumés sont d’époques différentes. Le mien, vu sa coquille épaisse, doit avoir quatre siècles.
— Ton œuf, on dirait la lune… — Sans transition. Et là, le léopard ?
— Où ?
— Là !, pointant le fauve du doigt. Couché près de la vitrine dans laquelle s’amuse la bande de grenouilles… Lui, d’où vient-il ?
— Ah lui !, d’un air amoureux. Il faudra tout de même qu’un jour, je te raconte l’histoire de ces grenouilles… Le léopard me vient du Sultan d’Oman. Il me l’a offert. — L’homme au nez aquilin s’enorgueillit. C’est un des léopards que j’ai naturalisés, mais, mais techniquement, ça n’avait pas été une mince affaire… En héritage, le sultan avait reçu ces spécimens congelés. L’idée d’abriter un caveau frigorifique le tourmentait, il a donc fait appel à moi. Les félins étaient figés dans la glace depuis une vingtaine d’années, au bas mot ! Durs, car desséchés. Pour rendre toute sa souplesse au cuir, j’ai dû laisser les bêtes ramollir dans l’eau ; ce qui est toujours très dangereux parce qu’à cet instant précis de la transformation, le poil s’effrite ! Ensuite, j’ai adapté la peau : je l’ai tannée moi-même à l’ancienne, avec du lin et du sel. Puis, je l’ai gravelée et amincie… Enfin, j’ai conçu la sculpture de l’animal, sorte de mannequin sur lequel j’apposerais cette peau. Une fois le mannequin réalisé, j’ai enfilé les peaux par-dessus comme une chaussette ; les paupières de l’animal se plaçaient parfaitement. Je me suis aussi occupé des yeux, et surtout du regard, selon un calcul d’angles savamment étudié… C’était étourdissant !
— Quoi donc ?
— Pour les Omanis, je n’étais plus Adryan Rikidis !
— Qui étais-tu, alors ?
— J’étais Dieu !
— Dieu ? — « Il était Dieu ! », pense-t-elle. La petite Baratini observe Rikidis, enviant sa posture, imaginant le ressenti d’une telle élévation. Alors, tu étais Dieu…
— Mais, mais regarde ce léopard : il semble vivant, non ? Mais c’est parce qu’il est vivant ! Je provoque le vécu dans l’illusion optique. La matière travaillée doit vivre pour doter l’œuvre d’un réalisme sans équivoque. Avant de me lancer dans cette épreuve, j’avais étudié le léopard, ses habitudes, sa manière de bouger, ses proies… Je me suis glissé dans la peau de l’animal : j’ai marché de longues heures à quatre pattes, j’ai miaulé et rugi, j’ai mangé de la viande crue ! Il faut connaître la bête si tu veux rendre l’illusion vitale. C’est impératif. Comment ? Mais, mais tu penses qu’on peut monter une tête d’antilope comme une tête de cerf ? Tu ne dis rien… Ça me rappelle l’affaire du brochet.
— C’est quoi cette affaire ?
— Ah, je crois avoir piqué ta curiosité. Voilà qui fait plaisir !
— Ben oui.
— Dans les douves de son château, un type avait découvert qu’un brochet croquait ses canetons. Il se fit une joie de l’attraper. Mais ce n’est pas évident à harponner, ces bêtes-là ! Les brochets, ils sont malins ! Le type capture enfin le croqueur. Il le tue. Fier comme Artaban, il va voir l’empailleur du coin de la rue, ici, un peu plus bas. Tu vois de qui je te parle. Bon. Le vieux cannier, c’est d’ailleurs lui qui m’a raconté cette histoire, avait la mission d’en faire un trophée. Il l’a ouvert, l’a vidé de ses boyaux et l’a recousu. Ensuite, il l’a rempli de mousse polyuréthane. Une mousse expansive. Entre ses jambes, son apprenti maintenait la tête du poisson, pendant que le vieux l’enfournait de mousse par la queue au moyen d’un tuyau. Le brochet, pas l’apprenti ! Le brochet est un poisson assez plat, enfin… normalement… — Il s’esclaffe. Je dis « normalement », car, au fur et à mesure du remplissage, le poisson gonflait, gonflait encore, comme un ballon. Ensuite, le vieux tenta de l’aplatir en s’assoyant dessus. Le trop-plein sortait des orifices d’entrée et de sortie de la bête. Mais il devait le faire ! Petite, en voilà un minois étonné ! Eh bien oui, s’il bloquait l’excédent de mousse, le poisson risquait d’exploser ! Quelque temps plus tard, et comme le polyuréthane est instable, le poisson a dégonflé… Autant dire que le fier pêcheur n’a pas reconnu sa proie !
— Tu me racontes que le vieil empailleur avait transformé le poisson. En fait, ce que je dois comprendre c’est qu’il avait changé la réalité du poisson, c’est bien cela ?
— Oui. Tu as bien compris.
— Mais il n’avait pas sciemment transformé le poisson, c’était seulement la conséquence d’erreurs techniques…
— Tu as raison.
— Et toi ?
— Oui, moi ?
— Est-ce qu’il t’arrive de transformer sciemment une réalité pour en créer une nouvelle ?
— De par mon esprit un peu fantasque, c’est possible. Je peux dénaturer un sujet en le contre-moulant. Par exemple, je crée une partie en cire que j’ajoute à la forme originelle. Je déforme la chose pour en créer une nouvelle, inédite. C’est vrai.
— Pourtant, ta vocation c’est de transmettre !
— Comment ?
— Oui, ta vocation c’est de préserver à la perfection et avec exactitude un animal pour en garder une trace, non ?
— Oui. Grâce à moi, les spécimens passent à la postérité.
— Mais donc, dis-moi la vérité. Est-ce que, parfois, tu transformes ?
— Oui. Je possède cette sorte de génie créateur.
— Dis Professeur, la transformation a lieu seulement après la mort de quelqu’un ? 
 
La question posée présage une réflexion sérieuse. Peut-être fatigué, peut-être ennuyé de l’issue possible d’une telle conversation, Rikidis esquive l’interrogation de sa protégée par une plaisanterie digressive…
 
— Mais, mais tu parles de ma mort ? Mais c’est épouvantable ! Qui va me mouler ?
— Non, ce n’est pas ce que je veux dire… Attends, Professeur…
— Tu as raison, il faut garder une trace… Mais alors… Alors, il faudra m’accrocher au mur avec les autres trophées ! Tu imagines ma tête accrochée au mur à côté de celle d’un sanglier ?
— Arrête de rire. Et c’est un peu cru de parler de ta mort !
— Absolument pas. Je serais tellement ravi qu’une myriade d’insectes prennent vie grâce à moi…
— Professeur, s’il te plaît…
— Petite, la mort se perpétue telle une spirale. Or, on ne s’est jamais posé la question de savoir si nous avions vu ou été quelque chose avant de naître. Après tout, pourquoi faut-il toujours revendiquer l’après et pas l’avant ? Il y a une continuité ! Et tant pis, si j’ai tort et tant pis, si je vais en enfer. Quel bonheur, dis ! Je vivrais bien au chaud au milieu des damnés.
— Ce que tu réalises aujourd’hui peut changer le passé, alors ?
— Que veux-tu dire ?
— Si tu transformes un animal aujourd’hui, il n’est plus ce qu’il a été hier, vrai ?
— D’une certaine manière, oui… Mais petite, pourquoi ris-tu ?
 
Les enseignements pleuvaient. C’était du nectar. La naine s’en délectait. Il fut un réacteur. Comme une chute de dominos, les idées se choquaient les unes aux autres jusqu’à la frappe finale, sa conclusion : il était possible de trahir toute vérité passée en transformant la réalité présente. Si cette métamorphose fonctionnait pour la revitalisation animalière, par transposition, elle devrait fonctionner pour l’humain. Ce fut la seule chose que l’adolescente d’alors — et adulte, un jour — retint. C’était déjà tellement. La conscience de ce pouvoir désagrégeait toute fatalité. Elle savoura cette révélation, mentalement. Elle en discuterait avec elle-même, plus tard.



3.
 
Durant les fréquentes heures de colles ou crépusculaires, elle se rendait chez Rikidis et l’assistait dans son travail. Il ouvrait les corps, enlevait les chairs et décollait les peaux qu’il traitait avec soin. Après avoir mariné dans plusieurs solutions, elles étaient placées sur un mannequin de carton, de plâtre ou de résine. Aussi, il rinçait les os et assurait leur maintien à l’aide de brindilles ou de métal. Puis, il asséchait cuirs et tissus… Malgré la répétition du processus, il n’y avait aucune routine : la jeune émule écarquillait toujours les yeux d’un enthousiasme nouveau. Elle brossait, selon l’espèce, poils ou plumes ; figeait au moyen d’épingles les paupières, le collier, les basses joues et la queue s’il y en avait une, le tout pour éviter la rétractation ou le laisser-aller et ce, comme il le lui avait enseigné.
 
— Pourquoi vides-tu toujours l’animal de ses entrailles ? Une fois le corps recousu, la peau masque de toute façon ce qu’il y a dedans !
— Je ne suis pas embaumeur, c’est vrai. Cependant, ce qui est putrescible doit être enlevé, car la pourriture peut d’ordinaire altérer le travail. L’intérieur doit absolument être stérile et beau.
— Ah bon ? On ne le voit pourtant pas !
— D’une certaine manière, on le voit. Il se reflète sur l’extérieur, plus précisément, sur l’empreinte de la peau.
— Ce qu’on plante à l’intérieur rejaillit sur l’extérieur, c’est ça ?
— Oui. À quoi penses-tu ? Petite, tu sembles encore captivée par des pensées secrètes… Revenons-en au loup si tu veux bien ! Nous avons du pain sur la planche. Je disais donc qu’il faut tout assainir, il en va d’une reconstruction parfaite, nécessaire à une illusion parfaite. Mais, mais tu devrais le savoir, enfin ! La taxidermie c’est ressusciter un sujet mort ! C’est l’illusion, toujours l’illusion !
— Tu moules toujours ? demande-t-elle, assise entre les pattes d’un ours comme une enfant prête à écouter un conte avant de s’endormir.
— Je ne moule pas tout le temps. Mais, je me retiens. Il faut se faire violence : mouler peut devenir obsessionnel… Tu me regardes comme un gaufrier sans pâte ! Tu sembles ne pas comprendre… Debout ! Lève-toi une seconde que je t’observe… Rien de tel que l’expérience pour atteindre l’intelligibilité : je vais te mouler. Enfin, je vais mouler ton buste.
— C’est évident.
— Comment ça, c’est évident ?
— C’est évident que toi, le collectionneur de curiosités, tu tiennes quelque chose avec moi.
— Ne dis pas de sottises. File te préparer ! Enduis-toi légèrement de crème : ta peau doit rester impeccable, juste un peu grasse.
 
Le mètre dix se tenait debout. De ses pinceaux et, à genoux, il la peignit au plâtre. Le poids de l’enduit risquant de faire glisser l’ensemble, Rikidis se dépêchait à couvrir son buste. Cependant, le crépi ne prenait pas au niveau du cœur, laissant apparaître un trou. Pour le reste, le négatif était irréprochable : il le badigeonna de beurre et y coula un plâtre. Plâtre dans plâtre. À coups de marteau, il cassa la gangue originale : le buste blanc de la naine apparut, sans cœur.
 
— Carine, lui dit-il ennuyé, le cœur est un muscle en perpétuel mouvement. Ni membrane ni coquille protectrice : il se dilate librement. Ton cœur ne veut simplement pas être enfermé. Mais, mais ce n’est pas grave, je suppose que ça arrive à d’autres. Ne t’inquiète pas.
— Je ne m’inquiète pas. 
 
En effet, son inquiétude est profondément absente. La jeune Baratini songe et entend jouer en interne la chanson de Médusa : « Pour le bouclier de la Méduse, peinture du Caravage. Celle-ci est la Méduse. La chevelure empoisonnée. Armée de mille serpents ? Oui, oui : ne vois-tu pas comment les yeux, elle tourne et retourne ? Fuis l’indignation et la colère ! Fuis, car si l’étonnement te pétrifie les yeux, elle te changera aussi en pierre. »



CHAPITRE 3
 
 
1.
 
Commissariat de Nivelles. L’audition de Carine Baratini conduite par Audrey Renard se poursuit en salle d’interrogatoire.
 
— Où en étions-nous, Renarde ?
— Vous me parliez du Professeur Rikidis… Continuez. C’est important.
— Important ? Mais pour qui vous prenez-vous ? Je suis seule à pouvoir juger de cette importance ! — Elle marque une pause, le temps d’une délibération avant décision. En l’occurrence… vous avez raison. Ce fut important. Ce Grec me permit d’ouvrir les yeux sur ma destinée profonde.
— Il était donc taxidermiste…
— Exact. En douce, je me rendais chez lui dès que l’occasion se présentait, pendant les heures de colles, justifiées par de légers vols de mes condisciples ou des bigotes que je ne m’expliquais pas, ou encore, au crépuscule. Avez-vous déjà noté la mutation des choses qui nous entourent selon le moment où vous les contemplez ? Aucune appréciation n’est universelle ou intemporelle. Le cerveau est une marmite épicée de stimuli externes dans laquelle bouillonnent les caractéristiques psychologiques et physiologiques spécifiques à chaque individu. Bref, ma perception du monde n’est pas la vôtre. Ma chère, prenons notre exemple : vous êtes grande et toujours vous baissez la tête pour vous adresser à vos congénères. Vos pensées restent donc logées dans le conduit d’un terre-à-terre, réducteur et mortel. Je suis petite, ce qui me valut de toujours lever la tête, ainsi ma vision de l’univers est infinie, ouverte et aérée. Je vous vois, Renarde, votre vie est insipide, vous songez au suicide, mais jamais vous ne passerez à l’action. Ce n’est pourtant pas très compliqué ! Faut-il que je vous conseille ? — « Respire bien, Audrey. Ne te laisse pas démonter. Tu peux la coincer ! », s’encourage Renard.
— Revenez-en au taxidermiste !
— Mais nous sommes en plein cœur du sujet ! Je constate que vous n’avez guère d’humour…
— Continuez !
— Si je veux. Mais je veux bien. Ce qui m’épatait chez ce naturaliste c’était l’appel du rédempteur. Rikidis ressuscitait les corps morts. Il sortait du champ de la représentation funeste et rendait vie à la mise en scène. Show must go on ! Il était plus fort encore que La Grande Faucheuse. Donner vie et tuer, c’est la même chose, c’est très surfait. Rendre vie, c’est autre chose ! Ça relève de l’exploit ! Et je ne vous parle pas de l’empailleur du coin, du croque-mort animalier dont le métier est d’emplâtrer des charognes en vue d’en faire des trophées de chasse, ou encore, de rigidifier des écureuils par absorptions de produits trompant la décomposition destinés à être cloués sur le mur du salon aux côtés du pendule à coucou. Non, je vous parle de cet artiste qui voit la vie potentielle dans un corps inerte couché sous ses yeux et qui a ce pouvoir de lui rendre toute sa superbe… jusqu’à l’illusion vitale. Je me souviens très bien de mon émoi lorsqu’il me fit découvrir son atelier, ses œuvres… — Elle boit son verre d’eau, l’index levé, signifiant que le crachoir est à elle, ou que, et que, l’autre n’a pas encore droit au chapitre. L’insupportable aspire l’eau sur de longs et lents SLUUURP. « Ce n’est pas de la soupe, connasse ! », lui crie Renard, mentalement, mais seulement mentalement. Viennent les GLOU-GLOU qui, enfin, se terminent sur le bruit grossier d’une déglutition. Je me souviens de cet orchestre de grenouilles reconditionnées. Les bestioles momifiées dataient de 1860, il leur avait rendu leur splendeur d’antan. Des billes en guise d’yeux, des greffes de peaux de souris doublées de soie… chaque élément physique avait été scrupuleusement analysé puis appliqué sur chacun des batraciens. Sous verre, certains têtards jouaient d’un instrument de musique pendant que d’autres congénères buvaient un verre au comptoir taillant une bavette ! En fait, non… je reformule : certains têtards jouent d’un instrument de musique pendant que d’autres congénères boivent un verre au comptoir taillant une bavette… car c’est ce que font les grenouilles, là, à l’instant où je vous parle. Le taxidermiste les a rendues immortelles. Je ferme les yeux et j’entends encore leur symphonie perçant le Plexiglas. Absolument, fascinant !
— Vous vouliez recréer une scène, mais il vous fallait des pantins pour la jouer, c’est cela ?
— Des pantins ? S’il vous plaît ! S’il vous plaît, Renarde ! Ce ne sont pas de vulgaires marionnettes désarticulées qu’on anime à coups de ventriloquie !
— Ce que je veux dire c’est que vous vouliez rendre vie à votre fresque familiale, n’est-ce pas ?
— Parfaitement, précisément. J’avais passé mon enfance et mon adolescence réfugiée dans les livres de mère, je connaissais chaque histoire de notre lignée. Mais ne vous y trompez pas… — Elle interrompt son entrain et hausse le ton. Et j’imagine le soulagement de l’inspecteur Boel, caché derrière sa vitre de lâche ! — Elle regarde vers le miroir sans tain et déclame. Inspecteur, je vous le dis haut et fort : je dispose de tout discernement ! — La naine s’adresse à nouveau à Renard, avec l’impérieuse intention de maintenir une conversation égalitaire. Mais ne vous y trompez pas. Ni frustrée ni victime, je ne suis pas une pauvresse accablée d’une vie inextricable et qui, par dédale salutaire, glissa dans le crime organisé. Je suis devenue ce que j’avais toujours été. Ma rencontre avec ce taxidermiste, ou plutôt avec son art fut l’illumination, un véritable déclic !
— Oui. Il est votre réacteur.
— Mais il me fallait encore acquérir les outils nécessaires à la construction de mon œuvre sous plexi. Enfin… sous plexi… vous l’aurez compris, le monde est mon tableau de chasse. C’était pour moi, plus qu’une distraction cosmique. Si le Professeur Rikidis, Adryan Rikidis, retenez son nom, c’est important pour moi, parvenait à l’illusion vitale ; je défiais Dieu de parvenir à la réalisation vitale.
— Rikidis est donc le réacteur…
— Comment dites-vous, à nouveau ?
— Rien, seulement une réflexion… Pardonnez-moi, mais en quoi aviez-vous besoin de la psychologie, je ne comprends pas ?
— Renarde… Il n’y avait qu’une faille à mon érudition : ma faculté à comprendre l’individu. Je n’ai jamais pleuré de tristesse et ça ne me manque pas puisque je ne sais pas ce que sont les pleurs et la tristesse. Je regrette seulement cette arme redoutable de manipulation.
— Comment ?
— En effet, le regard est le filtre de l’émotion, rajoutez-y des larmes et l’autre tombe illico en sympathie. Je n’en suis pas capable. Que du contraire, là où quelqu’un pleure, je ris. C’est plus fort que moi. J’ai noté cela très jeune chez moi. Ainsi, j’ai effectivement décidé de comprendre l’esprit humain, mais aussi ses faiblesses et ses déviances. Je me suis donc orientée vers des études de psychologie.
— Naturellement, l’inaptitude est l’antonyme de la vocation. La plupart des psychologues le sont non par vocation, mais par le besoin de s’administrer leur propre science. Le patient en thérapie clinique n’est bien souvent pas celui que l’on pense.
— Je ne vous entends pas, pauvre déprimée ! Ceci dit, intéressante réflexion, madame la psychiatre… Cependant, n’oubliez pas que si je parle c’est que j’en ai bien envie !
— Bien sûr. — Elle garde sa tempérance, en apparence. Elle a envie de lui exploser la tête. Elle s’imagine la mitrailler d’une salve de TATAATATATA TACATACATA, cette pensée la soulage, sur ce, Audrey lui sourit.
— Je disais donc, faute de capacité à décrypter l’humain, comment l’amener à cheminer jusqu’à ma fresque. De ce fait, je me suis consacrée à étudier l’homme et les méandres de l’âme. S’il y a méandres, il y a interstices ; je parle de ces brèches que l’on peut infiltrer dès lors qu’on est intelligent. Ce que je suis.
— Et donc…
— À vingt-cinq ans, j’étais diplômée, mais ce n’était pas suffisant. J’ai décidé d’entreprendre un périple sur les traces des capucins, les sorciers des Médicis.
— D’où vous venaient les moyens de financer vos projets ?
— Je n’ai jamais vu mère et très peu Lucille de Cazier, sa tutrice… mais… ah, cette bonne vieille culpabilité ! Ma génitrice a toujours payé le lourd fardeau de mon abandon bien qu’il eût peut-être été léger. Je n’en sais rien et je m’en fous. Elle a toujours payé… mon éducation, mes vacances en Italie auprès de Médusa, mes voyages à travers le monde et, même, mon exploitation agricole avec mes bœufs de Kobé et mes vaches à hublot.
— Vos vaches à hublot ?
— Tiens, vous ne relevez pas mon intérêt pour la peinture italienne ? Bien sûr, à la lecture des manuscrits maternels, vous pensez avoir déjà tout compris ! Très bien, je ne devrai pas m’expliquer… Oui, des vaches à hublot. Elles me rapportent aussi, certes d’une autre manière que mes bœufs japonais qui eux font tourner le schmilblick, puisque le wagyu c’est la viande à bobo… mais je dois être juste, les vaches à hublot contribuent aussi à mon affaire. Ces animaux sont intéressants… Saviez-vous qu’une vache a six estomacs ? Oui ? Non ? C’est très pratique, n’est-ce pas ? Un trou dans la paroi abdominale, on tombe dans une première cavité que l’on rebouche d’un couvercle amovible et le tour est joué ! On y range ce qu’on veut !
 
Aucune tergiversation du côté de l’inspecteur Boel qui dépêche immédiatement deux policiers chargés de courir à la grange dénoyauter le bétail. Audrey, imagine les actions probables, menées en coulisse. Donc, elle n’approfondit pas le sujet et laisse Baratini poursuivre. Néanmoins, son attention se perd quelques secondes, un temps suffisant pour agacer son interlocutrice.
 
— Renarde ? Ça vous intéresse ?
— Pardon. Oui, je vous écoute. Poursuivez.
— Voyez-vous, ma chère… lorsque je donne le privilège à quelqu’un de m’adresser à ce quelqu’un, j’attends de cet autre une totale courtoisie. Capito ?
— Oui, bien sûr, je suis désolée. — La naine ricane. Pourquoi riez-vous ?
— Je ris parce que j’imagine Gaspard Boel se retrousser les manches et fourrer mains et bras dans la panse d’une de mes bêtes avec l’espoir d’en sortir des diamants ! Che credeva ! Raaaah !
— Hmm hmm…
— Che credeva ! Quel con !
— Oui. J’ai compris !
— Vous n’êtes pas de mon avis ? Tiens, tiens, tiens. Intéressant. Vous aimez bien le poulet, Renarde ! Non ? Oui ? Bien. Je reprends. J’ai suivi mon intuition et je suis partie au Pérou. J’y suis restée une bonne dizaine d’années.
— En quelle année ?
— J’avais vingt-cinq ans… — Elle compte. Donc en 1972.
— Bon sang ! C’est vrai… vous avez… plus de soixante-dix ans !
— Votre surprise est agréable. C’est vrai que j’en fais beaucoup moins. Mes rondeurs tirent sur les rides. Et puis, de femme à femme, je me soigne au quotidien de plantes antioxydantes. Regardez mes garçons, ça leur a plutôt réussi ! Le plus vieux d’entre eux a… voyons voir, j’ai commencé les adoptions mitan des années quatre-vingt… Un et Deux doivent avoir… trente-cinq ans… environ, je ne sais pas exactement quand ils sont nés. Quoi qu’il en soit, ils sont toujours imberbes… Enfin, non. Je mens. — Du rire au sérieux platonique. Je les rase.
— Nul doute que la maltraitance sera retenue à votre encontre… — La naine ne relève pas. Elle ne comprend d’ailleurs pas. Le rapt des sept garçons répondait à la même intention que ses autres larcins : posséder. Selon sa logique, elle avait procédé à leur chosification. Qu’on puisse évoquer la maltraitance n’a pas de sens puisqu’aucune personne n’est concernée, ce qu’elle pense. Baratini ne sourcille pas et la psychiatre la relance. Vous me parliez de votre acculturation péruvienne ?
 
Le combat est émotionnel et c’est l’ego de Baratini qui parle. Fier, il s’exprime sans détour, car la véracité des crimes commis, les vols, est de toute façon établie. À ce sujet, elle est démasquée. Quant aux sept garçons, ils sont dans « le champ » et n’en sortiront jamais, à moins qu’elle ne le décide et ce n’est pas son intention. Par conséquent, rien d’autre n’est à craindre. Elle frime.
— Acculturation ? C’était bien plus que cela, une véritable identification ! J’ai vécu dans la jungle parmi les autochtones. Comme je vous l’ai dit, j’étais sur la trace des capucins ou plutôt sur celle de cette décoction brunâtre et épaisse, sorte de cacao, que devait ingérer Dalia, mon aïeule du temps des Médicis. Était-ce mue par mon intuition ou par l’esprit ancestral, c’est peut-être la même chose, je ne sais pas… — Elle marque un temps. Mais, dites-moi… Comment se porte le couillon ?
— Qui cela ?
— Vous m’avez bien comprise. Comment se porte Théodore ?
— Qu’est-ce que vous dites ?
— Vous feignez l’étonnement, c’est mignon. Vous feignez l’étonnement ! Or, c’est précisément l’enjeu de cet interrogatoire. N’est-ce pas, Renarde ?
— Je ne comprends pas.
— Vous ne comprenez pas ? Allons donc ! Ce n’est sans doute pas vous qui êtes responsable de son examen clinique ? À d’autres ! Je sais tout, moi ! Mais, voyez-vous, je n’ai pas encore décidé.
— Décidé ? Décidé « quoi » ?
— Je n’ai pas encore décidé de vous parler de mon emploi de ménagère en sa belle demeure. Non. Non. La patience est une vertu dans laquelle on puise force et droit et dont on se prive lorsqu’on ne sait pas attendre et qu’on se plaît à tout précipiter.8
— Elle reprend sa respiration. Ce n’est pas de moi, mais cette logique écume ma pensée. Vous apprendrez à patienter, suspendue à mon bon vouloir.
— Très bien. Vous seule décidez. Je vous écoute. Alors, revenons-en peut-être à l’Amazonie…
— Bien. Maintenant que votre polichinelle est sorti de son placard dégoûtant d’appâts ridicules et que vous savez que je connais votre objectif, je bénéficierai peut-être d’une réelle attention de votre part.
— Vous aviez vingt-cinq ans…
— En effet… Alors que j’avais vingt-cinq ans, je me suis retrouvée sur les berges de la rivière Ucayali en forêt tropicale du Pérou. C’est là que j’ai intégré une peuplade indigène où certaines femmes y sont chamanes à l’instar des hommes. Je suis devenue une grande prêtresse…



2.
 
La dysmorphie de Carine Baratini fut l’atout de son dessein même si l’on ne peut exclure qu’elle en fut aussi l’une des causes. Différente de par sa taille et son histoire, elle était devenue hermétique à son environnement. Adryan Rikidis, son réacteur, fut le dernier élément extérieur à influencer ses croyances. Son handicap calfeutrait son isolement, lui-même à l’origine d’une liberté de penser et d’agir. Débarrassée du contingent social, elle effila cette capacité de connexion à son intuition. Et si toutes ses décisions étaient rationnelles, l’intuition était l’unique signe attestant que Carine Baratini eût un cœur. Elle suivait ce que son flair lui dictait et le chemin à emprunter. Elle sentait les ondes de son ancêtre l’appelant en d’autres contrées, celles d’Amazonie. Peut-être qu’elle ne sentait rien du tout, ni ancêtre ni intuition. Peut-être fuyait-elle tout simplement la Suisse ou la Belgique, en quête d’un réconfort qu’elle ne pouvait projeter que lotie chez l’étranger, étrange puisqu’inconnu, en parfaite étrangère, accablée de tares. Peut-être, aussi, échouât-elle sur les berges de la rivière Ucayali où elle fut recueillie par des pygmées, voyant en elle une similitude de taille, juste par le fruit du hasard. Peut-être, enfin, que l’histoire d’une intuition, l’acheminant tel un vent prédicteur jusqu’aux capucins des Médicis, fût élaborée post-Pérou dans l’optique d’asseoir une cohérence, une explication rationnelle, preuve d’une grandeur dans l’organisation de son œuvre. Les histoires existent davantage pour ceux qui les content que pour ceux qui les écoutent, elles sont imaginées pour créer de la valeur ou pour rétablir une légitimité, celle d’une conduite ou d’une existence. Ainsi donc, aucune explication cartésienne n’élucide ni son périple péruvien ni son adoption par une communauté indigène. Bref, Carine Baratini l’intégra ou plutôt, elle y fut intégrée.
 
Le lieu mystique était embaumé des arômes humides de la végétation luxuriante et de ceux orageux d’un ciel menaçant le mercure vermillon. La fraîcheur de l’endroit participait à l’éclaircissement des pensées en apesanteur. Les glapissements, cris, grognements, sifflements et autres bêlements, sourds et plus proches, couvrant l’atmosphère de la jungle, fournissaient à cette nature vivace une profondeur ésotérique, encore exacerbée par une brume fumante qui voilait les montagnes aux alentours, cerclant la communauté indigène. Nul doute que des esprits invisibles crapahutaient les forêts et enjôlaient tant les primates suspendus aux lianes que les humains voués à leurs pouvoirs surnaturels.
Au rythme du tambour, tapie parmi les pygmées au sein d’une hutte au toit conique, la naine albinos et potelée se laissait emporter par les prescrits du sorcier qui lui enjoignait de rencontrer les âmes. Embué de fumée épaisse, le lieu sombre et confiné devenait psychédélique. L’amorce visionnaire était encore accrue par l’ingestion de plantes, de celles apparentes au cacao de Dalia. Lors du premier rituel chamanique auquel elle participa, Carine Baratini fut tant réceptive qu’elle subit la métamorphose. Une même métamorphose. Elle se mit à gémir, à quatre pattes, au sein de la maloca. À cet instant, envoûtée dans le corps d’une panthère, elle se sentit puissante, véloce et divine. L’expérience physique rencontra sa perversité dominatrice. Il y eut alignement entre sa perception d’elle-même et son potentiel de grande prêtresse. L’ancien, chef du village, vit lui aussi en cette possession féline, la capacité chamanique de l’albinos. Adoptée comme l’une des leurs, elle fut formée aux us et coutumes autochtones.
Le seul obstacle à sa totale adhésion à la meute était cette aversion du clan pour les femmes au moment de leurs menstruations ; et même si, d’autant plus si, la femme s’affairait à la maîtrise chamanique. La fétidité de l’odeur dégagée par la sauvage griffait le lieu salutaire de la forêt mythifiée. Les esprits détestaient cette sécrétion nocive et malodorante. Pestiférées, une semaine par mois, les femmes se cachaient au sein d’un isoloir. Elles évitaient de manger du singe laineux à queue jaune : animal sanguinolent dont on soupçonnait aggraver les hémorragies. Par contre, elles se servaient de chèvre dont le sang, effluve prégnant, camouflait la leur et dont la queue caprine éventait toutes les senteurs pathogènes. Hormis cette période détestable, Baratini s’acclimatait. Mieux, elle se réjouissait. Elle connut ses premières liaisons. C’était rendu tellement facile : son physique, devenu aussi invisible que le champ qu’elle visitait en pleine transe. Son attractivité sexuelle se déployait à mesure de son imprégnation de grande prêtresse. Cependant, elle décida d’éviter ce genre de plaisir, car un beau soir, en plein coït, elle vit les cheveux de son partenaire, aux yeux subitement médusés, s’agiter et grouiller tels des serpents, et ce, même si aucune substance n’avait été absorbée lors du rite d’accouplement. Copuler avec un type dont le faciès migre en stupeur ne fut pas de son goût : pour peu, elle aurait pu croire que son image provoquait effroi et répugnance ; elle jugea opportun de se dispenser de cette conclusion, quitte à renoncer aux friandises. Cet épisode l’amena à s’allier à un poisson à la forme phallique. Toujours le hasard. Alors qu’elle se promenait le long de la rivière, un peu désappointée par la réaction reptilienne de son partenaire d’un soir, elle vit le gros ver. Elle s’approcha de lui, mais, craintif, le poisson-pénis fila se cacher dans son terrier, creusé dans la boue aux abords de l’eau. La naine pensa y voir le signe d’un enseignement. Il lui fallait comprendre cet animal placide, indomptable, à la consistance mi-moelleuse, mi-dure. Sur la rive, à trois pas de naine de son trou, elle construisit un tipi en peau de yak. Durant dix-neuf semaines, elle attendit que l’animal sortît de son filet de vase. La patience produisit l’effet escompté. La gueule de gland finit par sortir du terrier. Se développa une relation surréaliste entre la naine et l’animal quoiqu’elle semblât causer seule. Le poisson, reconnaissant qu’elle ne l’eût pas fui en dépit de son aspect gluant et de son flegme tortillant, impressionné par sa détermination à le rencontrer, récompensa ses efforts par sa sagesse. Il lui apprit à connaître les parties génitales masculines et à contrôler, par là même, leurs érections. Crescendo, son pouvoir se sut. Baratini était crainte tant par les hommes que par les femmes. Elle adorait cette toute-puissance en progression constante. Son initiation la comblait.
Nantie de toutes ces facultés, lors des rituels, elle devint une experte dans l’extraction de dards nocifs ayant investi l’hôte humain. En effet, dans l’esprit des primitifs, tous vices et maladies étaient la manifestation de forces malveillantes et invisibles ayant infesté l’homme. L’infestation était perçue comme une relation parasitaire entretenue avec des êtres occultes de nature démoniaque. La contamination était l’origine de troubles physiques, mais aussi psychologiques, et pour lesquels seul un exorcisme s’avérait thérapeutique. Le processus de purification alliait les incantations vaudoues au breuvage psychotrope, préparé par ses propres soins, dans une atmosphère mystique aux fragrances de tabac consumé. Au cours des séances magistrales menées par la naine, le chant païen était joué en consonance avec ses attributs ancestraux. Ainsi, sur les coups de tambour aux ondes binaurales, elle imposa Médusa. Cachée sous son armure de sorcière, la naine invoquait son idole, parfois en français, parfois en italien : « Pour le bouclier de la Méduse, peinture du Caravage. Celle-ci est la Méduse. La chevelure empoisonnée. Armée de mille serpents ? Oui, oui : ne vois-tu pas comment les yeux, elle tourne et retourne ? Fuis l’indignation et la colère ! Fuis, car si l’étonnement te pétrifie les yeux, elle te changera aussi en pierre. Per lo scudo di Medusa. Pittura del medesimo Caravaggio. È questa di Medusa ; la chioma avvelenata. Di mille serpi armata ? Sì, sì : non vedi come. Gli occhi ritorce e gira ? Fuggi lo sdegno, e l’ira. Fuggi, ché se stupore agli occhi impetra, Ti cangerà anco in pietra.» Les malades se retrouvaient effectivement médusés au plus profond de leur être ; tant leurs veines que leurs synapses véhiculaient le souffle magique. Évidemment, les membres de la tribu au langage shipibo-conibo, langue panoane de la région, ne comprenaient ni les mots ni le sens de la mélodie ; ces idiomes inconnus renforcèrent encore le mystère d’une transcendance, rendant compte de la toute-puissance de la prêtresse à invoquer les esprits de l’au-delà.
De ces faits, la naine devint surhumaine. Et tant qu’à extraire le maléfice, quelle jubilation fut celle de l’introduire ! Dès lors qu’elle savait chasser le mal d’un corps infesté, elle comprit qu’elle pouvait aussi agresser quiconque par incrustation. Ne resterait alors qu’à saisir la bonne proie.
 
— Renarde, Re—narde ! Vous m’écoutez ? se fâche Baratini, affectée par l’air absent de son interlocutrice.
 
Oh que oui, elle est tout ouïe. Elle visualise parfaitement ce qui se déroulait durant les paires d’heures avec les victimes de cambriolage. Mais, fondamentalement, l’équation est tout autre, elle pense à Louis Théodore. Elle doit élucider cette inconnue. Fut-il lui aussi l’une des proies de la prédatrice ? Carine Baratini est-elle à ce point mégalomaniaque ? Véritablement, si la naine peut désinfester, a-t-elle aussi, comme elle le suggère, ce pouvoir d’infester ? Aurait-elle recomposé l’identité de Théodore jusqu’à le transformer en meurtrier ? La désinfestation est à l’image d’une chrysalide qui craque et libère un sphinx tête-de-mort. Par analogie, l’infestation consisterait à introduire une chenille au sein même de la victime et à couver la métamorphose interne. À l’intérieur de la chrysalide, la larve pétulante se digère elle-même, ses propres enzymes dissolvent son corps et n’en subsiste qu’un zeste liquide, duquel naît une nouvelle création, un nouvel hôte prenant les pleins pouvoirs au sein de la victime, provoquant la mort de son être originel.
 
Jouer le rôle que Baratini lui a assigné, à savoir, recevoir sans ciller son récit hagiographique, est la seule échappatoire stratégique qu’elle est certaine de devoir mener pour parvenir à ses fins. Si la naine parle du Pérou avec autant de précision, ce n’est pas parce qu’elle considère Audrey Renard comme son alter ego, elle l’a oubliée. Son interlocutrice est devenue son propre reflet. Ainsi, Carine se parle. Ainsi, elle parle à Audrey. La psychiatre a saisi le transfert. L’échange est intense. Elle respire profondément pour se relaxer un peu, mais pas trop non plus, pour ne pas envoyer de signaux aux yeux cristallins qui la dévorent.
 
— Il y a pire que la mort, ce qui meurt en nous quand on vit !
— Vous citez Einstein. À-propos, n’est-ce pas ? Vous avez donc bien compris ma grandeur.
— Je pense avoir bien entendu, voire compris, en effet, l’expertise acquise dans la jungle. — Puis, d’un air godiche, elle l’emmène dans son équation. En quoi tout cela est-il en lien avec notre affaire ?
 
Baratini exulte et bondit sur sa chaise. Elle pense posséder la relation et « posséder » est tout ce qui l’anime. Soudain, elle chuchote :
 
— On ne va pas le dire tout de suite à Boel, j’ai envie qu’il se mouille un peu les avant-bras… mais, dans mes vaches, je cache mes petites plantes : des lianes d’Ayahuasca et tutti quanti. J’ai bien entendu gardé des contacts là-bas. Et je me fais expédier régulièrement des écorces et des herbes du Pérou, toutes sont de grande qualité psychédélique ! Tranquillamente, je peux préparer mes petites potions… mais chut…
— Hmm hmm…
— Vous êtes mal à l’aise, Renarde ?
— Mal à l’aise ? Non. Un peu perdue ? Oui… Nous sommes là depuis plus de trois heures et la masse d’informations à absorber est telle qu’aucune évidence n’émerge de toute votre histoire.
— Je m’en vais vous donner de l’évidence, moi ! Mais d’abord, petite, je veux une bière, un hamburger et des frites, des cuberdons et un paquet de mentholées !
 
Carine Baratini obtient tout ce qu’elle désire, mais nulle pause n’est offerte. Audrey Renard est épuisée, cependant, elle tient ; elle ira jusqu’au bout qu’on doive y passer la nuit.
 
Le cendrier est plein, son verre est vide et une odeur graisseuse empeste la pièce confinée.
 
— Vous les faisiez chanter ?
— Qui donc, Renarde ?
— Les victimes de cambriolage, vous les faisiez chanter ?
— Vous savez, essuyant sa bouche, j’ai longtemps réfléchi… Je ne suis pas persuadée que le chantage était nécessaire.
— Ah bon ?
— Ouais… — Elle rote. Si je leur opposais d’emblée cette menace, c’était, disons… une précaution… quoique je pense qu’elles se seraient de toute façon tues, une fois qu’elles auraient compris que c’était moi, le voleur.
— Comment ?
— Entre honte et gratitude, ma chère !
— Comment ces personnes se retrouvaient-elles embrigadées dans la manigance ?
— Le plus difficile fut de me faire un nom dans le circuit restreint des gens de la haute et qui ont du pognon. Puis, la réputation de ma viande, tendre et succulente… je vous assure, elle fond sous la langue… J’ai une belle petite exploitation, voyez-vous. Mon cheptel de bovins attire… Ce sont des bœufs de wagyu de Kobé, vous l’ai-je dit ? C’est japonais ! Donc, ma boucherie gagna du terrain. Faut dire que je vends cher aussi : le wagyu, c’est entre 250 et 500 euros le kilo, tout dépend du morceau ; ça élimine une frange de la population, ça en attire une autre. Ensuite, une agricultrice naine, vieille et moche, baignée dans un cadre bucolique, j’étais l’attraction du moment pour ces gens-là, ils en parlaient entre eux… Ils n’envoyaient pas un domestique, les richards venaient en personne acheter leur morceau de wagyu. — Elle ricane. Ma force c’est qu’on ne me voit pas venir, je prends par surprise… C’est ainsi que le profil recherché, condition sociale et argent, se présentait chez moi pour acheter une belle entrecôte ou de beaux filets purs. — Elle rit. Sur le seuil de ma porte, je les imaginais emballés d’un gros nœud rouge !
— …
— Moi, ça me fait rire ! Ensuite, j’invitais le client à boire un cacao à mon domicile, il ne déclinait jamais mon invitation… leur pitié condescendante était la trappe à souris… WHA HA HA ! Et j’enclenchais le processus hallucinatoire ou, plutôt, libératoire !
— Entre honte et gratitude ? Libératoire ?
— Lors de la transe, je leur explique qu’ils sont infestés d’une force obscure qui engrange chez eux des vices et des déviances de toutes sortes. Je leur explique que pour éjecter ce parasite et pour se libérer de ce qui les pousse à agir contre nature, il leur faut tout me raconter… Certains n’ont évidemment aucun secret à révéler alors que d’autres… D’autres cachent l’ignominie de manies ou de vices répréhensibles : des joueurs de poker compulsifs, des pervers sadiques, des pères incestueux, des voleurs… tant d’états qu’ils disent ne pas pouvoir contrôler et pour lesquels l’explication d’un parasite aux commandes de leur comportement semble évidente. En deux mots, ils sont envoûtés et je leur propose de détruire la bête.
— Comment est-ce possible ?
— Durant le rituel, les souvenirs de scènes du passé, surtout celles liées à de fortes perturbations émotionnelles, se manifestent sous la forme d’hallucinations visuelles ou auditives.
— Donc, ils revivent les événements…
— Parfaitement. Précisément ! Renarde, j’apprécie notre échange. Nous étions faites pour nous rencontrer. Si si si, je vous assure. Il est rare que je puisse parler de mes talents avec une personne suffisamment intelligente pour les comprendre. D’ailleurs, avant vous, je n’en avais jamais parlé… Renarde, je vous complimente : un merci en retour me semblerait normal. Non ? Oui ? J’oubliais, vous préférez la compagnie du poulet… Passons votre petite extravagance. On a tous une petite faiblesse, aussi fort soit-on, regardez Achille… être liquidé à cause d’un bête talon. C’est affligeant !
— Votre rituel…
— Oui, les souvenirs du passé sont réveillés et ils revivent les événements de si près que certains en pleurent, en vomissent, se lâchent ou encore, leur rythme cardiaque s’accélère frénétiquement. Ils rentrent ensuite dans une logorrhée descriptive, convaincus d’exterminer le démon coupable de leur déviance. Et pendant ce temps… moi, je note.
— Une sorte de psychanalyse freudienne ?
— Boh… Ici, c’est plus rapide et plus efficace. Est-ce qu’ils retournent à leurs vices par la suite ? Je n’en sais rien. Peut-être pas dans l’immédiat. Ce qui m’importe, c’est qu’ils causent. Là où je rejoins mon confrère Freud, c’est qu’ils se sentent soulagés et libérés d’avoir tout expulsé. Là où je suis plus brillante que Sigmund, c’est qu’ils n’ont pas conscience du schéma expiatoire puisqu’ils ne se souviennent pas d’avoir tout balancé.
— Ils se réveillent donc amnésiques et soulagés.
— D’où la gratitude, ma chère. Au travers du rituel, ils ont anéanti leur culpabilité. Mais, pas leur honte. Et cela, c’est très, très important.
— Comment ?
— Vous le savez, pour un être normal, la honte est le sentiment le plus accablant qui soit. La honte est une implosion interne si virulente et si douloureuse, provoquée par un remords tant indicible que rien ne peut l’apaiser…
— Si ! L’aveu peut apaiser la honte !
— Retournez sur les bancs de fac ! Vous me décevez, Renarde ! La peur, la culpabilité, le mépris, la haine, le dégoût, c’est possible… La honte ? La honte est tenace autant qu’indestructible. La honte c’est l’humiliation suprême qu’on s’impose et qui vous suce jusqu’à la moelle, car si vous en parlez, elle générera chez l’autre une image de vous-même honteuse… On ne s’en débarrasse jamais. Elle colle aux viscères.
— Vous connaissez le sujet.
— Oui… Enfin, j’ai observé ce phénomène chez les autres. Personnellement, je ne sais pas ce que ça produit comme désagréments. Pour moi, c’est juste un bel outil.
— Naturellement… Ensuite ?
— Quoi, ensuite ?
— Les victimes expulsent le parasite à l’origine de leurs comportements douteux et… ensuite ?
— Mais vous la connaissez, la suite ! C’est de la gestion de projet, ma chère ! De la logistique !
— De la logistique ? — Comme toujours, la psychiatre reformule. La technique conduit à la réflexion et à l’approfondissement d’une idée par l’interlocutrice. Cependant, plus qu’un approfondissement, la reformulation ouvre la porte à la gasconnade de son hôte.
— Oui, de la logistique ! Réfléchissez une minute, Renarde ! Durant leur diarrhée verbale, les futurs détroussés me disent tout ! Ça, je viens de vous dire ! Si je les questionne sur leur terreur, évidemment, je les questionne aussi sur leurs habitudes ! Dans chaque famille, il y a des rituels hebdomadaires, des rendez-vous automatiques, la messe, le golf ou des repas de famille ; en résumé, je sais à quel moment et durant combien de temps, ses membres sont absents. Ça, c’est pour les habitudes. Ensuite, compte tenu du profil de mes bienfaiteurs, c’est-à-dire riche, il est évident que je les interroge particulièrement sur la situation de leur maison. Par exemple, je m’intéresse au voisinage. Ça peut être nocif, le voisinage ! Bien qu’avec le temps, chacun vit chez soi et se fout des problèmes de l’autre. La proximité n’engage pas l’altruisme, c’en dit long sur la solidarité pour ce qu’on n’a pas sous les yeux, la misère et le tiers-monde… Bref, oui les voisins, généralement ils restent bien au chaud chez eux, sauf à trouver par la fenêtre une source de commérage. Donc, je me méfie tout de même du milieu. J’exclus les maisons mitoyennes évidemment, ce qui, de toute façon, est très rare chez les richards, ils préfèrent une habitation plus isolée, une manière de se donner l’impression que la terre est à eux seuls tandis qu’ils prennent l’apéritif dans leur vaste jardin. Nous ne sommes pas à New York ! En Belgique, la richesse comme le pouvoir s’étalent sur des hectares et non en hauteur. Je préfère le plancher des vaches à l’altitude. D’expérience, je vous le dis, il est plus solide de voir l’horizon que d’être haut perché, au risque de s’écrouler. Enfin, je ne leur jette pas la pierre à mes richards, moi-même, j’adore l’étendue de ma ferme et des champs aux alentours, parfois, j’en ai le tournis ! — Elle ricane. Je questionne, évidemment aussi, sur la configuration de la maison, à proprement parler : les portes à passer, les types de serrures et de verrous, les éventuelles grilles à ouvrir, ainsi, vous l’aurez deviné, je prévois tous les outils nécessaires à l’effraction. Je sais s’il y a des caves en dessous des caves, un grenier au-dessus du grenier, s’il y a une chambre anti-bombardement… ce sont là des pièces intéressantes, les gens y cachent souvent des choses de grande valeur. Allez savoir pourquoi. Je ne suis pas Sutherland9. Connaissez-vous les théories de Sutherland ? Intéressantes. Greed is good !10 Lui pourrait nous répondre, car rien n’a changé. Ce que j’en déduis c’est qu’en cas de bombardements ou de guerre nucléaire, ils auront préservé des biens matériels, mais eux seront morts, interpellant… peut-être une préoccupation de transmission, une raison archéologique. J’ouvre une parenthèse : c’est amusant, j’aurais pu avoir cette conversation avec mon cher ami, le Professeur Rikidis ! Je ferme la parenthèse. Je m’attarde aussi aux éléments moins maîtrisables, comprenons-nous bien, moins maîtrisables s’ils sont imprévisibles, mais comme je prévois tout… Donc, je sais s’ils ont ou non un chien de garde, son nom et sa race ; je sais aussi par où le cabot est susceptible de débouler pour surprendre mes garçons, une fois introduits dans la maison…
— De surprendre vos garçons ? Vous n’alliez pas avec eux ? Je veux dire : ils cambriolaient sans vous ?
— J’ai bien compris la question. Non, c’était inutile. Ils savent précisément quoi faire et sont focalisés sur ce qu’ils doivent faire… Cela dit, peu importe la race de chien, l’animal est un problème uniquement s’il n’est pas anticipé. Moi, j’anticipe. Les gros chiens peuvent mordre et les petits clébards peuvent aboyer de manière absolument abominable ! Comme je dois être discrète, il est certain qu’il faut les assommer d’entrée de jeu. Sachez que je ne tue jamais les chiens, je les rends dociles : ultra-son, gaz ou boulettes. Grosso modo, je les renvoie à la niche.
— Mais pourquoi employez-vous le « je » puisque vous n’y alliez pas ?
— Parce que, que je fus sur place ou non ne changeait rien. Mes gars agissent à l’exacte perfection de ce que je leur ai dit de faire. En quelque sorte, je leur donne une procuration pour qu’ils agissent à ma place, car je sais qu’ils agiront précisément comme je le ferais à la leur… Et aussi, évidemment, je sais tout sur le système de sécurité de la maison, la fameuse anti-intrusion, anti rien du tout ! — Elle rit. Je connais les codes pour dézinguer l’alarme une fois sur place ; je connais le mot de passe de secours au cas où l’un de mes satyres aurait fait une erreur en tapant les chiffres sur le clavier, ça n’est jamais arrivé mais ç’aurait pu. Ils ne savent ni lire ni écrire, donc, moyens mnémotechniques restreints. Je leur note tout. Ils reconnaissent les signes sans en comprendre la signification. Enfin, jamais aucun ne s’est trompé, c’est le principal ! Et pour finir, ou pas… je sais, je suis intarissable, mais c’est tellement passionnant cette passion, vous ne trouvez pas ? Et quel talent, mon talent ? Oui ? Non ? Pour finir, je connais aussi les autres codes secrets, par exemple, ceux du coffre-fort et des systèmes d’allumage des voitures. Je ne vais jamais beaucoup plus loin même si c’est déjà loin ! — Elle bombe la poitrine. Je reste dans le tangible. Je ne m’attarde pas aux mots de passe d’accès à leurs comptes en banque, j’aurais à redouter des problèmes de traçabilité, avec toutes les technologies d’aujourd’hui ; l’informatique, je le reconnais, ce n’est pas mon fort. Lors du pillage, je m’arrête au matériel. C’est de toute façon, la seule chose qui m’intéresse, mais, ça, vous le savez ! Ainsi, donc, durant ma conversation avec eux, dans ma petite cuisine trompe l’œil, les bourgeois me dévoilent tout ! De ce fait, je peux parfaitement planifier, anticiper et organiser le vide-maison. Comme tout est pensé, comme je sais par avance où se trouvent les choses à embarquer et qu’il n’y aura pas, non plus, de pertes de temps causées par des barrières de sécurité ou par de quelconques obstacles dissuasifs, susceptibles d’entraver le travail d’un amateur, mais non le nôtre, le cambriolage s’exécute très rapidement. En plus, il faut reconnaître que ma bande se grouille… Sauf l’un des sept qui, pourquoi, je n’en sais rien, traîne toujours un peu. Bref, ça, c’est de la popote interne…
— Lequel ?
— Quoi, lequel ?
— Lequel de vos garçons ?
— C’est quel numéro, lui ? — Elle pense à voix haute. C’est le plus gros ! D’ailleurs, un autre mystère pour moi.
— Le plus gros ?
— Oui, chacun pèse entre 55 et 55 kilos 800. Je vous le dis, après vérification, en ce sens que, chaque samedi, ils montent sur le pèse vaches. Lui, il tourne toujours entre 57 et 58 kilos. Pourtant, ils mangent tous la même chose. Ah ! La nature humaine ! Il y a de petits détails comme celui-ci qui échappent parfois à la méthode. Mais, soyez franche, vous n’en avez que faire de mon génie organisationnel ! Je prends le temps de vous expliquer ma procédure logistique et vous m’arrêtez sur quoi ? Sur des grammes ! Je cause, mais je cause, non pour vous, mais pour l’inspecteur Boel ! C’est lui que ça intéresse, pareils détails. C’est affligeant ! Encore cette satanée dévotion à la lance !
— Je suis désolée, Professeur Baratini. Vous vous méprenez, votre logistique m’intéresse beaucoup. Continuez, si vous le voulez bien.
— Allons bon ! — Elle sourit au mot « Professeur » qu’elle imagine doté d’une majuscule, contente, même si consciente que l’élévation académique n’est qu’une tentative de séduction. Elle apprécie néanmoins la pirouette. Je disais donc, avant votre interruption non pertinente, que tout se déroule toujours sans embûches, et ce, depuis… une vingtaine d’années maintenant, comme le temps passe ! — Elle reprend la tirade, de nouveau emportée par son enthousiasme. Il va sans dire que si nous nous sommes fait pincer lors du braquage de la Grange de Mélissa, c’est à cause du vieux sur la chaussée. D’ailleurs, crise cardiaque ou AVC ? Ne répondez pas, je plaisante, je m’en fous. La mort du vieillard qui passait par là, je ne pouvais pas la deviner ! La mort est quelque chose de très difficile à anticiper. Un jour, vous broutez, le lendemain, vous êtes dans l’assiette. Pour en revenir à la boutique de décoration, je savais que ses gérants seraient absents puisque chez leurs grossistes comme tous les jeudis. J’étais donc assurée d’avoir le champ libre. Donc, Renarde, détendons-nous un peu. Puis-je, enfin, conclure mon explication en vous disant qu’il s’agit d’une simple planification opérationnelle ? Quoiqu’ingénieuse. C’est donc très facile, pour moi.
— C’est donc très « facile » ?
— Oui, enfin, ce n’est pas non plus la casa de papel qu’on cambriole ! Restons humbles, vous et moi, aucune forfanterie ici ! D’ailleurs, en preuve de mon humilité, je dois vous avouer qu’il y a peut-être une petite difficulté à cette facilité.
— Ah oui ? — Sciemment, Renard marque son étonnement qui encourage l’engouement narratif de l’autre.
— C’est vrai. Je dois gérer mes sept satyres. C’est la variable la plus délicate et la plus travaillée. Je vous assure, ma chère. Il s’agit là d’une gestion tirée au cordeau, car ils ne sont en rien autonomes ! Parfois, cela m’ennuie un peu… mais bon, on ne peut pas tout avoir ! Voyez-vous, Renarde, si je les rendais autonomes, ou pour être plus précise, vivants parmi les vivants, cela sous-entendrait une certaine réflexion dans leur chef, réflexion que je m’efforce vigoureusement d’étouffer pour garantir leur obéissance… Capisci ? Qu’en pense la psychiatre ?
— Comment ?
— Depuis leur plus jeune âge, je travaille sur la vacuité de leur existence, ce n’est pas une mince affaire, mais mais mais, les résultats sont encourageants ! C’est tellement de bonheur pour mon œuvre ! Entre consœurs, je vous confie même qu’à force, je suis parvenue à envoyer leurs esprits autre part qu’ici, dans une autre dimension. Où exactement ? Je n’en sais trop rien. Je me fous un peu de le savoir. Simple détail géographique.
— C’est « le champ », n’est-ce pas ?
— Ouiii, c’est exact ! Vous l’avez deviné. Inspirée par mon environnement bucolique, j’ai appelé cette dimension « le champ ». C’est exact. Donc, au gré de mes envies, je les déconnecte… j’enlève la prise, quoi !
— Ils sont physiquement présents, mais mentalement absents… Revenons-en, s’il vous plaît, aux victimes de cambriolage. — La psychiatre souhaiterait investiguer davantage le sort des satyres, mais, dans l’immédiat, l’important à connaître a trait aux victimes : les victimes de cambriolage et Louis Théodore.
— Victimes, victimes, c’est une blague ?
— Bref. Pourquoi ces vols ?
— Et pourquoi pas ? D’abord, vous savez que je souffre de compulsion agglutinative. Achille avait son talon ; moi, j’ai mes TOC. Enfin, l’intelligence c’est de faire d’une faiblesse, une force. Non ? Oui ? Et puis, les vols sont aussi un excellent exercice de rodage pour mes chiens.
— Et la morale ?
— La morale ? Je les libère ! Si ces gens en étaient conscients, ils me donneraient sciemment tout leur or pour que je les débarrasse de leurs turpitudes, leurs tares et leurs déviances. Ils paieraient pour cette métamorphose, car il est bien question, et c’est substantiel, de métamorphose.
— Oui, je devine qu’anéantir un démon imaginaire, c’est très facile pour vous… puisqu’imaginaire ! Je plaisante…
— Je ne vous entends pas, hérisson. Vous savez ce que j’en fais, moi, des hérissons ? Je passe dessus avec les grosses roues de ma camionnette ! SPLAF CRAC !
— Finalement, c’est une sorte d’exorcisme pratiqué depuis la nuit des temps, vous le faites selon votre expertise, mais beaucoup de praticiens ont aussi cette capacité, seuls les moyens ou les potions diffèrent… Par contre, métamorphoser l’autre par l’introduction de pensées voire d’une identité parasitaire, vous n’en avez pas le pouvoir !
— Connasse ! Qu’ai-je fait avec mes satyres ?
— Une simple manipulation psychologique couplée à des techniques hypnotiques savamment maîtrisées !
— Quoi ? !
— Certes, vous savez désinfester mais vous n’avez jamais infesté personne, n’est-ce pas ?
 
Le speaker remonte sur le ring : « Au sol, Baratini ! L’uppercut administré par Renard va-t-il lui être fatal ? La naine va-t-elle implorer qu’on jette le chiffon blanc ? Le suspense est à son comble ! Non… mais… attendez ! Baratini se relève, elle enlève ses gouttières, va-t-elle crier quelque chose… »
 
Enragée comme une bête, la vieille mégalomane hurle :
 
— Hors de ma vue, misérable vermine ! Je ne dirai plus rien ! Vous m’entendez ? Plus rien !
 
La psychiatre sort de la boîte, soulagée d’en sortir, mais déçue de l’issue de ce face-à-face. Elle effleura cette vérité décidément farouche ; le cygne noir devint furieux, car il saisit qu’il ne pouvait plus parler au risque de se trahir. Fatiguée, Audrey fait signe à Boel, qui comprend, que le débriefing sera pour plus tard. À la hâte, elle rentre se reposer. Personne ne l’attend. Enfin si, Jacques.



CHAPITRE 4
 
 
1.
 
Audrey Renard est seule. Elle est enfermée dans une larve de solitude, momifiée au fil du temps, un bouclier défensif qui finit par la soustraire du monde des autres : ces autres qui ne peuvent plus la percevoir telle qu’elle est. Son masque inscrit la représentation sociale qu’elle leur oppose ; ce qu’elle est au plus profond d’elle-même fut anéanti par l’absence d’un regard sincère sur son être essentiel. C’est le regard de l’autre qui concède une existence. Peut-être qu’à l’aube de cette absence fut celle de sa propre estime d’elle-même. Elle n’existe que par ce qu’elle produit et non par ce qu’elle est ; encore que, ce qu’elle produit ne convainc pas non plus. Elle tenta d’échapper à cette perception chimérique, mais l’œil de l’autre, radical, ne transige pas ; et pour l’équilibre de tous, elle doit conserver cet apparat de choix, celui d’une psychiatre dure et infaillible. Il y a bien longtemps, elle endossa un rôle pour se protéger. Puis, elle fut réduite à lui. Ce rôle, c’est elle. C’en était fini des rires et de la légèreté de petits bonheurs que seule l’authenticité permet. Et le temps filant, la présence des autres s’évaporait ; ses amitiés écrasées par l’illusion de celle qu’elle n’est pas. Cependant, elle aussi se distancia de son environnement qu’un jour elle ne comprit plus.
Son émonctoire est cette profession grâce à laquelle elle rencontre et écoute. Doux euphémisme : bien plus qu’écouter, elle ressent au plus profond les émotions de ses malades, de tous ces êtres déboussolés qui tentent, telles des araignées prisonnières de la toile qu’elles ont elles-mêmes tissée, de se libérer. Mais la toile est forte, filée de mortier, elle ne laissera personne s’échapper et doit pointer du doigt le déviant, unique assurance de sa propre normalité. Audrey est seule et rien ne peut éventrer ce sentiment lancinant d’un vide comblé par l’échec répété de n’avoir jamais pu être aimée pour ce qu’elle est. Sa solitude est à présent conditionnée par chaque regard posé sur elle. Qui amorça le début de cet isolement ? Était-ce son attitude, les autres y emboîtant le pas, ou ceux-là décidèrent-ils du cloître ? Sa tristesse est coincée, terrée derrière le plexus, rien ne l’en délogera. Personne n’a ce pouvoir. Sa souffrance est pernicieuse, discrète, telle une fille farouche qui ne se dénude que lorsque vient la nuit. « J’aimerais vous crier que j’ai mal ! Vous m’entendez ? Vous, les robots, accaparés par vos egos ! Est-ce que quelqu’un m’entend ? » Non, tous absents. Personne n’entend plus chouiner Renard. « Je me suis trompée ! J’avoue, je me suis trompée ! Alors, vous êtes là ? Alors, c’est terminé ? » Et le temps passant, la perle de l’huître éroda le coquillage jusqu’à le rendre aigu. Maintenant, il coupe. C’est noir à l’extérieur. À l’intérieur, la nacre arc-en-ciel s’effrite. Bourrelée, son amertume rejaillit sur son visage devenu strict. L’extérieur y répond : « Cette femme n’est plus attractive, on va donc l’éviter. » Alors, elle retourne à son rôle. Elle bride sa vie et la dévoue à ses patients. Son empathie est supplantée par une envie de les rejoindre dans leur folie. Engloutie par une folie, elle échapperait au réel. Mais la démence ne se décrète pas, elle n’est pas non plus un rhume que l’on chope. Elle s’impose. Nécessairement, elle doit préexister avant d’être libérée par un élément interne ou externe à l’être qui la loge. Chez Renard, il n’est aucune préexistence de cet acabit sauf, peut-être, cette déprime fabriquée par le bilan de son existence qui, pragmatique, pointe les chances de liberté manquées. Elle musela sa vie au conformisme d’une existence bateau pour se fondre parmi monsieur et madame tout le monde. La fonte fut extrême jusqu’à la flaque. Elle avait répudié sa nature profonde. À présent, la peur en filigrane, l’évasion semble impossible ou requerrait un courage tel qu’il lui faudrait d’abord tout perdre pour comprendre qu’elle n’a rien à perdre. Le temps passe, les premiers signes de son âge plus mature sont visibles et elle ne peut essorer les remords qui lui rappellent que, quel que fût le choix, elle n’en fut pas à la hauteur. « Donnez-moi votre folie, rien qu’une miette, je ferai avec ! Donnez-moi de votre fantaisie que je vois de nouveau la vie en couleur, les papillons et les abeilles ! » Depuis bien longtemps, l’autre lui coupa la tête et c’est elle qui servit la faux. Cœur et tête dissociés, les deux cerveaux se repoussent. En somme, elle est écartelée.
 
En cette matinée, elle est couchée sur un îlot en bord de rivière. Enfin, elle pleure. Cachée, tout de même. Différent d’un spleen, le bras de fer avec la naine l’a éprouvée. C’était nécessaire de tout lâcher avant de rentrer à son cabinet où l’y attend un nouveau patient… D’un coup, elle est arrachée à son enlisement par un bruit alarmant quasiment impérieux. Elle quitte ses pensées et revient au réel à mesure des aboiements de son chien, de plus en plus audibles. Jacques vient à sa rescousse ou encore…
 
— Jacques ? Jacques, mais qu’est-ce que tu fais ? Mais, laisse-le, laisse-le, c’est un hérisson !
 
Elle sèche ses larmes. Elle observe cet animal, terrifié par son molosse. Elle s’allonge, sa tête à vingt centimètres de la boule hirsute. Apeuré, il sort timidement le museau de sa carapace d’épines. Elle dévisage la souris et s’étonne de ses oreilles rondes, délicates. Elle n’avait jamais pris le temps de s’intéresser à cet animal furtif qui, plus qu’un aimant à pucerons, plus qu’une chose qu’on écrase sur la route sans se retourner, soit nuisible soit sans importance, dégage par ses soufflements et ses clignements de paupières une certaine sensibilité. Encore, fallait-il songer à s’y intéresser. À son tour, il la regarde. Il cligne des paupières. Se serait-il servi de ses picots pour se défendre des assauts canins ? En boule, aurait-il foncé sur Jacques ? Elle ne le croit pas. En confiance, la bestiole s’élève sur des pattes insoupçonnées et s’en va plus loin. S’arrête. Se retourne. La regarde encore. Ils sont complices d’un état, fragiles et dissimulés sous une armure épineuse de même aloi.



2.
 
Cabinet du docteur Renard, 4 septembre 2018.
 
— Je suis tout nu, Docteur ! Je marche !
— Que ressentez-vous ?
— C’est chaud et humide, à la fois ! C’est comme si mes pieds tenaient le sol ! J’ai des brindilles entre les orteils. Ça me chatouille ! Des bouffées de joie, Docteur ! Je suis heureux !
— Décrivez-moi ces sensations.
— C’est comme des fourmillements ou non, plutôt des picotements. Ça commence à mes pieds et ça parcourt mes jambes.
— Continuez Élias, concentrez-vous sur votre ressenti.
— Je ne veux pas quitter l’herbe !
— Aucune raison de la quitter dans l’immédiat. Profitez du moment.
 
Aucune raison de la quitter… C’était sans prédire le tambourinement à la porte, de plus en plus insistant. En réponse, elle l’ouvre brusquement. Elle voit Boel et Théodore, leur fait signe de patienter et la leur claque au nez ! VLAM !
 
— Respirez profondément, Élias. Je vous laisse revenir. Prenez votre temps.
 
Le type réintègre son corps aux membres inférieurs fantômes. Quelques minutes s’échappent et le rouge lui dit que la séance est terminée. La rupture est difficile, il lui voue déjà une adoration : elle est une déesse qui lui rendit sa liberté, quasi instantanée, mais temporaire, engrenage d’une addiction. Et alors que ses mains empoignent les roues de son fauteuil, Élias Meyer regarde son médecin avec l’émoi d’une première fois, béat.
 
— Je vous raccompagne, Monsieur Meyer. 
 
Dans le couloir, Élias croise l’inspecteur et son prisonnier. Passant d’un captif à un autre, la psychiatre se tourne vers Théodore, et Boel. 
 
— Messieurs, que puis-je faire pour vous ?
— Docteur Renard, je vous ai laissé un message ce matin. — Boel enchaîne directement, de manière à faire passer à la psychiatre qu’il ne s’agit pas d’évoquer l’interrogatoire de Baratini mené la veille.
— Aucune idée ! — L’exclamative sous-entend qu’elle n’est pas idiote, qu’elle sait devoir se taire.
— J’ai réfléchi… enfin bref, le juge d’instruction autorise la poursuite de l’examen clinique de l’accusé Théodore, en vos murs, pour le confort de tous.
— Excellent ! Je n’ai justement pas d’autres rendez-vous prévus. Nous pouvons reprendre dès maintenant… Mais commencez par lui ôter cette ferraille.
— Vous savez que c’est obligatoire.
— Cette contrainte ne s’impose pas à moi.
— Très bien. — Il s’exécute. Docteur Renard, appelez-moi une fois l’entrevue finie. J’enverrai un agent pour le ramener à la maison d’arrêt.
 
Comme un changement de garde entre deux parents divorcés, l’échange est pesé. L’inspecteur s’efface rapidement.
 
— Je vous en prie, Louis, installez-vous. Vous connaissez le lieu.
— Merci, Docteur. — Comme toujours, il s’installe et fixe le plafond sans qu’elle ait à demander.
— Comment allez-vous ? — Elle lui pose cette question, une habitude de travail, une question qu’elle pose en début de chaque consultation, quel que soit le patient, quel que soit le cadre, une sorte d’entrée en matière, car la réponse importe peu. Elle est d’autant plus détachée de la réponse qu’elle est focalisée sur le colibri, accroché à l’épaule de son patient. Elle sait qu’elle n’est pas folle, elle a déjà réfléchi à l’oiseau, à la raison de sa présence. Elle savait y être un jour confrontée et avait décidé de l’ignorer pour éviter d’être jugée (folle) ou que Louis Théodore n’y voie une prise de position, ce qui lui serait préjudiciable. Le temps d’apprécier la présence volatile et de se rappeler qu’elle doit la dénier que l’oiseau s’éclipse. L’ange gardien peut disparaître, le bonhomme est en sécurité. Avez-vous pu assister aux funérailles de votre épouse ?
— Oui !
— Racontez-moi, voulez-vous ?
— Oui, très bien. — Il saisit l’occasion pour libérer tout ce qu’il dut contenir depuis l’annonce de sa mort et plonge dans le récit. S’en suit une logorrhée aussi dense que le silence macabre qui l’emprisonna depuis la révélation de son meurtre. On l’a incinérée. Mais, vous savez, vu la manière dont son corps a été malmené, c’était mieux ainsi… Ensuite, enfin, vous savez Docteur… Les cendres sont enfermées dans une espèce de gourde en métal. À l’aide d’une poignée, il faut pomper, pomper, pomper encore et toujours, jusqu’à ce que tout le contenu soit relâché dans l’air… Ce n’est pas moi qui ai pompé. Personne ne me l’a demandé. J’ai dû faire éparpiller ses cendres dans un parc communal où il est autorisé d’éparpiller. C’était un triste monsieur avec une casquette sur la tête, usée comme lui, qui était chargé de pomper. Il a dispersé les cendres d’Ophélie sur la pelouse avec une sorte de géométrie dans l’œil, un peu comme s’il recouvrait une surface identique à celle d’une tombe… ou d’un corps. Oui, c’est ça ! C’était un peu comme s’il redessinait la forme de son corps avec ses cendres… Aux alentours, partout, des pâquerettes et des boutons d’or avaient poussé plic-ploc sur l’herbe. Entre le vert et le gris, le tout persillé de jaune et de blanc… je ne sais pas si c’était un jour de pluie ou de soleil. Quand j’ai vu les cendres tomber, ça m’a fait drôle, je me suis dit : « On est que ça ! » Enfin, c’est logique, on est nés de poussière et on retourne à la poussière. Puis, on devient une limace, un escargot ou un poisson…
— Heu, oui.
— Mais vous savez quoi, Docteur ?
— Non, Louis. Quoi ?
— Je me suis demandé si les petites fleurs germaient là parce qu’on les y avait semées ou pas. Et je me suis demandé s’il y aurait aussi des boutons d’or ou des pâquerettes à l’endroit où les cendres d’Ophélie étaient éparpillées… Quand je suis parti, je me suis retourné une dernière fois et j’ai vu une ombre, c’était la couche grise sur l’herbe… Puis, j’ai croisé une personne qui semblait parler toute seule, elle parlait peut-être bien à des cendres, bien que je n’aie vu là ni pâquerettes ni boutons d’or…
— Pourquoi vous êtes-vous demandé si l’ombre d’Ophélie serait, ou non, fleurie de pâquerettes ?
— Pour être honnête… si c’est Dieu qui sème les fleurs, je ne pense pas qu’elle les ait méritées, avoue-t-il timidement.
— Que voulez-vous dire ?
— Ces dernières heures, j’écoute beaucoup mon oiseau. Il m’aide à réfléchir, il m’oblige à penser à moi. Et aussi, il m’aide à mettre des mots sur mes ressentis…
— Justement, quels sont-ils ?
— Ce que je ressens — il attendait la question, c’est une profonde injustice ! Cette souffrance-là est bien plus douloureuse que celle du deuil. C’est vrai, je vous l’avoue. Je ne me sens pas l’âme d’un tueur, mais plutôt celle d’un tué. Et aussi, je me pose des questions. — Il hésite une fraction de seconde. Si je ne me souviens pas de mes accès de colère, n’étaient-ils pas provoqués par ma femme ? Vous savez, Docteur…
— Oui, Louis, dites-moi.
— Elle pouvait être méchante.
 
Elle observe le bagnard. Le temps semble s’être arrêté pour cet original qui colorait chaque jour de ses boutons de manchette. Cette confession clairvoyante le transfigure autant qu’elle lui nuit. Tel un vétéran de guerre, coincé entre une salve amnésique camouflant ses traumatismes et une lucidité froide dénonçant les réalités possibles d’une tuerie, Théodore délivre un état d’esprit adjuvant au mobile.
 
— Et si vous me racontiez un peu votre vie avec Ophélie, qu’en dites-vous ? — Elle regarde l’horloge. Elle doit gérer la durée de la séance, sans quoi, on pourrait supputer son attachement, et Boel attend son appel ; cependant, elle souhaite réconforter un peu le bonhomme en le ramenant à des souvenirs positifs. Louis, racontez-moi votre vie de couple.
— D’accord…
— Allez-y…
— Vous voulez que je vous raconte… depuis le début ?
— Ce qui vous vient…
— Je l’ai donc rencontrée en septembre 2016, au moment où mon entreprise recrutait une nouvelle secrétaire pour remplacer Clarice. Ophélie était surqualifiée, vous le savez, elle a fait médecine, mais elle voulait absolument travailler. J’ai alors pensé qu’elle était vraiment courageuse et ça, ça m’a plu ! Même si elle n’est finalement restée dans ma boîte que le temps de me séduire…
— Ah bon ?
— Oui, puisqu’elle a emménagé chez moi début novembre 2016, le 6 novembre de mémoire, car le 6 c’est le jour anniversaire de l’achat de ma maison et je fume toujours un bon cigare à cette occasion… parce que bon, si j’en suis arrivé là où j’en suis aujourd’hui, ce n’est pas d’être né avec une cuillère d’argent dans la bouche… Je me souviens aussi que ce jour-là, nous étions allés nous promener à Waterloo, nous avions dévalisé les boutiques, elle était tellement contente… Elle voulait le faire savoir à tous ! D’ailleurs, je me souviens qu’on avait cherché longtemps une librairie pour acheter des timbres, elle voulait envoyer des cartes postales à certains de ses proches, un peu comme si elle était en vacances… Elle se sentait en vacances avec moi, j’avais trouvé cela beau… Et bon, oui, après, je vous dis, on se pose toujours des questions. À peine installée chez moi, Ophélie postulait déjà ailleurs, c’est un fait. Comme vous le savez, elle a fini conservatrice d’un musée bruxellois…
— Quand vous êtes-vous mariés ?
— Le 8 janvier 2017.
— Pourquoi si vite ?
— Comment cela ?
— Pourquoi avez-vous précipité ce mariage ?
— C’était ce qu’elle voulait, je ne pouvais rien lui refuser.
— Très bien, mais, vous avez dû en parler… C’est elle qui s’est agenouillée ?
— Non. C’est moi. Mais elle m’avait envoyé tant d’indices quant à ce qu’elle désirait qu’il aurait fallu être débile pour ne pas l’entendre. Vous savez, Ophélie n’a pas eu une vie facile. Ce que je comprenais très bien… En fait, je ne suis pas né au bord de l’eau, mais au bord d’un marais, dans une sorte de baie des Cochons parce qu’il y avait là, beaucoup de cochons, et une truie aussi…
— Revenez-en à votre femme. — Elle garde le cap d’un souvenir heureux, dans le but de l’apaiser. Son amour pour elle semble être une voie à suivre, quoique…
— Toute sa vie, ma femme, selon ce qu’elle m’en avait raconté, avait grandi dans l’insécurité du lendemain. Donc, naturellement, elle avait ce besoin irrépressible de se sentir en sécurité. Cette sécurité, je pouvais la lui offrir au travers de mes avoirs, mais aussi en raison de mon âge.
 
Audrey imagine les prémices stratégiques à cette demande en mariage… À chaque fois, elle aima ce moment naïf de la génuflexion, celui qui installe cette émotion furtive d’être unique et coulée tout à la fois dans la passion de l’autre, gorgé de possessivité. Trois fois, elle procura cette satisfaction belliqueuse d’être acquise à eux. Cynique à présent, elle sait que chacun des engagements ne fut commandé non par le sentiment amoureux, mais par l’heure, l’heure où précisément elle recherchait un terreau pour planter son existence et l’y abandonner, juste pour ne plus avoir à l’assumer. Ce n’était donc pas une renaissance dans une entité amoureuse, mais un funeste découragement qui l’incita à leur dire « oui ». Ainsi, le besoin sécuritaire dont lui parlait Louis Théodore, elle le comprenait, bien qu’elle le nuançât d’une raison abandonnique comme la princesse quittant sa vallée pour s’emmurer sciemment dans une forteresse où elle croupirait. Le mariage est cette illusion que l’union abroge la solitude — quoique même dans l’alliance scellée, elle fût toujours seule — et, que le temps qui passe n’aura plus ce pouvoir de transformer le corps de la femme, fripant les peaux ou les tirant vers le bas ; seins, fesses et bras pendouillant en lice. Seul l’éclat de l’œil échappe à l’inéluctable cataclysme temporel, sous réserve encore que, ni déception, ni tristesse, ni lassitude n’éteigne le pétillant oculaire.
Elle s’efforça, et toujours plus à mesure de ses mariages, de croire à la promesse de l’Amour éternel, mais bavure dans cette promesse : la réalité est tout autre. Ce n’est pas que l’époux devienne infidèle au pristin état amoureux, rappelé par l’engagement marital, ce n’est pas que le transit ne le soit plus, pavoisant cette cécité qui l’empêche de noter les dégradations physiques provoquées par les doigts impitoyables de l’horloge, mais inextricablement, une gêne secrète face à la femme mollissant s’empare de lui. Puis, la gêne se cache sous un œil hypocrite, puisque jamais il ne s’habituera à la mutation constante et dégénérescente de sa dulcinée, puisque toujours il s’évertuera à lui rendre une image d’elle, certes plus agréable que cette vérité fatale, mais tronquée. Alors, soit l’épouse s’accommode de l’œil tartuffe de son mari et capitule au renoncement soit elle se bat, diversions esthétiques en guise de bouclier, contre cette fatalité qui, de toute façon, l’absorbera. Reste encore une troisième possibilité qui, à triple reprise, fut celle de Renard : briser le contrat et se délester de l’encombrante absurdité, fuyant ainsi la tromperie hypocrite, tant celle du mari menteur que la sienne.
Audrey Renard se maria trois fois, et l’exercice se répétant, elle était moins crédule à la dernière récidive. Toujours et encore, le processus fut le même : une cristallisation de l’amour qu’un détail éclatait. Comme une partie de billard, elle cognait les boules et laissait le hasard décider. De nouveau, un début de renoncement. De nouveau, une insurrection d’un sursaut de lucidité. Et sans scrupule, insensible et brutale devant cet époux devenu trop possessif, alors qu’il ne l’était pas plus qu’à l’origine, elle déchira et se débarrassa du faux en écriture. Il était rendu beaucoup plus facile de changer de trajectoire puisque le terrain était connu ; elle avait déjà traversé pareilles expériences, toujours à coups d’éclat. Elle comprit donc que s’en sortir esseulée, même embourbée dans les justifications revendiquées par ses proches, tel un avoir à l’explication ou tel un processus de vérification, comme si sa vie leur appartenait, seule contre tous ces bien-pensants, était possible. Et finalement, « qu’ils aillent tous se faire foutre », ce qu’elle pense toujours.
 
— Docteur… Docteur ?
— Oui, je suis désolée, je vous écoute. Vous disiez…
— Docteur, je disais que mon Ophélie avait besoin de sécurité et que je pouvais la lui donner au travers de mes ressources financières, mais aussi en raison de mon âge…
— De votre âge ?
— Enfin, Docteur, je ne suis pas idiot, j’ai bien compris qu’elle épousait son père ! Mais bon, j’étais tombé amoureux.
— Une bonne quinzaine d’années de différence, si je ne m’abuse. En somme, vous vous achetiez une nouvelle jeunesse ! L’argent peut décidément tout acheter. — Hors champ de ses prérogatives, elle se permet ce jugement froid, tel un fait avéré. Guidée par ses propres frustrations, qui dissolvent sa fine intelligence, elle s’affiche aux côtés du préjugé vulgaire.
— Docteur, excusez-moi, mais vous n’avez rien compris. Je viens de vous le dire : j’étais tombé amoureux. — Nourrit-elle une aigreur ? Potentiellement, celle d’avoir été abusée par l’un de ses amours, sans doute plus âgé. Avec douceur, Théodore décide de lui donner une explication à la manière d’un don, espérant de la sorte la libérer elle aussi d’une croyance qui, de toute évidence, blesse la considération qu’elle a d’elle-même. Je n’ai acheté aucune jeunesse. Elle m’était offerte par ce sentiment amoureux. C’est… comme un miracle.
— Continuez !, élaguant son remous interne.
— La rate, le foie, les poumons, les reins, le cœur ! Tous ces organes vitaux peuvent être à l’orée de la mort, le sentiment amoureux, lui, n’a pas d’âge ! Eh bien oui, sa jeunesse se renouvelle sans cesse ! Si l’esprit humain se rigidifie avec le temps, le sentiment amoureux, jamais. Il vibre. Bien vivant. Quel que soit l’âge, il rajeunit l’épris qui devient léger ! On est le plus chanceux des hommes ! On est… Gene Kelly dans Singin' in the Rain ! Oui, c’est ça ! Vous voyez, Audrey, ce moment mythique où, alors qu’il vient d’embrasser sa chérie, il replie son parapluie pour chanter et danser sous la pluie. À pieds joints, il saute dans les flaques aussi débordantes que sa joie, frivole. C’est ça, le sentiment heureux ! Et je vous assure, peu importe l’âge, on entend toujours jouer Singin' in the Rain. Le temps n’a aucune prise sur le sentiment amoureux. Pourtant, il essaie de le coincer, mais, jamais, il n’y arrive ! C’est une nébuleuse qu’on essaie d’attraper, mais, insaisissable, on en a juste les mains mouillées… Grâce au sentiment amoureux, on se sent vivant et la vieillesse devient floue. On la voit à l’horizon, elle n’est plus qu’un simple trait. Et, si on la voit, c’est les pieds dans l’eau, bousculé par les vagues. — Elle reste sans voix. Le sentiment amoureux est un puissant analgésique à la vieillesse ! Donc, Docteur Renard, c’est vrai ! D’une certaine façon, Ophélie m’a offert une nouvelle jeunesse, mais bien plus noble que celle que vous sous-entendiez.
— Très bien, Louis. Je suis désolée.
— Et, je dis « offert », car c’est indiscutable comme la terre qui tourne autour du soleil, un sentiment, quel qu’il soit, ne s’achète pas ! — Il la fixe des yeux avec aplomb. Et puis, autre chose, mais je vous le dis quand même, il faut être courageux pour tomber amoureux !
— Vous pleurez ? — Elle préfère en revenir à Théodore et laisser en réflexion ce qui, finalement, s’adressait seulement à elle. Et, elle n’est pas le sujet thérapeutique. Les rôles furent inversés. La psychiatre a écouté son patient devenu son médecin, le temps d’une parenthèse magistrale. Pour le coup, elle est parvenue à lui faire quitter sa posture de bagnard. Cet homme dispose de ressources dont elle ne présumait pas. Louis, vous pleurez ?
— À présent, je n’ai plus honte de mes larmes. Oui, je pleure, je pense à Ophélie.
— Et elle ?
— Comment ?
— Elle, elle vous aimait ?
— Même si un doute s’était logé dans mon esprit au moment où j’ai pris conscience que quoi que je fasse, rien ne serait jamais suffisant, je pense que, oui, elle m’aimait. Je sais que j’ai dû la décevoir… ou peut-être pas, peut-être qu’elle s’était engagée avec moi, consciente de faire une croix sur le prince charmant qu’elle était en droit d’attendre… elle y avait renoncé, c’était le prix à payer pour vivre sécurisée. Mais au fil du temps, j’en suis absolument certain, un attachement s’était construit entre nous. Parfois, elle était si douce. D’autres fois, elle était le taureau d’une corrida, les cornes en feu… et moi, le toréador… le toréador, parce que je tentais de dompter son agressivité, mais par contre, ce n’est pas moi qui agitais le tissu rouge pour l’exciter. Elle devenait dure, les yeux noirs. C’était comme s’il lui fallait agir d’une manière qui n’était pas d’elle. Tout semblait commandé et anticipé.
— Donc, après la lune de miel…
— Après la lune de miel a commencé une sorte d’alternance entre des moments de pur bonheur noyés de spontanéité et des moments sombres provoqués par des réactions autoritaires qui semblaient s’emparer d’elle. C’était comme si elle avait posé des barreaux, un cadre duquel elle ne pouvait sortir. J’avais beau lui dire que la vie est belle et légère, qu’elle ne demande qu’à être croquée… Ophélie était de plus en plus réfractaire à tous mes élans amoureux. Et aussi. Elle devenait paranoïaque.
— Paranoïaque ?
— Elle était devenue méfiante à l’égard de tout mon entourage, mes amis, ma famille. Selon elle, ils n’acceptaient pas notre union et la détruiraient d’une manière ou d’une autre. Elle interprétait tout selon le filtre de sa peur, pendant de son impératif sécuritaire. Elle cachait tout par crainte qu’on lui prenne quelque chose. À l’usine aussi, mon entreprise, elle m’encourageait à vendre mon capital et à prendre une retraite anticipée… Elle me disait que seul notre couple importe, que les autres, on s’en fout.
— Vous deviez vous sentir bien seul…
— Oui, c’est vrai. Isolé. Exclu même, puisque le singulier environnement qu’elle m’avait choisi me jugeait violent… encore une fois, peut-être à juste titre, peut-être bien qu’Ophélie avait besoin d’une garde rapprochée pour la protéger… de moi, mais c’était tellement loin de l’idée que j’avais de moi. Oh, mon Dieu, Docteur, j’espère ne pas cracher sur sa mémoire en vous confiant tout cela. Docteur, j’ai l’impression que je la trahis… rien qu’à vous le dire, je culpabilise. Je culpabilisais déjà de l’avoir pensée méchante et paranoïaque, alors, donner vie à mes pensées, en vous les livrant, me déchire le cœur.
— Nul besoin de culpabiliser, Louis. Vous « exprimer » libère vos émotions et puis, gardez bien en tête que je suis là pour cerner au mieux votre profil. Je pense que l’honnêteté est garante d’une révélation au plus juste de l’homme que vous êtes. Je suis convaincue que votre sincérité est votre meilleure alliée dans cette recherche de vérité.
— Ils disent que je l’ai tuée.
— Est-ce vrai ?
— Je ne sais pas : je ne m’en souviens pas. Mais, compte tenu de tout ce qu’Ophélie et son entourage me rapportaient durant notre mariage, c’est… possible.
— Justement, parlez-moi un peu de cet entourage.
— C’était principalement des amis d’Ophé. Vous savez, elle est, enfin… elle était très sociable. Elle était très appréciée dans notre village, elle connaissait tout le monde. Et ce monde me regardait… Je veux dire qu’à un moment donné, la façon dont ces gens me regardaient en disait long quant à ce qu’ils pensaient de moi. Réprobateurs et méfiants, ils devaient croire que je lui faisais du mal… Alors que je ne m’en souvienne pas n’est pas le problème ; quand l’unanimité décide que vous êtes coupable, c’est que vous l’êtes. Comme on dit, il n’y a pas de fumée sans feu.
— Peut-être Louis… bien que la connaissance d’un couple s’arrête au pas de sa porte. Y avait-il des personnes, en particulier, qui vous connaissaient de l’intérieur ?
— Oui, sa tante ! Tante Carine. En réalité, je ne suis pas certain qu’elle est vraiment sa tante… aucune des deux n’a jamais été très claire à ce sujet… mais elle l’appelait « Tante Carine ». Donc je l’appelais comme cela aussi. Elle a emménagé chez nous très rapidement. Du jour au lendemain ! Elle avait une chambre attenante à celle de ma femme.
— Décrivez-moi cette dame.
— Elle est bienveillante et attentionnée. Elle prenait en charge le ménage chez nous. Elle ne demandait rien, son bonheur était le nôtre. Elle était heureuse de contribuer à notre vie de famille. Peut-être se sentait-elle utile grâce à nous ? Je ne sais pas. Je l’aime bien. Je suis un peu triste qu’elle ne soit pas venue me voir en prison, peut-être est-elle fâchée sur moi… avec ce que j’aurais fait… Je la comprends.
— Louis, je souhaiterais que vous preniez un petit sucre imbibé. Êtes-vous d’accord ? Je souhaiterais que nous creusions votre vie passée et ce traitement peut nous y aider.
 
Il hésite.
 
— Louis, vous avez confiance en moi ?
— J’ai confiance en vous, Docteur Renard. — Il suce le sucre imprégné de LSD, lui prouvant sa confiance.
— Voilà. Maintenant, fixez un point au plafond. Fixez ce point, ne le quittez pas. Il est à vous, rien qu’à vous… Vous êtes en sécurité… Vous vous sentez bien…
— Je le regarde. Je vais bien. Je le regarde. Je vais bien.
— À présent, Louis, parlez-moi de Tante Carine. Comment est-elle ?
— C’est une dame de petite taille. Elle m’arrive au nombril et je ne suis pas très grand. Elle est grassouillette, elle aime manger ce qu’elle nous cuisine. Sa viande de bœuf est trop bonne !
— Souvenez-vous de la dernière fois que vous l’avez vue… Qu’est-ce qu’elle faisait ?
— Elle me ramenait…
— Elle vous ramenait ?
— Oui, j’avais encore perdu connaissance… — Audrey est captivée par l’histoire. Évidemment, qu’il lui dise avoir « encore » perdu connaissance l’interpelle, mais elle ne l’arrête pas, flairant une révélation. La tante était penchée sur moi et elle répétait mon prénom pour que je revienne à moi… C’était encore l’une de ces fois où j’avais terrorisé Ophélie. À mon réveil, la pauvre était repliée dans un coin de la cuisine. Tante Carine calmait Ophélie et me disait qu’elle allait m’aider à faire sortir mes démons… Moi, je ne comprenais pas grand-chose à tout son charabia ; je comprenais seulement qu’elle protégeait notre couple…
— Essayez de remonter le temps, encore plus loin, un peu avant qu’elle vous ramène… Concentrez-vous… Juste avant d’ouvrir les yeux, juste avant de la voir penchée sur vous… Essayez de saisir cet instant-là, que faisiez-vous ? Que faisait-elle ? — Le front plissé, Théodore se concentre. Quelques minutes s’égrènent avant qu’il ne crache, subitement, un rire retentissant, entre gras et nerveux. Que se passe-t-il ? Pourquoi riez-vous, Louis ? Dites-moi.
— C’est Tante Carine ! Elle est comique ! Elle saute en l’air comme le joker ! — « Le joker ? Est-ce que je comprends bien ? Il la compare au bouffon psychotique et meurtrier froid de Gotham City ? » Juste le temps de s’en étonner, que ses traits faciaux s’inversent, son amusement mute en crainte. Elle saute, elle saute !
— Qui saute ?
— Mais elle…
— Qui ?
— Elle veut que je la regarde. Elle sait. Je ne suis qu’une chose dégoûtante. Je dois tous les exterminer. C’est eux ou moi. Le mal va se cacher en moi ! Non ? Oui ? Le mal va me sauver ! — Il hurle d’une volubilité emmêlée. Elle me grignote, elle me grignote, elle me grignote… OH LA LA LA LA ! Elle me grignote ! — Du divan, il se roule par terre comme s’il prenait feu. Une fois éteint, il se frotte le corps, possédé. Une minute s’écoule, peut-être deux, peut-être trois. Il se redresse. Il parle. Ça y est ! — Son regard change. Oui ? Non ? Ça y est, Renarde ! C’est comme un essaim de vermines qui s’agrippe à ma chair, me rongeant jusqu’aux viscères. Elle lèche ses moustaches et ravale la muqueuse ! La vermine tue ! — Violent, il se répand en invectives. Tu m’entends, Renarde ? JE tue ! Écoutez ma chanson ! Je te craque les nerfs. Je te broie l’œsophage. J’en bois l’acidité ! GLOU GLOU GLOU GLOU ! RAAAHHH ! Que c’est bon, connasse ! Écoutez celle-là ! L’innocence est morte. — Il crie. Elle est morte, l’innocence ! Oui ? Non ? Morte avec Théodore ! JE — SUIS — UN — MEUR-TRIER ! Écoute bien, celle-là ! — Il se lève. Tel un chef d’orchestre, il bat la mesure, de grands gestes théâtraux, sa tête se dandinant, selon ce qu’il entend jouer dans son seul esprit. Il s’arrête. Chante. Les paroles sont hurlées comme un pamphlet répété lors d’une grève. Pour le bouclier de la Méduse, peinture du Caravage. Celle-ci est la Méduse. JE — SUIS — SA — MÉDUSAAA ! ! ! ! ! Ma chevelure empoisonnée. Armée de mille serpents ? Oui, oui : ne vois-tu pas comment mes yeux te tuent ? Fuis l’indignation et la colère ! Fuis, car si l’étonnement te pétrifie les yeux, JE te changerai en pierrrrr !
— Louis ! Lou—is ! Louis Théodore ! Mais bon sang, Louis, revenez !
— Elle saute, elle saute ! — Il sort de l’hallucination dont il faisait partie une seconde plus tôt. Maintenant, il l’observe (le monstre) en spectateur.
— Qui ? Qui saute, Louis ?
— Médusaaa ! Elle veut que je la regarde ! Ses tentacules vont planter quelque chose dans ma cervelle ! C’est ça qu’elle veut ! Elle veut mettre la vermine dans ma tête !
— Non, Louis ! Ce n’est qu’un souvenir ! Elle ne peut rien vous faire, je vous le jure ! Regardez-la. Louis, vous ne craignez rien ! — Très fort, elle lui serre la main. Je suis avec vous, nous sommes deux ! Maintenant, regardez-la bien. Regardez-la bien et dites-moi : QUI saute ?
— TANTE CARIIIIINNNE ! ! ! — Après avoir expulsé son nom, il s’écroule.
 
Son corps cyanosé est un gros nerf contracté. Il est à bout. Craignant l’anévrisme, elle le pique d’un neuroanxiolytique. Elle prend le type à vif dans ses bras. Cette recrudescence hallucinatoire, brutale, confirme l’enracinement du mal dont on le gava. Carbonisé intérieurement, il fut frappé encore et encore (et encore) à la mesure de son innocence. Cette bataille interne du bien résistant aux assauts musclés du mal dut être longue, des jours, des semaines, peut-être des mois. Une fois le parasite planté dans la proie, ne restait au prédateur qu’à observer les effets de cette fusion chez l’ingénu avant qu’il ne fût digéré par la mante. L’empathie extrême de Renard pour son patient incombe à la dimension démoniaque de l’agresseur. Il est accusé de meurtre, elle a le sentiment d’avoir commis un crime. Elle est rongée par la culpabilité, ce sentiment qui ne sert à rien, mais qui dévore, et la partage avec Théodore. Et pourvu qu’elle l’en soulage un peu, car la vérité est travestie. S’il poignarda sa femme à huit reprises, c’était sous l’emprise de Baratini. S’il tenait le couteau ce soir-là, c’était sans le savoir.
 
Un policier frappe à la porte. Boel dut s’inquiéter de la longueur de l’entrevue et n’attendit pas son appel pour récupérer l’accusé. Indifférent à l’atmosphère désolante, pourtant brouillée de larmes et de cris, l’agent emmène le prisonnier épuisé, sous le regard attristé d’Audrey. L’injustice l’afflige. Sur une dernière tentative désespérée, elle jette au béret : « Mais, bon sang, ôtez-lui ces menottes ! » Le benêt réagit d’un haussement d’épaules. Néanmoins, il s’est senti agressé. « Qu’est-ce j’en peux, mi. Vous direz ça au Boel ! », lui dit-il en passant le seuil. Théodore, somnolent.
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À Bruxelles, elle arpente l’Avenue Louise, de bas en haut, de haut en bas. Alors qu’à l’accoutumée, elle aime le sentiment que lui procurent les grands espaces verts, aujourd’hui, elle évite l’isolement. Courir parmi les passants, cogner des épaules d’inconnus, croisés sur le piétonnier bondé, la préserve d’une solitude quoiqu’il ne s’agisse que d’une illusion ; in fine, elle demeure seule au sein d’une masse d’anonymes. Le chagrin qui s’est emparé d’elle s’est greffé aux remparts de toute positivité, son schéma intellectuel n’accepte plus la perversité aléatoire et dirigée contre autrui. Elle, dont l’expertise est précisément de confronter la délinquance, est devenue incapable de s’en distancier. Son écœurement trouve ses origines dans cette injustice qu’elle partage avec Louis Théodore. À chaque foulée, chaque pas choque l’asphalte du trottoir et à chaque foulée, à chaque pas, elle se répète : « Tu n’es pas seule et son chagrin n’est pas le tien ! Tu n’es pas seule et son chagrin n’est pas le tien ! » Supplication inutile. Tombant tel un caillou dans un ravin, son cerveau n’intègre pas l’information. Elle court sur Nirvana, les oreilles truffées de décibels, une manière d’étourdir ses pensées néfastes… rien n’y fait. Son monologue interne se poursuit ; à lui seul, il conforte la possibilité qu’on puisse être infesté d’une autre conscience. Si tel n’est pas le cas, comment pourrait-elle interagir avec elle-même ? S’il y a ramasseur de balles, il y a lanceur de balles ! Qui pose les questions auxquelles sa cérébralité répond ? Cette communication interne nécessite indubitablement une double conscience… Encore des pensées, encore des pensées obscurcies de la naine malfaisante. Elle en oublie que la protagoniste est elle-même le fruit d’un ver pervers. Elle est en colère. Elle court. Le rythme régulier va-t-il engranger l’évasion hypnotique recherchée ? Impossible. Elle aussi est parasitée.
Jacques tente de suivre sa maîtresse, il chevauche à l’amble, maladroit. Ses babines zigzaguent sur sa gueule essoufflée. Elle court. Soudain, un coup de klaxon. Un deuxième. Un troisième. En toute apparence, le chauffeur est excité. Il freine et gare son extravagante en oblique du trottoir marchand, faisant barrage à la joggeuse. Surprise, l’un de ses pieds mord le lacet de l’une des baskets, elle s’étale. Le vol plané s’étire. Son short déchiré et les coudes éraflés, le type de la décapotable l’aide à se relever. C’est Patrick Bolan.
Le légiste raccompagne la psychiatre jusqu’au seuil de son domicile. Enfin, ce fut l’once d’une idée. Finalement, le seuil est trop étroit, il rentre chez elle. À peine sont-ils à l’intérieur, dans le but d’annoncer la teneur de l’invitation, qu’elle leur verse une sambuca frappée, une graine de café en fond de magistère. Ils s’installent sur le divan, habituellement prêté aux séances thérapeutiques, l’intimité relationnelle est d’une autre nature.
 
— J’attends toujours ton appel pour un verre ou deux, ma belle. — Il mastique son chewing-gum chlorophylle, se donnant un genre décontracté, ce qui l’énerve.
— Voilà qui est fait ! Non ?
— Oh ! Tu vas mordre ? lui dit-il, visiblement amusé. J’étais venu te voir pour répondre à tes questions éventuelles concernant le meurtre Théodore.
— Non, mais vous ne dormez jamais ? Il n’y a jamais de pause ?
— C’est la meilleure ! Audrey Renard se rebelle ! Elle s’insurge d’un manque de vie privée !
 
Elle sait qu’elle est nerveuse et s’en excuse promptement. Sans transition, elle adoucit son regard devenu désireux. Ses cils frétillent, enjôleurs. Le signal est clair et absolument bien reçu. Il l’enlace et tandis qu’il s’apprête à l’embrasser… 
 
— DRIIIN… DRIIN… DRIIIN… Audrey, c’est Boel ! PAN PAN… Vous êtes là ? DRIIN… PAN PAN…
— Mais quel connard, ce flic !, râle Bolan.
 
Son prétendant est frustré. Sans ménagement, elle éclate de rire. Elle va ouvrir à Boel.
 
— Docteur Renard… oh… je suis désolé. — Le flic regarde le légiste. Le légiste regarde le flic. Aucun ne salue l’autre. Audrey, je vous dérange à ce que je vois…
— Aucun problème Inspecteur, entrez. Le docteur Bolan allait s’en aller.
— Audrey ? — Ce n’est pas une déception, mais une spoliation.
— Je vous en prie, Patrick. C’est mieux ainsi.
— Très bien ! — Il joue la résolution sans importance, mais son amour-propre, désœuvré, transpire. Sec et vert, Bolan sort d’un pas sûr du cabinet.
 
Elle tourne la clef et jette à l’évier les deux verres de sambuca.
 
— Gaspard, je me boirais bien un verre de votre scotch ! 
 
Illico, il sort la fiole de sa poche. Le temps qu’il remplisse son verre, elle a déjà vidé le sien.
 
— Un autre ? lui propose-t-il, un peu niais.
— Oui, s’il vous plaît. — Elle se jette sur l’étonné. Évidemment, amoureux, ce qu’elle sait, il joue le jeu. Sa robe lancée, elle le renverse sur elle. Gaspard, serre-moi la gorge ! Par pitié, serre-moi plus fort ! — Jamais il ne l’avait imaginée dans le rôle d’une dominée. Et alors qu’elle lui avait reproché, maintes fois, à demi-mots, une posture dominatrice, c’était en fin de compte ce qu’elle recherchait au plus intime de sa vie. Ses bas instincts refoulés, elle les assouvit en cet instant, hors du temps. Il s’exécute sans grande conviction. Et s’il constate l’excitation ressentie par l’étranglée, celle de l’étrangleur reste pour lui un mystère.
 
Elle avait besoin de s’abandonner et Boel se trouvait au bon endroit, au bon moment. Juste une synchronicité. De plus, il est l’amant parfait, celui dont on ne tombe pas amoureuse. L’orgasme est puissant. L’afflux endorphinique aussi. Une voie imparable d’éjection des tensions accumulées.
Elle allume une cigarette.
 
— Audrey, tu fumes ? étonné (encore).
— C’est cliché, n’est-ce pas, la clope d’après orgasme !
— Non, c’est que… je m’inquiète.
— Allons, allons ! Tu en veux une ?
— Heu, non. Depuis quand ?
— Quoi ? Depuis quand je fume ? C’est ça la question ? Tu nous penses intimes à présent ? Tu t’attends à ce qu’allongée, je te raconte ma vie ? Bon… Je peux lâcher ça… Je fume depuis mes seize ans.
— Ah bon ? Ça fait un bail ! Tu as fait comme tout le monde, tu voulais être dans le coup…
— Non.
— Non ?
— Non. C’était par amour. J’étais amoureuse d’un garçon. Il était tellement brillant… Il se cachait derrière le préau pour fumer une roulée avant la première heure de cours. C’était donc stratégique. Je me suis mise à fumer, après entraînement… — Elle rit d’elle-même. Oui, je t’assure, Gaspard, je me suis entraînée. Fumer justifiait de me retrouver seule avec lui chaque matin avant que ne sonne la cloche.
— Ah. Et, finalement, tu as conclu ?
— Finalement, oui. Quelques années plus tard, j’ai vécu avec lui une brève histoire. Pour moi, belle, mais masochiste.
— Masochiste ?
— C’est mon truc ! Enfin, cela, tu l’as compris ! — L’expression embarrassée de Boel face à cette vérité l’amuse. Oui, masochiste. J’étais amoureuse de lui, mais pas lui de moi. L’amour à sens unique c’est vraiment moche.
— Je sais.
— L’amour c’est comme une cigarette : ça pique les yeux, ça fait pleurer et ça s’envole en fumée11. Et une fois la main dans le paquet, on y retourne toujours. — Sur de longs et profonds soupirs, elle éclate subitement en sanglots.
— Ma chérie, pourquoi pleures-tu ?
— Je n’en sais rien, Gaspard, mais c’est le propre d’une thérapie, je devais m’y attendre… Boel, j’aimerais être seule.
— Mais… Audrey…
— S’il te plaît !, le flinguant des yeux.
— Entendu. Je vais m’en aller… mais avant, dis-moi… pourquoi moi ? Je sais avoir interrompu quelque chose avec Bolan, tout à l’heure… Tu connais mes sentiments pour toi…
— Gaspard, oui, je les connais. J’en suis désolée… Pourquoi toi ? Toi, c’était la garantie de ne pas me retrouver prisonnière. Tu le sais ça, non ? Je t’aime bien, mais je ne t’aime pas. Toi, c’était l’absence de risque. C’est dur, je sais. On est tous égaux devant un sens unique. Maintenant, s’il te plaît, va-t’en.
— Très bien. Nous nous verrons demain au commissariat. Il est temps de lui arracher des aveux à cette naine… — Remontant son pantalon, il dégage quelque chose d’attendrissant.
— Gaspard, ce n’est pas contre toi ; c’est malgré moi. Je suis désolée.
— J’ai compris. J’ai bien compris que vous aviez juste besoin d’une aspirine. — Inconsciemment, il réemploie le vouvoiement. Il abandonne le « tu » à la parenthèse intimiste. Bien, je vous veux sereine sur l’affaire Baratini. Notre collaboration doit rester efficace.
— Gaspard…
— Aucun problème. Je vous ai rendu service… et, ça me va ! À demain, Audrey.
 
 
Boel rentre chez lui. Sur le chemin, il marche, heureux… En bas de son immeuble, rue Sainte-Agathe, il discute avec une bande de petits caïds, qui semblent bien le connaître et fiers de pouvoir l’appeler Gaspard. Il s’arrête ensuite auprès de la vieille concierge, à laquelle il remet ses médicaments qu’il est passé lui acheter plus tôt à la pharmacie. 
 
— Merci pour le service, Gaspard. Tiens ! — Lui tendant un gâteau. C’est au chocolat. Tu aimes ça : j’ai vu beaucoup de sachets de brownies dans tes poubelles. C’est ton anniversaire aujourd’hui, pas vrai ? — Boel s’étonne. Il n’est pas du genre à parler de lui, surtout à la pipelette. Tu allumeras la bougie chez toi. — Puis, elle ne peut s’empêcher d’ajouter… Toujours pas de petites copines, mon bon Gaspard ? 
 
Soir et matin, elle l’accoste toujours, sortie de son appartement comme si elle guettait son passage et, à chaque fois, la curieuse lui rappelle son célibat. Il finit par en rire. Il se dit qu’il contribue à la distraction de la vieille dame pour laquelle il imagine le temps lent et lourd. Il monte au 17e. Il apprécie ces trente secondes, seul, dans l’ascenseur. Elles sont le tunnel entre son insigne et lui. Les clefs dans la serrure, il entend déjà son lévrier gratter la porte, impatient. « Salut, Dog ! Comment ça va, mon chien ? Tu veux une saucisse ? Saucisse ? » Le chien glapit, inconscient de sa chance. De son penthouse, il jette un œil sur les toits de Bruxelles, tout semble tellement calme, loin des rebondissements de sa journée. « Et toi, Iguana, comment vas-tu ? » L’iguane, recueilli quelque temps plus tôt, abandonné dans un carton, déposé sur le trottoir par les gérants d’une boutique d’animaux exotiques, faute de pouvoir le vendre, le regarde de son troisième œil comme réceptif à la communication. Et puis, comme une habitude, à son jukebox, Gaspard choisit Elvis Presley. Sur Love me tender, il se verse un bon verre de rouge et cuisine. Il se déhanche devant les fourneaux. Il est bien. Enfin, il s’installe dans son canapé, la télécommande en main croquée par Dog, il zappe et tombe sur un Louis de Funès, c’est parfait. Il allume la bougie de son gâteau, souffle le 52, puis le partage en trois. Chacun déguste sa part. Les pieds sur la table basse du salon, il mange, boit et pense : « Sacrée fille. Elle joue à la dure, mais elle est fragile ! J’espère que la rencontre avec Baratini ne va pas la perturber ! » Sur cette dernière pensée, il s’endort, le nez dans la pâtisserie… En pleine nuit, il se réveille sur le sursaut d’une évidence, plantée au milieu du front, déclenché par la langue bifide qui lui chatouille les pieds. L’iguane le secoue à temps, juste à temps pour capter une idée qui se révéla au cours de ses rêves vagabonds et surtout, amorcée par la dernière pensée qu’il eut avant son endormissement. Avant de s’assoupir, il avait pensé à la naine. « C’est évident ! Carine Baratini a eu d’autres complices, d’autres filles ! » Il se souvient de la malle, celle découverte dans la cache de Baratini, où il découvrit des photos de la naine seule, mais aussi d’autres photos où celle-ci apparaissait en compagnie de femmes bien plus jeunes. Différentes photos et trois filles différentes.
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Le lendemain, 8 heures 30, en salle d’interrogatoire…
 
— Vous revoilà, Renarde, le menton haut et fier ! Ne vous manquent que des testicules pour vous qualifier de chevaleresque ! Enfin, vous savez ce que j’en fais, moi, des noix ?
— Madame Baratini, en effet, je connais le sort réservé aux hommes, mais qu’en est-il de vos filles ?
— De mes filles ?
— Ophélie Fraus est morte… — Aucune réaction. Vous ne bronchez pas ?
— Je ne comprends pas. — Elle est piquée, mais ses tentacules ne s’agitent aucunement. Elle est piquée uniquement pour la forme. Elle est, pour ainsi dire, contrariée. Seulement contrariée.
— Que ne comprenez-vous pas ? Que je vous parle d’Ophélie ou qu’elle soit morte ? Ah, mais… attendez… ce n’était pas prévu ? C’est bien cela ? Dites-moi, TANTE CARINE ? Elle ne devait pas mourir ? Quel était votre lien avec Ophélie Fraus ? Y a-t-il eu d’autres Ophélie avant elle ?
— J’avoue. Je le reconnais. Je consens à l’admettre : vous êtes assez perspicace. Mais si je ne m’abuse, le rôle que vous endossez n’est pas le vôtre… Attention aux vices de procédure, Renarde ! Je pense bien que l’interrogatoire incombe à l’inspecteur Boel. Aurait-il peur de moi qu’il se cache derrière un paravent ? — Bien entendu, Baratini se moque de la procédure, et encore plus des vices, il ne s’agit là que d’une diversion.
 
Implicitement, Boel donne raison à la suspecte en pénétrant franc battant dans la pièce. Il s’assoit, la chaise en bascule, les pieds sur la table ; la fixe un instant, puis, explose sa tasse de café au mitan ; se redresse, les deux pattes éclatées sur le sol et crie, furieux :
 
— Y en a marre ! Était-il prévu de tuer Ophélie Fraus ? Avez-vous empoisonné Louis Théodore pour qu’il tue sa femme ? Pourquoi avoir fait tuer Ophélie Fraus ?
— Regardez-moi ce cloporte dégoûtant, caché sous son imper ! C’est par le cri que vous obtenez vos galons, gros con ? Votre approche est urticante.
— Nous pensions que vous aimiez cela !, reprend Renard. Racontez-nous alors votre exploit, depuis le commencement. Parlez-nous des autres filles…
— Des autres filles ? Étonnante Renarde ! Je suis curieuse… Comment en êtes-vous arrivée à cette conclusion, ma chère amie ?
— Une intuition. — Naturellement, il n’y a là aucune intuition paranormale. Avant que ne débute l’interrogatoire, Boel lui avait raconté sa révélation de la nuit précédente à l’instant où l’iguane lui léchait les pieds. Il lui avait donc demandé d’investiguer la piste d’autres femmes, potentielles complices de Baratini. Mais dans l’optique d’accentuer la position de la psychiatre aux yeux de la sociopathe, il sembla préférable de parler d’intuition. Fondamentalement, la prédatrice ne jouerait la partie que stimulée par une adversaire de sa trempe. C’était bien vu. Vous fonctionnez en série jusqu’à ce que vous obteniez la production parfaite, nécessaire à votre machination. Ai-je raison ? Alors, je répète : parlez-nous des autres Ophélie.
— Il n’y a pas eu d’autres Ophélie avant elle pour la simple raison qu’elle était ma meravigliosa rivincita12, une réussite en devenir. Une seule et unique Ophélie ; les autres, des essais, ou plutôt, des erreurs. Je suis agréablement surprise par votre perspicacité, Docteur, car ceci, vous n’avez pu le lire dans aucun de mes cahiers personnels ou de planification, pour la simple et bonne raison que j’ai un peu improvisé à ce niveau-là. Vous êtes fine, Renarde. Vous avez su capter des éléments de ma grandeur lors de notre rencontre de ce début de semaine. Bravo à vous. Je vous juge autrement, capable de comprendre mon œuvre. En-fin !, un véritable alter ego ! Je suis ravie : n’oubliez pas que si vous parvenez à déduire mes forfaits c’est que vous n’êtes pas si différente de moi. Petites confidences entre consœurs, je vais vous servir vos réponses sur un plateau d’argent. — Caustique, elle jette une œillade méprisante vers l’inspecteur. Votre chien peut rester !
 
Au sein de son nid d’aigle, fondu entre des champs de pommes de terre et des cultures de betteraves, elle confectionnait sa mise en scène, drillant sa colonie de satyres, posée en filigrane de son œuvre. Puis, un jour de l’année 1998, alors qu’elle glissait sa main dans l’estomac d’une vache, lui revint à l’esprit cette grande idée de naguère. Divertissante et sensée, l’illumination était née de sa rencontre avec le taxidermiste, le Professeur Rikidis, et éprouvée au travers de son apprentissage chamanique chez les shipibo-conibo. L’idée était l’introduction d’une malfaisance dans un corps crédule ; elle se posait en défi suprême de parvenir à la métamorphose d’un être par infestation. En effet, le personnage central manquait toujours au tableau. Si désinfester pouvait être exécuté rapidement — comme elle le prouvait quantitativement lorsqu’elle soustrayait le dard déviant des victimes de cambriolage — l’infestation était une machination hautement plus sensible. Le pronostic de la monstrueuse concluait à l’efficacité du sortilège, si et seulement s’il était assimilé par absorptions sauvages et récurrentes. Pour satisfaire à la fréquence, la proie devait être à portée de main, apprivoisée et endormie sous des œillères émotionnelles, et pourquoi pas, celles de l’amour ? Au sein de l’âme élue, elle inscrirait la rage perfide et meurtrière au terme d’un processus ritualisé. Il va sans dire que la cible serait un mâle. La symbolique était plurielle. C’était tout d’abord une vengeance, la sienne et celle de sa mère : toutes deux furent victimes du viol perpétré en toute impunité par un maraud des hautes sphères. Ensuite, comme ceux-là se plaignent d’être la proie du sexe faible, suspendus aux chatouillements de leurs envies, elle décréta que l’un d’eux assumerait cette infériorité jusqu’au bout et pour tous. Il lui fallait donc l’aide d’une femme, chargée d’appâter la cible à embastiller. Lucide, elle savait que ses membres boursoufflés, amassés dans un mètre dix, infirmaient son pouvoir de séduction. Donc, elle chercha une complice.
Elle aurait pu passer une annonce dans les petits journaux : « Naine psychopathe cherche : jeune femme blessée par l’homme — survivante des affres de la médiocrité humaine — 18 ans — intelligente, loyale et docile — belle et séductrice — cherchant à sacrifier son existence au profit d’un projet créateur supérieur — appréciant la compagnie des chiens. » Les prétendantes à l’offre d’emploi ne se seraient sans doute guère précipitées au portillon de cette destinée. Ainsi, Carine Baratini partit en quête d’une affranchie. Elle traînait dans les rues et davantage dans les ruelles sombres de la capitale belge, que les riches ont désertée pour les banlieues, longeant les tanières de dealers, de proxénètes ou autres truands… Pourquoi n’y avait-elle pas pensé plus tôt ? Elle aurait pu élever elle-même, dès le berceau, celle qu’elle appelait déjà sa meravigliosa rivincita et ce, en parallèle du dressage des sept satyres. Elle devait asservir une femme, jeune mais majeure pour éviter les ennuis, qu’elle formerait durant quelques années pour l’immerger en situation réelle afin qu’elle puisse accomplir son dessein. La naine vieillissait, elle se devait donc d’exécuter un calcul des plus précis quant au moment où l’arme de féminitude serait prête à servir ; et pourvu que cette arme rodée atteignît son forfait à un âge où elle put encore l’apprécier.
Elle essaya l’enrôlement consécutif de trois filles. Ce fut décevant. Indisciplinée ou dissipée, par orgueil ou bêtise, aucune ne rentrait dans le moule façonné par la naine. L’une après l’autre, elle les renvoyait dans leur bauge, brusquement, après avoir précautionneusement provoqué chez chacune un état de démence psychotique, les empêchant de la dénoncer. Chloé se défenestra ; Julie se terre dans un hôpital psychiatrique, hystérique et amnésique, ayant oublié jusqu’à son nom ; Ursula, agoraphobe, gît dans son lit, couverte de croûtes.
Carine Baratini revisita sa méthodologie. Pour celles-là, elle avait tenté une dépersonnalisation, ce fut une erreur. Elle comprit que pour affranchir sa comparse, il lui faudrait l’amadouer émotionnellement et considérer son existence. Elle ne pouvait pas non plus infester l’élue-alliée qui devrait conserver tout son sens critique et une relative autonomie pour agir de manière opportune en situation. Elle nota également que si l’élue devait entretenir des rancœurs, servant à la motivation de son aliénation complice, elle ne devait pas être pour autant ni trop imbibée ni trop abîmée par les vicissitudes de l’existence, car les stigmates révulsent l’attractivité. Son intelligence était l’attribut qui permettrait l’alternance habile de comportements, un contraste rutilant de gentillesse et de méchanceté ; que l’esprit et le cœur de l’homme victimaire se perdent dans un cosmos schizophrénique, ramollissant le sol propice à l’infestation. La perspicacité de celle choisie était de même requise pour déployer tous les atours manipulateurs tant amoureux que de sociabilité. Et tant qu’à faire, elle pourvoirait à son érudition, nécessaire à fabriquer l’osmose entre elle et le monde de la proie qu’elle appréhendait d’une classe socioprofessionnelle élevée — même si, à ce stade, la proie n’était pas encore identifiée. La machination était longitudinale, inscrite dans le temps : autant faire sauter un maximum de verrous aux fins de favoriser l’intégration de son alliée dans l’arène et, ainsi, de procéder aux rituels dans de bonnes conditions de travail. Elle formerait sa complice aux arts dont les gens de la haute sont les plus sensibles tels que la littérature, la peinture et la musique et veillerait à ce qu’elle soit titulaire d’un diplôme assez chic, le droit ou la médecine.
Un soir d’automne de l’année deux-mille, dans un coin du Havana Bar, Ophélie Fraus, dix-huit ans, fut débusquée par la gourou de cinquante-trois ans. La jeune présentait les qualités requises ; les aspérités de bonté et d’espoir pouvaient encore être gommées. Elle embastilla la donzelle, devenue sa meravigliosa rivincita, et en fit son bras armé, une sorte de prolongement d’elle-même comblant les centimètres absents.
Pour Ophélie, la naine serait désormais « Tante Carine » : une appellation moins maternelle — et donc, moins affective — que celle de mère ou de marraine. Cependant, cette nomination — préfixe d’une soumission à l’autorité — inscrivait un lien filial de subordination comme celui maintenu avec les sept garçons. Lors de son cursus en psychologie, Carine Baratini s’était particulièrement intéressée aux études du professeur Stanley Milgram qui mit en lumière la déresponsabilisation jusqu’à la déshumanisation d’un homme placé sous l’autorité d’un autre. Cette théorie éclairait quant à des actes barbares tels que des boucheries génocidaires.
 
— Et donc, j’ai formé Ophélie durant seize années. Elle savait tout de l’art de l’amour. J’ai lu Ovide, que voulez-vous ! — Elle glousse. Elle connaissait toutes les techniques psychologiques pour briser le moral de l’autre… J’attendais juste la cible. Je cherchais un terrain authentique pour introduire le parasite et faire revivre Médusa. La cible devait être innocente et fragilisée par la vie comme un iceberg : il est pur, mais les attaques environnementales craquent sa coque formant des brèches où l’eau glaciale peut s’engouffrer.
— Cette cible… c’était Louis Théodore ? s’impatiente Audrey Renard.
— Je vous le dirai… Je vous livrerai toute l’histoire si le chien se couche sur le sol, à sa place. Ai piedi, il cane !13
 
Effectivement, aucun bluff. La naine a l’intention de tout dévoiler. Son œuvre n’est pas accomplie, mais les personnages centraux sont hors-jeu. Ses sept garçons dorment en prison et Ophélie est morte. Elle a soixante et onze ans et n’attend plus rien. Elle n’a plus le temps de tout recommencer. La dernière réjouissance qui lui reste encore est ce sentiment de domination qu’elle inspire toujours. Cette toute-puissance embrase sa fierté.
 
Au même titre qu’hier, frustré, il soumettait son ego de mâle aux souhaits d’Audrey, il se plie sans contester aux caprices tyranniques de la naine. Il n’est pas question de se débiner, ils sont près du but. Il se tait et s’assoit sur le carrelage sous la surveillance de son coéquipier, Carpentier, dissimulé derrière le miroir sans tain. La psychiatre apprécie son effort. Gaspard Boel évite juste de croiser les yeux de Baratini, car il ne sait s’il pourrait réprimer physiquement sa colère dès lors qu’elle le consulterait de haut ; ce qu’elle attend.
 
— Vous me parliez de Théodore, relance Renard.
— Ce fut l’un des plus beaux jours de ma vie ; ce jour, je l’avais espéré depuis des années. Je me souviens encore de la saveur de cet instant… Vous savez, de ces instants où la vérité devient tant limpide que le chemin se balise sous vos yeux jusqu’à l’horizon. Quelle sensation merveilleuse. Quelle sensation délicieuse. C’était un samedi, entre 19 h 30 et 19 h 45, le 23 janvier 2016. Ophélie et moi-même regardions le journal télévisé quand, soudain, il est apparu à l’écran ! Le petit Belge était applaudi pour ses exploits de couvreur au Brésil. Comme c’est adorable. C’est tellement délicieux. Il est devenu la cible parce qu’il avait réparé les mains de Dieu ! Louis Theodore, The Hand of God !, titraient les journaux. Quelle ironie du sort ! C’est très drôle, vous ne trouvez pas ? Et cet air angélique, cette bonhomie, cette crédulité… C’était Lui !
— C’est un innocent !, s’insurge-t-elle, la colère coincée entre ses molaires.
— Je me souviens du jour où Ophélie a soulevé ce point. Elle était alors en crise avec ses reliquats de conscience. Quand j’y repense : il était vraiment temps qu’on passe à la vitesse supérieure, car malgré mon enseignement, elle commençait à s’attacher à Théodore. Je redoutais le développement de sentiments… Je disais ?
— L’innocence de Théodore…
— Ah oui ! Je vais vous confier ce que je lui ai alors répondu. Je lui ai dit : « Mia meravigliosa rivincita, qu’est-ce qui provoque la terreur ? »,
étant entendu, vous l’avez compris, que je souhaitais procréer le visage épouvanté de Médusa dans le corps d’un tiers. C’était une chose de le terroriser, fallait-il encore en faire un meurtrier médusé par son propre crime ! Je sais ce que vous pensez, c’était un défi de taille ! Du haut vol ! Merci, je sais… — Elle attend des applaudissements qui, il va sans dire, ne viennent pas. Bon. Je reprends. J’ai donc dit à ma meravigliosa : « Mia meravigliosa rivincita, qu’est-ce qui provoque la terreur ? Ce qui provoque la terreur, c’est le caractère imprévisible du mal et de la souffrance injuste ; l’innocence amplifie l’émotion inhérente à la peur imprédictible. Quand on est innocent et gentil, on ne s’attend pas à avoir mal… »
D’ailleurs, j’aurais aussi pu ajouter qu’on l’est aussi, gentil, à cette fin !
— Vous avez donc envoûté Louis Théodore…
— C’était difficile et toute occasion était bonne à prendre pour tenter l’embrigadement… C’était difficile, se frottant le menton. Je vais vous dire, « désinfester » n’est pas tellement compliqué alors qu’infester, c’est une tout autre affaire ! Je suis assez d’accord avec ce bon vieux Platon en ce qu’il affirma qu’on ne fait pas le mal volontairement. Tout d’abord, il faut être frappé par l’un des sept vices ; d’aucuns ne s’acquièrent, ils baignent in utero, je parle latin, dans le liquide amniotique. Et puis, de ceux-ci, le vice glorieux se développe ardemment tel un ver solitaire.
— Quels vices ?
— Ils sont mieux connus sous la dénomination de « péchés capitaux » : la gourmandise, l’avarice, la paresse, la luxure, la vanité, l’envie et la colère. Et bon sang, ce n’est pas tant que ces vices-là soient capitaux ! C’est que chacun d’eux entraîne toute une série de comportements répréhensibles qui, eux, sont capitaux. Tout ceci est très judéo-chrétien, mais, sur ce, je pense à mon prêtre.
— Votre prêtre ?
— Ouiii. — Elle ricane. Il était infesté, il s’envoyait en l’air avec toutes les bigotes de sa paroisse, derrière l’autel de son église. Imaginez ce vieux cochon faire répéter en privé les sonates ou lectures d’évangiles juste avant d’officier ! Il était en l’essence abruti par l’envie. Il pensait que Dieu le mettait à l’épreuve. Autant vous dire qu’épreuve ratée ! Il ne pouvait réprimer cette pulsion débordante assiégeant toute sa raison et devenue incontrôlable. Je l’ai désinfesté. Il était soulagé. Bon, ensuite, cambriolage obligatoire, je me suis retrouvée avec toute une série de choses un peu ésotériques à la maison…
— D’où le tabernacle !
— Oui. Magnifique, n’est-ce pas ? Et avez-vous aussi vu mon grand crucifix ? Je m’en sers de portemanteau… L’exemple de mon curé c’est juste pour que vous saisissiez qu’un vice doit préexister et ouvrir la voie au parasitage. Les esprits invisibles et néfastes qui prennent les commandes sont attirés par le péché, un peu comme des moustiques par le sang.
— Pourriez-vous en revenir à Louis Théodore ?
— Je digresse, excusez-moi, bien que… pour comprendre les difficultés d’infester, il faut comprendre les composantes d’une infestation. Théodore… Théodore… C’était compliqué… Je voulais donc procéder au remplacement de son identité par un agent doté d’une intentionnalité propre et, bien entendu, créé à l’image de Médusa. Je devais donc pratiquer une association. Mais pour planter le dard, il faut un vice à sucer ! Capisci ?
— Et dans ce cas, quel était le chancre de Théodore ?
— Une minute, impatiente ! Le rituel était magistral. À 19 h 30 tapantes, le pauvre gus rentrait du travail et avant de s’avachir devant son émission de télévision, il embrassait Ophélie amoureusement. Innocent, il buvait un apéritif savamment préparé. Et il me remerciait de le lui avoir préparé ! — Elle ricane. Mignon, n’est-il pas ? Quelle crédulité, c’est effarant ! Non ? Oui ? Et puis, il s’assoupissait pour mieux s’éveiller. Là, j’enfumais tous ses sens de bois parfumé et de tabac consumé ; en effet, je devais purifier son être pour que les méandres de son inconscience s’ouvrent plus aisément et aspirent l’objet de mes incantations. Souvent, il vomissait ou se vidait d’une autre manière. Je vous épargnerai la description de ces longues minutes de déversement. Ensuite, il grelottait et s’en suivait une crise de tachycardie. Ce n’est qu’au moment critique d’un nouvel étourdissement, à cet instant où les perceptions spatio-temporelles sont confuses et les émotions exacerbées que ma puissance se révélait tout à lui. Là, j’étais grande, très grande !
 
Le buste droit, les bras perpendiculaires, les poignets sanglés à une barre de fer, le crucifié restait docile. Le salon des Théodore se déguisait en théâtre où se jouait la procession dynamique. Son visage couvert d’un masque païen aux traits de la méduse et vêtue de sa cape de prêtresse, la naine frappait son tambour et ralliait les cantiques ancestraux en l’honneur de Médusa. Pendant ce temps, ses satyres blafards faisaient tournoyer dans l’enceinte tamisée des faisceaux de lumières, des lampions de fête foraine, autour de la capture ; épandaient de fragrances végétales le lieu d’offrande, celle de l’innocence, et instillaient au compte-gouttes la victime de potion hallucinogène. Et en cadence, la bande sautillait, l’encerclant, au rythme des chants et des ordres d’infestation. « Pour le bouclier de la Méduse, peinture du Caravage. Celle-ci est la Méduse. La chevelure empoisonnée. Armée de mille serpents ? Oui, oui : ne vois-tu pas comment les yeux, elle tourne et retourne ? Fuis l’indignation et la colère ! Fuis, car si l’étonnement te pétrifie les yeux, elle te changera aussi en pierre. »
La magie noire galvanisait le lieu sacerdotal de stimuli sensoriels, provoquant l’état de transe hypnotique et sur le même temps, l’ouverture chakranique… Après investigation chirurgicale, Baratini connaissait tout de la souffrance vécue par Louis Théodore, raison d’ailleurs de son élection. Elle le plaçait en plein isolement mental et elle s’adressait au jeune Louis caché au plus profond de lui. Le petit Lou, celui de Colette et Jules, faisait revivre les émotions les plus dures à Louis, le couvreur amoureux. D’une certaine manière, l’inconscient hypnotisait le conscient afin qu’il aspire les incantations. Le parasite tel un sarcopte, invisible à l’œil nu, tentait de passer sous la couche épidermique pour y pondre ses œufs. Mais ni œufs ni excréments ne se nicheraient dans l’être de Louis Théodore. En cet hôte, le parasite médicéen ne parvenait pas à se faufiler. La porte restait close. La chamane d’un mètre dix s’agitait et chantait en vain : aucun réceptacle ne tendait la perche à la malédiction. Quelle était la nature de cette carapace protectrice ? Lorsque deux êtres vivants sont étrangers et que l’un n’existe pas pour l’autre soit par ignorance soit par insensibilité, que la conscience de l’un ne s’éveille pas à l’existence de l’autre, un rempart d’indifférence opaque se glisse entre les deux protagonistes qui jamais ne se trouveront. Le terreau de cette âme était protégé d’une telle candeur, peut-être bien éblouissante, qu’aucune disposition assassine ne pouvait l’atteindre. Ou encore, était-ce une armure coulée dans l’expérience qui le sauvegardait ? À l’instar d’une vaccination où d’infimes doses de substances pathogènes sont inoculées à l’enfant l’immunisant d’une maladie virulente, les assauts féroces auxquels il dut faire face durant son enfance et son adolescence — qu’il s’agisse du dédale tragique de ses parents ou de sa vie chez les Thénardier — avaient-ils blindé sa conscience devenue hermétique au mal ? On ne sait le dire. Aucun pore de son être ne souscrivait aux velléités obscènes dont la naine l’inondait. Ce ne fut pas faute d’essayer. Carine Baratini tenta de piquer les chakras de sa victime une année durant. Le rituel devint obsolète.
Le seul bénéfice collatéral était cette capacité d’imagerie mentale que développait la victime : elle vivait la torpeur de Médusa comme si celle-ci fut sienne. En d’autres termes, si Louis Théodore n’était pas changé en Médusa, à tout le moins, son image le hantait. De plus en plus profondément, Médusa gagnait l’esprit de Louis Théodore, à tel point que les hallucinations se présentèrent à lui en dehors de tout simulacre orchestré par la saloperie. Ainsi, l’homme pensait tourner fou et croyait aux accusations de maltraitance envers son épouse dont on l’affligeait ; la sadique se régalait, car l’injustice, elle aime assez. À mesure de la récurrence des rituels, l’entrée en transe devenait plus rapide. La cérémonie dévastatrice également. De la sorte, vers 21 h 30, Louis Théodore se réveillait, amnésique. Le repas du soir était servi ; sa femme, pomponnée, leur versait un bon bourgogne ; il mangeait, affamé d’un effort insoupçonné, celui d’avoir lutté contre le mal. L’homme était séquestré dans un cachot aux parois invisibles, assurément plus coercitif.
 
— Vous n’avez pas répondu à ma question. Quel était le vice de Louis Théodore ?
— Aucun ! Faute de colle, impossible de lui scotcher un parasite assassin ! Tel fut mon problème. Mais… stupide ! Je viens de te l’expliquer en long et en large !
— Pourquoi avoir poursuivi vos rituels si vous ne pouviez pas l’infester ?
— Pourquoi ? Parce que j’ai changé d’angle d’attaque… Si je ne pouvais introduire l’âme d’un tueur en lui… Je pouvais le faire devenir ce tueur au travers de la peur. Si les gens sont capables de se tuer par peur, ils sont aussi capables de tuer par peur… basique ! Mais, non. C’était, là également, je l’avoue…
— Un échec cuisant !
— Une perte de temps !
— Vous en consommez aussi ?
— Quoi donc ?
— Vos plantes…
— Le venin péruvien circule dans mes veines ! Alors, si j’en prends ? La bonne blague ! C’est évident, je m’en délecte !
 
Perdue dans sa réflexion, Audrey Renard pose un regard médical sur son interlocutrice. Les voyages chamaniques réguliers créés par son imagination déversaient une réalité, une réalité qui n’existait qu’à ses yeux. Elle était convaincue que ressusciter Médusa n’était qu’une question d’hôte, une symbiose entre une enveloppe charnelle et un parasite assassin. Son intention malfaisante se greffait à sa psychopathie qui, par-delà les transes, s’amplifiait jour après jour. Carine Baratini devait impérieusement redonner sens à son histoire et à celle de ses ancêtres : elle devait modifier et recomposer la scène satirique afin de rendre à la descendance de Dalia, la proie des Médicis, une posture de prédateur et non de victime. Que cette parodie éclipsât la réalité historique était la raison de sa rapacité.
 
La naine, impatiente, relance…
— Allo ? Vous êtes toujours avec moi, Renarde ?
— Oui, revenons-en à Théodore.
— En effet, revenons-en au faux-filet… En parallèle des rituels, nous, mia
meravigliosa rivincita et moi-même,
devions aussi veiller à ce que tout le voisinage le pense capable de tuer Ophélie, ou plutôt, de tenter de la tuer. Ce fut un travail de longue haleine, vous vous en doutez. L’enjeu était que tous le croient coupable, une fois le fait accompli. En outre, leurs regards accusateurs posés sur lui m’étaient d’une aide certaine durant mes tentatives d’infestation… bien qu’avortées.
— Que voulez-vous dire ?
— Eh bien, ma chère, ce poison de la suspicion fertilisait le terrain introspectif. Et ce que j’apposais devait maturer à la façon d’un beau morceau de viande, tendre, juteux, délicieux… Enfin, c’est ce que j’espérais ! Bien entendu, Théodore était paumé, déphasé entre l’idée qu’avaient les autres de lui et l’idée qu’il avait de lui-même. Il ne comprenait pas évidemment… doux comme un agneau, il était tant dévoué à ma meravigliosa.
— Que voulez-vous dire ? Il ne l’a jamais frappée ?
— JA-MAIS évidemment ! — Elle se racle la gorge. C’était mignon ce type qui tentait de se faire pardonner pour des actes qu’il n’avait pas commis et dont il se pensait coupable… J’étais convaincue qu’on devient ce qu’on pense de soi, mais il restait gentil alors qu’il se pensait monstrueux.
— Et le bébé ?
— Fake news, évidemment, encore ! Il n’a jamais pu provoquer une fausse couche en la violentant puisque jamais, il ne l’a violentée et d’ailleurs, jamais elle ne fut enceinte.
— C’est donc, pris d’une… folie passagère que… qu’il tua Ophélie Fraus ?
— Mais non, mia
ragazza14 ! C’est moi, évidemment, qui l’ai tuée !
— Comment ? Vous voulez dire que vous l’avez tuée par l’entremise de Théodore ?
— Non ! Mais, maintenant que vous le dites… notez qu’il s’agit ici d’un homicide involontaire. En effet, c’étaient des coups et blessures, volontaires certes, mais ayant entraîné la mort sans intention de la donner ! Je vous épate, je m’en doute, je me suis aussi un peu intéressée au droit pénal.
— Vous l’avez poignardée ?
— Oui, je l’ai poignardée en visant des points anatomiques que nous, elle et moi, avions précisément identifiés au préalable. Mon Ophélie était médecin de formation, ça, vous le savez. Les coups permettaient une réelle effusion sanguine, ça, c’était pour le spectacle, mais ne touchaient aucun organe vital.
— Je ne comprends rien !
— Moi non plus !, souffle Boel, se retenant toujours de bondir.
— L’idée c’était de faire accuser Théodore ! Suivez un peu, les deux !
— Comment cela ? reprend Renard.
— Il n’avait pas répondu à l’infestation. Ce type a de vraies valeurs morales et une carapace hermétique au mal… que je ne suis pas parvenue à fracasser. En bref, il faisait un blocage à mes suggestions de meurtre, car, contraires à sa sagesse. J’ai donc dû changer mon plan et le placer dans une situation de laquelle il ne pourrait se dérober… Je n’avais jamais vu cela ! Il était vierge de tout vice. Et je vous ai expliqué l’importance des vices en tant que catalyseurs de parasites… Les vices pour les parasites démoniaques sont ce que sont les cadavres pour les charognards !
— N’en avez-vous pas marre de toute cette morbidité tant vos forfaits que vos pensées ? Vous ne parlez que de torture et de pestilence ou encore, d’envoûtement maléfique… N’y a-t-il rien de rose dans votre cœur ou votre esprit ?
— Ma chère, je dois vous le confier : ma vision est bichromique.
— Comment ?
— Oui, concrètement, je vois tout en noir et blanc. Je vous prie de croire que ça affaisse toute émotionnalité. Ni joie emportée par un tourbillon de lumière, ni rage écarlate, ni grisaille maussade puisque tout est toujours noir ou blanc. Je n’ai rien à tempérer. Tout est binaire et donc, beaucoup plus clair, car ce qui empêche la clairvoyance, ce sont toutes ces émotions larvées de nuances… Aucune nuance chez moi. Aucun doute non plus. Quelle chance, n’est-ce pas ?
— Vous pensez avoir tout compris et tout construit avec rationalité, mais c’est un leurre. Tout n’est que l’émulation de vos sentiments, eux-mêmes conduits par votre legs transgénérationnel. Votre approche est uniquement celle d’une vengeance… D’ailleurs, voyez le surnom d’Ophélie Fraus, mia
meravigliosa rivincita,
signifie bien « ma merveilleuse revanche », n’est-ce pas ?
— Ta gueule ! J’en reviens à votre protégé, Théodore. Devant la supériorité, je dois l’admettre, de sa nature farouche, je me suis inclinée… mais pas question qu’il s’en sorte à si bon compte ! J’avais bien trop investi ! Autant toucher du pognon bien frais, rire un peu au passage et, comme je suis généreuse, c’était lui donner une leçon existentielle, bien nécessaire au vu de sa naïveté.
— Ah bon ?
— Soyons clairs ! Autant briser la gangue de vos supputations : le fric n’était pas l’enjeu… bien qu’agréable, j’aime l’or. Grâce à l’habileté d’Ophélie, il n’y avait aucun contrat de mariage. Elle bénéficiait donc de tous les avoirs de ce crétin. Le liquider discrètement aurait conduit à l’héritage, mais ce n’est pas ce que je désirais… D’une part, je ne voulais pas faire d’Ophélie une veuve noire, c’eût été susciter beaucoup trop de questions… et d’autre part, je préférais jouir de son désarroi lorsqu’elle lui opposerait une demande de divorce assortie d’une belle pension alimentaire qui, sans nul doute, lui aurait été accordée compte tenu de la maltraitance avérée dont elle fut victime. Et le bougre innocent, encagé, se serait vu allégé de tout ce qu’il aurait mis tant de temps à congeler.
— Hmm hm… vous disiez avoir tué Ophélie ?
— Oui, oui, et trois fois « oui » ! Mais, c’est un dommage collatéral. Je ne l’ai pas fait exprès. La milice a tardé.
— Quoi ?
— Bon sang, je vous assure que j’avais pris toute une série de précautions. D’abord, j’avais piloté le cambriolage de sa maison. Ainsi, j’avais pu noter la réactivité de la police à l’alarme de sécurité, mais aussi mieux évaluer le positionnement des caméras intra-muros, que j’ai finalement décidé de couper et de réenclencher, une fois sortie de la farce… Ensuite, nous avions acheté un mannequin.
— Un mannequin ?
— Oui… enfin, pas une lolita ! Un mannequin ! De ceux qui portent les vêtements en vitrine de boutiques…
— Je ne vois toujours pas le rapport !
— Mais siiii, vous allez comprendre ! Mon Ophélie avait scrupuleusement étudié les parties anatomiques qui pouvaient être piquées sans provoquer la mort. Le but était d’offrir aux spectateurs une impression de barbarie, en minimisant l’impact létal. Nous devions aussi cerner les points que je pouvais frapper avec ardeur voire violemment afin de corroborer la présence d’un esprit colérique et déterminé. Il ne s’agissait pas de donner des coups flasques, nous devions crédibiliser la thèse d’une agression intentionnelle où toute tergiversation est exclue. Les coups durs nécessitaient un réel entraînement… C’est comme tirer à l’arc : soit, tu vises la cible franchement, soit, ta flèche s’escarmouche et, molasse, s’écrase ! J’anticipais donc la déduction qui serait faite par le médecin légiste selon les coups, les orifices d’entrée et de sortie, l’obliquité, leur béance et leur profondeur. Cette préparation avait été un réel moment de complicité avec ma mia
meravigliosa. Oooh… la nostalgie s’empare de moi… euh et oui, un mannequin. Saviez-vous qu’il existe toutes sortes de mannequins ?
— …
— Votre bouche en cul de poule fait plaisir à voir ! Vous êtes subjuguée par tant de maîtrise, tant de stratégie. J’en suis ravie ! Reprenons, voulez-vous ? Non ? Oui ? Bien sûr, vous voulez. Je disais donc qu’il existe toutes sortes de mannequins : en bois d’acajou ou de chêne, en acier, inoxydable ou non, en plastique, opaque ou transparent ; des incomplets, juste le buste ou des complets jusqu’aux pieds ; des rigides ou des flexibles ; avec tête ou décapités ; avec visage ou anonymes… Et puis, ce n’est pas tout ! Les corps mannequinés que je trouvais étaient anorexiques ou gros… À quelle époque vivons-nous, n’est-ce pas ? Un corps normal, ça n’existe pas dans les stéréotypes de beauté ou encore, cette normalité est inscrite dans du paroxystique ! Il ne s’agit pas de vexer ni la maigre ni la grosse ; et au milieu des deux, la normalité se cherche tant qu’elle se pense anormale. Tout ceci pour vous dire que mon Ophélie a… avait… une silhouette plutôt ordinaire. Ce fut donc difficile, mais j’ai finalement dégoté aux puces ce que je cherchais : un mannequin de femme, corps complet et de carrure normale, réglable en hauteur, flexible au niveau des jambes et surtout, en mousse polyuréthane recouverte d’une fine housse en jersey. Ainsi, c’était mou, mais pas trop mou non plus pour reproduire la résistance la plus véritable de la peau et du tissu adipeux, au cours des coups. Le fait que je puisse ajuster les membres du mannequin était aussi important, car évidemment, nous avions convenu que je frappe trois fois au niveau des jambes et qu’ensuite, elle s’agenouille pour me faciliter la tâche. À ce sujet, elle m’a quelque peu déçue…
— Elle vous a déçue ?
— Oui… Le moment venu, ce soir-là, elle reculait plutôt que de s’accroupir. J’ai dû me fâcher pour qu’elle cesse de bouger et j’ai dû poursuivre l’assaut alors qu’elle se tenait debout, tremblante. Elle était bourrée d’adrénaline ! Toute électrique ! Ce n’est qu’au dernier coup convenu qu’elle a fléchi. Enfin, de toute façon, je ne me suis guère inquiétée : il était évident qu’on imputerait les inclinaisons des plaies, du bas vers le haut, à un protagoniste de petite taille tel que Théodore. En plus, car vous le savez, le diable est dans les détails, nous avions aussi convenu de ne frapper que les membres de droite puisque l’ardoisier est gaucher… Percée, debout ou assise, ça ne changeait finalement rien. Je devais juste garder les repères dans mon viseur pour éviter de la tuer et basta ! Ensuite, lors de ma préparation, je me représentais la scène sanguinolente. Vous n’imaginez pas l’importance d’une visualisation pour mener à bien une action. Bref. Où en étais-je ? Ah oui, je disais donc que je m’étais entraînée sur un mannequin. C’était crucial puisque la mascarade se déroulerait dans l’obscurité. Il ne fallait pas que je me rate. D’abord, nous avions un plan ; ensuite, je ne voulais pas tuer Ophélie, évidemment !
— Évidemment.
— Oui. C’est évident ! Elle représentait tout de même un investissement de plus de quinze années. Enfin est arrivé ce qui devait arriver. Vous m’apprenez qu’elle est morte. C’est que ça devait être… Donc, durant des journées, les mains protégées de gants en treillis ferreux, ceux que j’utilise à l’abattoir, je frappais inlassablement la poupée d’un couteau de cuisine, de ceux disponibles chez les Théodore.
— Pourquoi dans l’obscurité ?
— C’est tout aussi évident ! Pour parer à la surveillance du voisinage toujours en quête de commérages. Les Lecontrin, dissimulés derrière leur rideau, passent leur temps à épier les Théodore, ce qui nous a servi… Je ne pouvais pas, du jour au lendemain, tirer les grosses tentures, ç’aurait éveillé les soupçons sur une chose à cacher !
— Alors, comment pouviez-vous viser les points anatomiques ?
— Elle était nue. Avec un stylo-espion, à l’encre invisible, nous avions épinglé les repères sur son corps. — Boel, alerte, se redresse… Ben oui, du con ! T’as allumé en arrivant sur la scène de crime ! Tellement prévisible ! Je savais aussi qu’une fois transportée à l’hôpital, Ophélie serait shampouinée et savonnée pour procéder aux opérations de réparation… et que la phosphorescence disparaîtrait !
— Elle devait être nue… d’où la mise en scène dans le salon des Théodore ?
— Évidemment. Ophélie s’était déshabillée et nous avions aussi déculotté le couillon… Des coupes de champagne, des bougies, sitôt allumées sitôt éteintes, une ambiance lascive laissant penser qu’une nuit de baise était prévue… Et puis, je les avais tous les deux drogués… Théodore était assommé par un sédatif suffisant que pour qu’il ne se réveille qu’au moment du tintamarre des sirènes policières. Grâce au cambriolage de repérage, quelques mois plus tôt, je savais que les flics seraient sur place quinze minutes après avoir réenclenché l’alarme ; ce que j’ai donc fait au moment de prendre la fuite. Ah, je vois votre indisposition, inspecteur Boel ! Être une femme puissante est subversif, n’est-ce pas ?
— Et Ophélie avait fumé du cannabis, c’est exact ? relance Renard.
— Exact. Un gros mastoc sur lequel on aurait parié faire partie des préliminaires érotiques alors qu’en fait, cette drogue endolorit les sens… Ainsi, elle avait moins mal à chacun de mes sept coups de couteau.
— Sept coups ? s’étonnent en cœur la belle et la bête.
— Oui, il fallait établir facilement un lien. J’avais étudié le cas Théodore, les articles de presse, surtout sensationnels, sont pléthore. Je savais donc que son père avait poignardé sa mère à sept reprises… N’allez pas me dire que vous n’aviez pas fait ce rapprochement ! Il est tellement subtil… Tout était pensé, que voulez-vous, je suis géniale !
— Il y a eu huit coups de couteau ! ! !, reprend l’inspecteur.
— C’est impossible ! ! !
— Dans votre fureur, vous lui avez porté un coup de trop ! — Boel l’empoigne. Bouclez-la, maintenant ! C’en est fini de votre baratin de cinglée ! Carine Baratini, vous avez le droit de garder le silence, tout ce que vous direz sera retenu contre vous, vous avez le droit à un avocat…
 
Baratini ne déclare plus rien. Elle sort du forceps inquisiteur, le sourire aux lèvres. Les applaudissements sont silencieux, mais la naine les entend. Ils devraient consacrer les aveux qu’on pense lui avoir arrachés, elle les attribue à sa gloire. Boel est extatique, ensablé dans un mirage de vérités. Renard note l’esquisse labiale de Baratini. La psychiatre reste pensive, quelque chose lui échappe. Alors que la motivation perverse de la naine avait pour finalité la condamnation de l’innocence, à défaut d’infester et surtout, de ressusciter Médusa, elle se contente de cette simple conclusion, celle d’être l’auteure de ce drame satyrique. Renard cogite, mais l’explication reste obscure : « Peut-être que, lors de notre huis clos, parler d’elle-même et de ses vérités vaniteuses a revigoré son existence. Annihilée dès sa conception, la peur de l’insignifiance était, c’est vrai, sa véritable faiblesse. Donc, son besoin de reconnaissance l’aurait emporté sur la satisfaction de condamner l’innocence, à défaut d’être parvenue à la métamorphose de sa proie, son ultime projet. Si la naine s’était tue, Théodore aurait été cuit, condamné avant jugement. Il suffisait que Baratini se taise. Elle devait juste se taire. Mais elle décida d’endosser le meurtre, et le sourire aux lèvres ? C’est un peu comme si la partie d’échecs était terminée et qu’elle l’avait gagnée. Pourtant, ce n’est pas le cas ! L’ego, une fois encore, aurait-il été le fossoyeur ? »



CHAPITRE 5
 
 
1.
 
Une semaine plus tard, à l’église du village, paroisse des Théodore…
 
L’ecclésiastique sermonne. Son prêche enflammé s’appuie sur le Lévitique : « Mes sœurs et mes frères, le Seigneur nous le dit : “Tu ne commettras point d’injustice dans les jugements. Tu jugeras ton prochain selon la justice… Mes sœurs et mes frères, tu ne calomnieras pas les membres de ton peuple ; tu ne porteras pas atteinte à la vie de ton prochain par un faux témoignage. Je suis l’Éternel.” » La grand-messe a pour vocation avouée le dernier adieu à cette chère Ophélie Fraus, pardonnée d’avoir choisi l’incinération à la putréfaction encaveautée, et pour ultime inclination, l’expiation massive envers le veuf, lapidé par la conscience collective lors des investigations policières. Le pauvre encourut une double affliction : la perte de son épouse, rappelée auprès du divin dans de sordides conditions, et l’injustice ignoble dont on l’embastillait alors qu’on le pointait du doigt. Malgré tout, le quidam pieux se doute que l’inconsolé aurait préféré les fers d’une geôle, afin de matérialiser sa douleur interne, au foyer vidé de son amour. À la longue homélie s’emboîtent les témoignages de fidèles montés au pupitre pour dénoncer le diable, assassin de leur voisine, ou pour accoster d’un regard compassionnel le bonhomme assis au premier rang. À tour de rôle, Léon d’abord, Émilia ensuite, le binôme mouchard toujours blotti derrière un voile, Thomas et Jean, et d’autres encore, plus discrets, mais peut-être substantiellement plus vilains, vont au lutrin pour s’excuser sans s’excuser. Dans ce bourg amorphe, les certitudes d’une culpabilité, arrangée de calomnies, émergèrent d’une simple soif de sensationnalisme. Un soubresaut de vie s’épanchant dans la mort. C’en est fini des visites de badauds au sein du modeste village, car les rubans de la police judiciaire encerclant la maison des horreurs ont été arrachés. Le fief est désormais moins touristique. Retour à la case zéro. Dorénavant, on vendra moins de jus de pomme aux zyeutars et pigistes de petites gazettes. Le café du coin devra se suffire de ses habituels poivrots de comptoir. Et les colporteurs de ragots pandémiques s’ennuieront jusqu’au prochain accident, bien vite, affublé de circonstances aggravantes, carambolage ou délit de fuite.
Des larmes amères se cristallisent sur ses joues comme saisies par le blizzard ambiant, exacerbé par la résonance du lieu que la foule abondante ne réchauffe pas. Louis Théodore est seul. Au-dehors, assises à la manière de gargouilles, des dizaines de corneilles assiègent les frontons de la bâtisse. Elles épient le moment où le sacrifié, taclé puis criblé d’épitaphes louangeuses, se dégagera du nœud de cagots, pour prendre leur envol… Une fois débarrassé de la ruée villageoise, une fois extirpé des accolades artificieuses et baveuses, l’homme quitte la demeure chrétienne. À mesure qu’il avance vers sa voiture stationnée un peu plus bas, son pas devient plus sûr ; il mue, il se déleste du visage fermé et de cette physionomie tassée par crispation pour libérer une allure tonique aux airs désinvoltes. Derrière lui, une voix hélant son nom se fait plus vive, c’est Audrey Renard. — « Monsieur Théodore ! Attendez-moi ! S’il vous plaît, attendez-moi ! » Ce qu’il fait. Dans les formes, elle lui présente ses condoléances et s’enquiert de sa santé mentale. Courtois, il la remercie pour son aide thérapeutique de ces derniers temps et lui propose un café, chez lui à 16 heures. Il est alors 15 heures. Elle répond à l’invitation par l’affirmative, ajoutant qu’elle passera acheter une pâtisserie pour agrémenter le goûter.
 
En apesanteur, un nuage de corneilles survole la Porsche de Théodore sur le chemin de tuf menant à sa maison. Là, les noiraudes s’installent aux abords des fenêtres mansardées. À l’instant où la naine avoua le meurtre d’Ophélie, le colibri se volatilisa et jamais ne revint agripper son épaule. Peut-être bien que ces volatiles d’une autre race prirent le relais sécuritaire, on ne le sait.



2.
 
— Il y a quelqu’un ? Monsieur Théodore, vous êtes là ? C’est Audrey Renard, je vais entrer… J’entre…
 
Elle passe la porte laissée entrouverte, sûrement à son attention. Et comme elle fut invitée, elle se permet cette intrusion. À l’intérieur, elle est enduite d’une vapeur chaude en fuite d’une pièce attenante, celle d’une piscine chauffée. Sur le sol, des traces plantaires lui indiquent une trajectoire, certainement celle de Louis Théodore qui dut plonger. À tout plongeon coïncide une remontée. Une remontée, qu’elle ne voit pas. Une fois le toucher du fond, le cerveau commande aux pieds une poussée vers la surface. Et si cette véhémence à vivre l’eût abandonné ? Elle distingue son corps sous le translucide. Tel un caillou inanimé. Sans oxygène, la vie est difficile pour tous les êtres vivants. Il n’y a que pour les pierres que le temps peut passer sans respirer. De stupeur, la tarte emportée s’écrabouille sur le carrelage. Un tour d’horizon, elle vise le défibrillateur rangé dans un coin et pense au 112 qu’elle devra former.
Contrairement à la croyance populaire, un corps noyé ne flotte en surface que lorsque le phénomène de putréfaction expectore des gaz qui, comme un bouchon, engagent la flottaison du cadavre. S’agit-il d’un noyé bleu ou blanc ? À cet instant, elle ne peut apprécier l’état de noyade. Est appelé bleu le malheureux dont le teint devient bleuâtre du fait des efforts de respiration inhérents à l’agonie. Est appelé blanc le nageur foudroyé au cours de la baignade d’une crise cardiaque, mais aussi, celui qui eut choisi ce linceul suicidaire. Au vu des circonstances, la doctoresse envisage cette dernière hypothèse. Son invitation à venir goûter chez lui, s’il avait décidé d’en finir, était peut-être un appel à l’aide tendu vers elle. Bleu ou blanc… sans hésitation, elle saute dans le grand bassin. Sous l’eau, elle le cherche et l’empoigne. Alors qu’elle tire ses cheveux vers la surface, le type se débat. À l’air, l’héroïne et le naufragé se regardent en chiens de faïence durant quelques secondes avant de sortir de la piscine. Elle est trempée, désabusée et, se sent sotte ! Il la brosse du regard. Crûment, il lui crache un rire de pic-vert, rajoutant à sa sottise.
 
— Vous pensiez vraiment que je me noyais ? Ou plutôt, pire… non… vraiment ? Vous pensiez à mon suicide ?
— C’est que…
— Je vous invite à vous changer, lui tendant une serviette, nous en parlerons ensuite. À l’étage, vous trouverez des vêtements d’Ophélie qui devraient vous convenir, bien qu’ils soient sans doute un peu amples pour vous. Sa chambre se situait à droite de l’escalier. Faites comme chez vous, je vous attends à la cuisine. Après tant d’émotions, je nous prépare un léger remontant.
 
En effet, elle y trouve de quoi se vêtir. Et son choix est simple. Dans la large penderie d’Ophélie sont suspendues deux douzaines de robes vintage, identiques. Des robes bleues à petites fleurs jaunes. Elle s’étonne du nombre de répliques, mais plus encore, elle s’étonne du prénom brodé sur chaque col plat : « Éva ? Pourquoi “Éva” ? Et pas “Ophélie” ? »
Elle sort du dressing. Ses yeux explorent l’environnement intime des Théodore, elle se promène de pièce en pièce et tout est… parfait. Les serviettes, pendues sur le radiateur de la salle de bains, sont d’égale hauteur ; les lits, refaits au carré ; les paires de chaussures, en rang d’oignon par couleur et pointure, sont disposées sur une ligne de départ… Rien ne traîne. Aucun relâchement. Tout semble à sa place un peu comme si, selon une cohérence, on eut réfléchi à l’intégration de chaque objet dans le tout. Et ce tout est pimpant du sol au plafond. Les fenêtres en enfilade sont transparentes ; les miroirs, réfléchissants ; les meubles et autres bibelots, comme neufs… Même l’air semble astiqué. Tout est impeccable et méticuleusement organisé. Les dizaines d’équerres de géomètre, certainement de collection, clouées sur les grands pans de mur du couloir sont équidistantes et perpendiculaires au parquet. Au sein d’une bibliothèque majestueuse, encastrée dans une rotonde centrale de verre, des centaines de livres traitant du chaos, de l’univers, des probabilités et du cosmos sont classés. La situation de ces ouvrages indique leur importance dans la vie de Louis Théodore. Soigneusement conservées et triées par auteur, par titre et même par année de publication : assurément, ces théories sont celles d’un lecteur fanatisé… Tout est rangé tel un ordre, rempart au chaos, rempart au vivant, indice de sa manie maniaque. D’ailleurs, la série de robes bleues à petites fleurs jaunes s’inscrit aussi dans cette logique de contrôle obsessionnel et, soit Ophélie en était elle-même accablée, soit elle obéissait aux caprices rigides de son mari.
 
— Docteur Renard, vous voilà, ma chère… Cette robe vous sied à ravir.
— Qui est Éva ?
— Éva était une amie de mon père, Jules.
Mais, je vous en prie, installez-vous. — Auguste métamorphose ! L’homme grassouillet, timide et tyrannisé, laisse place à un autre, bien plus grand qu’il n’y paraissait.
— Je suis fâchée ! Furieuse même ! Que faisiez-vous sous l’eau ?
— Je suis un poisson, mieux, je suis un dauphin…
— Comment ?
— Oui, à l’origine, je suis un dauphin. Je me suis réincarné en Louis Théodore.
— …
— Nous sommes le fruit d’une combinaison génétique ; nous sommes le produit d’une séquence d’acides désoxyribonucléiques ordonnés les uns après les autres. C’est vrai que les séquences sont nombreuses et que la probabilité qu’une combinaison puisse réapparaître est réduite à sa plus simple expression, mais cette plus simple expression n’est jamais zéro. C’est comme le soleil, on n’est pas sûr qu’il se lève demain, mais la probabilité qu’il ne se lève pas est quasiment nulle. Mais ce n’est pas nul. D’où, peut-être, le phénomène de sosies de par le monde. Elle est là, la réincarnation.
— M’enfin, que me racontez-vous ?
— Lorsqu’un être vivant meurt, quelques-unes de ses petites cellules se logent dans la terre, puis, sont transmises à une formule chimique d’où naîtra peut-être une limace, peut-être un escargot. A priori, moi, au départ, j’étais un dauphin. Je suis un poisson.
— Vous plaisantez ?
— Vous me regardez comme si des branchies poussaient sur mes joues ! C’est très amusant.
— …
— C’est fabuleux ! Vous n’imaginez pas à quel point j’ai toujours adoré l’apnée. C’était sans savoir qu’elle me délivrerait. Enfant déjà, lorsque je vivais chez les Thénardier, je prenais des bains pour disparaître en apnée…
— L’apnée vous a délivré ?
— J’y arrive, écoutez cela.
— Oui, je vous écoute. — « Évidemment que je l’écoute, écouter c’est mon métier. Je ne me l’explique pas, mais quelque chose m’agace. Peut-être son attitude confiante, je le préférais innocent. Étrange de songer à son attitude d’innocente à confiante. Peut-être encore la futilité voire l’absurdité de cette conversation qui, à l’inverse de lui, ne me passionne pas du tout, mais alors, pas du tout ! Quand j’écoute les histoires de mes patients, originales ou absurdes, c’est dans le but de faire émerger des vérités par association d’idées. Je fais toujours semblant que tout est intéressant, mais je trie. En l’occurrence, ici, c’est bon : l’intrigue est résolue ! Pourquoi m’imposer ça ? Aucune vérité n’est à explorer, tout est dit, le couperet est tombé. En fait, c’est un narcissique, il a besoin de causer de lui. Peut-être aussi que je suis déçue. C’est vrai, je m’attendais à un peu de gratitude, je l’ai sorti d’affaire après tout ! S’il fanfaronne là, c’est grâce à moi. Tiens, il a laissé tomber les boutons de manchette pour un jeans et un t-shirt blanc. Honnêtement, je pensais tout de même récupérer un peu de sens à tous mes efforts, que sa reconnaissance vienne m’aider un peu pour la suite. Il ne sait sans doute pas le rôle que j’ai joué dans sa libération. Ça doit être ça ! Si c’est le cas, je ne peux pas lui en vouloir. Je pourrais le lui dire ? Je n’attends pas qu’il m’applaudisse. Enfin, ce qu’on aime dans les applaudissements, ce n’est pas le bruit, mais la reconnaissance. Ce sont les applaudissements qui font que l’exploit se répète. Sans applaudissements, il n’y aurait pas de superhéros, pas de Rocky Balboa, pas de stars. Oui, enfin, ça, Audrey, ce n’est pas sûr. Il serait temps que je me satisfasse de mes propres applaudissements, je serais moins frustrée. De toute façon, j’ai envie d’être de mauvaise foi. Parce que, bon, après avoir simulé la carpe au fond de l’eau, m’avoir craché un rire de merde au visage, et j’avais vraiment l’air con, il me parle à présent de poisson. Je n’ai franchement plus envie d’être là. En plus, la tarte est en bouillie. J’aurais dû aller la manger chez Boel, tiens ! “Qui trop embrasse mal étreint”, on dit ou “qui trop embrase mal éteint”, je ne sais plus. Ben tiens, dans les deux cas, on y est ! »
— Des scientifiques ont fait une étude sur des danseuses de ballet aquatique : ils ont comparé les Russes et les Espagnoles, les championnes et les vice-championnes du moment… Et savez-vous ce qu’ils ont découvert ?
— Je trépigne, dites-moi.
— Ils ont observé que les Russes tenaient en apnée un peu plus longtemps que leurs concurrentes. Selon leurs recherches, la raison de cette différence compétitive est une petite zone anatomique extrêmement intéressante, et il en est de même pour les baleines, les dauphins, les tortues et autres mammifères des eaux…
— Ah oui ? Laquelle ? — Elle s’énerve intérieurement, à la fois pressée et intriguée : « Mais, bon sang, où veut-il en venir ? »
— La rate ! La rate n’est pas uniquement le cimetière des éléphants, le lieu où les globules rouges vont mourir, c’est aussi un redoutable réservoir d’oxygène. La rate est un lac. La rate est un ballon de sang, une membrane fine et fragile, d’ailleurs très difficile à cautériser, enfin cela, vous le savez mieux que moi… Les danseuses russes ont des rates légèrement plus grosses qui leur permettent de stocker plus d’oxygène et d’avoir des apnées plus longues leur autorisant des mouvements plus fluides et plus rapides.
— Mais bon sang, où voulez-vous en venir ? — Le « bon sang », symptôme d’un agacement, finit par lui échapper.
— Je m’astreins aux exercices d’apnée depuis gosse. L’apnée statique ou yoguiste, si vous préférez, est un fabuleux moyen de décompression et donc, de résistance aux manipulations…
— Vous parlez comme elle !
— Elle, qui ? Tante Carine, je présume ? ! Et pour cause ! Son infestation aurait-elle réussi, Docteur Renard ? Eh bien, je vous le dis : justement, non ! Durant ces longues heures de chamanisme, à récurrence, j’adoptais cette posture apnéique…
— Vous en aviez conscience ?
— Bien entendu !
— Ah oui ? — « Mais, qu’est-ce qu’il me dit, là ? »
— Toute ma vie et au fil de mes entraînements, j’ai optimisé la capacité d’absorption de mon réservoir. Et ma rate, en véritable déchetterie, entraînée à purger l’excrément, détruisait ce que Carine Baratini tentait de figer dans mon organisme. — La psychiatre se prend au jeu de cette parabole, ou peut-être bien que s’y prendre l’emmènera ailleurs : « Théorie un peu simpliste, il oublie le foie aussi… » Et alors qu’elle réfléchit sur sa théorie alambiquée, l’homme continue son explication avec ardeur. Ce n’est pas tant que cette salope ne parvenait pas à introduire le dard pathogène, elle y parvenait, son processus fonctionnait… mais je le chiais sur-le-champ, broyé vite fait par ma rate… Vous êtes dans les coulisses de ma vie, Docteur Renard ! Alors, est-ce confortable ? Quel est votre diagnostic ?
— Eh bien… hmm hmm… je suis un peu désarçonnée. Si ce que vous tentez de m’expliquer est vrai, alors…
— Oui, continuez… — L’inversion de rôles l’amuse.
— Enfin, j’ai ce sentiment dérangeant que… durant nos séances thérapeutiques… durant toutes vos confidences… Louis Théodore, m’auriez-vous trompée, vous aussi ? !
— Lorsque le con comprend qu’il est pris pour un con, il s’abstient de toutes déclarations, perçues de toute façon comme sibyllines, pour renverser l’opinion de l’autre, et préfère profiter de cette couverture ouateuse en endossant l’étiquette qu’on lui a attribuée arbitrairement, pour générer le fléau, incognito. Qui soupçonnerait un con ? Voyez-vous, longtemps, on me prit pour un con, un con que je ne suis pas. Je suis désolé pour eux, mais tous se sont trompés.
— Ils se sont trompés ?
— Votre étonnement m’attriste, je comprends que vous aussi me preniez pour un con… Mais, ouiii ! Ils se sont tous trompés. Carine Baratini, la première ! Elle se croit aussi puissante que Dame Nature. De sa main divine, elle a créé Ophélie, sa meravigliosa rivincita. Elle a façonné un être qu’elle pensait parfait dans un écosystème tout autant parfait… Mais la nature produit toujours quelque chose qui, à terme, se détruira, car ce n’est pas parce que la nature crée une chose qu’elle a le pouvoir de gérer l’évolution de cette chose… comme Tante Carine qui ne pouvait ni maîtriser Ophélie et ses sentiments, ni maîtriser le cosmos dans lequel elle évoluait, en l’occurrence, ma vie.
— Donc, l’espèce humaine est une erreur de la nature ?
— Ce n’est pas une erreur, elle fait partie du processus. Néanmoins, l’homme va périr, c’est implacable. La nature a créé l’homo sapiens. Elle lui a fourni des pieds et des jambes. Il tenait debout, il pouvait cueillir des fruits pour se nourrir. Et puis, génétiquement, elle a décidé de le doter d’intelligence, elle l’a donc pourvu d’un cerveau frontal. Ainsi, l’homme avait conscience de lui. Et cette conscience de lui-même était, est, le berceau de sa propre destruction. En parallèle, elle l’a rendu un peu fainéant. Biaisé par sa fainéantise, il inventa la technologie jusqu’à dominer le 0 et le 1, le système binaire. Mais le système binaire, c’est notre mort ! Quand quelque chose commence à gêner la nature, elle met en place tout un dispositif pour l’exterminer. Il en est ainsi des tsunamis et des pandémies virales. Souvenez-vous de Noé et de son arche, bâtie alors que la terre se désagrégeait… Et bientôt, les êtres humains et leurs villes seront enfouis sous les arbres jusqu’à se transformer en pétrole pour redevenir carbone, hydrocarbure et oxygène. Retour à un nouvel équilibre ! Et rebelote ! Nous sommes des usines à désordre. Notre désordre premier c’est manger et évacuer. Nous sommes les premiers à salir la nature. La vie est un phénomène pulsatile et le résultat d’un chaos généralisé que personne ni ne veut accepter ni respecter.
— D’où votre sens aiguisé du rangement… Et pour en revenir à Carine Baratini…
— Son système s’est détruit. Ophélie est morte, Tante Carine et sa bande sont enfermées.
— Vous me dites que vous étiez en quelque sorte le cosmos de son projet machiavélique. Qu’en est-il de cet écosystème ? Qu’avez-vous fait ? Que voulez-vous me dire ?
— Toute ma vie, je n’ai reçu que du venin… et du venin, j’ai tiré le remède… — Sarcastique, il rit de nouveau comme un pic-vert. C’est tout de même étonnant, n’est-ce pas ?
— Quoi donc ?
— La notion de remède m’amène à une réflexion, une simple digression, mais connaissez-vous la signification du prénom Ophélie ? — Il n’attend pas de réponse. Ophélie provient du grec Ôpheleia, qui signifie « l’utile », « la sauveuse » ou encore « le remède ». Lorsque je l’ai rencontrée, c’est une pensée qui me traversa l’esprit, qu’elle fut mise sur mon chemin pour me sauver d’une certaine forme de perdition existentielle… Je m’étais trompé, et pour cause, le remède ne m’était pas destiné, mais profitait à Baratini ! Ophélie Fraus était utile à la naine. — Théodore transpire aigre. Vous savez, Docteur Renard, l’empoisonnement le plus exécrable ne fut pas tant la substance active et malfaisante de Tante Carine, mais toute la perfidie de cette chère Ophélie alors que je la pensais ma sauveuse. J’avais déposé mon cœur dans ses mains, en totale confiance… Bien des fois, de mon enfance à ma vie d’homme, j’ai été humilié, mais il n’y eut pire dégradation que celle de ce sortilège. Elle a ensorcelé mon cœur, le rendant blet, pour mieux l’anéantir… Vous souvenez-vous de ce que je vous ai dit sur le sentiment amoureux ?
— Oui. — Elle s’en souvient très bien. Selon vous, le sentiment amoureux est un profond analgésique à la vieillesse.
— Exact. Aujourd’hui, j’ajoute qu’il est aussi un redoutable analgésique à la raison !
— Donc, étiez-vous ou non au courant des maraboutages ? Connaissiez-vous leur terrible machination, oui ou non ?
— Pas au début. J’ai avalé toutes leurs couleuvres et je dois dire que ma femme s’était inventé une formidable biographie ! J’ai subi tous ses reproches et ses caprices, j’ai cru à ma folie amoureuse et tyrannique. Tout cela, durant des mois ! Mon esprit aveuglé travestissait cette pitoyable réalité en bonheur immérité… Et un jour, j’ai surpris l’une de leurs conversations, l’écho de leur chansonnette raisonnant toujours en moi… J’entends encore ce pamphlet diabolique — il le chante : « Pour le bouclier de la Méduse, peinture du Caravage. Celle-ci est la Méduse. La chevelure empoisonnée. Armée de mille serpents ? Oui, oui : ne vois-tu pas comment les yeux, elle tourne et retourne ? Fuis l’indignation et la colère ! Fuis, car si l’étonnement te pétrifie les yeux, elle te changera aussi en pierre. »
 
La psychiatre ne dit mot, mais les gargouillis de son ventre parlent pour elle. Intérieurement, elle saisit la subtilité des paroles, transmises de génération en génération. Loin d’être futile, cette chanson est une incitation à la colère et, par extension, à la revanche, d’où l’appellation de « mia meravigliosa rivincita » attribuée à Ophélie par Baratini, et, à la fois, une alerte au danger de cette colère. Si l’homme ne fuit pas la colère, son cœur se changera en pierre : tel est le sens ! De son héritage, Carine Baratini aurait dû comprendre qu’il lui fallait pardonner et anéantir toutes réminiscences d’indignation et de colère pour éviter que son cœur ne se changeât en pierre. Mais le jour où la naine reçut les journaux intimes de sa mère, elle n’était encore qu’une enfant. Elle dut attribuer, seule, une signification à cet éloge mythique. Seule, elle en tira des conclusions. Assurément, la mélopée fut interprétée par l’enfant puis par l’adolescente, rageusement, au regard de sa vie souillée et non de la leçon existentielle dont transpirait cette chanson. Elle y vit donc une incitation intestine, rouage de son mécanisme d’infestation assassine. 
 
— Docteur Renard, je continue ? semble s’impatienter Théodore.
— Oui. Continuez ! Vous me disiez avoir surpris l’une de leurs conversations… — Elle repêche les derniers mots de Théodore, lui signifiant son attention.
— Oui ! Les deux foldingues me pensaient encore dans les vapes, à la suite d’une de leurs danses vaudoues, et je les écoutais, des cris sourds de lucidité serrant mon gosier.
— Et qu’avez-vous fait ?
— J’ai attendu qu’elles sortent pour couvrir ma maison d’un système de caméras et de microphones. Ensuite, je ne manquais plus rien de leur fureur. Je regardais alors ma vie, rétrospectivement, sans le filtre de l’amour. Je comprenais cette sinistre vérité. Et j’ai cherché la solution. Une haine enivrante alimentait ma stratégie défensive. Ma résistance n’était pas frontale, mais bien plus fine et plus subtile… J’amorçais ma transmutation où mon innocence, cette faiblesse si chère à Baratini, était devenue l’arme d’une nécessaire rébellion. Ça oui, ma belle innocence mutait en ressource ! Et, somme toute, c’est à cause ou grâce à Tante Carine ! C’est elle qui m’a foutu dans ce bordel, créant cette transmutation ! Finalement, elle est parvenue à une certaine métamorphose. La naine, à défaut de l’incarner, lui donne sens !
— À qui ?
— Au diable !
— Et donc, lors de nos entrevues à mon cabinet…
— Lors de nos entrevues, Docteur Renard, vous échangiez avec Louis, le naïf, le crédule, le gentil, celui que j’étais. Je n’avais donc pas beaucoup d’efforts d’acteur à fournir pour jouer une victime. — Elle est abasourdie : « En fait, il m’a piégée ! C’est ce qu’il s’apprête à me dire… » Ceci dit, mes hallucinations sous LSD n’étaient pas feintes, mais bien vécues. À défaut d’avoir distillé un virus en moi, Baratini était parvenue à me terroriser de l’intérieur : je cauchemardais de Médusa ! Vos petits sucres réveillaient le cauchemar… — Théodore s’éclaircit la voix. Naturellement, je vous ai conduite à me soutenir. — « Voilà, on y est ! » Et en effet, tel un bon matelas, vous amortissiez ma chute. Vous nuanciez toutes les informations extérieures, vous exterminiez toutes les évidences, vous guidiez l’inspecteur Boel jusqu’à Baratini… Merci, Docteur Renard ! — « Mais qu’est-ce que j’ai fait ? » Jamais, la police n’aurait creusé cette piste sans vous, c’est absolument évident ! Vous avez développé à mon égard l’empathie utile à ma cause. Mon innocence a accroché votre cœur et votre force de conviction, liée à votre grande intelligence, a poussé les portes, levé des voiles, peint une tout autre réalité… celle que vous souhaitiez voir, Audrey, et ce jusqu’à ma disculpation ! — « Oui, mais bon, il est innocent ou non ? Dans quoi est-ce que j’ai mis les pieds ? Je n’ai même pas dit à Boel où j’allais. »
— Seriez-vous pervers ? Un pervers maniaque ?
— Docteur Renard, dans cette histoire, chacun de nous l’est, à des degrés divers… d’ailleurs, vous n’y faites pas exception.
— Continuez ! — « Respire bien, Audrey. Inutile de paniquer. »
— Carine Baratini croit fermement à mon infestation. Sinon, elle ne se serait pas dénoncée. Quelle vanité ! Qu’elle y crut ne fait que rajouter de l’illusion à l’illusion. Qu’elle se gargarise d’avoir pu m’infester est une belle ironie, car la farce du dindon, c’est elle. — « Pour le coup, j’ai la réponse à mes questions sur la motivation de ses aveux. La raison m’échappait. Je me disais bien que la seule reconnaissance n’était pas ce qui l’avait menée à endosser le meurtre. Je me disais bien qu’elle avait dû apprendre à réfréner les assauts de son ego. L’ego, ça se tasse avec le temps, et Baratini est quand même vieille. Mais alors ? La naine avait le sourire aux lèvres parce que… parce qu’effectivement, elle pensait avoir gagné ! Mais, bien sûr, elle pensait être parvenue à infester Théodore. Mais alors, si elle pensait avoir infesté Théodore c’est parce que… Nom d’un Jacques ! » Sachez que je n’ai pas agi, envahi d’un raptus violent ou d’une bouffée délirante. Non. Aucunement.
— Ah bon… — « Oh merde ! Et toi qui portes une robe de sa femme, t’es conne ou tu le fais exprès ? Joue son jeu ! Surtout, joue son jeu ! »
— Je suis désolé, mais, non. Dès l’instant où ces deux chiennes m’ont sournoisement drogué, et j’ai laissé faire, je connaissais l’apothéose de la performance, non la leur, la mienne ! Je savais ce qui se tramait depuis des semaines, depuis des mois. Elles avaient décidé de m’incriminer injustement. Elles en riaient. Elles s’en réjouissaient. De derrière mes caméras, je les observais des heures durant répéter le crime parfait. La naine frappait avec rage un mannequin en tissu pendant que l’un de ses branleurs était couché à ses pieds, en position fœtale, simulant successivement la paralysie puis l’étonnement d’un arriéré, jouant le rôle qu’elles avaient imaginé pour moi. Les six autres regardaient faire et Ophélie conseillait Baratini. J’entends encore ma femme lui dire : « Tu peux frapper trois coups au niveau du ventre, c’est le moins risqué, ce sont des tissus mous. Vu ce que j’ai dû avaler pour développer cette bouée, j’espère que ça en valait la peine… — Et la naine d’ajouter, tout en persiflant : “Oui, enfin, ça a aussi permis de faire croire au couillon qu’il était parvenu à t’embarrasser !” C’est sûr, tu es grande ! Tu as pensé à tout ! Mais restons concentrées. Il faudrait peut-être que tu montes sur un tabouret parce que, sinon, les lésions seront bien trop obliques. Bon. Je reprends. Pour les autres coups, tu les donnes toujours sur les membres de droite. N’oublie pas que le guignol est gaucher. — Le guignol c’était moi. Sa tante Carine se régalait et elle l’encourageait d’un “comme tu es scrupuleuse, je suis tellement fière de toi !”, ce qui renforçait encore l’engagement d’Ophélie à aller jusqu’au bout, comme un kamikaze, vous voyez ce que je veux dire, Docteur Renard ? Et Ophélie poursuivait… Donc, un sur la jambe droite, un sur l’avant du genou droit et un à l’extérieur de la cuisse droite. Fais attention à ne pas toucher l’artère fémorale ! — Elle dessinait alors la trajectoire de l’artère sur le mannequin pour que la vieille comprenne mieux. Je sais que tu iras franchement pour la crédibilité de la scène, mais pas trop non plus. Ne me tue pas ! Et puis, enfin, tu termines par le coup le plus délicat, celui au niveau du thorax droit. N’y va pas trop profondément… »
— Ah bon ? À ce point ? — Oubliant sa peur dans la méthode thérapeutique, l’esprit d’Audrey Renard trébuche sur le mot kamikaze : « Ophélie Fraus était apparemment prête à tout. Avait-elle envisagé sa propre mort ? Voulait-elle mourir en martyr ? Fondamentalement, l’action kamikaze relève de la psychiatrie, c’est un suicide. Lorsqu’Ophélie rencontra Baratini, sa vie était vide de sens… puis, elle fut endoctrinée par la naine. »
— Ouiiii, elle conseillait sa tante sur la meilleure manière de percuter le mannequin, optimisant les chances de réussite de leur rapt, celui de mon innocence. Depuis lors, je ressassais. Je ressassais encore et encore, je ressassais ce dernier coup de couteau que je lui porterais ! J’imaginais sa peur, la stupéfaction de sa peur, ses aspérités… C’était à mon tour de me réjouir ! — La psychiatre l’observe et, sans qu’il y paraisse, elle songe : « Il ressassait, il ressassait, mais ressassait-il aussi le plaidoyer de tribun auquel j’assiste ? Il récite. En fait, depuis le début, il récite ! Il m’abreuve de palabres préconstruites depuis au moins une heure ! »
Théodore ne remarque pas que son interlocutrice s’est détachée et continue à lui raconter son histoire, avec énergie. Donc, je savais que ces deux salopes avaient prévu sept coups de couteau. Je savais aussi n’avoir le temps que d’un huitième avant l’arrivée de la police. J’ai choisi le thorax gauche. Avec une cage thoracique poignardée des deux côtés, la probabilité qu’elle survive était alors très mince. — « Tiens, donc ! Il en sait des choses spécifiques pour un ardoisier ! Il était étonnamment éclairé… » Et puis, bien entendu, ce coup fatal anéantissait la thèse d’un gaucher qui ne fut donc même pas soulevée puisqu’obsolète ! J’ai rêvé de ce huitième coup de couteau ! Et la réalité était plus merveilleuse que mon rêve ! Vous m’entendez, Docteur Renard ? Je voulais supprimer cette salope de Fraus ! Je me suis servi de Tante Carine. Je n’ai eu qu’à achever son œuvre glauque. Et, je vais vous dire, lorsque j’ai poignardé ma femme du coup mortel, mon visage n’était pas celui de la torpeur assassine comme celle enduisant celui de Médusa. Non, oh que non ! D’abord, j’ai ri. Ensuite, alerté par la police, j’ai instantanément régressé en Louis, le con. — Il termine son explication sur une note triomphante.
— Vous n’avez pas ri. — « Tant pis, au placard les cogitations. Je ne crains rien, j’en suis maintenant absolument certaine. »
— Comment, Docteur ?
— Arrêtez de jouer avec moi, Louis Théodore. — D’un calme olympien, elle s’engage dans la dialectique.
— Je vous avoue le meurtre, là ! Non ? Et vous pensez que je joue ? Il me semble, au contraire, faire preuve d’une franchise transpirante de vérité. C’est dingue !
— Oh que oui, c’est dingue ! Vous jouez la comédie. Encore. Je ne crois pas à votre grand discours ficelé d’aveux. Vous n’avez médité aucune vengeance.
— Comment ? C’est absurde !
— Oui, vous l’avez tuée, mais je le répète, non par vengeance…
— Qu’êtes-vous en train de penser, là ?
— Vous m’estimez, vous vous êtes donc senti obligé de me confier une demi-vérité, mieux qu’un mensonge, à défaut de pouvoir me donner une totale vérité… Ce que je pense, c’est que vous avez tué votre femme… par amour.
— Quelle admirable intelligence ! — Jeu, set et match. Le visage de Théodore rosit, il est démasqué. Jamais, il n’avait songé à lui révéler son intention profonde ; comme une bonne action, on la commet, mais on ne la dit pas, on ne s’en vante pas, au risque de lui faire perdre de son sel. Je suis curieux de savoir ce qui vous a amenée à cette conclusion.
— Vous l’avez comparée à un kamikaze.
— C’est tout ?
— Implicitement, c’était (me) dévoiler que vous la saviez malade, c’était la déresponsabiliser du complot mené contre vous. Il est donc impossible que vous l’ayez tuée par vengeance puisque vous la jugiez victime et manipulée. Vous n’avez rien d’un psychopathe au contraire de Carine Baritini. Vous ne pouviez pas faire du mal à votre femme, la sachant innocente. Par contre, Louis Théodore, l’auriez-vous délivrée par amour ?
— Vent divin.
— Comment ?
— Vent divin, c’est ce que signifie le mot japonais « kamikaze »… Kamikaze est à l’origine de la création de milices japonaises en missions-suicide, sorte de torpilles humaines envoyées contre les navires alliés durant la Seconde Guerre mondiale. Dans l’empire du Japon, la mort était préférée à la défaite, à la capture ou encore, à la honte… — Il hésite, mais décide de tout balancer. Jamais, mon Ophélie n’aurait pu sortir des griffes de Baratini, la sadique l’avait capturée. Et cette capture était puissante. Vous avez vu ses garçons, vous avez vu ce que la sadique en a fait ? ! Ophélie était dévastée. Quand bien même aurait-elle pu échapper physiquement à Baratini… elle était irrécupérable. Elle avait perdu le goût de vivre. Rien de ce que je pouvais lui dire ne l’apaisait. Une seule chose donnait sens à sa vie : une libération proche, qu’elle puisse en finir. Et j’avais accepté sa décision.
— Est-ce que je comprends bien ?
— Oui, je pense que vous avez bien compris.
— En fait, c’est limpide ! Pour Ophélie, seules deux issues se profilaient : soit l’hôpital psychiatrique — il l’interrompt : « comme pour les satyres », soit la prison — « comme pour Baratini » et il intensifie : « Quel qu’ait été son futur, un autre musellement l’attendait ! »
— C’est évident. Vous avez donc imaginé une troisième issue !
— Ce soir-là, ma femme n’était pas, et nous savions qu’elle ne serait plus, une fois les sept coups de poignard reçus et la naine déguerpie, en état de se faire hara-kiri. Je l’aimais. Je l’aimerai toujours. Et justement parce que je l’aimais d’un amour insensé et inconditionnel, et par fidélité, je l’ai aidée à tirer sa révérence avec honneur. L’image qu’elle laisse est bien plus belle.
 
Bouche bée, Audrey Renard le quitte. Dans son dos, elle entend fredonner cette mélodie bien connue, hachée de rires de pic-vert : « Pour le bouclier de la Méduse, peinture du Caravage. Celle-ci est la Méduse. La chevelure empoisonnée… Armée de mille serpents ? Oui, oui : ne vois-tu pas comment les yeux, elle tourne et retourne ? » Il n’achève pas le couplet. Il ajoute : « Et toi, tu te retournes ? Et toi, t’ai-je renversée ? »
 
Elle se tâte, un bref instant… Elle se retourne vers lui. D’un regard massif, elle soutient l’intensité du sien. La chanson n’est pas finie, il attend sa sentence. Renard a décidé, elle est renversée. Elle le lui dit, prenant le relais : « Fuis l’indignation et la colère ! Fuis, car si l’étonnement te pétrifie les yeux, elle te changera aussi en pierre ! »
 
De l’interprétation bicéphale de cette mélopée caravagesque, soit celle d’un avertissement soit celle d’une incitation à la colère, pétrifiant le cœur en pierre, elle retient la mise en garde. Elle aussi choisit le pardon.
 
Elle ne le dénoncera pas, il le sait.



ÉPILOGUE
 
 
Trois mois plus tard, au sein d’un centre de détention psychiatrique non loin de Bruxelles…
 
— Je suis fou, j’ai la folie d’un être humain ! D’après mes calculs, si je suis fou et que vous êtes fous, on est tous fous.
— Hein que c’est pas vrai, infirmier ? Infirmier, hein que je vais pas passer à la guillotine ?
— Je m’énerf pour un rien du tout. Je m’énerf pour un rien du tout. Pour un rien du tout. Pour un rien du tout ! Alors, je vois rouche, rouche, rouuuche et l’étripaaache me soulaaache.
 
Nicolas, Boris et Donald s’agitent parmi d’autres au sein de l’espace clos, à mi-chemin entre prison et hôpital psychiatrique, là où leur folie s’enflamme, contrecarrée par des supplices de contentions, d’injections neuroleptiques ou de décharges électriques. Là où les sept garçons Baratini — Un, Deux, Trois, Quatre, Cinq, Six et Sept — sont observés, auscultés, analysés, décortiqués. Faute de connaître leurs identités véritables, on leur attribua la seule référence parue sensée, soit celle de leur mère adoptive, Carine Baratini. Ils portent son nom de famille. Nul doute que la sorcière terminera sa vie en prison, dans le couloir des criminelles inquiétantes, sous haute surveillance. Eux, on ne sait qu’en faire. À l’élévation mentale d’un enfant de cinq ans, leur immaturité est telle qu’aucune responsabilité aux actes infâmes ne peut leur être imputée. Ainsi, aucune corréité n’est retenue. Ni association de malfaiteurs, ni vols aggravés, ni assassinat. En châtiment, la réclusion serait donc injuste. Néanmoins, on ne peut pas non plus risquer leur intégration au sein d’une clinique traditionnelle, traitant des maladies psychiatriques, puisque leur dangerosité ne peut être ni posée ni avérée, catégoriquement. Subsiste, cependant, un soupçon de dangerosité. Ce soupçon suffit. Les satyres restent indécelables, insaisissables et de ce fait, imprévisibles. Or, l’imprévisibilité, corollaire de pulsions agressives, dénuées de tout caractère prémédité, échappant à toute anticipation, fonde leur nature dangereuse. La justice décide ainsi de leur disparition. Faute de pouvoir les cerner, on préfère les enterrer. Mutiques, leurs esprits arpentent les limbes, un genre de no man’s land entre le souvenir de la seule réalité qu’ils vécurent, l’habitat de la naine, demeurant leur normalité, et celle des reclus de la société, ces fous dangereux, croupissant aux oubliettes.
Audrey Renard pénètre dans le pavillon, passe la double porte verrouillée, le sas de sécurité, s’engouffre dans cet univers, fourreau des psychoses et des paranoïas. Porte après porte, elle suit l’encombrant trousseau de clefs et s’enfonce toujours plus profondément. Elle accède enfin à une grande pièce, blanche, simulacre d’une pureté candide que l’on tente en vain de faire jaillir, espérant que cette teinte efface, peut-être par sérendipité, les idées noires et la folie rouge des pensionnaires. Elle aperçoit enfin, alignés, les uns aux côtés des autres, tournés vers un mur comme si le reste des malades n’existait pas, les sept satyres. Audrey Renard, en sa qualité d’expert en psychopathologie criminelle, fut convoquée pour rendre un avis critique quant aux comportements des frères Baratini.
 
Comme d’une même nichée, ils font bloc, incapables de se dissocier. Lorsqu’ils semblent agir de manière individuelle, chacun s’active au sein d’une même réalité connue d’eux seuls. À 18 heures précises, au quotidien, ils s’assoient en demi-cercle. Leurs regards sont enfouis dans le noyau de ce qui leur paraît visible, pourtant invisible pour le reste du monde. Ils semblent accaparés par une vision. Et bien avant cette heure, dès le réveil, ils exécutent leur journée rythmée par des rituels obsessionnels qu’il leur importe impérativement de mener à bien. Pour l’œil extérieur, leurs gestuelles sont incomprises, dérangées, dérangeantes. Trois frotte le sol : paumes lézardées en guise de chiffon, sang et sueur en guise de détergent. Les crasses et impuretés, il est seul à les détecter. Deux a le visage tuméfié et la boîte crânienne cabossée. Chaque jour, tel un automate, il avance vers le nord et le mur est un obstacle qu’il ne voit pas. Le plafonnage et le gyproc du réfectoire sont défoncés, mais Deux continue à marcher, faisant du sur place contre la paroi, déterminé à atteindre sa destination. Cinq est exténué, la transpiration perce son pyjama orange, il frappe l’air rapidement sur un angle restreint. Ses coups brutaux paraissent arrêtés par une résistance, assurément celle d’une carcasse animale, invisible pour autrui, et qu’il s’obstine à découper. Faute d’objet véritable et donc, faute de fin à sa tâche, il poursuit indéfiniment l’abattage. Un et Six, agenouillés, miment ce qui s’apparente à des actions propres au jardinage. Leurs gestes sont précis et méticuleux, comme s’ils percevaient chaque brin d’herbe à arracher. On imagine qu’ils bassinent, bêchent ou bouturent, mais on ne fait que l’imaginer. Quatre, auquel une chirurgie extirpa les bouchons de liège collés et le temps passant, unis aux narines par cicatrisation, est tiraillé par ce qu’il peut enfin sentir et qui se dérobe à l’odorat de tous. Son nez pique. Ses yeux pleurent. Sa vie pue.
Toutes ces interprétations ne sont qu’extrapolations puisque d’aucuns ne parlent. Quelle que soit la manie, ils l’exécutent d’un air absent. Tous naviguent dans un mirage. Au moment de leur arrestation, au nez et à la barbe des policiers, Carine Baratini avait donné un ultime commandement à ses garçons : « Maintenant, vous êtes muets. Retournez dans le champ ! » Depuis, tous vivent dans le champ, conçu par la naine, sorte de réalité parallèle. Tous… sauf Sept, trente-trois ans. Sept, le plus jeune de la bande, auquel la naine, enragée de constater son bonheur simple à siffloter en réponse aux oisillons des cerisiers, castra les oreilles. Après intervention, il recouvra l’ouïe. À présent, s’il alterne des mimes de décrassage, de découpage et de jardinage, il semble présent au réel. Ses frères, hypnotisés, agissent selon la claustration dont ils furent victimes, durant plus de vingt ans, où les besognes journalières et les séances de chamanisme autour de Médusa organisaient leur temps et court-circuitaient leurs neurones. Mais, dès le moment où sa marâtre lui anesthésia l’audition, Sept s’extirpa à son insu du filet catalyseur. S’il rentrait dans le rang, il était réfractaire au champ. Aveuglée par sa mégalomanie, l’évidence qu’elle ne pouvait plus ensorceler Sept du fait de la mutilation auditive échappa à Baratini. Assurément intelligent, très intelligent, Sept comprit très tôt que feindre l’emprise lui garantirait la survie.
 
Au sein du centre pour malades dangereux, la lucidité d’une réalité déviante dans laquelle il est enfermé frappe sa conscience. Cette clairvoyance avait grandi en lui, bien avant cet asile, dès l’âge de huit ans. C’était donc il y a longtemps. Lorsque la punition du handicap avait propulsé sa libération psychique, faute d’enclume hypnotique, il avait saisi que cette réalité dessinée par Baratini n’était pas l’unique possibilité d’existence. Par la suite, adolescent puis adulte, alors qu’il confrontait sa réalité à d’autres, celles des vies menées au sein des habitations cambriolées, il avait été contaminé par ce qu’il voyait et des envies se mirent à germer. De ces pousses était née l’imagination qui depuis, tel un vaisseau, l’emmenait bien loin dans la création d’alternatives sidérales ou réalistes. Si le temps des tâches répétitives, du décrassage inutile du béton à l’abattage animal, avait été conçu et rempli par Baratini pour annihiler les pensées dissidentes, ce temps avait été pour lui, celui d’un salut réconfortant où son imagination bouillonnante débusquait les plus belles idées. Il réfléchissait. Du fait de sa surdité, depuis môme, il ne subissait plus la propagande orale. L’influence rentre par les oreilles et l’imagination sort des yeux. Il s’était donc ouvert au monde, au rythme de ses envies, générées lors des cambriolages, et qu’il était seul à capter, à l’inverse désolante de ses frères. Le carcan maléfique n’étant plus le seul échiquier connu, il était souvent traversé par l’idée d’une évasion, mais, jamais, il n’envisagea sa mise en œuvre. D’une part, ce qu’il voyait de l’extérieur lui semblait hostile et il se savait désarmé ; d’autre part, un tel escamotage serait subordonné à l’abandon des six autres. S’il était parcouru d’envies et pouvait, par suite, rêver un autre futur, sans chaînes celui-là, cette soif de liberté était cependant émoussée par la loyauté fraternelle. Par conséquent, grâce à son handicap, il avait envie et il avait un cœur. D’ailleurs, lors de l’entretien clinique avec la psychiatre, chargée d’évaluer sa dangerosité, il le sentit battre comme jamais. Il écoutait Audrey Renard. Sa voix était belle. Sa voix est belle. Il avait envie de la toucher…
 
 
 
*
 
Unité pour Malades difficiles, évaluation psychiatrique de Sept Baratini menée par Audrey Renard.
 
— Sept, comment allez-vous ? — Il la regarde avec franchise, mais il ne lui répond pas. Je sais que vous m’entendez ; ce qui n’était pas le cas lors de notre première rencontre d’il y a quelques mois, au commissariat. Sept, je sais que vous m’entendez, à présent. — Son ouïe fut vérifiée suite à l’extraction des bouchons de ses oreilles. Mais, par contre, ce que je ne sais pas, c’est, si vous pouvez et savez parler. Sept, savez-vous parler ?
 
Il peut parler. Il sait parler. Sa surdité était artificielle. De surcroît, la mutilation survint lorsqu’il avait déjà appris à parler, il avait huit ans. Du jour au lendemain, il ne put plus entendre. Du jour au lendemain, il pensa ne plus pouvoir parler. Cependant, ce mutisme était devenu confortable. La combinaison mutité-surdité le protégeait. Il ne se sentait plus concerné, ce qui, souvent, lui permit d’échapper à l’engloutissement provoqué par la tante. Non seulement, il était immunisé contre les incantations hypnotiques de sa marâtre, qu’il n’entendait plus, mais aussi, répondre n’était plus requis de lui, au contraire de ses frères. Questionner la tante ou protester ses ordres, d’aucuns ne se seraient permis cet écart. Pour les six, dès lors qu’elle s’adressait à eux, ils devaient lui répondre. Houspiller la réponse eût été dramatique, car ne pas répondre alors qu’on vous interroge c’est répondre, et ce silence-là est par nature contestataire. Mais si vous êtes sourd et muet, aucune question ne se présente, aucune réponse n’est attendue, éclatant donc l’hypothèse d’une contestation. Toute brimade était ainsi éloignée. Du jour au lendemain, à huit ans, Sept avait couplé à sa surdité, sa mutité. Sans doute, la naine avait remarqué cet état de fait. Elle avait dû conclure que l’éviction d’un sens engagerait l’annulation d’un autre, ces deux facultés semblant aller de pair.
Sept écoute Audrey Renard. Elle est gentille avec lui, même s’il se tait. C’est peut-être justement parce qu’il se tait qu’elle est gentille avec lui. L’inconnue engage la résistance au changement. Il ne sait pas ce que son verbe pourrait provoquer. Il ne le sait pas. Donc, il s’interdit de parler. De toute façon, la psychiatre ne se fâchera pas de son refus puisqu’en celui-ci, elle voit une incapacité. Il reçoit sa bienveillance en plein cœur, une sensation nouvelle pour lui. Chaque mot est un cadeau et un cadeau, ça ne se rend pas. Juste, on sourit en retour. Donc, il sourit à Renard.
 
— Vous avez un joli sourire, Sept ! Qu’est-ce qui vous fait sourire ?
 
Voilà déjà une première indication de ce qui est accepté dans cette réalité-ci : le sourire est admis et semble même être apprécié. Sourire aussi est nouveau et c’est plutôt agréable. Il se souvient de ses premiers sourires, ce n’étaient pas les siens, mais il se les était appropriés, c’étaient ceux d’inconnus, inscrits sur des photographies, des portraits de famille. Il s’était interrogé sur cette grimace mystérieuse… Il avait quinze ans. Pour Carine Baratini, c’était l’âge critique des révélations et, par conséquent, des rébellions. À quinze ans, chacun des sept garçons renaquit, émasculé. Ce jour-là, leur existence était célébrée par un baptême du feu : un premier cambriolage. Le dernier arrivé à la ferme, Sept était le benjamin de la bande. Il attendit fiévreusement que ce jour arrivât en dépit de l’ablation opérée par Aristide, un vétérinaire scélérat et grumelé de points noirs. Il était impatient d’enfiler la cagoule, car il savait que se jouaient des aventures auxquelles ses frères, sans conscience, participaient et lui en était curieux. Puis, le 3 mai 2000, une date anniversaire choisie arbitrairement par Baratini, soit dix-huit ans plus tôt, il fut enrôlé. Comme le terrier d’Alice au pays des merveilles, la camionnette blanche permettait le passage de sa réalité à une autre ; de sa vie rudimentaire et austère à celles d’autres. Il découvrait alors des univers colorés, pétillants, décorés, futiles, encombrés, illustrés, parfumés, protégés, habités. Se développèrent ses premières envies, terreaux fertiles de son imagination. Les questions fusaient, les pensées se bousculaient. Des réflexions quant à l’utilité des choses… de l’eau minérale en bouteille alors qu’il ne connaissait que l’eau ferrugineuse du robinet aux dessins accrochés au réfrigérateur alors qu’il n’avait jamais tenu un crayon de couleur ; aux sourires de ces personnes immortalisés sur des photographies qu’on prit la peine d’encadrer, soulignant leur importance, ou la composition de ces photographies, toujours d’une même patte et ce, quelle que soit l’habitation, toujours un homme et une femme âgés, parfois accompagnés d’un homme et d’une femme encore plus âgés et d’enfants jeunes et parfois plus jeunes, aux bibliothèques chargées de livres, alors qu’il ne savait pas lire ; aux armoires remplies de friandises dont il se délectait, une fois qu’il eut osé y goûter, aux jeux des chiens alors que, jamais, lui ne joua ; aux garde-robes en enfilade contenant des dizaines de vêtements alors que lui se suffisait d’une même tenue ; aux paires de chaussures alors qu’une seule pouvait être chaussée ; aux bijoux et montres endormis dans de grands coffres en acier que l’un des frères ouvrait grâce aux chiffres notés par Tante Carine… à ces panoplies de bibelots, exposés un peu partout ; à ces vaisselles empilées aux côtés de verres alignés de toutes les dimensions. Et tandis qu’il remplissait un carton de couverts, non ceux de la cuisine, mais ceux du grand bahut « probablement situé dans la salle à manger », il se posait là encore la question de leur utilité, songeant qu’il y avait assez de couteaux et de fourchettes à la ferme. Le jeune Sept s’étonnait aussi du garage, véritable musée de voitures, fréquent chez la majorité des plumés. C’était fascinant toute cette diversité de carlingues ; à la ferme, c’était la vieille camionnette aux portes oxydées ou les engins pratiques aux tâches agricoles, mais rien de très excitant, quoiqu’il aimait le tracteur. Et lorsque Sept montait à l’étage pour vider les chambres, il enlevait ses chaussures, marchant pieds nus sur la moquette ou le parquet. Ce n’était pas le cas des six autres. Tante Carine n’avait donné aucune instruction de ce genre. C’était le respect pour l’autre qui naissait en lui. Sept ne s’expliquait pas ce déchaussement, devenu systématique, n’interrogeant pas pour autant ses frères quant à cette raison. Eux n’avaient aucun avis, ni sur le déchaussement ni d’ailleurs sur la vie. Les six ne pensaient pas. Mécaniquement, ils ramassaient tout ce que Tante Carine leur avait dit d’emporter. Il n’y avait aucun contrôle des uns sur les autres. Le travail était collectif ; cependant, chacun agissait sans se rendre compte que les autres agissaient à ses côtés. Au fil des cambriolages, Sept renforçait son assurance dans l’exploration des demeures visitées. Il prenait le temps de relever, d’observer, d’enregistrer tout ce qu’il voyait. Toutes les observations et sensations nourrissaient ses pensées vagabondes, fidèles compagnes de sa solitude quotidienne.
D’une escroquerie à l’autre, les surprises s’amenuisèrent : d’un foyer à l’autre, les intérieurs se ressemblaient, délivrant les mêmes artifices et exposant l’important, d’une même manière. Ce qui l’étonna en début de carrière l’étonnait moins au fil des années. L’habitude effaçait l’étonnement. Tout de même, il fut encore interpellé ou plutôt, dérangé, sans pouvoir juger de cette indisposition, par une habitation, singulière celle-là. C’était celle d’un curé. Les représentations iconographiques étaient aussi mystérieuses que les sourires : il n’en saisissait ni l’utilité ni la raison d’être. Son regard s’arrêtait sur chacune des représentations, statufiées ou peintes : une dame angélique, drapée de blanc et bleu, serrant un bébé, maternelle ; un homme aux poignets et pieds cloués à une grande croix, son regard emportant tout le désarroi du monde, et quoiqu’il ne sût ce qu’était le désarroi, il avait reconnu cette émotion familière. Ce désarroi, ce poids d’un lourd fardeau, trahi par une peine si immense qu’elle en fige les traits du porteur qui, supplicié, ne pourra s’en délester qu’au travers d’une décision abandonnique, voire suicidaire. Cette expression-là lui donna la chair de poule, c’est qu’il l’avait déjà vue, sur le visage d’Ophélie. Allait-elle finir comme le type de la croix ? Ainsi, l’atmosphère sibylline de l’antre épiscopale le suivait partout, jusque dans ses devoirs journaliers : de l’égorgement des veaux, sans les étourdir, au broyage des carcasses en poussière. Il avait ressenti l’essence miséricordieuse autant que sacrificielle. Il éprouvait la souffrance de sa sœur Ophélie, consciente de l’enfer, autant que lui ; ce qu’elle ignorait. Lorsqu’il la voyait pleurer, la tête étouffée dans l’oreiller, ou vomir à la suite d’une crise de boulimie, il partageait sa peine. Il aurait aimé, d’un élan spontané, car on ne lui eut pas appris, la prendre dans ses bras. Il se retenait, se mordant à sang l’intérieur des joues pour brider ses émotions qui, nécessairement, devaient rester indécelables. Car Tante Carine était omniprésente. Quantique, elle existait et n’existait pas ; rendant ses surgissements déflagratifs. L’aveuglement de ses frères l’apaisait, mais il restait excédé par le traitement pervers et contre nature réservé à Ophélie, subi en conscience. Il ressentait sa douleur, bien plus profondément que sa propre souffrance. Sa mort le soulagea, la sachant enfin déchargée bien qu’il ait cru en l’espoir d’une délivrance, ayant perçu, de manière dérobée, et filantes comme les étoiles, des particules de bonheur au cours de sa vie chez Louis Théodore.
Ces dix-huit dernières années, il avait participé aux cambriolages et il en avait adoré chacun des voyages. Le premier embarqué dans la camionnette, son enthousiasme, certes dissimulé, échappait à tout entendement, en ce compris à celui de Tante Carine. Les trésors qu’il acheminait jusqu’à la cache de la naine, petit à petit, changeaient de nature. Les butins artistiques recherchés par Baratini, selon les spécifications données à ses sept avatars, des statues de bronze aux peintures de maîtres, comptaient désormais des dessins d’enfants, des bricolages et scribouillages. À mille lieues des réalités capitalistiques, Sept y voyait une valeur. Au moment du rangement, sous les grandes bâches bleues, le cerveau albinos découvrait des objets ne figurant pas sur sa liste, apprise par cœur par ses soldats. L’erreur ne la fâchait pas. D’un signe, elle appelait l’un d’eux, souvent Sept, pour faire flamber tous ces indésirables dans un tonneau rouillé au fond du champ. Le brasier, aux crépitements sourds, détruisait les dessins joyeux et flambait sa déception.
Progressivement, très progressivement, juste pour vérifier que chaque action n’engageât pas une conséquence, il laissait les autres dévaliser, porter et charger la camionnette tandis que lui profitait furtivement du confort du lieu assailli. Il tentait de se glisser dans la vie des hôtes. Il avait commencé la simulation en endossant un costume, il s’était trouvé beau, aussi beau que ceux des photographies. Et puis, il s’installait dans leur lit ou divan, dégustait nourriture et cigare, buvait limonade ou grand cru, écoutait les vieux vinyles qu’il n’entendait pas, mais dont il ressentait les vibrations. Et aussi, il regardait leur télévision. Cette boîte était magique et, sans doute aucun, pulvérisa le plancher des vaches même s’il doutait parfois du réalisme de ce qui défilait devant ses yeux. C’était spectaculaire. Il y voyait des choses magnifiques, comme des animaux étranges, gigantesques ou minuscules, à deux, quatre ou mille pattes, qui rampaient, sautaient ou chevauchaient, au sein de paysages fantastiques, désertiques ou luxuriants, et des choses terrifiantes aussi, des scènes de guerre grouillantes de cadavres et de victimes éplorées ou des peuplades d’enfants rachitiques. Il avait surmonté l’électrochoc, reçu lors du premier cambriolage, lorsqu’il comprit l’anormalité de sa vie à la ferme. Cet électrochoc était derrière lui, suffisamment en arrière pour penser qu’il y avait pire que sa vie. Ce n’est pas que l’échelon du bas le réconfortât, car il ressentait la douleur, c’est qu’il le rassurât quant à l’existence d’un échelon supérieur. Sur l’écran plat, il voyait aussi se succéder des réalités étranges : des voitures tournant en boucle sur un grand circuit ; une ménagère heureuse grâce à un aérosol apparemment révolutionnaire ; un homme vêtu d’une cape, volant le poing en avant ; des oiseaux géants en métal ; des humains à la peau noire ; un groupe de crieurs, marchant dans la rue et agitant une banderole ; deux groupes d’hommes courant après un ballon sur une étendue, tondue à la manière de la naine… Dans son esprit, la confusion était grande et toutes les idées se mélangeaient au bénéfice d’une prolifique imagination. Le réalisme de chaque séquence télévisée, entre publicités, reportages et films, restait très difficile à appréhender, d’autant plus que chaque épouillage était rapide et devait se mener en une heure et demie, chronomètre en main. À l’issue de l’exercice, les deux portes du van claquées, c’était toujours la même rengaine, la même réflexion qui lui venait à l’esprit : ils s’en allaient, ayant empesté la maison qui sentait bon, de leur odeur piquante de ferme, comme si un peu de chacun d’eux restait collé chez les victimes. Lors des cambriolages, Sept vivait dans le moment présent, savourant tout ce qu’il pouvait goûter, sentir et ressentir. Lorsqu’il regagnait la grange, il était inévitablement soit absorbé par le passé des souvenirs emmagasinés lors des brigandages, soit propulsé dans le futur, les souvenirs alimentant son imagination évasive.
 
 
 
*
 
L’ombre est noire toujours même tombant des cygnes.15
 
Sept Baratini…
 
Sa docilité, indifférente à la magie noire de la naine et érigée sur l’amour l’unissant à ses frères, avérée durant toutes ces années de captivité, pourrait facilement mener à la conclusion de sa bonté originelle. Mais, est-ce si simple ? L’ombre est noire toujours même tombant des cygnes. Est-il seulement si gentil ? N’aspire-t-il qu’à du beau ? N’aurait-il pas reçu des fragments d’héritage du dieu Seth, aux oreilles hérissées et tronquées ? Sept, le cadet de la fratrie, serait-il une réminiscence du dieu rouge qui arracha l’œil d’un ennemi, lequel, en retour, lui blessa les testicules ? Le maître du tonnerre, qui protégea Rê du serpent du chaos, lui aurait-il transmis un peu de sa foudre ?
Ainsi, dans cette cage de tarés, quelles sont les rêvasseries du numéroté ? Quel est l’état d’esprit de cet homme de trente-trois ans, cloîtré parmi des fous tel un fou, conscient de ne pas en être un ? Il vole au-dessus d’un nid de coucou16. Cette situation coutumière le conduit à adopter une tactique éprouvée, celle du mimétisme des six identiques qui, de leur attitude exemplative et, naïvement, l’avaient eux aussi protégé. Ainsi, dans cet autre quotidien corrompu, Sept copie ses frères… jusqu’au jour où…
 
Était-ce Harry Potter et le Prisonnier d’Azkaban17, passé la veille au soir dans la grande salle rassemblant les psychotiques, abrutis d’anxiolytiques, ou encore, Le Comte de Monte-Cristo18, choix douteux, qui lui succéda sur le vieil écran grésillant ? Était-ce le parfum des boucles rousses de Renard, emporté par un zéphyr jusqu’à la fenêtre de laquelle Sept la regardait sortir du confinement des dingues, son pas témoignant de sa joie d’en sortir ? Plus que toutes raisons, c’était peut-être bien cette joie apparente d’être libre. L’envie fut amorcée.
 
— Inspecteur Boel ?
— Affirmatif. J’écoute.
— Docteur Luc Sacran, Directeur général de l’Unité pour Malades difficiles…
— Oui, je vois. Que puis-je faire pour vous ?
— L’un des frères Baratini s’est échappé de notre établissement. Je ne sais plus où chercher.
— Lequel ?
— Sept Baratini.
— À quelle heure, l’évasion ?
— Il devait être 15 h, ça ne fait que trois heures environ, mais bon… Je suis tout de même inquiet. On ne s’est toujours pas prononcés sur leur dangerosité. De quoi ce Sept est-il capable, je n’en sais rien ! D’un viol, mécaniquement, certainement pas ! Saurait plus ! — Il rit à gorge déployée. C’est tout ce que je sais…
— Monsieur Sacran, vous faites bien de prévenir la police. — Boel réplique seulement d’un « monsieur », une manière de le rétrograder. Intérieurement, il bout : « Quel connard ! Il faut être moitié fou, moitié mégalo pour diriger un tel établissement ! Encore un adepte des camisoles castratrices. Tous les psys ne sont pas bons comme elle ! » Avez-vous appelé le Docteur Renard ? Elle saura réfléchir avec nous à l’endroit où il aurait pu se réfugier.
— Bien entendu, je l’ai appelée, elle est la mieux placée ! Elle a encore vu les frères en consultation pas plus tard que ce matin ! — « C’est déjà ça ! C’est bien pour ces pauvres types qu’Audrey les suive ! », songe encore Boel. Donc, oui, Inspecteur ! J’ai tenté de la contacter. Mais, elle est injoignable !
— Elle est injoignable ? — « Elle est injoignable ? Qu’as-tu fait, Audrey ? »
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