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PROLOGUE

*Lundi 27 juin 2016, Paris, 21h38.
La sonnerie d’un appel vidéo fit sursauter Nathan qui, sur son canapé, se reposait d’une
autre journée éprouvante. Machinalement, il saisit son téléphone et ouvrit un œil pour voir sur
l’écran quel était le nom qui s’affichait.
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  Il y a des gens auxquels on répond toujours. Pour Nathan, Daniel en faisait partie.

   

  ****

   

*Lundi 27 juin 2016, Londres, 21h38.

Tuut… Tuut… Tuut…
Daniel  trépignait  d’impatience en  attendant  que Nathan  accepte  son  appel.  Il  avait
attendu toute la journée pour pouvoir enfin lui parler, et lui annoncer la nouvelle. On pouvait
voir l’excitation dans le reflet de son visage sur l’écran. Il n’y avait qu’une seule personne à qui 
Daniel voulait raconter ce qui lui était arrivé : c’était Nathan. 

  « Décroche Nate… décroche ! ».

  Daniel  lui parlait déjà  alors  que ce dernier  tendait son  bras  pour  découvrir  qui était 
l’initiateur de cet  appel  passé  à 350  kilomètres  de là.  Enfin,  son  écran  s’éclaircit,  laissant
apparaître un visage familier fatigué, moins par cette journée que par tous les événements qu’il
avait traversés ces quatre derniers mois.

—
 Allô Nate !

— J’espère que c’est important, Dan, je suis fatigué...
— C’est fou, tu avais raison…

  Daniel devait faire référence à la discussion qu’ils avaient eue à la fin du mois d’avril 
précédent.

  —
 On a passé le weekend ensemble, n’est-ce pas ?

— Oui.

— On s’est bien amusé, n’est-ce pas ?

— Hum… Oui (levant les yeux vers le ciel, comme s’il attendait la litanie de questions

qui allait suivre).

— J’ai pris ma navette ce matin comme après chaque weekend passé à Paris, n’est-ce 

pas ?

— Daniel. Les faits s’il te plait, les faits ! s’impatienta Nathan. Je déteste quand tu fais

ça, passer par quatre chemins pour raconter une histoire qui pourrait l’être en deux phrases.
— Pas celle-là! Ouvre grand tes oreilles et profite un peu de ce qui va suivre. Ça y est,

je l’ai, ma quête, je l’ai ! s’exclama Daniel Spencer.

— Ta quête ?! Qu’est-ce que c’est que cette histoire, encore ?

Volontairement  ou  pas,  Daniel  prenait un  malin  plaisir  à balader  son  interlocuteur

préféré. Il le connaissait par cœur et savait qu’il ne débordait pas de patience. C’était sa manière

à lui de le taquiner.

—
 Tu te souviens de la discussion qu’on a eue le 25 avril ? C’était un lundi. Moi je m’en
souviens parce que je n’étais pas très bien et que j’avais pris un jour de repos pour venir te voir. 
Le seul depuis l’accident, d’ailleurs.

—
 Oui, je m’en souviens.

— Eh bien je pense que tu avais raison ce jour-là.

— Ça devient intéressant, mais tu ne m’apprends rien, là. Continue.

  Nathan sourit et fit un clin d’œil complice à Daniel. Son visage s’illumina. Il semblait
enfin prendre part au dialogue.

  —
 Quand tu m’as parlé de mon rapport avec les femmes, et de manière plus générale, à
la vie. Quand tu m’as suggéré d’être plus « ouvert » face aux événements. En gros, que je devais 
essayer d’accepter l’idée que peut-être parfois la vie « envoie » des signes, et que je devais faire
l’effort de les voir comme tels lorsqu’ils se présentaient. Indépendamment du fait que j’y croie
ou pas. Parce que tu sais que j’ai toujours eu du mal à y croire à tes histoires de signes, de loi
d’attraction et cetera, hein ?! Certes, j’ai décidé de leur donner une chance à ces signes, mais 
là, avec ce qui s’est passé ce matin… J’ai presque envie d’y croire maintenant.

—
 Je suis curieux,  Dan,  dépêchetoi,  dit Nathan  d’une voix  simulant la  menace
d’abréger la conversation.

— Voilà ce qui s’est passé. Ce matin -tu dormais encore, évidemment-, je sors de chez
toi à 6h25 pour grimper dans le taxi que je m’étais commandé une petite demi-heure plus tôt, 
humant l’odeur du café qui gouttait dans ma tasse. 

— Ça y est, il recommence… dit Nathan, levant les yeux au ciel.

— Attends… Laisse-moi profiter un peu… Mettant le pied dehors, je découvre une ville
calme et déjà chaude. Qu’elle est agréable, cette atmosphère d’été qui s’annonce ! Le trafic est 
fluide, j’arrive à l’heure à l’aéroport Roissy Charles de Gaulle pour prendre le vol de 8h55,
arrivée prévue à 9h10. J’ai pas trouvé plus court !

Nathan ferma les yeux, souffla violemment par le nez, recula sa tête et esquissa un léger
sourire.

— Enchaine, s’il te plait.

— Donc, comme je te disais, et va savoir pourquoi, ce matin j’ai pris un vol Easyjet. Tu 

vas voir que ce détail a toute son importance.

— Enchaine, s’impatienta amicalement Nathan.

— J’arrive à l’heure à l’aéroport. Il y a déjà de la vie. Du mouvement. Des appels au 

  micro. Des hôtesses, des…

   

  — Attends, laisse-moi deviner : des avions?!

  Nathan aussi savait se montrer taquin envers Daniel. C’était
 un petit jeu qui trouvait ses 
racines de longues années en arrière, dans leur enfance commune. Malgré les apparences, ces
taquineries ne traduisaient rien d’autre que du respect, de l’affection et peut-être même un peu
d’admiration de l’un envers l’autre. Daniel reprit :

—
 Je passe le contrôle sécurité sans encombre, comme à mon habitude. Je n’avais que
ma petite valise cabine. J’ai quand même dû l’ouvrir, sortir les gels et liquides de ma trousse de
toilette et mon ordinateur portable de sa housse pour le déposer dans un bac à part. J’y ai mis 
mes clés, mon télép… 

—
 Daniel…

— Quoi ?!

— Il n’y a pas que toi qui prends l’avion sur terre, je connais le protocole.  Alors tu

  abrèges ou je coupe !

  Daniel sentait qu’il avait atteint la limite de la patience de Natha
n. Il en vint alors aux
faits.

— Je passe  le  contrôle, vais  me  chercher  L’Equipe et  une barre chocolatée à mon
kiosque habituel. Je suis juste dans les temps et tout s’enchaine très vite. L’avion est déjà là, 
sans  retard  annoncé.  À peine  le  temps  de m’asseoir  dans  le  hall que l’appel  pour 
l’embarquement des passagers du groupe « speedy boarding » se fait entendre. Je me relève
machinalement, tire la poignée télescopique de ma valisette et la traine jusqu’à l’hôtesse au sol 
à qui je tends mon passeport, ma carte d’embarquement et mon plus beau sourire malgré mes 
yeux encore un peu gonflés par ce réveil prématuré. Elle me souhaite bon vol en échange. Elle 
ne croyait pas si bien dire.

Les  yeux de Nathan s’ouvrirent  et celui-ci  ajusta sa position  sur  le canapé. Il était
absorbé par le récit de Daniel. Il n’allait plus lui couper la parole.

—
 Je pénètre dans la passerelle qui relie l’appareil à l’aérogare, en profite pour regarder
le ballet ordonné des avions au sol, m’amusant à les identifier, eux et leur compagnies.  Et
comme toujours, lorsque j’entre dans l’avion, je touche du dos de ma main l’extérieur de la
porte ouverte, la caressant d’un geste doux de haut en bas. Je suis accueilli par une hôtesse dont 
les petits drapeaux français, anglais, espagnol et portugais entouraient le prénom « Jane » sur 
son badge. Je vais m’asseoir à ma place, la 3F. Juste à l’entrée. Côté hublot. Je place mon
bagage dans le compartiment audessus des sièges, je m’assois, boucle ma ceinture, ajuste ma 
position et m’assoupis. Du coup, je n’entends rien du briefing sécurité que je connais de toute
façon déjà par cœur, je ne sens pas le décollage, et ne me réveille que quelques longues minutes
plus tard, avec le son caractéristique de l’extinction de la consigne lumineuse demandant le
bouclage de la ceinture. Tu es toujours là, Nate?

—
 Oui.

— Ok, parce que c’est maintenant que tu vas comprendre. Après cette première partie
de vol passée à somnoler, je reprends mes esprits. J’attends le passage du service en vol pour
me prendre une petite boisson et rabaisser ma tablette pour pouvoir la poser. Ce matin, j’ai pris
un café, et j’ai bien fait. Parce que ce que j’ai vu, je voulais être sûr d’être bien réveillé pour ne
pas l’avoir rêvé.  Alors tu vas peut-être t’attendre à quelque chose de fou  du  coup,  mais  le 
message en  luimême ne l’est pas forcément. C’est plutôt le champ des possibles qu’il y a
derrière qui l’est.

  Nathan regarda ostensiblement sa montre, et la tourna vers Daniel.

  —
 21h44. Ça y est ?! Tu vas commencer, enfin ?

— Je baisse ma tablette, pose mon gobelet sur l’espace prévu à cet effet. Et mon regard
se fige. Sur la tablette. Je découvre, sur le bord proche de mes genoux, côté gauche, une sorte
de petit message gravé. C’était écrit en tout petit : « Find me, Marry me, Be happy ». Je l’ai 
même pris en photo. Je te l’enverrai.

« Find me, Marry me, be Happy »…

« Find me, Marry me, be Happy »…

« Find me, Marry me, be Happy »… répéta Daniel. Nathan, ça veut dire quoi?!

— Littéralement ? Ça veut dire : « Trouve-moi, épouse-moi, sois heureux ».

— Sérieux Nate ?! C’est tout ce que tu trouves à me dire ?! J’y ai pensé toute la journée, 
avec tes histoires de signes, en attendant ton avis… Nate, je ne prends jamais Easyjet, j’ai pris
ce vol parce que la navette Air France que je prends d’habitude était pleine. Il y a plus de 150
places assises dans un Airbus A319, et je m’assois à la seule place qui affiche ce message. Sans
parler du fait que j’aurais pu ne même pas rabaisser ma tablette !

— C’est vrai, ça interpelle. Quant à savoir ce que ça veut dire, voilà ce que j’en pense.
Une femme, et pour des raisons évidentes de romantisme nous partirons du principe que c’en 
est une, qui écrit ça…

— Qui grave ça ! C’était gravé ! 

— Oui… qui grave ça, sur une tablette d’avion en plus, est selon moi soit :
a)
Une gamine qui  s’ennuie en  vol et  qui  croit  encore au  preux  chevalier ou  au  prince

charmant.

b) Une allumée qui  s’ennuie  en  vol  et  qui  croit  encore au  preux  chevalier  ou  au  prince

charmant.

c)
Une femme « normale » en  pleine introspection, consciente de sa valeur,  probablement 

aventurière et avide de défis un peu fous. Et qui croit encore au preux chevalier ou au 

prince charmant. Mais surement pour venir la délivrer d’une vie sentimentale chaotique, 

du coup.

d) Une utopiste qui ne rencontre personne d’assez intéressant ou courageux et ne se résout pas

à l’utilisation des sites et applications de rencontre pour rencontrer le preux chevalier 

ou le prince charmant en qui elle croit encore.

e) Une hôtesse de l’air qui s’ennuie entre deux rotations et s’amuse à ça pour faire mousser un

de ses passagers. Et au regard de ton excitation, je serais presque tenté de dire que ça a

marché. Ou alors…

Nathan marqua un temps d’arrêt. Il fronça les sourcils. Daniel, attentif et impatient, le 
somma de continuer.

— Ou alors quoi ?!

— Ou alors : f) La femme de ta vie. Celle qui fait ça s’attend à ce qu’un homme relève
le défi de la retrouver, ce qui d’une certaine manière et en cas de succès, lui apporterait déjà
beaucoup de garanties quant au caractère de son prétendant. Courage, détermination, pugnacité,
intelligence,  folie,  perspicacité,  et  cetera…  Parce qu’on est  d’accord  que vouloir  retrouver 
quelqu’un avec comme seul point de départ six petits mots gravés sur une tablette d’avion, c’est
du domaine de l’impossible, ou presque.

— Ou presque Nate, ou presque ! 

— Admettons. Et tu comptes t’y prendre comment ?

— Déjà, j’ai relevé l’immatriculation de l’avion. HB-YEK

— Bien. Mais tu vas faire quoi avec ça ?

— Mener ma quête. Je vais la trouver, Nathan.

— Et si tu n’y parviens pas ?

— Ce n’est pas toi qui m’as déjà dit que parfois un objectif n’est pas forcément là pour
être atteint, mais déjà pour donner une direction ? J’ai besoin de ça à ce stade de ma vie et tu le
sais, on en a assez parlé. J’ai besoin de ce frisson. De cette vibration. Je me sens revivre rien
que d’y penser! Enfin un truc qui m’excite !

— Soit ! Et si tu la trouves et qu’elle ne te plait pas, tu fais quoi ? On connaît tous les
deux ton niveau d’exigence…

— Elle me plaira pour m’avoir proposé ce défi, quoi qu’il arrive. De là à te dire que
c’est  la femme de ma vie… C’est alléchant, mais je ne suis pas stupide non plus. Et je me
connais. Je suis juste curieux de savoir qui se cache derrière un tel message. Tu vas m’aider à
la trouver, Nathan ?

  Nathan se redressa, s’assit dans son canapé et regarda Daniel  droit  dans les  yeux,  à
travers son téléphone.

  —
 Dan, si tu me le demandes, je veux bien t’aider. Je ne vois pas encore trop comment,
mais d’accord. En revanche, autant te le dire tout de suite, tu peux t’attendre à des hauts et des
bas. Là, tu es tout fou, tu ne vois pas forcément ce que ça représente. Alors je vais te le dire ici 
et maintenant : tu vas peut-être avancer, puis reculer, et avancer à nouveau. Tu vas peut-être, 
certainement même, stagner à certains moments. Souvent. Beaucoup. Ne t’attends pas à boucler
l’enquête en trois semaines. Et prépare toi à buter. Prépare toi à être déçu. Mais bats-toi comme
tu l’as toujours fait. Sois organisé. Sois ordonné. Et n’abandonne pas. 

Daniel semblait déterminé à se lancer dans ce qu’il appelait 
« sa quête ». Comme Nathan
le lui avait signalé, il ne savait pourtant pas dans quoi il s’embarquait en décidant de partir à la 
recherche de la personne qui avait gravé ces mots sur la tablette de l’avion. Mais ce soir il était 
soulagé et satisfait d’avoir pu en parler à Nathan, et d’obtenir de lui le soutien qu’il était venu 
chercher. 

—
 Je vais établir un plan pour qu’on puisse la retrouver. Et on va devoir lui donner un 
nom aussi, à cette inconnue, dit Daniel.

— Oui, et comprendre comment elle s’y est prise pour introduire dans l’avion une lame
ou un objet qui lui a permis de faire ça. Tu te souviens du visage de l’hôtesse qui t’a accueilli à
bord, celle avec les drapeaux sur le badge ? demanda Nathan.

— Euh… non, pas vraiment. Elle était blonde et plutôt jolie mais c’est tout. Je ne la 
reconnaitrais pas demain.

— Parfait. Rappelle-moi son prénom ?

— Jane, répondit Daniel.

— Comme Jane Doe. Parfait pour une inconnue. On pourrait commencer par l’appeler
Jane alors, jusqu’à ce qu’on la retrouve et qu’on apprenne son vrai nom…

Daniel approuva et les deux frères échangèrent encore de longues minutes au sujet d’un 
événement appartenant au passé et qui leur était cher. Ils finirent par se saluer, raccrocher et 
retourner à leurs occupations. C’est ainsi que se décida ce qui allait une nouvelle fois les lier
pour les mois à venir : le soutien de l’un pour une aventure de l’autre. Nathan ne perdit pas
davantage de temps pour retrouver Laura qui, comme à son habitude à cette heure-ci, lisait dans 
la chambre à coucher. Il lui raconta l’histoire qu’il venait d’entendre et découvrit avec elle la 
photo qu’il venait de recevoir par sms.

Find me, Mary me, be Happy. 

  Daniel,  quant  à lui,  se remit  à son  bureau  pour  travailler encore sur  le  dossier
professionnel qu’il était en train de finaliser. Mais ce soir, il avait l’esprit ailleurs.


1

«
 Tout homme qui dirige, qui fait quelque chose, a contre lui ceux qui voudraient faire la même
chose, ceux qui font précisément le contraire, et surtout la grande armée des gens d'autant plus
sévères qu'ils ne font rien du tout. »

  Jules Claretie (1840-1913)

  Il y a des gens qui réussissent toujours tout ce qu’ils 
entreprennent. Il y a des gens qui, 
quoi qu’ils fassent, font toujours l’unanimité. Il y a des gens qui sont toujours soucieux du bien-
être de ceux qui les entourent. Il y a des gens qui font toujours rire les autres. Qui sont toujours
disponibles quand ça ne va pas. Qui remontent le moral. Qui motivent. Il y a des gens comme
ça. Leur problème, ce n’est pas eux. Ce sont les autres. Ceux qui les entourent. Ceux-là sont
souvent secrètement envieux, aigris, de ne pas être eux. Ceuxlà rêveraient d’être à leur place. 

Daniel Spencer faisait partie de cette catégorie de gens. Ceux à qui tout sourit. Ceux qui
réussissent.  Mais  comme les  deux  faces  d’une même pièce,  cela s’accompagnait
immanquablement par des jalousies. Car Daniel Spencer était résolument bon. Il faisait partie
de ces gens bienveillants, qui évitaient de faire du mal aux autres de quelque manière que ce
soit. Il était quelqu’un sur qui on pouvait s’appuyer, sur qui on pouvait compter. Ceux qui le
comptaient  parmi  leurs proches  en  étaient  fiers.  Il  était  conciliant.  Ouvert.  Et  toujours 
disponible. 

  ****

  Lorsque ce 14 mars 1972, Lucille Marceau
rencontra dans le train qui la menait à l’école 
de sage-femme Freddy Spencer, elle ne se doutait pas qu’il allait être celui avec qui elle allait
fonder unefamille, qu’alors elle espérait grande. Parce que son enfance fut si heureuse entre
ses deux grandes sœurs et son petit frère qu’elle comptait offrir à ses enfants la chance d’en 
vivre autant. 

Ce train, Lucille l’empruntait t
ous les jours de la semaine depuis deux ans. Freddy aussi.
Les fois où ils étaient à bord du même convoi furent très nombreuses. Pourtant, celles où ils
partagèrent le même wagon étaient rares. Et ce mardi-là, alors que Lucille était assise comme à
l’accoutumée entre la vitre et son amie Christine, Freddy et Pierre vinrent s’installer sur les
deux places en face d’elles. Lucille leva timidement la tête, jeta un coup d’œil discret à ceux
qui  venaient,  le  plus  poliment  du  monde,  de leur demander  si  elles  permettaient  qu’ils 
s’installent. Chacune de leur côté, ellesacquiescèrent. L’élégance de ces deux beaux jeunes 
hommes avait parlé pour eux. Leur chevelure longue et propre, leur prestance, la façon qu’ils 
avaient eu de leur demander l’autorisation de s’asseoir en face d’elles : elles ne purent refuser.
Mais ce n’est qu’après avoir baissé la tête que Lucille rougit. Elle fut rapidement éprise de
Freddy, qui d’un regard brillant la dévisagea lorsqu’elle lui répondit. Sa moustache peinait à
dissimuler le sourirequ’il lui adressa. Les yeux de Lucille étaient rivés sur les pattes d’éléphant 
du pantalon du bel homme qui recouvraient ses jolis souliers noirs patinés. 

Les  deux  camarades  di
scutèrent  d’un  ton  faible, poursuivant  la  conversation  qu’ils
avaient probablement entamée sur le quai de gare. Au bout de quelques courtes minutes, gênés
par  le  silence des  deux  amies,  et  bravant  leur timidité,  ils  leur demandèrent  s’ils  les
dérangeaient.La réponse des jeunes femmes fut négative… La glace était brisée ;  les  deux
compères engagèrent la discussion avec leurs voisines du jour, ce qui eut pour effet, pour eux 
comme pour elles, de faire passer le trajet bien plus vite que d’habitude. Le rendez-vous était
pris pour le jeudi suivant dans la même voiture, en queue de train. 

C’est ainsi que les quatre jeunes gens firent connaissance, jour après jour. Alors qu’au
début les deux amis s’assirent de manière aléatoire en face des filles, Pierre s’installait de plus
en  plus  souvent  face à Christine.  Cela  ne dérangeait en  rien  ni  Freddy,  ni  Lucille.  Bien  au
contraire. Après deux semaines à partager le trajet qui les menait vers leur école respective,
Lucille en était arrivée à espérer que ce soit Freddy qui utilise la place libre en face d’elle. Avec
son humour, sa gentillesse, sacourtoisie, sa bienveillance, il lui plaisait. Or la fin de l’année
scolaire approchait, et avec la crainte d’avoir à attendre les deux mois d’été avant de le revoir. 

Pierre, de nature plus  directe, avait déjà proposé à Christine de se voir un dimanche
après-midi. Lucille commençait à perdre espoir lorsque le 8 juin , Freddy lui proposa enfin une
sortie le weekend suivant. Ni l’un ni l’autre ne le savait encore, mais ce simple rendez-vous
posa les bases d’une relation amoureuse de plus de quarante ans, scellée par un mariage dont 
Pierre fut nommé témoin. La fin des années 70 marqua le début d’une aventure nouvelle pour
Lucille et Freddy. Celle de donner la vie. 

  Mais l’année 1982 allait mettre ce couple solide à l’épreuve. Par deux fois.
****

  Les  efforts  du  couple  Spencer  pour  mettre leurs  deux  enfants  dans  les meilleures
dispositions avaient payé. Trente huit années après sa naissance, Daniel restait la plus grande
fierté de ses  parents.  Il  était  devenu  quelqu’un de parfaitement  respectable.  Un  homme
respectueux et serviable, gentil, poli et droit. Il avait le sens des valeurs et savait ce qu’était le 
travail. Il avait vu ses parents se démener toute leur vie pour lui offrir, ainsi qu’à son frère, la
meilleure éducation possible. C’est parce qu’il avait conscience de cela qu’il il était plein de
reconnaissance envers eux. Depuis l’année 2014, qui marqua le début de sa réussite financière,
Daniel  faisait  bénéficier  ses  parents  en premier  lieu  des fruits  de son travail :  il leur faisait
régulièrement parvenir des petits cadeaux, des places de spectacle dont ils étaient amateurs, ou
bien les soulageait de certains frais inopinés. Il passait néanmoins toujours par sa mère pour
avoir les informations nécessaires car depuis leur dispute de 2009, la communication entre père
et fils était rompue. Vivant à Londres, Daniel essayait pourtant de revenir assez souvent à Paris
pour leur rendre visite. Il faisait aussi profiter ses amis de sa réussite et il n’oubliait jamais ni
un  anniversaire,  ni  une occasion de faire plaisir. C’était d’ailleurs l’une de ses motivations
avouées : il n’était pas flambeur, ne voulait pas briller, ni n’avait de goûts de luxe. Il voulait
juste profiter de la vie et de ses plaisirs, mais surtout en faire profiter ses proches. Quand il en 
parlait en début de carrière, il disait toujours vouloir réussir pour pouvoir offrir à Nathan, son 
frère, des billets pour les Jeux Olympiques et pour les quatre tournois du Grand Chelem de
tennis,  pour  pouvoir  vibrer  au  plus  près  des  exploits  de leur deux  joueurs  préférés :  Roger
Federer et Rafael Nadal.

Bien que la réussite de Daniel était aujourd’hui certaine, il eut à franchir un parcours
semé d’embûches pour en arriver là ; ses premières années professionnelles furent difficiles. Il 
fut chahuté, testé, bousculé, évalué. La finance, son secteur d’activité, ne pardonnait pas les 
erreurs. Encore moins aux plus jeunes qui les commettaient. Il dut passer plusieurs années à
jouer les seconds rôles dans les diverses entreprises pour lesquelles il travailla, avant de se voir
ouvrir les portes d’une société qui lui fit confiance, voyant en lui le potentiel que pouvait avoir
un jeune homme réfléchi, organisé, calme et intelligent. Daniel prit son mal en patience le temps
qu’il fallut, car en bon joueur d’échecs, il savait qu’un jour son heure viendrait. Dans la vie
comme au  travail,  il calculait ses  coups  avant  de les  jouer.  Il  était comme un  morceau  de
bambou, qui plie mais ne rompt pas. Sonjour vint en 2012 lorsqu’une société londonienne le
recruta pour développer un fonds d’investissement. Daniel intégra une équipe de deux jeunes 
traders ambitieux sous le joug d’un expert de renommée internationale. Leur ascension fut
rapide et ils ne tardèrent pas à générer de fortes sommes d’argent, ce qui fit monter leur cote en
flèche. Mais alors que leurs revenus s’accumulèrent, la fatigue et la pression grossirent de
concert. Rapidement, Daniel chercha un moyen d’évacuer le stress emmagasiné. C’est ainsi 
qu’il  se tourna vers  le  yoga,  discipline  dont  il devint rapidement  féru.  Dans  la  mesure du
possible et quand il n’était pas en déplacement, il tâchait de se rendre au cours deux fois par
semaine. Quand il n’y arrivait pas, il s’efforçait de faire une séance seul chez lui,  dans  son
appartement de Lucerne Mews à Notting Hill en banlieue de Londres.

En apparence donc, Daniel Spencer était un jeune homme bien dans sa peau et plutôt 
heureux  qui  avait atteint ses  premiers  objectifs  professionnels.  Pourtant, il n’avait personne
avec qui partager sa vie. Non pas qu’il ne plaisait pas aux femmes, bien  au contraire.  Il lui
arrivait d’être sollicité, voire courtisé. Malgré ces appels, il demeurait célibataire, autant par 
choix que par défaut. Àl’âge adulte, il y eut bien Hélène avec qui il passa deux ans, entre 2006 
et 2008. Il y eut Sarah, qui était une jeune femme dont la pureté, la fiabilité et la disponibilité 
étaient totales. Dans les deux cas, Daniel mit fin à la relation lorsqu’elles voulurent s’établir
avec lui et fonder une famille :il n’était pas prêt. Et plutôt que de prendre ses compagnes en 
otage en leur promettant changer un jour sans en être sûr lui-même, il préférait mettre un terme
à la relation pour leur permettre de suivre le chemin de vie qu’elles s’étaient choisi. Cela lui
couta de grandes peines et il lui fallut du temps pour se remettre de la séparation avec Sarah. 
Mais il restait en adéquation avec les valeurs d’honnêteté et de respect que ses parents lui
avaient inculquées. 

Daniel en était donc à un stade de sa vie où il voulait partager sa réussite
avec quelqu’un. 
Sans plus trop y croire, il attendait de rencontrer l’âme sœur. Ce bel homme brun d’1 mètre 80 
était parfaitement bâti, et son cœur était à prendre. Mais Daniel mettait la barre haut : il espérait
toujours tomber sur la femme parfaite, son « élue ». Alors que le moindre petit détail chez une
femme pouvait l’attirer, la réciproque restait vraie et un autre pouvait le faire fuir. Il éliminait
assez rapidement les femmes qui fumaient ou consommaient de l’alcool à raison de plus d’un 
verre par soirée. Il éliminait les femmes trop vulgaires ou qui écorchaient la langue française.
Il éliminait les femmes qui ne s’entretenaient pas physiquement. Qui ne s’entretenaient pas
intellectuellement. Qui regardaient trop la télévision. Qui ne mangeaient pas correctement. Qui
n’étaient pas cultivées. Qui n’avaient pas de passion ou de singularité. Qui n’avaient pas de
charme. Qui n’avaient pas les goûts vestimentaires qui lui convenaient. Qui avaient des goûts
musicaux qui ne lui correspondaient pas. Dont lesmains n’étaient pas entretenues. Ou enfin, et 
surtout, qui n’avaient pas d’humour. Surtout cela. Car Daniel était un adepte de la farce et du 
bon mot; l’humour était sa qualité principale. Il répétait souvent à qui voulait bien l’entendre
que la vie était trop courte pour être trop sérieux. Bien qu’il était suffisamment lucide pour 
savoir que ces exigences lui valaient sa solitude, il restait certain qu’écrémer les prétendantes
sur de tels critères lui ferait gagner du temps, tout au moins lui éviterait d’en perdre, et de leur
en faire perdre à elles aussi. Mais ce faisant, il s’illusionnait sur les femmes, laissant agir ses
critères comme un écran de fumée à travers lequel rien n’est plus visible. Pendant longtemps, 
après Sarah, la mère de Daniel, Lucille, se posait des questions à son sujet. Était-il comme les 
autres ? N’avait-il pas envie de vivre une relation à deux ? Pourquoi ne tendait-il pas la main à 
l’une de ses prétendantes ? Pourquoi ne donnaitil pas sa chance à l’une d’entre elles ? Daniel 
entendit souvent de sa mère la phrase suivante : « Àforce de vouloir trop bien s’asseoir, on finit
par rester debout». Et cette phrase résonnait à chaque nouvelle rencontre qu’il faisait. Mais 
Daniel y croyait. Il pensait secrètement que la femme qui rassemblerait toutes les qualités qu’il
espérait se présenterait un jour. Parce que oui, il était comme les autres sur le plan affectif. Il 
était prêt pour vivre une relation à deux. En même temps, de toute sa vie, Daniel avait dû se
battre pour  obtenir ses  résultats.  Il  lui fallait un  challenge à relever.  Et  lorsque sa mère lui
demandait à chaque fin de mois s’il avait rencontré quelqu’un, il lui répondait souvent en ces 
termes :

«
Maman,  tu  t’en fais  pour  moi et  c’est  normal.  Rassure-toi,  je  suis normalement
constitué. Je suis un homme parfaitement câblé. Tout fonctionne dans mon cerveau, y compris 
le réseau affectif. Si, si. Je suis en bonne santé et essaye de faire ce qu’il faut pour que cela 
dure. En gros, je m’entretiens physiquement. Je considère mes poumons et les traite avec plus
grand respect : je ne fume pas. Je pratique le footing dominical dans les parcs londoniens pour
optimiser le fonctionnement de mon système cardio-vasculaire et optimiser mon espérance de
vie. Je ne consomme pas d’alcool, hormis un verre de vin rouge pour les grandes assiettes, dont
les tiennes, que j’affectionne tout particulièrement, ou un verre de champagne pour les grandes 
occasions.  Je
ne
laisse  aucune
pollution  intellectuelle  entrer  dans
mon  cerveau  par
l’intermédiaire de la télévision. Je ne l’allume d’ailleurs que pour vibrer devant des événements 
sportifs  planétaires  ou  des  programmes  télévisés de haute  facture,  comme Top  Chef  que tu 
connais bien. Je lis autant quefaire se peut pour essayer de m’enrichir. Je suis curieux et essaye
d’apprendre tous les jours. Je joue aux échecs au lieu d’aller sur Facebook. J’essaie d’aider mon
prochain quand je le peux. Si je vois une petite dame au feu rouge, je lui prends le bras pour 
l’aider à traverser, et je lui laisse même son sac en partant. J’essaye de considérer tout le monde
avec respect, car vous m’avez appris qu’on a à apprendre de chacun, peu importe sa position
sur l’échelle sociale. J’essaye de me développer sur le plan humain et personnel. Chaque jour
en me levant, j’ai le souci de faire en sorte de me coucher en étant une meilleure personne que
la veille. J’essaye de garder le contrôle de mes émotions en toute circonstance. Je ne suis pas
exigeant par prétention ou vantardise : tout ce que je demande, c’est quelqu’un qui puisse en
proposer autant. Sans pour autant faire tout comme moi. Mais tu sais, Maman, aujourd’hui c’est
difficile de trouver une fille correcte. Qui ne passe pas sa vie sur son smartphone. Qui n’est pas 
profiteuse.  Ah  oui,  parce qu’il  y  a ça aussi.  Tu  ne te rends pas compte,  mais  quand tu 
commences à avoir un peu de sous, tu ne sais jamais si la nana est là pour toi où pour ce que tu
peux mettre sur le tapis !Tout va plus vite aujourd’hui, on est dans la génération zapping. Ça 
ne plait pas, ça dégage. Il n’y a plus la notion de respect, d’attachement, d’effort, de lutte dans 
l’adversité, de « pour le meilleur et pour le pire » ou de «Demain, à l’aube ». Et moi j’ai encore
envie d’y croire un peu parce que je me dis que si des gens comme Nathan ou moi existons, et 
même Laura, tiens, eh bien il doit bien y en avoir une pour moi quelque part là dehors. Non ?! ».

À chaque fois, Lucille Spencer acquiesçait face au raisonnement candide de son fils. 
Daniel ne cherchait pas la femme parfaite. Il cherchait simplement celle qui lui correspondrait.
C’était légitime. Mais le poids des années de célibat avait fait de lui une sorte d’individu égoïste, 
pas pour autant dans le mauvais sens du terme. Ce trait de caractère n’était pas en opposition 
avec la  générosité  dont il débordait. C’est juste qu’à force de vivre seul, il en était arrivé à
penser d’abord à lui-même. À ses plaisirs, à ses loisirs, à son emploi du temps. Simplement 
parce qu’il n’avait personne d’autre à qui penser. Il en oubliait donc lorsqu’il évoquait le sujet 
avec sa mère que la qualité qui allait certainement être la plus importante chez celle qu’il 
recherchait, c’était l’adaptabilité. Et l’indépendance. Au moins sur les premiers moments de la 
relation, ceux où l’un et l’autre effectuent tels des mécaniciens les petits réglages nécessaires
pour que les rouages s’enclenchent.
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  Mentor:  n.m. Guide attentif et sage, conseiller expérimenté. (Larousse, 2016)

  «
 Le mentorat désigne  une relation  interpersonnelle de soutien,  une relation  d’aide, 
d'échanges  et  d'apprentissage,  dans  laquelle  une personne  d'expérience,  le mentor,  offre sa
sagesse  acquise  et  son  expertise dans  le  but  de favoriser  le  développement  d'une autre
personne, le mentoré, qui a des compétences ou des connaissances à acquérir et des objectifs
professionnels à atteindre. » Wikipédia.

Depuis que les hommes retranscrivent leur vécu dans les textes, les exemples de mentors
ou de disciples sont nombreux. Pourtant, bien souvent, l’un des deux brille plus fort que l’autre.
Et bien souvent, ce n’est pas celui qu’on croit. 

Léonard de Vinci était un disciple d’Andrea del Verrochio. Michel Angelo admirait
Donatello.  Scapin  et  Maitre Géronte,  Dom  Juan  et  Sganarelle.  Harry  Potter  et  Albus
Dumbledore. Chaque individu peut croiser le chemin,tôt ou tard dans sa vie, d’une personne
qui  aura sur  lui un effet  positif,  voire révélateur.  Un individu  en  lequel  on  va pouvoir
s’identifier, pour une raison ou pour une autre. Que l’on admirera pour ses qualités, qu’on le
connaisse ou pas. La particularité de cette relation est qu’elle est possible dans n’importe quelle
configuration, à tous les âges. Dans le cercle amical, sportif, associatif, professionnel. Ou bien 
encore dans la cellule familiale. Plus souvent. Un fils qui s’identifie à son père, une fille à sa
mère, où plus fréquemment, un petit frère qui s’inspire du grand.

Daniel ne faisait pas exception. S’il en était arrivé à ce degré de réussite, à braver tous 
les  obstacles  qui  s’étaient  dressés  sur  son  chemin,  c’était  en  grande partie grâce à Nathan 
Spencer. Il était l’exemple qui s’était imposé de lui-même. D’abord, parce qu’ils vivaient sous 
le même toit et qu’ils se voyaient tous les jours depuis aussi longtemps qu’il s’en souvienne.
Ensuite, parce qu’il était de quatre ans son aîné. Il avait de l’avance sur le chemin de la vie et 
pouvait lui en faire bénéficier. Mais en réalité, ce qui faisait qu’il avait choisi son frère comme
mentor, c’était ses qualités intrinsèques. Celles qui faisaient qu’on voulait s’en inspirer. 

Né le 21 juin 1974, Nathan a toujours été, aux yeux de tous, un « sage ». Il était réfléchi,
jamais impulsif. Il parlait rarement pour ne rien dire. Ses mots étaient calibrés pour avoir le
maximum de poids lorsqu’ils parvenaient à leur interlocuteur. Mais luimême ne s’en rendait
pas compte. Il faisait partie de ces gens que l’on pourrait qualifier de «
 leader naturel». L’ainé
des frères Spencer avait toujours su s’imposer par la pertinence de ses propos, de ses analyses,
de ses décisions. On aurait pu attendre de lui qu’il choisisse une voie paisible, en accord avec
ce qu’il était. Une vie de bureau, par exemple. Une vie routinière. Mais Nathan avait depuis
l’enfance une passion dévorante et il ne savait dire si cette passion, devenue talent, lui était 
venue par le mode de fonctionnement de sa mémoire, ou si c’était l’inverse. Car son esprit était 
façonné pour saisir des instants: sa mémoire photographique lui permettait d’immortaliser des 
images, des souvenirs, pour les classer dans un compartiment de son cerveau. Tels le flash d’un
appareil photo, ses yeux fixaient la lumière que les objets lui renvoyaient, pour laisser quelque 
part en lui des souvenirs bien rangés, comme les bobines de négatifs dans l’arrière-boutique
d’un  laboratoire de photographe.  Dans  sa tête, il y  en avait des  centaines.  Sa passion, 
précisément, c’était la photo. Dès son plus jeune âge, Nathan était fasciné par les gros appareils 
de son père. Comment une boite noire pouvait-elle, en appuyant sur un tout petit bouton, figer
des  images  réelles sur  du  papier glacé ? Comment  pouvait-elle lisser les reliefs, aplatir  les 
montagnes, réduire les objets, les monuments, pour les faire entrer comme par magie sur un 
petit rectangle brillant ? Petit à petit, il se rendit compte qu’il fonctionnait de la même manière. 
Il avait l’impression d’être lui-même comme un appareil photo. Il le réalisa rapidement et l’idée
de se servir de ce talent pour en faire son métier lui parvint tôt. Il allait devenir photographe.
C’était une évidence.

Nathan, en passionné de sports, fut a
ssez vite en recherche d’images d’actions. Il voulait 
saisir le dépassement de soi. Il cherchait toujours à obtenir des images nettes d’un sujet en
mouvement, comme pour capturer une partie de la performance, l’immortaliser. Mais il était
aussi baroudeur. Ayant passé ses premières années d’adulte à voyager, en Amérique du sud, en 
Europe et en Asie, il développa une passion pour les voyages, sans que son appareil photo ne
le quitte jamais. Dès le début des années2000, il s’invita dans les endroits les plus reculés, à la
rencontre de peuplades oubliées, délaissées, voire opprimées. Il les photographiait toujours avec
la même curiosité. Au fil des années, la technologie évoluant parallèlement à ses aspirations
profondes, il se concentra sur la capture des émotions. Il mettait son focus sur les visages avec
de plus  en  plus  de détails,  mais  le  mouvement  lui manquait et  il voulait rassembler sur  les 
mêmes clichés ces deux particularités offertes par le corps d’un être humain : se mouvoir et
s’émouvoir. Alors lorsqu’il tomba un jour d’été en 2008 sur une offred’emploi émise par la
plus grande agence de photojournalisme de guerre du monde, Nathan sut que malgré le danger
auquel il allait devoir faire face, il y trouverait ce qu’il recherchait : une vie trépidante, faite de
voyages,  de rencontre et  de photographies  impossibles.  Depuis,  avant  chaque mission,  il
rassurait ses  proches  inquiets  en  leur  rappelant qu’il  serait protégé par  des  conventions
internationales. Ces derniers avaient fini par s’y faire et Daniel était toujours plus admiratif du
courage de son grand frère. Il y avait cependant une chose que Daniel n’enviait pas à son aîné, 
c’était l’impatience dont il avait toujours fait preuve. Nathan était pressé d’obtenir les choses, 
et quand celles-ci ne venaient pas, il lui arrivait de les brusquer. Or, ce trait fort que l’on pourrait
qualifier de défaut s’était lissé avec le temps et l’expérience. Ses multiples passages sur les 
zones de conflits internationaux l’avaient assagi. Il savait faire preuve de davantage de mesure
et  de patience dans sa vie  quotidienne,  une fois rentré chez lui,  auprès de sa compagne,  à
laquelle il ne racontait presque jamais rien des horreurs dont il était témoin. 

Car Nathan, bien que capable de se mettre dans une bulle étanche aux malheurs de ceux
qu’il  photographiait,  était un  homme meurtri.  Certains  conflits  l’avaient  particulièrement
marqué: l’insurrection de Boko Haram au Cameroun en 2009, la guerre de Gaza en 2012 en
Palestine, où Jeremy Dubonnet, l’un de ses collègues et ami perdit la vie fauché par une balle
perdue, ou encore la guerre du Donbass en Ukraine en 2014. Il fut témoin à chaque fois de la
détresse des populations civiles et captait plus encore qu’il ne pouvait l’espérer leurs émotions.
Bien souvent, en rentrant de mission, Nathan accusait le coup. Il était presque mutique pendant
les premiers jours, son sommeil était léger et des flashs des pires images lui revenaient à tout
moment  de la  journée.  Le revers  de la  médaille  pour  celui qui ramenait les  photos les  plus
poignantes. Et qui imposait le respect de ses proches, famille, amis et collègues. 
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Jeudi 3 mars 2016, Paris, Montparnasse.
Laura composait le 06.17.11.44.80
à répétition mais elle n’obtenait en retour que des 
tonalités.  Entre quatre et  cinq.  Plates,  monotones.  À mesure que le  temps passait  et  que les
appels s’accumulaient, celles-ci se faisaient plus inquiétantes. Plus lourdes. Plus graves. Le son 
qui parvenait à son oreille élevait à chaque fois davantage son niveau de stress et d’impatience. 
Elle bouillait.

Tuut… Tuut… Tuut… 

  « Réponds Nate, réponds !» s’impatientait-elle.

   

Tuut… Tuut… Tuut… 

  «Réponds s’il te plait, réponds… pourquoi tu me fais ça ?! Réponds, je t’en supplie !».

  Plus d’une heure avait déjà passé depuis le départ de Nathan. Laura continua d’appeler. 
Jusqu’au moment où enfin, l’appel aboutit.

— Allô ?

Laura n’en crut pas ses oreilles. La voix n’était pas celle de Nathan. C’était celle d’une
femme.

— Allô ?!  Nathan ?!  Où est  Nathan ?!  Passez-moi  Nathan  tout de suite !  Qui  êtesvous ?! Je veux parler à Nathan !

— Calmezvous, s’il vous plaît, Madame… Je suis le docteur Cécile Lav…

— Mais je me fiche de qui vous êtes ! Passez-moi Nathan tout de suite !

Après  un  nombre incalculable d’appels  restés sans  réponse,  c’était  une femme qui
répondait au téléphone de Nathan. C’en était trop pour Laura.

  — Madame, vous êtes Laura, n’est-ce pas ? 
— Oui, mais passez-le moi !

  —
 Écoutez-moi, je vous prie. Je suis le docteur Cécile Lavagne, médecin au Service
d’Aide Médicale  d’Urgence 75.  Nathan  est  avec nous,  ici,  à l’hôpital européen  Georges 
Pompidou. Il est en sécurité maintenant. Pouvez-vous me dire qui vous êtes pour lui ?

—
 Je suis sa femme ! Comment ça ?! Comment ça en sécurité?! Mais qu’est-ce qui se
passe, bon sang ?!

— Nathan a été victime d’un accident de moto ce soir. Les pompiers sont arrivés après
la brigade de police du périphérique pour lui administrer les premiers secours et nous ont appelé
en renfort. Nous l’avons récupéré sur la chaussée près de la porte de Vanves et l’avons transféré
à l’hôpital. Il est vivant. Je vous rappelle dans une quinzaine de minutes pour vous donner plus 
d’informations.

— Mais estce qu’il va bien ?! Dites-moi, il va bien ?!

— Ça va aller, Madame. Je vous rappelle.

Le souffle coupé, Laura s’enfonça dans son canapé, désorientée.

  ****

   

Lucerne Mews, Londres, 21h53.
Alors qu’il se remettait doucement d’une longue journée de travail en faisant s’évaporer 
le stress accumulé dans des morceaux de soul music dont il raffolait, le téléphone de Daniel 
sonna. Lorsqu’il vit que le nom affiché était celui de Laura, il s’inquiéta illico. Nathan vivant 
avec Laura, c’était d’ordinaire lui qui l’appelait. Depuis environ six à sept ans que Laura vivait 
avec Nathan, le nombre de fois où le nom decette dernière avait dû s’afficher sur son portable
se comptait sur les doigts d’une main. À chaque fois, il était question de Nathan -la préparation 
d’une surprise, un avis pour un cadeau…-, maisl’appel se faisait toujours en journée. L’heure
tardive del’appel n’augurait rien de bon. La somme de tous ces éléments déclencha une certaine
crainte ou une sorte de méfiance, avant même de décrocher. Daniel ne se trompait pas. La voix 
de Laura était à peine audible, étouffée par les sanglots.

  — Dan… c’est Laura…

  À
ces simples mots, le sang de Daniel se glaça. Jamais il n’avait vu ni entendu Laura
pleurer. Jamais il n’aurait pu l’imaginer dans un tel état. Elle d’ordinaire si joyeuse, elle qui 
abordait avec tant de recul et de maitrise les événements auxquels elle était confrontée. Elle qui 
donnait l’impression d’avoir le contrôle de chaque situation et de n’être jamais ni touchée ni 
atteinte. Daniel devina d’emblée qu’il  avait dû se passer quelque chose de grave.  Il  pensa
immédiatement  à Nathan.  Le timbre tremblant  de sa voix  trahit une inquiétude qu’il  ne
parvenait pas à dissimuler.

—
 Qu’est-ce qui se passe, Laura, dis-moi !

— C’est… c’est… Na… Nat…Nathan…

— Quoi Nathan, dis-moi !

— L’hôpital… ils m’ont appelée…

— Quoi l’hôpital, quoi, Laura, s’il te plaît dis-moi !

L
e rythme cardiaque de Daniel  s’accélérait.  Il  savait désormais  qu’il  s’était  passé 
quelque chose, mais Laura n’arrivait pas à formuler de mots suffisamment intelligibles pour 
qu’il comprenne de quoi il s’agissait ; il se mit à envisager le pire et tout son corps se mit à
trembler.

—
 Laura! Qu’est-ce qui se passe ?! Il va bien? Qu’est-ce qui lui est arrivé ?!
— On était à la maison… On discutait… et… et une dispute a éclaté. Je ne sais même
plus trop pourquoi… Ça ne nous arrive pas souvent… Alors il a pris sa moto pour aller faire un
tour, se changer les idées, secalmer… et… et… il ne revenait pas… Il pleuvait, il ne m’a pas
dit où il allait… J’essayais de le joindre pour qu’il rentre mais il était sur sa moto, il ne pouvait
pas répondre. Je n’arrêtais pas de l’appeler, et une heure environ après son départ, quelqu’un a
décroché !

— Quelqu’un ?!

— Oui, une… une femme…

— Une femme ?!

  Laura éclata en sanglots et Daniel perdit son sang-froid.

   

  — LAURA! Il s’est passé quoi ?! Je ne peux pas t’aider si tu n’me dis rien ! LAURA,

  OH !

— Oui, une femme… un médecin du SAMU…

— Et elle t’a dit quoi ?! 

— Il a eu un accident de moto… Je crois qu’il est dans un état grave…

Les mots « dans un état grave » firent vaciller Daniel. Nathan Spencer, son frère, ne
pouvait pas être « dans un état grave». C’était inconcevable. Il devait y avoir erreur. Il était à
ses yeux un roc insubmersible, une muraille inébranlable. 

—
 Il… il est vivant ?! 

— Oui…  mais  elle doit me  rappeler dans  quinze minutes !  C’est  de ma  faute !  Je
n’aurais jamais dû le laisser partir! C’est de ma faute ! Pourquoi je lui ai dit ça ?! Pourquoi ?! 
J’aurais jamais dû lui dire ça !

Daniel entendait la détresse dans la voix haletante de Laura. Elle finissait ses phrases
plus fort en serrant la mâchoire. Puis la détresse laissait place au silence. Aux sanglots. Laura
pleurait abondamment.  Les larmes déferlaient sur son visage. Elles  roulaient sous ses yeux, 
épousant tour à tour le relief de ses pommettes et le creux de ses joues pour venir mourir sur la
commissure de ses lèvres. Il y avait de la colère en elle - pas contre Nathan, contre elle-même. 
Elle était perdue et bouleversée. La terre avait tremblé sous ses pieds. Le temps s’était arrêté. 
Son monde s’était arrêté de tourner. Elle était perdue.

Daniel reprit, essayant de
rajouter une pièce au puzzle qu’il essayait de compléter. 
— Comment c’est arrivé, Laura ?!

— Je ne sais pas !Il est à l’hôpital, c’est tout ce que je sais!

— Mais alors vas-y ! Tu attends quoi? Ils t’ont dit où ?

— Il est à Pomp…Pompidou…

— Pompidou? L’hôpital européen Georges Pompidou ?

— Oui voilà, celui-là ! Je fais quoi Dan ?

— Laura, STOP! Tu n’es pas en mesure de réfléchir, alors écoute moi ! Tu vas aller à

l’hôpital, mais sois prudente
 ! Non, attends: appelle Charlotte pour qu’elle t’accompagne. Non, 
attends l’appel du docteur d’abord ! Ne bouge pas de chez toi. Envoie un message à Charlotte 
pour qu’elle te rejoigne. Ne reste pas toute seule.

Comprenant la gravité de la situation et le rôle qu’il avait à y jouer, Daniel se calma
pour donner des recommandations à Laura avant qu’elle ne parte.

— Il est entre les mains des médecins, maintenant. Tu sais bien qu’on ne peut rien faire
de plus, ni toi ni moi, que d’attendre et d’aller le voir. N’y va pas seule : Charlotte, Mima… 
demande à qui tu veux de t’accompagner. Nate te dirait la même chose en plus, tu le sais.

— Ok… 

— Tiens-moi justeau courant, après l’appel du docteur. Je prends l’avion ou l’Eurostar
dès demain après le boulot et je te rejoins.

— Merci, Dan…

— Courage,  Laura,  je  laisse mon  téléphone allumé toute la  nuit :  en  cas  de besoin, 
n’hésite pas. Je préviens les parents de mon côté.

Sur ces mots,
Daniel raccrocha. Les jambes coupées, il s’effondra sur le canapé de son
salon. Il avait tâché de rester solide pour ne pas que Laura ne panique davantage, mais la réalité 
le rattrapait. Tout comme Laura, son monde avait été ébranlé par l’annonce de l’accident de
son  frère.  Daniel  ne pourrait pas  trouver  le  sommeil après  un  tel  cataclysme.  Il  était 
complètement bouleversé. 

  ****

  Paris, 22h17.
Trente  et  une
minutes s’étaient écoulées depuis le premier échange entre le docteur
Cécile Lavagne et Laura Alvarez quand la sonnerie du téléphone retentit.Laura s’empressa de
décrocher.

—
 Madame Laura Spencer ?

La voix avait changé, c’était un homme. Laura répondit, affolée.

— Je suis Laura Alvarez, compagne de Nathan Spencer, oui… Qui êtes-vous ?
— Docteur Simon Abraham, chef de clinique à l’hôpital européen Georges Pompidou.
— Mais c’est une femme qui devait me rappeler !

— C’est exact, le docteur Cécile Lavagne, médecin du SAMU 75 qui a pris en charge

Monsieur Spencer sur les lieux de l’accident. Elle a fait ses transmissions à nos services et a dû 
repartir. Je serai à présent votre interlocuteur principal : votre conjoint est désormais sous ma
responsabilité dans le service de réanimation.

—
 En.. en.. réanimation ?!

— Oui pour sa sécurité. Il est sous surveillance 24h/24. Nous avons effectué les premiers
examens  après  son  admission.  Je vous  invite  à venir  à l’hôpital  pour  vous donner  plus 
d’informations.

— Docteur, rassurez-moi ! Comment va-t-il ?!

— Ce que je peux vous dire pour l’heure, c’est qu’il a survécu à une terrible chute. 
Avezvous la possibilité de vous faire conduire à l’hôpital ?

— Oui… Une amie va venir me chercher d’ici peu... On arrive !
— Très bien. Je vous vois plus tard.

Charlotte sonna exactement deux minutes après la fin de l’appel, moins de temps qu’il
n’en fallut à Laura pour envoyer un message à Daniel, mettre ses chaussures, attraper ses clés
et sa veste, et descendre la rejoindre.
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  J’ai eu le docteur.

Nate est en réa ! Gros 

accident. Charlotte arrive j’y 
vais avec elle. J’en saurai 
plus une fois sur place. Te
tiens au courant.

Ok. Soyez prudentes. Je
pense fort à toi.

Courage.

  ****

   

Jeudi 3 mars 2016, Hôpital européen Georges Pompidou, Paris, 23h.
Les deux jeunes femmes attendaient dans la salle d’attente du bloc de
 réanimation.
Laura sanglotait dis continuellement.  Charlotte,  qui  connaissait bien  Nathan,  était  elle aussi
sous le choc. Les amies se regardaient, silencieuses, sous l’agressive lumière artificielle des 
plafonniers de la salle d’attente. L’odeur persistante d’éther des hôpitaux participait au tragique
de l’instant. Une Madeleine de Proust universelle, associée bien trop souvent d’ailleurs, à des 
situations traumatisantes.

Les informations que Laura avait pu obtenir en arrivant étaient maigres. Nathan aurait 
eu un accident  de la circulation sur le périphérique, non loin de la porte de Vanves, la plus 
proche de leur domicile.  Il  aurait lourdement  chuté,  sa tête aurait violemment  heurté la
chaussée. Il lui fallait attendre le chef de clinique, le docteur Abraham, pour en savoir plus. 
Alors que les deux jeunes femmes tombaient de fatigue, un bel homme à la silhouette athlétique,
parfaitement rasé et coiffé, s’approcha de la salle d’attente d’un pas assuré. Sa blouse verte, le 
stéthoscope autour de son cou, le téléphone portatifdu service et le dossier qu’il tenait à la main 
laissaient deviner son importance dans ce service. Il ne semblait pas fatigué, malgré l’heure
avancée. Il était deux heures dix du matin. 

  — Madame Alvarez ?

  À
l’appel de son nom, Laura releva la tête subitement. À cet instant précis, un jeune
interne arriva d’un pas décidé et glissa quelques mots à l’oreille du docteur. Celui-ci rétorqua
avec fermeté. 

« Vous en pensez quoi ? Vous êtes interne ou première année ? ». Le jeune médecin
resta pantois. Docteur Abraham poursuivit dans un jargon difficile à saisir :

«Allez, pas le temps, posez un KTA-KTC, bilans sanguin/neuro complets et on me le
prépare pour l’IRM. Je veux le  compte-rendu  dans  une heure.» L’interne hocha la  tête  et
disparut aussi vite qu’il était arrivé.

— Excusezmoi… Madame Alvarez, suivez-moi s’il vous plaît.

— Euh… Mon amie peut m’accompagner ?

— Oui, venez.

Laura et Charlotte se levèrent pour suivre le docteur Abraham
jusqu’à une pièce semble-
til dédiée à l’accueil des familles des patients. Ils les invita à y entrer puis ajouta d’un ton
autoritaire : « Attendez-moi là».

Des mouchoirs étaient posés sur la table, à côté d’un bouquet de fleurs en plastique dans 
un vase. Les tableaux accrochés aux murs étaient jaunis par le temps. Ils devaient être là depuis
des décennies. Malgré la présence d’un radiateur dans un coin, la pièce faisait froid dans le dos. 
Laura ne pouvait que s’attendre à de mauvaises nouvelles.

« Asseyez-vous, je vous prie », dit le docteur en revenant.

— Je n’ai pas pu me libérer plus vite, c’est la guerre dans le service. 
Son téléphone sonna : «J’ai n’ai que deux internes avec moi ce soir, je ne peux pas être

  partout, alors vous attendrez. Et faites-moi monter Benchetrit, il me faut un avis neuro ».
D’un geste amical, Charlotte saisit la main de Laura.

  —
 Monsieur Spencer est en vie. Et c’est un miraculé. Il a été victime d’un accident de
la voie publique peu après 21h ce jeudi 3 mars. Aucun autre véhicule n’est concerné par cet
accident.  Pour  autant,  il est  possible  que le  comportement dangereux d’un automobiliste ait
déstabilisé Monsieur Spencer, qui semble-t-il roulait un peu vite.

—
 Mais… il est prudent, d’habitude ! répondit Laura.

— Ce soir, il pleuvait et la chaussée était particulièrement glissante. D’après la brigade
de police de la route, Monsieur Spencer a dû perdre le contrôle de sa moto, en a été éjecté et est
passé de l’autre côté du périphérique. Une chance que l’accident ait eu lieu à 21h. Deux heures 
plus tôt, le trafic aurait été tel que nous ne serions pas là pour parler de lui. Le conducteur qui
arrivait en face avait une vue dégagée et a pu s’arrêter à temps, mettre ses feux de détresse, 
enfiler son gilet jaune et ralentir le trafic pour éviter le sur-accident. Il a immédiatement alerté
les pompiers, qui sont arrivés dans les cinq minutes, en même temps que la police. Monsieur 
Spencer était allongé au sol, casque endommagé, visière brisée, vêtements déchirés. Inconscient 
et en arrêt cardiorespiratoire…

  La main de Laura serrait de plus en plus fort celle de Charlotte.

  —
 Il toussait et vomissait du sang. Les pompiers ont appelé le SAMU pour qu’il le 
transfèreà l’hôpital. Le docteur Lavagne, à laquelle vous avez eu affaire plus tôt au téléphone, 
est le médecin qui est arrivé sur les lieux avec son équipe. Elle a intubé Monsieur Spencer et 
l’a plongé dans un coma artificiel pour mettre son corps au repos. À cestade de l’intervention,
la priorité était de stabiliser le patient pour pouvoir le transporter sans risque. À 21h31, nous
avons  admis  Monsieur  Spencer  directement  en service de réanimation  pour  effectuer  les 
examens nécessaires et le surveiller. Comme vous ne cessiez d’appeler, docteur Lavagne s’est
permis de vous répondre, après avoir passé le relais à mon équipe. Àl’heure où je vous parle, 
Monsieur  Spencer  est  encore dans  le  coma.  Il  a subi un traumatisme  important,  le  scanner
cérébral ayant montré une fissure de la boîte crânienne et un hématome sousdural. J’ai fait
dépêcher  un collègue neurologue pour avoir un  avis  plus  précis  ;  il ne devrait plus  tarder.
MonsieurSpencer est désormais en réanimation. Nous lui avons posé un cathéter central…

Quelqu’u
n frappa à la porte, coupant encore la parole au praticien. Le docteur Abraham
laissa échapper un soupir. 

«Qu’est-ce qu’il y a encore ? »

Une infirmière lui dit :

— Lepatient de la 3, il s’est réveillé.

— Contrôle conscience motricité. J’arrive.

Il reprit :

— Nous lui avons posé un cathéter central pour lui administrer les médicaments et les 
sédatifs ainsi qu’un un cathéter artériel pour donner la pression artérielle en simultané. Il est
également  sous  respirateur.  La chute  a été  violente,  il présente  également  des  dommages 
structurels : une fracture du bassin, une double fracture tibia-péroné de la jambe gauche et une
fracture du scaphoïde du même côté. L’arcade sourcilière et la pommette du côté gauche ont
été ouvertes sous la violence de l’impact. Une chance qu’il ait été bien équipé et qu’il ait porté
son plastron de protection…

Laura éclata en sanglots à nouveau et Charlotte, les yeux emplis de larmes, la serra dans 
ses bras.

— Madame Alvarez, je comprends votre détresse. Nous faisons tout pour que les choses 
rentrent dans l’ordre au plus vite. Il est dans un état stable, son pronostic vital n’est plus engagé,
mais il faudra être patient : nous ne savons pas encore quand nous lèverons la sédation ni quand 
il se réveillera.

« Estce qu’on peut le voir ? », souffla Laura.

— Oui, vous aurez dix minutes avec une infirmière qui vous expliquera tout le dispositif
médical que vous verrez autour de lui. Vous entendrez des bips, verrez des chiffres sur des
machines, des tubes autour de lui et sur lui. Il a des pansements sur le visage et ne peut pas 
bouger. Vous pourrez lui prendre la main droite, mais ne la faites pas trop bouger. Après ça,
vous passerez à l’accueil où l’on vous fera signer des documents relatifs à la prise en charge
hospitalière.  Vous  récupérerez également  les  papiers  de Monsieur  Spencer,  ainsi que son
téléphone. On vous donnera aussi les heures de visite. Je reste à votre disposition. 

Laura ne pouvait plus parler. Elle se leva, suivie de près par son amie. Les deux femmes
avaient  eu  la  même  impression. Tout était calme dans le service jusqu’à ce que le docteur 
Abrahamfasse son apparition. Il semblait être la clef de voute de l’hôpital, l’élément sans lequel 
rien  ne peut  fonctionner. Mais  il était  comme un tourbillon  par  lequel  ses  collègues  étaient 
aspirés. 

Ils arrivèrent devant la chambre de Nathan et furent accueillis par l’infirmière de garde.
Le docteur salua Laura et Charlotte puis les quitta, laissant les trois femmes entrer dans la pièce
où Nathan était allongé, inconscient.

Un quart d’heure plus tard, Laura et Charlotte étaient à l’accueil, bouleversées par ce
qu’elles avaient vu. Elles récupérèrent difficilement les affaires de Nathan puis se dirigèrent en
titubant vers le parking. Il était 3 heures du matin. Charlotte resta chez son amie pour la nuit.

  ****

  Arrivée à la maison, Laura, exténuée, rassembla ses dernières forces pour entrer dans la 
douche et s’arroser d’eau froide, comme si elle voulait se réveiller d’un mauvais rêve. Elle en 
sortit vite, se sécha, vit dans la glace ses yeux rougis et tomba à genoux devant le lavabo, la tête
entre les mains. Quelques instants plus tard, elle se releva, alla dans sa chambre, se glissa dans 
son lit et rédigea un message pour Daniel. L’odeur d’éther l’avait suivie jusque-là.
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  C’est  la  merde
Dan. 
Chute
à moto.  Coma
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multiples.  Il  s’en est 
sorti
de
peu.
En
réa 
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créneaux 
visite/jour. 
12h et  19h.  Jsuis  KO. 
Je ne sais  plus  où je
suis.  Essaye de venir
demain si tu peux. Stp. 
A demain

Elle finit  par poser son téléphone sur sa table de chevet  et éteindre la lumière. Puis, 
machinalement, elle se tourna vers le centre du lit pour se coller à Nathan, pensant enfin mettre
un terme à cette journée atroce. Mais il n’était pas là et Laura en fut presque surprise. Il était 
toujours là. C'était sa place. La jeune femme agrippa le coussin imprégné de l’odeur de son
compagnon,  le  serra contre elle pour  le  respirer  fort,  encore et  encore.
Dans  le  silence
assourdissant de sa chambre et le vide immense de son lit, elle fondit en larmes.
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Des quatre-vingt-seize années vécues de Marcel Sobeck, il ne restait aujourd'hui presque
rien. Sa vie était réduite à de l’attente. Interminable. Depuis quinze ans qu’il était placé dans sa
maison  de retraite, sa journée était un éternel recommencement, ponctué des mêmes rituels.
Lever, toilette, attente, déjeuner dans la salle commune, sieste digestive, réveil, mots croisés, 
attente, souper, coucher. Inlassablement. 

En entrant dans sa chambre de douze mètres carrés, on ne pouvait se douter de la nature
desa vie passée, de son enfance difficile, des hivers glaçants vécus dans l’Est de la France dans 
une petite maison sans chauffage. On ne pouvait se douter que le dénuement dans lequel il avait 
grandi avait imposé à ses parents de leur fournir, en guise de papier toilette, à lui et sa petite
sœur Sylvia, le papier dans lequel leur était servi le pain à la boulangerie. On n’imaginait pas
que lors de la Seconde Guerre mondiale, il fut incorporé de force par l’ennemi allemand. Qu’il
fut envoyé en camp de travail en Russie pendant trois ans, laissant sa famille sans nouvelle. 
Tout cela, c’était en lui, et cela ne comptait plus. Chaque soir, il tentait de l’oublier, mais chaque
matin, en se regardantdans la glace, l’œil de verre qu’il arborait suite à une balle reçue sur le
champ de bataille le ramenait à son histoire. Une vie dure, faite de combats, de douleurs, de peu 
de joies et de beaucoup de peines. En dépit de son âge avancé, Marcel Sobeck disposait encore
de toutes ses facultés mentales. Mais il s’en plaignait : il aurait préféré ne pas être conscient de
la misère qu’était la fin de sa vie, attendre la délivrance sans autre but que de s’éteindre enfin
et retrouver la seule femmequ’il n’ait jamaisaimée et qui l’avait quitté trop tôt, en 1990. Cette
femme, pas un jour ne passait sans qu’il ne lui adressât un regard ému. Le portrait d’Augustine,
placardé au mur entre un calendrier et la télé, était le l’objet le plus cher qui lui restait. C’était
le centre de son petit monde, le centre de sa vie. Le cliché sépia, un peu défraîchi, avait été pris
en 1952 à la naissance de leur fils Patrick. Le brushing d’Augustine dégageait son visage, elle
avait, pour les besoins de la photographie, mis un soupçon de rouge à ses joues, des boucles
d’oreilles et un collier sobre. Elle ne souriait presque pas. Et lui presque plus non plus. Seules
deux  choses  l’arrachaient  encore à son  désarroi : la sonnerie du  téléphone qui,  tous  les 
dimanches  matins  entre 9h  et 10h, lui rappelait  que sa seule  et  unique  petite-fille  pensait
toujours à lui. Et de temps à autre, quand elle le pouvait, une visite de sa part. Mais ces visites
étaient pour lui ambivalentes. Il était juste heureux de la revoir à chaque fois. De la serrer dans
ses bras. Il était fier d’elle, de son parcours, de la jeune femme qu’elle était devenue. Dans le
même temps, il revoyait à travers les traits de sa descendante celle qu’il avait toujours aimée,
et de laquelle il était orphelin depuis  bien trop longtemps. Car Marylou Sobeck ressemblait
beaucoup à sa défunte grand-mère, lorsque celleci avait son âge. C’en était troublant, mais la 
ressemblance ne s’arrêtait pas là.

Née le 19 mai 1982, la fille de Patrick et Lisa Sobeck avait grandi sans fratrie dans un
foyer des plus classiques. Dès ses premières années d’école, elle était tournée vers les autres.
Toujours en réussite, elle voulait aider ceux qui étaient en difficulté, qui butaient sur tel ou tel
problème ou exercice. Ses instituteurs et institutrices le savaient, et s’appuyaient souvent sur
elle. Elle était altruiste, et savait s’effacer pour laisser la place aux autres. Cela ne surprit donc
personne lorsqu’à l’école primaire déjà elle se montra plus investie que ses camarades pour une
collecte de denrées alimentaires à destination de la Somalie lors de la grande famine qui toucha
le pays en 1991 et 1992.

Ce trait de caractère traduisait peutêtre la frustration de grandir seule, sans frère ni sœur,
alors que l’envie de partage était là. Lorsque Marylou se retrouvait seule à la maison le mercredi 
après-midi  ou le  weekend,  il fallait qu’elle s’occupe. La fillette  débordait d’idées  :  son 
imaginaire, fertile, se nourrissait de ses lectures. Elle pouvait passer des heures dans ses livres, 
assise sur  une chaise,  les  yeux  à quelques  centimètres  des  pages,  balayant  les  lignes  d’un
mouvement régulier de la tête audessus de la petite réglette qu’elle tenait de ses deux mains
pour ne pas perdre le fil. La lecture lui offrait des amis, des frères et des sœurs imaginaires, des 
aventures  folles,  d’autres  plus  calmes.  Grâce aux  livres,  Marylou  put  découvrir le  monde,
apprendre, s’enrichir. Mais la lecture seule ne lui suffisait pas. Elle avait besoin de créer. Ses
mains  réclamaient  crayons,  feutres  et  pinceaux,  pour poser  sur  des  feuilles  les  images  qui
s’entassaient dans son esprit au rythme des livres qu’elle dévorait. La beauté de ses dessins
interpella rapidement  sa mère.  Celle-ci  poussa  sa fille  à continuer,  sachant  que plus  elle
produirait, meilleure elle deviendrait. Mais si Lisa poussait ainsi sa fille, c’est parce qu’elle
savait qu’elle s’y épanouissait. Marylou ne demandait jamais bien plus que de lire, peindre et
dessiner. Sa chambre d’enfant avait d’un côté des allures d’atelier, où l’on pouvait trouver des 
feuilles de tous formats et couleurs, des feutres, des pinceaux et de crayons de couleur ; et de
l’autre elle ressemblait à une bibliothèque municipale, où les livres était si serrés sur l’étagère
qu’ils ne toléraient pas d’espace mal utilisé.

  ****

  La curio
sité de Marylou ne se tarit pas à l’adolescence. Désormais grande de taille, elle
avait placé des livres jusqu’au sommet de son étagère, et elle n’avait plus qu’à tendre le bras 
pour mettre la main sur les enquêtes policières qui s’y entassaient et dont elle raffolait. Les 
intrigues de Mary Higgins Clark et d’Agatha Christie avaient remplacé la littérature jeunesse.
Dans le même mouvement, les tubes de gouache et les craies grasses avaient disparu. C’étaient 
désormais les fusains et les aquarelles qui occupaient la partie gauche de la pièce, qui s’était
aussi ordonnée. Ses fibres artistique et littéraire avaient naturellement poussé Marylou Sobeck 
à s’engager dans la filière littéraire avec option arts, baccalauréat L en ligne de mire. 

Marylou ne se faisai
t jamais d’ennemis. Ses années lycée furent heureuse et paisibles.
Paradoxalement, contrairement au collège, elle ne brillait plus par ses résultats, bien que ceuxci restaient satisfaisants. Si on sentait qu’elle était un peu plus mature que ses amis, il y avait
un point sur laquelle la jeune fille leur ressemblait : son impatience à voir arriver les grandes 
vacances d’été. Mais par pour les mêmes raisons que ses camarades : dès l’âge de 16 ans, après 
sa seconde, Marylou avait intégré un « chantier jeunes et volontariat» en vue d’effectuer des 
missions humanitaires à l’étranger. Elle commença son cursus par une mission au Pérou. L’été
suivant,  en  fin  de première,  elle partit  au  Sénégal  au  sein  d’écoles  et  de centres  d’accueil
d’enfants défavorisés. Enfin, après sa terminale, elle vécut à l’été 2000 l’une des expériences
les plus fortes de sa vie en assistant des équipes de vétérinaires au chevet d’animaux sauvages 
d’Afrique du sud. Son enthousiasme et son optimisme regonflaient d’espoir tous ceux dont elle
croisa le chemin dans le cadre de ses missions. Les portraits et les dessins qu’elle leur offrait y 
participaient grandement.

  ****

  Son bac en poche, Marylou ne brûlait pas d’impatience de quitter le cocon familial. Elle 
continuait à occuper la chambre qui l’avait vue grandir, proche de ses parents avec lesquels elle
s’entendait parfaitement bien. Elle continuait à appeler son grand-père tous les dimanches, à
aller le voir deux à trois fois par mois en moyenne. 

À la rentrée 2000, la jeune artiste intégra une école de Beaux-Arts à Paris. Son avenir 
était tout tracé. Elle passerait le diplôme national d’Arts plastiques, puis travaillerait dans un
atelier d’art, le sien peut-être, et continuerait d’aider les autres autant qu’elle le pourrait. 

Sauf que la vie
ne se déroule pas toujours comme on l’avait envisagé. Ainsi, au hasard 
de l’un des modules de formation de sa dernière année d’études, Marylou Sobeck découvrit 
l’art  aborigène d’Australie.  L’harmonie  de couleurs  chaudes  rassemblées  en  formes 
géométriques simples  fut  une révélation.  Elle  s’intéressa  de près  à cette culture et  se prit 
d’affection pour un peuple qui avait beaucoup souffert. Elle voulait rencontrer les Aborigènes.
Pourtant  riche d’expériences  à l’étranger,  la  jeune fille  ne s’était  jamais senti  l’âme  d’une
aventurière. Elle n’osait pas partir sans encadrement. Encore moins toute seule. Mais cette fois, 
poussée par  des  parents enthousiastes  qui  lui  offrirent  son  visa  vacancestravail d’un  an,
Marylou rassembla son courage pour s’envoler vers  le  payscontinent. C’était en septembre
2004. Dans l’hémisphère sud, l’été commençait. La jeune fille partit vers des horizons qui
allaient changer sa vie.
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Il y avait deux raisons pour lesquelles Laura n’était pas allée travailler ce matin. La
première était simple :elle n’en avait pas eu le courage. Faire face à plusieurs dizaines d’élèves
en prétendant que tout allait bien lui était impossible. Elle craquerait à nouveau face à eux. La
seconde : le docteur Abraham lui ayant accordé deux visites quotidiennes, elle ne voulait pas
prendre le risque d’en manquer une le premier jour. Sortir de cours à midi l’aurait plongée dans 
la circulation de mi-journée. Elle aurait pu rater la première visite, ou, au mieux, être très en 
retard. Elle voulait être là pour Nathan, à ses côtés, comme elle l’avait toujours été. 

*Vendredi 4 mars 2016, Paris, 19h02.
Laura se tenait là, assise sur la chaise attenante au lit de réanimation. Le calme dans la 
pièce était total. Seul les bips réguliers des scopes venaient briser par intermittence ce silence
de cathédrale. Alors qu’elle tentait d’en faire abstraction, ils la renvoyaient au premier appel du
docteur Abraham,  lorsqu’il lui annonça l’accident.  La jeune femme était  perdue dans  ses 
pensées. La tête entre les mains, elle se repassait en boucle la scène qui précédait la sortie de
son compagnon, la veille au soir. Aurait-elle pu être évitée ? Était-ce de sa faute ? Pourquoi en
étaientils arrivés à se disputer, eux qui d’ordinaire s’entendaient si bien ? Et pourquoi lui avaitelle dit cela? Sachant bien que répondre à ces questions ne changerait ni l’histoire ni l’état de
Nathan, elle tâchait de les chasser de son esprit. Elle s’efforçait de penser à des choses plus 
positives, même si pour elle le tableau était noir. À midi déjà, lors de sa première visite, elle
était restée toute l’heure sur sa chaise, le regard fixé sur Nathan, ressassant les derniers échanges
qu’ils avaient eus. Laura réalisa que dans la vie tout pouvait basculer en une fraction de seconde.
Littéralement.  C'était  vrai  pour  Nathan,  ça l’était pour  elle aussi.  Elle était  une victime
collatérale de cet accident. Bien qu’elle aimait son homme aussi fort qu’à leurs débuts, elle ne
réalisait pas jusqu’alors à quel point il était important dans sa vie. Elle s’était construite avec et
autour de lui, et prenait à cet instant toute la mesure de l’adage qui disait que l’on prend ne
réellement conscience de la valeur des choses que lorsqu’on les perd. La peur de le perdre était
bien là. Cette peur, Daniel Spencer, qui arrivait à cet instant accompagné de l’infirmière de
garde, la partageait. 

Entrant dans la pièce, il vit Laura puis tourna ses yeux vers le lit. Il porta une main à sa
bouche et lâcha de l’autre la valisette qu’il traînait avec lui. Ses yeux s’humidifièrent. Regardant
à nouveau Laura, il s’approcha d’elle sans dire un mot et la serra fort dans ses bras. À cet instant,
ils n’avaient pas besoin  de parler pour se comprendre. Leur détresse était commune. Daniel 
retira ensuite sa veste et mis son bagage dans un coin de la pièce. Il était arrivé directement de
Londres par l’Eurostar, puis avait pris un taxi pour rejoindre l’hôpital en provenance de la gare
du Nord.

—
 Ça va?

Le son du scope retentissait à intervalles réguliers.

— Dan, pourquoi j’ai fait ça ? Pourquoi je lui ai dit ça? Je ne sais plus où j’en suis…
— Laura, ça ne sert à rien de te torturer. Tu as pu dormir un peu, cette nuit ?
— Je me sens coupable, je n’ai pas fermé l’œil de la nuit… Charlotte a dormi à la

maison. Heureusement qu’elle était là… Je suis exténuée. Elle est allée bosser ce matin… 
J’étais seule chez moi. Je ne sais même plus ce que j’ai fait avant de venir ici à midi... Tu as 
prévenu tes parents ?

  Laura ne cessait de sangloter.

  —
 Je les ai appelés ce matin. J’ai préféré ne pas le faire hier soir. Ils n’en auraient pas 
dormi non plus. Maman m’a dit qu’ils viendraient ce soir. Ils ne devraient plus tarder.

Daniel pointa de son index le lit de réanimation et fit tourner sa main autour du matériel 
médical. 

— On t’a expliqué un peu tout ça ?

— Oui,l’infirmière de garde, hier soir. Mais je n’ai rien compris… Je n’étais pas en état 
d’écouter. Sa collègue de jour m’a demandé à midi si je voulais qu’on m’explique à nouveau. 
J’étais trop fatiguée et nerveusement à bout pour retenir quoi que ce soit. Je lui ai demandé si 
on pouvait nous l’expliquer à tous ce soir, vu qu’on serait tous là. Elle m’a dit qu’on n’aurait
qu’à aller chercher sa collègue quand on serait prêt…

— Il n’a pas bougé depuis ?

— Non.

— C’est flippant de le voir comme ça…

— Je n’ai même pas osé le toucher. J’ai trop peur. 

Daniel passait en revue l’intégralité du corps immobile de Nathan, en examinait les
moindres détails.  Les bandages le recouvraient presque intégralement. De son visage, on ne
voyait quasiment plus que les yeux et la bouche. Il reposait dans son lit, relié à des tubulures 
dont il ne pourrait s’extraire, comme une larve prise dans une toile d’araignée
— Tu sais ce qu’il a, exactement ?

— Un  traumatisme  crânien  important…  une fissure de la  boîte crânienne…  et  un 
hématome  cérébral.  Une fracture du bassin… une double fracture tibia-péroné de la  jambe
gauche et une fracture du poignet du même côté... L’arcade sourcilière et la pommette côté
gauche ont pété… Plus toutes les ecchymoses et les contusions sur l’ensemble du corps…
Apparemment, son équipement de protection lui a sauvé la vie. Et l’heure à laquelle ça s’est
passé aussi… Les pompiers l’ont ramassé de l’autre côté de la voie... Il n’y avait quasiment pas 
de trafic sur cette portion. Mais la moto a été pulvérisée. Son casque a tapé le sol. La visière a
explosé. Il vomissait du sang. Le SAMU est arrivé et ils l’ont mis dans le coma. Ils l’ont intubé. 
J’aurais dû le retenir à la maison ! Pourquoi je l’ai laissé partir ?!s’écria Laura.

  Daniel était bouchebée. C’était un accident grave auquel Nathan avait survécu.

  Lucille et Freddy Spencer arrivèrent à cet instant. Leur réaction fut la même que celle
de leur fils  cadet ;  ils  portèrent  tous  deux  une main  à la  bouche.  Leurs  yeux  rougirent 
instantanément. Freddy prit Lucille dans ses bras. Celle-ci laissa éclater ses pleurs. Les deux 
parents saluèrent Laura et Daniel, mais les deux hommes évitèrent de s’embrasser. Même la 
gravité de la situation ne les rapprochait pas. Tous les quatre échangèrent quelques paroles à
voix basse. Après quelques minutes, Daniel alla chercher l’infirmière de garde.

« À
l’heure où je vous parle, Monsieur Spencer est dans le coma. Il respire grâce à une
machine. Nous avons mis un tuyau dans sa gorge, qui est directement relié à ses poumons. Cette
machine  remplace sa respiration  naturelle.  On  l’appelle un  respirateur.  On  peut  régler sa
fréquence respiratoire et le  pourcentage d’oxygène que l’on veut lui faire parvenir. Un être
normal a une fréquence de quinze mouvements respiratoires par minute; regardez, lui aussi est 
à quinze mouvements par minute. Il inspire et expire grâce à la machine. »

  Lucille et Laura étaient serrées l’une contre l’autre. Les proches de Nathan écoutaient 
l’infirmière religieusement.

  «
Il est dans le coma parce qu’on lui administre des médicaments qui l’y maintiennent ; 
on appelle cela la sédation. En réanimation, les patients ont un cathéter artériel dans le bras, que
vous voyez ici. Cela nous permet de surveiller sa tension artérielle : ce chiffre en millimètres 
de mercure, là, c’est une pression, mais on dit communément la tension artérielle, et c’est 
instantané… À la seconde près. Il ne faut pas vous inquiéter, toutes les perfusions que vous 
voyez, c’est le protocole que l’on a mis en place pour le soigner. Ce que vous voyez sur l’écran
là, le scope, c’est : le rythme cardiaque, la tension artérielle, la saturation en oxygène, c’est pour 
cela qu’il a un capteur sur le bout du doigt. Toutes les données qui s’affichent, nous les avons 
aussi sur des écrans de contrôle dans la salle des infirmiers. Même quand on n’est pas dans sa
chambre, on surveille ce qui se passe… En plus il y a une caméra ici; elle nous envoie l’image
du  patient  dans  la  salle de contrôle.  Donc quoi qu’il  se passe,  on est  au  courant  dans  la
seconde. »

  La famille semblait quelque peu rassurée. L’infirmière reprit :

  «
Vous pouvez lui parler même s’il est dans le coma. Vous pouvez aussi lui prendre la
main.  S’il  est  attaché, c’est  juste parce que s’il se réveillait,  il pourrait tirer  sur la  sonde
d’intubation  et  s’extuber.  Et  là,  ça pourrait être catastrophique.  C’est  une précaution. S’il 
arrachait le  cathéter  central  ou  le  cathéter artériel,  ça pourrait être grave aussi.  Le cathéter
central, c’est une perfusion dans laquelle on injecte tous les médicaments. Voilà, je pense vous
avoir tout dit. Vous pouvez rester avec lui jusqu’à 20h. Si vous avez besoin de moi ou si vous
avez des questions, je suis dans la salle des infirmières, sur votre droite au bout du couloir quand
vous sortez de la chambre. »

  L’infirmière effectua un petit contrôle des paramètres qu’elle venait d’expliquer puis 
sortit de la chambre.

   

  « Ça s’est passé comment ? demanda Lucille. On lui est rentré dedans ? »

  Daniel voulait épargner à Laura de retracer le fil des événements, de les répéter encore.
Il savait que faire sortir ces motslà de sa bouche était une épreuve. Laura s’en alla faire un tour 
dans le couloir, boire un verre d’eau et se débarbouiller, pour s’éviter de revivre encore les
événements de la veille. Daniel expliqua à ses parents ce qui s’était passé, et les conséquences 
de l’accident sur le corps de Nathan. 

Freddy Spencer était stoïque, comme à son habitude. Depuis son arrivée, il était resté 
silencieux. Ce n’était pas un homme très loquace. Les yeux de Lucille Spencer s’humidifièrent
davantage à l’écoute du scénario de l’accident, surtout des multiples fractures et lésions de
Nathan.

  — Maman, ça va?

  —
 C’est terrible, Daniel… Ça va tellement vite. Tout peut s’arrêter comme ça. Un
battement de cil et « pof», terminé…

— Je sais, Maman, mais on a de la chance: il s’en est sorti. On doit être conscient de ça
et être là pour lui, et pour Laura aussi maintenant. La pauvre, elle culpabilise tellement…

— Pourquoi ça ?, demanda Lucille, étonnée.

— Hier soir, ils se sont disputés, Nathan est sorti faire un tour en moto pour se calmer…
Elle n’arrête pas de répéter qu’elle «
 n’aurait pas dû lui dire ça » …

— Quoi, « ça »?

— Je ne sais pas, je n’ai pas osé le lui demander. C’est surement très personnel et ça ne
nous regarde peut-être pas. Il va lui falloir du temps pour digérer ça.

— Mais Daniel, les disputes ça arrive tous les jours, dans tous les couples du monde. Et 
Nathan n’est certainement pas le premier à être sorti de chez lui pour se calmer. C’était un 
accident, c’est tout.

— Tu le diras à Laura, çalui fera sûrement du bien de l’entendre de ta bouche. Tu sais 
comme elle vous aime tous les deux.

Laura revint dans  la  chambre.  Elle  qui  n’osait pas  faire de bruit  ni  de mouvement 
jusqu’alors,  pour ne pas troubler l’équilibre précaire des sons  et  lumières  des dispositifs 
médicaux, elle s’approcha de Nathan sans dire un mot. Relié à tous ces fils, son compagnon lui
paraissait comme un pantin fragile. Quelque peu rassurée par les explications de l’infirmière,
elle décida d’entrer en contact avec lui. Nathan était allongé sur le dos, les deux bras le long du
corps, paumes posées sur le lit. D’un geste délicat, elle glissa sa main droite sous la sienne, et
posa sa main gauche par-dessus. Elle sanglotait à nouveau. Elle se baissa en faisant attention 
de ne pas trop modifier la position du patient. Impressionnée par les pansements et les fils, elle
avança très lentement son visage vers celui de Nathan et lui glissa quelques mots à l’oreille.
Oubliant la présence des Spencer, elle était dans une bulle. Il n’y avait plus dans la pièce qu’elle
et son homme blessé. Elle approcha délicatement ses lèvres du dos de la main endormie et y 
déposa un tendre baiser. 

L’alarme du scope se mit à sonner. Laura, effrayée, s’éloigna du corps inerte, regarda
paniquée Lucille, Freddy et Danielde l’autre côté du lit. Ils eurent tous le réflexe d’examiner
les écrans et constatèrent que la tension artérielle de Nathan était montée à 196. L’infirmière
arriva dans les secondes suivantes.

  « Madame, ne vous penchez pas autant, s’il vous plaît. »

  Elle balaya des yeux les indications données par les machines et l’état des perfusions 
puis enchaina :

« Rassurezvous, tout va bien. Je pense qu’il a compris que c’était vous. C’est très rare,
mais ça peut arriver. En treize ans de service ici, c’est la troisième fois que je vois ça. Même 
plongé dans un profond sommeil, un coma, l’être humain a des ressources et peut répondre à
certains  stimuli.  Tout  va bien,  je  vous  assure.  Mais  ne vous  attendez pas à ce que cela  se
produise à chaque fois, et ne soyez pas déçus si cela ne se reproduit plus du tout. Ça ne voudrait
pas dire que son état se serait aggravé. »

L’infirmière en profita pour annoncer à la famille que le docteur Benchetrit était arrivé
dans le service et qu’il allait pouvoir leur communiquer son avis neurologique. 

Elle quitta la pièce à nouveau, se demandant ce qui avait bien pu faire réagir son patient : 
était-ce le parfum de sa femme ? Le contact de sa peau ? La douceur de son baiser, ou plus 
simplement la seule présence de l’être qu’il aimait tant ?

  ****

  Freddy,  Lucille,  puis  Daniel  rassemblèrent  leurs  affaires,  saluèrent  chacun  leur tour 
Nathan toujours amorphe, et sortirent, laissant Laura seule avec lui un dernier instant. Quelques 
secondes plus tard, elle les rejoignit dans le couloir. Daniel alla prévenir l’infirmière, qui les
mena à la salle dans laquelle Laura et Charlotte avaient été reçues par le docteur Abraham la 
nuit précédente. C’était la seconde fois en moins de 24 heures que Laura se trouvait dans cette
pièce froide. Elle en frissonna. Le médecin arriva. 

  — Bonsoir. Docteur Benchetrit, neurologue.

  Le praticien sortit des clichés médicaux et se lança pendant une longue minute dans des
explications qui échappèrent à son auditoire. 

— Donc, pour résumer, Monsieur Spencer a subi un traumatisme important. Il présente
une fissure de la boîte crânienne et un hématome cérébral. L’hématome va se résorber de lui-
même, la fissure se refermer aussi. Son rachis cervical a été épargné, une chance qu’il soit
costaud. Pour ce qui est du rachis dorsal, sa colonne vertébrale, son équipement de protection 
lui a sauvé la vie: elle n’a pas été atteinte.

Lucille interpella le neurologue :

— Peuton s’attendre à des séquelles ?

— J’allais y venir. Oui, mais je ne suis pas en mesure de vous dire de quelle nature. À
priori, l’aire du langage n’a pas été touchée, il devrait pouvoir s’exprimer correctement assez
vite après  son  réveil.  L’aire visuelle non  plus,  il verra clair  et  bien.  On peut  en  revanche
s’attendre à des pertes de mémoire chroniques, voire une perte de mémoire plus importante, de
type amnésie. Mais il est trop tôt pour se prononcer, ce ne sont que des hypothèses. Nous en
saurons plus à son réveil.

Les proches de Nathan allèrent remercier l’infirmière qui les avait chaleureusement 
renseignés, puis quittèrent l’hôpital, émus et silencieux, pour aller dîner tous ensemble. Sans 
même en parler, les Spencer avaient compris qu’il ne fallait pas laisser Laura seule après les
émotions qu’elle avait traversées. 
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«Un voyage d’un millier de kilomètres commence toujours par un simple pas
  » 
(Confucius)

  À
l’approche de son départ pour l’Australie, Marylou Sobeck peinait  à s’endormir. 
Jamais elle n’était partie en voyage seule. Jamais aussi loin, et jamais aussi longtemps. Plus la 
date  de départ approchait,  plus elle doutait.  Plus  d’une fois,  elle remit  tout  son  projet en
question.  Même  si  la  réputation  des  Autochtones  était  bonne et  que les Français  y  étaient 
appréciés, il lui fallut s’armer de courage pour finalement monter dans l’avion ce 12 septembre
2004. En embarquant, elle ne savait pas qu’elle partait pour l’aventure humaine la plus riche de
toute sa vie. 

  ****

  Marylou posa sa valise sur la côte ouest de l’Australie, dans une ville de Perth en plein 
développement, un peu moins de 24 heures après son départ. Son objectif était simple : trouver 
du travail aussi vite que possible pour subvenir à ses besoins, se créer une petite vie sociale et 
pouvoir enfin approcher la communauté aborigène, à laquelle elle devait l’idée de ce projet un 
peu fou. Elle avait réservé ses premières nuits dans une auberge de jeunesse, le temps de trouver
sur place une colocation, mode d’hébergement très répandu dans le pays. Après une première
nuit où elle n’eut aucun mal à s’endormir suite à au long voyage qu’elle avait fait, elle sortit
pour découvrir la ville. Il faisait une chaleur écrasante. Àl’arrêt de bus le plus proche, elle vit,
sous un parasol, un petit asiatique plutôt âgé avec une poussette. Elle s’approcha et lui demanda
de quel côté il lui faudrait attendre le bus pour se rendre au centre-ville. Dans un anglais tout
aussi fébrile que le sien, le monsieur l’invita à le suivre, car il s’y rendait également. Marylou, 
surprise par cette main tendue, se laissa embarquer par ce vieil homme aux cheveux gris, qui
inspirait confiance. Lorsque le bus arriva, il lui paya sontrajet sans qu’elle ne puisse dire quoi 
que ce soit. Enfin assis l’un à côté de l’autre dans la navette, ils firent connaissance.

—
 Mister Wing, dit le monsieur.

— Moi c’est Marylou, je viens de France.

— Han… France… Moi Chinois… je vivre ici… Australie… Perth…
— Moi aussi, enfin… je suis ici pour un an, je suis arrivée hier soir, et je veux apprendre

l’anglais, trouver du travail, un logement, et ensuite… j’aimerais me rendre utile pour aider la 
communauté aborigène.

— Moi aussi… je apprends anglais… Université publique Perth…

— Génial! Et vous pourriez me montrer où elle se trouve, tout à l’heure, une fois en 
ville ?

— Bien sûr… Je vais tout montrer. 

Le bus s’arrêta devant la gare des trains, en face
 de Forrest place. Mister Wing se leva
sans prévenir et fit un geste de la main à Marylou pour l’inviter à le suivre. Elle se faufila devant 
lui pour sortir en premier, attraper la base des roues avant de la poussette et l’aider à l’en extraire
du bus. Après avoir déployé son parasol, Mister Wing marchait en vitesse accélérée derrière sa
poussette. La fillette qui y était assise était calme. Il s’arrêta brusquement.

«
 Ici Police station, si vous avoir problème… venir ici… »

Quelques mètres plus loin :

« Ici coiffeur… 10$ coupe cheveux… jolie coupe… si vous besoin… »

Mister Wing avait déjà largement dépassé le cadre de sa mission, puisque Marylou était 
en plein centreville. Elle voulait aller imprimer les CV et les lettres de motivation qu’elle avait
stockés sur une clé USB, pour pouvoir commencer sa prospection le lendemain. Elle s’apprêta
à remercier son bienfaiteur pour prendre congé et le laisser vaquer à ses occupations. Il en avait
fait beaucoup pour elle et elle était touchée. Mais Mister Wing avaitd’autres plans pour son 
hôte.

—
 Ici… Nous aller manger maintenant… Vous avoir faim… venir manger avec nous…
— Oh non, merci beaucoup Mister Wing, mais je … 

Il lui coupa la parole :

— Vous avoir faim… moi commander menu pour vous.

Le personnage était  amusant et  attachant.  Quelques  minutes  plus  tard, Marylou  était
assise à table avec lui dans un fast-food mondialement connu. Il apporta à manger et reprit :

— Moi chercher logement pour vous… vous avez téléphone ?

— Oh non, non, c’est gentil Mister Wing, mais je ne veux pas vous déranger plus que
ça… Je suis déjà touchée par votre attention, vraiment… dit Marylou, gênée.

— Nous aller chercher téléphone pour vous maintenant, répondit Mister Wing.

Ni une ni deux, le vieillard était à nouveau sous son parasol. Tel un motard cramponné
à son guidon, ses deux mains serraient les poignées de la poussette pour la diriger. Il emmena
la jeune fille, pour laquelle il s’était pris de sympathie, dans un magasin de téléphonie. Elle y
trouva une carte SIM locale et un petit téléphone d’appoint. Il continua à lui faire visiter la ville,
puis  prit  congé sans  être bien  plus  loquace.  Marylou  n’en revenait pas.  Mais  elle était 
émerveillée par cette première rencontre. Avant de quitter Mister Wing, elle prit son numéro et 
lui promit de l’inviter au restaurant une fois qu’elle serait bien installée.

Les jours suivants, elle se lança dans des recherches d’emploi. Elle inonda de CV tous 
les restaurants, bars et pubs sans exception. Trois semaines durant, elle écuma Perth en quête 
d’un travail, et éplucha les petites annonces pour trouver une chambre à louer, proche du centreville. Mais l’été venait de commencer et la ville était pleine. Elle commençait à déchanter,
lorsqu’un beau jour elle reçut un appel de Mister Wing.

— Malylou ? Vous avoir trouvé chambre ?

— Oh,  Mister Wing !  Non,  pas  encore,  je dois  visiter une colocation  chez une
Canadienne lundi prochain, mais ce n’est pas facile…

— Stoppez recherches… Rendez-vous ce soir 18h Beaufort Street, Astor Theater, moi
connaître amie pour louer chambre pour Malylou.

Elle accepta le rendezvous et rencontra Mister Wing au lieu et à l’heure dite. Quelques
mètres  plus  loin  les  attendait Ari  Lestari,  35  ans,  une amie d’amis  du  Chinois.  La jeune
Balinaise vivait depuis  cinq ans ici, seule  avec son fils de sept  ans, Shin, et louait les deux
chambres  encore libres  dans  sa petite  maison  de briques  rouges.  Le premier  contact  fut 
excellent, la maison  était propre, bien située, et la deuxième chambre était occupée par une
étudiante vietnamienne adorable et diablement rigolote, Lynh Nguyen, 22 ans. L’accord était 
trouvé. Ari conduit Marylou à son auberge de jeunesse pour qu’elle y récupère ses affaires et 
la ramena à la maison où elles passèrent ensemble leur première soirée de colocataires.

  ****

  Une fois  in
stallée, tout s’enchaina pour la jolie Française. Elle trouva un travail de
manière complètement  inattendue.  Lassée d’essuyer  des  refus,  elle décida  de passer son 
troisième dimanche en Australie à visiter Perth. Elle s’octroya un jour de repos et suspendit ses
recherches pour 24 heures. Elle partit donc sans CV ni lettre à la découverte d’un endroit dont
elle avait beaucoup entendu parler : le parc botanique « Kings parc », qui surplombait la ville 
et offrait une vue imprenable sur la rivière Swan devant les quelques gratte-ciels du quartier
d’affaires. Elle y découvrit toutes sortes de plantes exotiques et une biodiversité inédite pour 
elle. Mais ce qui retint le plus son attention ce jourlà fut le café qui se trouvait à l’entrée du 
parc, le Botanical Café, et qui à ciel ouvert proposait deux bonnes dizaines de petites tables où
les touristes venaient profiter d’un panorama à couper le souffle. Elle sut en voyant cet endroit 
que c’était ici qu’elle voulait travailler. Elle alla se présenter au manager.

—
 Tu as déjà fait du service ? la questionna-t-il.

— Euh… Oui.

— Ok. Tu sais porter deux assiettes sur une main ?

— Euh… Oui. 

Il lui proposa un essai le samedi d’après. Marylou ne l’avait en fait jamais fait, mais il
lui restait une semaine pour s’entrainer. Par chance, chez Ari, la moquette du salon était épaisse.
L’essai de la semaine suivante fut concluant. Marylou intégra une équipe internationale de vingt
personnes,  représentant  dix-sept  nationalités  différentes. Elle  était la  seule  Française et  son
accent  faisait fureur.  Pourtant,  les  débuts  furent  difficiles.  La jeune femme  avait un  niveau 
d’anglais scolaire, mais elle dut se faire à la vitesse d’élocution des indigènes ainsi qu’à leur
accent. 

Ainsi, à 22 ans, Marylou se faisait à sa petite vie à près de 15000 kilomètres de son pays
natal. Elle trouvait toujours le moyen d’appeler son grand-père tous les dimanches, et à défaut 
de pouvoir lui rendre visite, pas un mois ne passait sans qu’elle ne lui envoyât une carte postale
ou une petite lettre. Sa vie dans la maison de First Avenue était heureuse. Elle s’entendait à
merveille avec les autres occupants, Ari, Shin et Lynh. Les quatre avaient même pris l’habitude
d’aller manger dehors tous ensemble le dimanche soir. Comme Lynh passait ses journées  à
l’université, Ari et Marylou au travail et Shin à l’école, les moments qu’ils pouvaient partager 
étaient rares; rapidement, les trois femmes instaurèrent ce rendez-vous dominical.

Au travail, Marylou avait sympathisé avec Andrea, le bel Italien au regard translucide,
avec qui elle était souvent de fermeture, Simon le fantasque GermanoThaï, la boule d’énergie
indonésienne Niken, la belle Américaine Carrington, Faiz le jeune Malaisien, Kelly, Tatiane et
Gustavo les chaleureux Brésiliens, Benjamin le geek allemand fan de science-fiction, et bien
sûr Reza l’Iranien violoniste qui, comme elle, était artiste, et qui passait la majeure partie de
son temps libre à peindre sur son balcon. Les amis se retrouvaient souvent en dehors du travail
et s’amusaient toujours autant des clichés des pays d’origine des uns et des autres. Elle apprit 
ainsi des Brésiliens que si les Français faisaient les meilleurs parfums du monde, c’était parce
qu’ils ne se lavaient jamais. 

Marylou n’avait en aucun cas le mal du pays. Ell
e était plus heureuse que jamais et se
demandait encore comment elle avait pu tant stresser avant de faire le grand saut. Tout se passait 
à merveille. Elle passait ses jours de repos à étudier l’anglais à la libraire municipale au centre-
ville et son niveau augmentait par paliers. En plus de cela, et pour pouvoir en parler avec Shin 
qui les dévorait également, elle lut les cinq premiers tomes de Harry Potter, dont elle devint
rapidement fan. Passés six mois, elle se sentait de plus en plus à l’aise dans ce grand pays, et 
ne voulait plus le quitter. La jeune fille déployait ses ailes et cette expérience unique était en
train de faire d’elle une femme autonome, indépendante, ouverte et courageuse. Elle voulait 
prolonger son séjour. Avec l’accord de ses parents, elle profita donc de la période creuse de
l’hiver pour aller faire trois mois de « fruit picking» dans une région reculée d’Australie, ce
qui  lui offrait la  possibilité  d’étendre son  visa  pour  douze mois supplémentaires.
Renouvellement  en  poche,  elle réintégra sa chambre dans la maison d’Ari, et son poste de
serveuse au Botanical Café avec ses collègues préférés. 

Elle  était  désormais  bien  implantée à Perth,  où  la  présence quotidienne de quelques
Aborigènes errant en ville lui rappelait pourquoi elle était venue. Elle mit à profit sa seconde
année pour intégrer un organisme social d’aide aux Aborigènes et y passa presque plus de temps 
qu’au Botanical Café. Cette deuxième année passa plus vite encore que la première. Marylou
rayonnait, et son anglais était devenu parfait.

*Dimanche 18 juillet 2006, Perth, Australie.
—
 Pourquoi tu ne vas pas à Bali avant de partir ? demanda Ari.

— Je n’y ai jamais pensé, je ne connais pas…, dit Marylou en souriant.
— Va voir mon frère Putu, il a une école de plongée làbas, il t’y initiera !
— Mais je ne le connais pas, je ne peux pas y aller comme ça, quand même !
— C’est moi qui t’envoie, vas-y. Il va te recevoir avec sa femme Eka. Tu vas voir, elle

est géniale. Ton visa s’arrête début septembre, tu y vas en août, c’est le top
 ! Tu restes un peu 
là-bas, après tu voyages encore ou tu rentres, comme tu veux! Profitesen, tu es jeune, tu n’as
pas de mec, pas de gosse, tu as gagné des sous et tu ne reviendras peut-être jamais dans ce coin 
du monde. Fais-le !

Il tenait à
cœur à Ari que Marylou aille découvrir son pays. Elle voulait absolument que
la jeune Française passe par Bali, son île natale, avant de rentrer. La demoiselle étudia l’idée et 
décida finalement de s’y rendre. Après tout, Ari disait vrai. Les occasions ne se représenteraient
peut-être pas.  Et  comme elle n’avait pas  d’autre attache sentimentale  que sa famille de
substitution, qu’elle allait de toute façon devoir quitter, rien ne l’en empêchait.

  ****

   

*Jeudi 5 août 2006, Perth, Australie.
—
 Quand tu arriveras à l’aéroport Denpasar à Bali, il t’attendra sur ta gauche quand tu 
sortiras. Tiens, regarde sa photo. Ari tendit à Marylou la photo de son frère, Putu.

— Je n’aurai pas de mal à le reconnaître : il te ressemble !s’amusa la Française.

— Allez,  on y va.  Il ne faut  pas que tu  rates  ton  vol.  Shin,  viens,  on  va emmener 
Mawylou à l’aéroport ! 

Le garçonnet de 8 ans lui demanda alors :

— Tu vas où ?

— Je vais à Bali voir tonton Putu !

— Et tu ne reviens plus, après ?

— Si si, je reviens dans quinze jours, je resterai dix jours pour ranger mes affaires, dire
au revoir à tout le monde et ensuite, je partirai pour de bon. Mais je te promets que je reviendrai 
te voir quand tu seras plus grand, d’accord ?

Shin était triste de voir partir celle qu’il considérait un peu comme une grande sœur. 
Souvent,  elle était  allée le  chercher  à l’école,  venue voir  ses  compétitions  de judo,  l’avait
emmené à la piscine ou au terrain de jeux de l’autre côté de la rue. 

Deux heures et demi plus tard, Marylou était dans l’avion pour B
ali où elle passa les
quinze jours suivants auprès de Putu et Eka, qui l’accueillirent chez eux comme une membre
de leur famille.  Réveillée tous  les  jours  par  le  chant  du  coq,  elle passa  ses  vacances  entre
plongée et initiation au surf sur les mousses de Kuta. Grâce à ses hôtes, elle eut en peu de temps
un aperçu complet des merveilles que recelaient cette île : les rizières vertes de Tegallalang, les 
temples de Pura Tanah Lot et d’Uluwatu, la forêt des singes d’Ubud et la Sidemen Valley, d’où 
venaient Ari et Putu, sans oublier les Nasi Goreng dont elle se délectait souvent.

Lorsque le couple de Balinais ramena la vacancière à l’aéroport, Marylou éclata en
sanglots tant elle avait été touchée par leur hospitalité. Elle leur offrit un portrait d’eux qu’elle
avait dessiné en cachette le soir dans sa chambre et se promit de revenir les voir un jour.

*Mercredi 30 août 2006, Perth, Australie.
La nuit tombait sur la ville.

« Noooon ! Ne pars pas ! Je ne veux pas que tu partes, Mawylou ! »

Shin était accroché à la jambe de Marylou et pleurait à chaudes larmes. Derrière lui, Ari 

  et Lynh étaient toutes deux debout, muettes. Leurs yeux étaient rougis par les larmes. Les deux 
colocataires étaient émues. Marylou aussi.

  —
 Je crois que je ne vais pas trop pouvoir parler en attendant qu’ils arrivent, les filles... 
Je suis désolée, je ne sais pas trop quoi dire… J’en ai tellement sur le cœur ! Je crois que c’est
un des moments les plus durs de ma vie : deux ans avec vous, j’ai grandi, on a tellement ri et
partagé… 

Marylou s’effondra. Elle pleura sans relâ
che. Ses affaires étaient prêtes devant la porte
ouverte. Elle avait à portée de main son passeport, sa petite veste et son sac à dos. Quelques 
secondes  après  que ses  deux  copines  lui furent  tombées  dans  les  bras,  un  cortège de trois
véhicules  arriva.  Les  amis  de Marylou  étaient  venus  au  grand  complet pour  la  conduire à
l’aéroport.

—
 On dirait que c’est l’heure…, dit Marylou, sanglotante.

— Tu vas tellement nous manquer, frenchie… dit Ari.

— On se promet de se revoir dans les dix ans, d’accord ? rebondit Lynh.
— C’est promis… Allez, viens là, dit Marylou tendant les bras en direction de sa plus 

  jeune colocataire.

  Alors que Simon chargeait la valise dans sa voiture, Marylou prit une dernière fois Shin 
dans ses bras, et lui fit un énorme bisou. La Française laissait un vide immense dans la maison
qu’elle quittait. 

« Je vous ai laissé à tous un petit quelque chose dans ma chambre... Je vous aime très
fort... Merci pour tout : je ne vous oublierai jamais… ». 

Une fois à l’aéroport, la séparation avec ses amis du Botanical Café ne fut pas moins 
douloureuse. Elle monta dans l’avion dévastée et passa la quasi-intégralité du vol qui la menait
à Melbourne noyée dans ses larmes. Tout d’un coup et pour la première fois, elle se sentait
seule. Au bout du monde.


7

*Lundi 7 mars 2016, Mayfair, Londres.
Une pluie fine tombait sur la capitale anglaise. Les taxis noirs si singuliers sillonnaient
les rues sombres de la métropole. L’épaisse couche de nuages laissait à peine passer les rayons
du  soleil  qui  tentaient  de réchauffer  la  ville.  Le ballet  de parapluies  ne surprenait aucun
londonien. Avec un taux d’ensoleillement d’environ 122 heures par mois l’an passé – soit à peu
près 4 heures par jour –, une moyenne de 12 degrés et presque 50 millimètres de précipitations, 
chaque habitant était habitué à ces conditions. 

Il était 9h30. Au 3e étage du bâtiment où se situaient leurs bureaux, Daniel Spencer et
ses collaborateurs tenaient leur réunion du lundi matin pour analyser les mouvements financiers 
du  week-end  et,  à leur aune,  anticiper  ceux  à venir.  Ce moment  leur  servait à définir  une
stratégie ou des angles d’attaque pour aborder les investisseurs sur les marchés sur lesquels ils
étaient positionnés. Ils n’étaient pas les seuls à travailler dans leur open space, organisé en
quartiers  bien  distincts  en  fonctiondes secteurs d’activité de la société. Après un week-end 
éprouvant passé à Paris auprès de Laura, de ses parents et de Nathan, Daniel Spencer était rentré
à Londres tard la veille au soir, mais comme toujours, il était à l’heure pour la reprise de la
semaine.

Les deux collègues avec lesquels travaillait Daniel étaient eux aussi Français. Il y avait
Anthony, un jeune trader discret et timide qui s’était récemment offert une grosse voiture avec
les fruits récoltés de sa dernière opération. Leurs rapports étaient bons, mais c’est avec Damien 
que Daniel échangeait le plus. Ils se voyaient souvent en dehors du bureau. Les deux hommes 
avaient le même âge, les mêmes références culturelles, quelques centres d’intérêt en commun 
et la même situation sentimentale. Tous deux célibataires, ils cherchaient l’âme sœur et ne s’en 
cachaient  pas. Ils  aimaient  les  femmes  et  séduisaient  facilement.  Mais  il y  avait toujours
quelque chose qui coinçait, pour l’un comme pour l’autre. Alors ils continuaient.

Damien était un jeune ho
mme costaud d’1 mètre 78 pour 80 kilogrammes. Il venait du 
sudouest de la France où il avait appris, enfant, les rudiments du rugby et l’esprit de corps cher 
à ce sport. Il ne manquait d’ailleurs jamais un match du tournoi des six Nations, encore moins 
un « crunch», ces chocs âpres et disputés entre la France et l’Angleterre. La douceur de son 
comportement et de ses gestes dénotaient avec sa carrure imposante. Damien était délicat et
toujours très calme. Il était quelqu’un vers  qui  on  pouvait se tourner avant  de prendre une
décision. Sa lecture des événements était toujours lucide. Il se trompait rarement. 

Les deux compères n’habitaient pas loin l’un de l’autre, il leur arrivait de se retrouver
pour  aller au bureau  en courant  l’été, traversant  les  deux parcs  sur leur  chemin  à foulées
dynamiques. Et en s’arrêtant volontiers pour discuter avec les jeunes femmes qu’ils croisaient.
Leur accent français était très apprécié des Londoniennes ; un peu gênés au début, ils finirent
par s’en servir pour séduire.

Comme Daniel, Damien adorait voyager. Deux ans plus tôt, il avait fait le tour de la
Nouvelle-Zélande en campingcar avec quatre de ses amis, pour fêter leurs dix ans d’amitié.
Les deux frères infirmiers Vernon et Stacy, Romain le prof de sport et Audrey la comptable : 
Daniel  les  connaissait,  et  les  appréciait.  Ils  avaient  le  même esprit  que Damien :  ils  étaient
curieux, ouverts, intrépides et courageux. Damien aimait se remémorer les bons souvenirs de
ce qu’ils avaient alors appelé leur « Galactik Tour 2014 »,et ne manquait jamais d’en raconter
quelques bribes.

Ce matinlà, Daniel travaillait sur une affaire importante qui l’occupait depuis quelques
semaines. Chaque lundi matin, il tenait ses collègues au courant de l’évolution du dossier. Mais 
alors qu’il s’apprêtait à l’évoquer, son téléphone portable vibra sur la table, coupant net le fil 
de sa pensée. Il savait qu’à tout moment, une nouvelle sur la santé de Nathan pouvait tomber. 
Il saisit illico son téléphone, le déverrouilla et découvrit le message suivant :
09 :34
82%

  LA

   

  Laura

   

  jeu 3 mars à 22 :16

  J’ai eu le docteur.

Nate est en réa. Gros 

accident. Charlotte arrive j’y 
vais avec elle. J’en saurai 
plus une fois sur place. Te
tiens au courant.

Ok. Soyez prudentes. Je
pense fort à toi.

Courage.


  vendredi 4 mars à 03 :14

  C’est la merde
 Dan. Chute
à
moto.
Coma
artificiel, 
fractures multiples. Il s’en
est sorti de peu.  En réa 
jusqu’à
nouvel
ordre.  2
créneaux
visite/jour.  12h
et  19h. Jsuis KO. Je ne
sais 
plus 
où
je 
suis. 
Essaye de venir demain si 
tu peux. 

Stp. A demain

  Ok Reçu. Courage. A
demain

   

  lundi 7 mars à 9 :34

  Daniiiiiiel
! Nate s’est
réveillé ! Youpiiiii !

Appelle moi dès que tu
peux !

Daniel  claqua aussi sec son  téléphone à plat  su
r la table et laissa s’échapper, poing

  fermé, un cri desatisfaction qui résonna dans tout l’étage.

   

  « YES !! »

  Il s’excusa rapidement  d’un geste de la main,  puis expliqua brièvement à ses deux
collègues  ce qui  s’était passé  ce week-end.  Les  deux  gaillards  étaient  interloqués,  mais
comprenaient  mieux  pourquoi il paraissait plus  fatigué qu’à l’accoutumée.  Quiconque
connaissait Daniel connaissait, au moins de nom, Nathan. Et la réciproque était vraie. Avec leur 
aval, Daniel prit congé de ses compères et descendit immédiatement dans le hall d’entrée de
l’immeuble pour appeler Laura.

—
 Laura ! Dismoi que c’est vrai !

— Oui! Il s’est réveillé ! Ce matin, à sept heures et demie. La cadre du service m’a
appelée il y a quelques minutes pour me l’annoncer : ils ont fait une batterie de tests et ça a l’air 
d’aller. Je vais pouvoir aller le voir à midi.

— Yeah !Qu’est-ce que ça fait du bien d’apprendre ça ! Je revis!

— Et moi donc ! Je suis trop contente, Dan, trop contente! J’ai tellement de choses à
lui dire ! 

— Je veux bien te croire ! Moi, par contre, je suis trop occupé ici cette semaine, mais je
viendrai dès samedi prochain. Il va y avoir une période d’observation à l’hôpital, j’imagine ?

— Je pense que oui : après ce qui lui est arrivé, ça ne me semblerait pas prudent de le
renvoyer tout de suite à la maison.

— Tu me rappelles ce soir pour me dire ? Tu veux bien appeler ma mère pour le lui
annoncer aussi s’il te plait ?

— Oui, promis. Je suis tellement soulagée… 

Tout d’un coup, Laura se mit à sangloter.

— Je n’en reviens pas… C’est fini… enfin… 

— On va pouvoir souffler, Laura… Mais les jours à venir, voire les semaines, seront
difficiles. Nathan va être diminué, il va y avoir de la rééducation et on ne connaît pas encore
les éventuelles séquelles neurologiques. Mais chaque chose en son temps: d’abord, profitons 
de son retour !

Laura s’était calmée aussi vite qu’elle s’était mise à sangloter. Elle raccrocha, appela
Lucille Spencer, dont le soutien tout au long du week-end lui avait fait le plus grand bien, puis
ses propres parents, qui s’inquiétaient eux aussi énormément. 

Daniel remonta à son bureau pour reprendre le cours de sa réunion, le sourire aux lèvres.
La semaine commençait pour le mieux à Londres et à Paris.

  ****

   

*Hôpital européen George Pompidou, Paris, 11h56.
C’est le cœur bien plus léger que Laura s’était garée devant l’hôpital. La peur qui lui
nouait le ventre lorsqu’elle allait de sa voiture jusqu’à la chambre de Nathan s’était dissipée. 
Elle était maintenant excitée de le voir conscient à nouveau, vivant. Elle accéléra le pas. Sa
marche se mua en petites foulées, qui la portèrent avec légèreté dans le  dédale des  couloirs 
jusqu’au service de réanimation. Au fil de ses visites du week-end, la douceur et l’émotion de
Laura avaient  touché l’ensemble des  soignants de l’étage.  À son  arrivée,  on  sentait  les 
infirmières heureuses pour elle. La cadre de service, la même qui l’avait appelée un peu plus 
tôt dans la matinée pour lui annoncer la nouvelle, arriva pour l’accueillir.

—
 Madame Alvarez, je suis contente de vous voir, et contente pour vous.
— Merci, je suis si soulagée depuis votre appel… Merci, merci infiniment !
— Je n’y suis pour rien. Le docteur Abraham a décidé de lever la sédation peu avant

minuit hier soir, pour faire un test car les constantes étaient bonnes. Monsieur Spencer a fini sa
nuit naturellement et s’est réveillé vers 7h. Nous l’avons extubé ce matin. Nous n’avons pas 
d’inquiétude pour l’instant : il répond aux questions simples, mais ne se souvient pas de ce qui
lui est arrivé, ce qui est normal. Nous l’avons informé qu’il a été victime d’un accident de la
route. Je ne sais pas s’il est bavard d’ordinaire, mais je dois vous prévenir qu’il ne parle pas
trop pour l’instant. Il paraît plongé dans ses pensées. Il est très fatigué. Mais je ne vous retiens
pas plus longtemps : allez le retrouver !

Laura la remercia et effectua les derniers mètres qui la séparaient de son compagnon
revenu à lui. Elle toqua délicatement et entra. Elle découvrit Nathan les yeux ouverts, la bouche
libérée de son tube respirateur. Ses cils commencèrent à battre. Elle resta muette jusqu’à être à
son contact. Elle espérait ne pas avoir à sortir la photo qu’elle avait emportée avec elle pour
qu’il la reconnaisse. Une photo d’eux, sa préférée, prise dans l’enceinte de l’Alhambra de
Grenade, souvenir d’un merveilleux séjour en Andalousie. La jeune femme approcha d’abord
lentement une main de l’avant-bras de Nathan. Elle l’y posa et le caressa du pouce, plantée là,
debout à côté de son lit, les yeux humides. Il la fixa en retour d’un regard vague, puis s’exprima
difficilement.

—
 Excusemoi…

— Non, c’est moi… Excuse-moi…

Àleur tour, les yeux de Nathan s’humidifièrent. Il se mit à sangloter. Laura plongea sa

  tête dans le creux de sa nuque et pleura. Ils restèrent tendrement figés l’un contre l’autre de
longues secondes.

  —
 On m’a dit ce qui s’était passé... Mais je ne me souviens de rien… 
— Attends, comment tu te sens ? le coupa Laura.

— Fatigué… vaseux… désorienté et… coupable. Je m’en veux.

— Mais tu n’as rien fait de mal !

— Je ne sais pas... J’ai eu un accident et ça a foutu un gros bordel…

— C’est fini, maintenant. Prometsmoi qu’on ne se quittera plus jamais…
— Je te le promets… Je suis désolé de ne plus me souvenir de rien. Je suis dans le vague.

Tu ne m’en veux pas si je te deman
de ton prénom ?

Laura porta la main à sa bouche, mais acquiesça. Elle sortit la photo de sa poche, la 

montra à Nathan et lui dit son prénom. 

— Désolé, Laura. Je ne me souviens plus  de rien. Enfin si,  mais il y a beaucoup de

choses qui m’échappent. Mes souvenirs… Des visages, des prénoms… des histoires… 
— Prends ton temps, Nate, on n’est pas pressé. Je suis là, je t’aiderai. Tu peux compter

sur moi.

— Ça, je ne l’ai pas oublié. Je t’en suis tellement reconnaissant. Mais j’ai oublié tant de

choses… Même pour nous deux… Tu me raconteras notre histoire ? J’aimerais redécouvrir

tous les détails. Et que tu me racontes ma vie aussi. C’est comme s’il y avait des trous dans ma

mémoire. Comme s’il me manquait des informations. Depuis mon réveil, depuis qu’on m’a

expliqué ce qui m’est arrivé, je n’arrête pas d’y penser. Ils m’ont posé des questions simples,

ça allait, mais dès que je devais faire appel à ma mémoire, ça flanchait. Comme si des morceaux

étaient restés làbas, sur la route…

— Nate, sois patient, s’il te plaît. Tu as subi un traumatisme crânien. On n’est pas des

robots qu’on relance comme ça… Donne-toi du temps ! De notre côté, on te le laissera aussi. 

Moi, Daniel, la famille, les amis… Ne te presse pas. Il va y avoir un travail de reconstruction, 
tu auras de la rééducation… Mais tu es vivant, tu es avec nous, on est si contents ! Et je serai

là. Tous les jours. Je ne te lâcherai pas. Je réorganiserai ma vie en fonction de la tienne.
Nathan était socialement intelligent. Il savait lire entre les lignes et interpréter les mots

de ses  interlocuteurs. Du  monologue de Laura,  c’est  son amour inconditionnel  et  son

dévouement qu’il retenait. Ce soutien sans faille lui donnait de la force supplémentaire. Il se

sentait tout à coup plus robuste et en mesure d’affronter les épreuves à venir. Il savait qu’avec

Laura à ses côtés, il pourrait franchir les obstacles un à un.

— Tu as vu les médecins? J’ai dormi combien de temps ?

— De vendredi soir à ce lundi matin sept heures. Soit un peu moins de 55 heures. 
— Si tu comptes en heures et pas en jours, c’est que ça a été vite, non ?
— Pour toi sûrement plus que pour nous… C’était interminable. Je n’ai quasiment pas

dormi depuis que tu es ici…

— Tu vas pouvoir te reposer un peu, maintenant ?

— Oh oui, je vais souffler. Je viendrai te voir à 19h puis j’irai me coucher tôt. Et non,

je n’ai pas vu les médecins depuis ton réveil. J’ai vu la cadre de service, c’est elle qui m’a

appelée ce matin. Le médecin qui était là pour ton admission est le docteur Abraham. Tu le 

verras peut-êtrece soir : c’est lui qui a décidé de te laisser te réveiller. 

— Ok. Mais là je m’endors…

Nathan ferma les yeux. Laura, surprise, prit son sac et alla voir en salle de contrôle si 

tout était  normal.  Un  interne était  là.  Gênée de déranger,  Laura demanda si  ce brusque

endormissement était normal. 

— Ne vous inquiétez pas, les constantes sont bonnes. Il est juste extrêmement fatigué.

Après tout ce qu’il a traversé, ça se comprend. Il se réveillera dans l’après-midi. Il va être encore

un peu déphasé pendant quelques heures, peut-être les deux ou trois prochains jours. Mais ça

va vite rentrer dans l’ordre.

— Et ses troubles de la mémoire, ils sont normaux aussi ? Il ne se souvenait plus de mon

prénom quand il m’a revue. 

— Là,  nous  entrons  dans  le  cadre neurologique,  ce qui  dépasse  mon champ  de

compétences. Vous verrez sûrement le docteur Benchetrit, si vous venez ce soir. Il vous en dira

davantage. Lui et le docteur Abraham commencent à 20h.

Laura quitta la salle, le service de réanimation, le bâtiment principal de l’hôpital, puis 

le parking, au volant de son véhicule. Rassurée, elle pouvait enfin aller se reposer, avant de 

revenir à la fin de la journée. Rassurée.
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*Mardi 12 juillet 1988, rue du Jardin Secret, Malogrand, 11h.
Une Volkswagen Jetta immatriculée
 en Allemagne s’engagea doucement dans la rue.
Déjà bien chargée, elle tirait péniblement une remorque. La voiture s’arrêta un instant devant
le numéro 3. La porte côté passager s’ouvrit, et une fine chaussure à talon foula le sol. La jambe
nue qui la prolongeait offrait à voir un mollet lisse et parfaitement galbé. La femme qui sortit
du véhicule portait une robe verte ample et ses cheveux étaient tirés en arrière, maintenus par
un serre-tête. Elle ouvrit le portail pour permettre au véhicule d’entrer dans la propriété. Comme
toutes les maisons de cette partie de la rue, la numéro 3 avait été construite sur deux étages, 
doublant sa surface habitable. Les murs de la façade étaient recouverts de crépi blanc et le toit 
tombait des deux côtés à la manière d’un livre retourné, percé par une cheminée. Il fallait faire
quelques mètres pour accéder de la place de parking qui se situait devant le garage, à l’entrée
de la maison. Un petit « chemin » d’un mètre de large guidait les pas de qui voulait s’y rendre. 
Autour étaient semés des bacs à plantes et un carré d’herbe d’une cinquantaine de mètres carrés. 
À l’exception des propriétés du fond de la rue qui étaient là bien avant, l’architecture des
maisons était identique à quelques détails près. Seule la couleur du crépi les distinguait. Il y en
avait des jaunes, des orange, des roses, dans des tons toujours pastels. Un muret surmonté d’une
rambarde en bois séparait chaque parcelle de l’espace public.

Le conducteur coupa le moteur. Il sortit de la voiture et ouvrit la porte arrière gauche
pour laisser sortir une jolie fillette en short et t-shirt bariolés. Ses cheveux longs étaient attachés
de part et d’autre. L’homme était vêtu d’une chemisette à fleurs et d’un bermuda en jean. Le
haut de ses chaussettes de tennis blanches étaient entouré de deux cercles : un bleu et un rouge.
Il portait des lunettes de soleil et une grosse moustache, avait des cheveux bruns épais et bien 
coiffés. 

Le trio entra dans la maison par la porte d’entrée situé
e à droite du garage. Cinq minutes 
plus tard, sa porte en tôle striée s’ouvrit de l’intérieur. Le monsieur détacha la remorque qu’il
laissa dehors, avança le véhicule à l’intérieur et referma le garage. Des escaliers permettaient 
de monter au rez-de-chaussée, où se trouvaient la cuisine, le salon, la salle à manger et deux 
pièces. L’une d’elles était une chambre. Derrière le salon, une porte-fenêtre donnait sur  la
terrasse  d’un  jardin.  Elle était  spacieuse,  suffisamment  pour  accueillir des  tablées  d’une
douzaine de personnes. Derrière la terrasse, un autre carré d’herbe accueillait un petit potager. 
On pouvait y voir pousser des tomates. 

L’étage comptait trois pièces, une salle de bains et des toilettes séparées. L’une de ces
pièces était juste au-dessus du salon ; de sa fenêtre, on pouvait voir la terrasse. Les deux autres 
pièces étaient des chambres : celle des parents et celle de leur fille. Les intéressés explorèrent 
les pièces les unes après les autres. 

  — C’est un excellent choix. Cette maison est superbe, dit la femme.

  —
 Entièrement d’accord !, acquiesça l’homme. J’espère qu’on a fait le bon choix : on
était quand même bien à Berlin…

— Thomas,  Microsoft  France,  ça ne se refuse pas !  Et  c’est  un  secteur  en  pleine
expansion, plein d’avenir. Moi, je trouverai facilement du travail par ici. Ta carrière est notre
priorité. C’est ce qu’on s’était dit après le mariage et la naissance de la petite, tu te souviens ?

— Oui, c’est vrai. Et ça tombe au bon moment pour Loulou, elle pourra faire toute sa
scolarité jusqu’au bac au Centre International juste à côté.  On  peut  avoir  une vision  à long
terme. Elle va trouver des copains et des copines dans le quartier ; nous aussi, on va pouvoir se
faire de nouveaux amis. Et profiter de Paris. On a fait le bon choix.

— D’ailleurs mon chéri, on pourrait faire le tour du quartier pour se présenter, non ?

— Bien sûr, c’est la moindre des choses. On vide nos premières valises et cartons et on 
fait ça dans la semaine. Après, tu resteras là avec la petite pendant que je ferai un dernier allerretour à Berlin pour finir le déménagement.

La famille ne savait pas encore combien elle disait vrai lorsqu’elle évoquait l’avenir
radieux qui l’attendait dans son nouveau quartier. Les Marchal étaient arrivés dans la rue du
Jardin  Secret.  Sa très  légère pente  s’accordait aux numéros  décroissants des  maisons.  Elle
descendait vers les plus grands et montait vers les plus petits. Le numéro 1 se trouvait en haut
de la rue. Et du 1 au 10, tous les habitants se connaissaient pour avoir construit leur maison au 
même moment, en 1985, lorsque le lotissement sortit de terre dans le prolongement de l’impasse 
du  Jardin  Secret,  dont  les  deux vieilles  bicoques  de plain-pied  construites  dans  les  années
cinquante observèrent d’en bas arriver les nouveaux venus. 

Les enfants du nouveau lotissement fréquentaient la même école maternelle, la même
école primaire. Ils poursuivraient leur cursus dans le même collège et le même lycée. Excepté
Vincent, le plus grand des trois garçons de la famille Bihr, tous étaient de la même génération, 
nés entre 1974 et 1978. Filles et garçons, ils s’entendaient à merveille. Ils passaient tout leur
temps libre ensemble, weekends et vacances compris. C’était confortable pour les parents qui
savaient  leurs  enfants  en  sécurité où qu’ils  soient tant  qu’ils  ne s’engouffraient  pas  dans 
l’impasse du Jardin Secret, qui leur était interdite. Lorsque le propriétaire du champ sur lequel 
allait se construire le nouveau lotissement se lança dans ce projet au début des années quatrevingts,  il tenta  de racheter les  deux maisons  qui  s’y  trouvaient,  en  bordure du  petit  canal
vieillissant qui passait par là. Leurs propriétaires refusèrent et se firent de plus en plus discrets
à mesure que le temps passait, jusqu’à se faire quasiment oublier. Hormis quelques politesses 
d’usage échangées les rares fois où anciens et nouveaux se croisaient, le contact ne s’établit
jamais vraiment. Cela n’empêchait ni les uns ni les autres de mener leur vie chacun de leur côté.

Rapidement, les deux doyens du groupe de copains de la rue du Jardin Secret, Nathan 
Spencer et  Matthew  Bihr,  fondèrent  ce qu’ils  appelèrent le  « club  des 7 »,  une bande qui 
répondait à des règles de fonctionnement particulières. Les membres étaient, du plus jeune au
plus âgé : Janet Newton, Steve Chabrier, Nicolas Bihr, Daniel Spencer, Alice Newton, Matthew
Bihr et Nathan Spencer. Ils avaient plusieurs devises — elles pouvaient changer au fil des ans 
— dont la classique « Un pour tous, Tous pour un ».

Lorsque la famille Mejel quitta la maison du numéro 3, les voisins étaient inquiets de
savoir qui allaient les remplacer. Cette famille un peu à part ne s’était jamais vraiment intégrée
à la vie de la rue. Leurs deux enfants, Oliver et Valéria, sortaient rarement de chez eux et ne
faisaient pas partie dru club des 7. Pour autant, les Mejel ne faisaient pas d’histoires.

La petite  communauté  de la  rue du  Jardin  Secret  craignait  donc de voir  arriver une
famille à problèmes. Lorsque les Marchal arrivèrent et vinrent se présenter à leurs voisins, tout
le monde fut soulagé. Ils paraissaient forts sympathiques, très ouverts et leur petite Louise était
adorable. Janet et Alice étaient aux anges. Elles voyaient arriver une nouvelle copine dans une
rue où les filles étaient minoritaires. Les frères Spencer étaient ravis aussi. Ils étaient les deux 
premiers enfants de la rue que Louise rencontra en arrivant, et ces trois-là devinrent rapidement
inséparables. L’amitié qui naquit cet été-là devint indéfectible.

Louise fut rapidement invitée aux rassemblements du club des 7. Elle put en partager 
les jeux et les activités dès l’été de son arrivée, en 1988. Sa douceur, sa gentillesse et sa politesse
jouaient pour elle. Lors du vote qui se tint avant la rentrée pour savoir si le club l’intégrait,
toutes les mains se levèrent. Elle fut acceptée à l’unanimité. À la rentrée scolaire 1988-1989, le
club des 7 avait fait place au club des 8. Une nouvelle aventure commençait.


9

Sur les vingtquatre jours passés à l’hôpital après son accident, Nathan en avait passé 
cinq- dont un peu plus de deux dans le coma- en service de réanimation, sept en neurologie et 
le reste en rééducation fonctionnelle.

Dès son réveil, le patient Spencer avait tissé une relation particulière avec le médecin
qui l’avait admis le soir de son accident. Le second degré dont faisait preuve Nathan malgré ce
qui  lui était  arrivé  apporta  un  vent  de fraicheur  dans  le  service de réanimation.  Le docteur
Abrahamy était sensible, et s’attacha à son patient un peu plus qu’à l’accoutumée. Il arrivait
même,  chose rare,  que le médecin  lui rende une visite  de courtoisie pendant  sa pause,  ou 
lorsqu’il passait devant sa chambre. Nathan était curieux de tout ce que lui disait son médecin. 
Et celuici l’était tout autant par rapport à ce que pouvait rapporter son patient au sujet de sa vie 
professionnelle. Les deux hommes partageaient une passion : la photographie. 

Mais ils se rendirent rapidement qu’une partie de la mémoire du photoreporter s’était 
comme effacée avec le choc qu’il avait subi. C’est pourquoi, après cinq jours en réanimation, 
lorsqu’il fut définitivement  tiré d’affaire,  le  docteur Abraham envoya Nathan  Spencer  en 
neurologie. Làbas, le docteur Benchetrit constata, en s’appuyant sur des examens poussés et 
des tests cliniques, que le patient était victime d’amnésie. Il avait vu juste dès le départ. Mais
l’amnésie n’était pas totale, ni irréversible d’après lui. Il lui faudrait cependant de longs mois,
voire des  années pour  recouvrer  entièrement  la  mémoire.  Nathan  constatait qu’il  lui en 
manquait des pans importants. Plusieurs parties de sa vie étaient particulièrement touchées. Il
disait ne plus trop se souvenir de son adolescence, de ses années lycée et post-bac et de ses
missions professionnelles en zones de conflit. Il avait perdu le souvenir de certains prénoms et
eut du mal à reconnaître certaines personnes au début. Bien que conscient de la lourdeur de ce
diagnostic, Nathan était malgré tout reconnaissant d’être en vie, certain de l’avoir échappé belle. 
Il se recentrerait sur ce qui était essentiel pour lui, c’est à dire la famille et les amis, et le couple 
qu’il formait avec Laura.

Après sept jours passés en service de neurologie, on ne notait plus d’amélioration. Les 
soins à lui prodiguer  n’étaient  plus  du  ressort  de ce service. Il  fallait traiter  la troisième
conséquence de son accident: l’atteinte traumatique. Nathan avait subi une fracture du bassin, 
une double fracture tibia-péroné de la jambe gauche et une fracture du scaphoïde du même côté. 
Son arcade sourcilière et sa pommette gauche avaient commencé à bien cicatriser. Il passa donc
le reste de son séjour en service de rééducation fonctionnelle, où il partagea la chambre avec
un autre accidenté de la route, qui avait l’âge de son frère. Le docteur Abraham continuait à
venir prendre de ses nouvelles de temps à autre car il gardait un œil sur son dossier. A chaque
fois qu’il le voyait, Nathan lui demandait de le laisser rentrer à la maison. Jusqu’à ce lundi 21 
mars, où, enfin, le médecin lui fit cette annonce :

—
 Vous  consolidez plutôt  bien,  on  peut  envisager  un  retour  à domicile d’ici  une
semaine. 

— Si je peux tenir debout 30 secondes, est-ce que je peux rentrer plus tôt ?

— Vous êtes impatient de retrouver votre femme, n’est-ce pas ? dit le docteur, souriant.

— Vous êtes passé par là vous aussi ? répondit Nathan, taquin.

— Moi non, mais des centaines de patients avant vous.

— Oui, mais moi, c’est surtout ma femme qui est impatiente de me retrouver ! Nathan 
accompagna sa réponse d’un clin d’œil complice. Et si je marche avec des béquilles ?

— Combien de béquilles ? Deux ou trois ? plaisanta le médecin.

Lorsqu’il n’était pas en plein rush dans son service de réanimation, le docteur Abraham
était très drôle. En plus de son professionnalisme, c’était l’une des raisons pour lesquelles il
était particulièrement apprécié dans l’hôpital. Son charisme dépassait le cadre de son propre
service.

— Je connais votre motivation, Monsieur Spencer. Voilà ce que je vous propose : dès
que vous aurez atteint les objectifs que vous fixera aujourd’hui votre kiné sur la station debout 
et la locomotion, je descends et je vous signe le bon de sortie.

— Deal, dit Nathan, tendant la main à son médecin. Les deux hommes se quittèrent sur 
cette franche poignée de main.

  ****

   

*Vendredi 25 mars 2016, Hôpital européen George Pompidou, Paris, chambre 208, 8h.
La garde du  docteur  Abraham
n’avait pas commencé depuis très longtemps. Il entra
dans la chambre, blouse ouverte. Nathan y était seul depuis que son partenaire de chambrée
l’avait quitté deux jours plus tôt.

—
 Monsieur Spencer, comment allez-vous ?

— Très bien!

— Parfait. Je me suis entretenu avec votre kiné hier. Vous avez bien dormi cette nuit ?
— Comme un bébé. J’ai atteint les objectifs fixés, dit Nathan non sans fierté.
— Et que diriez-vous de retrouver votre propre lit ? À la maison ?

— J’en ai rêvé cette nuit. 

— Alors vous y rêverez ce soir. Je signe le bon de sortie. J’ai appelé votre compagne. 

Elle sera là à 10h. Mais avant que vous ne nous quittiez, j’ai deux recommandations à vous 
faire. 

Nathan se redressa dans son lit, curieux.

— Tout d’abord, vous continuerez la kiné. Je vous envoie chez Pifred Papulin qui finira
le travail. À votre domicile dans un premier temps, au cabinet quand vous serez plus mobile.
Vous avez votre premier rendez-vous demain matin.

Nathan acquiesça. Le docteur poursuivit :

— La seconde recommandation est plus sérieuse. Tenez. 

Le médecin tendit une enveloppe à Nathan.

— Un chèque ? Merci, Docteur…

— Oui, mais ce n’est pas pour vous. Vous donnerez cette enveloppe à ma consoeur dont
le nom y figure. C’est elle qui s’occupera de vous faire retrouver la mémoire.

— Ah oui ? Et comment elle va faire ça ?

— Monsieur Spencer, je vous ai admis dans le service le soir du 3 mars, j’ai suivi votre
dossier, j’ai appris à vous connaître, nous avons échangé, sympathisé, rigolé. Je connais votre
profil et c’est la personne qu’il vous faut. Vous me faites confiance ?

— Entièrement.

— Alors allez la voir, donnezlui l’enveloppe et n’interrompez pas le traitement. Il est 
possible qu’il soit douloureux par moments.

— Vous me faites peur, là, s’inquiéta Nathan.

— Tout se passera bien, vous êtes entre de bonnes mains. Je vous le dis  en tant que
professionnel, mais aussi en tant qu’homme. Elle vous mènera au bout du chemin. Et au bout
du chemin… il y a la lumière. Vous verrez. Premier rendez-vous mercredi 30 mars.

  Le docteur Abraham quitta  la  chambre et  remonta  dans  son  service.  Nathan  n’en
revenait pas. Il allait enfin sortir. Sans l’ouvrir, il examina l’enveloppe sur laquelle était inscrit :

   

  «

   Dr Anne-Marie Larossa
  ».

  Il était curieux et anxieux à la fois.

« Donnezlui l’enveloppe et n’interrompez pas le traitement. Il est possible qu’il soit
douloureux par moments… Elle vous mènera au bout du chemin. Et au bout du chemin… la 
lumière. » Ces mots résonnaient dans sa tête.

  ****

   

*Service de réanimation, 10h20. 

  — Nathan voudrait garder un souvenir de vous.

  Laura présenta un appareil photo Polaroïd au docteur Abraham.

— Dans ce cas, pourrais-je aussi garder un souvenir de lui ? Des patients comme lui,

croyezmoi, on n’en a pas tous les jours. 

— Mais évidemment ! répondit Nathan.

  Les deux hommes posèrent l’un à côté de l’autre, Nathan soutenu par ses béquilles, le 
bras gauche du docteur autour des épaules.

  Clic. Laura déclencha la première photo. Le premier cliché sortit de la boite.
— Restez immobiles… C’est bon ! 

Les deux photos étaient faites.

— Je peux vous prendre votre stylo ? demanda Nathan, secouant la première photo. 
Au dos de chaque photo, il écrivit la date du jour, et ajouta le message suivant sur celle

  qu’il allait laisser à son médecin.

   

Le docteur  donna à son patient  une chaleureuse accolade et  lui souhaita un  prompt
rétablissement, lui demandant de revenir une fois la mémoire retrouvée. Puis Laura et Nathan
quittèrent l’hôpital, pour de bon.
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*Mercredi 30 mars 2016, Paris.
Sous une pluie battante, Laura s’arr
êta  au feu  rouge.  Nathan  remonta sa capuche et 
s’extirpa du véhicule. Il lui fallait atteindre, à quelques mètres seulement, la porte d’entrée d'un
ancien immeuble de type haussmannien dans lequel se trouvait, au premier étage, le cabinet du
docteur
Larossa.  La
plaque
de
la  praticienne
révélait  un  impressionnant  éventail  de
compétences.

  Docteur Anne-Marie Larossa

   

  Hypno-thérapeute, spécialiste des troubles de la
mémoire

   

  Docteur en psychologie

   

  Médecin généraliste, diplômée de la faculté de
médecine Paris Vème

   

  Ancien interne de l’hôpital de la Pitié Salpêtrière

  Nathan  sonna à l’interphone.  La lourde porte du  bâtiment  s’entrouvrit dans  un 
bourdonnement sourd. La pluie, toujours plus abondante, mitraillait le pare-brise de la voiture.
Nathan se retourna. Le feu passa au vert. Il sourit et adressa à Laura un petit signe de la main.
Ils avaient convenu qu’elle vienne le récupérer une heure plus tard. 

Le hall, cossu, sentait le détergent. Les lieux était clairs, lumineux et propres. Nathan se
glissa  dans  la  cabine du  petit  ascenseur.  Un  miroir de convenance lui rendit son  reflet  :  un
trentenaire sportif et élégant, mais surtout un homme fatigué. Son regard avait perdu de son
éclat. Il approcha son visage de la glace, observa la courbe que dessinait sa mâchoire, puis son
front. Sa pommette et son arcade avaient cicatrisé. Il se recoiffa puis sortit sur le palier. Il pressa
la sonnette du cabinet et entra. Il accrocha sa veste au portemanteau de l'entrée et s’installa sur 
l'un  des  sièges  rouges  de la  salle d’attente.  Il  avait à peine  eu  le  temps  de s'emparer  d'un
hebdomadaire sur la table basse dont le vernis reflétait la lueur des lampes, qu’il entendit la
porte du cabinet du docteur Larossa s’ouvrir doucement. Au son des pas légers, il devinait une
femme élancée.  C’était le  cas.  Anne-Marie Larossa était une quadragénaire aussi jolie 
qu’élégante.

  — Monsieur Spencer ? Venez, je vous en prie.

  Nathan se leva, observa furtivement son interlocutrice, lui sourit et serra la main qu'elle
lui tendait. Il se dirigea vers le cabinet. Le voyant hésiter, le docteur Larossa le pria de s'installer,
contourna le bureau de bois sombre et prit place dans un fauteuil aux lignes épurées. Nathan
sortit de la poche intérieure de sa veste l’enveloppe que lui avait confiée le docteur Abraham et 
la tendit à l'hypno-thérapeute. La psychologue la décacheta et la parcourut avec attention. Elle 
esquissa un sourire discret mais visible. Elle remit la lettre dans son enveloppe, la déposa sur
son bureau et s’adressa à son nouveau patient :

  — Que vous arrive-t-il, Monsieur Spencer ?

   

  Nathan lui jeta un regard hésitant. Par où commencer

   ?
  pensa-t-il.

  « Répondez-moi en quelques phrases... comme cela vous vient », précisa la thérapeute
en attrapant un crayon à papier. Elle ouvrit son bloc-notes à spirales et ajusta ses lunettes. Ses
yeux noisette se plissèrent.

—
 Eh  bien...  C’est  un  événement…  douloureux…  qui  me  conduit jusqu'à vous.  Et 
surtout ses conséquences…, lâcha Nathan dans un souffle. Il y a un mois, j’ai été victime d’un
accident  de moto.  Une chute  puis  un choc.  Fractures,  ecchymoses,  plaies  ouvertes…  et 
commotion  cérébrale.  Vingtquatre jours  d’hospitalisation  et  une sortie  il  y  a quatre jours. 
Depuis cet accident, je suis sujet à des amnésies partielles. Ma mémoire est amputée de bien 
des  souvenirs. Ma vie, quand j’y repense, est un comme un film  dont on  aurait coupé des
scènes…

  — Et si  nous prolongions la comparaison, ce seraient plutôt des personnages ou des 
lieux qui vous font défaut ?

  —
 Un peu les deux. J’ai eu du mal à reconnaître des amis.  Surtout au début. J’avais
même oublié le prénom de ma femme. J’ai eu du mal à me souvenir de certains épisodes de ma
jeunesse, de ma carrière. Et pourtant, j’ai toujours eu une excellente mémoire visuelle. J’en ai
même fait mon métier, si je puis dire : je suis photojournaliste en zones de guerre. Je ne connais
pas le fonctionnement d’un cerveau, mais c’est comme si ma mémoire avait toujours fonctionné
à la manière d’un appareil photo, saisissant et imprimant en moi les événements que j’estimais
importants. Cela ne me demandait pas le moindre effort, comme si le processus se faisait de
manière automatique. Mais cette collection de souvenirs autrefois bien rangés a disparu d’un 
coup. J’exagère un peu, il m’en reste. Mais je dois puiser dans mes ressources pour aller les 
chercher, parfois sans y parvenir. C'est terrifiant.

  Un silence s'installa. Nathan sentit une légère fatigue l’envahir. La praticienne, qui avait
pris quelques notes, leva le visage et le sonda du regard sans mot dire. Nathan poursuivit.

  —
 Imaginez vos souvenirs bien classés, à la manière de documents dans les tiroirs d’une
commode. Besoin de l’un d’entre eux ? Facile, vous savez où ils sont. Maintenant, imaginez
rentrer chez vous un soir et  trouver toutes ces feuilles jonchant le sol,  les tiroirs ouverts, la 
commode renversée.  Un vrai  bazar.  C’est  un  peu  ce qui  s'est  passé  dans  ma  tête avec cet 
accident... Je veux remettre de l’ordre, retrouver certains de ces documents, les classer, pour 
pouvoir à nouveau les exploiter et vivre sereinement.

Le docteur Larossa fronça les sourcils et posa son crayon. Elle bascula délicatement le 
haut de son corps vers l'arrière pour s'appuyer contre le dossier de son fauteuil. Elle joignit ses
mains entre ses cuisses entrecroisées tout en regardant son patient avec bienveillance.

  — Et pourquoi avoir recours à une hypno-thérapeute ? demanda-t-elle.

  —
 C’est un  conseil du  médecin qui m’a accueilli en réanimation et  avec lequel j’ai 
sympathisé. Le docteur Abraham,l’auteur de la lettre, que vous devez certainement connaître. 
Selon lui, vous êtes la personne dont j’ai besoin pour remettre en ordre les scènes du film de
ma vie.

—
 Je vous remercie de votre confiance, Monsieur Spencer. Effectivement, le docteur
Abraham et moi-même nous connaissons très bien. Nous avons travaillé longuement ensemble. 
Vous n’êtes pas le premier patient qu’il m’envoie pour des symptômes similaires... Je devrais 
être en mesure de vous aider, mais je ne suis pas magicienne... C’est vous qui ferez le plus gros 
du travail. Je ferai office de guide pour que vous puissiez aller chercher dans votre mémoire,
des instants, des lieux, des personnes. Vous revivrez différentes situations émotionnelles. Par
effet  d'association,  vous retrouverez les  souvenirs  qui  vous  manquent.  Mais  je  dois  vous 
prévenir : le processus va être long, probablement douloureux, parfois troublant, surprenant. Il
faut que vous sachiez dans quoi vous vous engagez. Vous allez revivre certaines de vos plus
fortes joies, mais il faudra accepter de replonger dans vos plus grandes peines, voire de faire
resurgir des blessures enfouies au fond de vous... Étant donné votre profession, j’ose imaginer
que vous ayez été témoin de scènes choquantes. J’imagine que vous avez tenté, parfois réussi
peut-être, à oublier la barbarie des Hommes et les scènes macabres dont vous avez été témoin... 
Certaines de ces images vous reviendront dans leur réalité la plus crue. Il faut être prêt à les 
affronter.

  Nathan se redressa sur sa chaise.

  —
 J’avoue avoir été déterminé à faire ce voyage dès le moment où docteur Abraham a 
prononcé votre nom, dit Nathan. J’avoue également, maintenant, que ce que vous venez de me 
dire me fait douter…

—
 C’est normal, le coupa la thérapeute. Cela revient, en quelque sorte, à rouvrir une
boite de Pandore... Votre cerveau ne demande qu’une seule chose : votre survie. Et il a subi il
y a peu un choc violent, un traumatisme physique. Vous sachant désormais hors de danger, il
concentre ses forces sur la mise en place de conditions propices à votre rétablissement mental 
et émotionnel. Cela passe par l’évitement de situations dangereuses ou désagréables, qui sont, 
à ce stade de votre processus de guérison, comme des revolvers pointés vers… vous-même ! 
Ironique, n’est-ce pas ? Alors  bien  que vous  ayez conscience des  éventuels  bénéfices  de la
thérapie, vantés par un homme de confiance et médecin de renom, une petite voix s’élève pour
vous en dissuader, par peur d’appuyer sur la gâchette. Mais vous aurez, tout au long de nos
séances, le contrôle de la situation. Vous pourrez sortir de l’état d'hypnose en cas de besoin…

  Nathan coupa son interlocutrice :

   

  — Je suis prêt.

   

  — C’est à dire ? l'interrogea le docteur Larossa.

  —
 Je peux commencer. Maintenant, enchaîna Nathan d'un ton déterminé. J’ai coutume
de dire, et c’est peut-être dû à mon métier, que la réflexion paralyse l’action. Je veux agir. Tant 
pis si ça doit être douloureux... Je veux retrouver ma vie d’avant. Orphelin de mes souvenirs,
j’ai l’impression de vivre la vie d’un autre. J’ai besoin de mes souvenirs : ils me portent, ils
m’aident, ils me font du bien ; ils me soignent, ils m’apaisent, me font sourire, rire parfois…
Ils sont ma bouée de sauvetage.

—
 J’admire votre courage. J’accepte donc de commencer les soins dès à présent. Voici
le protocole que nous respecterons à chaque séance. Mon travail sera de vous placer dans les
meilleures dispositions pour que vous puissiez sonder votre inconscient et naviguer dans votre
océan intérieur.  Lorsque vous remonterez à la surface, vous vous sentirez comme un plongeur
qui 
aurait
découvert
une
kyrielle
de
trésors 
cachés 
sous
le 
sable 
blanc. 
Avant chaque séance, une fois installé sur le fauteuil que vous voyez là, j’aimerais que vous me 
racontiez un événement heureux de votre vie. N’ayez aucun filtre : je ne suis pas là pour juger.
Si c’est l’ouverture d’une barre chocolatée, ce sera l’ouverture d’une barre chocolatée. Si c’est
l’obtention de votre brevet des collèges,  ce sera l’obtention de votre brevet des  collèges. Si
c’est…

—
 Ma rencontre avec Laura, l'interrompit Nathan.

— Laura ?

— Ma compagne. La femme avec qui je partage ma vie depuis aussi longtemps queje

m’en souvienne. J’ai oublié la date de notre rencontre mais pas la manière dont nous nous 
sommes rencontrés enfin, dans les grandes lignes… D’ailleurs c’est elle qui s’occupe de moi
depuis l’accident, précisa Nathan avec un soupçon de tristesse dans la voix.

  — Cela me paraît une très bonne idée. J’en profiterai pour la découvrir.

   

  — Le récit de notre rencontre sera peut-être long. Il va m’être difficile de tout vous dire
en une fois. Impossible même. Ce n’est pas un film, c’est une vraie série !

  —
 Revoir cette série vous ferait du bien ?

— Le plus grand bien, répondit-il dans un sourire.

— Eh bien, ce que je vous propose, Monsieur Spencer, c’est d’évoquer à chacune de

  nos séances un épisode de cette série.

   

  — OK. Mais ne vous attendez pas à connaître la fin la semaine prochaine !

  Le docteur Larossa se leva et remplit un verre d'eau qu'elle tendit à Nathan. Il l'avala 
d'un trait. Il avait beaucoup parlé. La thérapeute lui sourit et désigna le fauteuil installé près de
l’étagère.

— Venez, nous allons commencer. 

Nathan traversa la pièce puis s'allongea sur le matelas recouvert de velours. Il ajusta le 
coussin d'un mouvement de la nuque. Sa tête lui semblait lourde. Il défit le premier bouton de
sa chemise à carreaux ; ses mains étaient légèrement moites. Son regard balaya les moulures
du plafond... Tout son corps trahissait son inquiétude. Il espérait qu'il ne regretterait pas d’avoir 
fait confiance au docteur Abraham. Il hésitait encore à lâcher prise. 

Comme si  elle avait interprété la gestuelle  et  lu dans  les pensées  de son  patient,  la
thérapeute s'approcha et dit d'une voix douce : « Fermez les yeux si vous le souhaitez, Monsieur 
Spencer... Vous êtes en sécurité. Quand vous le souhaiterez, vous commencerez à me raconter
votre rencontre avec Laura, ou tout ce dont vous avez envie de me parler... Prenez tout votre
temps... Je ne vous interromps plus. »

  Nathan déglutit et commença son récit :

  —
 La toute première fois que je l’ai vue, c'était à la salle de sport. De retour en France, 
revenant  d'un  reportage et  me  sachant  à Paris  pour  les  quatre mois  à venir,  je  venais  de
m’inscrire dans ce lieu très select, fréquenté par des gens discrets et courtois, des médecins, des 
avocats, des hommes d’affaires... J'imaginais qu’ici, les femmes avaient l’assurance d’éviter les
déconvenues liées à l'attitude de ceux qui confondent salle de sport et club de rencontre... Chose
étrange, les vestiaires étaient mixtes. Il ne m’était donc pas rare d’y croiser des femmes, avant
ou  après  ma  séance. J'avais rempli et complété mon abonnement dans l’espace lounge.  On 
m'avait remis la petite clé d’un casier, le numéro 15. Les casiers, de la taille d’une boîte aux 
lettres, disposaient d’une fente dans laquelle les responsables de la salle pouvaient glisser des
messages ou des offres promotionnelles. Ce fameux jour, après avoir pris le nécessaire dans
mon  sac,  je m'apprêtais à refermer mon  casier lorsqu’une jolie  femme arriva. Nous  nous
sommes salués. J'étais frappé par sa beauté. J'avais remarqué que son regard vers moi avait été
un peu plus appuyé que celui de l’amie qui l’accompagnait. Elles parlaient en espagnol et en
français.  Troublé  mais  bien  décidé  à transpirer,  j'ai  filé au  vestiaire.  De ma  cabine,  je  les
entendais  converser  sans  distinguer  ce qu’elles  se disaient.  Ce n’était  d’ailleurs  pas  mon
intention, cela aurait été indiscret. Mais j'étais intrigué. Je voulais la revoir. Je me hâtai d’enfiler
mon  short,  mon  t-shirt  et  mes  baskets  pour  ressortir  en  espérant  la  croiser  à nouveau.  Mais
lorsque je repassai, les deux filles avaient disparu. Pour autant, je remarquai qu’elle était ma 
voisine de casier... Et ça, c'était prometteur.

  Le docteur Larossa posa son crayon et son carnet à spirales sur une table basse puis
retira ses lunettes.

  —
 Monsieur Spencer, vous ne vous en êtes sans doute pas rendu compte, mais pendant
votre récit, l’expression de votre visage était heureuse. C’est une excellente chose d’avoir choisi
votre rencontre avec Laura pour entamer  nos  séances  d’hypnose. J’aurais néanmoins  une
commande à vous faire, et j’espère que vous vous y tiendrez. Cela vous demandera du temps et
de l’énergie, mais de votre investissement dépendra le résultat de la thérapie.

  Nathan fronça les sourcils.

  —
 J’aimerais qu’après chaque séance, lorsque vous  serez de retour  chez vous,  vous
preniez une demi-heure pour noter dans un carnet dédié l’intégralité de ce que vous aurez « vu » 
pendant la consultation. J’entends par là les événements que vous « revivrez » pendant votre
hypnose. J’aimerais que vous les consigniez au détail près. Cela impliquera de les revivre deux
fois : une fois ici, et une seconde à votre domicile. Faites-le pour les bons souvenirs comme
pour les mauvais. Pour les événements que vous reconnaîtrez comme pour ceux qui n’auront
peut-être pas encore de sens au moment où vous les verrez.

Nathan s'appuya sur son coude pour se redresser. Son dos lui faisait mal. Une fois assis, 
il s'étira ; son  visage se détendit.  Il  accepta  la requête  de la  thérapeute,  qui  termina la
consultation en initiant son patient au déroulement d’une mise en état d’hypnose. 

Dans  l'ascenseur,  Nathan  pensa que cette séance lui avait fait du  bien. Le docteur
Larossa lui redonnait l’espoir  de combler  les manques  de sa mémoire.  Arrivé en bas  de
l’immeuble, il s’empressa de s’en réjouir auprès de Laura, qui l’attendait au volant de la voiture
garée le long du trottoir. La pluie avait cessé.
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Après deux ans à Perth, c’était une autre Marylou, sûre d’elle et courageuse, qui 
avait
décidé de passer les six mois suivant son départ à voyager en Asie et Océanie. De septembre
2006 à février 2007, elle traversa l’Australie via Melbourne et Sydney, explora l’île sud de la
Nouvelle-Zélande, visita le Japon, la Malaisie, la Thaïlande, le Cambodge et la Chine, toute
seule. Mais comme elle aimait le raconter à ses parents et à son grand-père émerveillés par ses
histoires, «c’est quand tu es seule que tu es le plus entourée ! ». La Française avait fait des
dizaines de rencontres extraordinaires et ne manquait jamais d’anecdotes. 

La jeune femme qui rentrait en France au début de l’année 2007 n’était plus la même
que celle qui l’avait quittée en septembre 2004 ; elle était aguerrie et transfigurée par la somme
de toutes ses expériences. Pour autant, son retour s’accompagna d’un embryon de dépression. 
Car sa sensibilité était intacte. Elle avait vécu seule et loin de chez elle des aventures à nulles
autre pareilles. Comment, dès lors, donner du relief à un quotidien sans  perspective dans la 
grisaille parisienne? Elle se sentait en décalage avec la plupart de ses amis restés ici, et, les
premières semaines, ses journées lui paraissaient bien creuses. Insipides. Comme souvent lors 
d’un passage à vide, elle trouvait refuge dans sa passion première, le dessin. Elle croquait
presque tous  les personnages qu’elle avait rencontrés dans ses pérégrinations, des lieux qui
l’avaient marquée également. C’était sa manière à elle de prolonger le voyage, de garder le
contact pour fermer en douceur la parenthèse ouverte deux ans et demi plus tôt. Petit à petit,
auprès de ses parents et de son grand-père avec lesquels elle passait le plus clair de son temps, 
elle revenait à elle.  Il lui fallait alors  s’occuper  de son  avenir.  Souhaitant  renouveler
l’expérience qu’elle avait eue au Botanical Café de Perth où elle fit des rencontres amicales 
inoubliables, elle décida dans un premier temps de chercher un travail saisonnier au bord de
mer -un  « job  de transition »,  disaitelle à ses parents. Sa maîtrise de l’anglais était un plus
indéniable et elle n’eut pas de mal à décrocher un poste de serveuse en « food & beverage » sur
la Côte d’Azur, au sein de l’hôtel de luxe du Cap Eden-Roc d’Antibes. Son contrat de trois
mois, du 15 juin au 15 septembre, prévoyait qu’elle serait logée avec deux autres collègues,
qu’elle ne tarderait pas à rencontrer. Une nouvelle aventure se profilait.

  ****

   

*Jeudi 14 juin 2007, Juan les pins, 16h35.
—
 Bonjour, je suis Marylou, dit la grande brune en tendant la main à la plus proche de
ses nouvelles colocataires.

— Salut, moi c’est Michelle, répondit la fille aux traits fins. Elle paraissait plus jeune
que les deux autres.

— Nicole, ajouta la troisième, avec un accent à peine perceptible.

— C’est plutôt chouette cet appart, on n’est pas loin de la gare, ni de la mer en plus !,
commença Marylou.

—Viens, on va te faire faire le tour, et te montrer ta chambre. On a une terrasse !,
s’exclama Michelle.

— Vous vous connaissez déjà ?

— Pas du tout, on vient de se rencontrer ! On est arrivées ce matin, moi de Strasbourg, 
et Nicole de…

— De Lausanne,compléta la jeune femme aux cheveux noirs attachés. Mais j’habite à
Genève depuis quatre ans, pour mes études. Et toi, Marylou, tu viens d’où ?

—De Paris. Je serai là jusqu’au 15 septembre, j’ai un contrat de trois mois à l’hôtel. 
Vous aussi ?

— Pareil ! dirent-elles de concert.

— Moi je suis en room service, et Nicole est pianiste dans le lobby, ajouta Michelle.

— Pianiste ?, interrogea Marylou.

— Oui, j’ai fait 15 ans de conservatoire de jazz et je fais ça en été depuis cinq ans. Mais
c’est la dernière fois. Ce sont mes dernières grandes vacances, j’ai été recrutée par le Conseil
de l’Europe, dont le siège est à… ? dit Nicole en se tournant vers Michelle.

— Euh… Paris ? Bruxelles ? 

— Strasbourg, dit Marylou en souriant à Nicole. 

— Ah oui ? Tu vas venir à Stras ?, se réjouit la plus jeune, visiblement excitée.

— Oui, je commence le 1er octobre. Je m’occuperai de promouvoir la diversité culturelle
de l’Europe et de lutter contre la discrimination et l’intolérance.

— Ouah, ça claque !, apprécia Michelle.

Marylou  et Nicole sentaient  bien  que la plus  jeune allait leur  offrir des moments  de
franche rigolade.

— Voilà, c’est ta chambre. On les a attribuées par ordre d’arrivée, j’espère que ça te va,
sourit Michelle. C’est votre première saison ici ?! Vous avez déjà fait de la coloc’ ?

— Oui et non pour moi, dit Nicole.

— Oui et oui pour moi, répondit Marylou.

— Ok. On va devoir mettre en place des règles de fonctionnement communes, parce
qu’en ces murs, benjamine ne voudra pas dire esclave, hein ?

Les deux aînées se regardèrent, amusées par le tempérament de la plus jeune. Dépliant
une feuille qu’elle sortit de son petit sac, Michelle reprit :

— Quand j’ai su que j’allais être en coloc’ avec des inconnues pour la saison, comme il
y  avait toutes  les  chances  que je  sois la  plus  jeune,  et  donc pour  éviter toute tentation  de
maltraitance à mon  encontre,  je  vous  ai  préparé un  petit  contrat  de vie  commune que vous 
voudrez bien signer en bas à droite. Il sera affiché sur le frigo dans la cuisine, vous pourrez le
consulter à tout moment.

Michelle posa la feuille sur la table basse du salon. 

Règles de vie commune, colocation de …………………, ……………….. et Michelle

Article 1.

On enlève ses chaussures avant d'entrer. Mais on peut les remettre avant de sortir.

Article 2.

Chaque membre de la communauté dispose de son espace personnel dans la salle de bain, dont le
temps  d'utilisation ne devra pas  excéder  18  minutes  (ordre d'idée : douche 4 min (+2 min si 
shampoing)  , séchage corps  1 min, séchage cheveux 3  min, coiffure 3 min, habillage 1 min,
brossage dents 2 min, maquillage 2 min, vernissage ongles→ dans sa chambre)

Article 3.

L'ordre de passage dans la salle de bain obéira à un roulement prédéfini.

Article 4.

Un roulement régira également les tâches ménagères. En cas de conflit, le dernier mot reviendra
à la plus jeune de la colocation.

Article 5.

Éviter de ramener du sable à la maison, il sera toujours mieux à la plage.

Article 6.

Si  l'une  des  filles  est malade, triste, ou  en dep' parce  qu'elle est tombée sur  un  gros  con, elle
devient prioritaire au  sein de la communauté. Les autres doivent s'occuper  d'elle. (Surtout si 
c'est Michelle)

Article 7

Éviter d'imposer quoi que ce soit aux autres membres de la communauté (sa musique, sa vaisselle,
sa bêtise)

Article 8

Éviter d'imposer ses gémissements aux autres membres de la communauté, par respect pour
celles qui n'ont rien à se mettre sous la dent.

Article 9

Quiconque entre dans cet appart devra observer les règles ci-mentionnées.

Article 10

En cas de désaccord sur l'un de ces articles, priorité sera donnée à la plus jeune de la colocation.
C'est elle qui tranchera de manière tout à fait juste et impartiale (mais probablement en sa
faveur quand même).

PS : Je regrette qu'il n'y ait plus de place sur la feuille pour que vous puissiez y ajouter un article. Dsl. 

  Date et signatures :

  Marylou et Nicole s’esclaffèrent. 

— Ça vous va ?

— Ça me paraît parfaitement équitable, s’amusa la titulaire d’un bachelor degree en

  sciences politiques. Qu’en penses-tu, Marylou, toi qui as déjà fait de la coloc’ : c’est bien, non ?
— Absolument nickel ! Vite, un stylo !

   

  ****

  Le fourire qu’eurent les trois filles ce jour-là marqua le début d’une saison sans aucun 
accroc au sein de la colocation. Malgré des tempéraments bien différents, Marylou, Michelle et
Nicole  accrochèrent  immédiatement.  Elles  apprenaient  à se connaître au  fil  des  jours  et
lorsqu’elles ne travaillaient pas, elles passaient la plupart de leur temps libre et de leurs soirées
ensemble. 

Alors qu’à l’instar
 de Marylou, Nicole était plutôt calme et réservée, Michelle était un
volcan.  Du  haut  de ses vingt ans,  la  néo aidesoignante  qui  s’apprêtait  à entrer  en école
d’infirmière n’avait aucun scrupule à enchainer les conquêtes – toujours dans le respect des 
règles de vie commune–, sous le regard amusé de ses colocataires. Celle qui prétendait ne pas
vouloir  d’enfants  plus  tard  était  téméraire et  très  peu  farouche.  Le corps  athlétique de la 
volleyeuse attirait les jeunes hommes comme des ours face à un banc de saumons enrobés de
miel. Michelle en profita, jusqu’à ce qu’elle rencontre Igor, sauveteur en mer sur les plages
d’Antibes Juan-lesPins. Elle eut avec lui une idylle de vacances dont s’amusaient ses deux
compères. 

Michelle fut donc moins présente sur la seconde partie de saison ; elle passait désormais
la  majeure partie de ses  soirées  avec son  secouriste,  de huit ans  son  aîné.  D’origine
martiniquaise, Igor avait un profil particulier pour un sauveteur: il n’était à la base pas nageur.
C’était un ancien sprinteur reconverti dans la danse, sa passion de toujours. Il préparait son
diplôme de professeur de danse à Paris, et comme beaucoup de ses collègues, venait faire ses
saisons d’été avec les pompiers-sauveteurs des Alpes-Maritimes. 

L’absence de Michelle l
aissait un vide au sein de la colocation. Échangeant davantage,
les deux aînées, aux caractères plus similaires, se découvraient beaucoup de points communs. 
Marylou  trouva enfin  la confidente  qu’elle avait toujours  recherchée. Cette présence la
réconfortait, elle qui pensait, depuis son retour d’Australie, qu’elle aurait du mal à trouver des
amies partageant son état d’esprit. Malgré le peu de temps depuis lequel elles se connaissaient, 
Nicole fut la première à pouvoir vraiment aborder avec Marylou les sujets les plus privés.

  ****

   

*Jeudi 2 août 2007, Restaurant-plage le Colombier, Juan les Pins.
Les  deux filles  sirotaient  leur cocktail  sans alcool  devant  le soleil  rougeâtre qui  se
couchait lentement derrière le massif de l’Estérel.

— Mary, ça fait un moiset demi qu’on est là, il fait beau, il fait chaud, on est au bord 
de mer, c’est l’été, tu es canon, tu as bonne presse à l’hôtel, chez les clients et le personnel, les
hommes te regardent dans la rue, et pourtant, tu n’as pas encore violé l’article 8 du règlement 
de la  coloc’... Ça ne t’intéresse pas ? On  a 25  ans quand  même, si on  peut profiter, c’est
maintenant, non ? 

— Comme Mich’ ?

— Peutêtre pas comme elle, mais trouver au moins un garçon pour l’été, profiter de la 
jeunesse. 

  Marylou serra les lèvres autour de sa paille et but une gorgée de boisson fraîche.

  —
 Tu sais, je n’ai pas eu beaucoup de relations dans ma vie. Une au lycée, deux après
le bac. Et deux flirts en Australie. Ça fait cinq essais, et le premier n’a même pas été transformé. 

— Presque autant que Mich’ rien qu’au mois de juin, rigola Nicole.

— C’est vrai ! Ce que je vais te dire sonnera sûrement vieux jeu, mais j’idéalise un peu 
la relation hommefemme. Je n’arrive pas à la réduire à son aspect charnel. J’ai besoin de plus
pour aller plus loin. D’une connexion, d’un échange, de partage : sans pour autant espérer le 
mec parfait, j’ai besoin de quelqu’un qui me challenge, quelqu’un d’un peu consistant. Un mec
rigolo, qui me mette en confiance, et surtout à qui je puisse faire confiance. Et ça…

— C’est rare ! Je sais, la coupa Nicole. Je viens juste de rompre avec mon « désormais 
ex», du coup, parce qu’il m’a trompée. Je ne suis pas encore prête à retendre la main, je ne
veux d’ailleurs plus rien savoir des hommes pour l’instant. Peu importe qu’on soit au bord de
la mer: ce n’est pas parce qu’il y a des palmiers que je vais m’offrir au premier Apollon bien 
huilé. Il y a toutes les chances pour que les seuls gémissements que tu entendes jusqu’à la fin
de la saison soient ceux que tu connais déjà très bien… 

Les filles imitèrent  ensemble Michelle en pleins ébats  et  rigolèrent de plus belle. Le
soleil avait disparu derrière la montagne.

— Après, on ne sait pas de quoi demain est fait… ajouta Nicole plus sérieusement.

Marylou posa ses lunettes de soleil sur la table en bois verni dont les pieds prenaient
racine dans le sable blanc.

— Je ne suis pas pressée de rencontrer quelqu’un, en fait. Non pas que ça ne m’intéresse
pas, loin de là. Mais si ça doit se faire, autant que ce soit avec le bon. Si je pouvais le rencontrer 
demain, j’en serais ravie. Je n’ai juste pas besoin de multiplier les conquêtes pour être heureuse.
Et puis tu sais, j’ai le dessin, les livres et l’amitié pour m’occuper. Je ne m’ennuie pas et ne suis
pas encore en détresse affective. En plus, je crois que moins tu en fais et moins tu en as envie. 

— Oui, et plus tu en fais, plus tu en as envie… demande à Mich’ ! se marra Nicole.

Les deux amies commandèrent leur repas et mangèrent tout en continuant à se découvrir
l’une l’autre. Jamais Marylou n’avait ainsi ouvert l’accès à son intimité. Une indéfectible amitié
naquit cet été.


12

*Vendredi 15 avril 2016. 

  Nathan
restait
sur
une
bonne
première
impression.
Il
n’avait
pas
vraiment
d’appréhension à revoir sa thérapeute et à plonger dans les méandres de son inconscient avec
elle. Il lui faisait confiance.

  Après avoir poussé la lourde porte de
 l’immeuble de l’avenue Robert Soleau, Nathan
monta les escaliers pour arriver au premier étage, sonna et entra s’asseoir sur un des fauteuils
rouges de la salle d’attente, le même que lors de sa première consultation.

Dix minutes plus tard, il était installé sur le fauteuil blanc du cabinet de docteur Larossa,
prêt à reprendre le fil de l’histoire de sa rencontre avec Laura, en guise d’introduction à la
séance.

—
 Je l’avais recroisée à trois reprises dans le vestiaire. Je m’en souviens très bien, car
chaque rencontre s’accompagnait d’un goût de « j’en veux encore », alors que nous avions à
peine le temps d’échanger quelques banalités. Elle était belle, et pleine de charme. Elle
paraissait douce. Elle se déplaçait avec grâce, mais je ne m’autorisais pas à poser le regard sur
elle plus longuement que quelques millisecondes. Par timidité peut-être, par peur d’être pris
pour ce que je n’étais pas, aussi. Mais l’envie d’en savoir plus se faisait plus grande au fil des
jours et je savais que ça allait être à moi d’agir. C’est ce que je fis ce jour-là, en glissant dans
son casier une simple feuille de papier blanche pliée en deux.

Chère voisine (de casier),

A
 l’ère du smartphone, nous délaissons les feuilles pour des écrans,
alors j’imagine facilement votre surprise en découvrant cette missive :
rassurez-vous, elle n’a pour objet que de solliciter votre attrait pour
la culture hispanique. Lors de notre dernier échange, très bref, j’ai
cru comprendre que nous ne croiserons que peu souvent en ces murs ;
les occasions d’échanger seront rares.

C’est donc l’adepte de grands voyages, d’immersions profondes en
d’exotiques cultures, qui offre à ce média vieillissant une seconde
jeunesse, peut-être maladroite, certainement pas mal intentionnée,
pour
vous
demander
conseil :
auriez-vous,
vous,
professeure
d’espagnol, un pays de cœur en Amérique du sud à me conseiller ?
Je n’ai encore jamais foulé ce sol. En échange, je peux prendre en
charge la partie Est du planisphère ; j’y ai souvent séjourné.
Bonne semaine, à bientôt !

Ps : Ce mot provient de l’occupant du casier N15. Oui, votre voisin
de droite.

  Lors de mon passage suivant à la salle, je trouvai sa réponse, couchée, elle aussi, sur
une feuille de papier blanche pliée en deux.

  Cher voisin (de casier),

Quelle surprise de trouver dans mon casier, ce matin, ce message (fort bien écrit d’ailleurs) de mon voisinfantôme de droite…
Votre attrait pour la culture hispanique me ravit, mais au risque de vous décevoir, je n’ai moi-même jamais
foulé ces terres pourtant attrayantes (au vu des images illustrant les manuels) et ne saurais donc vous
conseiller.
J’imagine votre désarroi. Nul doute que chacun des pays sud-américains regorge de merveilles, et j’espère
que vous aurez un retour à me faire quand vous aurez séjourné dans l’un d’entre eux. Ramenez de belles
images de vos prochaines vacances ! Pour ma part, ce sera le Maroc à la Toussaint et le Cambodge en
février.
Vous souhaitant également une excellente semaine,

Laura.

—
 Quel bonheur de trouver sa réponse dans mon casier. La glace était brisée, et cela
suffit à me rendre heureux. En plus, je connaissais son prénom. Pas parce que je l’avais entendu,
parce qu’elle me l’avait donné.

Le docteur Larossa esquissa un sourire, comme si elle avait compris que cet échange
épistolaire n’était que l’incipit d’une relation hors normes entre deux individus attirés l’un par
l’autre, mais trop timides pour se l’avouer encore.

—
 C’est une très belle entrée en matière, et j’ai hâte de connaître la suite. Mais pour
l’heure, nous allons nous reconcentrer sur vous et rechercher vos souvenirs là où ils se trouvent,
en vous. Ajustez votre position dans le fauteuil, mettez-vous à l’aise, et comme nous l’avons
vu ensemble la dernière fois, je vais vous demander de fixer un point derrière moi…

Nathan fixa le coin du cadre du tableau qui décorait le mur blanc,
 s’enfonça dans le
fauteuil incliné, croisa ses mains dont l’inhabituelle moiteur laissait deviner une anxiété
naissante. Il laissa ses paupières se fermer sous le poids des souvenirs qu’il cherchait à
retrouver.

—
 Voilà...Vos jambes se font lourdes... Vos bras se détendent... Vous sentez une douce
chaleur se diffuser dans vos jambes... dans vos genoux... vos chevilles... puis dans vos orteils.
Dans vos bras, vous sentez la même onde se propager... doucement... de vos épaules à vos
poignets... puis dans vos paumes... jusque dans le bout de vos doigts.... Vous êtes bien... Vous
inspirez doucement, vous sentez l'air frais qui pénètre vos narines... Il emplit vos poumons...
Votre ventre se remplit d'air... Vous expirez lentement... Votre souffle laisse échapper vos
tracas… et tout ce dont vous n'avez plus besoin... ici et maintenant. Vous inspirez...

Quelques instants plus tard, la thérapeute proposa un exercice
 d’imagination, guidant
Nathan grâce à des suggestions.

— Y a-t-il un objet dont vous ne vous séparez jamais ?

— Oui.

— Lequel ?

— Mon appareil photo. 

— Très bien. Imaginez-vous marcher, d’un pas lent, comme si vous flâniez sur un
marché provençal. Vous déambulez dans les rues d’une ville, votre appareil photo autour du
cou. Vous regardez çà et là, sans pour autant avoir envie de faire quelque photo que ce soit.
Vous marchez, simplement. Mais vous sentez votre appareil autour de votre cou. Vous le sentez
taper contre votre sternum à chaque pas. C’est une sensation familière qui vous rassure. Et cet
appareil photo vous rappelle qu’il s’agit bien de vous. C’est vous, Nathan Spencer, qui marchez.

Nathan commença à légèrement bouger sur le fauteuil, portant ses mains à son visage :
« Wouah ! Wow ! Oh non ! Mon Dieu ! Ce n’est pas possible ! » s’exclama t-il.

Le docteur Larossa s’approcha de Nathan, et lui demanda sur un ton calme :

— Monsieur Spencer, que se passe-t-il ? Où êtes-vous ?

— Je ne sais pas, c’est le chaos…

— Que voyez-vous ?

— Je vois… Je vois… un panache de fumée énorme qui monte vers le ciel, sortant d’une
tour immense. Le ciel est bleu… La fumée semble s’échapper des fenêtres, sur à peu près trente
étages, les trente derniers étages. Attendez, il y en a deux ! Oui, il y a deux tours ! Elles sont
métalliques ! On voit vraiment la fumée qui s’échappe des fenêtres… C’est… C’est l’angoisse !
Les gens crient et courent dans tous les sens, je suis dans la rue non loin de là, tout le monde a
la tête en l’air, fixant cette épaisse colonne noire sortant du haut du building. Nous sommes tous
choqués, nous ne semblons pas comprendre ce qui ce passe. Beaucoup ont les mains sur la
bouche ou gesticulent ! Les sirènes de pompiers résonnent en continu dans les rues… La
panique s’est emparée de la ville ! Je regarde partout autour de moi tentant de comprendre cette
folie, mais je ne vois que de l’agitation, du désordre, du mouvement… Je suis moi-même
désorienté. Je saisis mon appareil photo comme dans un réflexe, et prends des clichés dans la
panique… Mais… attendez.. ! Non ! Oh non ! Ce n’est pas possible ! Je vois des gens sauter
par les fenêtres de la tour en flamme ! C’est quoi ce bordel ? Je cours dans la direction opposée
des tours. Des policiers crient « Go away ! Go away ! » Des femmes hurlent mais je ne
comprends pas. Je vois un immense camion de pompiers rouge et blanc foncer vers les tours. Il
est frappé d’un grand numéro 4 sur la calandre, avec les lettres… Attendez… F.D.N… Oui,
c’est ça : F.D.N.Y !

Nathan manquait
 d’air. Il remonta à la surface de la réalité et ouvrit les yeux. Le tissu
de sa chemise lassait apparaître des taches sombres en certains endroits… Son regard se détacha
du plafond pour croiser celui de la thérapeute.

—
 New York. J’étais à New York…! Je revenais d’un reportage photo au Mexique,
dans les ghettos de Mexico City. Je devais photographier les membres d’un gang très
dangereux. Des sauvages sanguinaires. Leurs visages étaient tatoués. Je faisais escale à NewYork pour deux jours. Je venais d’arriver, c’était mon premier jour. Ces tours en flammes,
c’était les attentats du 11-Septembre.

Nathan sortit sa petite bouteille
 d’eau de son sac, dévissa le bouchon d’un geste
maladroit, la porta à sa bouche. Il avala trois gorgées, referma la bouteille, la plaça entre ses
deux mains jointes posées au-dessus de sa ceinture et reprit :

—
 C’était le matin d’une journée ordinaire, le ciel était bleu, ça me revient. Je marchais
dans la ville, j’explorais Manhattan, que je découvrais. J’étais impressionné par ces immenses
buildings, ces rues perpendiculaires, ces hommes en costard-cravate marchant d’un pas décidé
leur serviette à la main. Ça devait être un jour normal, et ce fut l’un des jours les plus incroyables
de ma vie ! Jamais je n’avais ressenti une telle folie, une telle atmosphère d’apocalypse. Et
pourtant mon métier m’a emmené sur des terrains bien glissants, où le danger est quotidien. J’ai
vu l’horreur de la guerre. J’ai vu des choses dont on ne peut pas se remettre. Mais là… Mais
là… c’était encore différent. La différence, c’est la brutalité temporelle de l’événement. Tout
va bien, un jour comme un autre commence, personne ne pouvait se douter de ce qui allait se
passer. Et là, boum ! Un avion s’encastre dans une tour, et c’est le chaos total. Au début, dans
les premiers instants, les badauds incrédules et choqués avaient évoqué un accident. Ce que je
pensais possible, car contrairement à Paris, à New York les avions sont autorisés à survoler le
centre-ville. Mais une attaque terroriste… Non ! Personne ne l’a vue venir ! Je sais que des
centaines de victimes ont péri ce jour-là. Des frères, des sœurs, des pères et des mères, des fils
et des filles. C’est terrible et ça me rappelle encore une fois que la vie ne tient à rien. Je vois
bien cet homme qui comme tous les matins couvrait sa femme de câlins avant de s’en aller, se
disant à quel point il l’aimait, ne pensant qu’à la retrouver le soir pour passer avec elle le temps
simple qu’offre la vie quotidienne à deux. Je vois cette femme qui embrasse son mari pompier
et ses enfants, leur disant « à ce soir », sans se douter une seule seconde que le brasier du World
Trade Center allait lui voler l’homme de sa vie, son héros, laissant ses deux enfants orphelins
d’un super-papa. Je vois encore ces parents qui, fiers de leur fils, brillant financier travaillant
au soixante quinzième étage de la tour sud, étaient descendus en ville dans le chaos pour tenter
de le retrouver alors qu’il restait injoignable sur son téléphone portable… Je vois encore cette
désolation après l’effondrement des deux tours. Je m’en étais déjà bien écarté quand c’est
arrivé. Mais je me souviens de ce nuage de cendres et de décombres qui s’engouffra dans les
rues à plusieurs centaines de mètres à la ronde… Je me souviens de ces odeurs de métal fondu
qui ne quittaient plus l’air de Manhattan… De ces poussières de débris qui volaient encore de
longues heures après… Je me souviens des gens qui regardaient les images des tours sur les
écrans de télévision, figés, les larmes aux yeux, dans le plus grand silence, enveloppés pour
certains dans une bannière étoilée… Mais par-dessus tout, je me souviens de l’esprit d’unité
qui se dégageait des Américains. Tous touchés comme un seul homme. Une fraternité dans la
douleur tellement émouvante…

Machinalement, le docteur Larossa se souvint de
 l’endroit où elle se trouvait le 11
septembre 2011. Le récit de Nathan l’avait replongée dans ses propres souvenirs…

Ce jour-là, à ce moment-là, elle venait de garer son véhicule devant la maison de ses
parents à qui elle rendait visite en fin d’après-midi, rue des Serments. Une bonne amie de
l’époque l’avait appelée sur son téléphone portable pour lui dire qu’il se passait quelque chose
d’incroyable et qu’il fallait vite qu’elle aille voir ça à la télévision. Bientôt rejointe par son petit
frère Gauvain et sa grande sœur Jade, elle entra chez ses parents et les découvrit tous les deux
estomaqués, bouche-bée face à l’écran. Elle s’installa à leur côté et comme eux, fut submergée
par la stupeur.

Mais le docteur Larossa était professionnelle et savait garder ses émotions pour elle.
Elle reprit le contrôle de la séance et la mena à son terme le plus sérieusement du monde, avant
que son patient ne la quitte, jusqu’à la prochaine fois.
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*Samedi 13 mars 1993, rue du Jardin Secret.
En ce week-end du 13 mars 1993, le club des 8 était amputé de deux de ses plus jeunes
membres. Steve était chez ses cousins Axel et Stephen. Janet était malade. Elle avait la grippe
et n’était pas en état de faire quoi que ce soit d’autre que rester dans son lit, bien au chaud, aux
petits soins de sa mère qui s’assurait que tout allait bien. Elle aurait voulu pouvoir sortir de la
maison avec sa sœur pour participer à la « PP-night » qui avait lieu à quelques mètres de là,
chez les Marchal. La « PP-night » : avec les années, certains termes utilisés par le club des 8
s’étaient modernisés.

Ainsi, les « pyjama-partys » étaient devenues les «PP-night », le « capitaine du club »
était devenu le « Captain » ou le « Cap », et la « cabane » était devenue le « QGC », le
« Quartier Général du Club ». Bien sûr, ces changements d’appellation avaient toujours été
votés à la majorité des membres.

Ce soir-là, les parents de Louise étaient invités chez des amis, à une dizaine de
kilomètres de là. Ils avaient laissé la maison à leur fille, avec la permission d’y inviter le club
des 8 pour y passer la nuit. Tous les parents de la rue du Jardin Secret connaissaient les membres
du groupe, ils les avaient vu grandir ensemble. Ils étaient fiers de leurs enfants, de la sorte de
confrérie qu’ils avaient créée, si jeunes déjà. Jamais ils n’avaient eu à intervenir pour quoi que
ce soit. Ils étaient unanimement impressionnés par la maturité dont faisaient preuve leurs
rejetons. Mais avec l’âge qui avançait et les doyens, Matthew et Nathan, qui sortaient de
l’adolescence, une page de l’histoire de ce quartier allait bientôt se tourner. La nostalgie des
premières années planait sur le quartier.

C’était
 donc une des dernières « soirées PP » du club des 8 qui allait avoir lieu ce soirlà. Avant qu’elle ne commence, nul ne pouvait deviner l’impact qu’elle allait avoir sur la vie
de ses protagonistes. La soirée se passant chez Louise, le programme était évident. Le père de
Louise, Thomas Marchal, grand amateur de cinéma, possédait une collection de cassettes vidéos
VHS qui faisait concurrence à tout vidéo-club. Il y en avait plus de deux cents, des années 1970
à l’année en cours. La chambre d’amis en était pleine, et les plus récentes avaient le privilège
d’être exposées dans le salon, sur une étagère dédiée, aux côtés de ses films préférés. Les
occasions pour le groupe de se retrouver là étaient rares, mais à chaque fois, tous étaient
subjugués par la grandeur de l’écran de la télévision qui trônait au centre du salon.

Les membres du club des 8 allaient commander des pizzas, regarder un film et finir dans
la chambre d’amis, où dormiraient plus tard les trois garçons, Matt, Nathan et Daniel, alors que
Louise, Bianca et Alice occuperaient la chambre de leur hôte.

  ****

  Il était 20 heures. Thomas et Sophia Marchal venaient de partir à bord de leur Peugeot
405 GLX blanche, juste après avoir donné les dernières recommandations à leur fille qui était
avec Bianca depuis le début de l’après-midi. « Là, c’est le numéro des Fortel, chez qui on va ;
ça, c’est les sous pour les pizzas. On ne sait pas à quelle heure on sera de retour ; on vous fait
confiance, les filles : pas de bêtises avec le club des 8 ! »

Quinze minutes plus tard, Alice, Nathan, Matthew et Daniel arrivèrent.
Alors que Bianca finissait de prendre les commandes de pizzas de chacun, les ados se
dirigèrent vers le salon. Ils savaient que c’était là que les attendaient les dernières nouveautés
du père Marchal.

« On jette tous un coup d’œil aux cassettes, et on en prend chacun une. Ça nous en fera
six, dit Matt. Ensuite, on vote. » Sa proposition fut acceptée.

— Lou, on peut mettre un peu de musique de fond ? demanda Daniel.

— Vas-y, Dan, tu sais où sont les CD !

—Voyons voir… Nirvana, Nevermind… J’adore cette pochette… Quoi d’autre ?
Michael Jackson, Dangerous. Belle pochette aussi… Snap, Rythm is a dancer… Trop entendu
l’année dernière… Pow Wow, Le Chat… Pareil… Je mets Sade : Love Deluxe, une pépite. Oh
tiens, il y a même le deux-titres I will always love you de Withney Houston, le titre phare de…

— Bodyguard ! Justement, il est là en cassette! Je le choisis, c’est mon film pour ce soir,
dit Bianca. J’appelle La Venezia pour la commande. On est au 3 rue du Jardin Secret, Lou, c’est
ça ?!

— Oui ! Moi je prends Sister Act, il paraît que c’est drôle ! Et toi, Alice ?

À quelques mois près, Alice était la cadette des filles présentes ce soir-là.

— Ghost !

— Ok, à vous les garçons ! dit Louise.

— Haha, Ghost ! Mais ça sert à rien, tu sais que tu ne pourras pas le toucher, Patrick
Swayze ! », dit Matthew avec beaucoup d’affection. Alice était sa « muse ». Sans le savoir,
avec ses petites lunettes rondes qui ne la quittaient jamais et ses longs cheveux lisses et bruns,
elle avait fait chavirer le beau blond à la coupe au bol. Bien qu’étant la plus jeune des filles,
c’était elle qui présentait les formes les plus prononcées. Un détail qui n’avait pu échapper à
Matthew.

— Moi… je prends Evil Dead 3. Un film d’épouvante, sourit Matthew… 

— Si ça se trouve, ça se passe au fond de l’Impasse… On ne sait pas ce qui se trame là-
bas… Surtout la maison abandonnée des Ash : trop flippante, ajouta Janet.

— Pourquoi tu prends ça, Matt ? s’agaça l’ainée des deux sœurs Newton.

— Pour pouvoir te protéger des méchants malintentionnés et des Ash revenus d’entre
les morts, Alice, répondit Matthew, feignant la terreur. N’aie pas peur, avec moi à tes côtés, tu
ne risques rien !

—Mais t’as vu la jaquette ?! Il va m’en falloir plus que ça pour accepter de regarder une
telle horreur !

Décontenancé, Matthew ne savait comment interpréter cette réponse. Était-il allé trop
loin ? Il faudrait pourtant bien qu’il lui avoue ses sentiments un jour ou l’autre. Il avait de plus
en plus de mal à les contenir, et les soirées intimistes passées auprès d’Alice ne lui facilitaient
pas la tâche. Dans l’obscurité du salon, son visage fin aux traits angéliques éclairé par la lumière
de l’écran le faisait fondre…

Alice se tourna vers Daniel.

— Dan, tu prends quoi ?

— Hum… L’Arme fatale 3… Non. Wow, Batman le Défi, avec le Pingouin… Ah non,
c’est bon, j’ai trouvé ! Alien 3, avec Ripley !

Cinq cassettes VHS étaient posées sur la table basse du salon, devant le magnétoscope,
et chaque participant s’était assis sur le canapé. Bianca revint à ce moment-là.

— La commande arrive dans 30 minutes à peine !

— Cool. Viens, on va bientôt voter. Il ne reste plus que Nate… dit Louise.

Nathan parcourait
 l’étagère des yeux, l’index frottant les tranches des cassettes de la
gauche vers la droite.

— C’est bon. J’ai choisi.

Nathan sortit une cassette de sa rangée, et la posa sur la table à côté des autres.
Daniel se rua sur la table basse, saisit la cassette et en lut le titre :
— Basic Instinct ? Connais pas… C’est quoi ?!

— Moi non plus, dit Bianca. Vas-y, Dan, lis derrière, pour voir… 
L’adolescente de 16 ans semblait curieuse.

«
 Nick Curran, inspecteur de police à San Francisco, enquête sur le meurtre d'une star
du rock, Johnny Boz, tué de trente et un coups de pic à glace par une inconnue alors qu'il faisait
l'amour. Nick apprend que le chanteur fréquentait Catherine Tramell, riche et brillante
romancière. Au cours de son enquête, il s'aperçoit que les parents de Catherine sont morts dans
un accident suspect, que son professeur de psychologie a été assassiné dix ans plus tôt à coups
de pic à glace et qu'enfin, une de ses meilleures amies a, en 1956, tué ses trois enfants et son
mari. ».

—
 Ah ouais !

— Mouais…

— Ça a l’air pas mal !

— Je sais pas…

Matthew reprit la parole :

— En tant que doyen de la soirée et Captain du Club des 8 pour l’année 1993, je vais
organiser le vote. Chaque membre de cette soirée dispose d’une voix, qu’il a interdiction
d’attribuer au film qu’il a lui-même choisi. Matthew saisit une première cassette, et la brandit
aux yeux de tous.

— Ghost ! Combien de voix pour le pauvre Sam et la triste Molly ? Zéro ? Personne
pour la leçon de poterie ? Je crois qu’on l’a tous déjà vu, en fait… Très bon choix, mais désolé,
Alice, pas de pays des merveilles pour toi ce soir…

— Haha, très drôle. Donne-moi ce trésor, je vais le ranger tout de suite pour le protéger
de votre ignorance...

Matthew fit un bisou à la cassette vidéo qu’il tendit à Alice. Celle-ci la saisit, la serra
contre son cœur en lançant un simulacre de regard noir au maître de cérémonie, puis la rangea
sur l’étagère.

— En deux, nous avons Evil Dead 3, tourné au fond de l’Impasse du Jardin Secret…
Attention, film flippant… Qui a donc pu choisir une telle horreur ? sourit Matthew. Combien
de voix ?

— Une ? C’est tout ?

— Pour une telle daube, c’est déjà pas mal…, dit Alice la main levée.

Le cœur de Matthew s’était réchauffé d’un coup. Devait-il comprendre qu’avec son
vote, Alice avait envie qu’il la protège ? De se retrouver dans ses bras ?

Matthew reprit :

— En trois, nous avons… Sister Act et ses bonnes sœurs aux poumons bien gonflés.
Comme par hasard, après le Mal, le Bien… Des amateurs de Gospel ? Une seule voix ? Ce n’est
pas beaucoup pour une chorale ! se marra le maître de cérémonie. Mais Hallelujah! Ça reste un
joli score pour l’Église, malheureusement insuffisant pour s’inviter à la fête... Et en quatre, avec
le beau Kevin Coster et la sublime Whitney Houston, Bodyguard. Pour être protégées des
menaces extérieures, c’est ça les filles ? Combien de votes ? Un seul ? Dommage... Comme
quoi être grand, beau, fort et garde du corps ne fait pas tout. Allez. On range. En cinq : le fameux
Basic Instinct de Nathan. Va-t-il vous convaincre ? Oh ! Trois mains levées ! Je crois que la
messe est dite ! Désolé pour toi mon Dany, mais on ne verra pas Alien 3 ce soir… Tu veux
rentrer sur ta planète ou quand même faire partie du voyage Basic Instinct ?

— Toujours aussi drôle, Matt… répondit Daniel, déçu.

La moitié des voix
 s’était portée sur le choix de Nathan. Celles de Louise, Bianca et
Matthew. Les jeunes gens continuèrent à débattre du vote pendant les minutes qui précédaient
l’arrivée des pizzas. Ils se mirent ensuite à table et dévorèrent leur commande comme des
affamés. Trois quarts d’heure plus tard, les adolescents étaient au salon, lumière éteinte.
Matthew était complètement à gauche du canapé. Il n’avait qu’une seule voisine, Alice. À côté
d’elle, Louise, puis Nathan et Bianca. Daniel, qui était par terre sur le tapis avec un coussin
s’endormit rapidement. Il n’avait pas su se remettre de son après-midi : un match de foot avec
son équipe, puis des parties d’échecs corsées avec son père. Les autres, absorbés par l’histoire
et l’ambiance du film, ne s’en rendirent pas compte avant le générique de fin. Face aux images
évocatrices diffusées sur l’écran, les deux garçons de 18 ans, collés chacun à la fille qu’ils
convoitaient, terminèrent la séance dans un état d’excitation remarquable. Nathan n’avait pas
fait son choix au hasard.

—
 On va prendre des M&M’s et du Coca et on se retrouve dans la chambre des garçons,
ok ? dit Louise.

— Ok, et on se fait un Action ou Vérité ! Ça fait longtemps qu’on n’y a plus joué… dit
Bianca.

Les deux garçons acquiescèrent. Ce jeu à la mode imposait à ses participants qu’ils
répondent à toutes les questions avec honnêteté s’ils choisissaient « Vérité », et qu’ils réalisent
les défis qui leur étaient lancés s’ils optaient pour « Action ». Ils y virent une occasion rêvée de
décrocher des informations au sujet de leurs favorites, voire, mieux encore, de leur voler leur
premier baiser. Quinze minutes plus tard, Alice, 15 ans et demi, Louise et Bianca, 16 ans,
faisaient face à Matthew, Nathan et Daniel qui, réveillé par Louise, les avait finalement rejoints.
Ils discutèrent pendant une bonne heure de tout et de rien, de leur vie au lycée, de leurs passions,
puis Matthew, prenant son rôle de Capitaine du Club des 8 très au sérieux, décida de lancer le
jeu.

— Honneur aux dames, et à la cadette. Alice, Action ou Vérité ?

— Action, répondit Alice.

— Voyons voir… Ok. Fais un bisou sur la joue aux deux personnes qui te font le plus
rire.

— Ok. Approche-toi un peu... «Smack ! » Et Nathan, maintenant… « Smack ! » Mais
on est bien d’accord que si Steve avait été là, l’un des deux bisous lui serait revenu…

— Ah oui, lequel ? Le premier ou le second ? lui demanda Matthew. 

— Ça, on ne le saura jamais, désolée, sourit Alice. À moi maintenant : Daniel, Action 
ou Vérité ?

— Je suis trop fatigué, là : vérité.

— D’accord. As-tu une chérie ? Une fille que tu aimes, en secret ou pas ?

— Je suis obligé de répondre ?

— Ouiiii, répondirent les trois filles de concert.

— Oui. 

— Ah oui ? C’est qui ? demanda Bianca, curieuse.

— Eh non, les filles, une question à la  fois ! s’échappa Daniel. Ok. Matt, Action ou 
Vérité ?

— Moi ? Bah… Action.

— Retiens ta respiration pendant une minute.

— T’es sérieux là ? C’est quoi cette action pourrie ?

Matthew venait de perdre une occasion de se rapprocher innocemment
 d’Alice. D’un
autre côté, cette action posée par Daniel montrait que celui-ci n’était absolument pas au fait de
ce qui se tramait. Matthew prit une grande bouffée d’air et réalisa une apnée d’une minute sous
les yeux de ses amis rivés sur la montre du commanditaire de cette étrange action.

—
 Voilà, t’es content ? Quand ce sera à moi, je vais t’en mettre pour deux minutes. Tu
peux commencer à t’entraîner ! Mais d’abord, j’ai une question pour Alice. Alice, Action ou
Vérité ?

—
 Vérité.

— Estu amoureuse de quelqu’un e
n ce moment ?

— Hum… Non, pas vraiment.

— Ok. A toi.

— Bianca : Action ou Vérité ?

— Vérité.

— As-tu déjà fait l’amour ? Comme dans Basic Instinct ? Sans le pic à glace, hein…
— Ben non, ça va pas ? J’ai que 16 ans. Mais j’aimerais bien essayer, ça a l’air bien,

quand
 même… répondit la jeune femme en rougissant.

— Oooh ! s’exclamèrent les autres d’une seule voix.

— Ben dis donc, ça commence à s’animer, là, dit Louise. 

— Bah quoi, c’est le jeu, non ? Lou, justement, à toi : Action ou Vérité ?
— Je suis comme Dan, moi, trop fatiguée pour une action. Vérité !

—Bien… Lou, on connaît tous ton attachement au Club des 8, même moi qui n’en suis

pas membre à part entière. Mais on sait tous aussi que tu as une relation particulière avec les
frères Spencer, que tu as connus en premier…
Les regards des trois personnes concernées par cette question
 s’assombrirent. Daniel,
Louise et Nathan étaient inquiets d’entendre la suite. Et méfiants.

— Avec lequel des deux aimerais-tu te marier ?!

— Oh ! s’exclama Nathan.

— Ah non, t’as pas le droit, c’est quoi cette question ? dit Daniel.

— Ben quoi, c’est le jeu, on peut demander ce qu’on veut, y’a pas de limites, c’est ça le
jeu justement. Matt, c’est vrai ou pas ?!

— En tant que Capitaine et arbitre, je donne raison à Bianca. Ce jeu est fait pour ça.
Pour révéler les vérités cachées, les secrets enfouis en chacun de nous. Il faut aller au bout, Lou,
pas le choix. Ou alors tu bottes en touche mais tu déshonores le Club des 8, dont la devise est…
Rappelle nous-la ?

— La vérité sort de la bouche du club des 8… souffla Louise.

— Eh oui. Alors ?

— Hum… d’accord. Alors je réponds Nathan, dit Louise en ne le regardant pas, comme
si le poids de son affirmation était trop lourd à porter, et les conséquences éventuelles trop
difficiles à assumer.

À ce moment, un bruit de moteur se fit entendre derrière la fenêtre qui donnait sur la
rue. Les parents de Louise rentraient, juste à temps pour les filles un peu gênées, trop tôt pour
deux des garçons impatients d’en savoir plus. Les trois demoiselles filèrent à l’anglaise dans la
chambre de Louise, avant que les parents ne découvrent qu’elles étaient encore avec les
garçons. Non qu’ils ne leur faisaient pas confiance, mais ils redoutaient que le cocktail
d’hormones de l’adolescence se révèle explosif, malgré la nature amicale des relations des
membres du club. Les jeunes le savaient, et, pour écarter tout soupçon, ils préféraient éviter de
se laisser surprendre dans une situation qui pourrait apporter de l’eau au moulin des adultes
méfiants.

Les trois filles débriefèrent leur partie
 d’Action et Vérité. De l’autre côté du mur, dans
la chambre d’amis, les garçons en faisaient autant, convaincus qu’ils avaient laissé passer une
belle occasion d’avancer leurs pions dans leur situation équivoque : celle d’amis d’enfance
devenus épris les uns des autres. Nathan était le plus heureux du monde. C’est lui que Louise
avait choisi. Cela suffit à le combler de bonheur, et à l’inciter à se rapprocher un peu plus d’elle.

Les parents Marchal étaient désormais au lit. Dans la profondeur de la nuit, le calme
était revenu au 3 rue du Jardin Secret. Mais dans la tête de certains des six adolescents présents
sous ce toit, une tempête s’était levée.
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Je me sens  un  peu  remué.  Il
 s’est  passé  beaucoup  de choses,  ces  derniers  temps. 
L’accident de Nathan qui a failli lui coûter la vie, beaucoup de mouvement et de pression au
travail, et ce gros contrat après lequel je cours depuis si longtemps qui me tend enfin les bras. 
J’ai tout ce que veux, ou presque, et pourtant je ressens un vide. Un vide humain, émotionnel, 
affectif  peutêtre. J’ai toujours cherché le frisson,  anticipé le  futur  au point d’en oublier le
moment  présent.  Toujours  espéré rencontrer  la femme idéale,  la  femme parfaite.  J’en  ai 
toujours voulu plus. Et comme bien souvent, c’est quand on perd -ou presque- les choses, les 
gens, que l’on mesure leur valeur. C’est un grand classique : quand tout va bien, on met le
doigt sur ce qui ne va pas, mais quand on est dans le creux de la vague, on se rend compte que
ce qui allait surpassait de loin ce qui nous chagrinait un peu. C’est vrai en amour, c’est vrai 
pour le reste. L’accident de Nathan en est le plus bel exemple… C’est en manquant de le perdre
que je me suis enfin rendu compte de la place qu’il tenait dans ma vie, depuis ma plus tendre
enfance. 

Nathan a toujours été là. Dans les moments heureux comme dans les moments difficiles.
Il n’a jamais compté son temps pour moi. Il m’a aidé à grandir, m’a accompagné, m’a formé. 
Il a été exigeant, dur parfois, mais je comprends aujourd’hui que c’était pour me pousser à
donner  le  meilleur  de moimême… J’ai su très vite qu’il  deviendrait le modèle  à  suivre,  le 
mentor dont j’avais besoin. Son comportement a toujours été exemplaire, tout le monde l’a
toujours apprécié ; je ne l’ai jamais vu se faire d’ennemis. Il inspire le respect partout où il
passe. Sa culture générale m’a toujours impressionnée, son ouverture d’esprit et sa curiosité
ont clairement déteint sur moi. Je pense que si j’en suis là aujourd’hui, c’est en grande partie 
grâce à lui. D’une part, car il m’a poussé à progresser au quotidien, d’autre part parce que
j’ai toujours voulu qu’il soit fier de moi. Ce qui m’a d’abord frappé, aussi loin que je m’en 
souvienne,  c’est sa  disponibilité  et  sa  générosité.  Il  a toujours  tendu  la  main  aux autres. 
Aujourd’hui, c’est donc tout naturellement vers lui que je veux me tourner. Il est le phare qui a
éclairé les périodes sombres de ma vie. Je sais qu’il aura les mots pour me remettre d’aplomb.

Je sais qu’il saura me remettre sur le chemin et m’aidera à chasser mes tourments.
C’est perdu dans ces pensées, bien décidé à reprendre le contrôle de
 sa vie, que Daniel 
se rendit chez son frère pour lui faire part de ses états d’âme. Nathan était seul chez lui. Laura
travaillait. 

Toujours  en  quête  de ses  souvenirs  perdus, Nathan  passait beaucoup  de temps  à se
replonger dans les archives de ses reportages, et dans ses photos personnelles. Il allait et venait
entre clichés argentiques soigneusement rangés dans des classeurs (leur amoncellement dans
l’appartement était source de conflit avec Laura), et fichiers numériques classés dans son grand 
ordinateur de bureau, tentant de mettre du lien entre ces innombrables images et de reconstruire
sa mémoire. Lorsqu’il ne consultait pas ses photos, Nathan lisait, ou bien regardait des séries 
ou des documentaires sur Netflix, entre deux parties d’échecs en ligne. 

Lorsque Daniel se présenta chez lui ce jourlà, Nathan n’était pourtant plongé ni dans
ses photos, ni dans un livre, ni dans échiquier ou un écran. Il se reposait sur le canapé de son
salon. Il était en train de s’assoupir, et la sonnerie le fit presque sursauter. Dans un premier
temps, il fit mine de ne pas entendre et décida de rester allongé. Mais Daniel connaissait son 
frère et savait qu’il faudrait sans doute s’y reprendre plusieurs fois pour espérer sortir le loup 
de sa tanière. Daniel sonna à nouveau. Nathan, désormais agacé, se rappela tout à coup que
Laura attendait la livraison d’un colis. Il se releva et se jeta tant bien que mal sur l’interphone.
Il pressa le bouton du parlophone :

—
 Oui  ? dit-il,  espérant  entendre en  retour  une voix  inconnue lui annonçant  une
livraison.

— Nate ?

— Dan ! J’attendais un livreur, je dormais…

— Mince, désolé ! Ouvre-moi, s’il te plaît, il faut que je te voie.

Nathan  appuya sur  le  bouton,  entrouvrit également  la  porte de son  appartement  puis 
Nathan retourna s’allonger sur son canapé en cuir blanc. Les bruits de pas dans les escaliers se
faisaient de plus en plus proches. Daniel poussa enfin la porte. Comme à son habitude, il se
déchaussa, et posa sa veste légère sur l’un des crochets dans le hall d’entrée.

Il  était  onze heures. Nathan  avait peu  dormi.  Depuis  son  accident,  il alternait nuits 
paisibles et nuits difficiles. Il n’avait pas pu établir de liens entre la façon dont ses journées 
s’étaient  passées et  la qualité  de ses  nuits.  Chaque soir,  il se couchait sans  savoir  ce qui 
l’attendait. À ses côtés, Laura parvenait toujours à dormir à poings fermés. Si la nuit avait été
pénible, Nathan se permettait une sieste le lendemain, en fin de matinée. 

—
 Qu’est-ce que tu  fais  à Paris ?,  demanda Nathan.  Tu  n’es  pas  censé bosser
aujourd’hui ?

— J’ai pris deux jours de repos.

— Qu’est-ce qui se passe ?

— Attends, dismoi d’abord comment ça va. C’est toi qui a frisé la correctionnelle, je te
rappelle.

— Ça va bientôt faire deux mois, et c’est un sentiment bizarre qui domine. Je sais que
j’ai eu une chance incroyable de m’en sortir, et qu’en plus je récupère plutôt vite et bien sur le
plan physique. Je me sens encore un peu rouillé, j’ai mal au poignet, à l’épaule et au genou 
gauche. À droite aussi, ça doit compenser un peu de ce côté-là. Le matin au réveil, je me sens 
comme dans le corps d’un autre, et sortir du lit est douloureux. Mais ça passe au fil de la journée.
À part  ça,  j’ai  quelques migraines  de temps  en  temps,  j’ai  toujours  du mal  à retrouver  la 
mémoire, et j’ai aussi des sortes d’absences parfois… Sinon les séances d’hypnose me font du
bien : même si ce n’est encore que le début, mon scepticisme se dilue tout doucement.

— On est sur la bonne voie, alors !

— Je pense que oui,  le  processus  sera encore long  mais  on  a pris  un  bon  départ.  Et 
heureusement que Laura est là. Sans elle, je ne sais pas comment je pourrais m’en sortir. Sur le
plan physique, organisationnel et mental. Elle a complètement réorganisé sa vie pour m’aider, 
ça me touche énormément. 

Lorsqu’il évoquait Laura, l’émo
tion se lisait sur le visage de Nathan. Daniel semblait
touché par ce témoignage d’amour. Cela le ramena aussitôt à sa réalité, celle-là même qui l’avait
poussé à chercher refuge et oreille chez son frère. Ces derniers temps, Daniel était en proie au
doute,  et  son  insolente  réussite  apparente  cachait des  tourments  personnels.  Il  se posait
énormément de questions sur son avenir et son travail qui, en dépit de son ascension croissante, 
ne semblait ne plus  le satisfaire.  Mais  pardessus  tout,  c’était  sa vie  sentimentale  qui  le 
tourmentait.  Daniel  avait quasiment  toujours  été  célibataire et  séducteur,  avec beaucoup  de
succès, mais il arrivait à un carrefour de sa vie. Les choses avaient changé. Daniel s’essoufflait
à vivre seul et envisageait désormais le bonheur comme quelque chose qui pouvait se vivre à
deux. Voir la force de la relation de Nathan et Laura au fil de cette épreuve lui ouvrit encore
davantage les yeux.

—
 Tu sais Nate, j’ai un peu honte de te dire ça à toi avec ce que tu traverses, mais en ce
moment, je vis moi aussi une période compliquée. Sur un tout autre registre, certes, mais je
ressens quand même le besoin de t’en parler...

—
 Qu’est-ce qui se passe ?

— Je me pose des questions sur moi, sur ma vie, et sur mon rapport avec les femmes…
— Je vois… Il y a tous les ingrédients d’une petite crise de la quarantaine anticipée… 

On pouvait s’y attendre avec toi, tu as toujours été précoce de toute façon.
 Développe !?
— Déjà, au niveau du boulot, comme tu le sais cela fait longtemps que je cours après

« toujours plus ». Il y a ce gros deal sur lequel je bosse depuis des mois ; je suis sur le point de

le conclure, il me tend les bras, je devrais sauter au plafond, mais en fait ça ne m’excite même

plus… C’est fou et c’est peut-être ton accident qui en est le déclic, mais j’ai l’impression que

l’essentiel est ailleurs. Faire des « ronds » c’est bien, mais c’est pas tout… 

— Bien, très bien même… Tu changes de grille de lecture et c’est tant mieux : ça te fait

grandir, et ça fait partie du processus d’évolution normal dans la vie d’un homme…
— Je pense que ça va audelà, Nate. C’est une remise en question générale. Comme si 

jusqu’à présent, j’avais été à côté de la plaque. 

— Ne regrette pas trop ce que tu as fait jusqu’à présent : si tu es celui que tu es, tu le

dois à la somme de tes expériences, tes choix, tes joies, tes peines, et tes douleurs passées. Ça,

c’est le premier point. Ensuite, je vais être plus critique et te donner accès à des éléments que

tu n’aurais pas été en mesure d’entendre avant aujourd’hui.

  Nathan prit tout à coup un air plus sérieux, se redressa et fixa son frère dans les yeux,
comme pour appuyer le message qui allait suivre.

  —
 Déjà,  laisse-moi te  citer  un  de tes  auteurs préférés :  quand  il était député  à
l’Assemblée nationale, Victor Hugo disait à peu près ça : « La grande erreur de notre temps,
cela a été de pencher, je dis même de courber l’esprit des hommes vers la recherche du bien-
être matériel. Il faut relever l’esprit de l’Homme, le tourner vers la conscience, vers le beau, le
juste et le vrai, le désintéressé et le grand. C’est là et seulement là que vous trouverez la paix
de l’Homme avec lui-même et par conséquent avec la société». C’était en quelle année ?

  — Mi dix-neuvième ?

   

  — Exact, 1848. Déjà.

  Nathan reprit :
— Ton désir de toujours plus est quelque chose de négatif. Rechercher à vivre toujours 
plus d’expériences positives est en soi une expérience négative. Alan Watts a appelé ça the 
backwards law, la loi du retour. En gros, plus tu cours après de meilleures sensations, moins
satisfait tu es, puisque courir après quelque chose ne fait que renforcer le fait que tu en manques. 
Plus tu veux être riche, plus tu te sens pauvre et sans valeur, et cela indépendamment de ton 
pouvoir financier. Toi, tu es un peu là-dedans.

Daniel fronça le
s sourcils et redoubla d’attention.

—Notre société de consommation est très forte pour nous faire en vouloir toujours plus.
Derrière tous ces messages commerciaux, ces publicités à tous les coins de rue, il y a le message
à peine caché que « plus » égal « mieux ». « Fais plus d’argent, tape-toi plus de femmes, fais
plus d’expériences, etc »… Mais « plus » n’est pas toujours « mieux ». Je crois que c’est même
le contraire, et je suis bien placé pour t’en parler. J’ai visité plein de pays, dans des conditions
souvent très compliquées. Au final, je pense qu’on est même plus heureux quand on en a le
moins. Je ne te dis pas qu’il ne faut pas faire d’expériences. Au contraire, quand on est jeune, 
c’est même une nécessité pour se construire et apprendre à se connaître. Mais c’est profond que
l’or est enterré. De même, quand tu te forces à rester positif, « positive attitude blablabla », tu
renies tes problèmes, du coup tu te prives d’une occasion de les résoudre et donc de générer de
la satisfaction… Tu me suis ?

— Oui, je crois.

— Je pense aussi que ta course au « toujours plus » est une sorte de manière d’exister 
par rapport à la société. Ce n’est même pas de ta faute : dans le monde dans lequel on vit, et ça
n’ira pas  en s’arrangeant,  on  sent  qu’on  doit être grand,  beau,  fort, allez, en un  mot, 
exceptionnel, parce que ce mondelà ne diffuse, ne tolère ou ne fait exister que l’extraordinaire.
Notre société,  et  je  serais presque même tenté de dire notre culture, confond l’intérêt et le
succès.

Comme toujours, les mots de Nathan avaient un impact sur Daniel. Son point de vue
faisait sens et le plus jeune des deux était ouvert à la critique. Son aîné était celui qui lui montrait
la voie. Il était l’exemple qu’il avait décidé de suivre depuis bien longtemps déjà, sans s’en 
rendre compte.

—
 Je me retrouve un peu dans ce que tu dis, c’est vrai. Mais j’ai envie de changer. Je
vois  bien  que mes  priorités  ne sont pas  les  bonnes.  Je pense que j’ai  besoin  de plus 
d’authenticité, de trouver le sens de ma vie. Même avec les femmes, je pense que ne suis pas 
sur le bon créneau. J’aimerais trouver celle avec qui et pour qui je pourrais vivre. Jusqu’à
présent  j’ai  toujours  enchainé  les  conquêtes,  c’est  sûr  que c’est  bon  pour  l’ego,  mais 
sentimentalement je me sens comme une coquille vide. Quand je vois votre relation avec Laura, 
je vous envie...

—Attends. J’ai deux choses à te dire là
-dessus. La première c’est que si tu en es là
aujourd’hui, c’est peut-être parce que tu n’étais pas prêt à t’ouvrir aux autres auparavant. Tu
n’as pas de regrets à avoir. Combien de couples s’empressent de se poser, par peur d’être seul
ou sous le poids de la pression sociale, et explosent quelques mois ou années plus tard parce
que l’un ou l’autre se rend compte qu’il n’a rien vécu avant ? À mon sens, il vaut mieux faire
les choses dans l’ordre, c’est à dire comme toi. Ensuite, sache que même si en surface ma 
relation avec Laura vend du rêve, en coulisses c’est un boulot monstre. Des ajustements, des 
réglages, des problèmes, etc… Un peu comme Usain Bolt que tu vois courir 10 secondes et 
amasser les titres, sans réaliser les années d’entraînement nécessaires pour en arriver là. Je ne
dis pas que Laura et moi c’est compliqué, non, tout roule et j’ai une chance incroyable de l’avoir 
à mes côtés, mais malgré tout, ce n’est pas facile tous les jours et ça me, ça nous, demande des
efforts.

  — Je sais bien, mais secrètement j’ai toujours rêvé de vivre une histoire un peu folle.

  Quelque chose qui sort de l’ordinaire. Pour ça, il faudrait que je trouve la femme idéale…
— Et ça génère une frustration perpétuelle parce qu’elle n’existe pas ! C’est exactement

le concept de Spleen et idéal de Baudelaire, qui était comme toi sur ce point. Tu cherches une

femme idéale. Une forme de perfection. Or cette femme est le produit de ton esprit changeant 

et instable, une femme créée de toutes pièces. Malheureusement, l’Homme, et tu ne fais pas

exception,  est  en  perpétuelle évolution,  et  l’instabilité de ton  esprit  t’empêche de savoir

réellement ce que tu veux. Dans ton cas, la femme est plus une idée qu’une réalité. Tu continues

de chercher  cette femme idéale,  tu  continues  de provoquer  des  rencontres,  de séduire,  de

conquérir. Je pense qu’un homme qui enchaîne des relations sentimentales ou sexuelles avec

des femmes agit ainsi car il n’est jamais pleinement satisfait par ces différentes rencontres. Il 

prend plaisir dans le jeu de séduction, dans le frisson du désir qui ne cesse d’augmenter. Une

fois l’« amour » consommé, il n’y a plus rien à trouver. Alors l’homme recommence, reprend 

le  chemin  de sa quête,  ce qui  le conduit à une insatisfaction  chronique. Cet  homme pense

combler son désir dans la mesure où il trouve en chacune des femmes conquises, l’espace d’un

court instant, des bribes éparses de ce qui pourrait constituer, si on les assemblait, la femme

idéale. Mais la chimère ne fait que croître. L’homme se laisse prendre à son propre piège. À

mesure qu’il séduit, il ne sait plus réellement ce qu’il cherche et surtout, il est malheureux car
même s’il se ment à lui-même, il sait d’avance que sa quête est un idéal inatteignable. En fait, 
il sait que cette femme n’existe pas. Il est artisan de son malheur. Paradoxal, n’est-ce pas ? 
L’homme est toujours plus insatisfait à mesure que les conquêtes se succèdent et que le temps
passe, et dans le même temps la nonexistence de cette femme justifie qu’il poursuive sa quête,
continue de conquérir toujours plus de femmes et confirme ainsi que son idéal n’existe pas. Il 

est donc perpétuellement déçu. Voilà ce qui t’attends si tu continues comme ça.
Nathan haussa les sourcils en pinçant les lèvres, ouvrit ses mains paumes vers le ciel,

puis reprit.

— Tu sais mon gars, « à force de vouloir trop bien s’asseoir, on finit par rester debout ».

Tu la connais celle-là, non, pas besoin de te citer la source ?

Daniel  expira et  esquissa le  sourire de celui qui  savait trop  bien  de qui parlait son 

interlocuteur.

— Et ça peut durer toute la vie... C’est sur ce point qu’il faut que tu travailles. Déjà

parce que toi non plus tu n’es pas parfait. Ensuite parce que personne ne l’est. En résumé, c’est 

utopique d’espérer voir toutes les qualités dont tu rêves réunies en une même personne. Ça

n’arrivera jamais. 

— Je le sais, ça…

— Alors tu as fait la moitié du chemin. Il ne te reste plus qu’à l’accepter. Quand tu es 

avec quelqu’un, tu peux toujours te dire que tu trouverais mieux ailleurs. Mais tu peux aussi

garder à l’esprit que tu trouveras surtout pire. Alors ne fais  pas  comme tout  le  monde  à te

concentrer sur ce qui ne va pas : prends en compte ce qui va, et sois en reconnaissant. Ça, mon

frère, c’est la clé. 

— Tu as peutêtre raison…

— Avant tout, il faudrait que tu t’ouvres un peu plus aux autres. Ce que je veux dire,

c’est que si tu rencontres une fille qui te plaît un peu, tu devrais lui donner du temps de jeu.

Laisse-la entrer  sur  le  terrain.  Fais  lui des  passes.  Mets-la  en  situation  de marquer.  Si  tu  la

laisses sur le banc de touche et ne la fais rentrer que pour un petit une-deux de temps en temps,

aucune chance de soulever la coupe. Tu peux être qui tu veux : une femme, si tu ne l’intègres 

pas à tes projets, si tu ne lui accordes pas de ton temps, elle finira par s’en aller. Alors lève la

tête, observe, sois curieux, saisis les mains tendues, et sois attentif aux signes que t’envoie la 

vie. Rien qu’avec ça, ta vie peut changer. Je suis sérieux. Et de manière plus globale, je vais te

dire quelque chose que je savais déjà avant, à photographier les champs de bataille, des gens 

déracinés, meurtris, des vies brisées, mais que j’avais toujours du mal à intégrer, et qui fait

encore plus sens depuis mon accident. Le bonheur, Dan, arrête de lui courir après. Il est déjà là. 
Tu  es  en  bonne santé,  tu  as  un  toit,  des  amis,  une famille.  Le bonheur  est  une question  de
moments. Un verre avec un ami. Un message que tu n’attendais pas. Une carte postale reçue.
Une attention à ton endroit. C’est décrocher le téléphone et entendre une voix qui t’est chère.
C’est un sourire après des larmes. Une promenade au soleil le dimanche après-midi après un
samedi pluvieux. C’est un morceau de Prince qui passe par hasard à la radio. Un bon repas entre
amis un soir d’hiver. C’est une émotion soudaine, un sourire échangé avec un inconnu dans les 
transports. C’est un « je t’aime », un « tu me manques », une main autour de ton cou. Il ne s’agit
pas de regarder au loin quand le bonheur est sous ton nez. À portée de main.

Les mots de Nathan avaient fait mouche. Daniel eut ce qu’il était venu cher
cher. Une
autre lecture des événements. Un concentré de recul sur sa vie. 

En quittant l’appartement de Nathan et Laura, Daniel ne montra pas son émotion, mais
il avait été touché. Les paroles bienveillantes de son frère l’avaient bousculé, mais il en avait 
besoin pour avancer. Ce n’était pas la première fois que Nathan le remuait avec ses mots, mais 
comme à chaque fois qu’il le quittait suite à une de ces discussions, comme pour l’aider à
accepter ce qu’il venait d’entendre, Daniel se répéta ce proverbe que son aîné affectionnait : 
« Il  faut  accepter la pluie  pour  avoir l’arc-en-ciel ».  Il  savait que cela allait lui servir. 
Intérieurement, il remercia Nathan pour ce qu’il fit encore ce jour-là : l’accompagner sur le
chemin de sa vie d’Homme. Son admiration pour lui avait encore grandi.
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La première saison d’été à l’hôtel du Cap Eden
-Roc se passa tellement bien que Marylou
rempila pour les trois suivantes, toujours avec Michelle pour colocataire. Celle-ci, pour pallier
l’absence d’Igor en 2008, 2009 et 2010, ne cessait d’enfreindre l’article 8. Quant à Nicole, deux
raisons firent qu’elle ne put reconduire l’expérience après 2007. La première n’était pas une
surprise; comme elle l’avait annoncé le tout premier jour, elle avait signé un contrat qui ne la
libérerait plus  pour  les  saisons d’été.  L’autre en  revanche,  était  plus  inattendue.  Dès  ses
premiers mois à Strasbourg, elle rencontra un diplomate norvégien, Magnus, qui devint son
fiancé en 2008. Les choses allèrent si vite entre eux qu’elle donna naissance à un petit garçon
le 23 mars 2010. La jeune maman jouait néanmoins toujours du piano, pour son propre plaisir,
et celui de ceux qui pouvaient l’entendre.

Trois années avaient donc passé depuis la première rencontre entre Marylou, Michelle
et Nicole dans l’appartement de leur colocation saisonnière. Et presque une de plus depuis son 
retour d’Australie. Marylou avait un travail qui lui permettait de mener des actions bénévoles 
en parallèle. Une fois par semaine en hiver, elle faisait une maraude avec le  Samu social ou
l’association les Ailes de l’Espoir pour apporter de l’aide aux personnes sans domicile fixe. Le
weekend, elle allait servir la soupe aux Restos du Cœur, ce qui nourrissait la fierté de son 
grand-père, qui avait toujours été un fan de Coluche l’humoriste, l’humain et le dissident. 

Les  deux  filles  restantes du  groupe originel  de 2007  n’avaient  jamais 
 retrouvé une
compère avec laquelle l’alchimie était si forte. Marylou, Nicole et Michelle restèrent ainsi en 
contact étroit les années qui suivirent ;la promesse qu’elles s’étaient faites au moment de se
quitter tenait la  distance. Elles  se retrouvaient  toutes  les  trois  au  moins  une fois  par  an.  La
plupart de ces rencontres eurent lieu à Strasbourg, puisque deux tiers du groupe y vivait.  À
chaque fois  que Marylou  rejoignait ses  amies  dans  la  capitale  européenne,  les  frais  étaient
partagés.

Michelle était 
désormais  infirmière diplômée d’État  et  travaillait  en  pédiatrie.  Son
boulot lui plaisait. En revanche, elle n’avait toujours pas l’intention d’avoir des enfants ; ce
paradoxe amusait bien ses amies. La jeune femme organisait sa vie en fonction de ses gardes et 
du  sport  qu’elle pratiquait beaucoup.  Au volley-ball,  elle avait ajouté la course à pied et
s’essayait de temps à autre à des courses sur route. Au fil des rencontres, les filles remarquaient
que leur copine s’assagissait doucement, tout en gardant le petit grain de folie qui faisait son
charme. Elle restait leur petite protégée.

Marylou  occupait un  petit  appartement en  banlieue parisienne et travaillait  dans  une
association culturelle, Médusa ArtAction, depuis septembre 2007. L’essentiel de ses missions
consistait à intervenir dans les écoles primaires pour animer des ateliers d’arts visuels. Elle 
alternait entre les  cours  de dessin,  de peinture,  de poterie  et  de travaux  manuels,  ce qui  lui
donnait l’occasion de passer en revue l’ensemble de ses compétences artistiques. Son travail lui
convenait, mais il lui manquait l’épanouissement que pouvait connaître Nicole au Conseil de
l’Europe. Elle songeait à changer d’horizon et avait commencé à prospecter. Cette année serait
sa dernière dans l’association.

  ****

   

*Jeudi 14 octobre 10, Paris, 16h48.
Alors que Marylou marchait en direction du bureau après son intervention de
l’après-
midi, son téléphone sonna. Elle le sortit de sa poche sans vérifier qui l’appelait, décrocha et le
porta à son oreille.

  — Allô ?

  La voix à l’autre bout du fil était étouffée par les sanglots.

— Lou… 

— Maman ?

— Ils l’ont diagnostiqué… C’est un cancer des poumons… 

Marylou s’arrêta sur place et porta sa main libre à sa bouche. Sa mère reprit.
— Ils lui donnent deux ans… Et ça va s’aggraver… Il aura du mal à respirer…
— Qui t’a dit ça ? On en est sûr ? dit Marylou.

— Les médecins… Apparemment ils sont sûrs, oui… Deux ans maximum... Mais ils

vont lui faire une chimiothérapie.... Je ne sais pas si j’aurai la force, Lou… 

— C’est terrible, ce que tu me dis là, maman… Et papa, il le sait ?

— Oui, bien sûr…

— Comment il a réagi ?

— Tu le connais: il ne se plaint jamais… Il a dit que si tel était son destin, c’est que ça

devait être écrit. 

— C’est tout ?

— Non, il a dit qu’il allait se battre, quand même...

— Je peux venir, ce soir ?

— Oui, viens manger avec nous si tu veux… Ça nous ferait du bien que tu sois là…

En  empruntant  cet
te  ruelle qu’elle avait pris  l’habitude d’arpenter,  jamais  Marylou 
n’aurait imaginé qu’elle y apprendrait un jour que son père souffrait d’un cancer. Elle resta 
immobile quelques instants après avoir raccroché. Sa vie défilait dans sa tête. Elle savait que
bientôt l’un de ses piliers allait s’effondrer : son père allait mourir. Elle ne parvenait pas à y
croire. 

  ****

   

*Domicile de Patrick et Lisa Sobeck, 19h10.
Après quelques minutes passées à pleurer avec ses parents, Marylou se ressaisit.
— Papa, pour l’instant tu es encore là, alors on va sécher nos larmes, on va se battre
tous ensemble et on va te sortir de là. J’ai décidé de revenir vivre à la maison, pour être plus
proche de vous et vous aider comme je le pourrai. Si vous êtes d’accord, bien sûr. Ensuite, je
suspends mes recherches d’emploi. Mon job actuel m’offre du temps libre, que je n’aurai peut-
être pas ailleurs. Ce temps libre, je veux l’utiliser à bon escient. Pour toi, Papa.

Patrick Sobeck rassembla son souffle. Il toussait déjà beaucoup.

— Ma fille… Je te reconnais bien là, mais tu dois penser à toi. Ta vie ne doit pas s’arrêter 
à cause de ça. Ça fait pas mal de temps que tuveux changer de job, alors fais le. Ne t’en fais
pas pour nous, on va y arriver.

— Papa, j’ai tout le temps pour ça, je n’ai même pas trente ans. Je veux être près de
vous, c’est tout. Si vous êtes ok, je reviens et on fait ça ensemble.

— Lou… Tu sais bien que si tu reviens ici, tu t’éloignes de ton bureau et te rallonges 
les durées de transports. Est-ce bien raisonnable ?

— Ça, c’est mon problème, pas le vôtre. Maman ? dit Marylou se tournant vers sa mère.

Les yeux rougis par les pleurs, sa mère lui répondit :

— Tu auras toujours ta chambre ici; si c’est ta décision, tu sais que tu es la bienvenue…

Marylou réintégra ainsi la chambre qu’elle avait laissée intacte depuis qu’elle l’avait
quittée plus de trois ans auparavant, pour faire ce qu’elle faisait de mieux depuis toujours : faire
don de soi au service des autres.

  ****

   

*Vendredi 6 avril 2012, Strasbourg.
La s
onnerie du téléphone fixe de l’appartement spacieux qu’occupait Nicole au 18 rue
du Général Rapp l’effraya. Elle décrocha le combiné alors que son fils dessinait, assis par terre
dans le salon.

—
 Nic’…

— Mary ?

— Oui. Ça y est, c’est fini…

— Oh non…

— Cematin. Il fallait bien que ça arrive… C’est presque un soulagement, tu sais. Il 

souffrait tellement. Et nous aussi...

— Je comprends. Et ta mère ?

— Elle ne réalise pas. Moi non plus je crois. Mais c’était trop dur. Le voir dans cet état 

était en train de la tuer à petit feu. Ca a été très, très dur ces deux dernières années. On a morflé,
Nicole. Vraiment. Au boulot, je ne m’y plaisais plus du tout, à la maison c’était compliqué avec
une mère complètement démunie et un père qui ne pouvait presque plus respirer ni parler. C’est
terrible ce que je vais dire, ne m’en veux pas s’il te plaît, mais je crois que ça arrive au bon
moment. Je vais avoir trente ans le mois prochain. Et je ne veux plus de cette vie. Je veux dire, 
je veux changer de boulot, me trouver quelqu’un, faire des projets…

—
 C’est légitime Mary… Tu as passé ta vie à t’occuper des autres. Personne ne t’en
voudra de penser un petit peu à toi… 

— Depuis mon retour d’Australie, j’ai pris deux-trois claques, tu sais. Et là, je viens de
perdre mon père. J’aimerais bien que ça s’inverse, maintenant… 

— Ça va venir, il n’y a pas de raison. Reste avec ta mère au moins le temps du deuil, et
ensuite  déploie  tes  ailes,  reprends  un  appart’,  change de boulot,  sors,  change de vie.  Ne
culpabilise pas. Tu en as le droit. Plus que n’importe qui… (Non Anatole, pas ça ! entendit
Marylou à côté du combiné. Nicole était rattrapée par son rôle de jeune maman).
— Mais même là, je devrais pleurer, non ? Et pourtant je te parle presque normalement.

— Moi je l’entends que tu n’es pas bien. Ensuite, tu savais que ça allait arriver. Tu t’y
étais préparée. Et tu ne réalises pas encore. Donne-toi du temps. Mais ne culpabilise pas pour 
un oui ou pour un non, s’il te plaît. 

— Et désolée si je ne te demande pas de tes nouvelles aujourd'hui…

— Stop ! Oh ! Mary! C’est nor-mal. Mes nouvelles, ça peut attendre, on se rappellera
la semaine prochaine ou dans quinze jours, tout va bien, t’inquiète. On s’occupe d’abord de toi
là. L’article 6, ça te parle ?!

L’évocation d’un article de l’agrément de colocation de 2007 fit sourire Marylou. Y 
repenser la renvoyait irrémédiablement à ce moment merveilleux de sa vie et à cette amitié
unique que les trois compères avaient su tisser. En le présentant le premier jour, Michelle ne
savait pas que ce contrat survivrait même à leur séparation. Immanquablement, à chaque fois 
qu’elles se retrouvaient, l’une ou l’autre l’évoquait. Elles le connaissaient désormais par cœur
et s’en amusaient toujours autant. 

L’événement tragique qui venait de se produire marqua pour Marylou le début d’une
nouvelle histoire. Elle décida d’être heureuse. Pour son père, dont c’était la dernière volonté. 
Mais aussi pour elle, qui le méritait bien.
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*Lundi 2 mai 2016, Paris.
Trente et un jours avaient passé depuis la première séance de Nathan avec le docteur
Larossa. En un mois, ses progrès sur le plan locomoteur étaient remarquables. Il n’éprouvait
plus  de difficulté à entrer ni sortir de la voiture de Laura.  Il devait toujours reculer le siège
passager au  maximum  pour  pouvoir  étendre ses  jambes  au maximum.  Il  devait toujours
s’accrocher à la poignée fixée au-dessus de la portière pour se hisser hors du véhicule. Mais il
ne lâchait plus aucune onomatopée en le faisant, et ne laissait guère plus le temps non plus aux
conducteurs impatients d’en faire de même, lorsqu’ils attendaient que Laura démarre après
l’avoir déposé en double file au 28 avenue Robert Soleau.

C’est  ainsi qu’exactement  cinq  minutes  après  avoir  posé le  pied  sur  le  trottoir  de
l’avenue, Nathan se trouvait assis sur son fauteuil rouge dans la salle d’attente du docteur. Pile
à l’heure pour son rendez-vous. À onze heures et trois minutes, Nathan entendit la porte du
cabinet s’ouvrir, puis deux voix échanger quelques mots en s’approchant de la sortie. Le docteur
Larossa salua Nathan en passant devant lui, puis, comme les fois précédentes, fit ce qui semblait
être une habitude :  elle lui demanda un  petit  instant  seule, avant de l’inviter à le rejoindre. 
Nathan  s’imaginait la  psychologue compléter ses  notes  sur  sa consultation  précédente,  en
dresser un bilan ou encore relire les notes concernant son prochain patient. 

L’idée d’avoir à raconter sa rencontre avec Laura réjouissait Nathan, qui s’installa à la
hâte dans le fauteuil blanc qui faisait face au siège en cuir noir de son hypno-thérapeute. Il sortit
un petit papier de sa poche et s’adressa à son médecin :

—
 J’ai demandé à Laura de me rappeler les dates des différents événements de notre
rencontre,  car  je  les  avais  oubliées.  La première fois  que nous  nous  sommes  vus,  dans  le
vestiaire du club, c’était le 31 mars 2009. La première lettre que je lui ai écrite, je l’ai déposée
dans son casier le 16 mai. Elle m’a répondu  le 19.  Trois  jours plus  tard,  le  22 mai,  je lui
répondais à mon tour. Je ne sais pas si c’était calculé de sa part, mais c’est à nouveau trois jours
plus  tard,  le  25 mai,  qu’elle me répondit.  Ces  deux  dernières  lettres  ne faisaient  pas 
nécessairement avancer les choses, si ce n’est que nous nous montrions une certaine forme 
d’intérêt réciproque, mais il me semble qu’à cette époque, je ne savais pas si c’était autre chose
que de la simple politesse de sa part. Comme l’ouverture dans une partie d’échecs. Et comme
dans une partie d’échecs, lorsque les deux camps se neutralisent, vient le moment où l’un des 
deux joueurs doit prendre le risque de découvrir une de ses pièces pour provoquer une réaction.

  Nathan jeta un œil à sa petite feuille et poursuivit :

   

  — Je pris ce risque le 29 mai.

   

  Chère correspondante,

  Nous nous rejoignons sur ton observation. Nos créneaux de sport ne
semblent  vraiment  pas coïncider, et  les  rares  fois  où nous  nous 
recroiserons, nous aurons tout juste le temps d’échanger un ou deux
sourires. Compte tenu des efforts que je dois déployer pour formuler 
une phrase,  je doute que ce soit  suffisant  pour  m’interroger  en
espagnol  à mon  retour  de Cuba.  On  ne risquerait  pas d’aller
beaucoup plus loin que les classiques Ola-Que tal-Bien-Gracias-Y 
tuVale. Je  vais  donc devoir m’en  remettre  à d’autres moyens pour
t’épater…

Mais je sais être créatif, et surtout, je n’ai pas peur de m’investir dans
des projets aussi excitants !

Pour deux voyageurs passionnés comme toi et moi, que penserais-tu
de prendre un peu de hauteur pour voir la Terre de plus haut ?
Je  te  donne rendez-vous  ce 5  juin  2009  au milieu du  pont
Alexandre III, pour aller voir ensemble le film « Home » de Yann
Artus-Bertrand qui sera diffusé au pied de la Tour Eiffel. 
Je m’occupe des formalités administratives pour ce voyage en haute
altitude qui devrait durer environ deux heures.

Tu peux donc relever ta tablette et attacher ta ceinture : le décollage
est proche !

Nathan
En évoquant cet épisode, Nathan semblait très ému.

— Je ne vous l’ai pas dit, mais il en est question dans cette lettre : quelque temps après, 

je devais m’envoler pour Miami pour rendre visite à un ami, Yann G
iradov, à qui j’avais fait
cette promesse lorsqu’il avait suivi son épouse mutée en Floride. J’avais prévu d’en profiter 
pour découvrir Cuba. Cette prochaine immersion linguistique m’avait fourni l’occasion toute
trouvée de l’approcher sur son terrain : elle était professeure d’espagnol, elle me l’avait dit l’une
des fois où nous nous étions croisés à la salle.

—
 En effet, c’est plutôt malin, et assez subtil, comme manœuvre, même si les femmes
ont un radar pour les détecter, sourit le docteur Larossa. La psy enchaîna :

— Comment vous sentez-vous depuis votre première séance d’hypnose ?

— Plutôt bien. Mais je dois dire que ça m’avait un peu bousculé, je ne m’attendais pas
à ça, et  la scène que j’avais  vécue pendant  l’hypnose m’avait paru  si…  réelle… J’avais 
l’impression d’y être à nouveau. Et pourtant, ça remonte à presque quinze ans.

— Préparez-vous à expérimenter ce sentiment lors de chaque séance, et possiblement 
dans les jours qui suivent. Plus nous allons avancer dans la thérapie, plus vous vous ferez à
l’hypnose, plus vous serez à même d’explorer votre mémoire, de la sonder, de la comprendre,
la manipuler, pour permettre à vos souvenirs de revenir au premier plan. Vous pouvez vous
installer dans votre fauteuil, vous détendre et vous préparer à accueillir mes suggestions, qui
vont vous aider dans votre cheminement.

Nathan  s’exécuta.  Le fauteuil  blanc o
ffrait une position  semi-assise,  légèrement
inclinée, idéale pour le relâchement et la relaxation. Le docteur Larossa pressa le bouton d’un
lecteur audio. Une bande son relaxante se mit en marche. Des piaillements d’oiseaux et le
ruissellement d’un cours d’eau.

—
 Vous allez joindre vos mains, enlacer vos doigts mais laisser vos deux index tendus 
l’un face à l’autre. Détendez-vous, et fixez du regard ce petit espace vide entre vos doigts. Ne
le  quittez pas  des yeux.  Vos  doigts  sont comme  aimantés,  attirés  l’un  par l’autre… Ils
s’appellent,  doucement, légèrement,  mais  irrémédiablement.  Ils  se rapprochent,  jusqu’à
délicatement se rencontrer, se toucher et ne plus se quitter, comme si un point de colle avait été
apposé sur la pulpe de vos doigts. Lorsque vos doigts se touchent, vos yeux se ferment, vous 
plongeant dans un état de calme et de bienêtre…Vous posez vos mains sur votre abdomen, et
d’un petit geste, je vais délier vos deux index qui pourtant sont collés depuis quelques instants. 
Vous sentez alors l’un de vos doigts de la main droite s’alléger, et se dresser, comme si l’on y
avait attaché une ficelle au bout de laquelle se trouve un ballon empli d’hélium…. Prenez tout
le temps dont vous avez besoin pour le ressentir… 

L’index de Nathan se redressa.

— Maintenant, c’est toute votre main qui s’allège et se redresse, sans effort. 
La main de Nathan se redressa délicatement.

— À présent,  ce sont vos yeux, derrière leurs paupières, qui tournent de droite à gauche,

de gauche à droite, de haut en bas et de bas en haut, et comme tout est possible en hypnose,
vous pouvez imaginer vos yeux sortir de leurs orbites, se placer derrière votre cerveau, puis
reculer encore et s’extraire de votre crâne pour vous permettre de prendre de la distance avec
votre corps  et  ainsi l’observer, avec de la hauteur et du recul…Vous vous voyez désormais 
comme si  vous  étiez un personnage.  Vous  voyez ce personnage dans  un  milieu  que vous 
connaissez, que vous appréciez… Où êtes-vous, Monsieur Spencer?

  — Je suis dans une rue.

  —
 Bien.  Continuons  à évoluer dans  cette rue ; regardez à droite et  à gauche,  la
reconnaissez-vous ?

— Oui.

— Pourriez-vous la nommer ?

— Non…

— Que voyez-vous de particulier dans cette rue ?

— Rien de spécial, des gens marchent sur les trottoirs, de part et d’autre de la chaussée.
D’autres sont devant les vitrines de boutiques, d’autres encore entrent dans le supermarché
attenant. Tout ce qu’il y a de plus normal. Je vois passer des grosses voitures noires à la forme 
bizarre, mais elles ne roulent pas plus vite que les autres. 

— Attardez-vous sur ces gens Monsieur Spencer… En reconnaissez-vous certains ?

— Non, pas vraiment. 

— Que faites-vous à cet instant précis ?

— Je marche,  sans vraiment  savoir  où aller. Je déambule dans cette rue que je  ne
parviens pas encore à identifier.

— Cela n’a pas forcément d’importance, restons sur le fait que vous vous y sentez bien. 
Continuez à marcher mais restez attentif à tout détail autour de vous.

— Attendez… Une porte s’ouvre… interrompit Nathan.

— Arrêtez-vous, et observez-là.

— Un homme en sort. 

— Regardez-le.

— Il  me  paraît familier. Je ne vois  pas  bien  son  visage,  tout est  un  peu  flou,  mais
j’identifie les couleurs. Il porte un haut noir et un jean bleu. Ses chaussures sont blanches. Il 
paraît jeune et dynamique.

— Que fait-il ?

— Il regarde à droite et à gauche avant de s’engager mais… attendez, le facteur passe
par là et le salue. Il lui remet du courrier. Une enveloppe. 

— Approchez-vous en, ils ne peuvent pas vous voir. Que remarquez-vous ?

— Alors que le facteur continue de remplir les autres boites aux lettres de son entrée, le
jeune homme examine son enveloppe et l’ouvre. Il en sort le contenu et lit. Il paraît surpris,
comme si c’était un courrier qu’il n’attendait pas. Il ne semble pas y avoir beaucoup de texte… 
C’est une carte, ou quelque chose comme ça.

— Approchez encore.

— Je suis presque à côté de lui.

— Lisez la carte, avant qu’il la range !

— Il  est  écrit  quelque chose comme « Je suis là,  j’existe »… Il  la range dans  son
enveloppe en roulant des yeux.

— Avez-vous pu voir tout ce qui était écrit ?

— Oui, mais je suis incapable de vous le dire là, tout de suite. C’est étrange.

— C’est normal. Vous l’avez vu, c’est tout ce qui importe. Cela vous reviendra. Peutêtre ce soir, peutêtre demain. Quand ça sera le cas, vous n’oublierez pas de tout noter dans 
votre carnet de consultation. Que fait le jeune homme, maintenant ?

— Il vient de plier l’enveloppe, de la glisser dans sa boîte aux lettres. Il s’est mis à
marcher, en se dirigeant vers sa droite.

— Bien. Continuez à regarder autour de vous. 

— L’image s’estompe, un voile flou enveloppe la rue. Je ne vois plus que des formes
humaines colorées se déplacer ça et là. 

— À cet instant, vous êtes en mesure de revenir à la réalité. Mais vous pouvez aussi
rester en état d’hypnose si cela vous fait du bien… Prenez tout le temps dont vous avez besoin. 
Ce n’est que lorsque vous vous sentirez prêt à émerger que vous pourrez, très lentement, sans 
effort musculaire, juste parce que les ballons qui sont attachés à votre main droite cessent de
flotter, poser votre main sur votre abdomen. Et après que votre main se sera posée délicatement
sur votre abdomen, vous pourrez, si vous le voulez, ouvrir doucement les yeux pour revenir à
la réalité, conclut le docteur Larossa.

Trente secondes s’écoulèrent et la main droite de Nathan s’abaissa sur son abdomen : le 
médecin l’avait prédit. Quelques instants plus tard, Nathan ouvrit les yeux, comme au petit 
matin après une longue nuit de sommeil.

— C’est fini ? demanda-t-il.

— Il semblerait que cette séance d’hypnose le soit, en effet. Votre quête, elle, ne fait
que commencer. Qu’avez-vous vu, Monsieur Spencer? Pouvez-vous reformuler ce que vous
avez traversé ?

— Je veux bien essayer. C’était bizarre, car je me suis vu dans une rue que je connais, 
mais que je suis incapable de nommer. Bien que ce que j’ai vu fut assez clair, cela ne me rappelle
vraiment rien que j’aie déjà vécu. Un peu comme si je m’immisçais dans l’intimité d’un autre
personnage, au lieu de la mienne. Il a reçu une lettre, je me suis approché de lui, je l’ai lue, 
presque par-dessus son épaule. Mais il ne semblait ni me voir, ni sentir ma présence. Maintenant 
que j’y pense, c’est vrai pour les autres personnages que j’ai croisés aussi. Un peu comme si
j’étais un fantôme dans la ville. Oui voilà, un peu comme Patrick Swayze dans le film Ghost. 
Transparent, mais là. Le contenu de l’enveloppe a eu l’air de laisser le personnage assez surpris ; 
il a regardé autour de lui d’un œil inquisiteur. À croire qu’il pensait à une blague ou un piège.
Il l’a relue, l’a remise dans son enveloppe qu’il analysa en détail, s’attardant sur le timbre, puis
l’a remise dans sa boîte aux lettres avant de s’en aller.

Voilà tout ce dont je me souviens.

— Vous avez assisté à une scène qui ne vous concerne pas directement, apparemment.
Mais il est possible que dans les prochains jours, d’autres détails observés dans cette séance
vous reviennent. Il sera important de bien les consigner dans votre carnet de consultation.

Nathan acquiesça.

— Par ailleurs, j’ai hâte de savoir ce que Laura vous a répondu, suite à votre invitation…

Le docteur Larossa prit son carnet de rendez-vous et proposa à Nathan Spencer la date
du mardi 17 mai 2016 à 14h30. La psychologue et son patient passèrent l’un après l’autre la
porte, se dirigèrent vers la sortie du cabinet, se serrèrent la main et se quittèrent.
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Une semaine après la dernière « PP night » qui avait eue lieu chez Louise Marchal, le
calme était revenu chez les membres du Club des 8 tourneboulés par les vérités révélées par le 
jeu auquel ceux-ci avaient joué.

Bianca avait reconnu être encore vierge mais désireuse de vivre sa première expérience.
Et bien que deux des trois garçons présents ce soir-là étaient obnubilés chacun par une autre
fille, ce n’en était pas moins une information qui résonna en eux, d’autant que Bianca n’était 
pas une membre officielle du groupe. 

Daniel avait reconnu être secrètement amoureux
 de quelqu’un, contrairement à Alice
qui s’était montrée plus évasive lorsque Matthew lui avait posé la même question. Enfin, Louise
avait avoué que si elle devait choisir entre les deux frères Spencer pour se marier, elle opterait
pour Nathan, l’aîné. Cette information eut l’effet d’une bombe.

*Vendredi 19 mars 1993, rue du Jardin Secret, 18h36. 

  — Louise ? Viens voir, s’il te plaît !

  Louise bougonnait sur le c
hemin qui la menait de sa chambre à la cuisine, où l’attendait
sa mère. Ravie d’être rentrée pour retrouver la quiétude de son espace privé après une journée
tumultueuse au lycée, elle ne souhaitait plus en sortir. 

—
 Qu’est-ce qu’il y a ?

— Tu  peux  aller  chercher l’appareil à pancakes chez Lucille pour moi ? Je viens  de
l’appeler, elle te le prépare. On a tous eu une grosse semaine, on ne s’est pas beaucoup vus, 
donc demain j’aimerais  qu’on prenne le petit-déjeuner  tous  ensemble, et je  vais faire des 
pancakes.

— Mais Maman! J’ai plus envie de sortir…

— Lou, c’est à dix mètres, un petit effort.. Pour ta maman chérie… Il y en a pour 
cinq minutes, après je ne t’embête plus. En plus, tu vas voir les garçons, je crois qu’ils sont là
tous les deux, j’ai entendu des voix derrière Lucille au téléphone.

— Bon, d’accord. Mais je te jure qu’après je ne bouge plus jusqu’à dimanche soir.

Louise n’enfila pas veste mais juste les chaussures qu’elle avait laissées dans l’entrée, 
et se rendit chez les Spencer.

« Ding-dong ! »

« Entre, Louise ! » Madame Spencer adorait Louise. Freddy aussi. Elle était un peu la 
fille qu’ils n’avaient jamais eue. Les deux femmes discutèrent cinq minutes, jusqu’à ce qu’une
voix se fasse entendre à l’étage de la maison.

« Lou ? » 

— Ah, on dirait que je ne suis pas la seule à être contente que tu sois là, dit Lucille à
une Louise souriante. Va le voir, il doit être en train de bosser dans sa chambre. Je te prépare
l’appareil à pancakes, tu le prendras en descendant. Je te mets du sirop d’érable avec, je ne sais 
pas si vous en avez à la maison...

Les Spencer et les Marchal étaient devenus d’excellents amis au fil du temps, et avaient 
toujours pu compter les uns sur les autres. Après avoir retiré ses chaussures, Louise monta les 
escaliers. La chambre de Nathan était baignée d’une lumière rouge. Passionné de photographie, 
le jeune homme avait fait de sa chambre un vrai laboratoire, et était présentement concentré sur
les tirages de ses dernières photos. 

Nathan ne manquait jamais une occasion d’immortaliser  des  moments,  dans  tous  les
contextes que ce soit. Il avait un don particulier pour capter les émotions. À l’arrivée de Louise, 
il rangea son matériel, éteignit la lumière rouge et alluma sa lampe de chevet. 

  — T’es tout seul, Dan n’est pas là ?

   

  — Il est à Paris ce week-end, chez Angelo. Ils ont un exposé à faire pour lundi et ont
manifestement pris un peu en retard.

  Angelo était le meilleur copain de classe de Daniel. Au lycée, ils étaient inséparables. 
Dès qu’il y avait une tâche collective, ils travaillaient toujours ensemble. Dans la rue du Jardin
Secret, tout le monde connaissait Angelo, car il lui arrivait de venir passer des week-ends chez
Daniel. Bien qu’un peu influençable, c’était un garçon adorable.

  — Ça va, toi ? interrogea Nathan. Tu as passé une bonne semaine ?

  —
 J’ai eu deux gros contrôles hier et aujourd’hui, je ne suis pas sûre de les avoir bien 
réussis… 

— En quoi ? 

— Maths et SVT. 

— Arrête, je te connais : tu dis toujours ça et après tu cartonnes !

— Non, là c’était balèze. J’avais pas trop révisé, en plus…

— De toute façon, la messe est dite, tu ne peux plus rien faire, il n’y a plus qu’à attendre !
— Ouais… Et toi ? Ça va ?

— Oui. Mercredi, je me suis enfin offert ma Kaiser 4129 !Regarde, c’est une bobineuse
manuelle,  pratique et  simple  pour  pellicules  135 :  noir &  blanc, couleur et  diapositive.  Elle
s'adapte  à toutes  les  sensibilités  Iso  du  marché et  permet  d'utiliser  n'importe quel  type  de
cartouche : plastique, métallique ; avec ou sans code DX. Le bobinage de la pellicule dans la
cartouche peut même se faire en pleine lumière ! Et elle comporte un compteur d'expositions 
qui permet de programmer le nombre de photographies souhaitées. Un autre compteur permet 
de connaître à tout moment la réserve de pellicule (en mètres) avec une capacité de chargement 
de 30,5 mètres.

— Youhou ! répondit Louise, sarcastique. Et ça fait des belles photos ça ?

— Surtout les nus ! Tu peux te déshabiller si tu veux voir, lui dit Nathan, à moitié sur le 
ton de la plaisanterie. 

— Haha, très drôle…

— Oh ça va, si on peut plus rigoler…

— Mais si t’inquiète !  Allez,  je  ne te  dérange pas  plus  longtemps :  je  te  laisse  faire
connaissance avec ta bobine de photo de nus. 

Sur ces paroles, Louise tourna le dos à Nathan. «
 Lou…  Attends ! » chuchota le jeune
homme,  plaçant  son  corps entre elle et la porte de sa chambre, qu’il referma délicatement. 
Louise fut surprise.

—
 Tu sais, je voulais te dire… ce que tu as dit la semaine dernière… Enfin, la réponse
à la question que Bianca t’a posée, tu sais, sur qui tu épouserais entre Daniel et moi… Tu te
souviens ?

—
 Euh… Oui ?

— Eh bien j’y ai pensé toute la semaine. Je crois qu’il est temps pour moi de te dire que
si on m’avait posé la même question, même si tu n’as pas de sœur, ma réponse aurait été la 
même. Je veux dire, si on m’avait demandé de choisir entre toi et n’importe qui d’autre, même
Cindy Crawford ou Claudia Schiffer, c’est toi que j’aurais choisie…

Le rythme cardiaque de Nathan  s’accéléra.  Mais  c’était  le meilleur  moment  pour 
annoncer enfin à Louise qu’il était amoureux d’elle. Daniel n’était pas là, son père pas encore
rentré du travail, sa mère occupée à cuisiner, et l’atmosphère tamisée de sa chambre s’y prêtait.
Il lui saisit les deux mains, s’approcha d’elle, la colla délicatement contre la porte fermée, et 
approcha son visage du sien. Louise se laissa faire. 

— Mais Nate, tu sais bien que ça va être compliqué de cacher ça… 

— Chuut… chuchota Nathan à Louise, s’approchant toujours davantage, jusqu’à ce que
leurs  lèvres  entrent  en  contact.  Les  mains  des  deux  jeunes  gens  se serrèrent,  leur corps  se
collèrent sous l’impulsion du garçon. Ils échangèrent un long baiser. C’était le plus beau jour 
de la jeune vie de Nathan. Le moment dont il avait rêvé des dizaines de fois. Louise recula son 
visage et dit : 

— Il faut que j’y aille, ma mère ne va pas comprendre, sinon.

— Ok… On se voit ce week-end ? Dan n’est pas là, il faut qu’on en profite.

— Euh… Ok.

Nathan voulait profiter de l’absence de son frère pour enfoncer le clou. 

Louise descendit, s’arrêta dans la cuisine pour s’emparer de l’app
areil à pancakes et du 
sirop d’érable que Lucille avait préparés. Elle enfila ses chaussures puis quitta la maison des 
Spencer pour rentrer chez elle. 

  ****

  —
 Dis  donc tu  en  as  mis  du  temps,  pour  quelqu’un  qui  ne voulait  pas  quitter sa
chambre ! sourit Sophia au retour de Louise.

— Oui, j’ai parlé avec Lucille, et il y avait Nathan aussi. Il m’a montré son nouveau 
matos  de photo.  Une bobine  de je-sais-pas-quoi,  répondit Louise,  tentant  de masquer  son
trouble.

— Ah, d’accord… Il ira loin avec ses photos ce garçon, je te le dis… 

— Je te le mets où, l’appareil ? C’est lourd ! 

— Là, sur la table. Merci, ma fille, t’es un amour. Le premier pancake sera pour toi
demain matin. Si tu te lèves assez tôt…

— Maman, je prends le téléphone sans fil, je dois vite appeler Bianca.

Thomas Marchal arriva à cet instant, heureux, après une longue semaine de travail, de
retrouver les deux femmes de sa vie. Louise regagna sa chambre, chamboulée par ce qui venait
de se passer. Elle s’empressa de composer le numéro de Bianca, qu’elle connaissait par cœur.

  De l’autre côté de la rue, un jeune homme était sur un nuage.
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Après le décès de son père, en avril 2012, Marylou continua de vivre auprès de sa mère.
Les deux femmes traversèrent ensemble les différentes étapes du deuil. 

Mère et  fille  ressentirent  d’abord  de la  colère.  La première par  rapport  à une
insoutenable injustice, la seconde car elle n’avait pu faire quoi que ce soit pour empêcher une
fin si malheureuse. La veuve de Patrick Sobeck restait incapable d’affronter le quotidien ; ne
pouvant  voir d’issue à sa souffrance, elle sombra dans la déprime. Marylou comprenait la
tristesse de sa mèreet la soutint du mieux qu’elle put, jusqu’à ce que celle-ci prenne enfin de
la distance avec son chagrin. Sa douleur s’atténua finalement, et elle finit par accepter la réalité.
Son mari n’était plus là.

Marylou quitta peu avant l’été le poste qu’elle occupait dans l’association Médusa Art
-
Action. Au mois de septembre, elle reprit un petit appartement et commença à travailler dans 
une librairie.  Entourée de livres,  elle se sentait bien.  Elle  échangeait beaucoup  avec ses
collègues et restait en contact avec d’autres qui étaient restés dans l’association. Déterminée à
laisser derrière elle les  deux  années  difficiles  qu’elle venait de traverser,  elle socialisait
beaucoup, reprenait doucement goût à la vie. Ses nouveaux collègues organisaient souvent des 
soirées auxquelles elle fut tout naturellement conviée dès son arrivée.

C’est lors de l’une de ces soirées, organisée chez sa collègue Lorena, qu’elle remarqua
l’un des invités et fut incapable de le quitter des yeux. Marylou essaya comme elle le put de
rester discrète, mais elle était comme magnétisée par cet homme dont le charisme inondait la
pièce. Non pas qu’il fut exceptionnellement beau, mais  il débordait de classe.  Ses  cheveux
légèrement bouclés commençaient à grisonner sur les tempes. Ses yeux étaient cernés. Marylou 
en conclut qu’il devait avoir quelques années de plus qu’elle, et travailler beaucoup. Son nez
bossu et proéminent ne nuisait pas à son  charme et ne semblait en rien le complexer. C’est 
d’ailleurs ce qui le rendait encore plus sexy aux yeux de la jeune femme. Sans être arrogant, il
respirait l’assurance. Son style vestimentaire était parfaitement adapté à la soirée, son attitude
positive. Il faisait partie de ces gens qui, sans le vouloir, vous font vous sentir inférieur à eux.
Il  avait quelque chose d’intimidant,  et  bien  que cela  ne lui ressemblait  pas,  Marylou  était 
obnubilée par lui. Elle tenta bien, par de discrètes manœuvres, de s’approcher pour pouvoir
entamer  un  quelconque
échange
et  briser  la
glace,  mais  ses
tentatives  se
révélèrent
infructueuses. La néolibraire n’était manifestement pas la seule à vouloir se rapprocher de lui : 
toute la soirée, il avait été entouré, convoité. 

En rentrant
chez elle après la fête, Marylou ruminait. Pour une fois qu’un homme lui
plaisait au premier regard, elle regrettait d’avoir peut-être laissé passer l’occasion. D’un autre
côté, elle n’avait relevé aucun signe manifestant un éventuel intérêt de sa part. Le seul regard 
échangé devant le bar ne pouvait entrer dans cette catégorie. Déçue, elle se coucha frustrée. 

Le lendemain, Marylou appela la personne la plus à même de l’aider.
— Michelle ?

— Mary ! Comment ça va ?

— Bien. Enfin… Tu as deux minutes pour un conseil ?

— Si c’est pour le boulot non, si c’est pour un keum oui, évidemment !
— C’est pas pour le boulot…

— Yeah! T’as rencontré quelqu’un ?

— Oui… Enfin non… Justement, faudrait que tu me dises…

— Vasy. J’ai tout mon temps. 

— Mon  nouveau  boulot à la  librairie se passe bien: avec les collègues, on s’entend 

  super bien, on fait des soirées dehors, chez les uns ou les autres. Il y a régulièrement des amis
d’amis, du coup on est souvent assez nombreux et c’est cool.

  —
 J’adore ! Y’avait un bloc ! Je savaisbien que t’étais pas asexuelle ! Il était comment ? 
demanda Michelle.

— En vrai, c’est pas vraiment un bloc-bloc: ce n’est pas une gravure de mode, mais il
dégage une telle classe, quelque chose de puissant. Un peu comme Vincent Cassel, tu vois ? 
J’ai pas pu m’empêcher de le regarder. Toute la soirée. 

— Et alors ? Tu lui as parlé à ton Vincent Cassel ?

— Bah non, justement.

— Comment ça, non ?

— J’ai pas pu. Trop entouré, trop convoité, trop occupé.

— Par qui ? Des meufs ? Des mecs ?

— Les deux. C’est une sorte d’aimant, j’ai l’impression. 

— Ok. On reprend. C’était où la soirée ?

— Chez une collègue.

— Elle le connaît ?

— Je ne sais pas.

— Tu lui as demandé ?

— Non.

— Quoi ?

— Je n’ose pas trop, tu me connais. Et je ne voudrais pas que ça commence à jaser.
— Il avait l’air accompagné ?

— Pas du tout.

— Il t’a matée ?

— Euh… Non, pas vraiment. Il y a eu un regard échangé, mais bon, c’était plus par
hasard.

— Mary, écoute-moi bien. «Il n’y a pas de hasard, il n’y a que des rendez-vous »… 
T’enflamme pas ! C’est pas de moi mais d’unphilosophe, Alain, je crois. Bref. S’il t’a vue, il
t’a remarquée, fais-moi confiance. Tu es un avion de chasse mais il n’y que toi qui ne le sais
pas, on dirait. Donc il y a deux options : soit tu demandes des infos à ta copine, discrètement si
tu veux mais elle te verra venir quand même donc autant y aller franco, soit la prochaine fois 
que tu le vois tu te lances et tu vas lui parler. Tu n’as aucune raison de ne pas avoir confiance
en toi ! Et si tu prends un râteau, ce dont je doute, tu te sentiras bien quand même parce que tu 
auras eu le courage d’y aller. C’est gagnant-gagnant !

Marylou promit à Michelle de se jeter à l’eau si une autre occasion lui était donnée. Elle
ne cessa d’espérer aborder le sujet avec Lorena mais jamais l’occasion ne se présenta.

C’est finalement à l’approche des fêtes de fin d’année 2012, lors d’un repas de Noël 
avec ses collègues et quelques amis que le moment arriva. Il était là, plus élégant que jamais,
et conforme à l’image qu’en avait gardée son admiratrice. Par chance, cette fois, Marylou était 
assise à table presque en face de lui. Elle voulait briser la glace mais son cœur qui battait la 
chamade l’en dissuadait. Elle était intimidée et attendait qu’il fasse le premier pas, jusqu’à ce
que l’image de Michelle la pointant du doigt sourcils froncés apparaisse dans un coin de sa tête. 
Elle commença donc à lui parler. Contre toute attente, l’homme était ouvert et semblait ravi de
converser avec cette inconnue. Marylou apprit alors que Gabriel, c’était son nom, était un
architecte d’intérieur  à succès  et  qu’il  s’occupait de villas  de stars.  Dans  ce milieu  plus 
qu’ailleurs, le bouche à oreille était le média le plus puissant. Rapidement, il dut élargir son
rayon d’action à la Côte d’Azur, la Californie et la Floride. Les anecdotes qu’il racontait sur les
demandes extravagantes de ses clients amusaient toujours son auditoire. 

Au fil du repas, le courant passait de mieux en mieux. Au moment de payer l’addition,
Gabriel  glissa  discrètement  sa carte professionnelle à Marylou,  lui disant  qu’il  aimerait
poursuivre l’échange avec elle. Elle n’en revenait pas. 

  ****

  «
Tu vois, je te l’avais dit ! » exulta Michelle le lendemain au téléphone, «c’est peut-
être l’homme de ta vie ! ».

Cela faisait sourire Marylou car sa plus jeune amie était de nature à très vite s’emballer.
Il n’en restait pas moins que pour une fois, Marylou avait envie d’y croire.

  ****

  Les  rendezvous avec Gabriel s’enchainèrent. Ils ne se quittaient plus. Leur relation
débuta  deux  mois  après  leur rencontre,  et  peu  avant  de fêter ses  trente  et un  ans,  Marylou
emménagea
dans  le  grand  appartement  de
son  compagnon,  rue
Marbeuf,  dans  le 
VIIIe arrondissement  de Paris.  Le cabinet  de Gabriel  ne cessait  de se développer.  Voyant 
Marylou souffrir de son manque de temps pour dessiner, il lui offrit un poste d’assistante au 
sein de son étude, avec des horaires aménagés. Contre l’avis de Nicole qui le lui déconseilla, 
Marylou quitta la librairie et accepta, portée par l’idée de pouvoir se remettre à dessiner et 
peindre, avec le projetsecret d’ouvrir un jour son propre atelier ou de tenir une galerie d’art.
Après une période difficile de plus de trois ans, la jeune femme était enfin heureuse, dans sa
vie sentimentale et professionnelle. C’était en 2014.

  ****

  *Mardi 15 mars 2016, Strasbourg.
Alors que Michelle faisait glisser son doigt sur son application de rencontres préférée,
l’écran de son téléphone s’obscurcit et l’appareil se mit à sonner.

— Nic’ ?

— Salut Mich’ ! T’as eu des news de Mary dernièrement ? Elle m’inquiète, je crois 
qu’elle ne va pas bien.

— Son grandpère, c’est ça ?

— Pas que. Il y a autre chose, mais je n’arrive pas à savoir. Je pense qu’il doit se passer
quelque chose avec Gabriel. T’as une idée ?

— Non, si ce n’est que je ne l’ai jamais vraiment senti, ce type … Je pense qu’il cache
quelque chose. Intuition féminine…

— Je pense aussi, dit Nicole à sa cadette. On active l’article 6 ? Je ne la sens vraiment 
pas bien, il faut qu’on creuse. 

— J’ai pris les devants. Je nous ai acheté trois places pour le concert de Coldplay à
Wembley le 18 juin, elle est fan. On va se faire un week-end entier à Londres, toutes les trois.

— Quoi? Mais t’es malade ! s’exclama Michelle. 

— Michelle. Je prends en charge les billets pour le concert et les billets d’avion. On 
réservera un AirBnb.Tu participes comme tu peux. Je gagne plus que vous, c’est normal. Mais
tu t’occupes de monter un bateau à Mary pour qu’elle nous accompagne sans savoir pourquoi. 

Michelle tenta de contenir sa joie comme elle le put, mais aussitôt le téléphone coupé,
elle exulta. Pour elle aussi, c’était un rêve qui allait se réaliser.


19

* Samedi 7 mai 2016.
Daniel avait essayé
 de se montrer présent et disponible pour Nathan et Laura depuis
le drame qui les avait frappés deux mois auparavant. Comme toujours, voire davantage. Et une
fois de plus, Daniel était en France pour le week-end, pour aller embrasser sa mère et manger 
avec elle à la maison familiale, rue du Jardin Secret. 

Le nom de cette rue avait pris un relief particulier depuis la brouille qui avait opposé le 
père à son fils cadet.  À chaque fois que Daniel  venait rendre visite à sa mère, Freddy était,
comme par hasard, dans son jardin.

Depuis toutes ces années, l
e silence qui s’était installé entre eux faisait office de mur
quasi-infranchissable, au grand dam de Lucille Spencer, qui était celle qui en souffrait le plus. 
Les tentatives de réconciliation qu’elle avait initiées étaient restées vaines. Daniel n’était pas
rancunier ni en colère contre son père, en tout cas plus après tout ce temps. Il était prêt à renouer 
le dialogue. C’est plutôt Freddy Spencer qui campait sur ses positions. Malheureusement, le
temps passait, et cette attitude privait un fils d’échanges précieux avec son père à une période
fondamentale dans la vie d’un homme. Malgré cela, Daniel ne lui en voulait pas. Ne lui en 
voulait  plus. Après l’avoir rejeté pendant les premiers moments de leur fâcherie, il en  était 
même arrivé à comprendre son père. Freddy Spencer s’était battu toute sa vie pour offrir à sa
famille des conditions de vie meilleures. Il avait travaillé dur pour permettre à ses enfants de
s’assurer le meilleur futur possible. Tous ces soirs passés au bureau au lieu de rentrer à la maison
n’avaient eu qu’une visée : payer à ses fils des études de médecine. Car Freddy avait eu luimême le rêve de devenir médecin. À son époque, dans les villages, le médecin était, en plus de
celui qui savait, un notable respecté. Mais en son temps, Freddy n’avait pas réussi à passer la
barrière exigeante de la première annéed’études. Sans en parler à Lucille, ilcaressait l’espoir
qu’au moins l’un de ses fils devienne docteur. 

Pour autant, il ne tint pas rigueur à Nathan de son choix de devenir photographe. Pour 
deux raisons: la première était qu’on ne va pas à l’encontre d’une passion aussi évidente ; la 
seconde, seule Lucille et Nathan la connaissaient.

En revanche,
quand Daniel apprit à son père qu’il allait suivre une voie complètement 
différente, celle de la finance, Freddy entra dans une colère noire. Ce quart de siècle de labeur,
d’espoir, cette sueur et la douleur de s’être volontairement privé, si souvent, de la présence de
sa femme et de ses enfants… Tout cela n’avait servi à rien ! Freddy prit la décision de son fils
comme un manque de respect, un déshonneur. Il se sentit trahi. Il ne comprenait pas que son 
enfant se risque dans un milieu « de requins», complètement à l’opposé de ce qu’il était. « Tu 
vas aller plumer des gens au lieu de les soigner ! », lui avait-il répété sans cesse. Freddy avait
à l’égard des métiers de la  finance quelques  idées  préconçues,  et  entretenait volontiers  les 
clichés qu’ils véhiculaient. On ne pouvait pas le résonner. 

Lucille, elle aussi
réticente au début, s’était fait une raison. Si tel était le choix de son 
fils, elle allait le respecter. Elle lui faisait confiance. 

De fait, après quelques années difficiles qui donnèrent raison à Freddy, Daniel n’était 
plus dans une situation précaire. Il avait réussi professionnellement, et financièrement. Malgré
cela, son pèren’avait pas changé de position. Il était soulagé, fier même peut-être, de la réussite 
de son fils. Mais n’en laissait rien transparaître : sur le plan éthique, il ne comprenait toujours
pas comment on pouvait «s’enrichir sur le dos des autres ». La communication était rompue. 
Daniel avait, selon lui, « sali le nom des Spencer ». 

  ****

   

*Maison de la famille Spencer, 4 rue du Jardin Secret, 16h14.
—
 Installe-toi, mon fils. Un thé vert, comme d’habitude ?

— Avec…

Lucille coupa la parole à son garçon.

— Une cuillère de miel, je sais.

— Oui, voilà, confirma Daniel.

— Comment tu vas, mon grand ?

— Bien. Je suis sur plusieurs trucs en ce moment, et Nate est enfin tiré d’affaire, donc

ça va
mieux. J’ai quand même pris un coup sur la cafetière, avec cette histoire. 
— Et nous donc ! 

— Je sais… Comment va papa ?

— Toujours pareil, dans son jardin au moindre rayon de soleil. Au cours de qi gong ou

de krav-maga à la moindre goutte de pluie.

— La santé, ça va ?

— En pleine forme ! 

— Tu sais, je réfléchis beaucoup en ce moment, j’ai aussi beaucoup parlé avec Nathan 

depuis l’accident, et je pense qu’on devrait vraiment enterrer la hache de guerre, avec papa.
Lucille montra d’un geste de la main à Daniel son père travaillant dans le jardin.
— Il est là. Il y a une pelle et assez de terre dans le jardin pour enfouir une bonne fois

pour toutes vos sept années de silence.

— J’ai dit que j’y pensais, pas que j’allais le faire maintenant. Tu crois que c’est facile

de faire le premier pas ? Je sais comment il est…

— Je sais bien, je te taquine. J’ai presque perdu espoir, de toute façon. Je fais avec… 

Alors, c’est quoi ces « trucs » sur lesquels  « tu es » en ce moment ?

— Je suis sur le point de boucler une grosse affaire, qui devrait me rapporter pas mal, 

en  plus.  Je vais  sûrement  devoir  partir  à Singapour  pour  la finaliser. Et  je prévois d’inviter

Nathan et Laura à passer un week-end à Londres en juin. On ira voir un gros concert.
Lucille eut une expression déçue.

— Quoi encore? T’es pas contente ?

— Si, si, je suis contente pour toi. C’est bien.

— Mais ?

— Non, rien… Enfin…

— Oui, tu voulais que je sois sur une nana chaude plutôt que sur un dossier brûlant, 

c’est ça ?

— Tu sais, en tant que mère j’espère toujours que mon fils se mariera un jour et me, 

nous, donne un petit-fils ou une petitefille…

— Je t’ai déjà expliqué… Ce jour ne viendra peut-être jamais... Et puis il y a Nathan ! 

Il est plus âgé que moi, et bien lancé avec Laura. À ta place, je miseraisplutôt sur lui. D’ailleurs 

je ne comprends pas pourquoi tu ne lui as jamais mis autant la pression qu’à moi…
Lucille haussa les sourcils et leva ses mains vers le ciel.

— Je sais… C’est juste que pour ça, je continue d’espérer. J’ai toujours envie d’y croire. 

Tu sais, je ne te l’ai jamais dit mais il y a une raison pour laquelle ton père et moi gardons 

toujours cet espoir…

Daniel, dubitatif, lança un regard à travers la fenêtre qui donnait sur le jardin et son père

entrain d’y travailler, puis fixa sa mère d’un regard inquisiteur.

— Maman, tu m’inquiètes, là…

— On a eu du mal à t’avoir, tu le sais… Tellement de mal…

Lucille stoppa son récit, émue. En commençant à raconter cette histoire enfouie, elle se

replongeait dans la période la plus difficile de sa vie.

— Ça a pris du temps. Plusieurs essais. Des doutes, des peurs. Peur de ne jamais pouvoir 

avoir d’enfant. Près de nous, pour Pierre et Christine, ça a été très vite, même pas deux ans, 

même si c’était un accident – et Dieu sait qu’une naissance hors mariage, à l’époque, c’était

très dur à gérer... Papa et moi nous sommes rencontrés le même jourqu’eux, en 1972, mais on

ne t’a eu qu’en  1979, alors qu’on essayait depuis 1975. Quatre ans. Tu ne peux  pas  savoir

comme ça a mis notre couple à l’épreuve. Mais  tu  peux t’imaginer notre joie quand  je  suis

tombée enceinte ! Puis tu es arrivé dans notre vie, et tu as tout changé, pour le meilleur. Même

si ton père aurait aimé unefille, quand il t’a pris dans ses bras, je ne l’avais jamais vu comme

ça. Ému, sans voix, gêné, maladroit, mais surtout… heureux !D’un bonheur intense. Petit à

petit, toi grandissant bien, l’idée de te donner un petit frère ou une petite sœur a émergé. On a

assez vite eu envie d’agrandir la famille, pour agrandir notre bonheur. Et au  tout début de

l’année 1982, j’étais enceinte pour la seconde fois.

Daniel tiqua, fronça les sourcils et reposa sa tasse de thé.

— Attends, maman, tu peux répéter? Il y a un truc que je ne comprends pas, là…
— Je sais, justement. Il est temps que tu saches, Daniel. Tu m’as bien entendue : j’étais 

enceinte pour la deuxième fois. 

Daniel  avala  difficilement  une gorgée de thé  et  laissa  sa mère,  visiblement  remuée,

poursuivre son récit. 

— En mars 1982, Pierre et Christine étaient partis  en Haute-Savoie.  Il y  avait eu  de

belles chutes de neige cette semaine-là, et ils voulaient faire profiter leur petit garçon des joies

des sports d’hiver. Le 14, alors qu’il était au club de ski, Pierre et Christine étaient partis seuls 

pour l’après-midi. Pierre était un skieur chevronné ; Christine suivait bien, elle était sportive et 

dynamique. Mais ils se sont fait prendre dans une avalanche. Àl’époque, il n’y avait pas de

dispositif  de recherchecomme aujourd’hui.  Les  secours  en  montagne ont  dépêché des

sauveteurs et des chiens, car ils avaient été vus dans un couloir en hors-piste. Mais rien n’y a

fait. On a retrouvé le corps de Pierre trois heures après, celui de Christine le lendemain au petit

matin. La montagne nous avait pris nos deux meilleurs amis.

Lucille renifla, les yeux humides.

— On était choqué. J’étais choquée. On a pris part à l’organisation de leurs obsèques et 

lu chacun une oraison funèbre le jour de la cérémonie. Cette disparition allait changer le cours

de notre vie,  et  la  tienne,  mais  on  ne savait pas  encore à quel  point. Trois  jours  après

l’enterrement, j’ai fait une fausse couche et on a perdu notre deuxièmebébé… Avec Pierre et

Christine, on avait un accord : si jamais il nous arrivait quoi que ce soit, à eux ou à nous, on 
s’était promis de recueillir nos enfants respectifs. C’est ce que nous avons fait pour Nathan. Tu

avais tout juste trois ans, lui en avait sept. Nathan n’est pas ton frère biologique, Daniel. 
Lucille marqua une pause. 

— Nathan est le fils de Pierre et Christine. Mais il t’a tout de suite considéré comme son 

petit frère, et toi toujours comme ton grand frère.C’est pour ça qu’on ne t’a rien dit : on avait

peur que tu réagisses mal, peur de casser ce lien. Nathan aussi: s’il n’a rien dit lui non plus,

c’était pour te protéger.

Même si Daniel avait atteint la maturité nécessaire pour absorber un tel choc, il était 

quand  même bouche-bée.  Il n’était sans  doute pas  anodin  que Lucille  ait  attendu  aussi

longtemps pour lui faire cette révélation. 

— Tu connaissais Nathan depuis tes premiers jours. Vous jouiez ensemble bien avant 

que nous l’accueillions à la maison. C’est ce qui a fait que la transition a été douce. Petit à petit, 

il s’est intégré dans la famille. Mais il n’en a pas moins été déraciné du jour au lendemain. 

Même si on lui a donnéautant d’amour qu’à toi, il est possible qu’il ne l’ait pas ressenti ainsi. 

On n’est pas dans sa tête. Et c’est un sujet hyper sensible, pour lui comme pour nous. On a donc

continué comme ça,  presque comme si  de rien  n’était.  Comme si  on  était  une famille

« normale » tous les quatre. 

Lucille Spencer étouffa à nouveau quelques sanglots. 

— Mais le poids de la réalité était trop lourd. Au fil des semaines, ton père et moi avons 

développé  du  ressentiment  contre nos  amis disparus: si j’avais perdu notre enfant, c’était  à

cause de leur disparition brutale. On leur en voulait. On leur en voulait d’avoir brisé notre

bonheur…

Lucille se mit à pleurer, rongée par la culpabilité.Daniel se leva, s’approcha et la prit

dans ses bras.

— Maman, vous n’y êtes pour rien, et eux non plus. C’était un accident. Et vous avez

tenu  votre promesse.  Aussi  loinque je m’en souvienne, je n’ai jamais vu de différence de

traitement entre lui et moi. C’est mon frère, quoi qu’il arrive. 

— Oui, mais on leur en voulait de nous avoir privés de notre second enfant. Et de nous

imposer le leur. C’est horrible de dire ça…

Lucille, les yeux rougis par les larmes, se leva pour attraper un mouchoir dans la cuisine.
Les années n’avaient pas allégé sa culpabilité. Freddy, quant à lui, était toujours dans le jardin. 
Accroupi, occupé à enlever des mauvaises herbes, il ne se doutait pas qu’à quelques mètres de
lui, un voile venait de se lever sur l’histoire de sa famille. Un voile qui pesait bien lourd…

—
 On a tout fait pour ne faire ressentir notre amertume à quiconque, reprit Lucille. Mais
le soir, seuls dans notre chambre, on en pleurait. On ne voulait pas de cette situation. On s’est
déchirés, brisés par ces disparitions successives, et étranglés honteux de notre égoïsme… On 
était  encore jeunes, Daniel… Malgré tout, petit à petit, on a remonté la pente, ton père m’a
soutenu comme jamais. Il m’a empêché de craquer, il a porté le foyer sur ses épaules. On devait
garder le cap. Pour eux. Pour vous deux. Et pour notre couple. Alors il a pris les choses en 
mains. Il s’est peut-être fait violence, mais il a décidé de considérer Nathan comme le second 
enfant qu’il n’avait pas eu, et de ne plus revenir sur sa décision. C’est pour ça qu’on ne t’en 
avait jamais parlé avant. Mais tu as le droit de savoir Daniel, il fallait bien que je te le dise un
jour. C’est une part de ton histoire. Avec l’accident et cette histoire de petit-enfant tant espéré,
je me suis ditqu’il était temps. En fait non, je ne l’ai même pas décidé, c’est sorti tout seul. Je 
savais que tu étais prêt à l’entendre.

Lucille semblait soulagée, Daniel était touché. C
e n’était pas tant le contenu du discours
de sa mère qui l’avait ému, c’était son émotion à elle. L’accident de Nathan avait mis tout le 
monde à fleur de peau. 

Son thé était froid. Il prit sa tasse, la vida
dans l’évier ens’excusant de ne pas l’avoir
bue en entier etremplit un verre d’eau pour sa mère. Son père était toujours dans le jardin.

— Tu veux rester manger là, ce soir ? demande Lucille.

— Merci, c’est gentil, mais je suis invité chez Nathan et Laura. Je vais leur offrir les
places pour le concert qu’on ira voir à Wembley en juin. 

— Tu m’en veux de t’avoir raconté ça ?

— Pas du tout, maman. Ça fait partie de ton histoire, de la mienne, de celle de papa,
celle de Nate… Je ne réalise sûrement pas encore vraiment, il va me falloir un peu de temps, 
mais toi, tu dois te sentir plus légère et rien que pour ça je suis content. Il faudra quand même
qu’on en rediscute. Je vais peut-être voir sous un jour nouveau des choses que je ne comprenais
pas avant. 

— Merci,mon fils ça me fait du bien d’entendre ça… Et dis-moi… Tu voudras bien
repenser à ce que tu m’as dit au début, reparler à papa ?

— C’est promis.

Daniel embrassa très fort sa mère, tout en regardant une dernière fois par la fenêtre.
Comme toujours, son père était débraillé et transpirant, les mains terreuses, penché sur le lopin 
de terre sur  lequel  il avait jeté son  dévolu  ce samedi  après-midi. Des  nuages  approchaient.
Daniel quitta la maison dans laquelle il avaitgrandi sous l’ombre d’un lourd secret de famille. 
Désormais, il savait. 

  ****

   

*Quartier Montparnasse, Paris, 21h35.
Daniel avait rejoint Nathan et Laura à leur appartement parisien. Nathan connaissait son
petit frère mieux que personne. Il avait bien remarqué qu’il n’était pas comme d’habitude. Il
savait aussi qu’un jour, leurs parents allaient lui révéler la vérité. Cette possibilité lui effleura
l’esprit, mais il ne dit rien. Il savaitque Daniel lui en parlerait un jour ou l’autre. 

Les trois compères se rassemblèrent dans le salon après un dîner japonais concocté par 
Laura– bol de riz vinaigré, tartare de saumon,cubes d’avocats, graines de sésame, sauce soja, 
wasabi maison et fines lamelles de gingembre. Elle avait voulu s’essayer à la cuisine nippone 
après  avoir  goûté  un  chirashi  saumon-avocat
délicieux  la  semaine
précédente.  Essai 
transformé : ses deux cobayes préféréss’étaient régalés.

—
 J’ai un petit quelque chose pour vous, dit tout à coup Daniel solennellement.
— Tu me fais peur, dit Laura.

— Détendezvous, ce n’est rien de fou : juste des places de concert.

— De concert ?

Nathan regarda Laura et l’interrogea : y a qui  en concert en  ce moment  à Paris ? Le

couple attrapa sa tablette et commença à chercher. 

— Beyoncé ?

Daniel hocha la tête en signe de négation.

— Earth, Wind & Fire le 24 juin ?

— Non, dit Daniel.

— Seal ? Céline Dion ? Santana ?

— Toujours pas.

— Donne-nous un indice Dan ! réclama Laura, impatiente.

— Je n’ai jamais parlé de Paris, moi…

— Londres ! Va voir à Londres, Nathan !

— Ça y est. Oh! Mais non… Coldplay ?

Daniel acquiesça.

— Sérieux ? Trop bien ! explosa Laura.

— C’est génial, merci, frangin ! C’est où ?

— À Wembley, le 18 juin.

— Dan, t’assures trop ! Mais pourquoi ?

— On a traversé une période difficile tous les trois depuis l’accident, vous avez passé 

beaucoup de temps ici à l’appart, par la force des choses, j’avais envie de vous faire prendre
l’air. Alors le week-end  du 18 juin, vous viendrez le passer à la maison  à Londres. Je vous 
enverrai vos billets d’avion. 

  Le couple serua sur Daniel et l’étreignit vigoureusement.

   

  — Non, c’est à moi de dire merci. À chaque fois que je viens à Paris, je squatte chez
vous, donc cette foisci c’est vous qui allez squatter chez moi.

  Laura, Nathan et Daniel continuèrent de disc
uter jusqu’au milieu de la nuit, planifiant
leur prochain weekend londonien et tentant de s’accorder sur les meilleurs chansons du groupe
qu’ils allaient voir ensemble et qu’ils connaissaient tous très  bien. Puis vint l’heure pour le 
couple de laisser dormir dans le salon un Daniel malgré tout tourmenté par ce que sa mère lui
avait révélé plus tôt dans la journée. La lumière s’éteint, le silence revint. Le jeune homme et 
ses hôtes s’endormirent, chacun dans ses pensées.


20

Des 
douze mois de l’année, Nathan a toujours préféré le cinquième. Il aime mai pour sa 
douceur, ses couleurs et les journées qui s’allongent. Mais par-dessus tout pour ses jours fériés,
qui lui font profiter davantage de Laura. 

Cette année en revanche
, le mois de mai n’avait pas la saveur habituelle. Nathan était
en  plein  cœur de sa rééducation  fonctionnelle et  mnésique.  Il  entrait dans  le  vif  de ses 
consultations avec Anne-Marie Larossa, et la mise en garde qu’elle lui avait faite lors de la
toute première séance se vérifiait :  « le  processus  va  être  long,  probablement  douloureux,
parfois troublant, surprenant. Il faut que vous sachiez dans quoi vous vous engagez. Vous allez
revivre certaines de vos plus fortes joies, mais il faudra accepter de replonger dans vos plus
grandes peines, voire de faire resurgir des blessures enfouies au fond de vous... Étant donné
votre profession, j’ose imaginer que vous ayez été témoin de scènes choquantes. J’imagine que
vous  avez  tenté, parfois  réussi peut-être,  à oublier  la  barbarie des  Hommes  et  les  scènes
macabres  dont  vous  avez  été  témoin...  Certaines  de ces  images  vous  reviendront  dans  leur
réalité la plus crue. Il faut être prêt à les affronter».

Nathan n’avait eu jusqu’à présent que deux séances d’hypnose, 
mais il lui apparaissait
que le processus de reconstruction se poursuivait entre cellesci… Son cerveau ne cessait de
travailler. C’est aussi pour cela que le docteur Larossa lui avait conseillé d’espacer les séances 
d’hypnothérapie d’une quinzaine de jours. Pour laisser à son esprit le temps de faire son travail.

Pourtant, Nathan avait beau y penser, il ne trouvait pas de lien entre ses deux premières 
séances. Ou plutôt entre ce qu’il avait expérimenté au cours d’elles. La première l’avait ramené
à un épisode à l’interface de ses vies personnelle et professionnelle, la secondel’avait transporté
dans une rue de Londres, où il avait assisté à une scène de lavie d’un inconnu. Il avait été en
mesure de dater la première au 11 septembre 2001, soit quinze ans avant son accident, mais pas
la seconde. Elle lui paraissait néanmoins contemporaine puisquel’homme, adulte, avait le style
vestimentaire du moment. C’est donc quelque peu circonspect que Nathan s’apprêtait à gagner
le cabinet de sa thérapeute pour la quatrième fois : curieux, anxieux et impatient de lever le 
voile sur un autre épisode de sa vie.

  ****

   

*Mardi 17 mai 2016, Paris.
Le rendez-vous avai
t été placé en début d’après-midi, à 14h30. L’avenue Robert Soleau 
était en pleine pause postprandiale, les travailleurs avaient regagné leur bureau et la circulation 
se faisait moins dense. Cela arrangeait Nathan, qui se déplaçait encore difficilement et  avait
demandé à son  ami Elias  de le  conduire à son  rendez-vous.  Les  deux  copains discutèrent
allègrement dans la voiture noire du grand jeune homme. La présence d’Elias apportait toujours 
beaucoup de légèreté à Nathan, et ce n’était pas un hasard si, sachant Laura indisponible, c’est
à lui qu’il avait demandé de le véhiculer.

Il descendit de la voiture, salua son ami, sonna à la première porte, monta les escaliers, 
sonna à la deuxième porte, celle du cabinet, et prit placedans la salle d’attente, toujours sur le
même fauteuil. Ce jour-là, il n’y était pas seul. Une femme et un enfant l’y avaient précédé, une
mère et son fils, selon toute vraisemblance. La mère lisait une revue alors que l’enfant jouait 
calmement avec des petites voitures. Un patient sortitdu cabinet d’ostéopathie, la jeune femme
lui succéda avec son enfant et la porte se referma derrière eux. Quasiment au même moment, 
celle du docteur  Larossa s’ouvrit pour laisser sortir unejolie jeune femme d’une vingtaine 
d’années  aux  cheveux  courts. L’hypnothérapeute  l’accompagna à la  sortie,  demanda les
quelques minutes habituelles à Nathan puis réapparutpour l’inviter à s’installer dans le cabinet.

—
 Comment allez-vous, Monsieur Spencer ?

— Bien. Larééducation suit son cours, je fais des progrès. C’est encore laborieux sur 
certains  points, mais je l’accepte, j’essaie d’avancer. Je n’ai pas vraiment le  choix  de toute
façon, n’est-ce pas ?

— Cela ne tient qu’à vous. C’est l’histoire du verre à moitié vide ou à moitié plein : quoi
qu’il vous arrive, vous n’aurez jamais de contrôle sur les événements, juste sur vos actes et vos
pensées. Tout le reste n’est pas de votre ressort. C’est vrai pour vous, ça l’est pour moi aussi. 
Quand on comprend cela, il est plus facile d’appréhender les choses. Il vous est arrivé ce qui 
vous est arrivé. C’est un fait. Mais c’est passé. Aujourd’hui, engagez vos actes de manière à
planter les graines des fruits que vous récolterez demain. « Pour pouvoir contempler un arc-enciel, il faut d’abord endurer la pluie », dit un proverbe chinois : je pense aussi que les efforts 
paient. Et je suis sûre que dans votre cas, cela fonctionnera. Soyez patient, Monsieur Spencer.

Cette entrée en matière plut beaucoup à Nathan. Sa thérapeute trouvait toujours les bons
mots au bon moment. Peut-être avaitelle senti qu’il avait besoin de soutien ? Qu’il était dans
une passe compliquée ? Peut-être se doutait-elle que Nathan remettait secrètement en question 
son hypno-thérapie ?

  — J’aime beaucoup ce proverbe, sourit Nathan. Je ne le connaissais pas.

  —
 Il fait mouche car il mentionne deux éléments que nous connaissons tous depuis tout
petits. Et qu’il est très vrai. Mais vous avez Laura pour vous aider n’est-ce pas ?

— Dieu merci. Sans elle ce serait une toute autre histoire.

— Justement, où en étions-nous restés?

Anne-Marie Larossa était suffisamment organisée pour savoir au détail près où Nathan
s’était arrêté dans son récit. Elle prenait toujours des notes dans son carnet. Mais elle voulait
qu’il fassel’effort de mémoire nécessaire pour lui restituer le dernier épisode.

—
 La dernière fois, je vous avais dit que je lui avais proposé d’aller voir le film Home
de Yann Arthus-Bertrand sur le parvis de la Tour Eiffel…

— Vais-je enfin connaître sa réponse?

— La voici.

  Nathan sortit un papier de sa poche, le déplia délicatement et le lut d’une voix émue.

  Paris, le 1/06/09

Cher correspondant,

Le hasard de nos emplois du temps a fait que j’ai pu t’apercevoir quittant la salle alors que j’y arrivais.
Il s’en est fallu de (très) peu pour que nous nous croisions !
Nous  aurions pu  échanger sur ton périple à venir à Cuba, mais malheureusement il  n’en  a  rien été…
Et je n’ai pas eu droit au sourire « promis » dans ton précédent message. Dans tous les cas, j’espère que
tu  auras  la chance  de  fouler le  sol  cubain  pour mettre  à  profit  ces  quelques « modestes  notions 
d’espagnol » qui, j’en suis sûre, sont bien meilleures que tu ne le prétends. Et après tout, Ola-Que talBien-Gracias-Y tu-Vale est un bon début.

Pour ce qui est de l’appel au voyage (fort bien amené d’ailleurs…), je regrette de ne pas pouvoir honorer
cette invitation. Mais j’espère que nous allons être amenés à nous recroiser cette semaine, de façon un
peu moins distante.

Je te souhaite une excellente semaine.

Laura

Nathan  plia la précieuse missive et  la  rangea dans  la  poche intérieure de sa veste.
Le docteur Larossa esquissa un sourire. 

— Puis-je vous demander quelle fut votre réaction à la première lecture de cette lettre ?

C
ette question  n’était  pas  motivée par  la  curiosité personnelle d’une femme qui 
s’adressait à un homme. Chaque question que posait le docteur Larossa n’avait qu’un seul but : 
sonder  toujours  un  peu  plus  la  personnalité  de son  patient.  Plus  elle en  saurait,  mieux  elle
pourrait guider ses consultations, l’amener sur des terrains prêts à être explorés.

—
 Je l’ai vécu comme un coup d’arrêt. Elle me disait qu’elle ne pouvait pas honorer ma
proposition,  mais  elle ne donnait pas de raison.  Ce qui  laissait  la  place à  de nombreuses
interprétations.  Parmi  elles,  évidemment,  l’hypothèse qu’elle soit déjà  engagée dans  une
relation. D’un autre côté, l’échange que nous avions entamé ne le laissait pas penser. En tout
cas, pas dans le cadre d’une relation « classique ». J’étais circonspect. Elle me disait non, et 
dans la foulée me confiait espérer me revoir dans la semaine. Je n’arrivais pas à lire dans son
jeu, mais il en fallait plus pour me décourager. Comme je savais que j’allais partir et que je
n’allais pas la voir pendant une petite quinzaine de jours, je voulais lui laisser un souvenir qui 
me  ramènerait à elle pendant  toute mon  absence.  Comme notre relation  n’était  à ce stade
qu’épistolaire, je décidai de lui offrir un livre. Tout d’abord parce qu’un livre est un cadeau 
qu’on peut  ouvrir encore et  encore...  Ensuite parce que je  savais  qu’à chaque fois  qu’elle
l’ouvrirait, elle aurait au moins une petite pensée pour moi. J’optais pour Le Parfum de Patrick
Süskind, un monument de littérature, le livre qui m’a fait aimer la lecture. Je le lui déposai dans
son casier le 4 juin 2009.

  Nathan sortit alors son smartphone et fit défiler ses photos jusqu’à retrouver la dédicace
qu’il avait inscrite sur la première page du livre offert à Laura. Il la montra au docteur Larossa.

   

  Paris, 4/6/09
LE PARFUM

   

  Histoire d’un meutrier
Laura,

  Voici pour  toi le livre  qui m’a
tant fait aimer la lecture. J’espère
que
tu
le
découvriras 
(ou
redécouvriras ?) avec autant  de
plaisir que j’ai eu à te l’offrir. 

  Bien à toi,

  Nathan
Patrick Süskind est né en 1949 à Ambach, 
en Bavière. Outre Le Parfum, best-seller 
mondial, il est l’auteur, entre autres, de
La Contrebasse, Le Pigeon, Un combat et 
autres récits.

  — Excellent choix ! Quelle fut sa réponse ?

   

  Anne-Marie Larossa regarda sa montre au même moment et se ravisa.
— Je crains de devoir patienter à nouveau pour connaître la suite. Il nous faut avancer.

  Pouvez-vous me rappeler brièvem
ent l’objet de la dernière séance d’hypnose ?
— J’étais à Londres, dans une rue que j’ai déjà prise, et je voyais un homme comme si 

j’y étais. Il recevait des mains de son facteur une lettre mystérieuse. J’ai eu beau y repenser, je

n’ai toujours pas compris pourquoi ni comment je me suis vu en cet endroit, témoin de cette

scène.

— Sachez une chose : si  vous  êtes  témoin  de scènes  qui  ne vous  concernent  pas

directement mais qui concernent d’autres personnes, c’est que ces personnes sont ou ont été

très  importantes  pour  vous.  Votre inconscient  cherche à vous  faire passer  un  message les

concernant. Ne vous inquiétez pas si les séances ne font pas encore sens ; petit à petit, le puzzle 

se mettraen place. Vous ferez les liens. Tout s’éclaircira. Ça prendra juste un peu de temps. 

Pour l’heure, je vous prie, allez vous installer.

Nathan se leva, quitta le coin discussionet s’allongea sur le fauteuil d’hypnose. Il prit 

une profonde inspiration,  bloqua sa respiration, puis  expira lentement. Il  ferma les  yeux,

légèrement stressé par cequi l’attendait. Le docteur Larossa s’approcha, diffusa une musique

relaxante puis demanda à Nathan de se détendre. De se libérer de toute pensée, de s’extraire de

sa vie quotidienne. D’oublier ses peines, d’oublier ses joies, de se laisser flotter, libre et léger,

au-dessus de lui-même. Une fois Nathan plongé enétat d’hypnose, elle poursuivit :
— Vous vous voyez désormais comme si vous étiez un personnage. Vous observez ce

personnage dans  un  lieu  que vous  connaissez, que vous appréciez… Nathan,  dans  quel  lieu

vous trouvez-vous ?

— Je suis dans la maison familiale. Chez les parents.

— Êtes-vous seul ?

— Non. Je suis avec Daniel, mon petit frère. Nous sommes dans le salon. Sur le canapé. 

Je suis assis à gauche, Dan est à droite, les jambes allongées sur le pendant long. Nous regardons 

la télévision.

— Comment êtes-vous habillés ?

— En short et T-shirt.

— Bien, il doit donc faire chaud. C’est peut-être en  été.  Quel  programme regardezvous ?

— Nous ne sommes pas concentrés sur l’écran, il est là, en fond, mais nous n’y prêtons 

pas vraiment attention. Nous sommes dans une sorte de duel, un ping-pong de questions. Il y a

des pizzas sur la table basse. 

— Cela ressemble à moment de détente, tout ce qu’il y a de plus normal…
— En effet… Ah, attendez, nous nous reconcentrons sur le poste de télévision, comme

si nous allions assister à un moment important. C’est du sport, de l’athlétisme. Il y a une piste

bleue. Je vois un grand coureur avec un maillot jaune gesticuler. Il se frotte les cheveux, et parle

à la caméra. Je me souviens de cet athlète mais j’ai oublié son nom.

— Je n’en connais qu’un… Usain Bolt ?

— Oui c’est ça ! confirma Nathan. Ce doit être les Mondiaux d’athlétisme ou les Jeux 

Olympiques ! Le départ est donné, les coureurs détalent dans leurs couloirs, nous sommes tous 

les deux bouche bée. Petit à petit nos corps se penchent vers le téléviseur, comme happés par

la vitesse des athlètes. Je nous vois faire de grands yeux ébahis, la course est  déjà terminée.

Nous sommes interloqués. Il a dû se passer quelque chose de spécial…

— N’y a-til personne d’autre que vous deux à la maison des Spencer ?
— Je ne vois personne d’autre. 

— Et ensuite ?

— Nous avons toujours les yeux rivés sur l’écran. Nous avons arrêté de discuter. Nous 

écoutons ce que disent  les  commentateurs. Les mots  « record du  monde »  sont prononcés 

plusieurs fois par Daniel. Ensuite, nous rangeons les cartons de pizzas puis prenons un dessert,

en continuant à discuter,  en montrant la télévision,  en mimant des gestes. Le calme revient. 

Nous allons nous coucher.

— Nathan,  à mon  signal,  vous  pourrez ouvrir  les yeux,  quand vous  le  voudrez,  à la

vitesse que vous voudrez, pour, tout doucement, revenir à vous. Restez encore bien détendu. 

Profitez encore de cet instant d’apaisement qui vous est offert.

Les secondes passèrent et le docteur Larossa fit savoir à son patient qu’il pouvait revenir 

à lui.  Nathan  semblait vouloirrester dans cet état d’hypnose, comme s’il ne souhaitait pas

retrouver la réalité. Il peina à soulever ses paupières.

— Comment vous sentez-vous ? 

— J’ai juste l’impression d’avoir fait une sieste.

— Pourtant, vous me parliez tout du long.

— Qu’ai-je dit ?

— Vous étiez dans votre maison de famille avec Daniel. Vous regardiez la télévision. 

De l’athlétisme. Vous mangiez des pizzas. 

— Ah oui, ça me revient !C’est fou : ce n’était qu’il y a cinq minutes. En me réveillant,

c’est le flou, mais quand vous me le dites, tout revient.

— Ça vous reviendra encore plus clairement quand vous serez chez vous et que vous le 

noterez dans votre carnet d’hypnose. Vous le faites bien, n’est-ce pas ?

— Je tiens toujours mes promesses. 

— C’est déterminant dans votre processus de récupération. Continuez. Je suis désolée

d’insister sur ce point. Mais il en vaut la peine.
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*Jeudi 17 juin 1993, rue du Jardin Secret.
Thomas Marchal avait fini le travail un peu plus tôt et en avait profité pour s’arrêter
chez le fleuriste avant la fermeture. Un bouquet de fleurs destiné à sa femme reposait sur la 
banquette arrière de sa voiture. Il était particulièrement impatient de retrouver Sophia : il avait
quelque chose d’important à lui dire. 

Après avoir parqué son véhicule devant l’entrée du garage, il saisit la petite sacoche qui
l’accompagnait partout et la passa autour du cou pour libérer ses mains. Ce petit sac en cuir
noir usé n’était pas très lourd : il ne contenait que ses papiers, son chéquier, deux stylos, un 
agenda et un petit carnet dans lequel il notait des informations à retenir ou des idées importantes.
Il attrapa le bouquet d’une main, ferma la voiture puis ouvrit la porte de la maison dans laquelle
il entra discrètement.

  « Papa ? »

  Il  était  18h12  et  Louise  venait de rentrer  du  lycée.  Thomas  s’approcha d’elle lui
signifiant de se taire par un « chuuut » discret. 

— Où est maman ? chuchota-t-il.

— Derrière, sur la terrasse, elle arrose les plantes.

— Ok, regarde, c’est pour elle. Elles sont belles, non ?

Louise acquiesça. L’adolescente était très complice avec ses deux parents, et souvent 
elle était dans la combine quand l’un ou l’autre préparait une surprise pour son conjoint. Jamais 
elle ne les avait vus ou entendus se disputer. Ils semblaient filer le parfait amour, et chaque jour,
Louise les voyait au moins une fois échanger un baiser.

« Chériiie ?
 » appela Thomas. Il s’approcha du jardin, après s’être délesté de sa sacoche
et de ses clés sur une commode.

— Oui ?

Thomas lui présenta les fleurs. Visiblement touchée par l’attention inattendue de son 
mari, Sophia s’approcha de lui pour l’embrasser. 

— Je vais les mettre dans un vase, dit-elle enchantée.

— Ça me  laisse  cinq  minutes pour me changer et te retrouver ici… Prépare toi, j’ai 
quelque chose à t’annoncer.

D’ordinaire, Louise n’était pas indiscrète. Elle était curieuse, certes, mais jamais au
point d’espionner les gens. Encore moins ses propres parents. Pourtant, ce jour-là, ses oreilles
trainaient lorsque son père s’adressa à sa mère dans le jardin. Elle avait bien envie de savoir ce
dont il était question. À en croire l’heure à laquelle il était rentré du bureau et la taille du bouquet
qu’il  avait ramené,  ce devait être quelque  chose d’important.  Louise  monta à l’étage et
entrouvrit la fenêtre de la pièce qui donnait directement sur la terrasse du jardin. Pour éviter
d’éveiller les soupçons, elle s’assit au pied de la fenêtre et attendit avec une pointe d’anxiété le
retour de ses parents. Elle ne se doutait pas que leur conversation ci poserait les bases du premier
changement majeur qu’allait connaître sa vie.

En cette fin d’après
-midi, la température était idéale. Les Marchal adoraient profiter de
leur jardin en mai et juin, avant qu’il ne fasse trop chaud. À quelques encablures de là, Lucille 
et Freddy Spencer en faisaient tout autant. 

Thomas avait troqué sa tenue de bureau contre un bermuda et une chemisette à fleurs.
Il avait mis des lunettes fumées pour s’installer face au soleil et éviter à sa femme de l’avoir
dans les yeux. Avec sa moustache épaisse, il ressemblait à Magnum, le personnage principal de
sa série préférée. Sophia arriva en portant un plateau sur lequel reposait un Perrier-rondelle, 
une bière et des pistaches.

—
 Ça a été ta journée, mon chéri ? demanda Sophia.

— Très bien ! répondit Thomas, enthousiaste.

— J’adore te voir heureux comme ça !

— Avec ce qu’on m’a proposé aujourd’hui, il serait difficile d’en être autrement… J’ai 

eu  une proposition.  Comme tu  le sais,  à Microsoft  France à Issy-les-Moulineaux,  on  est  en
connexion étroite avec le siège de la Silicon Valley. Et mon secteur à moi, c’est un peu le bébé
du patron, Bill Gates. Un projet qu’il, enfin que tout le monde maintenant, aimerait mettre sur
pied pour 1995. Donc l’idée est de rapatrier au siège les meilleurs éléments de la boîte qui 
bossent sur le projet. Ceux qui le connaissent le mieux. Et j’en fais partie. À la Silicon Valley, 
en Californie, tu te rends compte ?

Louise ouvrit grand la bouche, 
choquée. Ses yeux s’humidifièrent aussitôt. 
— Attends, je ne suis pas en train de te dire que c’est acté ! Je ne prends aucune décision 
sans toi, tu le sais bien… On va d’abord en discuter, peser les pours et les contres, s’il y en a, 
tous les deux, et avec Lou aussi…

En entendant son surnom, Louise se mit à genoux pour coller son oreille à l’interstice
créé par la fenêtre ouverte.

—Tu sais à quel point elle est attachée à ses amis, ici, à Bianca, aux garçons Spencer, 
au Club des 8, et c’est encore une adolescente… répondit Sophia. Même si c’est la plus top de
toutes  les  ados, elle n’est  sans  doute  pas  encore en mesure de comprendre la chance que
représenterait pour elle ce départ aux États-Unis. Elle est bien plus épanouie ici que quand on 
était à Berlin, n’est-ce pas ?

— Oui mais là on parle de la Californie, pas de l’Allemagne de l’Est ! C’est autre chose, 
quand même : il y a le soleil, la plage, les surfeurs…

— Pour nous oui, mais elle ne verra pas forcément les choses sous cet angle. C’est une
ado. Elle va penser qu’on veut encore l’arracher à sa vie, à ses amis, à Bianca, à ses amours si 
elle en a… Elle pourrait même nous en vouloir si on lui demandait son avis et qu’au final on
n’en tenait pas compte… Avant de faire quoi que ce soit, on va la laisser passer son bac français.

— Ok. Ne nous précipitons pas, j’ai un mois pour donner ma réponse. Si j’accepte, je
commencerai dans mon nouveau bureau californien, le 15 août, avec une revalorisation salariale
à la hauteur des ambitions du projet. Ce qu’ils veulent faire, c’est démocratiser l’Internet : tu 
sais, ce réseau qui permet de communiquer l’information par ordinateurs. Il veulent qu’on
puisse avoir Internet à la maison en 1995 ! C’est dingue ! On pourra s’envoyer des courriers 
électroniques  par  écrans  interposés,  consulter sur  nos  ordinateurs  des  « sites  internet » 
regorgeant d’informations… qu’on pourra visiter et explorer. Je te le dis mais tu le gardes pour
toi, hein : normalement, je suis tenu au secret professionnel…

— À qui veux-tu que je raconte ça, de toute façon je ne comprends rien à ce que tu 
racontes ! s’amusa Sophia.

— Tant mieux! Alors je peux te révéler le nom du projet. Il s’appelle Internet Explorer.
On va révolutionner le monde avec ça !

— Attends, on n’y est pas encore… Et si on n’y va pas, il se passe quoi pour toi ?

— Je garde mon poste ici. C’est moins excitant, mais rien ne changera.

— Alors on va calmement étudier la situation, faire un tableau comparatif et on prendra
la bonne décision. Mais pour l’instant, on n’en parle pas à Loulou, ok ? À moi aussi ça vient de
te tomber dessus : il faut d’abord qu’on encaisse et qu’on réalise. Ce n’est pas rien ! On parle
d’un nouveau virage à 180 degrés, cinq ans après, alors qu’on est vraiment très bien ici !
— Tu as raison, ma chérie. On va prendre notre temps. 

Thomas leva son verre et trinqua avec sa femme, la regardant avec amour. 

Le bruit des verres tira Louise de ses pensées. Elle se voyait déjà partie et était loin d’en
être ravie. Adieu Bianca, sa meilleure amie, adieu le Club des 8, les copines de lycée, la rue du
Jardin Secret, adieu Nathan et Daniel, de qui elle était si proche. Elle se releva discrètement, 
alla s’emparer du téléphone sans fil de l’étage pour s’enfermer dans sa chambre et appeler
Bianca. 

—
 Bianc’ ? Dieu merci, je tombe directement sur toi…

— Qu’est-ce qui se passe ?!

— C’est grave !

— Quoi, tu m’inquiètes, là ?!

— Je vais déménager.
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*Vendredi 10 juin 2016.
Mai  avait été  complètement monotone.  Il  y  avait certes  eu  en  tout début  de mois  la
troisième séance d’hypnose, qui l’avait quelque peu déstabilisé. Au regard de l’objet de sa
thérapie,  recouvrer  la  mémoire, Nathan n’avait pas  compris ce qu’une telle « observation » 
venait faire là. Cela l’avait remué, mais le docteur Larossal’avait prévenuqu’il y allait avoir
dans  ses  séances d’hypnose des scènes surprenantes  « fabriquées »  par  son  inconscient,  qui 
trouverait ainsi un média pour lui faire passer des « messages » relatifs à des personnes ou des
événements qui lui sont ou qui lui ont été chers. 

Les traditionnels « ponts de mai
» n’avaient pas eu lieu cette année puisque les 1er et 8 
du  mois  tombaient un dimanche. Laura n’avait pas eu de jour de congé supplémentaire, de
week-end prolongé à passer avec Nathan. Néanmoins, une soirée avait égayé ce mois de mai 
2016 insipide : celle du samedi 7, à l’occasion de laquelle il apprit qu’il allait voir Coldplay en
concert pour la première fois, un mois et demi plus tard. Avec Laura et Daniel, en plus, et à
Wembley  en Angleterre. Cette annonce tombait à point nommé :  elle offrait à Nathan  un
horizon auquel se raccrocher dans ses passages à vide.

« Plus que quatre semaines
… »

«Plus que deux semaines… »

« Plus que dix jours… »

Le compte à rebours  mental  aidait  Nathan  à penser  à autre chose qu’à sa propre

  condition. Il regarder régulièrement sur Youtube des vidéos du groupe en live. Coldplay était
réputé pour donner des concerts spectaculaires dans des stades électrisés.

  Ce jour-là, lorsque le réveil de Laura sonna à 6h30,
le sommeil de Nathan n’était plus 
assez profond :  malgré sa discrétion  et  la rapidité avec laquelle elle mit  la  main  sur son
téléphone pour en arrêter la sonnerie, Nathan entrouvrit les yeux, tourna délicatement la tête
vers l’autre côté du lit en grommelant et donna un léger coup de coude dans le dos de Laura.

  — Je t’ai réveillé, mon amour ?

  Encore embrumé, Nathan lui répondit avant de se remettre
en position fœtale sur le côté
droit, sa position de sommeil favorite.

— Hum… Je m’en fous, dans huit jours je vais voir Coldplay.

Laura leva les yeux au ciel, sourit, approcha sa bouche du front de son compagnon pour 
y déposer un baiser :

— Je sais, mon chat, dans huit jours tu vas voir Coldplay. « Et moi aussi d’ailleurs… », 
murmura-t-elle, réjouie.Nathan s’était déjà rendormi.

Ce concert, Laura en avait justement entendu parler tout au long du mois. Elle aussi était 
impatiente. Elle avait hâte d’y assister, et elle savait qu’après cela Nathan allait cesser de tourner 
en boucle et pouvoir passer à autre chose. Comme à son habitude, elle partit à 7h10 pour être
au lycée à 7h45. Lauran’avait pas besoin  de beaucoup de temps  pour se préparer le matin. 
C’était d’ailleurs une des qualités préférées de Nathan. Il l’appelait souvent affectueusement
« mon petit avion de chasse». Non seulement parce qu’il la trouvait sublime, mais aussi parce
qu’en toute circonstance, elle savait être prête en dix minutes montre en main. Laura gagnait
déjà un temps précieux en se maquillant très peu. Le contour des yeux légèrement, tout au plus. 
Elle n’avait pas besoin de gloss pour mettre en relief ses lèvres charnues et foncées. Sa dentition 
était immaculée et régulière ; seule la deuxième incisive supérieure était légèrement inclinée,
ce qui donnait à son sourire une singularité– « Un petit détail qui fait une grande différence »,
lui avait dit Nathan. 

Les  autres  en  profitaient : 
Laura n’était pas avare de sourires. Elle croquait la vie à
pleines dents, adorait les échanges humains et ne manquait jamais une occasion de rigoler. Elle
avait un sens de l’humour très développé, plein d’ironie et de second degré. Ses yeux noisette, 
ses fins sourcils et ses longs cils rendaient son regard profond. Surtout lorsqu’elle plissait les 
yeux pour lire, ou pour remettre en question ce que lui disait son compagnon, ou l’un des élèves
de sa classe préférée. 

Laura était connue pour cela : elle savait faire passer ses messages 
d’une oeillade. « Les
yeux de Madame Alvarez» étaient célèbres au sein du lycée ; certains élèves prétendaient même
qu’à l’instar de la gorgone Méduse, elle avait le pouvoir de changer en pierre quiconque croisait
son regard. La complicité qu’elle avait instaurée avec ses élèves lui permettait des taquineries,
ce qu’ils appréciaient tout particulièrement. Parfois, ils s’amusaient à donner volontairement de
mauvaises  réponses  à ses  questions,  dans  le  seul  but  de déclencher  son  fameux  regard
inquisiteur. C’était vrai pour cette classe, mais pas forcément pour les autres. Laura prenait
plaisir  à travailler avec ses  terminales  et  ses  premières,  mais  ses  années  passées  en collège
avaient été plus difficiles. Àl’approche de la quarantaine, elle en était arrivée à remettre en
question son attachement à la profession. 

Laura avait 36 ans. Cela faisait sept ans qu’elle avait entamé sa relation avec Nathan 
Spencer. Au début, les choses allèrent assez vite : en août 2010, seulement dix-sept mois après
leur première rencontre dans  le  vestiaire de leur salle de sport,  les  deux  jeunes  trentenaires 
avaient emménagé ensemble. 

Laura Alvarez était née le 18 septembre 1980  à Lyon. Elle était assez proche de ses
parents et de ses deux frères, qu’elle avait quittés rapidement à la fin de ses études, sa première
mutation professionnellel’ayant dirigée vers l’académie de Versailles. Douce et calme, Laura
s’énervait rarement, que ce soit dans sa vie privée ou dans sa viepublique. D’un naturel simple,
elle savait se contenter de peu. Elle était toujours partante pour tout et adorait s’essayer à de
nouvelles activités. Elle détestait faire attendre les autres, et par conséquent s’interdisait tout
retard – ce qui plaisait énormément à Nathan. Il n’avait jamais eu à l’attendre à aucun de leurs 
rendez-vous. 

Mais ce qui séduit définitivement 
Nathan, c’est le fait que Laura accepte son travail et 
les contraintes afférentes : de longues absences, des missions à risque, des jours entiers sans 
pouvoir donner de nouvelles… Elle savait que c’était le style de vie qui allait avec son métier,
qui le passionnait. Elle aurait trouvé égoïste dedemander à l’un des rares individus qui avait la 
chance de vivre de sa passion de tout remettre en question pour sa seule satisfaction, répétaitelle à ceux qui louaient sa patience. 

Pour autant, elle aimait donner son avis à Nathan sur le choix de ses missions. Du haut 
de son  mètre soixante-six,  elle savait se faire entendre,  sans  élever la  voix  ni  froncer  les 
sourcils. Au fil des années, Nathan avait remarquéqu’à chaque conversation sérieuse, Laura
passait ses mains derrière sa nuque, saisissait ses cheveux pour les attacher en queue de cheval, 
laissant apparaître de petites oreilles parfaitement dessinées, symétriques et régulières. Si elle
semaquillait peu, Laura aimait porter des boucles d’oreille. Discrètes pour le travail, plus
volumineuses ou colorées dans la vie de tous les jours ou en soirée– souvent raccord avec son 
humeur et son style vestimentaire. 

Sa silhouette fine lui permettait
de s’habiller comme elle le souhaitait. Tout lui allait.
Elle portait peu de robes ou de jupes, sauf en été ou pour sortir. L’une de ses vestes préférées,
en cuir bordeaux, lui donnait un côté « garçon » qu’elle assumait volontiers. Laura portait peu
de bagues. Seule celleque lui avait offerte Nathan pour ses 35 ans s’était faite une place durable 
à l’annulaire de sa main droite. En revanche, elle aimait les bracelets, et en sélectionnait chaque
matin dans une boîte dédiée à la salle de bains. Le plus souvent, elle les accordait à ses ongles, 
presque toujours colorés. Le plus souvent rouges, parfois bordeaux ou nude.

Cette année, Laura n’avait pas de cours
 le vendredi après-midi. Ce matin-là, elle partait
pour quatre heures au lycée, sachant qu’elle allait retrouver Nathan pour la pause méridienne.
Elle pourrait ainsi le conduire à son rendez-vous de 15h au cabinet du docteur Larossa.

  ****

  À 14h45, Nathan était déjà 
assis dans la salle s’attente. La faible circulation routière
avait permis au jeune couple d’arriver en avance. Laura déposa Nathan et fila flâner en ville.

Ça tombait bien. Le docteur Larossa était déjà prête.

— Vous êtes pressé de commencer, Monsieur Spencer ? sourit-elle.

Nathan joua le jeu :

— Tout à fait, je suis pressé d’en découdre avec ma mémoire. Je veux avancer. Même
si ça commence às’améliorer un peu, je n’arrive toujours pas à mettre la main sur des souvenirs
très précis.

— Rien d’alarmant, c’est le processus. Ne vous inquiétez pas, vous êtes dans les temps.
La patience est divine, la hâte est diabolique, souvenez-vous. Que diriez-vous de reprendre le 
fil de votre histoire avec Laura ? 

Le docteur Larossa savait que le temps que Nathan allait utiliser à conter cet épisode de sa 
vie était du temps qui n’allait pas être utilisé pour l’hypnose à proprement parler. Mais elle
savait aussi que ce n’était pas du temps perdu : cela sollicitait déjà la mémoire de son patient ; 
il adorait ce moment, ce qui le plaçait dans d’excellentes dispositions de travail– cela s’était 
vérifié les fois précédentes. 

  — Nous en étions restés au livre

   Le Parfum
  , que vous lui aviez offert avant votre voyage à

  Cuba, 
et à la dédicace que vous lui aviez laissée à l’intérieur. L’a-t-elle lu durant votre absence ?
— Figurez-vous que je ne lui ai jamais demandé ! Je sais qu’elle l’avait commencé, mais 

j’étais déjà tourné vers mon prochain coup. 

— Elle vous a répondu, quand même ?

— Oui.  Par  une carte postale  du  Maroc,  une aquarelle représentant  une fontaine  et  un

minaret, déposée dans mon casier le 15 juin 2009.

Nathan tendit le bras et montra la carte à son médecin.

Une petite carte, en souvenir de mon passage au Maroc. Ton petit présent gentiment dissimulé à la veille
des vacances dans ce qui devient ma nouvelle boite aux lettres, a lui aussi bien voyagé. Il s’est d’ailleurs
imprégné de mille parfums ambrés et épicés, ceux des souks que j’ai arpentés, du désert que j’ai traversé,
des bains à la fleur d’oranger et des balades à travers la palmeraie. J’espère que tu as aussi bien profité
et que tu reviens le teint hâlé et plein de souvenirs à raconter. Maintenant place au retour à la réalité avec
une période bien chargée… En attendant de te recroiser voir, je te souhaite une belle semaine, cher voisin
de casier.☺ Laura

—
 Il y a un détail qui ne peut nous échapper, n’est-ce pas ?

— Oui, elle avait envie de me voir. Et elle avait aussi légèrement parfumé la carte. Je
voulus la voir pour la remercier, mais je n’en eus pas l’occasion. Je dus donc me résoudre à
jouer un «coup d’attente »,car il me fallait du temps pour préparer la suite. J’en avais eu l’idée
dans  l’avion  de retour  de Cuba,  mais  je  devais patienter jusqu’à mon anniversaire pour 
« frapper ». Je déposai donc dans son casier un nouveau petit mot : 

Laura, 

Je n’ai pas eu l’occasion de te dire à quel point ta carte du Maroc
m’a fait plaisir. Quelle douce surprise ! Il semblerait même qu’elle
m’ait offert un peu de ton ( ?) parfum… J’ai beaucoup apprécié.
Puisse ta semaine être bonne, bien à toi, Nathan.

—
 À ce stade, commenta le docteur Larossa, il semblerait que vous étiez prêts tous les
deux  à avancer  d’un  pas  l’un  vers  l’autre ; alors  excusezmoi d’être si  terre à terre,  mais
pourquoi ne pas simplement lui donner votre numéro ou lui demander le sien ?

—
 Je crois quele meilleur moment d’une relation est toujours celui où l’on monte les 
escaliers... Et là, les escaliers montaient très haut. Je voulais en profiter. Il semblait que Laura
s’inscrivait dans cette démarche aussi. Et je restais un peu déstabilisé : elle avait décliné ma
proposition  pour  le  film  Homesans donner d’explication, et  pourtant  elle disait  clairement 
qu’elle avait envie de me voir quand même. À mon sens, il valait mieux temporiser pour ne pas 
forcer le trait, et lui donner la latitude de régler sa situation. Àl’époque, je l’imaginais engagée
dans une relation, en rémission ou à distance. J’avais vu juste. Pendant ce temps, j’avançais 
mes pions et affinais mon jeu. Mais vous verrez, Docteur, la prochaine fois, ça va s’animer…

  — Ça promet.  Mais  pour  l’heure,  Monsieur  Spencer,  c’est  le  moment  de voyager.
Prenez place dans le fauteuil d’hypnose.

  En s’installant, 
Nathan avait senti sa curiosité reprendre le dessus. Il était détendu, les
mains croisées sur son abdomen. Machinalement, ses yeux se fermèrent, son visage se relâcha.
Il attendaitd’entendre les mots habituels de sa thérapeute. Celle-ci enclencha le lecteur mp3, et
un son de vaguelettes s’échouant sur le rivage se propagea dans la pièce. Après une minute de
ce ballet lancinant, elle donna ses premières directives à son patient.

Nathan  fronça les  sourcils ;  sous  ses  paupières,  on  pouvait deviner  ses  mouvements 
oculaires. Il était en état d’hypnose, et tout portait à croire qu’il vivait ou revivait là une scène
difficile de sa vie.  Grâce aux  réponses de Nathan à ses questions, le docteur Larossa put  le
confirmer: il s’agissait d’une scène de conflit, dont ilavait été témoin dans le cadre d’une de
ses missions. 

Une vingtaine  de minutes  plus  tard,  Nathan  revint à lui quelque  peu  chamboulé.  Il
expliqua à sa thérapeute que cette « vision » avait également réveillé une cicatrice laissée par
une de ses relations. Il ne savait pas laquelle, c’était juste un ressenti. Cela allait probablement
lui revenir tout naturellement au courant de la journée ou le lendemain, le rassura la thérapeute.
Elle insista à nouveau pour qu’il n’oublie pas de consigner le contenu de la séance dans son 
carnet d’hypnose.

Rendez-vous fut pris pour le 29 juin suivant, juste après les dix jours de vacances que
le docteur Larossa avait décidé de s’octroyer. 

Nathan quitta le cabinet, laissant entrer après lui la patiente suivante. Il appela Laura
puis partit la rejoindre à pied à quelques encablures de là. Elle serait avant lui dans son café
préféré, où elle l’attendrait pour  partager  une viennoiserie et  un  café au lait.  Avec comme
toujours peu de café, mais beaucoup de lait.
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*Vendredi 17 juin 2016, quartier de Soho, Londres.
—
 Londres,  les filles,  sérieux ? On  ne peut  plus  la  faire en  France,  notre rencontre
annuelle, il faut traverser la Manche maintenant?

— C’est vrai, on aurait pu le faire l’année prochaine pour les dix ans de notre rencontre, 
mais Nic’ a eu envie de faire une folie, et puis pour tout te dire…

Nicole continua :

— On sentait que tu n’étais pas bien suite au décès de ton grand-père, mais on pensait
aussi qu’il n’y avait pas que ça. On a décidé de déclencher l’article 6 pour te faire changer d’air.

— Mary, tu sais que si tu as besoin de parler, on est là… ajouta Michelle.

— Merci, ça me touche, mais ça va mieux, promis. Et puis j’ai l’impression que cet
article 6, on ne le déclenche que pour moi… réagit Marylou, désolée.

— Aujourd’hui  c’est  toi,  demain  ce sera peut-être moi et  aprèsdemain  Mich’… 
L’essentiel est d’être là pour celle qui en a besoin au moment où elle en a besoin. 

— Alors tu ne culpabilises pas et tu en profites, le week-end ne fait que commencer ! 
La cadette était surexcitée à l’idée de passer quarante-huit heures  avec ses  deux  « grandes
sœurs », comme elle aimait les appeler.

Po
ur la première fois depuis l’été 2007, les filles se retrouvèrent à partager un logement. 
Il n’était pas au bord de la mer, mais le plaisir qu’elles avaient à se retrouver était intact. Elles 
passèrent  leur  première soirée dans  un  pub  du  quartier  de Soho, non loin de l’appartement 
qu’elles avaient loué. Après la rapide « mise à jour » de leurs actualités respectives, les filles
passèrent leur temps à se remémorer les anecdotes de la saison de leur rencontre. Michelle en
prit  évidemment  pour  son  grade.  Dans  la  ferveur  du  vendredi  soir  londonien,  leurs  rires
passaient  inaperçus.  Les amies  rentrèrent  peu  après  minuit.  Nicole  et  Michelle forcèrent 
Marylou à investir le seul réel couchage, et partagèrent le canapé-lit du salon. 

Le lendemain matin, les filles sortirent prendre leur petitdéjeuner. Elles n’avaient pas
eu le temps de faire des courses la veille en arrivant. 

Lorsque ses amies lui demandèrent si elle avait bien dormi, Marylou répondit qu’elle
était « tout à fait surprise ».

— Ah oui, pourquoi ? demanda Nicole.

— Mich’ n’a pas dormi seule, et pourtant on ne l’a pas entendu jouir. C’est bien la
première fois ! 

Nicole explosa de rire. 

— Très drôle, rétorqua la plus jeune. Allez, on file au marché. Ça va vous calmer un 
peu. 

Sur les recommandations de Nicole, la seule à connaître Londres, les filles avaient prévu
faire le marché de Notting Hill. Selon elle, c’était un lieu typique et une formidable excursion 
qui plairait à Marylou par son côté vintage. Elles entrèrent sur Portobello road à dix heures et 
demie et se perdirent avec délice dans les étals de fruits, de vêtements, de céramiques, d’affiches
et de musique. Le soleil tapait sur les façades colorées. Les boutiques ne désemplissaient pas. 
Pittoresque et à taille humaine, la rue était bondée. Les trois amies flânèrent en discutant sans
arrêt. Peu avant treize heures, elles s’assirent dans un restaurant de quartier pour  déjeuner.
Michelle et  Nicole  profitèrent  d’un  passage de Marylou  aux  toilettes  pour  échanger  leurs
impressions. 

—
 Il y a quand même quelque chose qui ne va pas, tu ne trouves pas? Elle a l’air un
peu triste…

— Élémentaire, ma chère Nicole, répondit Michelle.

Malgré la propension de cette dernière à tout tourner en dérision, les deux compères 
avaient  fait le  même constat.  Elles  connaissaient  leur amie.  Marylou  devait cacher  quelque
chose. 

  ****

  L’après
-midi,  les  filles  s’engagèrent  dans  la  traversée d’Hyde Park  pour  rejoindre
Marble Arch. La météo était radieuse, le poumon de la ville débordait de vie. Elles croisèrent
des jeunes allongés sur la pelouse, écoutant de la musique, lisant ou se reposant, des couples
marchant main dans la main, des badauds promenant leur chien en laisse, des coureurs et des
cyclistes,  des  Londoniens  lisant  paisiblement  journaux  ou  tabloïds assis  sur  les  bancs. En
passant à côté de l’un d’eux, Mary s’exclama d’un ton sec :

  — Les filles !

   

  Ses deux amies la fixèrent.

  —
 Vous n’allez pas croire ce que je viens de lire sur la première page du journal ! Je
suis deg… Il y a Coldplay en concert ce soir… à Londres !

Les filles tâchèrent de simuler la surprise.

— Oh,  oh,  les  filles,  Cold-play !  insista  Marylou.  Yellow,  Everglow,  Paradise,  The
Scientist… Fix you… Ça vous parle? Wake up, girls !

— Bien sûr que ça nous parle ! Mais Coldplay ça joue à guichets fermés, évacua Nicole. 
En plus ici, chez eux… Trouver des places le jour même, ça sera impossible. Et au marché noir, 
les prix vont exploser…

— Pas grave, allez… Ils sont en tournée, on ira les voir à Paris… Michelle sortit son
téléphone pour tenter d’éteindre l’incendie et de sauver  l’effet de surprise  auquel  elles
s’attendaient lorsqu’elles lui annonceraient la nouvelle.

— Sauvées ! Ils passent le 18 juillet 2017 au Stade de France.

— Et la mise en vente des billets ? demanda Marylou.

— Octobre 2016 ! On est dans les temps !

Le trio  rejoignit Marble Arch,  fit  la  traditionnelle  photo  devant  le  monument,  puis 
s’engagea dans Oxford street, entrant au gré des envies de l’une ou de l’autre dans plusieurs 
magasins.  Elles  poursuivirent  sur  la  perpendiculaire Regent  street  pour rejoindre Picadilly
circus, et finirent, au milieu de l’après-midi, par retrouver l’appartement qu’elles avaient loué. 
Nicole fit croire à ses compères qu’un de ses amis les invitait à une soirée à Hyde Park. Michelle
salua l’entourloupe d’un clin d’œil discret, Marylou n’y vit que du feu. Les filles se reposèrent, 
et montèrent dans un taxi à 17 heures. Une demi-heure plus tard, le cabn’avançait plus, coincé
dans un embouteillage. Marylou proposa de descendre et de continuer à pied.
Nicole tenta de l’en dissuader.

—
 Non, s’il te plaît, Mary, je suis fatiguée…

— Et moi j’ai mal aux pieds, ajouta Michelle.

— Mais ça n’avance pas !

— C’est qu’il va y avoir du monde à ta soirée, Nic’, rigola Michelle. 
— Ou alors… continua Nicole.

— Ou alors… enchaina Michelle adressant un signe de la tête à son aînée.
— Ou alors quoi? s’impatienta Marylou.

— Ou alors, ils vont peut-être tous au même endroit que nous…

— À Hyde park ?

Marylou ne comprenait pas ce qui se passait dans la voiture.

— J’ai dit Hyde park ? Oups pardon, je me suis trompée… C’est Wembley. 
— Quoi Wembley ? réagit Marylou.

— Wembley, Mary… Hyde Park… Le journal, la première page…
— Mary, on va au concert de Coldpay ! sourit Nicole.

Marylou  ne réagit qu’après  quelques secondes  de silence. Les  trois  filles  assises  à
l’arrière du véhicule laissèrent éclater leur joie. Leurs cris stridents firent plisser les yeux du
chauffeur.

  ****

  Mar
ylou était littéralement aux anges. Elle n’en croyait ni ses yeux, ni ses oreilles. Elle 
était là, à Wembley, parmi plus de trois cent mille privilégiés, à profiter d’un moment unique. 
La jeune femme était fan de Coldplay, qu’elle suivait depuis ses débuts. Aucun de ses titres
n’avait de secret pour elle. Elle les entonnait avec tout le stade, sautait dans tous les sens,
embrassait ses copines, et leur montrait à chaque morceau la chair de poule qui parcourait ses 
avant-bras.  Michelle et  Nicole  en profitaient  également,  avec la satisfaction  supplémentaire
d’avoir offert un souvenir inoubliable à leur meilleure amie. Les titres s’enchainaient, Marylou
semblait oublier sa peine. Et lorsque Chris Martin, le chanteur, pressa les touches de son orgue
pour en faire sortir les premières notes de Fix you, Mary resta figée sur place. Puis…

…When the tears come streaming down your face
Cause you lose something you can't replace
When you love someone but it goes to waste

What could it be worse?

Les  deux  autres  fill
es savaient  que c’était  sa chanson  préférée.  Mais  elles  ne
s’attendirent pas à sa réaction. Marylou éclata en sanglots. D’autres filles étaient émues aux
larmes, constata Michelle, mais aucune ne pleurait comme son amie. Nicole fit le lien avec les
paroles de la  chanson  et comprit que le  moral  en  berne de Mary  était  dû  à sa relation  avec
Gabriel. Sans dire mot, elle serra son amie dans ses bras. L’émotion était très forte. Nicole elle
aussi avait les larmes aux yeux. Michelle les enlaça à son tour. 

Un morc
eau plus tard, le groupe fit danser le stade tout entier sur l’entraînant Viva la 
Vida. Les bracelets distribués aux spectateurs à l’entrée s’allumèrent. L’enceinte était devenue
violette. Les larmes avaient séché, la peine s’était évaporée. Le concert s’acheva après Up &
up, le morceau préféré de Nicole, qui fut comme récompensée d’avoir offert à ses amies un tel
moment de bonheur et de communion. 

  Dans le taxi du retour, Marylou ne savait plus comment remercier ses amies. Elle se
sentait tellement chanceuse de les avoir à ses côtés.

   

  ****

  Le samedi avait été incroyable, mais le weekend n’était pas terminé. Nicole continua
de faire visiter la  capitale  anglaise à ses  amies. Après  un  réveil tardif, les  trois  amies  se
rapprochèrent  de Tower  Bridge,  allèrent  voir les  diamants  de la  couronne,  passèrent  devant
Buckingham  Palace et  se photographièrent  devant  Big  Ben.  L’après-midi,  elles  visitèrent
l’abbaye de Westminster avant de rentrer à l’appartement pour rendre les clés et sauter dans un
taxi en direction de l’aéroport de London Luton. Elles prenaient le même vol, à destination de
Paris. Il n’y avait pas de vol direct pour Strasbourg à cette heure-là. 

Au moment d
e prendre les billets, Nicole avait décidé d’en profiter pour aller rendre
visite à sa sœur, qu’elle ne voyait pas souvent. Michelle l’accompagnerait. Elles rentreraient en 
train le lundi matin pour un retour au travail l’après-midi.

  ****

   

*Dimanche 19 juin 2016, Aéroport de Londres Luton, Hall d’embarquement du vol Easyjet
Londres-Paris, 19h15.
—
 Merci encore, les filles. Ce weekend m’a fait un bien fou. J’ai une chance incroyable
de vous avoir. 

— C’est nous qui avons de la chance, Mary, répondit sincèrement Nicole.

Le regard de Marylou était fixé sur un couple, à quelques mètres d’elle.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Nicole.

— Regardez comme ils ont l’air heureux l’un avec l’autre, main dans la main. Ça ne
doit pas être si compliqué le bonheur, finalement…

— C’est vrai. Bon, ils ont l’air fatigués, aussi, sourit Nicole pour relativiser, sentant la
mélancolie s’emparer à nouveau de son amie.

— Qui  sait ? Ils  étaient peut-être aussi au  concert  de Coldplay ? abonda Michelle. 
Regarde la tête qu’on a, on est cuites !

Dans  l’avion,  Nicole  et Michelle tombèrent  de fatigue peu  après  avoir bouclé  leur
ceinture. Marylou, elle, ne parvenait pas à s’endormir. Alors que le sol londonien s’éloignait, 
elle était perdue dans ses pensées. L’avion allait la ramener à une réalité qu’elle voulait fuir, et
pourtant elle n’en avait pas la force. Honteuse, elle n’avait même pas osé en parler à ses plus
proches amies pendant les quarantehuit heures qu’elles avaient passé ensemble. 

  Il lui faudrait de l’aide, et cette aide devrait venir de quelqu’un d’autre.
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*Samedi 18 juin 2016, Appartement de Nathan et Laura, Paris, 7h35. 

  — C’est bon, t’as tout ? Passeport, carte d’identité ?

   

  — Oui. Et toi? T’as les billets ?

  Laura agita les tickets de l’Eurostar devant le visage de so
n compagnon.

— Mais non, pas ceux-là, les billets du concert !

— Mais oui, mon chéri,ils sont avec…

— Et les billets d’avion ? Tu te souviens qu’on revient en avion demain soir ?

Laura brandit son smartphone de l’autre main.

— Allez, go, le train part à 8h55. On ne peut pas être en retard : Coldplaaayyy !

Radieux, le jeune couple ferma laporte de son appartement, sortit de l’immeuble et prit le métro

pour gagner la gare du Nord. Le soleil envoyait ses premiers rayons. 

  ****

   

*Gare de Saint-Pancras, Londres, 11h15.
Les  deux amoureux accélérèrent  le pas en  direction  de Daniel,  qu’ils  vena
ient 
d’apercevoir à leur point de rendez-vous en gare de SaintPancras. Ils étaient tout excités d’être
arrivés à destination. Le weekend s’annonçait mémorable à plus d’un titre. Déjà, cette escapade
les sortait d’un quotidien bien routinier depuis l’accident. Ensuite, Daniel leur avait demandé
de ne s’occuper de rien et était connu pour ne laisser personne quitter sa ville d’adoption sans
les yeux plein d’étoiles. Et surtout, ils allaient assister pour la première fois à un concert de
Coldplay, leur groupe préféré. 

Daniel vit son frère et sa bellesœur arriver à sa hauteur, tout sourire, avec chacun un 
petit sac sur le dos. Le trader leur donna une accolade chaleureuse.

— Vous avez fait bon voyage ? Vous avez réglé vos montres ?

— Nickel.  On  est  trop  content d’être là, on s’est repassé tous nos titres préférés de
Coldplay dans le train. Ça va chanter fort, ce soir ! dit Laura, toute excitée.

— Vous  vous  êtes  levés tôt,  vous devez avoir  faim !  Je vous emmène à Mayfair, le 
quartier où je bosse, on va manger dans un de mes restos préférés. J’ai réservé pour 12h15. 

Laura jeta un coup d’œil furtif à son poignet.

— C’est dans une heure ! Allez, les garçons, on sort! s’exclama-t-elle, attrapant les bras
des deux frères.

Le trio sortit de la gare, grimpa dans un taxi et fila vers la bordure Est d’Hyde park. 
Mayfair  se situe entre Oxford  street,  Regent  street,  Piccadilly  et  Park  lane.  C’est  l’un  des 
quartiers les plus huppés et les plus chers de Londres – et, donc, du monde. Daniel, qui y avait
son bureau, y passait l’essentiel de ses semaines. Il connaissait le secteur comme sa poche et y
avait ses entrées. 

Une bonne demi-heure plus  tard,  le  chauffeur  de taxi  pakistanais  déposa ses trois
passagers  devant  les locaux  de la  société  de Daniel.  Il  y  avait du  monde dans  les rues,
l’atmosphère était énergisante. Londres était en pleine forme, comme si elle aussi s’impatientait
d’accueillir son groupe préféré pour fêter ses vingt ans de carrière.

— Cet hôtel, c’est un hôtel typiquement anglais, dit Daniel alors qu’ils passaient devant 
une belle bâtisse orange. Il a d’excellentes « reviews ». 

Lorsqu’il était à Londres et qu’il parlait français, Daniel laissait souvent s’échapper des
mots anglais, qui lui venaient plus vite.

— Typiquement anglais, c’est-à-dire comme dans Sherlock Holmes ? demanda Laura,
amusée. Je serais curieuse de voir à quoi ça ressemble à l’intérieur… Ça a l’air cossu. Comment 
ça s’appelle ? Le « Conn... » Comment tu dis ça, Dan ? 

— Connaught. Le Connaught Hotel. Très, très classe.

— Comment tu sais? Tu y as déjà amené l’une de tes copines ? l’asticota Laura.

— Les hôtels, c’est fini maintenant. J’habite ici. Les cinq étoiles, je les leur mets dans 
les yeux quand elles viennent à la maison, plaisanta Daniel. En fait, nos plus  gros clients  y
descendent quand ils viennent à Londres.

— Ah ouais, quand même… conclut Laura alors qu’ils laissaient le bâtiment derrière
eux.

— Allez, c’est l’heure de manger, ponctua Nathan. Désolé, mais on a un schedule serré
à suivre aujourd’hui.

— Un « squé-quoi ? » grimaça Laura.

— Really ?, la taquina-t-il.

— Oh, ça va Docteur Jekyll et Mister Hyde! Tu faisais moins le malin en Andalousie… 
La référence à l’un de leurs voyages préférés et aux difficultés de Nathan à communiquer en
espagnol ne lui échappa pas. Il se tut aussi sec.

Dix minutes plus tard, les amis étaient assis à la table du restaurant « La petite Maison »,
l’une des adresses favorites de Daniel et de son collègue et ami Damien. Ils s’y attablaient 
ensemble au moins une fois par semaine.

  ****

  —
 Cette daurade au citron… Un régal ! En sortant du restaurant, Nathan se passa la
main sur le ventre en signe de satisfaction.

— C’était exquis… La mousse au chocolat chaud et sa glace à l’orge m’ont achevée.
C’était dingue. Merci, Dan ! 

Laura s’approcha de son beau-frère et lui déposa un bisou sur la joue.

— Content que ça vous ait plu. Mais ce n’est pas fini. On file prendre un thé dans mon
« Member club»  préféré.  Ça s’appelle Soho  house.  C’est  là qu’on va avec Damien  pour 
socialiser un peu, et tisser notre toile. Y’a des jeux, des billards, des échiquiers, et surtout, des 
gens avec qui on peut parler. C’est très en vogue en ce moment à Londres, je veux vous faire
voir ça parce que ça n’existe pas encore à Paris. Après, on rentre à la maison, on se pose un
peu, on prépare votre chambre pour ce soir et on file au concert ! 

Le couple était aux anges. Tout se passait comme dans un rêve. À 16h, le trio était à
Notting Hill, le quartier résidentiel où vivait Daniel. Arrivant devant son entrée, Nathan eut un 
flash. Il revit la scène de sa deuxième séance d’hypnose. C’était là, là exactement, qu’elle s’était
déroulée, ce qui lui procura un sentiment étrange. 

Une heure plus  tard,  les trois  compères  étaient  dans  le  taxi,  plus  excités  que jamais. 
L’effervescence était à son paroxysme à l’approche de l’ouverture des portes de la mythique
enceinte londonienne. La tournée « A Head Full of Dreams » remplissait les stades. Wembley 
ne faisait pas exception.

  ****

  Parmi  les  303  985 spectateurs,  Nathan  Spencer  était  sans  doute le  plus heureux. Il 
revenait de si loin que ce moment était quasi inespéré. Lorsque le groupe interpréta Yellow, l’un
des titres qui l’avait rendu célèbre, toutes les lumières devinrent jaunes. Les bracelets que les 
spectateurs s’étaient vus remettre à l’entrée du stade scintillaient en accord avec le tempo et la 
couleur qui donnait son  titre au  morceau.  Mais  ce qui  marqua le plus  Nathan, c’étaient les
projecteurs aux  pieds  de la  scène.  La lumière puissante qu’ils envoyaient dans ses yeux lui
rappelait  les  phares  de la  dernière voiture qu’il  avait croisée avant  sa terrible chute  sur  le
périphérique. Une partie des frissons qui s’emparèrent de lui à l’écoute de la chanson était due
à l’émotion que lui procurait ce morceau chanté d’une seule voix par tout un public. Mais l’autre
était due au souvenir de son accident. Laura, qui le regardait et le serrait dans ses bras pour
profiter de l’une de ses chansons préférées, ne pouvait pas s’en douter.

La
vue qu’avaient les trois fans était grandiose. Ils étaient en tribune or, face à la scène
et aux écrans géants qui retransmettaient les gestes et les courses de Chris Martin, le chanteur,
Union Jack flag à la ceinture, mais aussi les images de la foule en délire à ses pieds, baignée
dans une mare de couleurs éclatantes. De Viva la Vida à Clocks en passant par Hymn for the 
Weekend ou le merveilleux Fix you, Coldplay interpréta tous ses tubes. C’est après vingt et un 
titres que le groupe conclut sur Up & up dont le message final adressé par le chanteur à la foule
eut une résonnance toute particulière pour les frères Spencer et Laura. 

«
Don’t ever give up »: c’était comme un message personnel à Nathan, qui montrait ces 
derniers temps quelques signes de fatigue par rapport à sa thérapie. Entendre cette phrase, à ce
moment, dans une telle ambiance, porté par une telle énergie, c’était exactement ce dont il avait
besoin. Sans le savoir, Daniel avait indirectement offert à son frère la force de continuer. 

  ****

  Une heure et demie après la fin du concert, Nathan, Laura et Daniel n’étaient toujours
pas redescendus de leur nuage. Lorsqu’ils arrivèrent devant chez lui, le frère cadet sortit le
premier du taxi, referma la portière dont il avait laissé la fenêtre ouverte et dit :

—
 Bonne fin de soirée, profitez-en bien. Je vous appelle demain pour vous donner la
suite du programme.

— Comment ça? Qu’est-ce que tu fais ? réagirent les deux passagers restants l’un après
l’autre.

— Ah oui… Comment tu dis déjà, Laura ? Conn…

— «Conn… » quoi ? Je ne comprends pas, Dan, qu’est-ce que tu racontes ?!

— Connaught Hotel, sourit Daniel. Votre suite est prête. Bonne nuit, à demain !

Daniel  tapa sur le  capot  du  taxi  pour  signifier au  chauffeur de partir. Il  lui avait
discrètement glissé l’indication au début de la course.

Les deux tourtereaux n’en revenaient pas. Ils étaient encore émus par le spectacle, et 
Daniel venait d’en remettre une couche. Au milieu de la banquette, leurs doigts étaient enlacés.
Abasourdis, ils traversaient la ville, silencieux. 

  ****

   

*Dimanche 19 juin 2016 Mayfair district, Connaught Hotel, suite 111, 10h30.
Laura et Nathan se réveillaient de ce qu’ils pensaient tous deux être un rêve. 
— Je n’en reviens pas, Nate… Il est incroyable ! Regarde où on est…
— Oui,  c’est fou. Et le concert… Wouah… Je crois que je vais planer pendant une

semaine. 

— C’était dingue. Je suis heureuse, mon cœur. Si heureuse, dit Laura en se serrant contre

l’homme de sa vie.

— Moi aussi… Si tu savais…

—
 T’as eu des news de Dan ? demanda Laura trente minutes plus  tard en sortant de
l’immense salle de bain, plus belle que jamais.

— On a rendez-vous à 11h30 à Chiltern Firehouse, à Marylebone, pas très loin de chez
lui je crois, pour un brunch. So british !

— Décidément, ça ne s’arrête jamais !

  ****

   

  Daniel était déjà sur place lorsque ses invités arrivèrent.

  —
 On n’est pas trop en retard ? s’enquit Nathan en arrivant vers son frère. On se croirait
dans une pièce d’Oscar Wilde, tu as vu ? dit-il à sa femme en aparté.

— Je viens juste d’arriver. Alors, cette nuit ?

— C’était gé-nial. On se serait presque cru à Buckingham palace. Le lit était immense, 
la salle de bain aussi, les moquettes si propres qu’on osait à peine marcher dessus, et les rideaux 
de chaque côté des fenêtres m’ont fait penser aux gardes de la reine. À attendre, grands, droits
et sans bouger. C’était incroyable, s’émerveilla Laura. Tu n’aurais pas dû, Dan, ça a dû te couter
une fortune!

— Ça, ce n’est pas votre problème. Je suis si content de vous avoir là, de partager ça
avec vous.Ça marque une sorte de renouveau après l’accident… Pouvoir être là et profiter de
tout ça ensemble, ça n’a pas de prix. Et je voulais vous faire plaisir, vous offrir un petit moment 
en amoureux, en dehors de chez vous. 

— Quand même, Dan, tu as frappé un peu trop fort, non ? On aurait aussi bien pu rester
chez toi… ajouta Nathan.

— Déjà, tout ça ne compensera jamais toutes les fois où je débarque chez vous pour le
weekend. Et en plus, j’ai quelque chose à vous dire.

— Ah bon ? fit Nathan.

— Oui, mais on va commencer par commander : il nous reste un truc à faire cet aprèsmidi. Un endroit où je veux t’emmener depuis longtemps, Nate, mais on n’en avait encore
jamais eu l’occasion. 

Les trois convives optèrent tous pour le 
full english breakfast brunch. Et alors qu’ils se
régalaient des plats salés et sucrés qui se succédaient, Laura relança son beaufrère sur ce qu’il 
avait à leur dire.

—
 Ah, oui, c’est vrai. En fait, le concert, le Connaught Hotel, je le fais pour célébrer 
deux choses. La première, c’est le retour de Nate dans le monde des vivants. La seconde, elle
me concerne moi plus directement. 

Quatre grands yeux fixèrent le jeune homme.

— Comme je vous l’ai déjà dit, je bosse sur un dossier depuis de longues semaines, et 
je  suis à deux  doigts  de le  conclure. Ça peut tomber à n’importe quel moment la semaine
prochaine, ou celle d’après. Trois familles, en Inde, qui veulent poser un gros chèque sur la 
table– un énorme chèque… 

Daniel écarta les mains d’une quarantaine de centimètres et reprit.

— Je devrais prendre une « petite» com’ dessus. Du genre qui te fait oublier le prix
d’une suite au Connaught. Du genre à te faire tourner la tête, aussi. Àt’emmener sur tous les 
Grands Chelems, et aux Jeux Olympiques de Tokyo en 2020. 

— T’es sérieux ?, réagit Nathan, émerveillé.

— Les Jeux de Rio seront les derniers qu’on verra à la télé. À partir de Tokyo 2020, on
est dans le stade, promit-il en tapant dans la main de son frère. Une fois que j’aurai empoché
cette com’, j’envisage de faire un gros cadeau à maman, un autre à papa, malgré tout, et un
autre enfin pour eux deux. Je pensais à leur offrir une voiture chacun, dit Daniel en continuant 
à manger tout naturellement.

— Mais t’es malade ? Maman  ne voudra jamais! Tu les connais, ils sont simples…
Offre-leur un cadeau commun,mais oublie la voiture, c’est trop. En revanche, si tu veux faire
un cadeau à maman qui la touche profondément, parle à papa. Dites-vous ce que vous avez à
vous dire. Rien ne pourrait la rendre plus heureuse.

— J’y pense déjà, tu le sais bien, et je le ferai. Je ne sais juste pas encore quand. Après
la signature du deal, peut-être. Pour marquer le coup. 

— Dan, quand tu aimes quelqu’un, n’attends pas trop pour le lui dire. Regarde, c’est pas
sorcier, je vais te montrer…

Nathan se tourna vers Laura, attira son visage vers le sien, lui dit «Je t’aime » et l’embrassa.

— Et toi aussi je t’aime, tu sais ! dit-il en regardant son petit frère.

— Merci, rougit Daniel. Mais avec papa, c’est plus compliqué, sans quoi on aurait déjà 
crevé l’abcès…

— C’est vous qui rendez les choses compliquées, personne d’autre !

— Je sais, Nate. Mais ça se fera, t’inquiète pas…

  ****

  Il ne restait plus une miette dans les assiettes. La panse bien remplie, les jeunes gens
quittèrent le Chiltern Firehouse en direction de Westminster, pour visiter le musée Churchill et 
ses cabinets de guerre. En tant que reporter de guerre, Nathan s’intéressait à tous les conflits de
l’Histoire. En découvrant les authentiques quartiers généraux souterrains secrets de l’illustre
homme d’état britannique, centre névralgique de l’effort de guerre anglais pendant la Seconde
Guerre mondiale, il était aux anges. Même Laura, qui n’était pas férue d’histoire, fut traversée
par l’émotion en découvrant cet endroit si bien conservé.

À 17h30, les acteurs de ce week-end mémorable et riche en émotions prirent congé les 
uns des autres. Daniel donna à son frère et à sa bellesœur une chaleureuse accolade. Ni Nathan 
ni Laura ne savaient comment le remercier. Ils se contentèrent de le serrer fort dans leurs bras,
émus.

  ****

   

*19h15, Aéroport de Londres Luton.
Visiblement fatigués, Nathan et Laura étaient dans leur hall d’embarquement, la main
dans la main et la tête pleine des souvenirs du weekend. Laura avait calé sa tête sur l’épaule 
de son compagnon. Ils étaient plus amoureux que jamais.
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« Parfois, cela peut prendre plusieurs années pour réussir du jour au lendemain ». 
  Anonyme.

   

*Jeudi 23 juin 2016, Mayfair, Londres.
L’ascension de Daniel Spencer dans  le monde de la  finance avait été si  fulgurante 
qu’elle paraissait inopinée. Hasardeuse, même, pour certains. Pourtant, ses résultats n’étaient
que le fruit de son travail. Entamée en 2007 au sein de la société Total où il était en charge de
la communication avec les compagnies aériennes que l’entreprise approvisionnait en kérosène,
sa carrière avait suivi un développement des plus classiques. Jusqu’en 2009. Débauché par la
Société Générale à Paris, il commença en tant qu’analyste des  tendances sur  le marché des 
matières premières. Rapidement, sa banque lui fit confiance et le laissa opérer des transactions 
financières. Maigres au début, mais idéales pour qu’il progresse et appréhende bien les rouages 
de la nouvelle profession qui lui tendait les bras. Trois ans plus tard, ses missions avaient changé
et le jeune homme avait pris du poids dans l’entreprise. Il commençait à être connu pour ses
excellents résultats et un sens de l’analyse très développé, assorti d’une capacité à
 anticiper les 
fluctuations de marché. 

En 2012, la société MEYECS, basée à Londres,
lui fit une offre qu’il ne put refuser, pas 
tant  en  raison  du  montant  du  contrat  que pour  la liberté qui  lui serait donnée.  Cette société
développait  un  fonds  d’investissements  international  penché sur  l’Asie. En  prise avec les 
marchés émergeants chinois et indien, connaissant le potentiel de leurs investisseurs, MEYECS 
souhaitait grossir encore. Pour cela, il lui fallait le trader le plus prometteur du marché. C’était
Daniel Spencer. 

Ce dernier prouva rapidement qu’il était l’homme de la situation. Dani
el était brillant,
mais en plus, il était doué. Et travailleur. Grâce à ses résultats, les investisseurs confiaient au
hedge fundde plus en plus d’argent ; les actifs gérés par le fonds enflaient au fil des mois. Avec
l’aide de ses deux compères, Daniel levait toujours plus d’argent et faisait le bonheur de son
employeur. Fin 2013, le trader avisé renégocia son contrat. Il savait donc que s’il concrétisait
la levée sur laquelle il travaillait depuis plusieurs mois, son bonus serait colossal, car indexé
surla somme faramineuse que les trois familles indiennes concernées envisageaient d’engager. 
Le « gros ticket », comme ils disaient dans leur jargon, avoisinait le milliard de dollars. 

  ****

  9h57. Après un appel de près d’une heure, Daniel raccrocha.

— Les gars ? dit-il se tournant vers Damien et Anthony. Il est 15h27 à New Dehli.
— Et alors ?

— Et alors c’est bon ! C’est fait. Purée, c’est fait !

— Sérieux ?

— Oui ! Ils ont validél’accord. Ils posent un milliard sur la table. Un MIL-LIARD !
— Wouah! On n’a encore jamais levé autant ! 

— On n’avait jamais bossé autant, non plus… 

— Le travail paye toujours, rayonna Damien en tendant son poing fermé vers ses deux 

compères. Et là, c’est 
le cas de le dire !

— Justement, tu vas toucher combien ? demanda Anthony à Daniel. 
Ce dernier n’eut pas besoin de calculatrice pour lui répondre.

— 500 000.

D’autres auraient été assommés abasourdis par une telle somme gagnée en si peu de
temps.  Pas  eux.  Les jeunes hommes étaient rompus à de telles affaires. C’était leur réalité
professionnelle. 

Pourtant, Daniel semblait étourdi. Il songea à son père qui avait trimé pendant quatre
décennies pour lui rendre la vie meilleure, et avec qui la communication était rompue depuis
trop longtemps. 

—
 C’est  pas  pour  tout de suite non  plus,  tempéra-t-il.  Il  faut  que j’aille  les  voir  à
Singapour pour signer l’accord. Sûrement fin octobre. J’irai une semaine, et je prendrai deux 
semaines de vacances ensuite. J’irai au ski. Ça fait longtemps. 

—
 D’ici là, tu auras peut-être trouvé la femme de ta vie ! Tu pourras lui apprendre à
skier, l’asticota Damien.

— La femme de ma vie sait déjà skier, mon ami. 

— Elle ne sait juste pas que c’est la femme de ta vie, en fait, se marra Anthony.

— Très drôle. Allez, je vais l’annoncer au boss et je réserve une table pour ce soir.

Damien et Anthony se remirent au travail, et Daniel alla révéler la bonne nouvelle à son
patron. Le fonds d’investissement MEYECS connut le meilleur départ de deuxième semestre
de sa jeune histoire.
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*Samedi 25 juin 2016 , Paris. 

  Presque quatre mois. Cent quinze jours, précisément.

   

  Cent quinze jours s’étaient écoulés depuis le terrible accident de Nathan, le soir du

  3 mars 2016. 

Cent quinze longues journées d’émotions, de joies, de peines et de combats. 
Cent quinze longues nuits aussi, de douleurs, de pleurs, d’insomnies, de migraines. 
Cent  quinze jours  avec un  dénominateur commun :  le  courage.  Celui de Nathan se

  débattant avec un corps meurtri et une amnésie qui l’avait privé de certains de ses plus précieux
souvenirs. Mais aussi le courage de ses proches, qui ne l’avaient jamais abandonné.

  Il y avait Daniel, qui l’appelait pour lui dire qu’il n’était pas tout seul et qu’il pensait à
lui, quand il ne venait pas à Paris le week-end pour passer un peu de temps avec son frère.
Daniel  qui  alternait entre histoires  banales  et  anecdotes  remarquables pour  solliciter son 
attention et ses facultés mentales. Pour le faire rire et s’émouvoir. Qui trouvait toujours les bons
leviers pour le faire réagir. Pour lui rappeler des épisodes de leur vie. Daniel était le marchepied sur lequel pouvait s’appuyer Nathan pour s’élever à nouveau.

Il y avait Elias, l’infirmier en hémodialyse. Ce beau et grand jeune homme d’1m92, 
exemple de générosité. Passionné de Formule 1 comme Nathan, il avait profité des week-ends 
de Grands Prix pour se rapprocher de lui, commenter les essais libres, les qualifications et la 
course. Nathan adorait ça, s’éloignant ainsi de son quotidien douloureux pendant quelques 
heures. Amoureux et respectueux de la nature, Elias vivait à la campagne, à deux heures de
Paris, et avait aménagé dans son jardin un poulailler et un potager. À chacune de ses visites,
Elias ramenait quelques œufs. Nathan adorait le caractère jovial et facétieux du gaillard, devenu 
l’un de ses meilleurs amis. Ce dernier mettait souvent ses paroles en chanson et son corps en
mouvement. Quand il était là, Nathan oubliait sa douleur et sa condition. Il était pleinement 
dans le moment présent. Et lorsque Nathan traversait une passe délicate, c’est souvent Elias qui 
l’en sortait : il imitait à merveille des chanteurs légendaires, et lui envoyait des vidéos de lui
grimé en Michael Jackson, en Freddy Mercury ou encore en Lionel Richie. Chacun de ces clips 
drolatiques avait l’effet d’un coup de fouet pour Nathan. En cas de coup de mou,  il les  revisionnait volontiers.

Il y avait aus
si Laurent, l’ami sur lequel tout le monde peut compter, l’honnêteté et la
franchise personnifiées. Laurent avait six ans de plus que Nathan. Ils s’étaient rencontrés au 
club de boxe qu’avait monté « Lolo ». Cet homme costaud et robuste avait lui aussi le cœur sur 
la main. Excellent combattant et homme de terrain aux multiples expériences, il était celui vers
lequel Nathan se tournait lorsqu’il avait besoin de conseils avisés ou d’un regard critique. Lolo
ne mâchait pas ses mots et allait droit à l’essentiel. Cela pouvait en effrayer certains, mais pas 
Nathan qui y voyait une qualité précieuse. Laurent avait eu un parcours de vie sinueux, parsemé
d’embûches. Il avait su garder le cap et ne pas perdre espoir. Il était désormais à la tête d’une
des plus grosses entreprises de sécurité rapprochée de France, basée sur la Côte d’Azur. Son 
affaire avait explosé, il l’avait bien mérité. Depuis quelques années, il était amené à voyager
dans le monde entier, et il était devenu de plus en plus difficile de le voir physiquement. Mais 
Nathan  savait qu’il  pouvait compter  sur  son  amitié inconditionnelle.  Chacune de leurs
rencontres débutait par une franche accolade pleine de respect, et se poursuivait par de longues 
discussions à bâtons rompus.

Jorane, de son côté, avait l
a particularité d’être une très bonne amie à la fois de Nathan
et Laura, quand bien même Nathan l’avait connue d’abord. Ils s’étaient rencontrés pendant leur
études, leur passion commune pour la photo les avait rapidement rapprochés. Jorane était l’une
des personnes les plus brillantes que Nathan avait jamais rencontrées. Férue de littérature et de
voyages,  elle était  extrêmement  cultivée.  Elle  était aussi une oreille  attentive et  disponible
lorsque Nathan avait besoin d’un avis féminin autre que celui de Laura. Elle était sa confidente. 
Nathan avait été là pour elle en 2015, lorsqu’elle mit un terme à la relation qui la liait à son 
compagnon.  Dix  années d’une histoire tumultueuse qui  ne permettait plus  à Jorane de se
réaliser. Elle savait que cette décision était la bonne, mais elle traversa une période sombre.
Elle  trouva souvent  refuge chez Nathan et  Laura.  Elle  adorait le  dessin  et  l’infographie.
ORANJE (son nom d’artiste) réalisait des œuvres sur commande, en marge de son métier de
professeur de lettres. Le fait d’avoir la même profession et le même regard sur celle-ci avait
particulièrement rapproché Jorane de Laura.  Nathan  les  entendait souvent  se plaindre des 
conditions difficiles dans lesquelles elle travaillaient au collège : manque de respect, incivilités, 
violence verbale, parfois physique … Ni l’une ni l’autre ne retrouvait dans la réalité ce qu’elles
avaient espéré : transmission du savoir, accompagnement éducatif, aide au développement de
l’élève…  L’une comme l’autre était arrivée à un  stade de sa vie professionnelle où  le
changement commençait à s’imposer. 

Jorane était célibataire, sans enfants ni désir d’en avoir, et le revendiquait ouvertement. 
Elle nageait à contre-courant, la société le lui signifiait régulièrement, mais elle assumait son
choix. Elle produisait de plus en plus d’œuvres, qui commençaient à rencontrer un franc succès.
Elle envisageait même d’essayer d’en vivre, et de démissionner de son poste de professeur de
lettres. Toute sa famille l’y encourageait, tant son talent était évident. Son cousin y croyait plus 
fort que tout le monde. « Le monde doit savoir que tu existes ! » lui répétait-il. À cette époque,
lui se lançait d’ailleurs dans l’écriture de son premier roman.

L’une des amies les plus proches de Laura, Fabiana, s’était 
 également  montrée très 
présente pour l’épauler, elle, pendant ces cent quinze jours. Quatre mois durant, Laura avait
assumé les tâches du quotidien dans leur intégralité, pour permettre à Nathan de se remettre de
son accident et de se concentrer sur l’essentiel : ses séances d’hypno-thérapie au cabinet du
docteur Larossa,  ses  séances  de rééducation  fonctionnelle au  centre « l’Albatros »  avec son
kinésithérapeute Pifred Papulin. Laura s’interdisait de laisser transparaître sa fatigue physique
et  nerveuse :  elle voulait  se montrer  forte  pour soutenir  Nathan.  Elle  savait que voir  sa
compagne craquer l’affaiblirait. Alors elle s’accrochait, et en cas de besoin se reposait sur
Fabiana. Fabiana, que Laura appelait affectueusement « Mima », était une jolie jeune femme
d’ascendances brésilienne et japonaise. Elle était maquilleuse professionnelle pour le cinéma,
et travaillait entre Paris et Los Angeles. Par chance pour Laura, la période de l’accident et de
rééducation  de Nathan coïncidait avec un  creux dans  la  carrière de Mima.  Les deux  amies 
s’étaient rencontrées plus jeunes, au cours d’un mémorable voyage au Portugal en 2010.

Il  y avait également  Charles  Benett,  qui  derrière une carrure imposante recelait  une
douceur et une sensibilité uniques. Après avoir longtemps œuvré dans le marché du luxe au 
sein  de la Maison  Cartier  à Paris,  ce quadragénaire canadien originaire de la  Barbade avait
décidé il y a deux ans de se consacrer à la graphologie, en parallèle de son métier principal. Sa
grosse voix  contrastait  avec le raffinement de ses  gestes  et  de sa mise. Ce dandy  au  crâne
dégarni coiffé tantôt d’un béret, tantôt d’un couvre-chef, il avait gravi les échelons de la maison
qui l’employait et était à ce jour connu et réputé dans le milieu parisien du luxe par la qualité 
de son service et la précision de ses conseils. Mais ce que les gens ne savaient pas, c’est que
Charles était passionné par l’écriture scripturale. L’alternance des courbes et des traits, des
lignes et des points, mais surtout le caractère unique de chaque écriture manuscrite le fascinait. 
Il  ne savait pas  depuis  quand,  mais  il savait pourquoi :  l’écriture représentait  pour  lui une
manifestation  artistique  dans  sa plus  simple expression,  modulable  au  fil  du  temps  et  qui
pourtant transporte toujours l’identité de son maître. C’est pourquoi, toujours dans l’idée d’aller 
au bout des choses et d’apprendre encore, il suivait une formation en alternance pour devenir
graphologue. Lors de soirées entre amis ou de dîners privés, cette passion peu commune, dès 
lors qu’elle était révélée, ne manquait jamais d’attiser la curiosité des convives. Et de gêner ce
gaillard timide et discret, qui n’aimait pas voir les projecteurs tournés vers lui.

Nathan  avait sympathisé a
vec Charles le jour où il avait décidé d’offrir à Laura une
bague de fiançailles en provenance de la Maison Cartier. Le courant passa si bien que les deux
hommes devinrent rapidement de bons amis.

Enfin,  il y  avait celle sans  laquelle les  progrès de Natha
n n’auraient  pu  être aussi
rapides : Laura. C’est d’ailleurs elle, avec l’aide de Daniel, qui organisa la soirée qui allait
marquer la fin de la période de rééducation fonctionnelle son compagnon, ce 25 juin 2016. 

Cette soirée surprise tombait à point nommé. Nathan accusait le coup de ces longs mois
de rééducation. Il montrait depuis quelques jours des signes de fatigue et d’ennui. Laura jugea
bon d’inviter tous les amis qui, de près ou de loin, avaient tenu un rôle dans son processus de
guérison. Ce serait du reste l’occasion pour certains de se rencontrer  pour la première fois : 
Christopher et Charles Benett ; Fabiana et Elias. La soirée initiée par Laura et Daniel se voulait 
simple et conviviale. Laurent, Daniel et Fabiana avaient complété la contribution de Laura pour 
la  partie salée du  buffet, Elias  et  Jorane avaient emporté chacun un dessert. Charles s’était 
chargé des  boissons,  tandis  que comme à chaque fois,  Christopher avait été  exempté de
contribution à condition de venir avec sa guitare.

  ****

  Il était 19h30 lorsque le premier invité sonna. Laura o
uvrit. C’était Daniel, un paquet 
sous le bras et une quiche au saumon à la main. Habitué à voir son frère arriver chez lui, Nathan,
resté  au  fond  du  canapé,  ne vit pas  ce qu’il  portait et  ne se douta pas que d’autres  amis
s’apprêtaient à débarquer. Elias, Fabiana, Charles et Chris arrivèrent presque en même temps
dans  la  foulée,  puis  Jorane et  enfin  Laurent.  L’effet  de surprise  avait fonctionné,  Nathan
semblait ému par chaque arrivée. Les trois filles disposèrent les mets sur la table du salon, Elias 
et  Laurent  s’occupèrent de préparer  les  assiettes  et  serviettes  alors  que Daniel  et  Charles
commençaient à remplir quelques verres de jus de fruits et de champagne.

Happés par le rythme effréné de leurs vies respectives, certains, bien que se connaissant
déjà, n’avaient plus eu l’occasion de se voir depuis longtemps. La soirée était aussi l’occasion 
pour  eux  de se mettre à jour  sur  leurs  actualités et  leurs  projets.  Il  régnait une excellente
ambiance, le visage de Nathan rayonnait. Cela  ravissait Laura,  qui compte tenu de l’état de
forme récent de son compagnon, était soulagée de le voir heureux. 

  ****

  Charles, Chris et Daniel discutaient côte à côte. Ces deux derniers avaient déjà entendu 
parler de Charles Benett « le graphologue », et la tentation était trop forte pour Chris d’en savoir
plus sur ce talent caché.

—
 Charles, j’espère ne pas être trop maladroit, mais Nathan m’a parlé de ta passion 
cachée. Et comme j’adore les gens passionnés, dès que j’en rencontre j’essaie d’en savoir plus. 
Entre passionnés, on a sans doute des points communs, pas vrai, Daniel ?

—
 C’est sûr ! Mois, c’est la mythologie grecque, même si je n’en parle pas souvent.
— La mythologie, c’est vrai ? rebondit Charles.

— Ces histoires inventées et transmises depuis la nuit des temps illustrent aujourd’hui

encore à merveille  des  phénomènes  naturels  ou  sociaux 
 – j’adore !  C’est  quand  même
incroyable de constater que ceux qui sont à la base de ces histoires étaient confrontés il y a
plusieurs siècles aux mêmes problèmes que nous, notamment dans le domaine des sentiments
humains et des relations interpersonnelles… Tiens, Chris, toi qui es passionné de musique, sais-
tu qui l’a inventée ?

  — Michael Jackson ?

   

  — Haha ! Presque. C’est Hermès, juste après  sa naissance,  pour  amadouer  son  frère

  Apollon 
furieux après qu’il lui ait volé un troupeau de vaches.

— Tu vois la puissance du truc ? « Pour amadouer son frère furieux », sourit Chris. La

musique calme les peines, panse les maux, rassemble, unit, fait bouger, danser, partager, et cela

dans quasiment toutes les cultures du monde ! Ça y est, je suis chaud !

— Désolé, Charles, reprit Daniel. On a digressé, mais j’aimerais bien en savoir plus 

aussi. Ce n’est pas commun comme passion, la graphologie, ça doit susciter la curiosité…
Charles esquissa un sourire :

— C’est vrai, j’y ai le droit à chaque fois. Mais ça ne me dérange pas. Si je pouvais voir

les écritures de tout le monde je le ferais volontiers ! 

— C’est quoi un graphologue, en fait ? interrogea Chris.

— Le graphologue étudie l’écriture manuscrite d’un individu afin de faire ressortir les 

principaux  traits  de sa personnalité.  L’écriture manuscrite étant  une action  spontanée et 

irréfléchie, la graphologie suggère qu’elle en dit long sur le caractère d’une personne.  Pour

mener à bien une analyse, le graphologue étudie minutieusement les formes utilisées, la rapidité

du geste ainsi que l’espace utilisé. Il observe attentivement les moindres détails de l’écriture,

qu’il interprète ensuite selon un symbolisme et un raisonnement analogique qui peut varier d’un

professionnel à l’autre.

— Wow, ça claque ! s’enthousiasma Chris. Donc en gros, si j’écris quelque chose sur

une feuille, là, tu peux en déduire des trucs sur moi, sans même me connaître ?
— C’est à peu près ça.

— C’est puissant aussi ! Tu t’en sers pour brancher des filles ?

— Des filles ?! Non..., répondit Charles d’un air sérieux.

Charles et Daniel se regardèrent et explosèrent de rire. Chris n’était pas au courant de

l’homosexualité de Charles. Le joyeux trio se sépara sur cette hilarité. Daniel alla parler à Elias

et Laurent, Charles se rapprocha de Mima et Laura, et Chris s’isola près de Nathan qui devisait 

avec Jorane. 

Chaque soirée chez Nathan et Laura était ponctu
ée d’un blind-test, leur jeu favori. Ce
soirlà, c’est Chris qui s’apprêtait à l’animer. Il constitua deux équipes, alla dans la cuisine
chercher le tableau blanc sur lequel Laura notait consignait habituellement la liste des courses 
ou  des  informations  importantes  à transmettre à Nathan.  Il l’effaça avec sa permission,  et 
dessina un tableau pour compter les points. Les convives se rassemblèrent dans le salon autour
de la table basse. Chris connecta sa clé USB à l’ordinateur de Nathan. Elle contenait plusieurs
playlists « blind-test » préparées pour toutes les occasions. La pièce était silencieuse, les joueurs
concentrés. Le jeu pouvait commencer. La première équipe à donner le nom de l’interprète du
titre joué remporte le point, la victoire se jouant au meilleur de cinquante morceaux.

EQUIPE NATE
Jorane- Laurent-Daniel-Nate
Manche 1
Manche 2
IIII IIII IIII II

Total : 14
Total : 

TOTAL :
EQUIPE LAURA
Elias-Mima-Charles-Laura
Manche 1
Manche 2
IIII IIII III

Total : 11
Total :

  TOTAL :

  La compétition faisait rage, dans un bon espri
t. Sans surprise, c’est l’équipe de Nathan
qui remporta la première manche. Mais Elias comptait bien porter son équipe sur ses épaules 
pour remonter la pente. 

À la mitemps, Chris sortit sa guitare pour gratter quelques riffs de morceaux funk qu’il 
avait passés lors de la première manche devant un parterre ravi. Chris avait de la magie dans
les doigts : lorsqu’il parcourait le manche de son instrument, les gens étaient immédiatement 
absorbés. À la fin de Faith de George Michael, il sonna la cloche qui lança la seconde manche,
décisive.

EQUIPE NATE
Jorane- Laurent-Daniel-Nate
Manche 1
Manche 2
IIII IIII IIII II
IIII IIII IIII
Total : 14
Total : 12

TOTAL : 26
EQUIPE LAURA
Elias-Mima-Charles-Laura
Manche 1
Manche 2
IIII IIII III
IIII IIII IIII I
Total : 11
Total :13

  TOTAL : 24

   

  Elias et l’équipe de Laura remportèrent la seconde partie du jeu, mais ce fut un peu trop
juste pour renverser la tendance.

  Les amis prolongèrent longuement la soirée. Christopher avait repris sa guitare et jouait 
des morceaux délicats. L’appartement baignait dans une belle énergie collective : on discutait, 
on chantait ensemble. Chacun avait trouvé sa place. L’accident de Nathan n’était plus qu’un
lointain souvenir. L’aîné des frères Spencer était heureux et fier de compter autour de lui autant 
de gens précieux.

  ****

  Il était tard, le calme était revenu dans l’appartement. Daniel, qui devait se lever tôt pour
rentrer  à Londres  le  lendemain,  investit  comme d’habitude le  canapé.  Laura et  Nathan  se
retrouvèrent dans leur chambre à coucher. Les yeux humides, Nathan enlaça Laura, la serra fort
contre lui, déposa un doux baiser sur son front. « Je t’aime, Laura » furent les derniers mots 
qu’il prononça ce 25 juin 2016.
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  «

   Un voyage d’un millier de kilomètres commence toujours par un simple pas
  ». 
Confucius.

   

*Lundi 27 juin 2016, 21h48.
L
’appel vidéo  de Daniel à Nathan Spencer pour lui annoncer ce qu’il avait vécu  ce
matinlà dans l’avion avait permis au cadet de convaincre son aîné de l’aider dans sa quête. 

« Find me, Marry me, be Happy ». Ensemble, ils allaient tenter de retrouver celle qui 
avait gravé ce mystérieux message dans la tablette. Ils avaient décidé de la nommer « Jane »,
jusqu’à ce qu’ils découvrent son vrai nom.

Ce n’est qu’ensuite Daniel avait introduit un autr
e sujet dans la conversation. Un sujet 
appartenant au passé, mais qui allait remuer bien des choses chez l’un et l’autre et dont les
conséquences transpiraient encore dans leurs vies respectives.

  Alors que Nathan allait raccrocher, Daniel l’en empêcha :

  —
 Nate, deux secondes… Je voulais te dire… Quand on a fait la soirée chez toi samedi,
qu’il y avait tout ce monde autour de nous, ça m’a rappelé l’époque de Louise… Pas toi ?

En  entendant  ce prénom,  une sorte de rictus  incontrôlé  se dessina sur  le visage de
Nathan. Son rythme cardiaque s’accélérera, sa température corporelle s’éleva. Il évacua le sujet
d’une phrase : « Non, pas vraiment ». 

Pourtant, Daniel le voyait bien, Nathan était mal à l’aise. Était
-ce la mention de Louise
qui le déstabilisa, ou l’époque à laquelle ce prénom faisait référence ? S’était-il passé quelque
chose ? Pourquoi Nathan semblaitil affecté alors qu’il prétendait ne pas s’en souvenir ? Peutêtre étaitce vrai, d’ailleurs : il n’avait pas encore complètement recouvré la mémoire. Mais
alors à quoi était dû son changement d’humeur ?

Daniel reprit.

—
 Quand même, Nate, je veux bien que des années soient passées, qu’on ait perdu sa
trace et que tu aies eu ton accident, mais je te parle de Louise ! Louise, Matt, le Club des 8, le
QGC ! C’est quand même une grande partie de nos vies, peut-être même la plus belle...

—
 Tu sais bien que je n’ai plus toute ma mémoire, Dan, tout ça c’est assez trouble. Mais 
maintenant que tu en parles, ça me dit quelque chose. Ça reviendra, j’en suis sûr. 

— Ok, j’espère. Dernière chose : tu peux me donner le numéro de ton ami graphologue ?

— Charles ? Bien sûr, je te l’envoie tout de suite. 

Daniel avait raconté à Nathan ce qu’il lui était arrivé, il avait obtenu son soutien, mais
il était inquiet quant à l’état  de la mémoire de son  frère.  « L’époque de Louise »  les  avait
marqués l’un comme l’autre pour la vie. Enfin, c’est ce que Daniel pensait. C’était le cas pour
lui. 

Il raccrocha, circonspect, mais se reconcentra rapidement sur sa quête, et sur le plan
qu’il lui fallait établir pour retrouver Jane. Daniel Spencer commença par prendre un bain pour 
se détendre. Ses pensées s’évaporaient de son esprit comme la vapeur de l’eau de son bain. Il 
faisait le vide. Ce n’est qu’après une bonne demi-heure qu’il refit surface. Il se sécha, enfila
son pyjama puis son peignoir. Au salon, il retrouva son téléphone ; comme promis, Nathan lui
avait envoyé la fiche de contact de Charles Benett. 

  À 22h45, Nathan était prêt à échafauder son plan. Il s’assit à son bureau, attrapa un 
carnet et un crayon, rassembla ses idées et y associa les démarches à suivre :

   

Informations/éléments possédés
Actions à mener
Photo du texte : Find me, Marry me,
be Happy.

Immatriculation avion

Soumettre  à  graphologue
pour
analyse scripturale

Analyser  statistiques passagers pour
restreindre champ des possibles

Daniel disposait de bien peu d’éléments. L’ébauche de son plan le mit face à l’ampleur 
de la tâche. Pour s’encourager, il se remémora une maxime de Confucius, qui disait que le plus 
difficile était souvent de commencer. 

Conscient de ses chances infimes, il prit sa « quête » comme un défi un peu fou, mais 
qui allait au moins lui apporter le zeste d’excitation qui lui manquait terriblement dans sa vie
actuelle. 

  Il commença par les recherches sur la compagnie et l’avion dans lequel le mot avait été
gravé.


G o o g l e

  Flotte Easyjet

   

  Daniel trouva rapidement l’étendue de la flotte Easyjet. 327. Il avait une chance sur 
trois-cent-vingtsept de tomber sur l’avion qui comportait ce message. Il continua.


G o o g l e

  Combien de vols Easyjet sont opérés chaque jour

   

  La compagnie assurait 1534 vols tous les jours. Daniel calcula alors le nombre de vols

   

  quotidiens de chaque avion. Il consigna le résultat de ses premières recherches dans son petit

   

  calepin.

  -
Nombre de vols effectués chaque jour par chaque avion Easyjet :
1534/327= 4,69. Soit 4 vols par jour par avion.

-Nombre de vols assurés par Easyjet/ jour : 1534

-Nombre d’avions de la flotte Easyjet : 327

-Immatriculation de l’avion porteur du message : HB-YEK

Daniel retourna sur airfleet.net pour essayer d’en savoir plus sur l’avion en question. 
Il apprit qu’il s’agissait d’un Airbus A319, un modèle qui offrait 156 places assises passagers.
La compagnie en possédait 125 exemplaires ; celui-ci lui avait été livré par Airbus en 2010.
Cela signifiait qu’il avait six années de service, à raison de quatre vols par jour, et que des
milliers de personnes l’avaient déjà pris.

-Nombre de vols effectués par HB-YEK depuis sa mise en service :
365x6x4= 8760. 

  En s’appuyant sur le taux de remplissage moyen de la flotte d’Easyjet, Daniel allait
pouvoir évaluer combien de personnes avaient pris cet avion avant lui.


G o o g l e

  Quel est le taux de remplissage moyen d’un avion Easyjet

   

-Taux de remplissage moyen d’un avion Easyjet :
85%

-Nombre total de passagers potentiels de HB-YEK depuis sa mise en service :
8760x156= 1.366.560.
-
-Nombre  de passagers de HB-YEK depuis sa  mise en service x taux de 
remplissage :
1.366.560x0,85= 1.161.576

Un  million-cent-soixante-et-un-mille-cinq-cent-soixante-seize personnes avaient  pu 
emprunter cet avion. C’était vertigineux. Daniel soupira, puis se tapa la tête contre son bureau : 
ce dernier calcul était parfaitement inutile. Dans chaque vol, seule une seule personne pouvait
s’asseoir à la même place que lui, si tant est que ce siège ait été toujours occupé.

-Nombre de passagers de HB-YEK ayant utilisé le siège 3F depuis sa mise
en service : 8760.
Cependant, pou
r s’intéresser de près à l’aviation depuis longtemps, Daniel savait qu’une
opération de maintenance générale était effectuée sur chaque avion à intervalles réguliers. En
considérant que la tablette avait pu être remplacée lors de la dernière maintenance, cela réduisait
théoriquement le nombre de gens ayant pu y graver le message.


G o o g l e

  Combien de fois les avions Easyjet sont-ils vérifiés (cabine et moteur)

  Tous les deux ans, lui apprit le moteur de recherche. Daniel ne parvint pas à découvrir à
quand remontait la dernière opération de maintenance pour cet avion précis.  Il y avait donc
deux options.

1) La tablette n’a jamais été remplacée.
2) La tablette a été remplacée lors de la dernière révision. 

  Cette seconde option laissait transparaitre deux possibilités.

  a)
 La  maintenance  vient de  se faire (et  dans ce  cas le nombre
d’auteures potentielles baisse considérablement car peu de vols ont
eu lieu depuis) →NB : peu probable selon l’état de la cabine.

b) Mon vol était le dernier avant que l’avion ne soit envoyé en révision
(nombre maximal d’auteures potentielles sur deux années).

Nombre potentiel de personnes ayant pu écrire le message sur le siège 3F
(admettant que ce soit un/une passagère).

Hypothèse tablette non remplacée
Hypothèse tablette remplacée

Nombre
de  passagers
depuis
la
mise en service de l’appareil
8760
Nombre
de  passagers
depuis
la
dernière maintenance  complète
(fourchette large)

4x365x2= 2920
Optimiste comme il l’était, Daniel décida de préférer la seconde option. Il partait donc
du principe que deux-mille-neuf-centvingt personnes s’étaient assises sur le siège 3F. Toujours 
dans l’idée de se rassurer, il divisa ce nombre par deux, étant convaincu qu’il s’agissait d’une
femme, et qu’un passager sur deux en était une.

Nombre de femmes ayant pu écrire ce message :
2920/2= 1460
Daniel allait donc devoir trouver une femme parmi mille-quatre-cent-soixante, en ne
partant que d’un simple « Find me, Marry me, be Happy » gravé dans un avion. Il comptait
désormais sur l’analyse graphologique pour lui donner un peu plus de matière. Il joint la photo 
de la tablette au message qu’il adressa à Charles Benett.

New Message
Cancel
To : +33621632542

Salut Charles, 

Je me permets de t’écrire ce message car j’aimerais solliciter tes 
compétences  en  graphologie,  si  tu  le  veux  bien. Il  n’y  a pas 
d’urgence, mais si tu pouvais en tirer quelque chose, ce serait
top. Je te remercie par avance, et reste à ta disposition pour plus
de renseignements.  Je te joins  la  photo  du  texte.  Merci  de ta
disponibilité. À bientôt !

Daniel Spencer

Subject : analyse graphologique

Find me, Mary me, be Happy.
23h24. La balle n’était plus dans son camp
 ; Daniel allait devoir attendre. Il rangea son
carnet de recherches, coupa ses appareils électroniques, et alla se coucher. Plein de rêves et 
d’espoir.
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*Mercredi 29 juin 2016, Paris 

  Dix-neuf jours pleinss’étaient écoulés depuis le dernier rendez-vous entre le docteur
Larossa et Nathan Spencer.

  Nathan 
avait profité du concert pharaonique d’un de ses groupes favoris à Wembley, en 
présence de deux des êtres les plus chers à son cœur, puis il avait célébré la fin de sa rééducation 
fonctionnelle avec tous ses amis. 

Daniel,
son frère, l’avait embarqué dans une quête improbable pour retrouver l’identité
de la  mystérieuse femme quiavait gravé sur  un  tablette d’avion  un  message qui  l’avait
littéralement ensorcelé. 

  Du printemps, on était passé à l’été.

  Pour sa part, Anne-Marie Larossa, était partie à New York pour assister à un colloque
international sur les techniques d’hypnose, et  avait embrayé sur quelques  jours  de repos  à
Miami en Floride, pour profiter du soleil qui avait souvent fait défaut à Paris en cette première
partie d’année. 

C’est  donc une thérapeute  au  teint halé qui  ouvrit  la  porte à un  Nathan  Spencer
visiblement regonflé, pour sa sixième consultation.

— Vous avez bonne mine, Docteur ! Pas trop fatigantes, les vacances ?

AnneMarie Larossa s’amusa de cet élan de légèreté.

—
 Vous aussi vous semblez en pleine forme, Monsieur Spencer.

— C’est vrai, je me sens bien en ce moment.J’ai passé de très agréables moments lors
ces trois dernières semaines, Laura est bientôt en vacances, je marche mieux, mon bassin ne me 
fait presque plus mal, je peux entrer et sortir de la voiture quasi-normalement, me lever du lit
plus facilement. Sur le plan locomoteur en tout cas, je suis sur la bonne voie. Pour la mémoire,
c’est plus laborieux. Mais j’ai confiance en vous, j’ai déjà constaté des progrès.

— Je me réjouis de votre excellent état d’esprit. Il va vous faire avancer encore plus 
vite. Et si nous reprenions votre histoire avec Laura ? Il me semble que vous deviez me raconter
un épisode palpitant…

— Oh que oui. J’en suis assez fier, de celui-là.

— Parfait. Allons donc nous mettre dans le coin discussion, près de la fenêtre.
Nathan refusa.

— Désolé Docteur, mais nous allons devoir nous servir de votre ordinateur. 
Il sortit de sa poche une petite clé USB bleu ciel sur laquelle il était inscrit « INSERE MOI ».

— Qu’est-ce donc? s’étonna Anne-Marie Larossa.

— Le coup suivant, celui dont je vous avais parlé. Celui qui m’est venu dans l’avion de
retour de Cuba. 

— Une simple clé USB ?

— Jusqu’à ce que vous en découvriez le contenu, oui. Mais avant ça, vous devez savoir
que lorsque je déposai cette clé dans le casier de Laura, je venais de fêter mon 35e anniversaire.

Surprise, le docteur Larossa s’exécuta. La clé ne contenait que trois dossiers :

  PARTITION
Sans fausse note
Symphonie

  —
 J’imagine que le premier dossier à ouvrir est à gauche, n’est-ce pas ?
Nathan acquiesça. La thérapeute doublecliqua. Le dossier ne contenait qu’un seul document, 
intitulé lui aussi « Partition». Elle l’ouvrit. Une page s’afficha.


PARTITION

-1: Prelude-


  Rien de plus simple que d’insérer une petite clé USB dans un port prévu à cet effet : si tu en es là, 
c’est que c’est fait !

   

  Te voilà donc dans la partie “Partition” que, j’espère, tu suivras à la lettre et sans fausse note. 
RDV à la partie 2 (Verse)!

   


-2: Verse-

Maintenant, 
sélectionne le dossier “Sans fausse note”, ouvre-le, parcours les fichiers qui le 
composent, arrête-toi peutêtre sur l’un ou sur l’autre, tends l’oreille, et laisse-toi porter, en 
musique, vers la partie 3 (Chorus).


-3: Chorus-

  Certains morceaux te sont familiers, d’autres peut-être inconnus ?

   

  En te rendant dans le dossier “Symphonie”, tu découvriras ce que peuvent bien cacher tous ces titres 
mystérieux .☺

   


-4: Outro-

  Peut-être ta chanson favorite, ou bien celle que tu écoutes en ce moment ? Celle qui te transporte ?

   

  Eh oui, c’est à toi de jouer, désormais ! Une seule chanson, pour compléter cet album et lui faire 
atteindre des sommets… ☺

  Sous  le  regard  amusé de Nathan, Anne-Marie Larossa plissa  les yeux  et  essaya de
comprendre.

— Et maintenant ? 

— Eh bien, suivez les instructions !

Le docteur ouvrit le dossier « Sans fausse note» et parcourut les fichiers qu’il contenait :

1.Laura.mp3
2.As.mp3
3.I Would Have
Neve.. sed.mp3
4.Kiss Of 
Life.mp3

5.Why.mp3
6.You.mp3
7.First time.
mp3

8.How can I
Forget. mp3
9.Lovely
Day.mp3
10.Do You

Remember.mp3
11.Stubborn
Kind Of 
Fellow.mp3
12.Perfect.
mp3

13.A Song

ForYou.mp3
14.I’m

Qualified to
Sa..You.mp3

15.On my
Own.mp3
16.I

Wish.mp3
17.Someday.
mp3

18.By your
side.mp3
19.Enjoy.mp3
20.Little
Things.mp3
21.Stop.mp3
22.Give me the
reason.mp3
23.Yes I 
Will.mp3
24.Reach
out.mp3
25.I really

think ur 
cute.mp3
26.Please
please.mp3
27.Don’t get 
me 

wrong.mp3
28.Love
letter.mp3

29.Reasons.mp3
30.All I Can
Think

About Is 
You.mp3

31.Happy.mp3
32.The way
you make me
feel.mp3
33.At 
last.mp3
34.One.mp3

—
 Stevie Wonder, Sade, Phil Collins, Bill Withers, Marvin Gaye, Donnie Hathaway, 
Earth, Wind & Fire, Michael Jackson, U2… Il y a de très bons morceaux de musique dans ce
dossier ! Et donc ?

  — Retournez vers la partition et suivez les indications.

   

  Anne-Marie Larossa rouvrit le fichier en question et s’arrêta à la partie 3.


-3: Chorus-

  Certains morceaux te sont familiers, d’autres peut-être inconnus ?

   

  En te rendant dans le dossier “Symphonie”, tu découvriras ce que peuvent bien cacher tous ces titres 
mystérieux .☺

   

  Complètement  absorbée,  la  thérapeute  fait
apparaître
le  contenu
du  dossier 
« Symphonie ». Il renfermait lui aussi un unique fichier.

  Laura,

I Just wanted to tell you that As I signed in this gym this last day of march, I 
would have never  guessed that I was about to get a Kiss of life. Why? Because 
this is what I felt when I saw You for the First time.
How can I forget (it) such A lovely day… Do you remember? 

I know that I can be A stubborn kind of fellow, that I’m not Perfect and I
sincerely hope  that I haven’t been bothering or  embarrassing  you with my 
different messages.
I’m probably not talented enough to write A song for you but I deeply think
that I’m qualified to satisfy you (On my own ☺).
Then, I wish that Someday I’ll be By your side to Enjoy some Little things that
make life sweeter. 

If ever you want me to Stop, just Give me the reason and Yes I will. If not, I
would  invite  you  to  Reach out because  I have  to  say  that I really  think  ur 
cute …☺

Please, Don’t get me wrong, this may  not be a Love letter, but I wanted you
to know that for some Reasons, since the day we started to write to each other, 
All I can think about is you. Happy is The way you make me feel when I get
something signed from your hand in my locker.

At last, you may not know but I just have celebrated my birthday and if all of 
these titles would be the candles on my birthday cake, One would be actually 
missing. I would be glad to get to know a song that you would share with me 
and the reason of this choice… That one would definitely complete the piece.

Sincerely yours, 
Nathan


  — Wow. Vous permettez que je le relise en français ?

   

  Nathan accepta, essayant tant bien que mal de dissimuler sa fierté.

   

  «

   Laura, je voulais juste te dire que lorsque je me suis inscrit dans cette salle de sport

ce dernier jour du mois demars, je n’aurais jamais imaginé que j’étais sur le point de recevoir

« un baiser de la vie ». Pourquoi? Parce que c’est ce que j’ai ressenti quand je t’ai vue pour

la première fois. Comment pourraisje oublier un jour si heureux… Tu t’en souviens ?

Je sais que je peux être borné, que je ne suis pas parfait et j’espère sincèrement ne pas t’avoir 

dérangée ou  embarrassée avec mes  différents  messages.  Je ne suis probablement  pas  assez 

talentueux pour t’écrire une chanson mais je pense profondément  que je suis capable de te

satisfaire. Donc, j’espère qu’un jour je serai à tes côtés pour profiter des petits plaisirs qui

rendent la vie plus douce.

Si jamais tu veux que je m’arrête, donne-m’en juste la raison et je le ferai. Sinon, je t’invite à 

me tendre la main car je dois dire que je te trouve vraiment adorable.

S’il te plaît, ne me fais pas dire ce que je n’ai pas dit, ceci n’est pas une lettre d’amour mais je 

voulais que tu saches que pour certaines raisons, depuis le jour où nous avons commencé à 

nous écrire je ne peux cesser de penser à toi. Tu me fais me sentir heureux quand je reçois 

quelque chose signé de ta main dans mon casier.

Enfin, tu ne le sais peut-être pas mais je viens juste de fêter mon anniversaire et si tous ces 

titres étaient les bougies de mon gâteau, il en manquerait un. Je serais content de connaître

une chanson  que tu  aimerais partager  avec moi  et  les  raisons  de ce choix…  Celle-ci 

compléterait définitivement l’œuvre.

Bien à toi, Nathan. »
Le docteur Larossa marqua un temps d
’arrêt puis leva la tête en direction de Nathan. 
Son regard avait changé. Elle était comme admirative.

— Ça sonne mieux en anglais, mais c’est brillant. Vous avez fait ça tout seul ?
— Oui, mais j’étais inspiré ! rougit Nathan.

— Et donc, quelle chanson a-t-elle choisi ?

— Elle ne s’est pas contentée d’une chanson. Sa réponse fut bien plus que cela. Je vous

emmène tout la prochaine fois. L’heure tourne, non
 ?

— Décidément  Monsieur  Spencer,  vous  avezl’art  du  suspense !  Bien,  allons nous 

installer.

La musique douce emplissait la pièce, Nathan était allongé sur le fauteuil, les mains
croisées sur le ventre. Son visage était parfaitement relâché, il souriait légèrement. Au gré des 
séances, il entrait de plus en plus facilement en état d’hypnose. Au bout de quelques courtes 
minutes, la thérapeute décida de l’emmener sur un terrain déjà exploré : un lieu familier.

—
 Vous êtes maintenant dans un lieu que vous appréciez particulièrement… Ce lieu
peut-être intérieur ou extérieur, proche ou lointain. Prenez votre temps. Laissez-vous vous en
approcher… Vous marchez vers ce lieu, d’un pas calme et sûr. Y êtes-vous, désormais? Si c’est
le cas, levez l’index de votre main droite…Voilà… Très bien. Vous lèverez votre index à
chaque fois que vous entendrez un élément qui correspond au lieu en question, ou à ce qui s’y 
passe.

Vous  êtes  en  extérieur ? Dans  un  appartement ? Dans  une maison ? OK.  Cette maison  est 
grande ? Oui. Vous êtes seul ? Nombreux ? Pas vraiment? D’accord… Quelques personnes,
donc… Vous les connaissez toutes ? Non ? Très bien. Quelques-unes tout de même? D’accord.
Vous sont-elles proches ?

Nathan leva les index des deux mains.

—Oh, je vois, ce sont des gens très proches… De la famille ? OK. Et que font ces gens 
dans cette maison? Ils déjeunent… ? Ils dînent ? Ils sont rassemblés ? Oui ? Dans le salon ? 
D’accord. Cette réunion a-t-elle lieu  le jour ? OK,  très  bien.  Les gens  sont-ils  chaudement
habillés ? Non ? En short et T-shirt? Oui… Et parmi eux, il n’y a que des adultes ? Non ? Des 
enfants  sont là  aussi.  Mais il y  a davantage d’adultes  que d’enfants,  n’est-ce pas? Oui…
Reconnaissez-vous ces enfants ? Oui. En faites-vous partie ?

Nathan  resta  immobile  quelques  instants.  L’expression  de son  visage changea.  Son 
sourire disparut et ses sourcils se froncèrent quelque peu. Il leva enfin l’index de la main droite.

— Combien  d’enfants  êtes-vous ? Deux ? Trois? D’accord.  Trois  garçons  ? Deux 
garçons ? Deux garçons et une fille, donc. Vous connaissez les deux autres enfants ? Non ? Un
des deux ? Oui ? Le garçon ? OK. Les adultes présents sont-ils les parents des enfants ? Mais
si vous ne connaissez pas cette fille, vous ne connaissez pas non plus ses parents, n’est-ce pas ?

Nathan  resta  immobile, les  index figés.  Son visage s’assombrissait à mesure que
l’inquisition avançait. 

— Nathan, est-ce un épisode de votre vie, auquel vous assistez ? Ce jour-là est-il un jour
important pour vous ?

Le visage de Nathan se crispa. Il leva difficilement l’index, comme s’il était tout d’un
coup devenu plus lourd.

— Va-t-il se passer quelque chose de spécial aujourd’hui ? Non. D’accord… Mais c’est 
un jour important quand même? Ok… Et dites-moi, si vous ne connaissez pas ces deux adultes 
et cette petite fille, cela signifie que c’est la première fois que vous les rencontrez ?

Encoreune fois, l’index de Nathan lutta pour se dresser, comme s’il avait préféré ne pas 
avoir à le faire. Le docteur Larossa sentit la tension monter chez son patient. Des gouttes de
sueur perlaient sur son front. Elle comprit que l’épisode qu’il revivait était douloureux. Peutêtre pas en luimême, mais au moins par ce qu’il impliquait de conséquences pour sa vie future.

— Nathan,  je  vais  vous  poser  deux  dernières  questions,  après  quoi  vous  prendrez le
temps qu’il vous faudra pour vous réveiller… Auriez-vous préféré n’avoir jamais rencontré ces 
gens ?

L’index se leva presque avant la fin de la question.

— Est-ce une rencontre qui a changé le cours de votre vie ?

Comme s’il avait subi un électrochoc, Nathan rouvrit grand les yeux et se redressa d’un
coup. Le docteur Larossa stoppa la musique de fond, alla vers le coin discussion de son cabinet,
saisit la boîte de mouchoirs en papier posée sur la table basse et la tendit à son patient. Elle lui
servit également un verre d’eau.

  — Monsieur Spencer, ça va ?

  —
 Euh…  Oui,  je  crois.  Je suis remonté loin  dans  le  temps, aujourd’hui. J’avais
complètement oublié tout ça, répondit Nathan en se passant la main sur le front.

— C’était clair pour vous lorsque vous assistiez à la scène ?

— Comme si j’y étais. À nouveau. Malheureusement. Vous voyez, ça, j’aurais préféré
que ça reste ou c’était.

La thérapeute fit une moue compatissante.

— Mais on traine tous nos casseroles, n’est-ce pas, Docteur ?

Anne-Marie Larossa sentit comme un léger malaise suite à la dernière phrase de son 
patient. Pour ne pas l’amplifier, elle décida de faire comme si de rien n’était et fixa le prochain 
rendez-vous.  Avant  de le  libérer,  elle rappela  comme toujours  à  Nathan  de soigneusement 
alimenter son carnet d’hypnose. Et, en lui rendant sa clé USB, lui confia qu’elle était curieuse
de découvrir la réponse de Laura. 

Sur l’année précédant le week-end  à Londres  et  le  concert  de Coldplay  à Wembley,
l’humeur de Marylou Sobeck fluctuait anormalement. Ceux qui la connaissaient bien pouvaient 
le ressentir, malgré ses efforts pour le dissimuler. Si Gabriel, son compagnon, n’en était pas 
capable alors même qu’il la fréquentait au quotidien depuis quatre ans, c’était pour une raison
toute particulière.  Son  activité d’architecte d’intérieur avait pris un  tel  essor  que ses 
déplacements se multiplièrent. Les demandes commencèrent à affluer de partout en France, de
Londres, d’autres grandes capitales européennes, et des États-Unis. Il ne se passait pas un mois
sans que Gabriel ne s’envole pour la Côte d’azur, la Californie ou la Floride. Il ne pouvait donc
pas réaliser que les périodes où Marylou se sentait bien correspondaient à celles de ses absences. 

Comme beaucoup d’hommes d’affaires pris par le temps, l’ambition et les chiffres, il ne
réalisa pas  non  plus  qu’il  avait changé depuis  l’explosion  de son  cabinet.  Marylou  n’était 
manifestement plus sa priorité. Prétextant des « dossiers brûlants » et une surcharge de travail, 
il avait commencé par la négliger. Sa compagne tenta bien de le lui faire remarquer, mais il lui 
répondait qu’il faisait tout ça soit « pour leur couple », soit « pour elle », ou encore pour leur
« rendre la vie meilleure». Il disait qu’il voulait faire gonfler le cabinet pour pouvoir le vendre
à prix d’or au plus vite, profiter enfin de la vie et fonder une famille. Comme beaucoup de
femmes amoureuses, Marylou eut envie d’y croire. Elle se fit de plus en plus petite, pour laisser
à son  homme l’espace dont  il avait besoin  pour  mener  à bien  ses  projets.  Mais  Gabriel, 
intentionnellement ou pas, commença à écraser la jeune femme. À la maison comme au bureau. 

Avec l’abondance de nouveaux clients, les heures de travail s’accumulaient. Marylou 
fut contrainte de les assurer. Le dessin ou la peinture n’étaient plus que de lointains souvenirs. 
Petit à petit, elles’oubliait. À chaque fois pourtant, Gabriel savait la rassurer et la réconforter
pour qu’elle continue. 

Mais il se montrait également autoritaire. L’avis de Marylou ne comptait plus dans les
décisions du couple. Elle était réduite au rôle de suiveuse et d’exécutante, ce qui n’était pas
dans sa nature. Le charisme de Gabriel était tel qu’il avait sur elle une emprise totale. Lorsque
Marylou s’en rendit compte, elle était déjà prise dans les mailles du filet. Son petit ami était 
devenu possessif. Pire encore, il était devenu violent.

Lorsqu’il leva la main sur elle
 pour la première fois après une énième crise de jalousie,
la jeune femme comprit qu’il fallait qu’elle réagisse. C’était le 10 juin 2016, une semaine avant
le week-end à Londres. Gabriel eut beau s’excuser immédiatement après l’avoir giflée, le mal 
était fait. Et pourtant : à force de supplications, il parvint à faire culpabiliser Marylou de lui en 
vouloir. 

Fort heureusement pour elle, le week-end à Londres correspondait avec un déplacement 
de Gabriel en Californie. S’il avait été là, il ne l’aurait probablement pas laissée partir. Elle 
profita donc de son absence pour y aller, sans le mettre au courant. De toute manière, Gabriel
ne prenait plus la peine de l’appeler lorsqu’il était en voyage d’affaires. Partie plus tôt du bureau 
le  vendredi  soir,  elle serait revenue le  lundi matin ;  personne ne serait au  courant  de son 
escapade. Elle n’était toutefois pas complètement tranquille. À Londres, Marylou ne trouva pas
la force de révéler à ses amies à quel point Gabriel avait changé. Qu’il l’exploitait. Qu’il l’avait
frappée. 

Elle savait que si elle le révélait à ses Nicole et Michelle, cellesci l’empêcheraient de
rentrer chez elle. Mais cela, elle ne le pouvait pas. Ce week-end là, elle réalisa que son amour
s’était transformé en peur.

*Dimanche 10 juillet 2016, rue du Jardin Secret, 14h30.
Le soleil d’été écrasait la rue du Jardin Secret. Lucille était assise à la table de la salle à
manger,  face à son  ordinateur.  Elle  jouait  au  Scrabble  contre sa grande sœur.  Depuis  leur
retraite, Lucille et Marthe avaient pris l’habitude de se retrouver en ligne après chaque repas 
pour leur partie quotidienne. La distance qui les séparait leur laissait rarement d’autre possibilité
que de s’affronter par écran interposé. Leur petit frère, qu’elles appelaient affectueusement
« Coco », était un fin joueur également, mais lui travaillait encore. Il ne se joignait à elles que
pour la sainte partie dominicale. Aujourd’hui pourtant, il n’était pas au rendez-vous.  Il était
parti en randonnée avec sa femme, Marie. 

Le silence régnait dans la  maison.  On  n’entendait qu
e le  souffle  discret  de la 
climatisation réversible qu’avait faite installer Daniel pour ses parents deux ans auparavant.
Dehors, Freddy avait bravé la chaleur suffocante pour gagner son jardin, en short et t-shirt, le
chapeau vissé sur la tête et son inséparable seau en plastique jaune à la main. Il y déposait tantôt 
des  mauvaises  herbes,  tantôt des  outils,  tantôt  des  plantes  ou  des  fleurs. Obnubilé  par son 
activité, Freddy n’entendit pas le bruit de la sonnette retentir dans la maison. 

Lucille fut surprise
 : elle n’attendait personne à cette heure-ci. On était dimanche, ce ne
pouvait pas être le facteur. En se dirigeant vers la porte, elle se demandait quel visage elle allait
découvrir en ouvrant. 

—
 Daniel ?

Le jeune homme lui tendit un joli bouquet de fleurs.

— Visite surprise ! dit-il la prenant dans ses bras. 

— Entre ! Je vais dire à ton père que tu es là.

— Oh, ne le dérange pas, je suis surtout venu pour toi, aujourd’hui.

Mère et fils se dirigèrent vers la table de la salle à manger. Daniel posa son petit sac sur 
une chaise et s’installa en face de l’ordinateur, pour que Lucille puisse reprendre le cours de sa
partie tout en discutant avec lui.

Lucille ramena un plateau sur lequel reposaient une petite carafe de thé glacé, un verre,
une part de l’un de ses délicieux gâteaux au chocolat sur une petite assiette, et une serviette en 
papier. Elle servit Daniel puis s’installa à nouveau devant son écran. Dix minutes étaient déjà
passées, ce qui avait laissé le temps à sa sœur de poser son dernier mot. 

—
 Ah, c’est à moi. Je peux vite jouer ? J’en ai un qui va faire mal !

Daniel hocha la tête.

— Ça y est, on devrait être tranquille pour un moment. Qu’est- ce qui t’amène ?
— Je voulais te parler d’un truc et te demander ton avis – que je crois déjà connaître,

mais bon…
 Et puis aussi te dire que… Tu te souviens de tout ce que tu m’as raconté la dernière
fois ? Au sujet de la famille, de Nathan, de ses parents biologiques ? J’ai eu le temps de digérer
tout ça. En fait, ça ne change rien pour moi. Nate, j’ai grandi avec lui ; aussi loin que remontent
mes souvenirs, il est là, à côté de moi. C’est mon frère, et ça le restera. En fait, j’ai même encore
davantage de respect pour vous maintenant que je sais ce que vous avez fait, et que vous avez
tous gardé le secret pour me « protéger »…

—
 Je me doutais que tu allais réagir comme ça : sans rancune, sans amertume, sans rien. 
C’est une des raisons pour lesquelles je suis aussi fière de toi, Daniel.

Daniel sourit tendrement à sa mère, puis reprit.

— Mais ce n’est pas pour ça que je suis venu. Tu te souviens la dernière fois, le jour où
on a eu cette discussion, justement ? Je t’avais dit que j’étais sur plusieurs « trucs »…

— Oui… Une grosse affaire avec un voyage à Singapour, et le concert de Coldplay avec
Nathan et Laura.

— C’est ça. Singapour ce sera pour une semaine, début novembre. Pour boucler le gros
coup du 23 juin : j’ai conclu une affaire avec des Indiens pour une levée de fonds gargantuesque.
C’est un peu compliqué à expliquer, mais c’est…

Daniel écarta largement les bras, tout en levant les sourcils pour insister sur le caractère
exceptionnel de ce qu’il racontait.

— Je suis contente pour toi, vraiment, réagit Lucille.

— Oui, je vais pouvoir avancer sur mes projets personnels, acheter un appart, investir...
Et peut-être vous faire un petit cadeau, qui sait ?

Le clin d’œil affectueux que fit Daniel en direction de sa mère lui échappa. Elle avait à
nouveau les yeux rivés sur sa partie de Scrabble. 

— Ensuite, pour le concert et le weekend à Londres, c’était exceptionnel, le show était 
grandiose. On a passé deux jours chez moi, on a beaucoup discuté, je lui ai dit que je savais
pour son histoire, on en a parlé, mais comme je te l’ai déjà dit, ça n’a rien changé. Ni pour moi, 
ni pour lui je pense. Bref, ce dont je veux te parler, c’est ce qui s’est passé juste après. Mais là, 
maman, tu vas devoir t’accrocher. Et moi aussi d’ailleurs, parce que j’anticipe ta réaction.

Lucille  tapota sur son  clavier,  probablement  pour  prévenir  sa sœur qu’elle allait
s’absenter quelques  instants,  puis  rabattit l’écran  de son  ordinateur portable comme pour 
montrer à Daniel qu’il disposait désormais de toute son attention.

— En fait, il s’est passé un truc un peu bizarre le 27 juin. Ca pourrait n’être rien du tout,
si je n’y avais pas porté attention. Mais plusieurs éléments ont fait que justement, j’y ai porté
attention.

Du regard, Lucille l’invita à poursuivre.

— J’avais passé le week-end à Paris chez Nathan ; avec Laura, on avait organisé une
soirée surprise pour la fin de sa rééducation le samedi. Ce lundi matin, donc, j’étais dans l’avion
pour rentrer à Londres. Ma navette Air France habituelle était pleine, j’ai pris un vol Easyjet.
Je me suis installé, me suis endormi, comme toujours, et me suis réveillé pour le service en vol.
Je prends un café, rabats ma tablette et là… J’y découvre un mot gravé en bas à gauche : « Find 
me, Marry me, Be Happy ». 

Daniel sortit son téléphone et montra à sa mère la photo du message gravé.

Find me, Mary me, be Happy.
Lucille fit les yeux ronds.

— Ça y est, c’est parti… Je m’en doutais, tu me prends pour un fou ! Je peux  finir

malgré tout ?

La mère de Daniel inclina la tête en ouvrant les paumes de ses mains.
— Si tu fais cette tête, c’est  que tu as compris : une fille a gravé ça sur  une tablette

d’avion, et moi, j’ai envie de la retrouver, de me marier avec elle, et d’être heureux.
Lucille ferma les yeux et laissa échapper un soupir.    

— Maman, c’est quand même assez incroyable, non ? Ce jourlà, la seule place qu’il

restait pour rentrer à Londres était sur ce vol, que je ne prends jamais. Je ne crois pas trop au 

destin, mais depuis l’accident, et surtout depuis une discussion profonde que j’ai eue avec Nate,

je commence à m’ouvrir aux signes. Les chances que j’avais de tomber sur ce mot, alors même

que je suis en pleine réflexion quant à ma vie personnelle et sentimentale, dans cet avion, à ce
moment, à cette placelà, étaient infimes. Et pourtant… Bim ! J’ouvre la tablette et je me le

prends en pleine face ! Comme si cette personne m’appelait !

C’en était trop pour Lucille.

— Non  mais mon  fils,  tu  débloques,  là !  Ça ne va pas, dans  ta vie ? Tu t’ennuies ? 

Qu’est-ce qui se passe ?

— Mais  oui Maman ! Je m’ennuie ! Oui oui  et oui. Et là, cette nana me propose un

challenge ! Elle me fait vibrer, sans le savoir !

— Rassure-moi : tu te rends quand même compte que…

— Que c’est mission impossible ?! Que je vais au-devant de grandes déconvenues, que

je vais être déçu, que je vais souffrir, que je vais être dégoûté de pas la trouver ? Oui, je suis au

courant, Nathan me l’a déjà dit.

— Soit. Et comment tu comptes t’y prendre pour retrouver une aiguille dans une botte

de foin ?

— Pour l’instant, je n’ai pas grand-chose. Juste des statistiques. Et j’ai demandé à un 

graphologue d’analyser le message pour moi. Il m’a dit qu’il me répondrait ce week-end sans

faute. Tiens, regarde mes statistiques. Ça va te donner envie d’y croire.

  Daniel sortit de son petit sac son carnet de recherches. Il le tourna vers sa mère.

  Carnet de recherches Jane

Date de la découverte du message : 27 juin 2016
Début des recherches : 27 juin 2016

Informations/éléments
possédés

Actions à mener
Photo du texte : Find
me, Mary me, be 
Happy.

Siège 3F

Immatriculation 
avion

Soumettre à graphologue pour analyse
scripturale

Effectuer statistiques passagers pour essayer de
restreindre le champ des possibilités

-Nombre de vols effectués par jour par chaque avion Easyjet :
1534/327= 4,69. Soit 4 vols par jour par avion.
-
Nombre de vols assurés par Easyjet/ jour : 1534

-Nombre d’avions de la flotte Easyjet : 327

-Immatriculation de l’avion porteur du message : HB-YEK

NOMBRE
NOMBRE DE
DE SIEGES
PERSONNEL
Airbus 
156
2 pilotes + 4
A319
PNC

Airbus 
180/186
2 pilotes + 4
A320
PNC

CEO

Airbus 
186
2 pilotes + 4
A320
PNC

NEO

Airbus 
235
2 pilotes + 5
A321
PNC

NEO

TYPE
DE
MOTEUR

CFM56-5B
VITESSE DE
CROISIERE
520 mph

DISTANCE
NOMBRE
COUVERTE
D’AVIONS
1711 miles
125

CFM56-5B
520 mph
2445 miles
169

CFMLEAP1A

520 mph
2520 miles
27

CFMLEAP1A

520 mph
4598 miles
6

-
Taux de remplissage moyen d’un avion Easyjet :
85%

-Nombre de passagers de HB-YEK depuis sa mise en service :
8760x156= 1.366.560.

-Nombre  de
passagers
de
HB-YEK depuis
sa  mise  en  service
x  taux  de
remplissage :

1.366.560 x 0,85 = 1.161.576

Nombre potentiel de personnes ayant pu écrire le message sur le siège 3F
(admettant que ce soit un/une passagère).

Hypothèse tablette non remplacée= Hypothèse tablette remplacée

Nombre
de  passagers
depuis
la
mise en service de l’appareil
8760
Nombre
de  passagers
depuis
la
dernière maintenance  complète
(fourchette large)

4 x 365 x 2 = 2920

Nombre de femmes ayant pu écrire ce message :
2920/2= 1460
Lucille tendit son index, leva vers Daniel un regard inquisiteur, puis et posa son doigt
sur le nombre « 1460 ».

— Bon, c’est sûr, vu comme ça, ça ne me laisse pas beaucoup de chances de la trouver. 
Mais tu verras maman, je vais y arriver. La réponse de Charles Benett va débloquer des choses.

— Charles Benett ?

— Le graphologue.

— Ah, d’accord. Il va analyser l’écriture, et il va te donner son adresse. Tu vas y aller, 
sonner à sa porte. Elle va te tomber dans les bras, et vous allez vivre heureux et avoir plein 
d’enfants, c’est ça ?

— Je sais que ça paraît dingue, je sais que c’est compliqué. Mais ça va me donner une
direction  pour  les  semaines  voire les  mois  à venir.  Ça tombe pile au  bon  moment.  Je ne
rencontre aucune fille qui me botte plus que ça. Là au moins je suis curieux, et c’est un challenge
qui m’excite. Je veux savoir qui elle est et pourquoi elle a fait ça ! Et ma foi si je ne la retrouve
pas, au moins j’aurais essayé. Voilà où j’en suis : j’ai envie d’essayer !

Lucille était obligée de constater l’entrain qu’avait Daniel à parler de cette histoire. Mais
cela ne suffisait pas à la convaincre.

— Tu  vas  perdre du  temps  dans  cette histoire, trancha-t-elle.  Et  le  temps  que tu  vas
passer à chercher celle que, d’après moi, tu ne trouveras jamais, c’est du temps que tu  ne
consacreras pas à une autre, qui, elle, existe. Et qui est prête pour toi. Voilà mon avis. Mais je 
sais très bien que tu n’en feras qu’à ta tête.

— Je me doutais bien que tu ne validerais pas une entreprise aussi hasardeuse. Mais je 
voulais t’apporter un peu de fraicheur en ce mois de juillet caniculaire ! s’amusa Daniel.

Il  souriait.  Il  savait très bien  que sa mère n’allait pas  le  soutenir,  mais cela  ne le
dérangeait pas. Il ne faisait pas partie des gens qui se laissaient décourager par les obstacles 
dressés sur leur chemin. Alors qu’il s’apprêtait à ranger son carnet dans son sac, son téléphone
vibra. Il le saisit et découvrit un message de Charles Benett.

— Quand on parle du loup… Charles Benett ! Attends, je lis… Ok…Ok… Oh… Mais
oui, purée ! Comment ça a pu nous échapper ?

Surexcité, Daniel remit son téléphone dans sa poche et taquina sa mère : « Tu en sauras 
plus la prochaine fois, si je suis de bonne humeur. Mais pour l’heure, il faut que j’y aille ! Il y
a la finale ce soir à 21h, je dois être de retour à Londres pour la regarder avec Damien ! Merci 
de m’avoir écouté, maman, merci pour le thé, bisous à papa, bon match et à bientôt ! »

Daniel sortit en trombe, visiblement surexcité par le message de Charles Benett. Il était
15h17  et  son  Eurostar partait de la  gare du  Nord  à 17h25.  Il  lui restait  deux  heures  et  huit
minutes  pour  s’y  rendre,  s’y  installer et,  selon toute vraisemblance, rouvrir son  carnet  de
recherche pour y ajouter les nouveaux éléments qu’il avait en sa possession.
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*Mercredi 13 juillet 2016.
La dernière séance d’hypnose de Nathan ava
it été contrastée. Comme si entre les deux
parties  de cette consultation,  il y  avait eu  un  fossé.  La première partie lui avait rappelé  des
souvenirs heureux, comme à chaque fois qu’il retraçait son histoire avec Laura. La seconde, en
revanche, l’avait fait plonger dans les abîmes de sa mémoire, jusqu’à une scène vieille de près
de trente ans. Pourquoi si loin? Qu’avait cette scène de si important, de si inquiétant, même ? 
À mesure quel’hypnose se déroulait, il était comme Orphée descendu au fin fond des Enfers 
pour  y  rechercher  Eurydice.  Parti  des  Champs  Élysées – son  histoire avec Laura–,  il avait
traversé la plaine des Asphodèles et le souvenir de l’arrivée des Marchal était comme une
marche douloureuse dans les profondeurs du Tartare. Il était évident que cet événement avait
été lourd de conséquences sur le cours de son existence. Le retour à la réalité n’en fut que plus
douloureux, chargé qu’il était à nouveau de cette encombrante relique. 

Nathan y avait pensé à de nombreuses reprises ces deux dernières semaines. Des bribes
d’éléments venaient s’agglomérer jour après jour à ce souvenir fondateur pour, petit à petit,
reconstituer une sombre et mystérieuse histoire. Il en ressentait une gêne persistante.

C’est dans cet état d’esprit qu’il gagna une fois
 de plus le cabinet du docteur Larossa,
dans la chaleur étouffante de l’été.

Pour la première fois depuis son accident, Nathan avait décidé de se rendre au cabinet 
par ses propres moyens, en empruntant les transports publics. Choqué par l’accident et marqué 
par  son  intubation  en  réanimation,  il avait développé  à la  fois  une agoraphobie  et  une
claustrophobie– sensations qu’il ne connaissait pas auparavant. Depuis lors, il n’avait pas osé 
redescendre dans le métro. La moiteur du sous-sol parisien lui rappelait celle de son corps dans
sa tenue de motard, l’air propulsé par l’arrivée du train sur les passagers à quai le ramenait au 
vent caressant son visage par l’ouverture de son casque, et l’odeur particulière de ce dédale de
couloirs s’apparentait à celle de la chaussée du périphérique. Jusqu’à ce jour, il n’avait pas été
prêt à faire face à tout cela. Mais Nathan était un battant. Il savait qu’il lui faudrait affronter ses 
peurs  pour  les dépasser. Lorsque Laura lui proposa de l’amener  au  cabinet,  il déclina.  Le
moment était venu de lever cette appréhension restée secrète depuis l’accident. 

Nathan portait un bermuda bleu et un polo beige, qui laissaient apparaître les parties de
son corps marquées par les cicatrices encore fraîches de ses fractures. Il prit un petit sac à dos,
y glissa une bouteille d’eau, un livre et un élément qu’il se réjouissait de montrer à sa thérapeute.
Il sortit de chez lui une heure avant son rendez-vous, parcourut les quelques hectomètres qui le 
séparaient de la station la plus proche et s’arrêta devant les marches de la bouche de métro. Il 
fit un tour sur lui-même, regarda les bâtiments alentour, leva la tête vers  le ciel avant de la
baisser à nouveau vers les escaliers. Son rythme cardiaque et sa respiration s’étaient accélérés.
Nathan gonfla le torse pour emplir ses poumons d’air ; il expira violemment et descendit dans 
la station Montparnasse-Bienvenüe. Parcourant les allées du métro, il se dirigea machinalement 
vers la ligne 4, qu’il connaissait par cœur. Son cerveau l’avait oublié,  mais  son  corps,  sans 
réfléchir, s’y retrouvait à l’instinct. Comme beaucoup de Parisiens, Nathan avait la carte du
réseau imprimé dans la tête. 

Il se retrouva enfin sur le quai, assis sur l’un des sièges en plastique. Après quelques
minutes d’attente, un bruit lointain suivi du déplacement d’une masse d’air chaude annonça
l’arrivée de la  rame. Le train  se remplit en  quelques  instants  dans un  courant  humain 
désordonné. Par chance, Nathan avait obtenu une des rares places assises. Le plus dur était fait. 
Ainsi installé, il n’avait plus qu’à se laisser porter pour arriver à destination. Au fil des arrêts, 
un vieux monsieur muni d’une canne, un quadragénaire en tenue décontractée, une jeune femme
plongée dans son livre et un adolescent absorbé par son téléphone se succédèrent sur la place à
côté de lui. Son niveau de stress avait peu à peu diminué, mais remonta à l’approche de la 
station Gare du Nord. Il était temps pour lui de sortir. Nathan remonta vite à la surface pour
reprendre de l’air et se sentir libéré à nouveau. Il arriva au cabinet du docteur Larossa rasséréné
d’avoir relevé ce défi.

Bien que remué par la dernière séance d’hypnose, Nathan était content de retrouver sa
thérapeute, avec laquelle il avait tissé des liens. 

— Comment allez-vous depuis la dernière fois ? lui demanda Anne-Marie Larossa.

— Pour être tout à fait sincère, la dernière séance m’a bousculé. Je n’ai cessé d’y penser.
Je parle de ce souvenir d’enfance qui m’était – et m’est toujours – si désagréable, sans vraiment 
que je comprenne pourquoi. 

— Je ne suis pas surprise : souvenez-vous de ma mise en garde, des moments plaisants,
d’autres désagréables. Vous voulez toujours continuer, rassurez moi ?

— J’avoue m’être posé la question. Mais j’ai pour habitude d’aller au bout des choses. 
Et je l’ai promis au docteur Abraham.

— Et vous allezcontinuer de me parler de Laura aussi, n’est-ce pas ?

Nathan alla s’asseoir dans le coin discussion, mit son petit sac à dos entre ses jambes et 
en sortit une feuille cartonnée rouge qu’il tendit au docteur Larossa.

— La réponse de Laura à ma symphonie. 

La thérapeute examina la première page de la carte. 

Nathan, 
-Suis les étapes consciencieusement !
1. Ouvre la boîte : Joyeux anniversaire avec quelques jours de retard !
2. Déchiffre la lettre avec autant de plaisir que j’ai eu à lire ta symphonie !
Attention, tu ne pourras passer à l’étape 3 que lorsque tu seras en possession de tous les éléments !
3. À ce stade, tu as suffisamment d’indices, je te laisse insérer la clé et découvrir ma sélection. Le fichier a
volontairement été renommé pour que le suspense reste entier.
4. Reviens à l’élément 1 et réfléchis !
À toi de jouer !
Laura

  Nathan  ouvrit  ensuite  la carte.  Elle  contenait un  texte en  espagnol,  et  un  mot croisé
agrafé à la page de droite.

   


  — Vous comprenez l’espagnol ?

   

  — Non, malheureusement… Je suis plus à l’aise en italien, sourit le docteur Larossa. 
Nathan traduisit :

  Nathan,
Je t’écris cette carte en espagnol pour mettre autant de mystère qu’il y en avait dans ta Symphonie ! Je l’ai
adorée !
Premièrement,  je  me rappelle  parfaitement ce  jour de  mars,  quand nous  nous sommes  vus  pour la
première fois. Mais tu veux en savoir plus ? Pour le découvrir, tu vas devoir chercher les mots espagnols
qui se cachent dans le mot croisé et qui traduisent ce que j’ai pensé ce fameux jour.
1.
n.f. Manque de patience.
2.
n.m. Émotion vive portant à admirer.
3.
adj. Qui présente des caractères hors du commun.
4.
n.f. Chose inattendue.
Tu as des premières pistes, mais j’ai envie de t’en dire davantage… Quand j’ai reçu ta première carte, puis
les autres, voilà ce que j’ai ressenti et continué à ressentir à chaque fois que j’ouvrais mon casier.
5.
n.m. Acte de se rencontrer.
6.
adj. Qui procure un sentiment de plaisir.
7.
n.f. Le fait, pour deux personnes, de se trouver en contact.
Tu en sais plus désormais, c’est donc le moment d’écouter la chanson que j’ai choisie. Tu peux imaginer
comme le choix a été difficile...
Pourquoi ai-je choisi celle-ci ? Parce qu’elle me plaît beaucoup et me transporte par sa mélodie. Je sais
que tu la connais, car il y avait dans ta playlist une chanson du même artiste.
Je ne prolonge pas plus le suspense, j’espère qu’elle te plaira. Tu me diras… 

Laura

—
 J’aime beaucoup sa réponse. On peut sentir sa douceur dans le choix des mots. Alors,
cette chanson ?

Nathan sortit une petite clé USB sur laquelle était inscrit le chiffre 3 et la tendit à sa
thérapeute. Elle alla l’insérer dans son ordinateur et ouvrit le fichier. C’était un clip vidéo.

« When your legs don't work like they used to before
And I can't sweep you off of your feet

Will your mouth still remember the taste of my love
Will your eyes still smile from your cheeks… »
—
 Thinking Out Loud, Ed Sheeran… Superbe chanson.

— Oui. J’avoue aussi avoir redouté son choix, ne connaissant pas ses goûts musicaux.  
Je craignais du Maître Gims ou autre bizarrerie de ce genre. Ça aurait tout foutu en l’air,

sourit Nathan.
Le docteur Larossa coupa le s
on, retira la clé et revint s’asseoir sur le fauteuil à côté de
son patient.

— Attendez… Refaites-moi voir la carte… Il devait y avoir une boîte avec, n’est-ce
pas ? 

Elle pointa du doigt le petit 1) de la première page.

— C’est vrai. Mais je n’ai pas pu vous l’apporter, pour la bonne et simple raison que ce
qu’elle renfermait est  parti  en  fumée…  Au  sens  propre:  il s’agissait d’une grosse bougie 
d’ambiance parfumée, sur laquelle était d’ailleurs inscrit « le Monde est notre jardin ». Je lui
avais dit que si les chansons de la playlist étaient les bougies sur mon gâteau, il en manquerait
une pour faire trente-cinq, donc voilà.

— C’est  adorable… Mais  je  pense qu’il  y  devait y  avoir  également  une petite 
symbolique de la flamme qui s’était allumée entre vous. Je me trompe ? 

— C’est vrai. Elle me l’a dit par la suite.

— Décidemment,  cette histoire est  peu commune. Elle me donne envie de connaître
votre compagne. Mais là, c’est la femme qui parle, plus le médecin. Ne sortons pas du cadre : 
dirigeons-nous vers lefauteuil d’hypnose, c’est le moment.

En une phrase, Anne-Marie était redevenue le docteur Larossa et Nathan son patient.
Il était à demi allongé sur le fauteuil, les yeux fermés, les doigts des deux mains entrecroisés
sur son abdomen, comme àchaque début d’hypnose. La musique relaxante parvenait déjà à ses
oreilles et parlait à son âme. Après le calme des premières minutes s’éleva le son d’une voix 
apaisante.

—
 Laissez-vous guider. Vous êtes étranger à ce que vous voyez, mais Nathan est là. Il
évolue dans une foule.  Il croise des gens. Certains ont sa taille, d’autres sont plus grands,
d’autres plus petits. Il y a des hommes et des femmes. Il les dévisage. Il déchiffre l’expression 
de leurs visages. Mais il n’interagit pas avec eux. Il se déplace et les observe. Et vous, vous
l’observez. Vous êtes comme une petite caméra qui épie Nathan dans ses moindres faits  et
gestes, dans cette foule. Comment se sent-il ? Àl’aise ? Gêné ? Oppressé ?

—
 Oppressé…

— Bien, où se trouve cette foule ? En extérieur ? En intérieur ?

— Intérieur…

— Une foule en intérieur… Nathan est-il dans une salle de concert ?
— Non…

— La foule est-elle immobile ? 

— Non… 

— Nathan estil le seul à s’y déplacer ?

— Non…

— La foule est mobile ? Nathan prend-il part à un rassemblement organisé?
— Non…

— A-t-il son appareil photo avec lui ? 

— Non…

— Est-il dans un lieu connu ?

— Oui…

— Bien, continuez à l’observer. Ne le perdez pas des yeux. Mais jetez des coups d’œil

autour de lui. 

Nathan prit la parole, à voix basse.

— Il s’arrête...  Il ne bouge plus... Les gens autour de lui s’arrêtent également... Ils

attendent… Il y a un bruit sourd… Les cheveux des gens bougent… Du vent
. Du bruit. Ca y 
est. C’est le métro. Il est dans le métro.

— Bien, le métro. Un train arrive-t-il ? 

— Oui… Il arrive et s’arrête dans un crissement assourdissant. Attendez…Les gens 
autour de Nathan sont tous flous, tout d’un coup. Je n’arrive pas à les distinguer.  Avec le
crissement du train, la couleur a disparu. Ils sont en noir et blanc maintenant.

— Continuez, décrivez-moi ce que vous voyez.

— Des gens sortent du train... Attendez, une jeune femme est en couleur. C’est la seule 
personne de la station en couleur. 

— Portez votre attention sur elle, oubliez Nathan. Comment est-elle ?!

— Elle est en tenue plutôt décontractée. Elle a les cheveux longs, attachés. Un petit sac
à la main. Elle porte également un objet en bois. Il me paraît grand mais plié. Et un autre objet 
pliable, plus petit, en plastique. Il y a des gens en tenue de travail qui entrent et sortent du train
autour d’elle. Des bureaucrates, en costume. Mais tout est en noir et blanc. Seule cette femme
est en couleur.

— Zoomez sur elle, suggéra le docteur.

Nathan continua à parler, dans un état de quasi transe. On voyait ses yeux rouler sous
ses paupières fermées. 

— Je n’arrive pas à la distinguer mieux. Je ne définis pas ses traits. Je la vois juste sortir
de son wagon. Elle se met sur le quai, enfile son sac à dos, se baisse pour empoigner ses deux 
objets pliables. Oh… ses manches se relèvent. Elle a un tatouage sur  le poignet.  Quelques
lettres… Deux petits mots… Une lettre majuscule… Une sorte de « E»… Je n’en distingue pas 
davantage… Elle se redresse, le tatouage disparaît sous sa manche. 

— Restez concentré sur elle, Nathan.

— Je la regarde... Et je me vois aussi moi, planté là, à la regarder... Je suis en noir et
blanc... Les portes du métro se referment… Le train avance doucement, les wagons défilent
petit à petit derrière elle, jusqu’à disparaître. On voit désormais le nom de la station sur une
pancarte au mur d’en face. Un nom court. En noir et blanc lui aussi. Je n’arrive pas à le lire. Je
vois un « A » au début, je distingue un « V» aussi… Oh, elle part. Elle se fond dans la masse. 
Je ne la vois plus. Je la suis. J’essaye de la retrouver. Elle a dû prendre les escaliers… Oui ! 
Elle  y  est…  Je distingue un  camaïeu  de couleur  qui  bouge dans  cette masse sombre.  Elle 
s’engage dans les escalators. Attendez, il y a une autre personne en couleur maintenant. Elle a
déboulé d’un autre couloir et semble la poursuivre… Elle ne la quitte pas des yeux. C’est un 
homme. Je ne parviens pas à le distinguer correctement. Il la suit, s’engage à son tour dans les
escalators, alors qu’elle en sort tout juste. Il y a trop de monde devant lui. Il ne peut pas la 
rattraper. 

— Vous le sentez mal intentionné ?

— Non, il n’a pas l’air menaçant… Juste concentré. Désespéré peut-être… Il tente tant 
bien que mal de se frayer un chemin entre tous les gens serrés les uns contre les autres, mais il
n’y arrive pas. Elle lui a échappé. Elle a disparu. Il tape sa main sur la bande de l’escalier roulant 
et  secoue la  tête !  La foule  alentour retrouve ses  couleurs.  Les  murs  également,  le  sol,  les 
escaliers… Ça y est, tout est en couleur à nouveau. Je me vois observer cet homme du bas des 
escaliers. Je m’en vais à mon tour. Je disparais dans les couloirs du métro, mais je n’arrive pas 
à me suivre. Je suis comme une caméra de surveillance plantée là.

— Continuez à observer ce qui se passe sur ce quai…

— Tout est  comme avant. Il y a toujours  autant de gens, mais ils sont à nouveau en 
couleur. Oh attendez, je reviens! C’est comme si ça reprenait du début. J’ai l’impression que
la même scène recommence… Je me revois avancer dans la foule vers le quai, l’horloge de la 
station indique 18 heures…

Nathan rouvrit les yeux, surpris.

— Monsieur Spencer, ça va ?

Nathan secoua la tête, se frotta les yeux.

— Oui, jecrois. J’étais dans un couloir, non ? Il y avait du monde…
— Vous étiez dans le métro parisien. 

— C’est fou, ça ! Je suis venu en métro, aujourd’hui, c’est la première fois que je le

reprenais depuis l’accident. Vous m’hypnotisez, et je m’y retrouve. Qu’y avait
-il d’autre ? 
— Ça va vous revenir. Vous vous observiez arriver sur le quai. Au milieu des gens. 

Comme si  vous  étiez une caméra de surveillance. Le train s’est avancé, les portes se sont

ouvertes et une jeune femme est sortie de la rame. Dans votre vision, tout est alors passé en noir

et blanc, sauf elle. J’en conclus qu’elle est quelqu’un d’important. L’avez-vous reconnue ?
— Non, tout était flou, surtout les visages. Je ne suis même pas sûr de la connaître. Elle 

ne me disait rien. 

— Puis un homme est arrivé, en couleur lui aussi. Il semblait la suivre...
— Oui! Mais je ne l’ai pas reconnu non plus… Je me souviens de deux individus

éclatant de couleurs au milieu d’une masse sombre. Et je me suis revu moi, comme au début, 

sur le quai. Ça avait l’air de recommencer.

— Bien, d’autres éléments vous reviendront peutêtre ces prochains jours. N’oubliez

pas de les consigner dans votre carnet.

La thérapeute et son patient prirent rendez-vous pour le 28 juillet suivant.
Nathan récupéra son sac à dos, quitta le bâtiment et marcha, pensif, en direction de la 
gare du Nord, pensant s’immerger cette fois dans un flot humain en noir et blanc. Mais les
couleurs étaient bien là. La réalité avait repris le dessus.
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*Samedi 25 juin 1993, rue du Jardin Secret, 14h45.
Daniel Spencer était parti au club d’échecs avec Steve Chabrier. C’était leur dernier 
entraînement de l’année, mais surtout, l’occasion leur était donnée d’affronter un Grand Maître
International : Vishy Anand, le joueur indien qui montait. Beaucoup de connaisseurs le voyaient 
succéder  à Garry  Kasparov  comme champion  du  monde.  De passage à Paris,  Vishy  Anand 
s’apprêtait à se prêter à une partie simultanée avec les membres du club d’échecs de Daniel et 
Steve. Les deux afficionados du Club des 8 sautèrent sur l’opportunité. 

Une partie simultanée co
nsiste en l’affrontement d’un joueur debout, en général un 
expert, contre plusieurs autres assis, simultanément. Dans ce cas précis, pour rendre la partie
plus excitante encore, il avait été convenu que chaque partie durerait 7 minutes plus 3 secondes
par coup joué. Cela signifiait que chaque joueur amateur disposait de ses 7 minutes, plus les
7 minutes du Grand Maitre pour jouer sa partie. Vishy Anand, lui, n’aurait potentiellement que
14 minutes pour jouer ses 10 parties en même temps. La perspective ce cet après-midi inespéré
avait excité les deux amis depuis le début de la semaine – ils ne parlaient que de cela.

Nathan  était  donc seul  à la  maison  avec sa mère Lucille.  À peine son  café terminé,
Freddy, son père, avait gagné le jardin. Cet après-midi-là, le jeune homme espérait passer du
temps avec Louise, d’autant qu’Alice, Matthew, Janet et Nicolas étaient partis tous ensemble à
la piscine. Nathan avait prétexté vouloir assister à la simultanée d’échecs de son frère pour se
soustraire à cette sortie. 

Du Club des 8, Louise et lui étaient les seuls restants dans la rue du Jardin Secret. Depuis 
le premier baiser qu’ils avaient échangé trois mois plus tôt, les occasions de se voir en tête à
tête s’étaient faites rares. La frustration était devenue trop grande pour Nathan ; la présence des 
autres membres lui était devenue indésirable : elle le privait d’occasions de se rapprocher de
Louise. 

Leur relation était restée secrète, et ils avaient dû se livrer à un exercice d
’équilibrisme
pour se voir en échappant à la vigilance de leurs camarades. Seul Matthew était au courant,
mais un unique allié n’était pas suffisant face aux cinq autres. Nathan savait du reste que le
temps  lui était  compté : Bianca devait arriver en  fin  d’après-midi  pour passer la nuit chez
Louise.

Derrière le rideau de sa fenêtre, le jeune homme observait la maison voisine. Il ne voulait
pas téléphoner : il craignait de tomber sur l’un ou l’autre des parents de Louise – deux chances 
sur trois, le ratio était trop élevé. Il réfléchissait, les yeux rivés de l’autre côté de la rue. Tout 
d’un coup, il vit Thomas et Sophia Marchal, les parents de Louise, sortir de chez eux et se
diriger vers leur Peugeot 405 « élue voiture de l’année 1988 ». Thomas démarra et s’engagea
dans la rue. Louise était désormais seule chez elle, la voie était libre. Nathan prit le téléphone
sans fil et composa le numéro. Elle l’invita à le rejoindre.

À
 sa mère, Nathan prétendit qu’il allait passer l’après-midi chez Vincent, qui partageait
sa passion pour la photo. L’excitation commençait à monter chez le jeune homme qui voyait là 
une occasion inespérée de consommer la relation clandestine qu’il avait avec Louise. Avant de
partir, Nathan s’infiltra discrètement dans la salle de bain parentale pour se vaporiser du parfum
de son père, Egoïste de Chanel, afin d’ajouter la touche de virilité qui, selon lui, allait faire la
différence.

C’est donc torse bombé et braguette gonflée que Nathan traversa la rue du Jardin 
Secret 
pour passer du numéro 4 au numéro 3. Personne ne les dérangerait. Les parents Marchal étaient 
partis à Paris, et récupéreraient Bianca sur le chemin du retour, vers 18h30. 

L’été avait officiellement commencé depuis moins d’une semaine, mais cela faisait déjà
une quinzaine de jours que le mercure avait grimpé. Il faisait 29 degrés. Louise accueillit son
petit  ami secret  vêtue  d’un  mini-short  en  jean ;  son  débardeur  ample, rose fluo,  laissait 
apparaître les bretelles d’un soutien-gorge qui maintenait une poitrine généreuse pour son âge. 
Louise invita Nathan à s’asseoir sur la terrasse, à l’ombre d’un parasol, pour siroter un diabolo 
grenadine  refroidi  par  de gros  glaçons. Malgré les  recommandations  de ses  parents  qui  lui
demandaient de fermer les portes pour ne pas laisser entrer la chaleur, la jeune fille entrouvrit
celle du salon pour que puisse s’échapper son morceau préféré, All that she wants, de Ace of 
Base. 

Mais Nathan ne portait pas grande attention à la musique, ni à ce que lui disait Louise. 
Depuis son arrivée, il avait les yeux rivés sur son décolleté. La perspective de pouvoir enfin
parcourir son corps l’avait fait chavirer. Il lui proposa de rentrer, il faisait plus frais dedans.
D’un geste tendre, il lui saisit la main et la guida vers sa chambre. Louise se laissa faire.

La chambre de Louise  était  assez spacieuse.  Le mobilier  était  en  bois  vernis,  le  lit 
légèrement surélevé audessus  d’un  tiroir de rangement  où  dormait sa collection  complète
d’Ok ! Podium. La parure de lit était bariolée de bleu, rouge, jaune, blanc et vert. L’étagère
accueillait de nombreux livres, dont des BD et deux encyclopédies Tout l’univers. Il y avait
également un lecteur cd-cassette, une raquette de tennis, des patins à roulettes, son ancienne
tenue de scout et des jeux de société.

Les murs, eux, étaient tapissés de posters : des affiches publicitaires pour des parfums
ou  sous-vêtements,  les  héros  des  séries  Beverly Hills  90210,  Hartley, Cœurs  à  vif,  21st
Jumpstreet ou Le Prince de Bel-air, les groupes Nirvana et Take that, Michael Jackson, Hélène
Rollès, Pamela Anderson, et deux fois David Hasselhoff.

Les  deux  adolescents  s’allongèrent  sur  le  lit  et commencèrent  à s’embrasser avec
fougue. La langue du garçon venait se perdre dans le cou de sa muse. Du cou, il passait aux
oreilles, la droite d’abord, puis la gauche. Tout en en mordillant les lobes de Louise, Nathan lui
chuchotait des compliments maladroits. « Tu sens trop bon », « Tu me fais rêver », « J’en peux 
plus, j’ai trop envie de toi », « Tu es trop bonne », le répertoire délicat d’un ado en fusion. Il 
continuait de la lécher allégrement dans le cou, aspirant de temps à autres la peau fine de sa
douce, espérant créer encore plus de désir. D’une main, il agrippa la chevelure lâchée de sa
partenaire et  la  tira vers  le  lit,  faisant  basculer la  tête en  arrière.  Surprise,  Louise  ouvrit 
instantanément la bouche. Nathan en profita pour insérer deux doigts entre ses dents, comme
dans le film Basic Instinct qu’ils avaient vus avec les autres lors de leur dernière « PP night ».
L’excitation du jeune homme était à son comble. Il retira les doigts de la bouche de Louise pour 
les  glisser sous  son  débardeur. Elle  se crispa légèrement,  mais  ne se déroba pas.  Tous  les 
voyants étaient au vert. Sans dire mot, Nathan retira son t-shirt et le jeta par terre. Des gouttes 
de sueur ruisselaient sur son torse. Saisissant les hanches de la belle de ses deux mains moites,
il lui lécha le nombril,  tournant  autour  avec sa langue.  Les  gémissements  de Louise 
l’encourageaient à continuer. Ils allaient le faire, il le sentait. Il allait le faire, pour la première
fois. 

Nathan  déboutonna son  bermuda et  ouvrit  sa braguette.  Il  replaça ses  mains  sur  les 
hanches de Louise glissa ses doigts sous la ceinture de son short en jean et essaya de l’arracher
d’un geste brusque. La jeune femme l’interpella :

—
 Tu fais quoi, là ?

— Ben je t’enlève ton short…

— Mais pour quoi faire ?

— On ne va pas pouvoir le faire habillé, quand même…

— Faire quoi ?

— Tu sais bien, le faire, quoi…

— Mais ça fait à peine trois mois qu’on est ensemble, et on ne se voit presque jamais ! 

Et quand bien même, je ne me sens pas prête !

— Je pensais que tu avais envie d’essayer… dit Nathan, en perdition.
— Oui… mais non… enfin si… mais pas tout de suite, pas là, pas comme ça, pas

  maintenant. Je suis désolée...

  Louise se redressa et s’assit sur son lit. Nathan remit s
on short. La bosse qui déformait 
son slip avait disparu, mais il transpirait toujours. Un malaise s’était installé. En une poignée
de minutes, ses espoirs s’étaient effondrés. 

Au fil de sa jeune vie, il était passé par tous  les sentiments avec Louise : de voisins 
inconnus à amis d’enfance, d’amis d’enfance à inséparables partenaires de jeux, d’inséparables 
partenaires de jeux à amoureux secrets et enfin d’amoureux secrets à éventuels partenaires de
dépucelage.  Il n’y avait qu’une seule issue possible :  la  fuite.  Il  ramassa son t-shirt  moite, 
l’enfila et s’en alla. Il était à peine plus de 17 heures et encore temps pour lui de monter voir 
Vincent pour sauver son après-midi – et les apparences face à sa mère.

  ****

   

*3, rue du Jardin Secret, 19h04.
Les parents Marchal venaient juste de rentrer avec Bianca que Louise de précipita vers 
elle.

— Viens Bianc’, on va dans ma chambre !

Les filles s’assirent en tailleur sur le tapis au pied du lit. 

—Il faut que tu me donnes ton avis… Il s’est passé un truc cet après-midi.

— Ah oui ? répondit Bianca, émoustillée et toujours avide de scoops.

— Comme les parents étaient à Paris, j’étais toute seule. Nathan m’a appelé même pas 
deux minutes après qu’ils soient partis, puis il est venu. Il sentait trop bon. Comme un homme. 

— Et vous avez fait quoi ?

— D’abord on est allé sur la terrasse, boire un diabolo et discuter un peu… Jusque là,
tout allait bien, même si j’avais capté qu’il matait un peu mes seins sur la terrasse, et que je me 
doutait de ses intentions.

— Ses intentions c’est pas un secret ! C’est comme Matt. Ils veulent trop le faire. Ça se
voit trop…

— On est venus ici, on s’est mis sur le lit et on a commencé à s’embrasser.
— Il a mis la langue ?

— Carrément… Il m’a léché de partout, il est super doué. Il m’a même tiré les cheveux 
et mis les doigts dans la bouche comme dans Basic Instinct !

— Non ? Wouah ! s’écria Bianca, impressionnée. Il doit avoir grave de l’expérience
pour faire ça ! Je vois pas où est le problème…

— C’est après.  Il a ouvert son short et j’ai vu sa bosse. Ensuite il m’a agrippé les 
hanches, il a passé ses doigts sur les côtés, il a tenté de m’arracher mon short. C’était violent ! 
Mais comme le bouton était encore fermé, ça a coincé.

Bianca avait moins froid aux yeux que toutes ses amies, Louise comprise. Elle ne parut 
pas outrée par le geste de Nathan, mais ajouta pourtant :

— Ça se fait pas ça, franchement ! Y a pas de respect, là…

— C’est aussi ce que je me disais – j’suis pas une salope, quand même. 

— C’est clair, pour qui il se prend ?

— C’était bien et tout, c’est juste que je ne suis pas prête. Pour ma première fois, je veux
faire les choses bien. Avec des bougies et tout, de la chantilly...

— Bah oui, normal.

—De toute façon, la relation est trop dure à entretenir. Du club, il n’y a que toi qui le
sache. Peutêtre Matt, et encore…

— C’est sûr que si. Lui est à fond sur Alice, Nate sur toi, ils se disent tout ; c’est les 
autres qui posent problème. Vous ne pouvez pas rester cachés comme ça tout l’été, c’est trop
compliqué à gérer. Il faudrait le dire aux autres.

— Mais si on fait ça, c’est la fin du club…

— Le club est bientôt fini de toute façon, tranche Bianca. Nathan et Matt ont déjà quitté 
le lycée, nous c’est pour bientôt, on va tous prendre des routes différentes dans peu de temps.
Le club, c’est un truc de gosses. C’est normal que ça s’essouffle ! 

Bianca marque une pause. 

— Cela dit, après ça, c’est chaud de rester avec lui ; c’est presque une tentative de viol...
Si t’es pas encore prête, tu devrais arrêter ; il va recommencer à la moindre occasion, et tu seras 
mal à l’aise à chaque fois… Mieux vaut essayer de sauver votre amitié tant qu’il est encore
temps.

Louise se débattait avec ce cas de conscience. 

— J’ai pas envie de le blesser, non plus…

—C’est toujours le problème dans les relations amoureuses. Il y en a toujours un qui 
souffre plus que l’autre. D’ailleurs c’est souvent la fille… Ne t’arrête pas à ça. Appelle-le tout
de suite et quittele, sinon tu ne le feras jamais. C’est pour ton bien, Lou. Et s’il te dit qu’il peut
attendre, ne le crois pas!

— Tu as raison… De toute façon, je crois que je ne l’aime pas…

Louise alla chercher le téléphone et composa le numéro des Spencer. Elle tomba sur
Freddy, qui lui passa Nathan. Il venait de rentrer de chez Vincent.

— Lou ? Qu’est-ce qui se passe ?

— Je crois qu’on devrait arrêter là notre relation, avant que ça prenne trop d’ampleur…

Bianca colla son oreille au combiné pour écouter les réponses de Nathan.

— Pourquoi, Lou ?

—Déjà, c’est trop compliqué de garder notre relation secrète, et j’ai pas envie de le dire
aux autres. Et puis je suis pas encore prête à le faire…

Nathan lui coupa la parole :

— Mais je peux encore attendre !

Bianca planta son coude dans les côtes de son amie en haussant les sourcils.

— Je sais, mais même. Je préfère qu’on reste amis. J’ai pas envie de tout gâcher, ce
serait trop dommage. J’espère que tu me comprends…

Nathan ne répondit pas. Bianca couvrit le combiné de la main et chuchota à Louise de
mettre fin à la conversation.

La jeune femme s’excusa et raccrocha. Nathan n’avait pas dit un mot.

— Ça y est, je l’ai blessé. Qu’est-ce que j’ai fait ? s’inquiéta Louise.

— Hey, c’est pas lui la victime, ici. N’oublie pas ce qu’il t’a fait, cet après-midi !

— De là à dire que c’est un méchant… On parle de Nathan Spencer quand même ! Tu 
le connais... 

— Je sais, mais les hommes, quand ils ont envie, ils ne contrôlent plus rien il paraît…
Tu as pris la bonne décision. 

— J’espère… soupira Louise.

—Tu l’as dit toi-même, tu ne l’aimes pas. D’ailleurs, je n’ai jamais compris pourquoi 
tu as répondu Nathan à ma question à « Action ou Vérité »… Nathan est top, OK, mais Daniel,
quand même… Il est trop craquant ! Bref. Changeons de sujet ; moi aussi j’ai quelque chose à
te raconter !

Les deux amies discutèrent encore quelques minutes dans la chambre avant de rejoindre
les parents de Louise pour un dîner d’été sur la terrasse. Sophia avait préparé une belle salade
de tomatesmozzarella à l’huile d’olive et vinaigre balsamique pour accompagner les grillades
que faisait cuire Thomas. La légère brise suffisait à diffuser l’odeur dans le voisinage, ouvrant 
officiellement la saison des barbecues dans la rue du Jardin Secret. 
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*Dimanche 10 juillet 2016, Paris, Gare du Nord, 17h25.
Après avoir quitté la maison de ses parents, il fut difficile pour Daniel de se frayer un 
chemin jusqu’à la gare, puis jusqu’à son train. Le 10 juillet 2016 était la date de la finale du 
Championnat  d’Europe de football,  qui  se déroulait  en  France.  Elle  opposait les  Bleus  au
Portugal,  au  Stade de France à Paris.  La ferveur avait gagné le pays. Et  après  être arrivé à
Londres, il resterait à Daniel 1h20 pour rentrer chez lui, se préparer, se vêtir de bleu, de blanc
et de rouge et rejoindre son ami Damien dans leur pub préféré. Leur présence allait gonfler les 
rangs du contingent français mobilisé pour soutenir son équipe nationale avec une fierté non 
dissimulée. 

  Aussitôt installé dans le train, Daniel ne perdit pas le temps et éplucha le message qu’il
avait reçu de Charles Benett alors qu’il était encore chez ses parents.

   

  SFR
17 :36
19%

   

  CBG

   

  Charles

   

  dim 10 juillet à 15 :10

  Daniel, encore dsl pour le d
élai. Voilà
ce que je peux en dire : 

1) Ta personne est gauchère. 

2) Je pense qu’elle est plus artiste que
littéraire. 

3) Elle parle anglais. Elle est peutêtre
anglaise, ou étrangère.

4) Elle te donne son prénom dans le
message.  Elle s’appelle Mary,
puisque « marry  me» s’écrit  avec
deux « r» en anglais et qu’elle n’en a
mis  qu’un.  En plus chaque mot
commence par une majuscule ;c’était
peutêtre pour brouiller les pistes. Et il
faut bien croire que ça a marché→ ni
toi ni Nathan n’aviez remarqué☺
Voilà ce que je peux t’en dire. Ce n’est
pas  beaucoup,  désolé, mais j’espère
que  ça te sera  utile. Restant  à ta
disposition. Bien à toi, Charles.

En  relisant  le  message de Charles  Benett,  Daniel  se rendit compte que dans  la 
précipitation, il avait omis de lui répondre. Il corrigea son erreur et le remercia aussitôt que le
train quitta la gare. 

Daniel  était  plongé  dans  ses  pensées.  Sa mystérieuse inconnue avait désormais  un 
prénom, mais cela ne l’avançait pas beaucoup. Il se demandait surtout comment un tel détail 
avait pu lui échapper… Il mit son casque et commença à écouter de la musique pour se détendre
et se concentrer. 

Il doit bien y avoir 
des éléments à récolter quelque part… Si elle a dissimulé son nom
dans le message, c’est qu’elle l’a fait exprès. Elle n’a pas pu faire une telle faute d’orthographe. 
Là, c’est assez fin et plutôt bien joué. 

Soyons méthodiques. Reprenons les éléments un à un.

Elle était assise à la place 3F. OK. Côté hublot. Peut-être a-t-elle délibérément choisi

cette place… Si c’est le cas, que p
eut-on en conclure ?
Elle  est  rêveuse..?  Ça  peut  coller  avec
artiste…  Elle  s’émerveille  de peu,  elle est
contemplative… ? Ça colle toujours avec artiste… On garde.

Elle a gravé un mot sur une tablette d’avion. 

Elle n’a pas pu le faire en 30 secondes. Il est donc impossible qu’elle ait été assise à 
côté d’inconnus. On ne peut pas faire ça à côté d’un inconnu. Surtout pas sur un vol court ou
personne ou presque ne dort.

Elle devait être installée à côté d’une ou deux personnes qu’elle connaissait. Sûrement 
des  ami(e)s.  Elle  n’était  donc pas  en  voyage d’affaires.  Elle devait partir  en  vacances  ou 
quelque chose comme ça.

  À  mesure que sa pensée cheminait,  Daniel  prenait des  notes  dans son  carnet  de
recherches.

  Pour que quelqu’un écrive un truc comme ça, il y
 a deux options. L’option good mood 
et l’option bad mood. Soit elle était super contente et avait envie de lancer à challenge à un 
courageux inconnu, soit elle était triste ou dépressive et aurait écrit ce message un peu comme
on lance une bouteille à la mer. 

En tout cas, elle doit aimer les défis ou les enquêtes. Et ça doit être une idéaliste. 
Soit elle est célibataire, soit elle est en couple mais dans une relation compliquée ou qui
s’essouffle. Tu ne fais pas ça si tout va bien. Bref, elle doit attendre qu’un prince charmant 
vienne la délivrer, mais reste à savoir de quoi, de qui? D’une vie trop monotone, d’un mari 
maltraitant ou juste barbant ?

Carnet de recherches Jane
MARY

Date de la découverte du message : 27 juin 2016
Début des recherches : 27 juin 2016

Informations/éléments
possédés

Actions à mener
Photo du texte : Find
me, Mary me, be 
Happy.

Siège 3F

Immatriculation 
avion

Soumettre  à  graphologue
pour
analyse 
scripturale

Effectuer  statistiques passagers pour essayer  de 
restreindre le champ des possibles

- Nombre de vols effectués par jour par chaque avion Easyjet :
1534 / 327 = 4,69. Soit 4 vols par jour par avion.
-
 Nombre de vols assurés par Easyjet / jour : 1534

- Nombre d’avions de la flotte Easyjet : 327

- Immatriculation de l’avion porteur du message : HB-YEK

NOMBRE
NOMBRE DE
DE SIEGES
PERSONNEL
Airbus 
156
2 pilotes + 4
A319
PNC

Airbus 
180/186
2 pilotes + 4
A320
PNC

CEO

Airbus 
186
2 pilotes + 4
A320
PNC

NEO

Airbus 
235
2 pilotes + 5
A321
PNC

NEO

TYPE
DE
MOTEUR

CFM56-5B
VITESSE DE
CROISIERE
520 mph

DISTANCE
NOMBRE
COUVERTE
D’AVIONS
1711 miles
125

CFM56-5B
520 mph
2445 miles
169

CFMLEAP1A

520 mph
2520 miles
27

CFMLEAP1A

520 mph

4598 miles
6


- Taux de remplissage moyen d’un avion Easyjet :
85%

- Nombre de passagers de HB-YEK depuis sa mise en service :
8760 x 156 = 1.366.560.

- Nombre de passagers de HB-YEK depuis sa mise en service x taux de remplissage :
1.366.560 x 0,85 = 1.161.576

Nombre potentiel de personnes ayant pu écrire le message sur le siège 3F
(admettant que ce soit un/une passagère).

Hypothèse tablette non remplacée= Hypothèse tablette remplacée

Nombre
de  passagers
depuis
la
Nombre
de  passagers
depuis
la
mise en service de l’appareil
dernière maintenance  complète
(fourchette large)

8760
4 x 365 x 2= 2920

Nombre de femmes ayant pu écrire ce message :
2920 / 2 = 1460

Dimanche 10 juillet 2016 : Réponse de Charles Benett ! 

  •

   D’après son analyse graphologique:
1) Jane serait gauchère.

2) Elle serait plus artiste que littéraire.

3) Elle parlerait anglais (sans blague ?) Elle pourrait donc être anglaise
ou étrangère.

4) Elle s’appellerait Mary ! 

Donc
 : ce n’est pas beaucoup d’informations en plus mais ça donne déjà 
des directions. Et un vrai prénom. Il a peut-être raison. C’est vrai que ça 
serait cohérent ! Mary — ça sonne anglais, en plus…

• D’après un sens aiguisé de la déduction :

-
 Mary était  assise à  côté du  hublot.  En partant  du  principe qu’elle ait 
choisi  cette place,  cela  pourrait  faire d’elle une rêveuse, une
contemplative, qui s’émerveillerait de peu.

- Elle était assise à côté de personnes connues, des ami(e)s, probablement. 
Pour la couvrir pendant sa gravure. Ou au moins pour ne pas l’empêcher 
de le faire. Ce qui ne nous dit toujours pas comment elle a fait… Mais ça
ne devait pas être un voyage d’affaires, bien trop sérieux pour permettre
ce genre de truc.

- Soit elle était euphorique, soit elle était triste/dépressive. 

- Elle aime les défis, les challenges, les enquêtes. Elle est joueuse.

- Soit elle est célibataire, soit son couple va (très) mal. 

- Elle doit encore croire au prince charmant. Ce qui donnerait raison à 
Nathan sur ses hypothèses de départ

Pas mécontent du fruit de sa réflexion, Daniel referma son carnet, saisit son téléphone
pour prévenir son frèrede l’avancée de sa quête. Il allait maintenant pouvoir profiter du calme
de la fin du trajetpour se reposer avant l’explosion promise par le g
rand match du soir, que les
Français attendaient tous.
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Depuis la dernière consultation, Nathan s’était réh
abitué aux  transports  en  commun 
parisiens. Son appréhension levée, il les avait repris à plusieurs reprises. Une première fois pour
aller dans le VIIIe arrondissement de Paris, retrouver son ami Elias avec lequel il avait remonté
les Champs Élysées à pied pour aller sur le Champ de Mars et jouer aux échecs allongé dans
l’herbe. Une autre fois pour rejoindre l’Entrecôte, rue Marbeuf dans le même arrondissement, 
pour déjeuner avec Laurent de passage à Paris pour l’une de ses missions.

Surtout, il y avait eu les sorties avec Laura, qui était en vacances et qui avait décidé de
rester auprès  de lui.  À sa demande, ils  étaient  allés  flâner dans  les  jardins  du  Luxembourg, 
s’allonger sur les transats autour de la fontaine, se reposer, lire, s’écouter, se regarder – des
instants d’un bonheur simple, mais authentique et désormais si précieux. Ils étaient allés se
promener sur l’île de la Cité, contempler la cathédrale Notre-Dame de Paris. Sur le parvis, Laura
avait voulu qu’ils posent le pied sur la marque du kilomètre zéro de toutes les routes de France.
A ses yeux, le « retour » de Nathan après son accident marquait un nouveau départ pour leur 
couple, le signe qu’il était temps de se projeter vers de nouveaux projets. 

L’accident lui avait fait réaliser qu’il n’était pas simplement son compagnon. C’était 
l’homme de sa vie. Elle voulait fonder une famille avec lui. Elle faillit le lui dire ce jour-là,
devant la façade ouest de Notre-Dame. La vision des deux tours dressées devant elle lui rappela 
le couple qu’elle formait avec Nathan : un duo solide, robuste, impassible, impossible à faire
vaciller. Dans la toiture en pointe aigüe qui apparaissait entre les tours, elle avait vu le symbole
d’un enfant. Leur enfant. Plus petit, plus fin, plus fragile, mais qui, comme le faisait cette flèche
entre les clochers, embellirait indiscutablement le tout. Pour autant, connaissant la délicatesse
du sujet pour son compagnon et son état émotionnel encore instable, elle garda ses pensées pour 
elle, se promettant remettre cette discussionà plus tard au cours de l’été. 

*Jeudi 28 juillet 2016.
Il était 9h du matin. Pour une fois, Nathan fut le premier patient à entrer dans le cabinet ; 
il était arrivé juste après le docteur Larossa. Le parfum de la jolie thérapeute emplissait encore
la pièce. Nathan s’en délecta discrètement. Cette odeur avait sur lui l’effet d’un tranquillisant.
Il se sentait bien avant même de s’installer dans le fauteuil d’hypnose…. 

Le docteur Larossa était souriante. Nathan Spencer faisait sans doute partie des patients
que les médecins apprécient plus que d’autres ; pour leur sympathie peut-être, leur courtoisie, 
leur politesse, leur calme ou la qualité de leurs propos. Tout, en tout cas, portait à le croire.

La première question de la thérapeute était toujours la même.

— Comment allez-vous Monsieur Spencer ?

— Plutôt bien. Je reprends une vie presque normale. Des douleurs persistent, et j’ai

parfois des absences, mais je crois que j’y vois un peu plus clair sur mon passé, même si des
zones d’ombres subsistent et que de nombreux souvenirs se refusent encore à moi. Je tâche de
remplir le carnet d’hypnose avec sérieux. Et c’est vrai que ça aide. Je le relis de temps à autre
et des morceaux de mémoire viennent s’arrimer au corps de tous mes souvenirs. Et vous, puisje vous demander comment vous allez ?

—
 Tout va bien, je vous remercie. D’ailleurs, je ne sais pas si je peux me permettre de
vous dire cela, mais j’ai un peu repensé à ce que vous m’avez raconté les fois dernières, la clé
usb, la partition, etc. C’était un très  joli  geste  de votre part ;  toute femme  en  rêverait. J’ai 
d’ailleurs beaucoup aimé la réponse de Laura. D’où mon impatience à connaître la suite…

—
 J’y viens, avec plaisir. Mais cela sera plus court aujourd’hui, je suis désolé. Comme 
un interlude avant le bouquet final qui approche à grands pas – vous ne serez pas déçue, je vous 
le promets.

Le docteur Larossa n’avait plus  besoin  d’indiquer  à Nathan  où  s’installer.  Il  avait
désormais ses habitudes, et savait quel endroit correspondait à quel moment de la  séance. Il 
s’assit donc assis sur le canapé face à la fenêtre, prêt à raconter la suite de son histoire.

—
 C’était le 29 juin 2009. J’avais complété le mot croisé, non sans difficulté, mais sans
tricher. J’espérais la croiser à la salle pour la remercier et lui dire à quel point son attention
m’avait touchée. Mais une fois de plus, je dus me résoudre à laisser un mot dans son casier. 
Avec le recul, ce n’était pas plus mal. 

  Nathan déplia une feuille qu’il tendit à son médecin.

   

  29/06/09

  Jusqu’au dernier moment  de la semaine passée, j’ai espéré te
 voir 
pour te dire à quel point ton attention m’a touchée. Tu en as décidé
autrement en revêtant à nouveau ta cape d’invisibilité, alors je dois
me résoudre à t’écrire ces quelques lignes ici, dans le vestiaire, avec
pour seule compagnie les images que j’y ai de toi. J’aurais aimé que
tu puisses profiter du dernier week-end en sachant que grâce à toi
j’ai enfin pu souffler mes 35 bougies. Alors du fond du cœur, merci.

  Nathan

  —
 On sent déjà votre attachement, commenta le docteur Larossa. Votre attirance, votre
attraction. Votre amour même, peutêtre… ?

— Àce stade, j’étais déjà bien attachée à elle, à ce qu’elle représentait pour moi à ce
momentlà, confirma Nathan. La pureté, la perfection, l’évasion…

— Ça se sent. Je trouve cela beau de voir un homme parler avec une telle passion de sa
femme. Elle doit faire des envieuses… Je vois défiler de nombreux patients et patientes, et très 
peu sont celles et ceux pour qui la flamme brûle encore, ou pour qui ellea jamais brûlé… 

— J’en suis conscient, Docteur. Je vis dans le même monde que vous.

— C’est  vrai.  Et  que pensez-vous  d’aller  faire un  tour  dans  votre monde à vous,
maintenant ?

Nathan sourit, se leva et se dirigea vers le fauteuil d’hypnose. Même s’il ressentait
toujours une pointe de stress avant de fermer les yeux, il passait un bon moment dans ce cabinet.
Un de plus.

— Fermez doucement les yeux, Ntahna, et laissez-vous guider par le son de ma voix .

Lorsque commençait la  session  d’hypnose,  «
 Monsieur  Spencer »  devenait
plus 
familièrement  « Nathan ».  Et  cette fois,  AnneMarie Larossa n’avait pas  pris  la  peine
d’enclencher son lecteur mp3. Était-ce parce qu’elle savait que son patient « plongeait » plus
facilement séance après séance ? Étaitce parce qu’elle était perdue dans ses pensées ? Parce
que la présence de Nathan Spencer commençait à la troubler ? 

—
 Là ou vous êtes, la nuit est tombée. Dehors, il fait noir. C’est le soir. Que ressentez-
vous, Nathan ? 

— De l’excitation.

— Voyez-vous déjà quelque chose ?

— Non…

— Prenez votre temps, laissez les choses venir à vous. Observez. A cette excitation que
vous ressentez vont peutêtre s’ajouter d’autres sensations. Je vous inviterai à m’en faire part.

— De la neige. Des flocons de neige. Sur le rebord de la fenêtre. 

— Bien, c’est l’hiver, il neige, il fait nuit. Ressentez-vous le froid ?

— Non, je suis à l’intérieur. D’une maison. 

— Cette maison vous est-elle familière ? Voyez-vous des objets connus qui pourraient 
vous aider à reconnaître les lieux ?

— Non. La maison paraît presque vide.

— Êtes-vous seul ?

— Non…

— Qui d’autre est là ?

— Il y a quatre personnes. Deux adultes, un homme et une femme. Deux enfants, des
garçons,  d’une bonne dizaine  d’années. L’un  est  plus  grand  que l’autre.  Peut-être préadolescent, même. Je n’arrive pas à distinguer correctement les visages. Ils sont à table. Elle est 
particulièrement bien dressée, d’ailleurs. Les enfants s’amusent et rigolent. Ils échangent avec
les adultes. Ce doit être une famille. La maison est calme. On sent un bonheur puissant. Les 
enfants paraissent insouciants et excités. Les parents les regardent, fiers. Leurs yeux brillent. 
Les deux enfants mangent avec gourmandise unepart de gâteau. Je vois l’homme approcher sa
main, la gauche, de la main droite de sa femme. Il la serre et la caresse du pouce. Le regard
qu’ils échangent est profond. Il y a comme un sentiment de devoir accompli.

— Poursuivez, Nathan.

— Les parents paraissent soulagés, je ne saurais dire pourquoi. Des petites serviettes en 
papier vertes sont disposées sur la table. Il y a de petits motifs dorés dessus. Des sapins, on 
dirait.  Les  garçons  demandent  la  permission  de se lever  de table,  se ruent  dans  le  salon,  et 
glissent sur les genoux au pied d’un sapin. C’est Noël, évidemment ! Au pied du sapin, il y a
des cadeaux. Les deux enfants les trient en formant une pile par destinataire. Le plus jeune des
deux frèress’écrie alors « On a tous deux cadeaux chacun ! Trop cool ! Maman, on peut les
ouvrir ? »

Les parents s’approchent à leur tour du sapin, la mère sourit et répond :

— Oui, Daniel, vous pouvez les ouvrir… Non, attends ! On n’a même pas encore reçu
les nôtres!

— Ah oui, pardon, maman… Nathan, donne-leur vite leurs cadeaux qu’on puisse ouvrir
les nôtres !

  Le docteur Larossa reprit la parole.

  —
 Daniel et Nathan. Votre frère et vous-même. Vous êtes l’un des deux enfants et les
deux adultes sont vos parents, n’est-ce pas ?

Nathan répondit :

— Oui ! Ça y est, la maison devient plus nette, des objets apparaissent. Elle se remplit
tout à coup. Deux tableaux sont accrochés au mur, il y a des photos de nous également sur un 
petit panneau. On est au Jardin Secret.

— Au Jardin Secret ?

— La rue du Jardin Secret. C’était le nom de notre rue.

— Que se passe-t-il, maintenant ? 

— Les garçons ouvrent leurs cadeaux. ON ouvre nos cadeaux.

« Wouah, trop bien ! Le chevalier d’or de la Balance ! Regarde, Nate, il a toutes ses armes : 
le bouclier, le nunchaku, la lance, l’épée ! Et toi, Nate, tu as qui ? »

« J’ai le chevalier de bronze du Phénix ! On ne l’avait pas encore non plus ! »

Les sourcils de Nathan se froncèrent un peu. Il semblait contrarié.

— Nathan, que se passe-t-il ? Ça ne va pas ? demanda Anne-Marie Larossa.
— C’est toujours pareil. C’est lui qui a le meilleur. Le chevalier de la Balance. Je le

  voulais, c’est lui qui l’a eu. Moi j’ai eu le chevalier du Phénix, celui que tout le monde déteste.

  Le plus méchant des gentils. 

— Vous sembliez être content, pourtant, quand vous l’avez découvert ? 
— J’étais content d’avoir un nouveau Chevalier du Zodiaque, mais après coup, ce n’était 

pas le meilleur. Le meilleur,
 c’est Daniel qui l’a eu.

— Et après ?

— On continue à jouer, on va dans nos chambres. Mais ça me lasse vite. Je suis plus 

âgé que Daniel de quatre ans, je commence à passer à autre chose. À penser aux filles. 
Les parents sont au salon. Puis ils vont faire la vaisselle. La soirée se termine comme ça, on
dirait. 

—
 Nathan,  vous  restez plongé en état d’hypnose. Nous allons essayer de sonder le 
pourquoi  de cette réaction  négative après  l’ouverture des  cadeaux.  Quel  est  le  sentiment
prépondérant que vous avez ressenti ? 

—
 De la jalousie.

— Envers qui ?

— Daniel.

— Savez-vous pourquoi ?

— Il avait toujours mieux que moi.

— Selon  vous.  Dans  ce cas,  vous  aviez tous  les  deux  reçu  une figurine, si j’ai bien 

  compris. Peut-être que vos parents n’étaient pas au fait de la différence entre les deux. Pour 
eux, elles étaient de même valeur. Elles ne devaient pas coûter plus cher l’une que l’autre. 
— Non. Vous n’y êtes pas, Anne-Marie.

  Alors que la thérapeute appelait son patient
 par son prénom pendant qu’il était plongé
en état d’hypnose, c’était la première fois que Nathan en faisait autant. Elle en fut surprise. Elle
le regardait différemment. 

  — Que voulez-vous dire par là, Nathan ?

  —
 Je veux dire que vous ne pouvez pas comprendre, puisque vous n’avez pas tous les 
éléments.

— Quel éléments ?

— Je ne suis pas le frère biologique de Daniel. Lucille et Freddy Spencer ne sont pas
mes vrais parents. Je suis le fils de Pierre et Christine Arel, disparus tragiquement dans une
avalanche en mars 1982. Les Spencer et mes parents étaient amis de longue date. Ils s’étaient 
mis d’accord pour que si quoi que ce soit arrivait à l’un ou l’autre des deux couples, leurs
enfants  seraient  recueillis  et  éduqués par l’autre. C’est ce qui s’est passé.  Malheureusement
pour moi. 

— Mais  ils  se sont pourtant  bien  occupés  de vous,  non ? Vous  ne manquiez pas
d’amour ?

— C’est vrai, mais j’ai toujours su que je n’étais pas leur fils. Qu’ils n’en avaient qu’un. 
Que c’était Daniel. Et que j’allais devoir payer mon arrivée dans la famille d’une manière ou 
d’une autre. Je pense qu’il y a toujours eu du favoritisme. Daniel, toujours tout pour lui. Même
avec L…

Nathan rouvrit grand les yeux. Des gouttes de sueur perlaient sur son front. Le souvenir
de la jalousie qu’il portait à Daniel avait réapparu avec fracas.

—
 Au moment où vous êtes revenu à vous, vous vous apprêtiez à dire quelque chose, 
Monsieur Spencer. « Même avec L… » Sauriez-vous compléter ?

Nathan se frotta les yeux, prit quelques instants pour revenir à lui.

— Comme ça, non. Je ne me souviens pas de ce que je vous ai dit. 

— C’était Noël dans la maison des Spencer, rue du Jardin Secret. Vous étiez petits, avec
votre frère. Vous ouvriez des cadeaux. Vous avez ressenti de la jalousie. Et c’est ce qui, je crois,
vous a réveillé.

— L… C’était Louise. Même avec Louise.

Anne-Marie Larossa fronça les sourcils.

— Qui est donc cette Louise, Monsieur Spencer ?

Nath
an regarda l’horloge murale et signifia à sa thérapeute que l’heure de la séance était
écoulée. Décontenancée par la manière abrupte dont son patient venait de lui signifier son désir 
de quitter le  cabinet,  le  docteur Larossa prit  son  carnet  de rendez-vous et  fixa la  prochaine
séance au 12 septembre, un lundi. 

  Avec ce nouvel  épisode auquel  il venait d’assister,  le  puzzle  de la  vie de Nathan 
continuait de se compléter. Petit à petit, il se retrouvait.
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Les semaines avaient passé depuis que Gabriel avait giflé Marylou. Il restait autoritaire
dans les cadres professionnel et conjugal, la façon dont il s’adressait à sa compagne flirtait trop 
souvent avec l’insolence, mais il n’avait pas été violent physiquement depuis. Marylou s’était
malheureusement accommodée de ce traitement dégradant. 

Deux choses la faisaient tenir. D’une part les promesses d
e Gabriel, qui mettait tout sur 
le dos du stress nocif généré par son travail et ses responsabilités, lui disait que c’était juste une
mauvaise période à passer et que l’avenir serait meilleur. D’autre part les absences répétées de
son conjoint, qui lui permettaient de s’extirper quelques jours de cet engrenage malsain.

Les  retrouvailles  annuelles  avec sa mère,  début septembre,  constituaient  une autre
bouffée d’oxygène pour Marylou. C’était la première fois que les deux femmes se retrouvèrent
seules, depuis la disparition du grand-père de Marylou et celle de son père quatre ans plus tôt.

*Dimanche 4 septembre 2016, appartement de Lisa Sobeck, 11h35.
La porte s’ouvrit.

— Joyeux anniversaire, Maman ! 

— Merci ma chérie…

Lisa Sobeck enlaça tendrement sa fille.

Marylou  entra dans  l’appartement  qu’elle avait participé  à décorer  suite à

l’emménagement de sa mère. Un deux pièces pas très grand, tout simple. Elle déposa sa veste 
dans l’entrée, retira ses chaussures et enfila ses sabots en caoutchouc rouge. Auprès de sa mère, 
Marylou  se sentait  bien et en sécurité. Elle savait qu’elle pouvait tout lui dire. À plusieurs 
reprises, elle avait hésité à lui parler de sa situation conjugale. Mais elle savait qu’apprendre
que sa fille était en souffrance la rendrait malheureuse, elle dont la vie n’était déjà plus très 
joyeuse. Elle tentait donc de garder la face et de ne pas craquer. 

Après le repas, comme à son habitude à chacun de ses anniversaires, Lisa Sobeck alla
chercher ses albums photo pour les parcourir avec sa fille.

— Regarde, tu te souviens de celle-là ? 

— En train de faire mon tout premier dessin à la maison, bien sûr.

— Et cellelà, sur les genoux de papy lorsqu’il regardait « La Roue de la Fortune » le
dimanche midi…

— Il était encore jeune…

— Et beau… dit Lisa, émue.

Marylou saisit l’album photo.

— Tiens regarde, là, c’était à l’école primaire quand on avait fêté le bicentenaire de la
Révolution française !

— Oui! J’étais venue vous aider à construire une énorme prison de la Bastille en carton. 
Et là, c’est toi dans ta chambre, en train depeindre, ici en train de dessiner… D’ailleurs, ton 
projet de monter ton atelier en est où? Ça fait longtemps que tu n’en parles plus…

— J’y pense encore, mais là on a trop de boulot au cabinet, on est en train d’exploser,
ça n’arrête pas. On n’a plus le temps pour rien d’autre, mais financièrement c’est intéressant et
ça nous permet d’avoir des projets personnels. Si on continue comme ça, on va peut-être même
pouvoir vendre et arrêter.

— Et dans les projets, il n’y aurait pas un petit bébé,  par  hasard ? tenta la  maman, 
curieuse. Il n’est plus tout jeune, Gabriel, non ?

— Je sais, maman… Pas tout de suite parce qu’on manque de temps tous les deux, mais 
bientôt, oui, évacua Marylou en levant les paumes vers le plafond.

Lisa attrapa le poignet gauche de Marylou. 

— Qu’est-ce que c’est ?

— Oh, rien, juste un petit tatouage que je me suis fait cet été. C’est vrai, tu ne l’avais 
pas encore vu, il est caché quand je porte ma montre. 

— Et ça veut dire quoi ?

— Oh c’est un petit truc perso, je t’expliquerai plus tard. Et Gabriel n’a que dix ans de
plus que moi.

Lisa Sobeck sentit que sa fille ne voulait pas s’étendre sur ces deux sujets. Elle reprit 
l’album photo.

— Oh tiens, regarde, ça c’était pendant ta période gravure, tu te souviens ? C’est quand 
je t’avais offert ce stylo spécial avec une pointe en… 

— En diamant. 

— Oui c’est ça, il pouvait graver partout, c’est ça ?

— Partout, confirma Marylou.

— J’avais eu du mal à le trouver. Il n’y avait qu’une boutique qui en vendait à Paris…
C’était quand, déjà?

— Juste à mon retour d’Australie, en 2007. Figuretoi que je l’ai toujours, regarde.

Marylou mis sa main dans son sac et en sortit ledit stylo, ce qui fit sourire sa maman. 

  — J’aime beaucoup cette photo, maman. C’est nous quatre, avec papy et papa. Un peu
avant son diagnostic. Ils me manquent, tu sais…

  Marylou sentait la nostalgie s’emparer de sa mère. Elle chercha vite un autre cliché à lui
mettre sous les yeux et lui resservit une tasse de thé aux fruits rouges, son préféré. Mère et fille 
passèrent l’après-midi à continuer d’évoquer leurs souvenirs des années passées. Sur la table, 
des dizaines de photos s’étalaient.
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*Lundi 28 juin 1993, rue du Jardin Secret.
Il ne restait que deux semaines avant le terme officiel de l’année scolaire
 1992/1993, 
mais la majorité des membres du Club des 8 était déjà en vacances. Nathan et Matthew, qui
avaient  obtenu  leur  baccalauréat  l’année précédente  – bac C pour  Nathan,  bac D  pour 
Matthew –, avaient fini avant les autres, le premier étant en classe préparatoire, le second en 
première année d’un diplôme d’études universitaires générales Administration Économique et
Sociale. Alice, Louise et Bianca étaient en 1re, tout comme Daniel et Nicolas, qui avaient un an
d’avance sur leur scolarité. Après le cours préparatoire,  Daniel  avait sauté  le  CE1  pour  se
retrouver directement au CE2, ce qui ne lui avait alors posé aucun problème. Nicolas, quant à
lui, était né en toute fin d’année, ce qui lui conférait systématiquement le statut de plus jeune
de sa classe. Les trois filles et les deux garçons en avaient fini avec les épreuves du bac français, 
qu’ils avaient passé avec plus ou moins de brio. À l’exception de Janet et Steve qui étaient en
seconde et  auraient  cours  jusqu’au  8  juillet, les  autres,  sauf  Matthew,  étaient tournés  vers
l’événement que tous les lycéens attendaient avec impatience : le bal de fin d’année. 

Cette année, le bal était prévu le samedi 3 juillet, de 18 heures à 23 heures. Le Conseil
de vie lycéenne, dont faisaient partie Louise et Bianca, avait tout organisé. Il y aurait un énorme
buffet dans la partie de la cantine qui jouxte l’Agora, ce grand hall qui ouvrait sur l’entrée de
la cantine, plusieurs salles de travail, dont le bureau du Conseil de vie lycéenne, et des toilettes 
filles et garçons. Deux bars seraient montés. Le premier à l’intérieur, tenu par trois élèves, le 
second dehors, sur l’esplanade, tenu par trois autres. Évidemment, il n’y aurait pas d’alcool.

Dans l’Agora, une énorme boule à facette tomberait du haut plafond. Des encein
tes 
seraient installées dans les quatre coins du hall, et une grande table ferait face à l’immense baie
vitrée. 

Pour ses trois années de lycée, c’est Thibaut Chevigny, alias DJ Thib83, qui avait été 
désigné DJ officiel du bal de fin d’année. Ses deux premières prestations lui avaient valu un
statut à part ; il était reconnu comme la référence musicale de l’établissement. Sa collection de
disques vinyle était impressionnante. Il en emporterait une grande partie pour la soirée, en plus 
de dizaines  de compact-discs. DJ Thib83  avait préparé une playlist qu’il avait soumise  au 
Conseil de vie lycéenne en amont. Elle avait été validée, mais il se gardait la possibilité de la
faire évoluer en fonction de l’ambiance sur la piste de danse. Sa seule consigne était de prévoir 
des  « slows » :  ces morceaux langoureux étaient  propices  à la conclusion des  velléités
romantiques, et constituaient le moment le plus attendu de la soirée. À en croire les annotations
laissées par certains membres du Conseil sur la playlist affichée sur un mur du bureau, certains
morceaux étaient plus attendus que d’autres.

  Playlist de DJThib83 pour le bal de fin d’année du lycée, 8 juillet 1993

  Je choisirais les chansons en fonction de l’ambiance mais je piocherai surement parmi toutes celle-là.
(il y a la suite au verso de la feuille)
(Set 1) un peu de tout

Un peu plus près des étoiles Gold

No scrubs TLC

Madonna Vogue

2 unlimited no Limit

Ace of Base All that she wants

Pin—occhio Pinocchio

Captain Hollywood Project Only with you
Snow Informer

Haddaway What is love

Dr Alban Sing Hallelujah !

Depeche Mode Enjoy the silence

Les inconnus C’est toi que je t’aime
Michael Jackson Black or White

Benny B. Mais vous êtes fou ?!

Salt—N—Pepa Let’s talk about sex
Army of Lovers Crucified

Snap Rythm is a dancer

Jordy Dur dur d’être bébé

Patrick Swayze She’s like the wind
Kriss Kross Jump

Pow Wow Le chat

Dr Alban It’s my life

Womack’s Womack’s Teardrops

Queen We are the Champions

Genesis Jesus he knows me

Ugly kid joe Everything about you
Mc Solaar Caroline

François Feldman Joue pas

A—ha Take on me

Black box Ride on time

Kaoma La Lambada

Vanilla Ice Ice Ice baby

Madonna Like a prayer

Boney M Daddy Cool

Rick Astley Never gonna give you up
(Set 2) slows

I 
ain’t Over ‘Til it’s over Lenny Kravitz

Wind of Change Scorpions

Unchained Melody The righteous brothers

Senza una donna Zucchero

More than words Extreme

Stand by my woman Lenny Kravitz

Would I lie to you Charles&Eddie

The world is stone Cindy Lauper

Do it to me one more time Lionel Richie

Nothing compares to you Sinead O’Connor

Roch Voisine Hélène

J’te l’dis quand même Patrick Bruel

I wish it would rain down Phil Collins

Sacrifice Elton John

Purple Rain Prince

That’s the way love goes Janet Jackson

End of the road Boyz II Men

I will always love you Withney Houston

Rescue Me Indra

Only the very best Peter Kingsberry

Everything I do I do it for you (Robin des bois) Brian
Adams

Another day in paradise Phil Collins

If you don’t know me by now Simply Red

Stop Sam Brown

High David Hallyday

Nothing gonna change my love for you Glenn Medeiros
Forever young Alphaville

Total eclipse of the heart Bonnie Tyler

Jealous Guy Brian Ferry

Sailing Christopher Cross

Words The Christians

Tous les cris les SOS Daniel Balavoine

Un roman d’amitié Elsa&Glenn Medeiros

One more try George Michael

Au milieu de la vaste esplanade devant l’Agora étaient disposées des petites structures 
à base pyramidale. Les élèves adoraient s’y agglomérer aux interclasses, récréations ou heures 
de creux. De ce parvis descendait un chemin qui menait vers le gymnase. Ce bâtiment vétuste,
qu’utilisaient également de nombreux clubs sportifs locaux en dehors des heures de cours du
collège et du lycée, avait été construit sur deux étages. L’entrée supérieure donnait accès à d
es 
sanitaires et à une première série de vestiaires. L’étage du dessous était une réplique de celui
du haut et permettait d’accéder aux gradins. Une fois changés, les élèves avaient l’habitude de
se mettre contre la rambarde de leur étage pour  regarder  ce qui  se passait  sur  le  terrain  en 
contrebas, s’il était occupé. Le garde-corps n’était pas très haut, et plusieurs élèves s’étaient
déjà fait des frayeurs  en s’y penchant un peu trop. Une réfection de l’équipement était  en 
discussion  dans  les  hautes  instances de l’établissement. Toutefois, comme chaque année, le
gymnase serait fermé pour le bal de fin d’année.

Les portes de l’Agora resteraient ouvertes pour la soirée, autorisant les élèves à entrer
et  sortir  en  fonction  de leurs  envies  et  de la  chaleur  qui  régnerait dans  le hall.  On  attendait
environ trois cents lycéens, plus une bonne vingtaine d’adultes encadrants – des professeurs, en
majorité – qui porteraient un badge « Smiley » jaune. 

Le début  du  bal  était  fix
é à 18  heures,  mais  les  membres  de l’organisation,  dont
DJ Thib83 et Nathan Spencer, seraient sur place deux heures plus tôt, pour s’occuper de la
préparation et de la décoration de l’Agora. Des banderoles seraient attachées un peu partout, 
des toiles tendues sur les côtés de la piste de danse et devant les baies vitrées pour dissimuler
des objets trop gros pour être déplacés et plonger le hall dans l’obscurité, un fléchage serait
matérialisé depuis l’entrée du lycée jusqu’au hall. 

Bien qu’ayant fini sa scolarité l’année passée, Nathan disposait d’un passe
-droit pour
participer au traditionnel bal de fin d’année. À l’instar de Thibaut pour la musique, il était en
charge de la couverture photo de l’événement. Son travail réalisé sur les trois dernières éditions 
et sa bonne réputation due à une scolarité sans accroc avaient convaincu le chef d’établissement 
de lui accorder une autorisation spéciale. Le fait que Nathan ait été le fondateur et l’animateur
du  club  photo  du  lycée et  que son  petit  frère Daniel,  brillant  élève,  y  soit encore scolarisé,
jouaient également en sa faveur.

Sept des membres du Club des 8 de la rue du Jardin Secret devaient figurer parmi les 
participants  à la  soirée.  Seul  Matthew  manquerait à l’appel.  Quand  bien même ils  étaient
scolarisés dans le même établissement et qu’un lien puissant  les  unissait,  tous  avaient  leurs
propres habitudes et leurs propres amis au lycée. Ils n’y trainaient quasiment jamais ensemble,
à l’exception des inséparables Louise et Bianca. Deux à trois fois par an pourtant, il leur arrivait 
de se disputer : elles avaient toutes deux un caractère fort, leurs querelles avaient la force d’un 
orage inattendu dans un ciel d’été. Mais elles finissaient toujours par se rabibocher. Certaines 
mauvaises langues pensaient même que leur amitié s’était construite sur un  fond  de rivalité
malsaine.  Louise et  Bianca étaient  populaires,  et  donc enviées :  elles  étaient  d’excellentes 
élèves, investies dans la vie du l’établissement – au Conseil de vie lycéenne ou dans l’équipe 
UNSS de volley-ball –, et par ailleurs leurs charmes et leurs formes attisaient les convoitises de
nombreux garçons. 

  ****

  Ce lundi 28 juin en fin d’après
-midi, Nathan était encore dans sa chambre, son « labo » 
à l’étage. Il y avait passé une grande partie de la journée. Il s’y était retiré depuis que Louise
lui avait annoncé la fin de leur relation, attendant désespérément que Louise revienne sur sa
décision. 

Daniel était en bas avec ses parents en bas, qu’il avait eu l’idée, suite à sa partie avec le
Grand  Maitre international  indien  le  samedi  précédent, d’affronter en « double  simultané »,
chacun dans sa spécialité : le Scrabble pour Lucille, les échecs pour Freddy. 

  Daniel s’apprêta à sortir les jeux de la commode, mais le Scrabble n’y était pas.
— Ah mince, je l’ai prêté à Sophia la semaine dernière, l’informa sa mère. Tu veux bien 
y aller ? Je crois qu’ils sont à la maison.

   

  Daniel sortit de chez lui, traversa la rue et sonna chez les Marchal. Louise lui ouvrit.

  —
 Salut Lou, je viens récupérer le Scrabble, ma mère l’a prêté à tes parents la semaine
dernière, apparemment…

Du  salon, Sophia Marchal, qui avait entendu la voix de son jeune voisin, l’informa 
qu’elle allait chercher le jeu.

— Dan, tu as deux minutes pour monter dans ma chambre pendant ce temps ? demande
Louise. Je voudrais te montrer la banderole que je suis en train de faire pour le bal. 

Daniel la suivit. Louise ferma presque entièrement la porte derrière elle et lui présenta 
une banderole superbement décorée. Les couleurs s’accordaient à merveille, les motifs étaient 
harmonieux  et  le lettrage était  original  et  lisible à la fois.  Daniel  semblait  impressionné.
Il regardait Louise avec admiration. 

Louise s’en aperçut, et se rappela la phrase de Bianca après le coup de fil à Nathan : 
« Ok, Nathan est top, mais Daniel, quand même… Il est trop craquant… » Elle avait raison.
Daniel la faisait craquer. C’était une évidence qu’elle s’était cachée depuis trop longtemps. Elle 
y  avait repensé depuis  ce qui  s’était  passé avec Nathan.  Tout  était allé trop  vite depuis  la 
« PP night » et la partie d’Action ou Vérité. En vérité, celui avec qui elle préférerait se marier, 
c’était Daniel. Mais comme Nathan était l’aîné et le fondateur du Club des 8, c’est lui qu’elle
avait désigné, dans la précipitation. 

— Dan, il faut que je te dise quelque chose.

Louise mit sa main sur la poignée de la porte et la ferma délicatement.

— On va déménager.

— Quoi ? 

— Si, c’est probable. J’ai entendu mes parents en parler. Ils ne m’ont encore rien dit, et 
je fais comme si de rien n’était depuis, mais je le sens mal… Je n’en ai encore parlé à personne : 
tu me promets de garder le secret ?

Les yeux de Daniel s’embuèrent.

— Et il y a autre chose que je dois te dire et que je n’ai encore jamais dit à personne.

— Même pas à Bianca ?

— Même pas. Approche-toi.

Daniel s’avança, un peu dépassé par les événements.

— Je crois que je t’aime, Dan, dit-elle tendrement. Comme je vais sûrement partir, il
fallait que je te le dise. Et que je fasse ça, aussi. 

Elle déposa un doux baiser sur ses lèvres. 

Daniel n’en revenait pas. Louise l’avait embrassé. Lui. Lui qui l’aimait en secret depuis 
toujours. 

— Tu  sais  Lou,  pendant  l’Action  ou  Vérité,  quand  Matt m’a demandé si  j’aimais
quelqu’un en secret, eh bien c’était toi. Mais je n’ai jamais osé te l’avouer. Pour ne pas gâcher 
le club ni notre amitié… 

Louise parut surprise et émue à la fois.

—
 Vous déménagez quand ? reprit Daniel après un temps.
— Si on part, début août. Mais ce n’est pas encore sûr à 100%. 
— Début août ? Dans un mois ? s’exclama Daniel.

Louise posa la main sur sa bouche.

— Chut… On en reparlera… Vas-y, maintenant, redescends, sinon c’est trop louche.

Contenant  son  émotion,  Daniel  alla
retrouver
Sophia  Marchal  dans
la  cuisine.
Il récupéra le Scrabble et rentra chez lui, les jambes flageolantes. En cinq minutes à peine, il
venait de prendre une double décharge émotionnelle : l’annonce du départ imminent de Louise 
l’avait plongé dans la consternation, le baiser qu’elle lui avait offert l’avait propulsé au paradis. 
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*Lundi 12 septembre 2016.      
L’été touchait à sa fin. Après un mois d’août où Paris s’était délesté de nombre de ses
habitants partis en vacances, la ville était à nouveau remplie. Ses routes, son périphérique, son
cœur aussi s’étaient remis à battre. 

Laura avait repris  les cours.  Elle  avait retrouvé ses  élèves,  ses  collègues, sa routine.
Nathan allait de mieux en mieux. Sur le plan locomoteur, il n’avait presque plus de douleurs.
Quiconque le voyait marcher dans la rue ne pouvait pas soupçonner ce qui lui était arrivé six 
mois  plus  tôt.  Sa mémoire revenait également.  Il  était convaincu par la  méthode de sa
thérapeute, à tel point qu’il avait même essayé l’autohypnose, chez lui, tout seul. Sans succès : 
manifestement, seule la voix d’Anne-Marie Larossa avait sur lui l’effet recherché.

Ce 12 septembre, Nathan entra donc content
 et plein d’espoir dans le cabinet de son
médecin. Le docteur Larossa  avait prévu de continuer de creuser dans la direction de la fin de
séance précédente, lorsque son patient s’était réveillé après avoir évoqué le début d’un prénom. 
Celui de Louise. 

Mais avant de devenir thérapeute, elle voulait rester femme et rêver secrètement au fil 
de l’histoire de Nathan et de Laura.

— Ça y est, nous en sommes au bouquet final, n’est-ce pas ?

— Effectivement. C’est sur ce dernier épisode que s’est achevée l’histoire de notre
rencontre. Désolé de tuer le suspens. Voilà, c’est ce que Laura a trouvé dans son casier le
4 juillet.

Nathan sortit de son sac à dos un coffret en bois de la taille d’une boîte de mouchoirs,
renforcé par des arceaux métalliques et décoré par de petites fleurs en métal. L’objet reposait
sur quatre petits cubes de bois et son système de fermeture faisait penser à un coffre au trésor.
Une pièce forgée en forme de pique venait se rabattre sur une petite boucle, que scellait un 
cadenas. Anne-Marie Larossa prit le coffret, le soupesa, le scruta, le décortiqua comme pour 
essayer d’en découvrir le contenu sans l’ouvrir. Elle le retourna et découvrit sous sa face de
petits carrés de papiers scotchés, une sorte de message caché.

Elle tourna la boîte dans tous les sens et, déjà prise au jeu, les lut à haute voix.
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—
 Je vois, les lettres en rouge forment son prénom, mises dans l’ordre cela propose un 
numéro de téléphone, et en noir… Attendez… Ah oui, « BONNE CHANCE☺ ». 
J’en conclus que c’était votre numéro, et qu’elle devait vous appeler pour obtenir le code du 
cadenas. Je me trompe ?

—
 Tout à fait Docteur, vous vous trompez. 

— J’avais envie de vous le dire depuis quelques séances déjà, mais pour cette partie de
la consultation vous pouvez m’appeler Anne-Marie, si vous le souhaitez. Là, c’est la femme
que je suis qui écoute cette histoire, et s’en délecte. C’est du grand art…

Nathan n’avait pas vu venir cette proposition, qu’il accepta néanmoins avec plaisir. Il
proposa à sa thérapeute d’en faire de même.

— Donc vous vous trompez. C’était le numéro de Daniel. Que Laura ne connaissait pas 
encore, bien entendu. 

— Et pourquoi passer par quelqu’un d’autre ?

— Parce que si ç’avait été mon numéro, ç’aurait été trop facile. 

— Quelle était la difficulté ?

Nathan sortit une feuille de papier enroulée. Il la tendit à son médecin qui la déroula.
Une petite carte d’un centre-ville  en  tomba.  Les bords  étaient  légèrement  brûlés,  ce qui  lui
donnait l’aspect d’une carte au trésor, ou d’un parchemin. Sur la feuille, on distinguait un trait
au stylo à bille. Long, courbé, désordonné, s’entremêlant çà et  là,  mais  qui  au  final  laissait
apparaître un visage. Une signature était apposée en bas à gauche : Ho Lui 2009.
— Qu’est-ce donc ?

— Ne brûlons pas les étapes. Sachez juste que quand Laura l’a reçue, la feuille était 

vierge. Elle composa le numéro, pensant, comme vous, tomber sur moi. 

« Allô ?Ici le Maître du jeu. » Nathan imita une voix robotisée, la même qu’avait alors

prise Daniel au bout du fil.

Surprise, Laura ne sut trop quoi répondre. Elle me l’a raconté plus tard. Mais Daniel reprit la

main.

« Bonjour Laura. Je suis le Maître du jeu. Je serai votre unique référent. Mais avant de

commencer, je dois vérifier votre identité. Êtes-vous prête à répondre à quelques questions?

Laura, quel est votre nom de famille ? »

«Euh… Alvarez. »

« Réponse correcte. »

« Laura Alvarez, quelle est votre date de naissance ? »

« le 19 mai 1980. »

« Réponse correcte. »

« Laura Alvarez, quel temps fait-il aujourd’hui dans votre ville ? »

« Il fait beau. » 

« Correct. Votre identité est confirmée. Laura, êtesvous en possession d’un coffre ? »
« Oui. »

« Quels sont les éléments qui l’accompagnent ? »

« Une carte du quartier latin et une feuille vierge. » 

«C’est correct, nous pouvons commencer. Prenez de quoi écrire. Voici les règles du jeu : 

Règle n°1 : Vous ne devrez vous débarrasser d’aucun élément relatif à ce jeu avant son terme. 

Règle n°2 : Le Maître du jeu est votre seul référent lors de ce jeu. Vous devrez l’appeler après

chaque indice relevé, ou, éventuellement, en cas d’extrême difficulté. 

Règle n°3 : À aucun moment vous ne serez autorisée à vous décourager ; ce jeu est unique au 

monde, il a été conçu pour vous et vous seule. Vous êtes toutefois autorisée à vous faire aider

d’une tierce personne de votre choix.

Règle  n°4 : Le manquement à l’une de ces  règles  entrainerait la  fin immédiate du  jeu  et  le 

contenu du coffre serait perdu à jamais.

Laura, voulezvous vraiment ouvrir ce coffre et découvrir ce qu’il renferme ?
« Oui ! »

« Bien. Pour ce faire, il vous faudra découvrir un code à 4 chiffres. Vous disposez de
24 heures.  Passé ce délai,  le  coffre sera  fermé pour  toujours. Sachez  également  que je ne
répéterai jamais mes instructions.

Pour découvrir le premier chiffre, allez à la rencontre de l’artiste Ho Lui, et tendez-lui
cette feuille vierge. Vous n’oublierez pas de lui demander combien vous lui devez avant de
prendre congé. Monsieur Ho Lui se trouve dans la rue James Close. Bonne chance. »

—
 Laura est allée à la rencontre de l’artiste, reprit Nathan. J’étais évidemment allé voir 
Ho Lui auparavant pour le briefer. Lorsqu’elle s’est présentée, il savait ce qu’il avait à faire. 
Ho Lui est unartiste de rue connu pour ses dessins au stylo à bille, qu’il fait sans lever la pointe
de la feuille. Il lui a donc tiré le portrait. Elle lui a demandé combien elle lui devait. Il lui a dit
« zéro ». Elle avait son premier chiffre.

  — Et c’est le dessin original ?

   

  — Oui, il n’y en a qu’un au monde comme ça !

   

  Nathan prit à nouveau la voix du Maître du jeu :

   

« Pour vous mettre sur la voie du 2e chiffre, allez voir Pierrot la Lune, et présentez-vous
à ses dames. Pierrot la Lune se cache lui aussi dans la rue James Close. Bonne chance. »
—
 Il s’agit d’un magasin de fournitures de maison tournées vers l’enfance tenu par deux
dames très sympathiques, éclaira Nathan. Ces dernières emmenèrent Laura devant la vitrine de
la  boutique.  Il  y  a avait un  promontoire avec de nombreuses  petites  boîtes  à musique,  sur 
plusieurs étages. En dessous de chacune était indiqué le titre de la chanson qu’elle jouait. Sur
l’un d’entre eux, j’avais collé un petit bout de papier où j’avais écrit « LAURA ». Elle tourna
la manivelle de la boîte à musique en question, et dut s’y prendre à deux reprises pour identifier 
la mélodie. Elle rappela le Maître du jeu….

«
 J’ai trouvé, c’est New York New York de Sinatra ! »

« En  effet.  Mais  cela  ne vous  donne pas  votre  chiffre, n’est-ce pas ? Connaissez-vous
cette ville, Laura?  Y êtes-vous  déjà  allée ?Quel  est  ce qui  vous  y a le plus  marqué là-bas ? 
Qu’avez-vous  visité ?  Le chiffre  que vous cherchez se trouve au  même endroit  que les
193 drapeaux que l’on peut trouver dans la ville de New York… Réfléchissez. Bonne chance. »

Anne-Marie Larossa répondit presque en sursautant presque : «
 L’ONU ! C’est à l’ONU. 
J’en reviens ! J’y suis allée en juin ! »

— Bien, sourit Nathan. Et donc, le numéro ?

— Euh… O-NU… UNO ? Un ?

— Oui, bravo, c’est bien cela. UN. Comme United Nations.

À ce stade, Anne-Marie semblait dévorer Nathan du regard. Une fois encore, elle était 
admirative de l’ingéniosité romantique de son patient. 

  — Et ensuite ?

  —
 La suite prend  au  moins  autant de temps  à raconter.  On  pourrait plutôt  la  finir  la
prochaine fois, si vous n’y voyez pas d’inconvénient ? 

— Si, j’en vois un : mon impatience ! C’est haletant, vous ne vous rendez pas compte !

— Ce que je peux vous dire pour vous faire patienter, c’est qu’en plus du numéro un que
Laura avait trouvé à Pierrot la Lune, elle était repartie avec une petite lampe que les gérantes
lui avaient remise. Je vous l’apporterai la prochaine fois. Elle vous aidera à y voir plus clair, 
plaisanta Nathan, jouant avec les nerfs de son médecin.

— Très bien. Pour l’heure, à vous d’essayer d’y voir plus clair. 

Nathan rangea le coffret, la carte et le dessin, et alla s’installer. Pour replonger son patient 
dans  la  période vers  laquelle il avait voyagé lors  de la  dernière consultation,  Anne-Marie
Larossa avait épluché toutes les séances menées jusqu’à présent, en quête d’un élément qui 
pourrait constituer un angle d’entrée. Elle pensait avoir trouvé un lien entre la dernière séance,
celle ou Nathan s’était réveillé après avoir pensé à la personne répondant au nom de Louise, et 
la sixième séance, celle du 29 juin. Elle enclencha une bande son de relaxation.

—
 Nathan, dès à présent, vous dormez. Vous réagissez au son de ma voix et à celui-ci
seulement. Vous ne reviendrez à vous que lorsque je claquerai des doigts au-dessus de votre
visage,  et pas  avant.  La fois  dernière, nous  nous  étions  quittés  alors que vous  ouvriez vos 
cadeaux de Noël en famille. Il y avait vos parents adoptifs, Monsieur et Madame Spencer, et 
votre frère, Daniel. Vous aviez tous deux reçu une figurine de chevalier. Vous souvenez-vous
de cette scène ?

  — Oui.

  —
 Vous aviez également confié que vous commenciez à vous intéresser aux filles. Vous
en souvenez-vous ?

— Oui. 

— Et vous alliez justement prononcer un prénom féminin en fin de séance, juste avant de

vous réveiller. Vous en souvenez-vous ?

— Non.

— Je peux vous aider. Ce prénom, c’était Louise. Ce prénom vous est-il familier ?
— Oui.

— Était-ce la  fille  qui  était  chez vous  avec ses  parents  lors  d’une de nos précédentes 

séances ?

— Oui.

— Replongez-vous dans cette scène. Vous la revoyez. Vous la revivez. Vous entendez

sonner  à la  porte.  Vous  voyez les trois  personnes  entrer chez vous.  Vous  voyez les  parents 
discuter. Vous voyez la fille venir faire connaissance, jouer avec votre frère et vous. Y êtesvous ?

  — J’y suis.

  —
 Nous allons maintenant faire un bond dans le temps, et nous retrouver le jour où vos
chemins se sont séparés. Votre chemin, et le leur. Vous souvenez-vous de ce jour ?

—Oui… Mais je vois autre chose.

— Autre chose ?

— Le départ s’est fait en deux temps.

— Quel départ ? Le vôtre ? Le leur ?

— Le leur. Ce sont eux qui ont déménagé.

— Vous étiez encore chez vos parents à ce moment-là ?

— Oui. 

— Ils ne sont pas restés très longtemps dans le quartier, alors…

— Non.

Les sourcils de Nathan étaient légèrement froncés. Ses yeux effectuaient des mouvements
parasites.  Son  corps  bougeait imperceptiblement.  Le souvenir  de ce départ  devait lui  être
désagréable. Il poursuivit néanmoins.

—
 Elle  est  partie le  7  août  1993.  Cette date  est en  moi à jamais.  Dans  notre rue,  au 
numéro 7, il y avait une famille adorable dont la porte était toujours ouverte pour les enfants du
quartier. Le jardin était assez grand pour qu’un arbre y ait poussé. Cet arbre était l’objet de
toutes nos convoitises, car avec l’accord du père de cette famille, Émile, excellent bricoleur, on 
avait pu y construire une cabane. C’était devenu le repaire de notre bande de copains. Daniel, 
moi, et les trois garçons d’Émile et Blandine : Vincent, le plus grand, qu’on ne voyait presque
jamais, mais surtout Nicolas et Matthew, qui avaient les mêmes âges que mon frère et moi. Il y 
avait aussi Alice et Janet, deux sœurs de la même génération que nous, qui habitaient un peu 
plus bas. On a tous grandi ensemble, passant un nombre incalculable de samedis ou mercredis 
après-midi à jouer chez les uns ou chez les autres, au ballon, aux cartes, à des jeux de société

– le Cluedo, la Bonne Paye, le Cochon qui rit, Taboo, Monopoly… On était comme une grande
fratrie. Nos parents nous appelaient « le Club des 7 » : du plus âgé au plus jeune Matthew, moi, 
Alice, Daniel, Nico et Janet.

—
 Ça fait six. Qui est le septième ? Vincent ?

— Non, Vincent était dans sa bulle, il était trop grand. C’était Steve. Un fils unique qui
faisait rire tout le monde avec ses bêtises. Il avait l’âge de Janet. Le club des 7 était comme une
mini-caste,  une micro-société avec ses  codes,  ses  règles.  Tous  les  ans,  par  exemple,  nous
élisions dans la cabane le nouveau capitaine de la bande. Celui qui, entre autres, trancherait les 
rares litiges au sein du groupe. Comme nous étions sept, il n’y avait jamais d’égalité pour les
élections ou le choix des jeux. Jusqu’à l’arrivée de Louise, qui a tout chamboulé. Elle s’est
rapidement  intégrée.  Mais  on  était  passé  à huit – à neuf,  même,  si  on  compte Bianca,  la
meilleure amie de Louise qui était chez elle presque tous les week-ends, et avait le droit de
participer aux activités du club, mais pas de voter. Bref. À partir du moment où on a été huit, 
la voix du capitaine comptait double. Mais on grandissait. Un fossé a commencé à se creuser
entre les aînés et les plus jeunes. On entrait dans l’adolescence, et le regard des garçons sur les
filles changeait. Celles-ci commençaient à se former, Matt et moi n’y étions pas insensibles.
Par chance, nous ne regardions pas la même fille. Lui n’avait d’yeux que pour Alice, et moi
pour Louise. On tentait de se rapprocher des filles sans que les autres le remarquent. Quand on
jouait en équipes, on s’arrangeait pour être avec elles. On était de plus en plus obsédés par elles. 
Pour ma part, je crois que ça a commencé dès le jour où j’ai vu Louise pour la première fois. 
Elle  était  plus  jeune,  mais  elle avait déjà  son peps  et  son panache. Elle était  intrépide, 
courageuse, rigolote. Elle était parfaite. 

— Mais elle est partie…

— Le 7 août 1993.

— Dans quelles circonstances ?

— Une semaine plus tôt, nous étions tous dans le jardin de Matt et Nico. Même si on avait
tous grandi, que nos centres d’intérêt avaient changé, que les relations entre les membres du
club avaient évolué, on continuait à se retrouver de temps en temps. Ce jour-là, Louise nous 
avait rassemblés pour faire « une annonce ». On était tous les 7 dans le jardin de Matt, et alors 
qu’elle s’apprêtait à prendre la parole, elle éclata en sanglots. « Je vais déménager… Je pars
aux États-Unis. Mon père a un nouveau travail làbas… » « Quoi ? Mais quand ça ? », nous 
étionsnous exclamés d’une seule voix. « Le 7 août. Dans une semaine… Ça s’est fait vite…
Il a eu une offre. Il ne voulait pas l’accepter, je l’avais entendu le dire à ma mère. Mais ce qui
s’est passé au début du mois a précipité les choses… Les soupçons sur moi… Mes parents 
ressentent une sorte de pression d’être ici maintenant. Ils disent que ce serait malsain de rester,
parce que ça nous suivra toute notre vie, même si j’ai rien fait… »

  Nathan soupira.

  —
 C’est comme ça que j’ai appris qu’elle allait partir. À cause de ce qui c’était passé au 
bal de fin d’année. 

Des taches humides s’étaient formées sur le t-shirt de Nathan au fil de son récit. Il serrait
désormais la mâchoire et les deux poings. Son corps était raide. Ses yeux bougeaient dans tous 
les sens sous ses paupières fermées. 

Le moment était venu pour le docteur Larossa de mettre fin à l’hypnose. Impressionnée,
la thérapeute passa sa main au-dessus du front de son patient et claqua des doigts. Nathan revint
à lui. Il paraissait complètement amorphe. Lessivé.

— Nathan, comment allez-vous ? lui demanda-t-elle en prenant sa main.

Attendrie  par le  voyage émotionnel  qu’avait effectué  son  patient  sous  ses  ordres,  le
médecin en oublia les usages et s’adressa à lui de manière plus familière, établissant un contact
physique normalement interdit. Comme si elle voulait le rassurer, comme si elle était encore
plus soucieuse que d’habitude de son état. Il venait de se livrer sur une partie sensible de sa vie.
En tant que femme, elle s’en sentait responsable et s’en voulait, mais en tant que médecin, elle 
savait que c’était une étape importante à franchir et n’éprouvait aucun regret. Elle lâcha aussitôt
la main de Nathan.

— Je me sens vidé…

— Vous êtes resté longtemps dans une période lointaine, Monsieur Spencer. Vous êtes
allé chercher loin. Vous en souvenez-vous ?

Le docteur Larossa se leva, alla chercher un verre d’eau et le tendit à son patient.

— Merci. Je revois tout. Le Club des 7, des 8, la cabane, les élections, les pyjama partys, 
les  « Action  ou  vérité », les soirées films… Et l’annonce du départ de Louise. Ses pleurs.
Les nôtres. Et… le bal ! 

Nathan s’arrêta net. 

— Je dois y aller, docteur. Je vous appellerai pour prendre le prochain rendez-vous.

Anne-Marie Larossa commençait à s’interroger au sujet du passé de son  patient.  Cela
faisait deux fois qu’il mettait brutalement fin à la séance. Il devait y avoir une cicatrice mal 
refermée, ou le souvenir d’une blessure vive. Lorsque Nathan sortit du cabinet, sa thérapeute 
l’observa avec une expression  qui  laissait  penser  que la  femme avait pris  le  dessus  sur  le 
médecin.
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*Jeudi 22 juillet 1993, rue du Jardin Secret.
L’été battait son plein rue du Jardin Secret. Matthew et Nicolas étaient partis avec leurs
parents sur la côte atlantique, où ils possédaient une résidence secondaire. Ils y passaient tous 
les ans le mois de juillet complet, parfois plus. Cette année, ils rentreraient le 30 juillet. Émile
voulait profiter de l’été pour finir de construire la véranda qu’il avait entamée. Steve était chez
ses cousins à Marseille ; il reviendrait le 28 juillet. Janet et Alice étaient encore là, mais le mois
d’août serait celui de leur vacances en Espagne. Les frères Spencer étaient restés à Paris en 
juillet. Nathan attendait le retour de Matthew pour aller camper avec lui et deux autres amis. 
Ces vacances étaient prévues depuis longtemps et ils les attendaient tous avec impatience. Ils
devaient prendre le train pour rejoindre la côte adriatique de l’Italie, près de Rimini. Daniel,
quant à lui, passait le plus clair de son temps avec son ami Angelo, en attendant de partir avec
lui en Italie également, dans la famille de ce dernier en Sicile. C’était la première fois qu’il 
allait l’y accompagner, et cette perspective les réjouissait tous les deux. Daniel adorait avec
Angelo, sa sœur jumelle Louna et ses parents, et c’était réciproque.

Parmi les membres du Club des 8, la seule à ne pas partir en vacances en cet été 1993
était  Louise.  Pour cause :  les  Marchal allaient  déménager.  Définitivement.  Ses  parents  en
avaient  pris  la décision  le  15  juillet,  suite aux  événements  du  bal  de fin  d’année et  aux
conséquences qu’ils avaient eus sur leur famille.

*Maison des Spencer, 4 rue du Jardin Secret, 10h17.
Lucille  et  Freddy  étaient  partis  travailler.  Pendant  sa garde de douze heures à la
maternité, Lucille mettrait probablement au monde trois ou quatre enfants, c’était la moyenne
qu’elle tenait depuis le début de sa carrière de sage-femme. Freddy avait pris le volant de sa
Citroën  Xantia grise à 7h30  pour  rejoindre son  bureau  et  passer  toute la  journée dans  les
chiffres, et sans climatisation. Il était comptable. Daniel avait dormi chez Angelo. Nathan était
donc seul dans la maison familiale. Il comptait profiter du calme pour se reposer, préparer son 
voyage à Rimini, et avancer sur un projet photo en cours dont personne ne connaissait l’objet.
Un mois était passé depuis que Louise l’avait quitté. Après avoir espéré pendant quelques jours
qu’elle le  rappellerait pour  lui dire qu’elle s’était trompée,  Nathan  avait cessé  d’attendre
quelque chose qui ne viendrait pas. Ils s’étaient recroisés à plusieurs reprises depuis, elle aurait
eu  l’occasion  de le  faire.  C’est  au bal  de fin  d’année que Nathan  comprit  que Louise  ne
reviendrait pas  sur sa décision.  Il  avait imaginé qu’elle profiterait de cette occasion  pour
rallumer la flamme, s’appuyant sur la symbolique forte de cette soirée pour donner un nouveau
souffle à leur relation, voire la rendre publique. Mais il n’en fut rien.

Matthew  le  soutint et l’invita  à passer à autre chose.  «
 Une de perdue,  dix  de
retrouvées »,  lui dit-il.  « Il  en  a des millions,  des  filles,  sur  Terre. »  Cela ne consolait pas
Nathan, qui était fou de Louise. Depuis le premier baiser qu’ils avaient échangé, il rêvait de
construire sa vie avec elle. Elle était la femme de sa vie, la femme de ses rêves. Il  espérait
qu’elle allait lui offrir sa première expérience sexuelle. C’était donc pour lui une période très 
difficile à traverser; jamais encore il n’avait été blessé comme cela. Et le plus dur était de garder 
tout cela secret face aux autres membres du Club des 8. Heureusement pour lui, ce mois de
juillet avait des allures de chassé-croisé dans la rue du Jardin Secret, et le temps passant, le club 
était proche de son crépuscule. Il ne serait bientôt plus qu’un simple souvenir. 

Ce matin-là,  pour  tenter de se consoler,  Nathan
profita de l’absence du reste de sa
famille. La voie était libre, il pourrait se passer le film pornographique prêté par Matthew, qui 
l’avait dérobé dans la cachette de son grand frère Vincent, parti en vacances  avant  tout le 
monde. Nathan se munit d’une boîte de mouchoirs, sortit la cassette VHS du tiroir de son bureau
et descendit en hâte les escaliers qui menaient au salon. Il lança le magnétoscope, s’installa
confortablement dans le canapé, baissa le son de la télévision et plaça les deux télécommandes 
à portée de main au cas où il lui faudrait interrompre sa séance en urgence. Rapidement, l’image
de Louise se dissipa dans l’esprit du jeune homme, au profit de celles de Tabatha Cash et Julia 
Chanel. Mais au bout de dix minutes, Louise reprit la place qui était la sienne, chassant en une
fraction de seconde les deux actrices d’Anal Boom. Nathan remonta son short, éjecta la cassette, 
la rangea dans sa boîte et éteignit télévision et magnétoscope. Après avoir jeté les mouchoirs 
humides dans les toilettes et s’être assuré d’avoir bien tiré la chasse, il regagne sa chambre.
Après cette petite récréation matinale, il décida de se remettre au travail. Il cacha la VHS au 
fond du tiroir de son bureau et la recouvrit de livres scolaires. 

Il pensait d’ailleurs y tro
uver la réglette graduée transparente dont il avait besoin pour
avancer sur son projet photo. Mais elle n’y était pas. Il étendit ses recherches à toute sa chambre,
sans succès. La règle devait être chez son frère. Nathan se rendit dans la chambre de Daniel, se
dirigea directement vers son bureau et s’assit sur la chaise à roulettes. Pas de réglette sur le
plateau. Un par un, il ouvrit les trois tiroirs sur la droite du bureau. Rien dans les deux premiers. 
Il ouvrit le troisième et dernier tiroir, et en sortit les magazines qu’il contenait. Un Sciences et
Vie Junior, un MadMovies, un Vidéo7, un GuitarWorld, un Onze Mondial et un Newlook. Mis
à part le dernier qui ne devait pas lui appartenir, tous caractérisaient Daniel. Nathan les feuilleta, 
et en oublia cequ’il était venu chercher. Au moment de remettre les magazines dans le tiroir, il
y distingua une enveloppe retournée. Il reposa la pile sur le bureau, saisit l’enveloppe et la 

retourna. Il y était écrit « Daniel». Piqué par la curiosité, il l’ouvrit. 

15 Juillet 1993

Cher Daniel, Dan, Mon Dan,

Je ressens le besoin de t’écrire cette lettre aujourd’hui. C’est les yeux plein de 
larmes que je le fais. J’ai tellement de choses à te dire. Si je pleure, c’est pour 
plusieurs raisons. Tu connais les deux principales, je vais t’apprendre la troisième. Il 
s’est passé trop de choses dans ma vie depuis le bac français. 

D’abord, j’ai capté la discussion de mes parents au sujet de notre déménagement. 
Ça tu t’en souviens, je te l’avais dit quand tu étais venu chercher le Scrabble à la 
maison. Ça a eu l’effet d’une bombe pour moi. C’est pourquoi en te voyant arriver ce
jourlà, j’ai décidé de te dévoiler mes sentiments. Je ne pouvais pas partir avec ce poids
sur mes épaules. Tu devais savoir. Tu devais savoir que sans forcément que je ne m’en 
aperçoive, j’ai toujours été attirée par toi. Ce n’est qu’en y repensant dernièrement que
je me suis rendue compte qu’au fil des ans, je m’arrangeais souvent pour être dans ton 
équipe quand on jouait, ou assise à côté de toi à table ou dans le bus du lycée, même si
ça paraissait anodin.
Alors je t’ai offert ce premier baiser. Avec toute ma passion. Mon Amour. Tu représentes 
tellement pour moi, Daniel. J’aurais tellement aimé qu’on puisse se voir davantage, 
tous les deux. Partager des moments intimes. On en a eu trop peu, des moments à nous.
A chaque fois, tu as su me conquérir par la douceur de tes câlins et ta tendresse. Mais 
c’est compliqué pour nous d’être dans le Club des 8 et de faire comme si de rien n’était. 
En tout cas sache que je n’oublierai jamais ce jour de 1988 ou nous avons emménagé ici 
et où nous sommes venus nous présenter chez vous. Jamais je n’aurais pu imaginer que
ce jourlà allait changer ma vie… 
Bref, les jours passaient et mes parents ne me parlaient toujours pas du 
déménagement. Petit à petit, j’imaginais qu’on allait finalement rester. J’avais 
tellement envie d’y croire. On a passé le bac français (encore bravo pour tes notes), on 
préparait le bal de fin d’année avec le CVL et Bianca, c’était super. On l’attendait
tous ! Puis elle est arrivée. Cette maudite soirée. Si seulement je pouvais remonter dans
le temps… Si seulement !
Voilà, avec ce qui s’est passé ce 3 juillet, tout a basculé. Comme tu le sais, les gens ont 
commencé à parler, même ici je crois... Implicitement, on m’a incriminée, juste à cause
d’une dispute… Mais je n’ai rien fait ! Tu le sais, toi, n-estce pas ? J’ai besoin que tu
me le dises ! Tu me crois ? Jamais je n’aurais pu faire un truc pareil ! Je n’arrive pas
à m’en remettre. Je ne dors presque plus depuis. C’est tellement fou.
J’en souffre terriblement, mes parents en souffrent aussi. C’est ce qui a fait pencher
la balance en faveur du départ. Mes parents me l’ont annoncé cet après-midi. Ils ont pris
leur décision. Avec ce qui s’est passé et les conséquences que ça a eu sur notre famille, ils 
ont pensé qu’il serait mieux pour nous de recommencer à zéro ailleurs, loin des mauvaises
langues. Alors on part. Tu es la première personne à qui je le dis ; mais je vais rassembler 
tous  les  copains  du  club  à  la  fin  du  mois,  quand Matt,  Nico  et Steve seront rentrés.
Sûrement le 31 juillet, avant que les filles, Nate et toi partiez à votre tour. Ne le dis à 
personne s’il te plait. C’est à moi de l’annoncer. Et comme ça, le Club des 8 redeviendra
le Club des 7, enfin, pour ce qu’il en restera. La boucle sera bouclée.

On s’en va le 7 août. Mais je ferai tout pour revenir. En attendant, on s’écrira. Je
t’écrirai  toutes  les  semaines.  On  essayera  de s’appeler  aussi,  j’achèterai  des  cartes
téléphoniques internationales et je t’appellerai.
Il me reste trois semaines avant de partir. Je veux essayer d’en profiter autant que
possible. Je veux sortir la tête de l’eau. Je veux m’en remettre, même si je sais que ce
n’est pas possible. 

Et la troisième raison de mes pleurs, Dan, c’est que je ne veux pas te quitter. J’ai 
tellement besoin de ton soutien. 
Je t’aime.
Ta Lou  

Les premières lignes de la lettre, Nathan les avait parcourues détendu, ravi d’apprendre
que son petit frère avait une admiratricesecrète, qu’il l’avait embrassée, qu’il avait su créer du 
désir chez elle. Il était fier de lui. Ce n’est que lorsqu’il arriva au bas de la première page, qu’il
lut « Club des 8», qu’un frisson le parcourut. Il s’agissait donc d’Alice ou Janet. Mais comme
Matthew courtisait Alice et que les deux garçons pensaient que l’intérêt était réciproque, cela
ne pouvait être que Janet. Il était soulagé. Et même content. Mais cette joie fut de courte durée.
A la première ligne de la seconde page, Nathan changea de couleur.

Le «
Je t’aime » et le « Ta Lou » qui concluaient la lettre lui assénèrent le coup de grâce. 
Il s’assit par terre, au pied du bureau, hagard. Il n’osait pas y croire. Ce n’était pas possible.
Que Daniel ait une relation amoureuse, il fallait bien que cela arrive un jour. Mais que ce soit
au sein du Club des8, pire, avec Louise, l’Amour de sa vie, que cela se soit fait juste après
qu’elle l’avait quitté, qu’elle dise à Nathan vouloir vivre des moments intimes alors que c’était
la raison qu’elle avait avancée pour mettre fin à leur relation, c’en était beaucoup trop pour lui. 
Il relut la lettre. 

Il  frissonna à chaque phrase,  blêmit encore davantage en  réalisant  que Louise  allait
bientôt partir, loin, définitivement, et s’effondra à la lecture du « Jet’aime » final. Qui ne lui
était pas adressé à lui, mais à son frère. Son propre frère. C’était un cauchemar. Nathan resta
pétrifié de longues minutes, pleurant à chaudes larmes. Il se sentait trahi. Doublement. Par les 
deux personnes qui lui étaient les plus chères. Cette plaie ne se refermerait pas. 

Pourtant, il lui faudrait tenir le coup au moins jusqu’à l’a
nnonce officielle du départ de
Louise. Il se releva tant bien que mal, s’assit sur la chaise à roulettes, replia la lettre, la remit
dans  son  enveloppe puis à sa place,  la  recouvrit de la  pile de magazines et  ferma le  tiroir. 
Les coudes  posés  sur  le  bureau,  il se prit  la  tête entre les  mains  et  versa des  larmes  acides,
gorgées de colère. Qu’allait-il faire ? Comment  devrait-il se comporter? Qu’allait-il dire à
Daniel quand il le reverrait ? Et à Louise ? Parviendraitil à faire comme si de rien n’était ? 
Nathan n’était pas d’un tempérament impulsif, mais jamais il n’avait eu à faire face à un tel
affront. Il savait que la réaction qu’il aurait conditionnerait la suite de sa vie, sa relation avec
Daniel. Avec Louise, aussi – mais cela, à cet instant, n’avait déjà plus d’importance. Il se leva,
sortit de la chambre de son frère et se dirigea, titubant, vers la sienne. En y entrant, il posa le 
pied sur un objet qui le fit glisser. Il avait retrouvé sa réglette.


39

*Mardi 27 septembre 2016
Nathan  Spencer  avait tenu  sa promesse.  Il  avait rappelé  le  docteur  Larossa  dans  les 
48 heures suivant sa dernière consultation pour fixer le rendez-vous suivant au 27 septembre, 
soit presque six mois après leur première entrevue. Les progrès effectués au fil de ce semestre
étaient probants, légitimant la thérapie par l’hypnose. 

Il était 16h50 quand Nathan entra, un peu en avance, dans l’immeuble de la rue Robert
Soleau. Les rendezvous de fin de journée pouvaient avoir du retard, c’est pourquoi Nathan 
privilégiait  dans  la mesure du possible  les  créneaux  matinaux. Sa thérapeute  l’accueillit  à
17h15.

—
 Je vais reprendre le travail. Enfin, annonça Nathan. Le médecin m’en a jugé apte et 
mon agence me confie une nouvelle mission. Je pars dans un mois.

— Je suis contente pour vous. Vous savez déjà où ?

— En Colombie, rencontrer et photographier les FARC, avec qui le gouvernement a
signé un accord de paix hier.

— N’est-ce pas un peu dangereux ?

— Vous savez, je parcours les zones de conflits internationaux depuis quelques années,
je crois savoir quand me mettre à l’abri, à qui je peux faire confiance… On verra bien. En tout
cas, j’ai hâte de retourner sur le terrain et d’appuyer sur la gâchette de mon appareil photo.

— Et moi j’ai hâte de voir la lampe que vous m’aviez promise. C’est la fin de l’histoire, 
aujourd’hui ? interrogea Anne-Marie Larossa, à la fois impatiente de connaître la conclusion 
de la rencontre de Nathan et Laura, et un peu triste aussi.

— La fin, si vous voulez, ou plutôt le début ! Où en étions-nous restés ? demanda Nathan 
qui pourtant connaissait la réponse à cette question. Il voulait tester l’entrain de sa thérapeute.

— Laura avait réussi les deux premières épreuves, elle connaissait donc deux chiffres
du code du cadenas et les femmes du magasin Pierrot la Lune lui avaient remis une petite lampe.

— Elle s’empressa donc d’appeler le Maître du jeu, plus curieuse que jamais, car bien
qu’ayant trouvé le chiffre UN, sa réponse n’avait pas encore été validée. 

Nathan prit la voix du Maître du jeu.

—
 « Votre prochain indice se trouve dans le casier numéro 15 de votre salle de sport. 
Là où tout a commencé. Bonne chance ! » Laura se rendit à la salle et ouvrit mon casier. J’y
avais laissé une petite boîte à lunettes, cerclée d’une large bande de papier blanc, sur laquelle
j’avais dessiné une petite étoile. 

  Il la sortit de son sac.

  AnneMarie Larossa l’ouvrit  et  y  découvrit,  surprise,  les  pièces  d’un  puzzle.  Sur 
chacune figuraient des mots, parfois découpés.

— Je peux le faire ? dit la médecin, prise au jeu.

Nathan acquiesça, ravi que son scénario ait le même effet sur une autre femme plusieurs
années après.

La jolie thérapeute alla prendre un sous-main sur son bureau pour y disposer les pièces.
Elle parvint assez vite à compléter le puzzle. Une énigme apparut.

« J'ai été le théâtre d'un conflit légendaire opposant deux hommes valeureux soutenus
par leur peuple, pour la plus belle femme du monde que l'un avait arraché à l'autre.
Un des acteurs  de cette  histoire,  loin de sa  famille, amoureux  de  sa femme et 
particulièrement rusé, y a joué l'une de ses plus belles pièces. 
Pendant dix ans, on m'a assiégée. Et deux mille ans après, on parle encore de moi. 
Je suis votre chiffre. »

—
 C’est  Troie,  la ville  de Troie !  Le chiffre 3 ! s’écria Anne-Marie Larossa,  toute
excitée.

Nathan reprit la voix du Maitre du jeu :

— « Bravo, vous avez trouvé ».

Le patient et sa thérapeute rirent de concert.

— Et le sceau en papier avec l’étoile, c’était pour décorer ?

— Rien n’était là pour décorer, répondit-il fièrement. Regardezle, ce sceau. Il n’y a rien 
qui vous choque ?

— Il est froissé…

— Tout à fait. Dans l’excitation, Laura l’a jeté à la poubelle dans le vestiaire… Après
avoir réussi son puzzle, elle est vite sortie de la salle et a rappelé le Maitre du jeu sans se tenir
compte d’un des commandements donnés au tout début. Il ne fallait se débarrasser de rien.

Le docteur Larossa fit oui de la tête.

—
 « C’est  Troie,  la  réponse !  Donc c’est  le  chiffe  3 ! »  fit  Nathan  en  imitant sa
compagne.

— « Vous brillez, Laura, comme une étoile… Le jeu va donc s’interrompre jusqu’à la
tombée de la nuit. Reposez-vous bien. Ce soir, il vous faudra être bien éveillée, et nyctalope.
Vous vous munirez de la lampe et du sceau de la boîte qui renfermait l’énigme précédente. Il y
a une petite étoile noire dessus. » Là, paniquée, Laura est retournée à la salle de sport pour
récupérer  la bande de papier qu’elle avait jetée. Heureusement,  il ne s’était  passé  que dix 
minutes, elle y était encore. Sans quoi tout serait tombé à l’eau.

Nathan poursuivit son récit. Anne-Marie Larossa était suspendue à ses lèvres.

— À la nuit tombée, Laura rappela le Maitre du jeu. Elle n’en pouvait plus. « Bonsoir,
Laura. Avant de reprendre le jeu, je dois m’assurer de votre identité à nouveau. En espagnol,
quel est le mode utilisé après querer que ? »

Nathan imita à nouveau la voix de sa compagne. 

— « Le subjonctif ! » « Réponse correcte. Et quel est le membre de votre club de sport le
plus classe ? » « Euh… Nathan Spencer, bien sûr ! » « Votre identité est validée. Nous pouvons
donc poursuivre. Êtes-vous prête ? Combien de chiffres avezvous découvert aujourd’hui ? » 
« Trois : le 0, le 1 et le 3. » « Correct. Il est donc temps de trouver le dernier. Mais cela ne
sera pas facile. Avez-vous en votre possession une feuille ornée d’une petite étoile ? » « Oui. » 
« Avez-vous en votre possession une petite lampe ? » « Oui. » « Parfait. Votre prochain chiffre 
se trouve dans le  ciel.  Aidez-vous  de cette feuille  et  de la  lampe pour  le retrouver. Bonne
chance. » Pour celui-là, Laura a galéré. Mais il faut dire que cette épreuve n’était pas simple.
Qu’auriez-vous fait, Anne-Marie ?

— Eh bien, j’éclairerais le sceau…

La thérapeute tendit la main pour saisir la lampe et le sceau. Des symboles fluorescents 
apparurent comme par magie au recto du morceau de papier, et un petit texte au verso. Avec
les années, les messages s’étaient un peu effacés.

—
 Oh ! C’est génial ! Et donc, c’est lequel ?

— C’est celui-ci, dit Nathan, pointant le troisième symbole. La constellation Cassiopée, 
qui a cette forme de « W » ou de « 3 » inversé selon l’heure à laquelle on regarde le ciel. Ce soirlà, elle était exactement comme sur le papier. Laura a fini par trouver. Elle rappela le Maitre du
jeu une dernière fois. « Vous avez désormais les 4 chiffres, je vous laisse essayer d’ouvrir le
cadenas. Mais  avez-vous observé la  combinaison actuelle ? À quoi  vous fait-elle penser ? » 
« 4709… C’est la date d’aujourd’hui ! », répondit Laura. « Vous avez compris. C’est donc une
date clé de cette année 2009 que vous devrez composer pour ouvrir le coffre. Bonne chance. » 
C’est la dernière fois que Laura parlait au Maitre du jeu. Daniel a adoré jouer ce personnage !
— Et alors, le code ? s’impatienta le docteur Larossa.

Nathan lui tendit le coffre.

— Vous pouvez le faire, si vous voulez. 3103.

— Et cela correspondait à quelle date ?

— Celle de notre toute première rencontre. Les femmes sont assez sensibles aux dates, 
n’est-ce pas ?

Anne-Marie Larossa sourit,  ouvrit  le  coffre et  en découvrit  le  contenu :  un  parchemin 
enroulé noué avec un fil rouge, et une fiole minuscule remplie de poussière noire. Sur l’étiquette
était inscrit : « Véritable poussière d’étoiles ». 

— Ça ne s’arrête jamais ! Je peux l’ouvrir ?

— Allezy, l’autorisa Nathan, sachant qu’il laissait ainsi entrer une tierce personne dans 
l’intimité de son couple.

La thérapeute ouvrit le parchemin aux bords brûlés. Un texte à trous apparut. Dans les 
trous, des petites étoiles étaient dessinées au crayon gris. 

Chère Laura, 

Si comme l’affiche ma trente
-cinquième bougie d’anniversaire, « le
monde est notre jardin », alors laisse-moi te dire que le ciel aussi
nous appartient.

J’ai tellement envie d’apprendre à te connaître, Laura Alvarez !

Ainsi, je t’invite à venir
 partager       avec moi, le

à
au
la
de

Il n’y aura ni énigme, ni code secret, juste toi et moi, enfin, pour 

écrire un nouveau chapitre à cette histoire, notre histoire.

Accepteras-tu mon invitation
?
Dans l’attente de ta réponse, bien affectueusement,
Nathan

—
 J’imagine qu’il faut encore se servir de la lampe ? réagit Anne-Marie Larossa.
— Essayez !

Elle balaya l’ensemble du parchemin de son faisceau lumineux ultraviolet. Des mots 

  phosphorescents remplacèrent les petites étoiles.

   

  Chère Laura,

  Si comme l’affiche ma
 trentecinquième bougie d’anniversaire,  
« le monde est notre jardin », alors laisse-moi te dire que le ciel
aussi nous appartient.

J’ai tellement envie d’apprendre à te connaître, Laura Alvarez!
Ainsi, je t’invite à venir partager  
avec moi, le

à 
au
la
de
Il n’y aura ni énigme, ni code secret, juste toi et moi, enfin, pour 
écrire un nouveau chapitre à cette histoire, notre histoire.

Accepteras-tu mon invitation 
?
Dans l’attente de ta réponse, bien affectueusement,
Nathan

  — J’adore ! Et la flèche, c’est pourquoi ? Il n’y a rien au verso… La lampe, encore ? 
La médecin tourna la feuille et plissa les yeux lorsque le texte apparut.

  —
 Voilà. Vous savez tout. Ça s’est fini comme ça. Enfin, c’est là que ça a vraiment 
commencé, plutôt ! C’était il y a déjà sept ans : ça passe si vite ! conclut Nathan.

— Franchement, bravo. Je n’ai jamais rien vu d’aussi romantique. Ça force le respect et 
l’admiration. Elle a dû être heureuse. 

— J’espère qu’elle l’est encore ! sourit Nathan.

— Quoi qu’il en soit, sachez que sur l’ensemble de ces débuts de consultation, vous
m’avez fait rêver, Monsieur Spencer, et je vous en remercie. Je me demande par quoi nous 
allons pouvoir débuter nos séances désormais !

— Je pense que c’était très pertinent de faire ça au début, quand j’étais encore tendu,
stressé  et  réticent  par  rapport  à l’hypnose,  répondit Nathan.  Ça m’a mis  dans  de bonnes
dispositions. J’ai adoré vous raconter ça, m’y replonger. Et ça m’a fait travailler aussi, car pour
restituer l’histoire au mieux j’ai dû solliciter ma mémoire. Laura, évidemment, m’y a aidé. Elle
me l’a racontée à nouveau, avec plaisir. Et en revoyant toutes les pièces que je vous ai montrées,
le coffre, la clé USB, les lettres, c’est revenu petit à petit. Mais en réalité, nous n’avons plus
besoin de cet artifice introductif. Je suis depuis bien longtemps convaincu de l’efficacité de
votre technique, et comme vous l’avez remarqué, je plonge très vite. 

Les pommettes d’Anne-Marie Larossa rougirent très légèrement. 

— Ça va vous manquer ? demanda Nathan.

— Je n’irai pas jusque-là, mais j’avoue avoir passé à chaque fois un très bon moment. 
Je me suis même surprise à attendre nos rendezvous…

— Merci,  je  suis flatté.  Mais  si  cette introduction  vous  plait  tant,  pourquoi  ne pas 
continuer, avec une histoire à vous, cette fois ? Après tout, j’ai le droit d’en savoir un peu plus
moi aussi… Je vous laisse entrer dans ma tête tous les quinze jours, et je ne sais même pas qui
vous êtes : ce n’est pas juste, dit Nathan un brin charmeur.

— Pourquoi pas… Il faut que j’y réfléchisse.

Cela  ne faisait  plus  aucun  doute.  La praticienne était  sous le  charme de son  patient.
C’était dans le cœur de Nathan qu’Anne-Marie espérait désormais entrer.  

Nathan  alla s’installer  sur  le  fauteuil  d’hyp
nose.  Le docteur Larossa ne mit  pas  de
musique relaxante. Après deux minutes de silence, elle commença à parler. La femme s’était 
effacée, la thérapeute avait repris les commandes.

—
 Vous  vous  endormez doucement,  Nathan.  Il  n’y  a plus  de limites  de temps  ni 
d’espace. Tout est possible. Vous pouvez communiquer avec moi, tout en étant complètement
détendu et relaxé. Votre corps dort, mais votre conscience est éveillée. Il n’y plus que le son de
ma voix qui importe. Et vous transporte. Il vous transporte dans un endroit familier...

—
 Chez moi.

— Très bien. Qu’y faites-vous ?

— Je regarde la télévision. 

— Vous êtes seul ?

— Non.

— Qui y a-t-il d’autre ?

— Une seule personne. Floue.

— Une femme ?

— Oui. Nous regardons la télévision ensemble… Avec attention. Nous ne bougeons

pas.

— Bien. Vous êtes concentrés sur l’écran. Qu’y voyez-vous ?

— Pas plus que des formes et des couleurs. En revanche, moi, je ne suis pas flou.
— Quel âge avez-vous ? Comment êtes-vous habillés, tous les deux ?
— J’ai mon âge actuel, je dirais. Pas plus jeune, pas plus vieux. Nous sommes tous deux

en pantalon et manches longues. La femme porte un pull jaune… Pour ce qui me concerne, je
suis vêtu d’une sorte de… pyjama.

— Bien. Concentrez-vous à nouveau sur la télévision.

— Il y a des gens qui parlent, les uns après les  autres. Leurs visages se succèdent à
l’écran. Des hommes, des femmes. Ils prennent la parole pour quelques secondes.  À chaque
nouvel intervenant, le décor en arrière-plan change.

— Continuez…

— Trois couleurs semblent être plus présentes. Du bleu, du blanc et du rouge.

— Très bien. Quoi d’autre ?

— Une silhouette d’homme en cravate rouge apparaît de plus en plus nettement. Je me 
vois prendre la télécommande et changer de chaine. Mais l’image est à peu près la même. Du 
bleu, du blanc et du rouge… Comme des rayures… Et cette silhouette derrière un gros écriteau
bleu avec quelques lettres dessus… Il y a trois silhouettes, en fait… Une à gauche, avec le 
dessus de la tête blanc, ses cheveux, sûrement… Une à droite, plus petite. Mais c’est flou… 
L’homme à la cravate rouge se met à parler. Les plans changent, mais très peu. La caméra est
fixée sur lui. Il s’adresse à un public… C’est long… Je change à nouveau de chaine, mais c’est 
toujours la même chose.  Nous sommes happés par ce qu’il dit. 

— L’entendez-vous ?

— Non. Je distingue du son, mais je ne peux le décrypter.

— Parlez-vous avez la femme à vos côtés ?

— Non. Oh, c’est terminé : l’homme arrête de parler, un brouhaha se fait entendre, le
son augmente. Puis les images changent. Il y a maintenant plusieurs personnes autour d’une
table. Je zappe. Même chose… Seules les couleurs et les silhouettes changent… Nous nous
désintéressons tout d’un coup de ce qui se passe sur l’écran. Nous commençons à discuter… 
La télévision n’est plus importante…

Pendant que Nathan était ailleurs, Anne-Marie Larossa parcourut des yeux le corps de
son patient, s’attardant sur les courbes de son torse. Elle dut lutter pour garder le contrôle.

— Est-ce toujours flou ?

— Oui.

— Bien.  Je pense que vous  allez pouvoir  revenir  à vous  maintenant,  Nathan.  Dans
quelques instants, je vais délicatement poser ma main sur votre épaule. Vous pourrez alors vous 
réveiller, calmement. Vous serez relaxé et détendu.

Quand le docteur Larossa l’effleura, Nathan ouvrit délicatement les yeux. 

— Comment allez-vous ?

Nathan se sentait parfaitement bien. Il n’avait pas bougé de toute la séance.

— Qu’avez-vous vu ?

Il ferma les yeux pour se concentrer.

— J’ai  vu  deux  personnes  chez moi.  J’étais  l’une d’elles,  l’autre était  floutée.  On 
regardait la télé. Concentrés. Il y avait des couleurs fortes : du bleu, du blanc et du rouge. Une
foule. Du bruit. Un homme en cravate. Des gens autour de tables. Voilà. 

— Vous en avez dit un peu plus, mais c’est exactement ça. Le reste des images vous 
viendra plus tard. Notez tout dans le carnet. Même si pris à part vos différents souvenirs ne
vous  évoquent  rien, il est  possible  qu’une fois  assemblés,  ils  vous  ramènent  quelque part.
Relisez vos notes de temps en temps. Mais nous avançons à pas de géant, Nathan.

Nathan  avait remarqué que pour  la  p
remière fois  hors  temps  d’hypnose,  le  docteur
Larossa l’avait appelé par son prénom. On la sentait plus investie que jamais. Ses regards étaient 
persistants. Nathan commençait à le sentir mais n’osait pas y croire. Il était gêné d’être si à
l’aise dans ce cabinet. Gêné d’être si à l’aise en présence d’Anne-Marie. 

  Comme à chaque fois, ils prirent rendez-vous pour la séance suivante. Mais cette fois,
la tension et l’envie de se retrouver étaient encore plus fortes.
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*Samedi 1er octobre 2016, Restaurant Plaza Athénée, Paris VIIIe, 20h35.
Il y avait ce soir-là quelque chose de magique dans la grande salle du restaurant du chef
Alain  Ducasse.  Les  grands  lustres  de
cristal  faisaient  tomber  une
pluie
de
diamants.
Les colonnes  blanches
immaculées  soutenaient les  murs  de la bâtisse et  l’habillaient
d’élégance. Entourés par ces gardes de marbre, les convives assis autour de tables rondes se
sentaient parfaitement en sécurité. La salle était pleine et le ballet des maîtres d’hôtel, serveurs
et sommeliers battaitson plein. Parmi les clients figurait l’architecte d’intérieur le plus en vogue
du  tout-Paris,  accompagné de sa grande et  ravissante  compagne.  Il portait un  costume trois 
pièces à carreaux, elle une robe de soirée beige. Comme tout le monde, ils avaient été accueillis 
par Mademoiselle Founda, l’égérie de la maison. Elle avait placé le couple dans l’un des deux
cocons feutrés de la salle.

—
 Ce soir,je veux qu’on se fasse vraiment plaisir. Et j’aimerais qu’on parle de nos 
projets. 

— Merci, mon cœur. Et encore merci pour le bouquet de fleurs. Il est magnifique.

— À la hauteur de ta beauté, mon Amour. Tu es ravissante.

Les amoureux apprécièrent l’intimité de leur table et les neuf plats plus succulents les
uns que les autres. Personne n’aurait pu se douter que le vernis du couple uni qu’ils donnaient
l’impression d’être ce soir-là masquait la souffrance d’une femme vampirisée par son partenaire
depuis quelques mois. 

Peu avant le dessert, Gabriel approcha sa main de celle de Marylou et s’inclina vers elle.
— Mon Amour, j’aimerais te dire quelque chose d’important, ce soir.
— Ah oui ? répondit Marylou, surprise.

— Je suis conscient de mon comportement à ton égard depuis plus d’un an. Je sais que

je n’ai pas été à la hauteur. Tu es une femme merveilleuse. Tu fais l’unanimité à l’étude, et tout
autour de toi. J’ai une chance inouïe de t’avoir, j’en suis conscient. Je connais mes torts ; il y a 
des choses que j’ai faites ou dites que je regrette profondément. J’aimerais encore une fois te 
demander pardon… Et revenir sur le fait que tout ça correspond à une période charnière pour
le cabinet. Si on fait bien les choses sur ces deux années, ça peut être le jackpot pour nous.
Cestress et cette pression qui s’accumulent sont difficiles à gérer. Je perds patience, je suis
moins agréable, voire désagréable, je le sais. C’est bientôt fini tout ça, je te le promets. Je veux
vraiment qu’on se retrouve tous les deux. 

Gabriel caressa sa compagne d’un regard profond, puis reprit.

— Tu as toujours été irréprochable. Je le serai aussi à partir de maintenant. Ç’a été une
période difficile, mais on est plus forts que ça. Je n’étais plus moi-même, ces derniers temps. 
J’aimerais qu’on fasse table rase du de cette dernière année. Je vais aussi te dégager du temps
pour que tu puisses à nouveau dessiner, parce que je sais que ça participe à te rendre heureuse.
Et on va s’attacher à concrétiser ton projet d’atelier ou de galerie d’art. Je t’en ai demandé trop, 
au bureau. On va repartir sur de bonnes bases.

Les mots de l’architecte avaient fait mouche. Marylou semblait touchée par l’aveu de
son compagnon. Après tout, elle pouvait comprendrece qu’il vivait. La pression qui reposait
sur ses épaules était énorme. Il était à la tête d’un cabinet en plein développement, embauchait
plusieurs dizaines de personnes, et avait l’ambition affichée de s’imposer comme la référence
mondiale dans son domaine.

Le maître d’hôtel passa derrière Marylou, adressa un regard furtif à Gabriel, lui montrant 
discrètement l’annulaire de sa main gauche. Gabriel hocha la tête. Un serveur arriva alors, et
posa discrètement à ses pieds un petit coussin. Gabriel se leva et retira sa veste.

—
 Tu as chaud ? lui demanda Marylou.

— Moi non. C’est toi qui vas avoir chaud, sourit Gabriel. 

Il posa son genou droit sur le coussinet.

Paniquée, Marylou lui chuchota : «Mais arrête, qu’est-ce que tu fais ? »
À cet instant, une femmes’approcha et déposa un dôme doré au bord de la table. Tous 

les  convives  avaient  interrompu  leur dîner  pour  assister à la  séquence.  Le personnel  du 
restaurant fit une pause pour former une haie d’honneur face à la table de Marylou et Gabriel. 
Ce dernier prit le dôme doré, en souleva la cloche pour faire apparaitre un écrin rouge dans 
lequel brillait une bague incrustée de diamants. Il saisit la main gauche de Marylou et la regarda
dans les yeux, ému :

  — Marylou Sobeck, veuxtu m’épouser ?

   

  La jeune femme ne comprenait pas ce qui se passait. Tout était allé très vite. Trop vite.
Prise au dépourvue, elle balbutia.

   

  — Euh… Oui… Oui, je crois…

  Gabriel saisit la bague et la passa au doigt de sa désormais future femme. La salle se
leva pour applaudir. Gabriel se releva avec classe et embrassa délicatement Marylou. Elle éclata
en sanglots. Il la prit dans ses bras. 

Le personnel regagna son poste, les convives se rassirent tout en congratulant Gabriel,
alors  que Marylou  se remettait  de ses  émotions devant  le  miroir des  toilettes.  Son  regard 
alternait entre la bague et son reflet. Elle semblait complètement perdue.

Marylou reprit ses esprits, et le couple termina le
repas sur la promesse d’un nouveau
départ. À la sortie du restaurant, la jeune femme n’attirait plus les regards simplement à cause
du charme rayonnant qu’elle dégageait ; elle les attirait aussi parce qu’elle était celle qui venait
d’être demandée en mariage de la manière la plus romantique qui soit.
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*Dimanche 4 juillet 1993, Maison des Marchal, 3 rue du Jardin Secret, 18h35.
La journée était chaude et sèche. Au loin, le ciel était foncé. En cette fin d’après
-midi,
la  rue du  Jardin  Secret  était  anormalement  calme,  comme si  le  temps s’était  figé.  Aucune
voiture, aucun mouvement. Personne dehors, pas même Freddy Spencer, qui  un dimanche à
cette heure-ci aurait dû se trouver dans son jardin pour arroser ses plantes. 

Effectivement, les maisons étaient vides. Les parents des membres du Club des 8 étaient 
tous rassemblés sur la terrasse des Marchal. Une telle réunion était rarissime : depuis 1988, cela
n’était arrivé qu’une fois, en 1992. Émile et Blandine Bihr, les parents de Vincent, Matthew et 
Nicolas, Lucille et Freddy Spencer, les parents de Daniel et Nathan, Thomas et Sophia Marchal, 
les  parents  de Louise, Michael  et  Lucia  Newton,  les  parents  d’Alice et Janet,  Anthony  et 
Alexandra Chabrier, les parents de Steve, étaient attablés sans leurs enfants. 

La nouvelle s’était déjà répandue, comme une trainée de poudre. Sophia avait appelé 
toutes les  familles  en  début  d’après-midi :  elle voulait  leur donner  toutes  les  informations 
qu’elle aurait compilées dans la journée. 

  Ce dimanche avait commencé par un coup de téléphone de Brigitte Olson.

   

  ****

   

*Dimanche 4 juillet 1993, Maison des Marchal, 3 rue du Jardin Secret, 8h17.
Surprise par un appel si matinal un dimanche, Sophia Marchal décrocha, curieuse.
— Allô ?

— Sophia…

Son  seul  prénom,  prononcé entre deux  sanglots,  ne lui permit  pas  d’identifier  son 

interlocuteur. Mais c’était une voix de femme. B
ouleversée.

— Sophia… C’est Brigitte… 

— Brigitte ? Qu’est-ce qui se passe ?

— Sophia… C’est terrible…

  Un frisson traversa le corps de Sophia. Elle connaissait Brigitte Olson depuis presque
cinq ans, et jamais elle ne l’avait vue ni entendue dans un tel état.

  —
 Quoi, Brigitte, dis-moi !

— Tu… Tu n’es pas au courant ?

— Au courant de quoi ?

— Estce que… Est-ce que Louise est là ? Je peux lui parler ?
— Elle dort encore ; il y avait le bal hier soir, comme tu le sais…

Brigitte Olson laissa échapper un râle de douleur.

— Mais quoi, Brigitte ? Il s’est passé quelque chose au bal ?
— On… on… a retrouvé… je n’arrive pas à le dire… On a retrouvé…

Les mots peinaient à sortir de sa bouche.

— On a retrouvé quoi, Brigitte ?

— Bianca… On l’a retrouvée morte… 

  Brigitte Olson éclata à nouveau en sanglots.

  Sophia était sous le choc de ce qu’elle venait d’entendre. Un nouveau frisson d’horreur 
lui parcourut la colonne vertébrale. 

— Dans le gymnase… À la fin de la soirée… Elle gisait sur le sol, dans son sang… J’y 
étais… Je l’ai… Je l’ai vue…

Incrédule, Sophia Marchal ne savait pas quoi dire. Il aurait été maladroit de lui poser
des questions sur les circonstances du décès, et il était inutile d’essayer de la réconforter à cet
instant. 

  — Oh mon Dieu ! Ce n’est pas possible ! Qu’est-ce qu’il s’est passé ?

  La question qui sortit de sa bouche échappa au  contrôle de sa volonté. Elle se mit  à 
pleurer à chaudes larmes. Bianca était la meilleure amie de sa fille ; elle était très souvent à la
maison depuis qu’elles se connaissaient. 

—
 On… On ne sait pas trop… Elle a dû tomber du deuxième étage du gymnase… Mais
comment ? Ce n’est pas possible ! Ou alors... Ou alors elle a sauté, mais non, je n’y crois pas, 
pas Bianca ! Pas notre Bianca ! Elle n’aurait jamais fait ça ! On a dû la pousser, j’en suis sûre ! 
C’est pour ça… Je veux parler à Louise, elle doit savoir ce qui s’est passé !

—
 Elle… elle n’est pas au courant de quoi que ce soit, sinon elle me l’aurait dit en 
rentrant, ou elle l’aurait dit à son père quand il est allé la chercher hier soir… Mais… Je vais la
réveiller et lui annoncer… Oh mon Dieu, ce n’est pas possible ! Elle me dira ce qu’elle sait… 
Tu veux qu’elle te rappelle pour en parler ? demanda Sophia les yeux baignés de larmes. 

  — Oui…  S’il  te  plait… Qu’elle m’appelle quand  elle pourra parler…  Je suis à la
maison… Mes parents sont là… Ma fille… Ma fille unique !

  Derrière la voix  de Brigitte  Olson,  on  entendait  des  gens  pleurer.  Submergée par
l’émotion, la mère de Bianca en oublia de saluer Sophia et raccrocha. Sophia libéra les sanglots
qu’elle avait peiné à contenir. 

Quelques minutes plus tard, elle alla voir Thomas, qui était encore dans la salle de bain. 
Elle lui restitua la conversation qu’elle avait eue avec son amie et lui demanda s’il n’avait rien 
vu ni entendu la veille au soir en allant chercher leur fille.

—
 Je suis arrivé à 23h25, répondit Thomas Marchal, complétement choqué. Il y avait
encore quelques élèves, mais plus beaucoup. Ceux du CVL certainement. Louise est arrivée
pile à l’heure convenue, à 23h30. Je n’ai vu ni Roger ni Brigitte. Lou est montée dans la voiture
et on est rentrés. Je lui ai demandé si tout s’était bien passé, si elle s’était bien amusée, elle m’a
dit que oui. Mais c’est vrai que je l’ai sentie un peu bizarre, comme tracassée. Elle m’a juste dit
qu’elle était fatiguée et  qu’elle avait beaucoup  dansé.  Donc j’ai  roulé sans  poser  plus de
questions. On est rentrés, on t’a vue, on est tous allés se coucher et voilà. Comment on va lui
annoncer ça ?

  — Je ne sais pas… Tu te sens la force de lui dire ?

  —
 Non, c’est toi qui as parlé à Brigitte, c’est à toi de le faire. Attends qu’elle se réveille, 
laissela manger, tu lui diras après…

— Elle verra bien que ça ne va pas, regarde mes yeux…

— Va dans la chambre, je lui dirai que tu n’es pas bien. Je te l’enverrai après son petit-
déjeuner.

Sophia alla se réfugier dans sa chambre à coucher. Environ quarante minutes après la 
fin du coup de téléphone, aux alentours de 9h15, Louise émergea. Elle descendit mais ne trouva
personne à table, ce qui lui parut louche. Elle appela son père, qui sortit hagard du garage, où il
rangeait des  outils.  Il  était livide. Depuis l’annonce du décès de Bianca, il n’avait cessé de
s’imaginer à la place de Roger. Cette perspective lui était insoutenable.

—
 Papa, qu’est-ce qu’il y a, t’as pas l’air bien ? 

— Va voir ta mère, Lou. Elle est dans la chambre.
— Qu’est-ce qui se passe ?

— Vasy. Elle t’attend.

Louise remonta les escaliers et frappa à la porte. Elle entra et découvrit sa mère assise
au bord du lit, le visage entre les mains. Sophia ne s’en remettait pas.

— Maman ! Qu’est-ce qu’il y a ?

— Viens, mon ange, assieds-toi.

Louise prit place à côté de sa mère. À
 l’annonce de la mort tragique de sa meilleure
amie, elle cria à s’en brûler la gorge. Effrayés, les oiseaux posés sur le rebord de la fenêtre
s’envolèrent. Sophia prit sa fille dans ses bras. Elle n’avait jamais vu son enfant dans un tel état
de détresse,  et elle ne pouvait rien y faire. Mère et fille pleurèrent ainsi pendant une bonne
demi-heure. 

Prenant  son  courage à deux  mains,  Louise  décida alors
 d’appeler  Brigitte  pour  lui
raconter ce qui s’était passé la veille au soir. Elle lui confia qu’elle et Bianca avaient eu une
petite  dispute  en  deuxième partie de soirée,  ce qui  confirmait  ce qu’avaient  dit les  jeunes 
hommes interrogés sur place, et qu’elles avaient passé la dernière heure séparées. « Il y avait
tellement de monde que c’était facile de ne plus se voir, et c’était le moment des slows, il faisait
presque noir dans l’Agora…» Louise ajouta néanmoins qu’une fois la soirée était finie, tout le
monde parti et les lumières rallumées, elle avait remarqué l’absence de son amie. Elle s’était
dit qu’elle avait dû partir plus tôt, vexée par leur dispute. Mais elle n’avait aucune idée de la
raison pour laquelle Bianca s’était retrouvée dans le gymnase. Elle ne comprenait pas, d’autant 
que le bâtiment était fermé. Louise était visiblement terrassée. Elle ne pouvait plus parler. Elle
raccrocha et alla se murer dans sa chambre. Elle n’en sortit même pas pour manger.

  ****

   

*Maison des Marchal, rue du Jardin Secret, 18h45.
«
 La police et les secours sont arrivés alors qu’il ne restait sur place que les derniers
profs, Monsieur Jean, et deux ou trois membres du CVL tout au plus, conclut Sophia. Ils n’ont 
pas pu la réanimer. Le médecin légiste a constaté le décès. Roger et Brigitte étaient là, à côté.
Ils étaient descendus parce qu’elle n’était pas devant le lycée à l’heure prévue… Et ils ont 
retrouvé leur fille unique… Comme ça. Voilà ce que je peux vous dire… La belle Bianca, je 
n’en reviens toujours pas… 

—
 Tout le monde l’aimait, cette gamine, ajouta Anthony Chabrier.

— C’était un vrai rayon de soleil… compléta Lucia Newton.

— Donc on ne sait pas vraiment ce qui s’est passé ? questionna Alexandra Chabrier.
— Non, pas encore. Le lycée ne rouvrira pas pour la dernière semaine de cours. Il y aura

une enquête. On n’a retrouvé aucune trace de violence ni quoi que ce soit. Bianca était seule 
dans le gymnase, qui était fermé ; on ne sait même pas comment elle y est entrée. Ça a tout l’air 
d’un suicide, mais d’après Brigitte, ce n’est pas possible.

—
 Et d’après Louise ? hasarda Anthony Chabrier.

— Non plus.

— Les enfants sont tous au courant ? demanda Thomas Marchal.

Lucille Spencer était livide.

— Daniel est chez Angelo pour le week-end, répondit Freddy Spencer. Il doit rentrer ce

soir ; je n’ai pas appelé, mais ils doivent être au courant – ils habitent à côté du lycée, en plus.

Nathan n’est pas bien aujourd’hui, il est malade et cloué au lit mais oui, il est au courant, on le

lui a dit ce matin après le coup de fil de Sophia. 

— Les filles savent, on le leur a annoncé, répondit Michael Newton en parlant d’Alice

et Janet. Elles sont sous le choc. Elles étaient déjà rentrées à l’heure où ça s’est passé, jamais 

elles n’auraient pu se douter.

— Steve sait aussi…, confirmèrent les parents Chabrier.

— Et les garçons aussi, ajouta Émile Bihr. Ils sont à la maison. 

— Et Louise, comment elle va ? demanda Blandine.

— On ne l’a pas vue de la journée, soupira Sophia. Elle n’est pas sortie de sa chambre.

Elle y est encore d’ailleurs. Avec le téléphone. Comme chez vous tous, ça n’a pas arrêté de

sonner. Tout le monde l’a appelée… Bianca était sa meilleure amie. Ce matin, après que je lui

ai annoncé le drame, elle a appelé les Olson pour parler à Brigitte. Louise et Bianca se sont

disputées  pendant  le bal, mais  je  ne sais  pas  pourquoi.  Ça leur arrivait de temps  en temps, 

comme tous les ados, quoi ! Elles n’ont pas passé la deuxième partie de la soirée ensemble. Je

ne peux pas vous en dire plus, c’est vraiment tout ce que je sais.

Les  dix  adultes  continuèrent  à parler  de ce qui  allait occuper  leurs pensées  et  leurs 
discussions pendant les jours à venir, chacun y allant de sa propre hypothèse. Tous étaient sous
le choc, peu réalisaient la portée de ce qui s’était passé. La rue était toujours écrasée sous la
torpeur ; ses habitants étaient désormais hébétés de stupeur. Quelques minutes après que chaque
couple fût rentré chez soi, l’orage éclata.

*Jeudi 6 octobre 2016. Cabinet du docteur Larossa, 10h04.
Après chaque consultation, le docteur
 Larossa accompagnait son patient jusqu’à la sortie 
du cabinet, saluait celui qui attendait de prendre la suite, lui demandait quelques minutes pour
consigner une trace de la séance passée, puis ressortait accueillante, l’invitant à entrer à son
tour. Ce jourlà, la pause prit une minute de plus, le temps qu’il lui fallut pour appeler l’un de
ses patients et décaler leur prochain rendez-vous.

—
 Monsieur Spencer, bonjour, Anne-Marie Larossa à l’appareil.

— Docteur Larossa ? répéta Nathan, surpris.

— Oui, comment allez-vous ? demanda-telle d’un ton enjoué. 

Sachant qu’elle n’allait pas le voir avant plus longtemps que prévu, prendre de ses

nouvelles la démangeait.

— Très bien. Je suis content de vous entendre.

— Merci, c’est gentil. Moi de même. Je ne vous retiendrai pas très longtemps, je voulais 

simplement déplacer notre prochain rendez-vous. 

— Celui de mercredi 12 ? répondit Nathan, visiblement déçu.

— Oui.  Je regrette sincèrement,  mais  j’ai  été  invitée à intervenir  à l’occasion  d’un

colloque européen sur le thème
 de l’hypnose pour retrouver la mémoire, justement. Il se tient à
Barcelone le 13. Je serai absente toute la semaine. Mais je vous aurais volontiers amené avec
moi, car vous êtes un excellent cas d’étude ! plaisanta la thérapeute.

—
 Je serais venu avec plaisir, rebondit Nathan. Mais je pars en Colombie le 18 pour
mon reportage auprès des FARC.

— Et quand rentrez-vous ?

— Le 4 novembre.

Le docteur Larossa parcourait son agenda des yeux et de la pointe de son crayon.

— Aïe… Je n’ai rien avant le jeudi 10. 

Nathan mit le téléphone sur haut-parleur, et ouvrit son calendrier.

— C’est bon pour moi. Votre heure sera la mienne.

— Parfait, je vous note à 17h, et je vous mets également en tête de la liste d’attente. Si 
quelqu’un se désiste, le créneau est pour vous. Encore désolée, Monsieur Spencer.

— Je comprends, Docteur, je ne peux pas prétendre vous avoir pour moi tout seul, cela
serait trop beau… l’excusa Nathan, charmeur. 

— Cela  ne me déplairait pas…  d’avoir  davantage de séances  avec vous,  ajouta
maladroitement la  jolie  femme pour  tenter  d’éviter  tout malentendu.  Faites  attention  en
Colombie, et revenez en pleine forme.

— Merci Docteur, vous aussi, prenez soin de vous. 

Anne-Marie Larossa raccrocha son téléphone, émoustillée d’avoir pu échanger quelques
secondes avec Nathan Spencer. Elle fut cependant rattrapée par la déception quand elle réalisa,
en notant le rendezvous, qu’elle ne le reverrait pas avant un mois.

Nicole Schroderer était dans une position délicate. Depuis le concert de Coldplay, elle
savait pertinemment que la vie sentimentale de sa meilleure amie n’était pas aussi rose qu’elle
le laissait paraître. Quand Marylou lui raconta la demande en mariage de Gabriel au restaurant 
Plaza Athénée, elle ne put s’empêcher de remettre en question les derniers événements. Il lui
paraissait clair que son amie s’était trouvée dans une situation fort indélicate. Dans un tel cadre
et aux yeux de tous, elle n’aurait pas pu dire non. Et selon elle, Gabriel le savait bien. 

La Suissesse demanda à son ancienne colocataire si elle était bien sûre de son choix, et
lui rappela que tant qu’elle n’était pas passée devant le maire, il lui était encore possible de
reconsidérer les choses. Nicole sentait Marylou sous pression. Elle sentait qu’elle n’était plus 
vraiment elle-même. 

*Mercredi 26 octobre 2016, Paris VIIIe, appartement de Gabriel et Marylou.
Marylou peignait dans le petit atelier qu’elle s’était aménagé chez elle. Pres
que un mois 
avait passé depuis la demande surprise de Gabriel. Elle n’en revenait toujours pas. Elle allait se
marier. Suite à ce dîner, Gabriel avait d’ailleurs tenu ses engagements. En partie. Il avait dégagé
du temps à sa future femme pour qu’elle puisse renouer avec sa passion de toujours, le dessin. 
Elle ne travaillait plus le mercredi. 

Lui était toujours aussi occupé par son étude. Et le mercredi était l’une de ses journées
les  plus  chargées.  Il  enchaînait  les  visioconférences  avec des  partenaires  ou des  clients
étrangers, ou recevait, de plus en plus fréquemment depuis le mois de septembre, la visite de
l’une de ses collaboratrices de la côte d’Azur, quand ce n’était pas lui qui s’y déplaçait pour la 
journée. Son marché se développait beaucoup entre Monaco et le Cap Ferrat et il lui fallait une
personne de confiance sur laquelle s’appuyer. Son choix s’était porté sur Anahita Miller, une
architecte d’intérieur émergente et talentueuse. Sa créativité et sa sensibilité artistique avaient 
fait sa réputation. Excellente communicante, elle savait négocier et convaincre. Toujours vêtue 
de noir et dotée d’une chevelure qui rappelait la crinière d’un lion, elle intimidait par son côté
sauvage et indomptable. 

  ****

  Lorsque la  météo  était  favorable,  Marylou  aimait  se rendre place du  Tertre dans  le 
XVIIIe arrondissement. En ce lieu très apprécié des touristes, les artistes affluaient pour dresser
leur chevalet. Marylou s’y sentait chez elle. C’était son univers. Celui du dessin, du partage, de
l’art et de la passion. Lorsque le soleil s’invita dans le ciel parisien ce mercredi 26 octobre, 
Marylou s’y rendit sans trop réfléchir. Elle posa son pupitre et se mit à dessiner, non loin de la 
basilique du SacréCœur. En face d’elle, un artiste peignait Mona Lisa. Face au célèbre visage
qui se dessinait sur la toile, Marylou esquissa un sourire. « Toi, tu es toujours contente », se ditelle avec un brin de mélancolie. Si la jeune artiste était triste, c’est parce qu’elle avait eu le 
temps de repenser à tout ce qui s’était passé dans  sa vie depuis  le  décès  de son  père et  sa
rencontre avec Gabriel : deux déménagements successifs, un changement de travail, un début 
d’idylle merveilleux puis le désenchantement : son compagnon était devenu jaloux et possessif,
jusqu’à la violence physique, avant de se ressaisir, de faire amende honorable et de la demander 
en mariage. 

Marylou  passa  l’intégralité de l’après
-midi  dans la  simplicité de cet  endroit  où  les
échanges authentiques avec les artistes alentour lui faisaient du bien. Elle se sentait en famille, 
loin du faste et de l’artifice de son univers professionnel de ces quatre dernières années. Elle se
nourrissait de la sympathie et des compliments des badauds. Elle rentra donc pleine de bonnes 
ondes chez elle.

  ****

   

*Mercredi 26 octobre 2016, Paris VIIIe, appartement de Gabriel et Marylou, 19h36.
—
 J’ai été dessiner à Montmartre cet après-midi, répondit Marylou à Gabriel, qui venait
de rentrer du bureau. Ça m’a fait du bien. Et toi ?

— Grosse journée encore au cabinet, mais ça avance dans le bon sens. 

— Tu as passé tous tes appels ?

— Californie, Floride, New York ce matin, côte d’Azur cette après-midi.

— Anahita ne devait pas monter, aujourd’hui ? demanda Marylou surprise.

— Elle aurait dû, mais elle a eu un contretemps. Du coup on a mené nos entretiens en 
visioconférence. J’irais sûrement sur la Côte la semaine prochaine. On a encore un chantier en
préparation à Monaco. Tu sais, la tour Odéon… L’appartement le plus cher du monde. Ils 
veulent revoir la disposition. Et ça va surement être pour nous.

Marylou savait que ce chantier allait éloigner encore un peu plus son futur mari. Elle ne
put  s’en  enthousiasmer. Gabriel  le  savait.  Il  enchaina  en  proposant  à sa compagne de
commander à manger et de passer la soirée enlacés devant la télé.

Au  moment  où  l’architecte  s’apprêtait  à piocher  deux  bières  dans l’immense
réfrigérateur de leur luxueux appartement, son téléphone émit de courtes vibrations dont le son
fut couvert par le tintement des bouteilles. La lumière du rétroéclairage attira l’œil de Marylou.
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Mercredi 26 octobre
MESSAGES

maintenant

Anahita Miller

Toujours un plaisir de passer
une après-midi à Paris avec toi
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*Mardi 1er novembre 2016, Strasbourg, 12h45.
Le week-end à Londres les avait rapprochées, elles qui ne se voyaient pourtant pas plus 
que cela jusqu’alors. Nicole et Michelle avaient depuis pris l’habitude de se retrouver une fois 
tous les quinze jours place Kléber, pour partager un déjeuner dans ce secteur de la ville où les
bonnes adresses ne manquaient pas et où chacune avait ses habitudes. Elles choisissaient à tour 
de rôle.

Le froid de l’hive
r avait déjà saisi Strasbourg. Les deux amies se saluèrent emmitouflées 
dans leurs manteaux, écharpes, gants et bonnets. Elles s’installèrent à une table de deux dans
un coin de la « Cafetière fêlée », un petit restaurant de cuisine fusion européenne-asiatique. 

Après avoir passé en revue leur actualité respective, elles évoquèrent leur chère amie
parisienne. La demande en mariage de Gabriel leur paraissait à toutes les deux suspecte. Elles 
ne croyaient pas une seule seconde en la sincérité de l’architecte : Marylou se perdait dans cette
relation et n’était manifestement pas heureuse. Elles déclenchèrent un appel vidéo pour prendre
des nouvelles de leur compère.

  — Hey ! Comment tu vas, Mary ?

   

  — Ça va… souffla Marylou à voix basse.

  Il n’en fallut pas plus aux St
rasbourgeoises pour sentir qu’il n’en était rien.
— ‘Tain Mary, arrête de dire que ça va alors que depuis Londres, on sait bien que ça ne
va pas ! Crache le morceau, bordel! s’exclama Michelle. Tant pis, je mets les pieds dans le plat 
mais ça a assez duré. Qu’est-ce qui se passe, bon sang ?

Bien que seule dans la pièce, Marylou regarda autour d’elle par précaution.
— Je ne sais plus trop où j’en suis, voilà ce qui se passe.

— Ça on  le  sait depuis  longtemps,  merci !  ajouta  Michelle avec son franc-parler

habituel.

— C’est Gabriel, c’est ça ? tempéra Nicole.

— Oui… Il y a eu des hauts et des bas, ça a été compliqué au début de l’année, il était

devenu jaloux et possessif. Je ne lui avais même pas dit que j’étais partie en week
-end avec
vous.  Il  était  en déplacement. Je craignais qu’il me  prenne la  tête pour  ne pas  que je  vous 
rejoigne. Mais depuis sa demande, il est redevenu comme avant. C’est la pression du cabinet
qui l’avait déstabilisé.

—
 Bla bla bla… Ça, c’est ce qu’il te raconte ! Si ça va mieux, pourquoi tu fais cette
tête ?

Nicole approcha son visage de la caméra.

— Il y a autre chose, pas vrai ?

— Oui... J’ai des soupçons. On bosse pas mal avec une collaboratrice du Sud qui vient 
souvent  à Paris.  Anahita Miller.  Mercredi  dernier,  elle était  censée monter pour  bosser au 
cabinet sur un nouveau gros projet. Quand Gab’ est rentré du bureau, il m’a dit qu’elle avait eu
un empêchement. Or, quelques minutes plus tard, il a reçu un message sur son téléphone. C’était 
elle. J’ai pu lire «
 Toujours un plaisir de passer une après-midi à Paris avec toi ». 

Les quatre yeux qui fixaient Marylou sur l’écran de son smartphone s’écarquillèrent. 
— Tu vois, je le savais… dit Michelle à Nicole.

— Tu lui as dit quoi ? demanda la Suissesse à Marylou.

— Rien. Il ne sait pas queje l’ai vu. Vous pensez que…

— Qu’il se la tape ? Il y a eu mensonge, la messe est dite! trancha Michelle. C’est peut-

  être moi la plus jeune, mais c’est moi qui ai la feuille de stats la plus fournie. Je les connais, les
mecs. Ça pue, cette histoire.

  —
 Une femme avertie en vaut deux, tempéra Nicole. À partir de maintenant, Marylou, 
tu vas être attentive à tout détail, événement, fait ou geste qui confirmerait une éventuelle sortie
de piste. Mais pour l’instant, ne fais rien. On ne sait pas ce qui se passe, pourquoi il t’a caché
ça…

—
 Je ne sais plus quoi faire, les filles… Et le mariage…
— Parce que vous avez déjà fixé la date ?

— On parle du printemps oui. Ça va aller vite, répondit Marylou.

Un bruit se fit entendre derrière la porte de la pièce où se trouvait Marylou.
— Quelqu’un vient d’arriver au bureau, il faut que je vous laisse, coupa la jeune femme.
— Dernière chose, Mary: si tu as besoin de souffler un peu, tu peux aller chez ma sœur. 

Elle t’aime beaucoup, en plus, conclut Nicole.

— Ça va aller,  ne vous  en  faites  pas.  Bisous les  filles,  chuchota  Marylou  avant  de

prendre congé de ses deux amies.

****

Marylou était tout sauf indiscrète. Peu importe la force des soupçons qu’elle entretenait,
elle s’était promis de ne pas interférer dans la vie privée de son compagnon. Il était inconcevable
pour  Marylou  de fouiller  dans  les  affaires  personnelles  de Gabriel,  téléphone et  ordinateur
compris. Chacun avait droit à son jardin secret. 

Toutefois, suivant les conseils de Nicole, elle examinait avec davantage d’acuité les faits 
et gestes de Gabriel. Elle ne laissait plus rien échapper. Elle scrutait la preuve de ce que ses 
amies pressentaient encore plus fort qu’elle : Gabriel la trompait. Probablement avec Anahita
Miller.

*Lundi 7 novembre 2016, appartement de Gabriel et Marylou, Paris, 18h31.
Comme à son habitude, Marylou était rentrée la première du bureau. En règle générale, 
elle avait le temps de prendre sa douche et de préparer le dîner avant que Gabriel ne rentre à
son  tour.  Ce soir-là,  elle entreprit  de préparer des  lasagnes  végétariennes,  l’une de ses 
spécialités. Après avoir glissé le plat au four, Marylou traversa le long couloir pour gagner la
salle de bain. Machinalement, elle alluma l’enceinte Bluetooth posée contre le miroir et se
déshabilla au rythme de la musique. Danser avant la douche était son rituel. Son moment à elle.

Prise dans  le  tempo  de « Every  Breath  You  Take »,  elle balaya par  inadvertance la
trousse de toilette de voyage de Gabriel. Il l’avait laissée sur le bord du lavabo depuis son retour 
d’un déplacement de 48 heures sur la côte d’Azur. La trousse s’écrasa au sol dans un bruit
sourd. Par peur d’avoir brisé un flacon de parfum qui aurait pu s’y trouver, Marylou l’ouvrit. 
Le flacon était intact. Àcôté d’un petit tube de lubrifiant. 

La musique qui sortait de l’en
ceinte ne lui faisait  plus  aucun  effet.  Marylou  prit  sa
douche sans desserrer les dents. Dix minutes plus tard, elle était dans sa chambre à rassembler
des affaires. La preuve était irréfutable, c’en était trop pour elle. Il lui fallait faire vite, Gabriel
n’allait pas tarder. Elle s’arrêta dans la cuisine pour sortir les lasagnes  du  four,  rédigea un
message pour informer qu’elle avait dû se rendre en urgence chez sa mère qui n’était pas bien,
qu’elle y resterait sûrement pour la nuit voire les jours à venir, et quitta l’appartement sans
regarder derrière elle. 

Sur le chemin qui la menait au métro, Marylou appela sa meilleure amie. Elle sanglotait
légèrement.

— Nicole…

— Mary, ça va ?

— Tu penses que… que je peux aller chez ta sœur, ce soir…?

— Bien sûr, elle doit être à la maison. Je l’appelle tout de suite. Elle viendra te chercher
à la sortie du métro. Station Nation.

— Merci, Nic’…

— Mary… Rassure-moi, s’il te plait : rien de grave ? demanda Nicole, inquiète.

— Vous aviez raison,les filles… Vous aviez raison.
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*Mardi 8 novembre 2016. Domicile de Nathan et Laura, 8h49.
Voilà quatre jours que Nathan était rentré de son reportage en Colombie auprès des Farc. 
Il avait retrouvé le frisson qui l’animait et le faisait se sentir si vivant lorsqu’il travaillait. Pour 
une fois, et c’était peut-être pour cela que son agence l’y avait envoyé lui, il n’avait pas eu à
couvrir une zone de conflit armé. Nathan était l’un des tout meilleurs photographes de guerre,
certes, mais son agence voulait le ménager. Dans sa situation, cette mission qui consistait à
photographier les deux parties d’un accord de paix était parfaite pour une reprise en douceur. 

Ce mardi matin-là, alors que Laura était déjà prête pour aller travailler, Nathan sortait
tout juste de son lit,  se remettant encore du décalage horaire. La télévision était déjà allumée. 

— Viens ! C’est maintenant ! s’excita Laura. Apparemment, c’est plié.

Nathan la rejoignit et s’assit à côté d’elle sur le canapé. Il prit la télécommande avec lui.

— Ah ouais, quand même, il y a un petit gap, là. C’est lui qui gagne, alors…

— C’est incroyable… Mets du son, il va faire son speech. 

À l’écran, Donald Trump arriva et s’installa derrière son pupitre. Sa cravate d’un rouge
flamboyant tranchait avec le bleu de l’écriteau qui masquait son abdomen. Il était entouré d’un
homme aux cheveux blancs à sa droite, d’un jeune homme sur sa gauche, comme s’il voulait
signifier au monde qu’il était le pont qui lierait les générations. La foule en délire scandait des 
« U-S-A, U-S-A » sans relâche. Le futur 45e président des ÉtatsUnis d’Amérique s’apprêtait à
s’adresser à ses partisans. Et au monde. Pendant la quinzaine de minutes que dura son discours,
Nathan et Laura étaient pendus à ses lèvres. Après une âpre campagne contre la candidate du
parti  démocrate  Hillary  Clinton,  Donald  Trump était  à cet  instant  le  centre de l’actualité
mondiale.

Cette élection  avait fait couler beaucoup  d’encre tant  le  vainqueur  présentait  une
personnalité controversée. Laura était estomaquée. Nathan, lui, ne paraissait pas plus surpris 
que ça.

À l’issue du discours de Donald Trump, une nuée d’experts prit possession des plateaux 
de télévision.  Sur  toutes  les  chaînes,  des  débats  enflammés.  Cette élection  était  un  séisme. 
Le couple  écouta politologues,  économistes  ou  journalistes  pendant  quelques  minutes,  puis 
Laura dut prendre la direction du lycée.

Elle attrapa son sac de cours, sa veste et sortit après avoir embrassé son compagnon. 

Nathan baissa le son de la télévision et réfléchit. Il était tracassé. Cette scène lui était 
familière.  Il  avait l’impression  de l’avoir  déjà  vécue.  Elle  lui  rappelait  sa dernière séance
d’hypnose avant son voyage en Colombie. 

  Pour en avoir le cœur net, il sortit son carnet et le feuilleta jusqu’à la séance en question.

   

  Séance 10 : 27/9/16

  M
oins d’un mois avant le départ pour la Colombie et la reprise du 
boulot. Et ça c’est bon !

Elle m’a appelé par mon prénom – je sais pas si elle a fait exprès
ou pas… 

La séance était top du début à la fin. Qu’est-ce qu’on est bien au
cabinet… Je me sens vraiment à l’aise, là-bas. 

On a bouclé le chapitre de la rencontre avec Laura, avec une petite 
pointe de nostalgie partagée. Moi parce que j’ai fini de la raconter,
et elle parce qu’elle a fini de l’écouter. Enfin je pense. Je crois 
qu’elle s’est autant éclatée que moi à partager ce moment à chaque
début de séance. C’était déjà le cas la dernière fois, avec la
première partie de la « Love Race » mais là, avec la fin, le puzzle
de Troie et la lampe ultraviolet, elle était à fond. Ça m’a fait 
plaisir de la voir comme ça. Elle était carrément craquante. Et sexy 
dans son pantalon gris et son col roulé beige. Quelles formes 
exquises…

Pour la première fois, elle n’avait même pas mis sa blouse. Ça
faisait bizarre, mais surtout ça la rendait moins inaccessible, plus 
proche de moi. C’était même un peu troublant, parce que je me suis
rendu compte que j’avais vraiment envie de partager plus avec elle
qu’une séance tous les quinze jours. Mais c’est délicat. Et puis il y a
Laura… Ce serait maladroit de briser la glace avec ma psy, même si
ça n’allait pas plus loin. Après, j’ai envie de lui dire qu’elle me
plait. J’ai pas envie de regretter plus tard… On verra bien. 
En tout cas on bosse bien.

Aujourd’hui, je me suis senti bien pendant l’hypnose. Pas de
sensation désagréable. Pas de mauvais sentiment. Pas de pic de
chaleur, pas de transpiration, pas de fatigue. Encore une fois, j’ai
vécu une scène bizarre qui ne me dit absolument rien.

J’étais chez moi, on était deux
 : une femme et moi. Ah oui, elle
avait un pull jaune. Mais elle était floutée. Va savoir pourquoi. Ce
serait plus simple si c’était clair.

Bref. Au vu de ce que j’ai déjà vu dans les autres séances, ça devait 
être Laura, ou… Louise, adulte ? Non, impossible. Je ne sais même
pas où elle est, ni même si elle est encore vivante… Ça devait être
Laura. On était chez moi en plus. Ce serait plus rationnel. 
En tout cas on était devant la télé. Qui était floue elle aussi. Mais 
on distinguait des couleurs fortes. Du bleu, du blanc et du rouge
un peu partout. Surtout derrière le bonhomme à la cravate rouge
qui parlait devant une foule. Un discours, je pense. À côté de lui
deux autres silhouettes : une petite, et une normale avec des 
cheveux blancs. De temps à autre, quand le type parlait, il était 
acclamé. Puis il attendait que le silence se réinstalle et reprenait 
son monologue. Je zappais, mais c’était la même chose sur les autres
chaines. Bizarre. 

On était complètement absorbés par la télé.

À la fin du speech, un bruit de malade : sans doute un tonnerre
d’applaudissements. Puis  l’image du type derrière son méga
écriteau bleu a disparu, et d’autres silhouettes sont apparues. 
Plusieurs en même temps, autour d’une sorte de table. La caméra
passe d’une à l’autre, on dirait une sorte de débat. C’est le même
topo sur plusieurs chaines. 

Encore une session incompréhensible : elle ne me rappelle
absolument rien. Je ne comprends pas d’où ça sort. Peut-être qu’on 
y verra plus clair lors d’une séance future. 

J’ai hâte d’y retourner. De la revoir. Prochain rdv le 12 octobre.
« Purée, c’était une vision ! Cette séance, c’était une prémonition ! In-cro-yable ! »
Nathan n’en revenait pas.

« Mais donc… Si cette séance qui ne veut rien dire était une vision… Wow ! C’est fou, 

  ça ! »

   

  Nathan parcouru le carnet et fit l’inventaire des sessions qui ne lui rappelaient rien. Il 
envoya aussitôt un message à son frère.

   

  SFR
09 :34
15%

   

  DS

   

  Daniel
now

  Dan, des grosses news 
pour ta quête ! Des 

éléments qui vont te faire 
avancer ! Appelle-moi dès 
que tu peux ! PS : Trump
président

Tout à fait scotché par sa découverte, Nathan alla s’habiller, impatient que s
on frère le
rappelle.  Il ressentait une double excitation : l’une saine et bienveillante, l’autre malsaine et
pernicieuse. 

Le téléphone sonna :

— Nate ! Qu’est-ce qui se passe ?

— Dan ! C’est ouf ! Tu sais, les séances d’hypnose dont je t’avais parlé, celles qui ne

rimaient à rien… C’étaient des visions, des prémonitions
 !

— Quoi ?!

— Je viens de le réaliser avec l’élection de Trump ! On vient de la suivre à la télé avec

Laura, et 
j’avais une étrange sensation de «
 déjà-vu » … Tout, le speech, le bruit, les couleurs, 
même nous à la maison, Laura en pull jaune, moi en pyjama. J’ai vécu exactement la même
scène en hypnose… avant l’élection ! C’était la séance du 27 septembre, il y a plus d’un mois ! 
Avant la Colombie !

— Wouah ! C’est complètement dingue, ça !

Daniel fait une pause pour absorber l’information, puis reprit :

— Mais quel rapport avec la quête ?

— Dans certaines séances, que je n’arrivais pas à décoder, je t’ai vu. Avec une fille.

Je
 suis sûr que c’est Mary ! Tu reviens quand à Paris ?

— Je vais voir les parents au Jardin Secret aujourd’hui.

— Génial, viens ce soir avec ton carnet de recherches : en croisant nos éléments, je suis

sûr qu’on va la trouver.

Les  deux  frères  étaient  surexcités.  Le dénouement  de la  quête était  proche.  Bientôt,

Mary aurait un visage.
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  «

  Chaque difficulté rencontrée doit être l’occasion d’un progrès nouveau
  ».
Pierre de Coubertin.

   

*Mardi 8 novembre 2016 Lucerne Mews, Londres.
Lorsque Daniel Spencer rentra de Singapour le 6 novembre, il était loin de se douter de
la tournure qu’allaient prendre les événements. Ses quinze jours de vacances commencèrent de
manière inattendue.

Cela faisait trois mois que sa « quête
», son enquête, piétinait. Trois mois qu’il n’avait
pas eu d’élément nouveau à ajouter à son carnet de recherche. Trois mois depuis la réponse de
Charles Benett et l’analyse graphologique du mystérieux message découvert dans l’avion. 
Daniel commençait naturellement à perdre espoir. Se mettre en tête de retrouver une personne
à partir d’un seul message anonyme et non daté dans un avion n’avait rien de rationnel. Même 
s’il disait avoir besoin de challenges, les faits le ramenaient doucement à la raison. Sa mère
avait raison: cela relevait de l’impossible. 

Pourtant,  il ne parvenait pas  à se défaire des  paroles  de Nath
an  lorsqu’il  lui avait
annoncé l’entreprise dans laquelle il s’apprêtait à se lancer :

« Prépare toi à buter. Prépare toi à être déçu. Mais batstoi comme tu l’as toujours fait.
Sois organisé, sois ordonné. Et n’abandonne pas. »

Comment pourrait-il abandonner alors que son frère, qui aurait eu mille raisons de le
faire suite à son accident, luttait de toutes ses forces pour s’en sortir ? Daniel ne voulait pas le 
décevoir, mais à ce stade, et armé de son seul esprit de déduction, il était à court d’idées. 

Quand il reçut le message de Nathan qui lui annonçait disposer de nouveaux éléments, 
il reprit espoir et l’appela immédiatement. Même s’il savait qu’il était un peu farfelu de se fier
à ce que son frère appelait des « visions », qui ne s’appuyaient certainement sur rien d’autre
que de l’imagination, il voulait jouer cette carte. C’était sa dernière.

C’est donc une journée spéciale qu’allait vivre Daniel. Il irait d’abord voir ses parents 
avec la  ferme intention  de se réconcilier avec son  père,  après  sept  ans  de brouille.  Cela  lui
demanderait courage et énergie, mais son récent voyage à Singapour l’avait conforté dans cette
idée. Sa réussite financière le ramenait inéluctablement à l’essentiel. Au-delà d’un certain seuil, 
tout cela n’était que superficiel : l’argent était de toute façon voué à disparaître. Sa maturité lui
fit comprendre que s’il voulait renouer les liens avec son père, il lui appartenait à lui de faire le
premier pas. Il était temps de faire table rase du passé et de se délester de la responsabilité qu’il 
avait, au moins à moitié, de rendre sa mère malheureuse. Dans l’Eurostar qui le ramenait de
Londres à Paris, Daniel ressassait tous les événements qu’il n’avait pas pu partager avec son
père ces dernières années. Il y en avait trop. Il était prêt à enterrer la hache de guerre. 

  ****

   

*Rue du Jardin Secret, 15h18.
Comme à chaque fois lorsqu’il entrait dans la rue du Jardin Secret, Daniel s’arrêtait
devant la maison qui l’avait vue grandir aux côtés de son frère. Face à elle, le pavillon du 
numéro 6 avait changé trois fois de propriétaires depuis ce triste mois d’août 1993. Vingt-trois 
ans plus tard, il ne ressemblait plus vraiment à la maison des Marchal. Ses façades avaient été
repeintes et la structure du jardin modifiée. Mais Daniel continuait inéluctablement d’y voir la
maison de Louise. Son souvenir était intact. Il revoyait la terrasse àl’arrière, la cuisine, et se
souvenait encore des parfums des plats de Sophia Marchal. Il revoyait le salon, avec le grand 
téléviseur de Thomas  et  sa collection  pharaonique  de cassettes vidéo.  Il revoyait surtout  la
chambre de Louise, à l’étage. Le théâtre de l’une des plus fortes émotions de sa vie : son premier
baiser. Le 28 juin 1993. 

Plus que tout, il revoyait Louise. Son amour de jeunesse, celle qui avait laissé une trace
indélébile.  Jamais  il ne retrouverait une fille  comme elle.  Les  années  n’avaient pas  éteint
l’étincelle qui brûlait pour sa voisine d’alors. Après son départ, la cicatrice ne s’était jamais 
refermée. Mais c’était du passé. Il ne pourrait pas réécrire l’histoire. 

Daniel,  nostalgique,  passa la  porte de la  résidence de ses  parents  qui,
elle,  n’avait
presque pas changé. Cinq minutes plus tard, il était attablé avec sa mère, petits gâteaux sur la 
table.

—
 Tu as bronzé, dis donc ! remarqua Lucille Spencer. Tu as eu le temps d’aller à la
plage ?

— Non, mais il y avait une piscine sur le toit de l’hôtel : j’allais m’y détendre une petite
heure chaque jour après le boulot. Fais le calcul: cinq jours, cinq heures de soleil. C’est autant
qu’en un mois à Londres! s’amusa Daniel.

— Tout s’est bien passé ?

— Oui, j’ai finalisé l’affaire sur laquelle je bossais. Vous allez bientôt partir en voyage,
Maman! Tu me diras où vous voudrez aller, le reste j’en fais mon affaire.

— Oh Daniel, arrête…

— C’est non négociable. Ah d’ailleurs attends, qu’est-ce que j’ai là ?

Daniel sortit de son sac un paquet cadeau qu’il tendit à Lucille.

Lucille fit une moue attendrie puis ouvrit soigneusement le paquet.

— Où et quand partir ? Choisissez votre prochain voyage.

Lucille lut le titre du livre que venait de lui offrir Daniel et leva la tête en sa direction.

— Merci, mon fils.

— Mais tu sais maman, ce n’est pas juste pour ça que je suis venu aujourd’hui.

— Ah oui ? Quoi donc ?

— Papa.

— Quoi papa ?

— Je veux parler avec lui. Ça fait trop longtemps. Il faut qu’on arrête, on n’a qu’une
vie. Et j’ai des choses à lui dire. On est en bonne santé, on ne manque de rien, il ne s’est pas 
passé quoi que ce soit de « gravissime» entre nous… On ne peut pas rester comme ça plus 
longtemps.

Lucille était émue par ce que lui disait son enfant. Elle était fière de lui.

— Je vais te l’appeler. 

Freddy Spencer quitta le bureau où il s’installait lorsqu’il travaillait sur les finances du
foyer. Il descendit les marches et trouva son fils assis à la table de la salle à manger.

— Salut Papa, comment tu vas ?

— Ça va. Tu voulais me voir, m’a dit maman ?

— Oui. Assiedstoi s’il te plait. J’ai des choses à te dire et je vais les dire vite. Papa, ça
fait trop longtemps qu’on ne se parle plus. Il faut qu’on arrête de faire comme si on n’existait
pas l’un pour l’autre. Le pire, c’est qu’on prend maman en otage dans cette histoire. Même si
elle dit qu’elle s’y est faite, tu sais comme moi qu’au fond elle en souffre. Et je la comprends.
Ça fait combien de temps qu’on n’a pas partagé un repas, tous les trois ? Ou tous les quatre, 
avec Nathan ? Ça fait sept ans, papa. Sept ans. Tu es passé à côté des sept dernières années de
ma vie. La vie est trop courte, on ne peut pas se permettre ça. Je ne vous ai pas fait de mal, ni à
toi, ni à maman, ni à personne. Alors si je dois prendre mes responsabilités, pas de problème.
OK, je n’en ai fait qu’à ma tête ; OK, je n’ai pas forcément suivi tous tes conseils ; OK, je n’ai 
pas suivi la voie que tu voulais. Je comprends ta réaction. Mieux aujourd’hui qu’avant, même.
Mais Papa, je ne veux plus vivre comme ça. Il faut que je te dise une chose.

— Quoi ?

— Tu as toujours été mon héros. Mon exemple. 

Dans  un  frisson,  cette révélation  libéra Daniel.  Freddy fronça les  sourcils,  d’un  air
dubitatif.

— Et s’il y a bien quelqu’un à qui je veux ressembler plus tard, c’est toi. Malgré tes
petits  défauts,  je sais  tout ce que tu as fait pour nous. Les cours du soir  après le bureau. Et
l’histoire de Nathan. Maman m’a tout dit. Elle m’a dit que c’est toi qui as porté la famille sur 
tes épaules quand c’était dur. Que tu l’as soutenue dans les moments les plus sombres. Que tu
n’as jamais failli. Que c’est toi qui as décidé d’accueillir comme votre fils ce deuxième enfant 
qui n’était pas le vôtre. Je ne me suis jamais douté que Nate n’était pas mon vrai frère. Quand 
maman m’a raconté tout ça, j’étais tellement fier de toi… Ce que tu as fait, sans que cela ne se
voie ni se sache, peu de gens en auraient été capables. Pour ça, j’ai un respect infini pour toi. 
Et énormément de reconnaissance. Je veux qu’on mette fin à cette brouille absurde. Il nous reste
de belles années devant nous, je veux qu’on en profite. Aujourd’hui, je fais ma part du chemin,
je te tends la main. J’attendrai le temps qu’il faudra pour que tu la saisisses. Je veux juste que
tu saches que je t’aime plus que personne d’autre, et que si j’ai choisi une autre voie que celle
que tu souhaitais, ce n’était pas contre toi, mais pour moi. Aujourd’hui, j’ai réussi. Mais c’est
grâce à toi et maman, àvotre éducation et à tout ce que vous m’avez montré et apporté. Je suis
heureux et en mesurede fonder une famille. Il ne me reste plus qu’à trouver enfin la femme de
ma vie pour boucler la boucle.

Freddy Spencer était touché par le discours de son fils. 

— Fils, je sais que j’ai été dur avec toi quand tu as choisi de tracer ta voie. Je n’ai pas
oublié mes mots. La démarche que tu fais aujourd’hui t’honore. Daniel, tu es mon fils unique 
biologique et c’est à mon tour de te dire quelque chose. 

Daniel écoutait son père avec attention.

— Ta mère m’a toujours raconté ce que tu faisais, ce que tu accomplissais, tes aventures,
tes rencontres, tes joies et tes peines. Je n’étais en réalité jamais très loin de toi. Même quand
tu étais là (Freddy montra la pièce) etmoi dans le jardin. J’avais toujours un œil sur toi. Moi
aussi, je suis fier de toi. Si je t’ai mis plus de pression qu’à Nathan, c’est parce que tu es mon
« vrai» fils, mon seul descendant. C’est parce que je voulais ton bonheur plus que tout, et parce
que j’avais peur que tu échoues dans ta voie. Mon erreur a été de ne pas te faire confiance ; je
te demande pardon. On fait tous des erreurs, à n’importe quel stade de la vie. C’est comme ça
qu’on apprend. Je n’ai pas su m’élever quand cette épreuve, ton opposition, s’est présentée. Je
me suis muré dans un silence de plomb duquel il a ensuite été difficile pour moi de sortir. Mais
je crois qu’au fond de moi, je n’attendais que ce jour. Aujourd’hui. Le jour où tu ferais le
premier pas. Ma fierté m’en a empêché et je vis avec ça depuis sept ans. Ma fierté d’homme a
été plus forte que les supplications de ta mère. Je m’en suis tellement voulu. J’ai été otage de
mon ego. Alors ta main tendue, Daniel, je la prends volontiers. 

Freddy se leva, ému, fébrile. Il contourna la table pour s’approcher de son fils. 

Daniel se leva lui aussi et se logea dans l’é
cart que faisaient les bras de son père tendus
vers lui. Dans leur accolade, les deux hommes s’échangèrent à voix basse des mots qui resteront
entre eux à tout jamais. En haut de l’escalier, dans l’angle mort, Lucille avait assisté à toute la
scène la larme à l’œil. Une nouvelle page de l’histoire de la famille venait de s’écrire.

  ****

   

*Montparnasse, Paris, 19h26.
—
 Comment ils vont ?!

— Ils t’embrassent, tous les deux. 

— Comment ça, tous les deux ? Tu lui as parlé ?

— Oui. Ça y est. J’en avais pris la décision le jour où on s’était parlé, en avril. Quand

tu  m’as  dit d’être plus  ouvert  face aux  événements.  À  partir  de là,  j’ai  fait une sorte
d’introspection, et cette embrouille avec papa était un grain de sable dans les rouages. Il fallait
que ça saute pour pouvoir avancer. Ça a pris du temps, mais on s’est dit ce qu’on avait à se
dire : la hache de guerre est enterrée au fond du jardin.

  Daniel sourit et embraya.

   

  — Bon allez, sors ton carnet! Je n’ai pensé qu’à ça, aujourd’hui ! Même maman me
soutient désormais,elle me souhaite de la trouver… C’est fou, non ?

  Daniel trépignait d’impatience. L’excitation qu’il ressentait le ramenait à son enfance, 
avec son  frère déjà,  au  pied  du  sapin de Noël  lorsque le moment  était venu  de déballer  les
cadeaux. 

Nathan revint et posa un carnet vert sur le bureau. Daniel tendit la main pour s’en saisir, 
mais son frère l’en empêcha. 

— C’est moi qui lis, si tu veux bien. Le contenu de ces pages est ultra personnel, en fait. 
Les lire revient à entrer dans ma tête, dit Nathan en adressant à son frère cadet un clin d’œil
chaleureux. 

Daniel acquiesça,  sortit son carnet de recherches à lui et l’ouvrit.

— Sur les dix séances, tu n’es concernée que par deux. La troisième, du 2 mai, et la 
septième, du 13 juillet. Je commence par la première. Voilà ce qui s’est passé. Je m’en tiens
aux faits, on analyse après.

« Je suis à Londres,  dans  ta  rue.  Je te  vois  sortir  de chez toi.  Le facteur  vient à ta 
rencontre. Il te tend une enveloppe que tu saisis. Tu l’examines. Tu vois un timbre français avec
la Joconde dessus. Tu lis le texte. Il est inscrit: ‘Je suis là, j’existe : trouvemoi’. Tu la refermes, 
la dépose dans ta boite aux lettres et t’en va. »

Daniel écoutait avec la plus grande attention et prenait des notes. 

« Sur ladeuxième séance, ça tourne davantage autour d’elle. Je suis dans le métro. Le
métro arrive de la  gauche.  Tout  est  flou et  en  noir  et  blanc ;  je  ne perçois  pas  grand-chose. 
Jusqu’à ce que cette fille en sorte. Elle est plutôt petite. Elle porte un sac à dos, une sorte de
pupitre et un tabouret. Elle est en couleurs. Elle prend les escalators et toi tu déboules tout d’un 
coup. Tu la suis dans les escaliers. Mais tu n’arrives pas à la rattraper, il y a trop de monde dans
les couloirs du métro.

— C’était à quelle heure ?

— Euh… Il était 15h, je crois.

— Et quelle station ?

— La station… ?

— Bah oui, c’est ça le plus important ! 

— Attends, il me semble que je l’ai notée… ah oui :c’est Avron.

Daniel marqua un court temps d’arrêt puis s’exclama :

— C’est tout ? Rien d’autre ?

Nathan parcourut le carnet.

—Non, rien d’autre, répondit-il en le refermant.

Les deux frères analysèrent alors les informations apportées par cette vision. 
Une demi-heure de discussion plus tard, Nathan prit congé pour aller prendre sa douche.
Il passa déposer son carnet dans son bureau. Depuis l’élection de Donald Trump, à laquelle il
avait assisté ce matin-là, il avait passé beaucoup de temps en ville et dans les transports  en 
commun. Il voulait se rafraîchir avant que Laura ne les rejoigne avec le repas du soir. 

Il laissa derrière lui un Daniel perplexe. Celui-ci se demandait pourquoi Nathan avait eu 
à réfléchir pour l’informer des deux éléments clés de la scène qu’il venait de lui décrire: l’heure
de la journée et le nom de la station. Il avait un mauvais pressentiment. Il n’était pas sûr que
son  frère ait été parfaitement  honnête. Cette sensation  lui était  désagréable :  il peinait à
concevoir que Nathan puisse lui cacher des informations. De plus, d’après Nathan, le métro 
était bondé à 15h, ce qui n’est pas cohérent au regard des heures de pointe. Il se rappela une
citation  de Lénine,  que Nathan  lui-même aimait à rappeler :  «La confiance n’exclut pas le
contrôle». L’eau coulait dans la salle de bain. Daniel s’infiltra discrètement dans le bureau de
Nathan. Il ouvrit instinctivement le deuxième tiroir du bureau, et y trouva le carnet d’hypnose
sous une pile de magazines de photo. Daniel esquissa un léger sourire : depuis son enfance,
Nathan n’avait pas changé sa cachette. Lorsqu’il ouvrit le carnet à la page de la séance litigieuse, 
son sourire s’effaça aussi sec. 


47

  Carnet de séances d’hypnose
Nathan Spencer 2016

   

  Séance 1 : 30/3/16

  «
On n’a jamais une deuxièmeoccasiondefaireunepremière 
bonneimpression».

Cette phrase, j’ai toujours adoré la dire. Je me suis rendu compte à
quel point elle était vraie aujourd’hui.

J’ai vu pour la première fois le docteur Larossa, sur les 
recommandations du docteur Abraham. C’était censé être ma
première séance d’hypnothérapie, mais finalement, on est resté 
dans le champ de la psychologie. Et encore, on a juste fait 
connaissance… Ce n’est pas une mauvaise chose, au contraire 
même, je dirais, si ça lui permet de mieux me connaître et 
d’actionner les bons leviers pour arriver plus rapidement au bout 
du chemin… 

En tout cas, la première impression fut bonne. Quelle douceur !
On sent tout de suite le professionnalisme de cette femme ; elle sait 
ce qu’elle fait. Chaque phrase, chaque mot est soigneusement pesé
puis choisi dans un répertoire que j’imagine immense, pour me
permettre d’aiguiller ma pensée vers l’endroit qui me mettra face à
moi-même.

Et aussi… Quelle belle femme, quelle classe, quel port de tête, et 
quelle posture ! 

Elle doit approcher les 1m75, a de longs cheveux marron que je
devine volumineux une fois détachés, de grands yeux marron, et 
des dents blanches parfaitement rangées derrière des lèvres épaisses 
subtilement dessinées. 

Elle n’est que très peu maquillée, le contour des yeux à peine. Elle
se tient droite, et lorsqu’elle m’écoute, elle alterne plissement d’yeux
et haussement de sourcils à intervalles réguliers, derrière ses 
lunettes à la monture sombre.

Elle porte une blouse blanche ouverte sur le haut, ce qui laisse
deviner sous son pull bleu marine deux seins que j’estimerais de 
taille 90 D et qui rempliraient pour son plus grand bonheur les 
mains d’un honnête homme. Son pantalon épouse parfaitement les 
formes de ses longues jambes et je peux découvrir lorsqu’elle se
retourne deux mollets bien galbés et des chevilles fines.

Son odeur, je mets quelque temps à la remettre. Je cherche dans
mon répertoire de parfums s’il n’y a pas une correspondance. Une
fragrance légère, marine, raffinée, émane d’elle. Il aurait été 
inconvenant de le lui demander, mais je suis quasiment certain 
que c’est un parfum de la famille Light Bluede Dolce&Gabbana.  
J’ai toujours été sensible à cette senteur.

Dans son ensemble, le cabinet est plutôt classe. On y accède par une
petite porte blanche au premier étage du 28, rue Robert Soleau. La
salle d’attente ouvre sur deux cabinets, celui du docteur Larossa et 
celui d’un ostéopathe, dont j’ai oublié le nom. Les fauteuils sont 
rouges, la table basse sur laquelle sont disposés quelques magazines 
est en verre transparent et repose sur un tapis marron. Le sol est en 
parquet, les murs sont blancs avec quelques tableaux aux murs.
La pièce où consulte le docteur Larossa est assez spacieuse, je dirais 
25m2 environ. La décoration est très sobre mais harmonieuse : des 
murs blanc cassé, une moquette beige, un bureau en bois clair sur 
lequel trônent quelques documents parfaitement ordonnés, 
quelques stylos et crayons, un ordinateur portable et une lampe
dans le coin gauche. Le bureau est à droite de la pièce, en entrant,
entre trois chaises : celle du docteur Larossa, un fauteuil de cuir 
noir, et deux jolies chaises en bois en face d’elle.

Devant la fenêtre se font face deux fauteuils vert-olive en cuir 
retourné, très agréables au toucher. C’est l’endroit où nous nous 
sommes installés pour commencer la consultation. C’est comme un 
petit salon de discussion. Je m’y suis senti plutôt bien, assez
rapidement. La pièce compte un dernier fauteuil, en cuir blanc, 
celui où je me suis installé pour la séquence d’hypnose à
proprement parler. Et une petite étagère, encastrée dans le coin le 
plus éloigné de la porte d’entrée, avec des livres, une enceinte  Bose
connectée à un lecteur Mp3, et quelques babioles sur lesquelles je 
ne me suis pas vraiment attardé. 

  L’objet de la séance a été de faire connaissance pour commencer à 
tisser, j’imagine, une relation de confiance.

  Le docteur Larossa m’a d’ailleurs proposé de commencer chaque
séance par l’évocation d’un événement heureux de ma vie dont j’ai 
encore le souvenir. J’ai naturellement choisi de lui raconter ma
rencontre avec Laura. Étant donné la longueur de cette histoire, 
nous sommes convenus de nous limiter à un épisode par séance. Je
vais ainsi pouvoir revivre cet épisode heureux de ma vie, qui m’a
marqué à jamais. Rien que pour ça, j’ai hâte d’y retourner !
Je pense qu’une autre partie du plaisir que je vais retirer de cette
thérapie, qui va s’annoncer douloureuse et déstabilisante selon le
docteur Larossa, va être de raconter la séance à Laura en la 
retrouvant, le soir. J’ai une chance incroyable de l’avoir auprès de
moi depuis toutes ces années, et je m’en rends compte encore
davantage depuis l’accident… Son soutien est sans faille, son 
attention omniprésente, elle fait tout pour que je sois bien et que je
récupère au plus vite.

  Et dire que c’est à cause d’elle que c’est arrivé…

   

  ****
Séance 2 : 15/4/16

  Wow ! Wow ! Wow !

Je n’en reviens pas ! Ça y est, j’ai vécu ma première expérience sous 
hypnose… Moi qui étais sceptique… Je ne m’attendais pas à ça !
Guidé par les suggestions du docteur Larossa, j’ai plongé dans un 
état second, assez rapidement en plus,  entre sommeil et
conscience… Au début, je me suis vu marcher dans une rue
inconnue, elle ne me disait rien mais petit à petit elle m’a rappelé 
une atmosphère que j’avais connue il y avait bien longtemps. Je
marchais, un appareil photo reflex autour du cou, le sentant buter 
sur mon sternum au fil de mes pas. C’est fou, parce que j’avais 
vraiment cette sensation. La rue est calme, le ciel est bleu, c’est une
belle journée. Je ne reconnais rien de particulier. Je me vois 
découvrir cette nouvelle ville, curieux, presque émerveillé...
Puis tout à coup, tout vrille. Je vois des gens courir, j’en vois 
d’autres crier, j’en vois bouche-bée, incrédules, et tous regardent 
vers le ciel. J’entends des sirènes au loin ; leur son s’amplifie, elles 
se rapprochent. Elles résonnent de plus en plus fort, je vois les
camions de pompiers défiler à toute vitesse dans les rues. La ville
change de visage, en l’espace de quelques minutes la folie balaye le
calme qui régnait jusqu’à présent.

Petit à petit, je ne vois plus que de l’agitation, du désordre, du
mouvement ! Je suis désorienté. Je prends quelques photos, par 
réflexe, certainement. Les gens ont tous la tête relevée, les yeux
grands ouverts. Je lève la tête à mon tour, et je découvre un 
panache de fumée énorme s’échapper d’une tour métallique ! Je
n’en reviens pas !

Comme beaucoup de badauds, je suis scotché sur place. Ce spectacle
ahurissant me laisse planté là, ne sachant que faire. C’est l’action 
des policiers et leurs cris qui m’extraient de ma stupeur. « Go 
away, go away ! » hurlent-ils, faisant de grands gestes avec leurs 
bras.

Je cours dans la direction opposée des tours. Je vois un camion de
pompiers rouge et blanc passer en face de moi. Il est frappé d’un 
grand numéro 4, et des lettres F.D.N.Y. Je réalise que je suis à New
York, et qu’il s’agit des attentats du 11 septembre 2001.
Je sens ma gorge se serrer, je manque d’air, je suffoque. J’essaie de
ne pas céder à la panique mais c’est difficile. La ville est sens
dessus-dessous, c’est l’anarchie, un vrai bordel !

Sans aucun doute l’un des jours les plus incroyables de ma vie. 
Jamais je n’avais ressenti une atmosphère aussi chaotique… Cela
fait plusieurs minutes que je cours loin des tours, slalomant entre
les gens sur les trottoirs. Je m’arrête tout d’un coup pour reprendre 
mon souffle, je me tourne vers les tours et là… Je vois un avion
s’encastrer dans la tour intacte, avec un bruit sourd, une explosion
et une énorme boule de feu ! Je suis sous le choc de ce que je viens
de voir…

Les gens autour de moi redoublent de cris et de gestes fous, c’est le
chaos le plus complet. La seconde tour prend feu au-dessus de
l’impact, et je vois des gens sauter de la première… C’est dingue. Des 
gens pris au piège et désespérés sautent par les fenêtres. D’autres 
agitent des draps comme pour appeler au secours. 

Le ballet des camions de pompiers ne cesse pas, le bruit des sirènes 
résonne désormais en continu dans la ville. Deux flux de personnes 
s’opposent : les secours qui convergent vers le World Trade Center, et 
les civils qui s’en éloignent au plus vite. 

C’est alors que la première tour s’effondre dans un bruit sourd, 
comme un vulgaire château de cartes, laissant s’échapper un 
souffle chaud balayant tout sur son passage. Une chape de poussière
épaisse enveloppe les rues alentour. La scène est apocalyptique. Le
quartier est plein de débris, c’est la panique absolue !

Une odeur forte émane de la tour effondrée. Une odeur de métal
fondu, de brûlé ; une odeur spéciale, que je n’ai jamais plus sentie 
depuis, même sur les champs de bataille. Je suis entouré de gens
complètement hébétés. Des Américains pour la plupart, à en croire 
les « Fuuuck ! », « Oh my god ! » et les « Jeeeez ! » qui sortent de
leur bouche dans un flot discontinu. Nous sommes suffisamment 
loin pour être « en sécurité ». Nous nous sommes tous arrêtés, nous 
regardons le sommet de la seconde tour brûler au loin, essayant 
tant bien que mal de communiquer pour comprendre ce qui se
passe. Je pense que chacun est dans sa propre bulle, désorienté, 
mais tente d’entretenir un contact avec la personne à côté de soi
pour garder un lien avec une réalité qui nous dépasse.
Et là… « Holy shit ! » crient d’une seule voix les gens à côté de moi
lorsque le sommet de la seconde tour disparaît sous la forêt de
gratteciel qui l’entoure. Elle s’est effondrée à son tour ! 
Les gens se mettent à pleurer et se serrer dans les bras. Je vois de
mes yeux l’unité de tout un peuple dans la douleur.

Quelle expérience, cette séance ! 

Si ce n’est m’avoir faire vivre ce sentiment de fantôme dans la ville, 
comme dans  Ghostavec Patrick Swayze, cette séance fut assez
banale, dans le sens qu’elle ne m’a rien rappelé de particulier. Au
contraire, j’ai été spectateur d’une scène qui n’avait rien à voir avec
moi ! Je me suis même demandé si je devais la relater dans ce
carnet, puisque je n’étais pas directement concerné.

Bref, au tout début, lorsqu’Anne-Marie m’a suggéré de me
représenter un endroit où je me sentais bien, je me suis 
naturellement retrouvé à Londres, dans une rue que je connaissais. 
Lucerne Mews à Nothing Hill, celle de Daniel. Et je l’ai vu sortir de
chez lui.

J’étais près de lui, sans qu’il ne puisse me voir. J’ai ainsi pu 
l’observer, assez clairement, et ce que j’ai vu me ramena
immédiatement à lui. 

Il portait un polo noir griffé d’un petit logo rouge, assez près du
corps. Je connais très bien ce polo, c’est moi qui le lui ai offert. Il
portait aussi un jean bleu, délavé, ce qui me fait dire que cette
scène se passait un jour où il ne travaillait pas : il ne va jamais 
bosser en jean. Enfin, il avait aux pieds une paire de Stan Smith 
blanches et ça, c’est le détail qui vient confirmer mon idée parce
que lui, je l’ai toujours vu avec ce modèle de baskets aux pieds.
Ses cheveux noirs étaient un peu en bataille, décoiffés. Bref, même
si je ne distinguais pas clairement les traits de son visage, c’était 
Dan. 

À un moment, le facteur passe et lui remet une enveloppe. Dan ne
semblait pas s’y attendre, il paraît surpris. Il prend l’enveloppe, 
l’examine, la tourne, en palpe le contenu en la pinçant entre ses 
doigts (je l’ai toujours vu faire ça !) et l’ouvre en glissant une de ses 
clés dans l’interstice laissé entre le rabat et le bord supérieur.
C’est une carte sur laquelle est inscrit : « Je suis là, j’existe : trouve
moi »

Daniel semble ne pas comprendre ; il fronce les sourcils et son 
visage s’assombrit quelque peu. Il lève la tête, regarde autour de lui, 
scrute la rue comme s’il cherchait l’auteur de ce qu’il pense peut-
être être une blague. Il regarde à nouveau la carte, fait de grands
yeux étonnés, la remet dans l’enveloppe, qu’il examine. Il semble se
demander s’il connaît cette écriture, puis approche le timbre de son 
œil.

Il y voit une peinture célèbre. Un visage de femm
e. C’est Mona Lisa, 
la Joconde de Léonard de Vinci. Le tableau le plus célèbre du
monde. Le cachet l’informe que le courrier a été envoyé de France. 
Daniel hausse les sourcils, glisse l’enveloppe dans sa boite aux
lettres et part en direction du centre-ville.

Je ne suis pas acteur de cette scène, mais simple spectateur. Son sens
m’échappe complètement. Est-ce un dysfonctionnement de mon 
inconscient ? Construit-il des scènes avec des personnes et des lieux
que je connais ? Si oui, pourquoi ? Je ne comprends pas. Ca avait 
l’air si réel, pourtant. 

Bon, après tout, je ne m’inquiète pas, le docteur Larossa m’avait 
prévenu que tout n’aurait pas forcément un sens immédiat. Ça doit 
faire partie du processus, peut-être. On verra si ça se reproduit.
Je commence à me sentir vraiment bien dans ce cabinet. J’y ai pris 
mes marques. Le déroulement de nos séances se suit et se ressemble, 
pour mon plus grand plaisir.

J’entre dans la salle d’attente. Le docteur Larossa sort quelques 
petites minutes plus tard avec sa patiente précédente. Une jolie
jeune femme aux cheveux courts. Je n’attends jamais bien 
longtemps, finalement. Elle me salue d’un geste discret de la tête, 
ouvre la porte de sortie à sa patiente, la referme, se retourne vers 
moi, me demande deux petites minutes d’une voix douce et d’un 
geste de la main, entre dans sa pièce, referme sa porte. Deux
minutes plus tard, elle se présente sur le pas de sa porte et 
m’appelle avec légèreté : « Monsieur Spencer ? »

Elle referme la porte puis vient me rejoindre, s’asseyant en face de
moi dans le coin discussion. Je poursuis le récit de ma rencontre
avec Laura, ce qui a effectivement pour effet de me détendre et 
m’apaiser. Elle avait vu juste.

Au
jourd’hui, la séance d’hypnose m’a fait revivre un souvenir qui
en a appelé d’autres. 

Aussi loin que je m’en souvienne, Daniel voulait toujours se
mesurer à moi. Plus jeunes, nous ne manquions jamais une
occasion de nous affronter : au tennis, souvent, à la course, tout le
temps. On a toujours suivi les Jeux Olympiques d’été avec attention, 
devenant incollables sur les palmarès au fil du temps… Ça donnait 
même lieu à des duels : l’un citait un record du monde, l’autre le
nom de son possesseur. L’un mentionnait le surnom d’un athlète, 
l’autre devait indiquer de qui il s’agissait…

Le souvenir du jour, c’est justement un souvenir sportif fort que
nous avons en commun avec Dan. Berlin 2009, mondiaux
d’athlétisme. La piste était bleue, ce qui à l’époque n’était pas
courant.

Pour nous, la finale d’un 100m ou d’un 200m mondial ou 
olympique, avec un plateau aussi relevé, c’était comme une finale
de Coupe du monde pour un fan de foot. D’autant qu’Usain Bolt, 
jeune star du sprint à l’époque, avait tout raflé aux JO de Pékin, 
trois titres et un record du monde, et qu’il venait de remporter le
100m à Berlin en 9.58, en effaçant des tablettes son précédent 
record – une perf incroyable !

Je nous vois assis l’un et l’autre sur le large canapé d’angle noir du
salon familial. Lui, comme toujours, à demi allongé sur le pendant 
long, à droite, moi assis à l’extrême gauche, un coude reposé sur
l’accoudoir. Je nous vois discuter et plaisanter, tout en suivant avec
attention les épreuves de la soirée. On avait commandé des pizzas.
On voulait absolument les finir avant la course, programmée vers 
22h. Rien ne devait nous distraire ou nous déranger.

Comme à chaque fois, on regarde l’événement sur la deuxième
chaîne nationale, avec les commentaires de Patrick Montel qui sait 
faire vivre ces compétitions comme personne. Nous y voilà. Les huit 
athlètes sont dans leurs starting-blocks, dans un silence de
cathédrale.

ON YOUR MARKS… SET… (PAN !)

Patrick Montel : « Berlin a retenu son souffle c’est parti et cette fois 

Usain Boltest partite
l un missiiile… Usain Boltquiest déjàen tête 
alors qu’à l’extérieur Crawford a résisté un petit peu… Allez Usain, 
allez mon vieux, Usain Bolt dans la dernière lignedroite… 
Stratosphérique… Attention sur le chrono…Eeeeeeeeeeh… Dix-neuf 
viiiiiiiiiiiiiingt! Il l’a faiiit! Il l’a faiiit!Avecunvent légèrement 
défavorable…»

Alors qu’Usain Bolt parade devant le public et les photographes et 
que Patrick Montel reprend son souffle, Stéphane Diagana reprend 
les rênes :

« IN-CROY-ABLE.Incroyable. Vraimentj’y croyais pas un seul

instant
; jepensais qu’il allait se contenter de gagner parce que les 
conditionsétaient difficiles, l’opposition n’était pas là, il
commenceàregarder trèstôt àdroiteàgauche, jemedis 
‘maintenant il contrôle’, il n’est pastrèsimpressionnantdansles 
premiers 120m par rapport à ses adversaires, je me disais ‘non, il 
va faire 19’50 –cequiest énorme–, mais pas derecord du 
monde… 19’20! Alors là…»

Il nous arrive de nous repasser la vidéo sur Youtube avec Daniel, 
quand il vient à la maison, parmi d’autres moments forts de
l’histoire du sport.

  ****
Séance 5 : 10/6/16.

  La séance d’aujourd’hui a été l’une des plus pénibles depuis le 
début de la thérapie. 

Non seulement parce qu’elle m’a replongé dans une période
douloureuse de l’histoire contemporaine du monde arabe, mais 
aussi parce qu’elle a mis le doigt sur une cicatrice de ma relation 
avec Laura. Je m’en souviens bien : outre le chaos dans lequel
j’étais plongé pour couvrir cet événement en Tunisie, c’était la
première fois que je quittais Laura pour si longtemps, me privant 
même de passer les fêtes de fin d’année avec elle. C’était en 2010. 
Après un an et demi, nous en étions encore aux balbutiements de
notre relation, mais je sentais tout son potentiel et toute la force de
l’amour que j’avais pour elle. À l’époque, j’espérais que cela soit 
réciproque. Elle me le démontra aussitôt. 

Laura se faisait une joie de passer les fêtes en ma compagnie, dans 
notre premier appartement. 

Le 1er décembre au matin, sortant de la chambre, je découvris dans
le salon un petit sapin de Nöel et une guirlande de sa conception : 
une cordelette, sur laquelle étaient accrochées des pinces à linge
qui tenaient de petites enveloppes. Une pour chaque jour, décorées 
différemment. Je les ai toutes conservées dans le bas de mon 
armoire. Elle s’était levée discrètement dans la nuit pour mettre 
tout ça en place. Chaque matin, j’ouvrais l’enveloppe du jour et 
découvrais une petite attention ou un petit cadeau. Je me souviens 
notamment de celles-ci :

Bon pour une balade romantique au bord de
l’eau (la baignoire ne compte pas)

Un bisou d’amour te sera échangé contre
cette enveloppe

Je t’aime, Nathan.

Carte Nations Unies
Bravo, tu es l’heureux détenteur d’une des cartes les plus rares
et plus précieuses  de  notre  relation. Sorsla à  n’importe  quel
moment dans le cadre d’une éventuelle dispute entre nous, ou
d’une crise de ma part. Elle ramènera instantanément le calme
et l’Amour à la maison (ce serait dommage de la perdre, non ?)

Quel bonheur ! Mais quel bonheur !

Ce mois de décembre était parti pour être le plus heureux de ces 
dernières années. Ça l’a été, en fait, mais jusqu’au vendredi 17 
seulement. Ce jour-là, un jeune homme de 26 ans s’est immolé par 
le feu à Sidi Bouzid. Cet acte d’ultime protestation a déclenché des 
manifestations qui gagnèrent progressivement les principales villes 
du pays. C’était le début de la « révolution de jasmin ». Dès le 
lendemain, j’ai été dépêché sur place par mon agence, pour
photographier ces moments d’Histoire. J’ai quitté Laura sans savoir 
précisément quand j’allais être de retour (c’est souvent comme ça, 
les missions de photos de guerre).

Je ne suis rentré que près d’un mois plus tard, après avoir fait 
plusieurs centaines de clichés entre Sidi Bouzid, Kasserine (centreouest) où la police a tiré dans la foule, faisant une vingtaine de
morts, Kairouan où de violents affrontements ont eu lieu, et bien 
sûr Tunis, juste après que l’armée n’investisse la ville.

J’appelais Laura quasi-quotidiennement, je ne ressentais presque
pas d’amertume. Elle savait que c’était mon travail, que cela faisait 
partie du jeu. Mais au fond de moi, je sentais bien qu’elle était 
déçue. Et cela me faisait mal.

Cette séance m’a donc replongé dans ce douloureux souvenir. Ainsi
qu’au cœur de l’action, dans les cris, les heurts, les affrontements 
de deux parties qui manifestement ne savaient plus trop ce qui
était bien et ce qui ne l’était pas. D’ordinaire assez impliqué par 
mes missions, je reconnais n’avoir pas été « à fond » pour celle-ci. 
Mon esprit était ailleurs. J’avais laissé Laura seule à la maison, 
après tout ce qu’elle avait préparé. J’avais emporté avec moi les 
dernières enveloppes de mon calendrier, certes, mais je ne pouvais 
pas la prendre dans mes bras pour la remercier et voir le sourire
exquis sur son visage.

Aujourd’hui, je décide de ne pas décrire plus que ça la scène dans
laquelle j’ai été transportée pendant l’hypnose. Elle date du 13 
janvier 2011, date à laquelle l’armée tunisienne s’est installée en 
ville. Je fais l’impasse sur cet épisode, l’essentiel, pour moi, étant 
ailleurs. Avec le temps, on s’accoutume, on oublie. Revivre ce genre
de situations me ramène à la chance que j’ai d’avoir une femme
d’exception comme Laura à mes côtés depuis toutes ces années. Je 
dois travailler sur moi pour ne pas lui en vouloir par rapport à ce
qui s’est passé. C’est ce jour-là que j’aurais dû sortir la fameuse
carte « Nations Unies »…

  ****
Séance 6 : 29/6/16

  Séance en deux temps, aujourd’hui. Deux émotions bien disti
nctes. 
Positive, puis négative. 

1) Episode de la clé USB avec Laura : +

2) Souvenir de l’arrivée de Louise dans le quartier : 

Ça faisait très longtemps que je n’avais pas rouvert cette clé USB. 

C’est toujours amusant de voir ce que j’avais pu faire pour Laura. 

C’était quand même élaboré ! J’en suis même assez fier. Presque

plus que de l’Escape Game. En plus, la doc a été épatée. Bref, super 

souvenir. Je vais faire rouvrir la clé à Laura, tiens ! Je suis

curieux de voir sa réaction. Un jour, elle m’avait dit : « Il y a de

quoi titrer un livre de cette histoire, et en faire un film» ! Elle

était si excitée par ces attentions…

Ensui
te, la séance d’hypnose. Assez douloureuse... Elle m’a renvoyé
en enfance, je ne m’y attendais pas. 

C’était en 1988, l’année des Jeux olympiques de Séoul, l’année où 
j’ai découvert Carl Lewis. Et l’année où ils se sont installés dans le
quartier. Les Marchal. Et leur fille, Louise. C’est ce jour-là où tout
a commencé. Putain, s’ils n’étaient jamais arrivés… on n’en serait 
pas là. Elle a ruiné ma vie. Ils m’ont détruit. Si seulement ils 
avaient pu atterrir ailleurs que rue du Jardin Secret…

La doc met sa m
usique douce et relaxante, je m’endors assez vite je
crois, beaucoup plus vite qu’au début. Elle parle, au début je ne
comprends pas trop ce qu’elle dit. Je dois être dans une sorte d’état 
second. Puis ça s’éclaircit. Elle me parle d’un lieu que connais, où 
je me sens bien. Je marche vers ce lieu. Et me voilà rue du Jardin 
secret. Dans ce pâté de maisons où on a grandi tous les trois, avec
Dan et Louise. Enfin, jusqu’à ce qu’elle déménage suite à... Bref.

Je me rappelle bien de ce jour, maintenant. Je ne pourrai plus 
jamais l’oublier. C’était la première fois que je la voyais. C’était un 
samedi. Dans notre maison. Il devait être 14h30. Daniel et moi
jouions à Super Mario Bros sur la Nintendo du salon. Il faisait 
chaud. Les grandes vacances venaient de commencer. On sonna à la
porte, mais personne n’était attendu.

Mon père alla ouvrir. Il découvrit trois personnes étrangères au
quartier, mais qui paraissaient plutôt sympathiques et bien 
habillées. Bermuda, moustache et chemisette à fleurs pour
l’homme, robes pour sa femme et sa fille. La petite fille avait une
boite de chocolats à la main et sa maman un grand bouquet de
fleurs. Ils se présentèrent :

« Bonjour, nous sommes la famille Marchal, nous emménageons 
tout juste dans le quartier. Nous serons vos voisins d’en face. Au 
numéro 3. Voici Sophia, ma femme, et voici Louise, notre fille. 
Louise a 11 ans et demi, bientôt 12 – elle les attend avec
impatience, pour pouvoir voir les films interdits aux moins de 12 
ans ! Je suis amateur de septième art… Moi, c’est Thomas. Nous 
venons de Berlin, où nous travaillions avec Sophia. Mais j’ai été 
débauché par Microsoft France, le genre de proposition qui ne se
refuse pas. Les bureaux sont à Issy-lesMoulineaux, ce n’est pas très 
loin. »

La première impression faite par la famille Marchal sur le pas de
la porte était bonne. Mon père libéra le passage vers l’intérieur de
la maison : « Lucille ! On a de la visite ! Les garçons, arrêtez de
jouer, venez dire bonjour ! »

C’est là que Daniel et moi avons vu Louise pour la première fois. 
Daniel avait 10 ans, elle 12, et moi 13. Mais c’est comme si c’était 
hier. Maman arriva, salua les néo-arrivants, prépara du thé et du 
café, mit les fleurs dans un vase sur la table du salon et proposa de
partager les chocolats tous ensemble. Les parents commencèrent à
faire connaissance. De notre côté, avec l’insouciance qui caractérise
encore les enfants de cet âge-là, Dan et moi avons embarqué Louise
dans notre univers. Au salon d’abord, puis dans la chambre de
Daniel ou nous lui avons montré nos jouets préférés, dans la
mienne pour lui montrer mes premières photos Polaroïd. C’est à
partir de ce jourlà qu’on est devenus inséparables. Mais j’étais à
des annéeslumière de savoir ce que l’avenir nous réserverait.
J’aurais préféré qu’elle ne vienne jamais. Louise… 

Pourquoi lui ? Pourquoi pas moi ? On n’en serait jamais arrivé
là…

  ****
Séance 7 : 14 juillet 2016 (séance le 13/7)

  Si Laura ne m’avait pas embarqué dans un resto
-ciné hier soir,
j’aurais pu remplir le compte rendu de séance directement en
rentrant. J’avais envie de le faire, en plus – pour une fois… J’avais 
peur d’oublier des trucs. Mais en fait, c’est toujours là, dans ma
tête ! Je me souviens de presque tout. 

Déjà, je tombe de plus en plus vite en état d’hypnose. Je suis à la
frontière du rêve et du réel. C’est une sensation bizarre, mais 
agréable, finalement. Limite addictive. Comme si j’étais acteur dans
un rêve éveillé. Avec des pouvoirs limités parfois, 

malheureusement. Comme hier.

Donc : je m’endors, je me vois marcher dans un espace vide, 
incolore, sans aucun objet. Comme si j’étais au milieu d’un océan, 
sans eau ni vagues. Sur un sol brillant et infini, une sorte de toile
tirée. Mais tout est noir autour de moi. Seul mon corps est éclairé. Il
n’y a rien autour. Et je marche sans savoir où aller.

Puis j’entends sa voix, elle m’indique être dans une foule et là, 
BIM !, des dizaines de gens m’entourent ! Je les regarde. Je ne peux 
m’empêcher de les regarder, de les dévisager. Je crois que c’est elle
qui me dit de faire ça. En fait, je suis comme un personnage de jeu
vidéo qu’elle contrôlerait… Ce qu’elle me dit, je le fais ! Je n’arrive
même pas à lutter. Je n’en ai pas envie, d’ailleurs. Elle me
demande où se trouve la foule et là, pouf, un décor se construit. Des 
murs se dressent, un toit, des couleurs, des formes… 

Je suis dans le métro. Le Nathan que j’observe, moi, donc, est là, 
parmi les badauds. Puis un bruit se fait entendre, un souffle fait 
bouger les cheveux des passagers debout sur le quai, attendant le
train qui arrive de la droite. Le bruit a fait disparaître d’un coup
la couleur de la scène. Tout est désormais noir et blanc, et flou.
Même mon personnage. Les portes s’ouvrent, des gens sortent, et une
passagère du métro se lève au dernier moment et pose le pied sur le
quai. Elle est en couleur ! Elle porte une sorte de pupitre, un genre
de tabouret et un sac à dos. Elle a les cheveux attachés, bruns. Mais 
elle est floue elle aussi.

Elle met son sac à dos, se baisse pour prendre son matos et file vers 
la sortie. Ah oui, elle est tatouée aussi. Deux petits mots, un « F » 
majuscule. Oui ! C’était un « F », pas un « E » ! Elle s’engage dans 
les escalators, serrée contre d’autres gens en noir et blanc. 
Tout à coup, un autre type en couleur déboule de nulle part, il est 
focus sur elle, ça se voit. Il ne la quitte pas des yeux. Il essaye de la
rattraper, mais elle a trop d’avance, et lui est bloqué par tous les 
hommes en costume qui obstruent le passage dans les escaliers. Elle
disparaît. Lui aussi.

Je reviens sur le quai et je me revois arriver, comme au tout début, 
sur le même quai. L’horloge affiche 18h, à côté du nom de la
station. Anvers. Mais oui, c’était la station ANVERS ! Ça m’avait 
échappé, hier ! Bon, de là à savoir si c’est important… Aucune idée. 
En plus, je ne l’utilise quasiment jamais, cette station. C’est peut-
être juste un hasard. 

Parfois, dans les séances comme celle d’aujourd’hui,
 j’ai
l’impression de perdre mon temps : ça ne m’apporte rien de concret. 
C’est un peu fun à vivre sur le coup, mais ça n’a pas trop de sens. 
Des couleurs, puis du noir et blanc ; sauf deux personnes, une
femme et Dan.

Mais oui, c’était lui ! Je me disais bien qu’il me disait quelque
chose, ce type ! C’était Daniel ! Il était obnubilé par cette femme. 
Mais pourquoi ? Et pourquoi encore lui ? 

Son histoire de quête, encore... Il ne se rend pas compte à quel point 
il est ridicule avec sa petite quête à deux balles. Le mec rêve. Il
espère retrouver une meuf invisible inexistante juste parce qu’un 
ou une allumée a écrit un truc sur une tablette d’avion. 
Pathétique.

Y’en a marre, c’est de moi qu’il est question pendant cette thérapie
ou pas ?

Même là, il arrive à prendre encore le rôle principal ! J’arriverai
jamais à m’en défaire, de ce type ? Pourquoi on m’a collé dans cette
famille, sérieux ? Même ses parents, putain. Les mêmes !

Je me fais hypnotiser pour retrouver mes souvenirs et il trouve le
moyen de s’incruster. Encore. Lui et Louise. Même panier. Un jour, 
ils me le paieront. Ils vont ramasser. Pour tout ce qu’ils ont fait.
Tout ce qu’ils M’ONT fait. Bref. Ça m’énerve encore de penser à eux, 
de penser à tout ça. Fin du récap.

  ****
Séance 8 :  28/7/16

  Déjà huit séances. Je vois des résultats. Il faut l’admettre. Je les sens. 
Déjà, je dois reconnaître que le docteur Abraham ne s’est pas
trompé en m’aiguillant vers cette thérapie. Et qu’il a vu juste en me
dirigeant vers le docteur Larossa. En plus de son professionnalisme
et de ses compétences, elle a su tisser un lien particulier avec moi, 
ce qui m’a permis de m’ouvrir à elle rapidement. Je lui dois donc
en grande partie les résultats que j’observe aujourd’hui. 

Ma mémoire, si je le compare à un muscle, a gagné de la force et 
du volume depuis le début des séances. 

De la force parce que chaque session ou presque se solde désormais 
par un souvenir récupéré, arraché à l’oubli. Ma mémoire gagne de
plus en plus de duels contre l’amnésie qui m’a frappée après 
l’accident. Ce que je vois en séance est de plus en plus clair,
palpable. Surtout, je suis capable de m’en souvenir après coup. De
revivre encore la scène pendant quelques jours.

Et du volume parce que tous ces souvenirs parviennent à s’installer
durablement dans ma tête. Ils retrouvent la place qui était la leur,
avant. Ce n’est plus comme si l’espace de stockage était limité dans
ma tête, comme je le ressentais au début. Quand les petits souvenirs 
récupérés faisaient pression sur la boite crânienne pour essayer de
s’en échapper. Aujourd’hui, ils restent là, à leur place. C’est peut-
être enfin le début de la fin, même s’il ne faut pas crier victoire 
trop vite car il faudra encore beaucoup de travail et d’efforts pour
en arriver là. Mais ça avance.

Le revers de la médaille, c’est que je tiens moins scrupuleusement le
carnet que le docteur Larossa m’a fortement suggéré de remplir 
après chaque séance. Je reprends confiance, du coup je me dis que
ce n’est plus nécessaire. Mais je m’y suis engagé, alors je dois le 
faire. Donc voilà la séance du jour.

  ****

  Une fois de plus, je suis étranger à la scène dont je suis témoin. Je 
ne la comprends pas tout de suite. Elle remet au jour un sentiment 
que j’aurais du mal à décrire. Entre bonheur et amertume. 
Il fait nuit. C’est le soir. De la neige tombe en flocons délicats sur le
rebord extérieur de la fenêtre de ce qui semble être le salon de la
maison dans laquelle se déroule la scène.

Quatre personnes sont là. Deux adultes, un homme et une femme. 
Deux enfants, des garçons. Je ne vois pas leur visage. C’est flou, 
encore. 

J’assiste au dessert d’un repas un peu spécial, si j’en juge à la jolie
nappe et à la décoration soignée. Un repas de fête, peut-être. Hormis 
la table et son contenu, presque tout est vide.

Les enfants s’amusent, ils rigolent, interagissent avec les adultes, 
que je pense être leurs parents. Ce doit être une famille. Deux
parents, deux fils – deux frères. La maison semble paisible. Les 
visages des enfants sont joyeux, ce qui rend les parents 
manifestement heureux. Je lis la fierté dans leurs regards. Alors 
que les garçons se délectent d’un gâteau fort appétissant, je vois la 
main gauche du père s’approcher doucement de la main droite de
sa femme assise en face de lui. Le regard intense échangé par les 
parents traduit un sentiment de devoir accompli. Comme s’ils 
avaient réussi quelque chose qui n’était pas gagné d’avance. Je sens
le soulagement de deux personnes qui avaient, ou ont encore, une
lourde charge à porter.

Les minutes passent, l’excit
ation des garçons monte visiblement. Ils 
vident leur assiettes, essuient délicatement leur bouche avec des 
serviettes vertes ornées de petits sapins dorés. Ça, je le vois.
Les enfants demandent à leurs parents la permission de se lever de
table. Le père la leur accorde d’un hochement de tête bienveillant. 
Les garçons se ruent alors au fond du salon, au pied d’un petit 
sapin disposé dans le coin de la pièce. 

Des paquets de taille diverses entourent la base de l’arbre ; les 
enfants les prennent en mains les uns après les autres, faisant des 
piles par destinataires.

« On a tous deux cadeaux chacun ! Trop cool ! » dit l’un des 
garçons. « Maman, on peut les ouvrir ? »

Les parents s’approchent tranquillement du sapin ; la mère sourit 
et répond quelque chose comme « Oui Daniel, vous pouvez les 
ouvrir… Euh, non, attends ! On n’a même pas encore reçu les 
nôtres ! » « Ah oui, pardon Maman… Nathan, donne-leur vite 
leurs cadeaux qu’on puisse ouvrir les nôtres ! » répond Daniel.

J’ai alors compris que cette scène était 
un de mes souvenirs 
d’enfance. La famille que je voyais était en fait la mienne. Mon
père, ma mère, mon petit frère Daniel et moi-même. Enfin, la
famille Spencer. C’était une époque heureuse. Mais c’est aussi ce
soir-là que je me suis vaguement rendu compte que quelque chose
était différent. Nos parents nous ont élevés de la même manière, 
Daniel et moi, et je ne peux pas dire que j’ai ressenti une différence
de traitement ou d’amour de leur part sur le long terme. Mais 
c’était Daniel le préféré. C’était imperceptible, mais je le sentais. 
Cela se jouait sur des détails. J’ai toujours eu du mal à le
comprendre ou l’expliquer. Jusqu’au jour où j’ai été en âge de
rassembler les pièces de mon histoire.

****

— Wouah, trop bien ! Le Chevalier d’or de la Balance ! Regarde, 
Nate, il a toutes ses armes : le bouclier, le nunchaku, la lance, 
l’épée ! Youpi ! Et toi, tu as qui ?

— Trop bien, j’ai le chevalier de bronze du Phénix ! On ne l’avait 
pas encore non plus ! 

Ces deux figurines étaient des produits dérivés du même dessin 
animé,  Les Chevaliers duZodiaque, dont nous étions absolument 
fans à l’époque, comme tous les garçons de notre génération. Pour
nous qui les connaissions très bien, les différents chevaliers avaient 
des niveaux de prestige variables. Les Chevaliers de bronze étaient 
les plus faibles, les plus communs, les Chevaliers d’or étaient les 
plus forts, les plus rares. C’étaient les stars du dessin animé. On 
rêvait tous d’en posséder un. Le Chevalier d’or de la Balance était 
le plus prisé : il avait la plus belle armure, et c’était l’un des plus 
forts. 

Bien sûr, nos parents n’allaient pas nous offrir le même à tous les 
deux. Il leur a donc fallu faire un choix. Et comme toujours leur
choix s’est porté sur Daniel, le petit préféré. C’était toujours comme
ça. Plus on grandissait, plus j’avais de recul sur les choses, plus 
cela me sautait aux yeux. Daniel, Daniel, Daniel, toujours Daniel. 
Celui qui réussit tout, le gentil, le sympa, le rigolo, l’intelligent, le
sportif, le préféré de Louise, etc.

La suite ? Les deux garçons jouèrent avec leurs nouvelles figurines 
puis montèrent dans leur chambre pour les ajouter à celles qu’ils 
avaient déjà. Les parents restèrent au salon quelques instants pour
ouvrir les cadeaux qu’ils s’étaient offerts mutuellement, puis 
débarrassèrent la table et firent la vaisselle. La neige tombait 
toujours. L’hiver était vif, il semblait faire très froid. Mais en moi, 
il faisait encore plus froid. Petit à petit, je n’allais plus me sentir 
membre de cette famille. Aujourd’hui, après toutes ces années et ce
qui s’est accumulé, je ne les considère plus comme ma famille. C’est 
fini. Mais je dois continuer à faire bonne figure. Pour combien de
temps ? Un jour, je me libérerai de ces chaines. Et Daniel, il faut 
qu’il arrête de me prendre pour son frère. Je n’ai plus rien à voir 
avec lui.

  J’étais moins ton frère quand tu m’as piqué Louise, hein, mon 
« frère » ?

   

  ****
Séance 9 : 12/9

  On approche de la fin du récit de mon histoire avec Laura. 
Aujourd’hui, j’ai présenté à Anne-Marie le coffret avec le cadenas. 
Mais on n’a pas pu aller au bout de l’histoire, c’était trop long. Je 
lui ai expliqué le concept de la « Love Race » ( l’Escape Game), 
montré le dessin de Ho Lui, et raconté les boites à musique des 
dames de Pierrot la Lune. Elle a trouvé le numéro UN. Elle avait 
l’air emballée ! 

Quand je lui raconte ça, elle me regarde avec des yeux différents. 
On dirait qu’elle est « désarmée ». C’est comme si elle oubliait sa
blouse. D’ailleurs, je ne la vois même plus cette blouse. Je ne vois 
qu’elle, son visage, ses courbes, ses yeux, sa bouche, ses dents 
blanches parfaitement rangées, ses cheveux : aujourd’hui elle avait 
une longue tresse qui tombait sur son épaule gauche. C’était 
original et classe à la fois. 

J’ai l’impression qu’elle est à fond sur la Love Race, qu’elle adore 
le concept, et même, qu’elle aurait aimé la vivre. De là à savoir si
c’est de ma part qu’elle aurait aimé être destinataire d’une telle
attention… 

En tout cas, depuis la Symphonie, son regard sur moi a changé. 
Qu’est-ce qu’elle est classe, et belle, et pro. Et qu’est-ce que ça me
gonfle de remplir ce carnet ! Si mon thérapeute était un gros lard, 
j’aurais déjà arrêté.

Bref.

Aujourd’hui, Anne-Marie m’a ramené à la séance du 29 juin, 
celle où je me suis vu gamin avec Dan, le jour où les Marchal sont 
arrivés au Jardin secret. C’était très clair. Puis elle m’a ramené à
Louise. Et de Louise, au Club des 7. Puis des 8. J’ai revu Matt, 
Nico, Janet, Alice, Dan, Steve et… Bianca. Bianca… J’ai tremblé
quand je l’ai revue. Je ne sais pas pourquoi. Je ne vois pas encore
tout, mais il y a eu quelque chose… 

J’ai même revu Vincent ! J’aimerais bien savoir ce qu’ils sont 
devenus, tous… Le Club des 8. Qui a volé en éclats à l’été 93.

Je n’ai pas revu un instant unique, mais plutôt une longu
e 
période, survolée assez lentement pour pouvoir zoomer çà et là sur
certains moments.

J’ai pu nous voir dans le jardin de Nico et Matt, dans la cabane. 
Nous voir voter à main levée pour désigner le capitaine du club. 
Nous revoir jouer aux cartes, au foot, nous chamailler, rigoler ; je
nous ai revus grandir au fil des années. Puis j’ai revu Louise
arriver dans le club. Ce qui a tout changé. En passant de sept à
huit, les votes égalitaires devaient désormais être tranchés par le
capitaine. Les rapports aussi ont évolué. Matt s’est tourné vers Alice, 
moi vers Louise ; les autres ne comprenaient pas encore ce qui se
passait. 

Et j’ai revécu ce fameux jour où Louise nous a fait son 
« annonce », où elle nous a dit qu’elle partait. Qu’elle
déménageait. À cause du bal de fin d’année. Si ça ne s’était pas
passé, elle serait peut-être restée. 

Mais… Ça me revient ! La lettre qu’elle avait écrite et que j’avais 
trouvée dans le tiroir de Dan ! Cette putain de lettre qui m’avait 
massacré ! Le « Je t’aime Dan, ta Lou ». Il me l’avait déjà piquée, 
de toute façon. La messe était dite. C’était foutu. A cause de lui. 
Ce type m’a tout pris. Même le plus bel amour que j’ai jamais eu. 
Après avoir lu la lettre, j’ai passé la journée à me demander ce que
j’allais faire. J’étais seul à la maison, pétrifié. Paralysé.
Finalement, j’ai décidé de faire comme si de rien n’était. Et je me
suis juré qu’un jour, j’allais leur faire payer. À tous les deux. À
elle, avant qu’elle ne parte. À lui, au moment où ça lui ferait le
plus mal. J’ai tenu le coup. Depuis vingt-six ans.

C’est le moment. C’est mon heure. Il va passer à la caisse. Il est 
tellement à fond dans sa quête : faut que je trouve quelque chose
par rapport à ça. 

****
Moins d’un mois avant le départ pour la Colombie et la reprise du 
boulot. Et ça, c’est bon !

Et AnneMarie m’a appelé par mon prénom. Je ne sais pas si elle a
fait exprès ou pas, mais la séance était top du début à la fin. 
Qu’est-ce qu’on est bien au cabinet… Je me sens à l’aise, là-bas. 
Avec une petite pointe de nostalgie partagée, on a bouclé le 
chapitre de la rencontre avec Laura.

Moi parce que j’ai fini de la raconter, et elle parce qu’elle a fini de
l’écouter. Enfin je pense. Je crois qu’elle s’est autant éclatée que moi
à partager ce moment à chaque début de séance. La dernière fois, 
c’était déjà le cas avec la première partie de l’Escape Game, mais 
là, avec la fin, le puzzle de Troie et la lampe à ultraviolets, elle
était à fond. Ça m’a fait plaisir de la voir comme ça. Elle était 
carrément craquante. Et tellement sexy dans son pantalon gris et 
son col roulé beige…  

Pour la première fois, elle n’avait d’ailleurs pas mis sa blouse. Ça
la rendait moins inaccessible, plus proche de moi. C’était même un 
peu troublant, parce que je me suis rendu compte que j’avais envie
de partager avec elle davantage qu’une séance tous les quinze jours. 
Mais c’est délicat. Et puis il y a Laura… Ce serait maladroit de
briser la glace avec ma psy, même si ça n’allait pas plus loin. Mais 
j’ai quand même envie de lui dire qu’elle me plait. On verra bien. 
En tout cas, on bosse bien.

Aujourd’hui, je me suis senti bien en hypnose. Pas de sensation 
désagréable. Pas de pic de chaleur, pas de transpiration, pas de
fatigue. Mais encore une scène bizarre qui ne me dit absolument 
rien.

Je suis chez moi. On est deux, une femme et moi. Elle porte un 
pull jaune. Mais elle est floue. C’est quand même chiant, ça. Va 
savoir pourquoi. Ce serait plus simple si c’était net.

Au vu de ce que j’ai déjà vu dans les autres séances, ça devait être
Laura, ou… Louise, adulte ? Non… Impossible. Je ne sais même pas
où elle est, ni même si elle est encore vivante… C’était forcément 
Laura. Ce serait plus rationnel. 

On est devant la télé. Il y a des couleurs fortes malgré le flou : du
bleu, du blanc et du rouge un peu partout. Surtout derrière un
type à la cravate rouge qui parle devant une foule. De temps à
autre, quand il parle, il est acclamé. Puis il attend le silence et 
reprend son monologue. Je me vois zapper, mais c’est la même chose 
sur les autres chaines. Bizarre. 

On est complètement absorbés par la télé.

A la fin du speech, un bruit de malade que je soupçonne être un 
tonnerre d’applaudissements. Puis l’image du type derrière son
méga écriteau bleu disparaît, et d’autres silhouettes apparaissent. 
Plusieurs en même temps, autour d’une sorte de table. Ça a l’air de
débattre sec. La caméra passe des uns aux autres, et c’est le même
topo sur plusieurs chaines. 

Encore une session incompréhensible. Je ne comprends pas d’où ça
sort. Peutêtre qu’une séance future me permettra d’y voir plus 
clair.

Hâte d’y retourner. De la revoir. Prochain rdv le 12 octobre.

****
Séance annulée. Doc Larossa malade. Fait chier ! Tellement hâte de
la retrouver…
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*Jeudi 10 novembre 2016
Pendant les premiers mois de la thérapie, les séances se suivaient et se ressemblaient. 
Mais  un  changement  était  intervenu  depuis  les  quatre
ou  cinq  derniers  rendez-vous.
Imperceptible au début, notable ensuite, puis flagrant. 

Les échanges entre la psychologuehypnothérapeute et son patient s’étaient réchauffés 
depuis que Nathan avait évoqué le cadeau qu’il avait fait à Laura avant de partir en vacances : 
le  livre Le Parfum.  L’attention  avait interpellé Anne-Marie Larossa,  et  c’était  l’un  de ses
ouvrages préférés. À partir de ce moment-là, elle prêta une attention toute particulière à ce que
lui racontait Nathan. Elle savait désormais que son patient avait du goût et de la culture, deux 
qualités auxquelles elle était particulièrement sensible. 

Mais pour plusieurs raisons, il était délicat de le lui faire savoir. La première était la 
déontologie. Le docteur Larossa était connue et réputée pour son professionnalisme. Il ne lui
était jamais arrivé de sortir du cadre de ses fonctions. La seconde était l’éthique. Nathan Spencer
était en couple, et pour avoir suivi la genèse de sa relation au fil de ses consultations, AnneMarie Larossa ne pouvait tout simplement pas imaginer faire le premier pas. La troisième était 
sa situation  personnelle.  Le docteur Larossa ne portait certes pas d’alliance, mais elle était
mariée, depuis une dizaine d’années, à un professeur réputé de l’hôpital américain de Paris. 
Jamais elle ne lui avait été infidèle. Cela ne lui avait même jamais traversé l’esprit.

Mais  il  y  a des  choses  qui 
ne se contrôlent pas. L’attirance. Les sentiments. Pour la 
première fois, un homme autre que son mari avait éveillé chez elle les composants de ce qui
allait la plonger dans un cas de conscience qu’elle aurait énormément de mal à gérer. Chaque
jour qui la rapprochait de la prochaine rencontre avec Nathan Spencer la plongeait dans une
dualité d’émotions. 

D’une part, une excitation intellectuelle, et sexuelle
 : le désir qu’elle avait pour son
patient  avait grandi  au  fil des  semaines.  Le romantisme  dont  avait fait preuve Nathan  pour
conquérir Laura la faisait littéralement rêver – jamais son mari n’avait eu autant d’attention 
pour elle. 

D’autre part,  la  crainte.  Le docteur Larossa redoutait  ce patient  plus  que n’importe
lequel, car elle savait qu’il détenait le pouvoir de la faire craquer. Elle savait qu’il lui en faudrait
peu pour sortir du chemin. Mais une force obscure qu’elle ne contrôlait plus la poussait dans
cette direction. Elle voulait se laisser embarquer, se perdre, se libérer. La psyché du docteur
Larossa faisait l’objet d’un duel entre son corps et sa raison. 

C’est dans cet état troublé qu’Anne
-Marie Larossa ouvrit la porte à Nathan Spencer ce
12 octobre 2016 à 17h30. Il faisait déjà nuit. C’était son dernier patient. Volontairement. Elle
voulait se donner plus de temps au cabinet en sa compagnie. Elle avait pris les devants en disant 
à son mari qu’elle risquerait de rentrer tard, car elle prendrait sa collègue ostéopathe en hypnose
après son dernier patient.

Nathan arriva plus élégant que jamais dans son manteau en flanelle bleu. Il portait un
pantalon bordeaux, un col roulé bleu marine et des chaussures cirées. La pluie qui était tombée
toute la journée sur la capitale s’était enfin arrêtée. 

Pour la seconde fois consécutive, il découvrit sa thérapeute sans sa blouse. Mais pour la 
première fois, il ne vit pas la lumière du jour traverser la fenêtre du cabinet. Avec la lampe 
halogène qui éclairait délicatement  la pièce et  celle du  coin discussion  qui  la  tamisait,
l’ambiance était plus intimiste que jamais.

  ****

  Daniel se sentait trahi par son frère. Il ne comprenait pas. Pourquoi ? Pourquoi avait-il
voulu  dissimuler des  informations,  le  mettre sur une mauvaise  piste ? Cela  traduisait une
volonté délibérée de l’écarter de l’objet de sa quête, qui était enfin à portée de mains. Depuis 
qu’il avait découvert le pot-aux-roses, il ne cessait de chercher la raison de cet acte lâche.

Était-ce par jalousie par rapport à ses parents adoptifs, qui le privilégiaient par rapport 
à lui ? Daniel n’avait jamais rien ressenti de tel. Mais il n’était pas l’enfant adopté et désormais 
il le savait. Certaines choses lui avaient donc peut-être échappé. Étaitce parce qu’il avait connu
une réussite financière insolente et pas lui ? Connaissant la maturité de Nathan et sa simplicité,
ce n’était pas plausible. Ou bien alors était-ce parce que sans le vouloir, il l’aurait blessé, à un
stade de leur vie ? Il ne restait que cela. 

Daniel, à son tour, dut sonder sa mémoire. Il chercha encore et encore, se privant du 
sommeil de ses deux dernières nuits. Il écarta les périodes de l’enfance et de l’âge adulte qui, 
selon lui, ne comportaient aucun événement de cette nature. Il était certain que si quoi que ce
soit avait déclenché des tourments responsables de la colère cachée de Nathan, il fallait chercher
dans l’adolescence. 

Et l’adolescence, pour eux, c’était la rue du Jardin Secret. C’était le Club des 8. Et c’était 
Louise.  La relation brève, intense, et interdite qu’il avait eue avec elle était pourtant restée
secrète. Nul n’était au courant. Pas même Bianca et Angelo, leurs meilleurs amis respectifs.
Comment Nathan auraitil pu nourrir une jalousie alors qu’il ne savait pas ? Et encore aurait-il
fallu  qu’il  aime Louise  lui aussi !  Non,  ce secret  était  trop  bien  gardé, dans  la  forteresse
impénétrable de sa mémoire. Ou alors… Louise aurait-elle dit quelque chose à quelqu’un ? 
À lui? Daniel n’y croyait pas. Il avait trop confiance en elle. Le cadet des Spencer avait beau
chercher, il ne trouvait pas. 

  Il cessad’y réfléchir. Sa priorité était de trouver Mary : il confronterait Nathan une fois 
sa quête accomplie.

   

  ****

  —
 Bonsoir,  Monsieur  Spencer.  Si  vous  me  permettez un  petit  compliment,  je  vous
trouve très classe, aujourd’hui.

— Merci. Si vous me permettez de vous le retourner, je vous le retourne. 

— Avec plaisir. Entrons dans le vif du sujet, si vous le voulez bien. Comment s’est passé 
votre mission en Colombie ? Dans quel état d’esprit vous trouvez-vous ?

— Cela m’a permis de me retrouver loin de chez moi, de faire le point. Ça faisait quand
même six mois que je n’avais rien vu d’autre, à part Londres en juin, mais bon, Londres je
connais. Je me sens parfaitement bien. J’ai entièrement récupéré sur le plan physique. Sur le
plan cognitif aussi les voyants sont au vert. 

— Monsieur Spencer, c’est notre onzième séance, aujourd’hui. Je voulais vous dire que
je suis très fière du travail fourni et du chemin parcouru. Vous revenez de très loin. Jamais je
n’ai eu un patient aussi discipliné et aussi disponible. C’est une des raisons qui fait que j’aime
travailler avec vous. Nous voyons le bout du tunnel.

— Merci, Docteur. C’est à vous que je le dois. C’est vous qui avez fait en sorte que ça
fonctionne. D’ailleurs, ne sommes-nous pas censés parler un peu de vous avant l’hypnose, cette
fois-ci ?

— J’espérais que vous auriez oublié, répondit-elle en souriant. Je sais de quoi je vais
vous parler. Mais ce que je vous propose, c’est de changer un peu  la structure de la séance.
D’abord l’hypnose, après la discussion. 

Nathan
 alla s’installer. Il retira son pull à col roulé ; en dessous, il portait un t-shirt fin
et près du corps, moulant ses pectoraux et laissant ses biceps apparents. 

Le docteur Larossa lança une bande-son  de relaxation,  la  même que celle de leur
neuvième séance. Sans qu’elle s’en doute, cette piste audio conditionnerait l’hypnose de son 
patient : Nathan avait été fortement bousculé par ladite séance du 12 septembre, qu’il avait
interrompue brusquement.

  ****

  Comme la  veille  au  soir,  Daniel  s’engouffra dans 
 les  escaliers  de
la  station
Montparnasse-Bienvenüe.  Après  un changement  de ligne à Barbès-Rochechouart,  il sortit à
Anvers. Sur toute la durée du trajet, il s’était repassé le film de ces  derniers  mois,  depuis 
l’accident de Nathan :  la soirée de fin  de rééducation,  la  rencontre de Charles  Benett le 
graphologue, le week-end à Londres pour le concert de Coldplay, la découverte du mot dans
l’avion, ses recherches, ses statistiques et son carnet, les discussions qu’il avait eues avec sa
mère et  son frère,  la finale de l’Euro de football à Londres avec Damien, l’affaire signée à
Singapour, la réconciliation avec son père, et enfin l’amère découverte de la trahison de Nathan.

Il sortit de l
a rame et comme Mary, s’arrêta un instant sur la bordure du quai. Il tentait 
de s’imaginer la scène décrite par Nathan dans son carnet d’hypnose. Puis il s’engagea dans les 
couloirs et les escaliers pour sortir de la bouche de métro. Dehors, les lampadaires coloraient 
un ciel obscur, et le toit du SacréCœur se dressait dans la nuit. Il lui restait 2,4 km à parcourir
pour arriver au pied du deuxième monument religieux parisien le plus visité après la cathédrale
Notre-Dame. Sa situation, au sommet de la butte Montmartre dans le XVIIIe arrondissement, 
en fait un lieu prisé des couples et des artistes qui s’y retrouvent pour profiter du panorama sur
Paris. Daniel prit la rue Lamarck et se faufila entre les badauds qui s’arrêtaient çà et là, au gré
des promontoires de cartes postales. Après une petite dizaine de minutes de marche, il arriva au
pied des marches, réchauffé par le dénivelé caractéristique de cette balade. Comme la veille à
la même heure, il y commencerait sa recherche parmi les artistes de rue. Il porterait son attention
sur les femmes dessinant ou peignant, avec un tabouret et un pupitre. Il éliminerait les droitières. 
Il se concentrerait sur celles aux cheveux bruns. Il devrait ainsi la trouver. Mais pour en être
certain, il lui faudrait l’aborder et lui demander son identité. Et tout pourrait s’écrouler. 

  ****

  —
 Nathan, vous êtes relaxé, complètement détendu. Vous vous laissez complètement
aller.  Vous  laissez votre mémoire gonfler  et  prendre de plus  en  plus  de place dans  votre
conscience. Vous êtes bientôt submergé par un flot ininterrompu de souvenirs. Les scènes de
votre vie défilent les unes après les autres. Vous êtes spectateur de votre vie. Vous démêlez les 
nœuds de votre histoire personnelle et tout devient plus clair. Les souvenirs défilent, ce sont
différentes périodes qui apparaissent puis disparaissent, réapparaissent, comme à travers la vitre
d’un train. Puis le train ralentit, les scènes aussi. Elles deviennent de plus en plus claires, puis 
immobiles.  Le train  s’arrête.  Et  vous  ne voyez plus  qu’une seule scène.  Vous  allez vous 
concentrer sur celle-ci. Que voyez-vous ?

—
 Du monde.

— Une foule ?

— Non.

— Un attroupement ?

— Non. C’est flou.

— Comment sont les gens ?

— Ils bougent.

— Que voyez-vous d’autre ?

— Des boissons… Des filles…  Moi….  Mon appareil photo.

— Continuez. 

— Les filles se parlent à l’oreille... Elles disparaissent... J’y vais… Elles marchent… Il

fait presque noir… 

Nathan marqua un long temps d’arrêt.

— Hein ? Oh ! 

Puis un autre silence.

— Ah oui… C’est bon, ça… 

Nathan passa ses mains sous ses cuisses et les souleva légèrement.

Le
docteur
Larossa
était
surprise.  Nathan  Spencer,  d’ordinaire stoïque pendant

l’hypnose,  paraissait cette  fois  complètement  habité.  Tout  à coup,  il lâcha l’arrière de ses 
jambes, et son buste fut comme aspiré par son fauteuil. Son dos se plaqua contre le dossier. 
Il était figé, le corps raide. Son artère carotide était gonflée, son visage avait rougit. Il transpirait.
Ses yeux bougeaient dans tous les sens sous ses paupières. Son corps tout entier convulsait.

—Non… Nooon
 ! cria-t-il.

Sa respiration s’accélérait.

— Quoi, Nathan ? 

Un frisson parcourut le corps de la thérapeute. 

— Nathan ? Monsieur Spencer ? Réveillez-vous ! 

Le médecin claquait des doigts à côté de ses  oreilles, lui caressait l’épaule, le secouait

même. Rien n’y faisait. Elle n’avait plus le contrôle de son patient. Comm
e un épileptique en 
crise, Nathan gigotait sur son fauteuil. Il ne répondait plus.

— NON ! Oh ! NOOON ! NON…

Soudain, Nathan arrêta de bouger et rouvrit grand les yeux. Son regard était vide, il était 
à bout de souffle. Il se leva, complètement ébranlé. Sans dire un mot, il remit son pull, prit sa
veste, sortit son chéquier, arracha un feuillet qu’il remplit avec hâte et posa sur le bureau.

« Fin de la thérapie. J’arrête. C’est fini. »

Nathan Spencer quitta le cabinet sans explication. Anne-Marie Larossa était abasourdie.

  ****

  La veille, Daniel était resté plus d’une heure à Monmartre. De 18h à 19h15 environ, il
avait arpenté sans  relâche tous  les  abords  du  SacréCœur. En vain. Il vit bien des femmes
artistes, mais aucune n’était gauchère. Refusant de s’en remettre à ce seul détail, il fit mine, à
côté de chacune d’elles, de décrocher son téléphone, lançant un « Allô, Mary ? » sonore, dans 
l’espoir que l’une d’entre elles soit interpellée par ce prénom. Sans succès là encore. 

Il repartit donc déçu, mais sa
détermination n’avait pas faibli. Il reviendrait tous les soirs
de sa première semaine de vacances, qu’il passerait à Paris. Il lui faudrait une chance incroyable
pour la trouver, mais il y croyait. 

En  arrivant  place du  Tertre ce soirlà, son cœur battait la chamade. Il avait l’intime
conviction qu’il était à deux doigts de conclure une quête un peu folle, improbable, mais qui
avait rythmé sa vie une grande partie de l’année écoulée. 

Daniel s’attarda auprès de toutes les artistes, nombreuses ce soir
-là. D’un coup, il en vit
une au loin, face à la basilique, qui tenait son pinceau de la main gauche. Son cœur s’emballa. 
Elle était assise sur un tabouret, ses cheveux étaient tenus par un bandeau qui lui recouvrait les
oreilles. Il s’approcha d’elle. Elle peignait le toit du monument. 

— Bonsoir, dit Daniel, chancelant.

La femme tourna la tête et découvrit un bel homme portant un long manteau bleu marine

et tenant dans sa main gantée un petit carnet.

— Bonsoir, répondit-elle.

— Mary, c’est toi ? hasarda Daniel, sentant son cœur bombarder sa poitrine.
— Euh… Non, désolée. Je m’appelle Adèle. Je peux vous aider ?

— Pardon, je vous ai prise pour quelqu’un d’autre, s’excusa Daniel, déçu.

Ce tour d’ascenseur émotionnel lui occasionna une bouffée de chaleur qui lui faisait 
regretter son manteau. Il continua son chemin. L’heure tournait, il commençait à avoir faim et
avait prévu de manger avec Nathan et Laura vers 20h. 

Daniel avait décidé de faire comme si de rien jusqu’au dénouement de sa quête. Après 
tout, c’est bien ce que Nathan faisait depuis le jour où il avait commencé à nourrir de sombres 
sentiments  à son  égard. Lançant  derrière lui un  dernier regard  désespéré,  il entreprit  de
descendre les marches qui le ramèneraient vers la rue.

Il aperçut alors, sur une plateforme ent
re deux blocs d’escaliers, une artiste à l’écart, dos 
à la butte. Elle tenait un crayon de la main gauche. Elle était debout, un tabouret à ses pieds,
une grande feuille sur son pupitre. Arrivant à sa hauteur, il découvrit une jolie jeune femme à
laquelleil donnait une trentaine d’années. Elle était emmitouflée dans une épaisse écharpe de
laine blanche et  une doudoune volumineuse.  Seules  ses cuisses  et  ses  mollets,  toniques,  se
devinaient  sous  un  pantalon  moulant.  Elle  dessinait une Joconde. Daniel  n’en  revint pas.
L’artiste tourna la tête, et dévisagea, curieuse, l’élégant inconnu qui s’était approché d’elle. Il 
était beau, charmant et inspirait naturellement confiance.

Pour  éviter  de reproduire l’échec vécu  quelques  instants  auparavant,  au  lieu  de
s’adresser  directement  à elle,  Daniel  sortit son  téléphone de sa poche,  tapota  dessus  et  le 
présenta à la jeune femme. Elle tendit le bras pour s’en saisir. La manche de sa veste se releva
légèrement, laissant apparaître deux mots tatoués sur la face intérieure de son poignet. Daniel,
incrédule, plissa les yeux : « Fix you ». Il sourit. Et le répéta plus fort. « Fix you ! » Il laissa
éclater un sourire ému. «Fix you… »

  La fille ne comprenait pas pourquoi ce bel homme bloquait sur son tatouage.

   

  ****

   

*Appartement de Nathan et Laura, 19h.
« Vous  allez  revivre certaines  de vos  plus  fortes  joies,  mais  il faudra  accepter  de
replonger dans vos plus grandes peines, voire de faire resurgir des blessures enfouies au fond
de vous »… J’aurais mieux fait de ne jamais y aller ! Tout ce travail pour en arriver là, pour
déterrer ça ! Je vais te le remplir ton carnet, tu vas voir ! »

Nathan  était désorie
nté. Des  acouphènes  l’accablaient  depuis  sa sortie du  cabinet,
oppressants, de plus en plus forts. Des bruits sourds, un cri, un écho, énormes. Sourcils froncés,
mâchoire serrée, des larmes de colère coulaient sur ses joues. La douleur était trop forte, trop
lourde. Il n’y avait qu’un moyen pour lui de s’en extirper. Lorsqu’il ouvrit la fenêtre, l’air froid
qui  caressa  son  visage l’appela à elle, rassurante, comme une promesse de libération. Une
dernière pensée pour Daniel, ses parents… et Laura. Puis plus rien. 

Tels des drapeaux en berne chahutés par le vent, les rideaux bougeaient à intervalles 
irréguliers. La fenêtre était grande ouverte. Le bruit des sirènes de pompiers qui arrivaient au
pied de l’immeuble résonnait jusque dans le salon. Une légère brise faisait vaciller les pages du 
carnet de séances d’hypnose de Nathan, grand ouvert sur la table basse. Avec à côté un stylo 
encore ouvert laissé là sur la photo d’un homme en blouse et d’un autre à béquilles. Et une
lettre. « À Laura, l’Amour de ma vie ».

  Séance 12 : 10/11/16

   

  «

   Le bout du chemin…. La lumière au bout du chemin
  » il disait.
Putain.

   

  Tout me revient… Ça y est. Je revois tout. 
Putain. J’en reviens pas ! C’est pas possible !

  Je vais me foutre en l’air. Il ne me reste que ça. 
Je vais me foutre en l’air.

Je vais me foutre en l’air.

Je vais me foutre en l’air.

Je vais le faire.

Je vais le faire.

Je 

  ****

  Sur la butte Montmartre, à cet instant précis, la jeune femme approcha le téléphone de
l’inconnu de ses yeux. Celui-ci indiquait 19h00.

Elle regarda la photo affichée sur l’écran.

Find me, Mary me, be Happy.
Elle leva la tête, et regarda Daniel Spencer. Elle n’avait pas
 besoin d’en voir ni d’en 
savoir plus: il l’avait retrouvée. Le crayon qu’elle tenait fermement jusqu’alors lui glissa des 
doigts et vint s’écraser à ses pieds. Le film de sa vie repassa dans sa tête en une fraction de
seconde,  comme pour  l’informer que tous  les  événements  qu’elle avait endurés  n’avaient
finalement  été  que des  balises  dans  la  nuit pour  la  mener  à cet  instant  précis.  La dureté  de
Gabriel, sa négligence, sa violence symbolique ; toute cette souffrance, maintes fois avalées et
toujours silencieuse… tout ça ne pesait plus rien contre cet instant magique. Car elle se trouvait
enfin face à l’homme de sa vie. Elle ne le connaissait pas encore mais quelque chose au fond
d’elle lui en donnait l’intime conviction. Ce même instinct profond qu’elle avait tu lorsqu’il lui
avaitsommé de s’écarter de Gabriel aux premiers instants de leur rencontre.

Un instant de pur bonheur, enfin. Un bonheur simple et authentique qui s’était offert à
elle comme une évidence et lui procura une force qu’elle n’avait jamais encore soupçonnée : la
force de briser ses chaines et de se libérer. Marylou pensa aussitôt à toutes ces femmes qui,
comme elle,  n’étaient  plus  dans  l’Amour  avec leur conjoint,  mais  dans l’habitude,  et  qui
restaient pourtant, par manque de courage, emprisonnées.

Daniel s’approcha d’elle, lui tendit les mains, et sans se poser la moindre question
Marylou y plaça délicatement les siennes. Ce premier contact déclencha un frisson intense dans
les deux corps émus. À la première effluve de l’odeur de Daniel, tout s’éclaircit. Elle n’avait 
jamais vraiment aimé celle de Gabriel, mais elle ne s’était jamais écoutée. Jamais elle n’avait
donné d’importance à la petite voix qui au fond  lui répétait que cet homme n’était pas pour
elle. Dans ses yeux, des larmes se mirent à couler.

Daniel Spencer ne savait que dire, mais peu importait
: cet instant hors de l’espace et du
temps ne nécessitait aucune parole. Quand bien même il avait réussi sa vie, quand bien même
il était en passe de devenir millionnaire comme il l’avait toujours souhaité, Daniel comprit à ce
moment que tout cela n’avait aucun poids par rapport à ce qu’il ressentait alors : l’Amour, le
vrai. Loin des quartiers huppés, des grandes tables et du faste londonien, il avait enfin, par un
concours de circonstances incroyable et au bout d’une quête improbable, retrouvé celle qui avait
réussi à se faire une place dans sa vie avant même d’exister.

  Ils tombèrent dans les bras l’un de l’autre. Daniel tenta de retenir ses larmes. Marylou
n’y parvint pas. Sur la butte Montmartre, il n’y avait plus qu’eux.
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*Samedi 3 juillet 1993. 
Il était 16 heures lorsque les membres du Conseil de Vie Lycéenne furent accueillis dans 
l’établissement par le Proviseur, Monsieur Florian Jean. Cet homme dégarni avait connu une
trajectoire brillante et  peu  commune pour  un  Chef  d’établissement.  Il  avait commencé sa
carrière en tant que journaliste, avait ensuite intégré l’équipe des professeurs de l’école qui 
l’avait formé pour quelques missions pratiques à temps partiel, puis à temps plein. Se sentant 
assez proche de ses élèves, il décida après quelques années d’élargir sa mission en intégrant 
l’Éducation Nationale. Il passa directement le concours de Chef d’établissement, qu’il obtint
avec succès,  sortant une fois  de plus  major de sa promotion.  À  40 ans, le  plus  jeune chef 
d’établissement de l’académie était  déjà  à la  tête de ce centre international  qui  rassemblait 
collège, lycée et classes préparatoires à l’entrée de Paris. 

Sa réputation n’était plus à faire. Il était compétent, profondément humain, disponible et savait
même faire preuve d’humour quand tout allait bien. D’un autre côté, il était ferme et strict, mais 
c’est ce qui faisait que l’établissement fonctionnait si bien. Il était respecté de ses élèves et de
ses enseignants.

Parmi  les  membres  du  Conseil,  Louise  et  Bianca arrivèrent  en  tenue décontractée.
Comme les autres, elles avaient prévu de se préparer dans le bureau du CVL, et de se maquiller 
dans les toilettes après la mise en place de la salle et des fléchages. Thibaut était arrivé avec ses
caisses de matériel. Son père avait eu la permission d’entrer dans le lycée avec son Renault
Espace pour acheminer tout le matériel dont son fils aurait besoin pour la soirée. Il y avait une
table de mixage, un microphone, un amplificateur, deux caisses de disques vinyles 33 et 45
tours, et quatre mallettes de compact-discs. Sur son stand, on avait disposé une nappe noire, 
pour lui donner une touche plus professionnelle. Tout était fait pour qu’il n’ait pas besoin d’en
sortir de la soirée. On l’approvisionnerait régulièrement de boissons fraiches et de morceaux de
pizza pour le maintenir en forme. Son rôle était primordial pour la réussite de la soirée. 
Les enseignants responsables de l’encadrement arrivèrent les uns après les autres, aidant çà et
là les élèves qui en avaient besoin. Les professeurs de technologie et de sciences supervisèrent
le branchement de la sono et des lumières, et installèrent, en plus  des stroboscopes  et de la
machine à fumée et à bulles, l’incontournable boule à facettes. 

Bianca et Louise étaient en charge de la gestion des boissons. Les six barmen avaient été briefés.

17 heures. 
Il fallut un peu plus d’une heure à tous les présents pour disposer les banderoles, baliser
le chemin depuis l’entrée du lycée, installer le stand du DJ et les jeux de lumière, préparer le
coin buffet et enfin plonger l’Agora dans l’obscurité à l’aide de tissus noirs fixés aux baies
vitrées.  Il  restait  à garnir  l’Agora de ballons  aux  couleurs du  lycée :  le bleu  et  le  jaune. 
L’excitation était telle que les adolescents les gonflèrent à s’en décoller la  plèvre.  Les  100
ballons furent regroupés par grappes, attachés aux murs ou laissés libres en une trentaine de
minutes.

Nathan était arrivé à 17 heures 30. Après avoir salué son ancien C
hef d’établissement, 
il croisa Louise et Bianca à son entrée dans l’Agora, les salua et sentit qu’en plus du regard
gourmand qu’elle lui lança, la bise que lui fit cette dernière était plus appuyée que d’habitude. 
Il était agréablement surpris, mais commença néanmoins sans tarder à faire des photographies. 
Bien qu’ayant fini sa scolarité l’année passée, Nathan disposait d’un passe-droit pour participer
au bal de fin d’année. À l’instar de Thibaut qui officiait comme Disc Jockey, Nathan était en 
charge de la couverture photo de l’événement. Son travail sur les trois dernières éditions avait
convaincu le chef d’établissement de lui accorder une autorisation spéciale. Sa bonne réputation 
avait joué en sa faveur : il avait réalisé une scolarité sans accroc au sein du collège puis  du
lycée, dont il avait fondé et animé le « club photo », et où son petit frère Daniel, brillant élève,
était encore scolarisé.

Il  restait  quinze minutes  avant  l’ouverture des  portes.  Devant  l’entrée du  centre
défilaient  quelques-uns  des  véhicules  les  plus  répandus :  des  Renault Fuego  et  des  R5,  des
Peugeot  106  kid,  205  et 405,  et  les  incontournables  Citröen  BX  des  parents  d’élèves.  Les
premiers  adolescents  déposés  s’aggloméraient  devant  le  lycée,  attendant impatiemment  18 
heures.

À  que
lques  dizaines  de mètres  de là,  l’Agora avait des  allures  de fourmilière.  Les 
membres du CVL s’habillaient.  Les  styles  vestimentaires  des  uns  et  des autres  trahissaient 
l’influence des programmes télévisés en vogue : la salopette portée par-dessus une chemisette 
ample et bariolée de Will Smith dans « le Prince de Bel-Air », les gilets bolero des boys band 
en  vogue ou  la  chemise de bûcheron à carreaux rouges, symbole de l’Amérique profonde, 
toujours trop large. Nathan portait un bermuda, une paire de Reebok Pump qui ne montaient
pas assez haut pour dissimuler ses chaussettes de tennis blanches, et une chemisette d’aventurier 
pour la touche « reporter ».

Les filles multipliaient les allers et retours entre le bureau du CVL et les toilettes pour 
mettre la touche finale à leur apparence et, le plus important, à leur coiffure. Les garçons en
faisaient  de même entre les  sanitaires  et  la  salle de travail qui  leur avait  été  ouverte pour 
l’occasion. Des deux côtés des toilettes, les quelques places faisant face au miroir étaient chères.
Les adolescents s’y bousculaient dans de généreux nuages de parfum. À grand renfort de gel, 
les garçons blonds tentaient de reproduire la coupe de Zack Morris, la star de « Sauvés par le 
Gong ». Les bruns n’économisaient pas le Pento pour donner à leurs cheveux la brillance de
ceux de Johnny Depp dans « 21 Jumpstreet ». Chez les filles, les sèche-cheveux tournaient à
plein régime dans un bruit assourdissant. Les unes après les autres, elles quittaient les toilettes 
pour rassembler leur affaires dans leur sac et se chausser. Bianca portait une mini-jupe rose et
un perfecto en cuir audessus d’un débardeur noir à pois verts ; Louise, plus sobre, un minishort  en  jean  et  une chemise blanche aux  pans  noués  à hauteur  de nombril et  aux  manches
remontées. 

Du côté des professeurs, les hommes avaient la coiffure de Richard Dean Anderson dans 
« MacGyver » et le pantalon remonté sous le nombril de Danny Tanner, Oncles Joey et Jesse 
de « La fête  à la  maison »,  les  femmes  le  brushing  de la  top-model Cindy  Crawford  et
d’énormes boucles d’oreille. 

18 heures. 
Monsieur  Jean était  monté ouvrir les  portes  du  centre pour  accueillir  les  élèves,  et 
subtilement décourager, par sa présence, d’éventuelles velléités de contourner les règles. Un 
véritable torrent humain déferla sur le parvis de l’Agora. Certains élèves furent ébahis par sa
transformation ; d’autres restèrent un premier temps sur l’esplanade, près du bar extérieur et 
des structures à base pyramidale. Pour eux, la soirée était une occasion unique de se retrouver 
sans  leurs  cartables,  sans  pression  scolaire.  Ça leur faisait  « bizarre ».  Ce soir,  ils  avaient
délaissé leur statut d’élève ; ils allaient pouvoir être eux-mêmes, des adolescents, et comptaient
bien en profiter. Les barmen étaient en poste ; ils n’allaient remplir des verres sans discontinuer.

19 heures.
La soirée se déroulait dans un franc esprit de camaraderie. Il n’y avait quasiment jamais 
de tensions  dans  cet  établissement  de bon  niveau  scolaire et  social.  Les  élèves  étaient
travailleurs  et  cultivés, bien  éduqués.  Les  résultats  du  brevet  et  du  baccalauréat  1993 
s’annonçaient bons. La direction était satisfaite, les enseignants heureux de travailler là et les
élèves  avaient  plaisir  à étudier  ici.  Les jeunes  échangeaient  des  anecdotes  sur l’année qui 
s’achevait, sur leur scolarité ou sur leur vie. Des rires fusaient. Le buffet se vidait.

20 heures.
Le salé avait été englouti en un rien de temps, il restait encore des pâtisseries, mais les
boissons venaient à manquer. Bianca et Louise opérèrent avec trois garçons du CVL un premier
ravitaillement des deux bars en bouteilles de sodas et en glaçons. Sur le chemin qui les menait
au stock près des cuisines, la dispute des deux amies n’échappa pas à leurs accompagnateurs.  

21 heures. 
La fête battait son plein. De temps à autre, une fille allait pleurer dans un coin, escortée
par sa meilleure amie. Le temps des flirts avait son lot de cruauté. 

Le premier nuage de fumée était lancé et le stroboscope avait été enfin enclenché pour 
le morceau « What is Love » de Haddaway. La majorité des élèves étaient dans l’Agora, sur la
piste de danse ou autour. À la manière d’un grand chef qui savait relancer ses feux au bon 
moment,  DJThib83  chauffait régulièrement  la piste :  « Est-ce que vous  êtes  chauds  ?! »,
« Allez,  lâchez-vous  ce soiiir !! ».  De plus  en  plus  de filles  le  regardaient  avec des  yeux 
brillants.  Les  t-shirts et  les  chemises  des  jeunes  hommes  étaient  trempés  et  les  auréoles
grandissaient  sous  leur bras.  La chaleur était  telle  que le maquillage des  jeunes  filles
commençait à couler. Nathan ne cessait de se déplacer à la recherche de la plus belle prise de
vue.

Peu avant 22 heures, comme convenu, DJThib83 annonça un premier set de slows. Au
premier accord de synthé de « Nothing Compares 2U » de Sinead O’Connor, presque tous les
élèves entrèrent dans l’Agora, pleine à craquer. Alice, Janet, Daniel, Angelo, Nathan, Louise et 
Bianca en étaient,  tout comme les barmen de l’extérieur qui,  tout à coup orphelins, 
s’accordèrent une pause à l’intérieur. Les slows s’enchainaient. Dans la pénombre, on devinait 
les corps se rapprocher, se coller, s’étreindre. Les garçons enlaçaient les filles par les hanches,
elles avaient leurs bras presque tendus posés sur leurs épaules. Les plus courageux osaient une
descente de main dans le creux des reins de leur partenaire, espérant effleurer une fesse sans 
objection.  Sous  les  lumières  multicolores,  les  duos  oscillaient  comme des  métronomes,
piétinant la même surface du début à la fin du morceau. 

Nathan prit le maximum de recul pour essayer de capter cette foule tachetée par les reflets de
la boule à facette. Sa position lui offrit alors une vision inattendue. Alors que l’Agora battait
comme un cœur, il vit dans l’obscurité Louise s’approcher de Bianca, chuchoter à son oreille, 
regarder à droite et à gauche, lui attraper le bras et quitter le hall avec elle. Il les vit prendre à
gauche en sortant. 

22 heures.
Nathan, qui connaissait l’établissement mieux que personne pour y avoir passé ses sept 
années d’enseignement secondaire, savait qu’il n’y avait qu’un endroit où Bianca et Louise 
pourraient aller dans cette direction : le gymnase. Mais le bâtiment était fermé. Intrigué, Nathan
décida de les suivre. La nuit venait de tomber et le chemin était plongé dans l’obscurité. Il vit
les filles entrer dans le gymnase par la sortie de secours, à l’arrière de l’étage le plus haut. Elles
tournaient le dos à la porte et parlaient à haute voix, certaines d’être seules. Elles gagnèrent le
dernier vestiaire et allumèrent la lumière. Nathan se faufila dans le bâtiment, se glissa dans le
premier vestiaire et rabattit la porte sans la fermer. Il faisait noir, elles ne pourraient pas le voir. 

  « Tu l’as mise où ? », demanda Louise.
— Dans le dernier casier, normalement.

  Louise s’y dirigea.

— C’est bon, je l’ai. Bianc, t’es sûre que ça craint pas ?!

— Mais non… Arrête de flipper tout le temps : ce n’est qu’une goutte de whisky dans 

une bouteille de Coca… Ça va rendre la fête un peu plus folle
 !

— Pourquoi tu dis que je flippe tout le temps, tu me saoûles !?

— Ben c’est un peu vrai, t’es toujours dans les clous, non ? Mets un peu de fun, purée, 

c’est le bal de fin d’année
 ! 

— C’est sûr que toi tu flippes pas !, répliqua Louise. Tu crois que j’ai pas vu comme

t’as regardé et embrassé Nathan quand il est arrivé cet aprem ? Franchement, ça se fait pas, tu

sais bien que c’est mon ex !

— Oui peutêtre, mais tu n’as pas su en profiter ! T’aurais pu le faire mais t’as flippé,

encore une fois ! Et maintenant tu me reproches de le regarder avec des grands yeux ? Tu me 

fais une crise de jalousie parce que tu n’as pas eu le cran de faire l’amour avec lui, alors que
moi je l’ai. Tu te souviens, je l’ai même dit quand on a joué à « Action ou Vérité ». Tu n’aurais 
jamais le cran de faire ça, toi.

  Le ton montait.

  —
 Encore heureux ! Je ne suis pas une salope à piquer les mecs des autres, celui de ma
meilleure amie ! répondit Louise, en colère et vexée.

— Une quoi ?

— T’as bien entendu : une salope !

Louise partit, furieuse. Remontant vers l’Agora, elle vida la bout
eille de whisky-Coca
dans l’herbe et la jeta dans la première poubelle. Elle ne semblait pas regretter ses mots. 
Bianca était restée scotchée contre la balustrade, outrée. Son dos avait glissé contre le muret et 
elle était assise par terre, la main sur la bouche et les yeux écarquillés.

«
 Bianca… »

Nathan sortit de sa cachette pour venir vers elle.

— Qu’est-ce que tu fais là ?, s’étonna la jeune fille.

— Je faisais des photos autour de l’Agora, j’ai entendu du bruit vers le gymnase, je suis

entré par la porte de
 secours pour voir si tout allait bien. J’ai entendu tout ce que vous vous êtes
dit, et je trouve que Lou y est allé un peu fort. Tu n’es pas une salope, loin de là. Ce que tu as 
dit pendant  l’« Action  ou  Vérité »  ne fait pas de toi une pute.  On  a l’âge de le  faire,
maintenant...

Il s’approcha de Bianca et lui tendit la main pour la relever. 

— Tu sais, avec Lou c’est fini, on a chacun notre vie. Je fais ce que je veux. (Il marqua
un temps).  Quand tu as dit que tu étais prête, tu le pensais vraiment ? , repritil en s’approchant 
de plus en plus d’elle.

— Euh… Oui… 

Nathan saisit la taille de Bianca et colla son corps contre le sien. Leurs deux visages
étaient si proches qu’ils sentaient leurs souffles brûlants. Leurs corps étaient en ébullition.
Nathan approcha sa bouche et l’embrassa – d’abord délicatement, pour la rassurer, puis il laissa
éclater sa fougue. Leurs langues se mêlèrent, et Bianca ne put contenir un gémissement étouffé.
Nathan lui releva une cuisse pour la sentir encore davantage contre lui. Il lui passa la main 
derrière le crâne, lui tira les cheveux pour incliner sa tête en arrière et s’offrir un accès à son 
cou. Il s’y plongea tout en descendant sa main libre sur la fesse de la belle. Elle était à lui.
Nathan déboutonna son bermuda d’un geste précipité.

  « Nate… Attends…

   

  — Chuut, tu es en jupe, ce sera facile, lui répondit Nathan, enfournant à nouveau sa
langue dans sa bouche pour lui éviter de parler.

  Sa main libre attrapa la jambe tendue et la décolla à son tour, privant Bianca de tout
appui. Elle était désormais suspendue à lui, le bas du dos contre la rambarde. Nathan se faisait 
de plus en plus insistant. 

  — Nate… Arrête ! Pose moi !

  Se sentant forcée, Bianca posa ses mains sur le torse de Nathan et tendit les bras pour le 
repousser brusquement. Par réflexe, il appliqua avec son buste une force opposée pour ne pas
perdre l’équilibre. Trop fort. Bianca bascula en arrière et chuta du deuxième étage du gymnase.
Son corps s’écrasa sur le parquet dans un bruit sourd. Elle ne bougeait plus. Du sang coulait 
derrière sa tête. 

  Nathan se pencha par-dessus la rambarde. Il changea de couleur.

  Personne n’avait pu voir la scène. Personne ne savait où il était. Il pouvait encore s’en 
sortir. Il quitta le gymnase par la porte de secours et remonta vers l’Agora, s’assurant de ne pas
être remarqué.

À mesure qu’il s’approchait du parvis, le son devenait de plus en plus fort et clair. C’est 
ironiquement sur le morceau « One more try » de George Michael qu’il pénétra le hall. Tout
s’était passé très vite. Douze minutes, tout au plus. Les participants à la fête étaient dans leur 
bulle. Personne ne pouvait se douter qu’un drame s’était joué à quelques mètres de là. Nathan, 
choqué, jouait de l’obscurité pour éviter que son visage le trahisse. Il décida de simuler des 
maux de ventre et de tête. Il alla déposer son appareil photo dans la salle des garçons du CVL. 
Sans, tout le monde le penserait malade : il ne le quittait jamais.

DJThib83 annonça son dernier set avant la fin du bal.  La foule cria de joie aux premières 
notes  de piano  d’« Its  alright »  d’East17.  L’excitation  était  à son  comble,  les  adolescents 
chantaient comme ils pouvaient les paroles qu’ils ne comprenaient pas. Ils sautaient dans tous 
les sens. Daniel et Angelo étaient sur la piste, Janet et Louise aussi. Alice était dehors avec
quatre autres  camarades. Deux morceaux  plus  tard, DJThib83 conclut la  soirée qui  était, de
l’avis de tous, une franche réussite. Dans la liesse collective, même les professeurs avaient 
dansé. Le DJ avait assis son statut de star du lycée et partirait avec deux numéros de téléphone
inscrit au feutre noir sur ses avant-bras. Comme un message adressé à tous les terminales, il
avait bouclé sa setlist sur « Forever young » d’Alphaville. 

22h55.
Les lumières se rallumèrent sur les dégâts faits par trois cents personnes électrisées. Une
toile de baie vitrée était tombée, des banderoles déchirées, de nombreux ballons éclatés. Des
gobelets  en  plastique  jonchaient  le  sol,  des  taches  collaient  sous  la  semelle.  Les  oreilles 
bourdonnantes,  les élèves  discutaient  encore, certains,  pris  dans la  dynamique,  continuant  à
danser sans musique. Ils ne voulaient pas partir.

L’un des adultes à badge smiley fit une annonce au micro : il était l’heure. Les élèves montèrent 
retrouver leurs parents, dont les voitures formaient une longue file devant le lycée.
L’établissement se vidait petit à petit. Il ne restait qu’une quinzaine d’élèves en plus des adultes
et des membres du CVL qui resteraient pour ranger. Prétextant un « état grippal », Nathan partit 
avec Alice et Janet. Daniel, Angelo et sa sœur les avaient suivis de peu.

Du club des 8, il ne restait plus que Louise, dont le père devait arriver à 23h30. La foule s’étant 
dissipée,  elle remarqua l’absence de Bianca qui,  en  tant  que membre du CVL,  aurait dû 
participer au rangement de l’Agora. Elle se dit que suite à leur dispute, elle avait peut-être quitté 
le bal avant son terme, vexée. Elle commençait à regretter ; sans elle, ce n’était pas pareil.

23h30. 
Les  parents  de Bianca arrivèrent d
ans l’Agora. Leur fille n’était pas au rendez-vous
qu’ils lui avaient fixé à 23h20. Ils avaient demandé aux deux adultes postés devant la sortie du 
lycée s’ils pouvaient entrer la chercher. Ils parcoururent le hall sans la trouver. Leur inquiétude
grandissait. Tout le monde connaissait Bianca, c’était une des plus belles filles du lycée. Mais
aucun des élèves restants ne savait où elle était. « Sans doute avec Louise… », évacuèrent-ils. 

« Vous avez vu Louise et Bianca ? » demandèrent-ils aux garçons qui rangeaient le bar.
« Je ne sais pas si vous les trouverez ensemble : elles se sont disputées. Louise m’a dit qu’elle
allait à la cuisine de la cantine.»

Les parents étaient rassurés. Bianca serait sûrement làbas. Ils s’y rendirent.
« Louise ? »

La jeune fille fut surprise de voir les parents de Bianca. Cela signifiait qu’elle n’était

pas rentrée.

— Bianca n’est pas avec toi ?

— Non, on n’a pas passé toute la soirée ensemble, avoua-t-elle, parcourue d’un frisson.

On a dansé chacune de notre côté, il y ava
it beaucoup de slows ce soir. Et puis on s’était un peu
disputé en début de soirée. Mais rien de grave…

— Tu l’as vue quand pour la dernière fois ?

— Pas depuis qu’on a rallumé les lumières... Comme on se faisait un peu la gueule, je 
ne me  suis pas  inquiétée, j’ai juste pensé qu’elle était rentrée avec quelqu’un plus tôt que
prévu… 

Les parents de Bianca allèrent trouver M. Jean
, qui supervisait le rangement de l’Agora,
pour lui annoncer que Bianca était introuvable. Le Proviseur répondit qu’elle n’avait pas pu 
partir sans qu’un adulte s’en soit rendu compte : des binômes s’étaient relayé de 16 heures à 23 
heures devant le lycée pour filtrer les entrées et les sorties. Il pensa que Bianca devait encore
être dans l’enceinte, à flirter dans un coin. C’était l’été, il faisait chaud, sombre, ce ne serait pas 
la première fois. Il prit pourtant l’angoisse des parents au sérieux et décida de parcourir le lycée
avec eux. Sept minutes plus tard, il ne restait que le gymnase à vérifier. L’inquiétude du Chef
d’établissement grandit, car il le savait fermé : Bianca ne pouvait s’y trouver. Il l’ouvrit malgré
tout. 

Les trois adultes entrèrent par la porte du deuxième étage. M. Jean alluma la lumière et 
appela Bianca sans conviction. Ses parents l’imitèrent avec plus d’ardeur. Le prénom 
résonnait dans le silence du gymnase immense. Ils passèrent dans tous les vestiaires. Puis
jetèrent un œil sur le parquet.

Pas  de réponse, pas  de Bianca.  Ils  descendirent  pour  explorer  le premier étage. Le père se

  pencha alors par-dessus la rambarde.

  « BIANCAAA ! », hurla-t-il, avant de se précipiter en bas. Sa femme et le proviseur
regardèrent à leur tour. La mère vit le corps de sa fille, inerte dans une flaque de sang. Elle porta
les mains à sa bouche et s’effondra. Le chef d’établissement  se précipita  dans  le  bureau  du 
gardien pour appeler les secours et la police. Ils arrivèrent dix minutes plus tard. Le bruit des
sirènes  avait remplacé la musique.  Le Proviseur  intima aux  adultes  présents  de ne laisser
personne accéder au gymnase. Il était 23h48, et les derniers membres du CVL avaient quitté les 
lieux. 

Sous les yeux de ses parents dévastés, les secours durent rapidement constater le décès
de la jeune fille. Un médecin légiste fut dépêché sur place, le lycée bouclé ; il resterait fermé
jusqu’à nouvel ordre. L’année scolaire 1993 s’acheva dans un drame.

Dans la rue du Jardin Secret, Alice et Janet dormaient déjà à poings fermés. Louise se
couchait, inquiète et pleine de remords. Dans la maison d’en face, Nathan, terrifié, était tassé
au fond de son lit par la lourdeur de son secret.


50

Jeudi 10 novembre 2016. Hôpital européen George Pompidou, Paris. 

  19h01.

  Pour la première fois après son admission en urgence dans le service de réanimation, 
Nathan Spencer s’agita sur le lit qui avait pris  les  formes  de son  corps  depuis  cette nuit du
3mars 2016. Une brève convulsion puis soudain… Prenant une énorme respiration, il ouvrit
grand les yeux. Le scope s’emballait. L’alarme retentit dans la salle de garde.

  Après huit mois et une semaine d’un coma profond suite au grave accident de moto qu’il 
avait subi, Nathan, seul dans sa chambre, revint enfin à lui.
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