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    Valérie Lavigne est de retour au sein du SPVM, la police de Montréal. Elle a repris ses enquêtes sur les disparitions de mineurs. Un soir Criado, son chef, lui demande de le rejoindre en urgence. Une affaire qui hante Valérie Lavigne depuis plus de trente ans est sur le point de refaire surface. Au même moment, Alicia Lavoie, 14 ans, disparaît dans une partie désaffectée du RESO, la fameuse ville souterraine de Montréal…
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    À tous ceux qui ont vécu ces mois bizarres,

    ce monde à l’envers, et qui, comme moi, ont tenu le coup en lisant des livres… Portez-vous bien !

    N.


    À Nilsou.

    F.


  



  

    

      « S’il y a un monde fatigué qui craque et s’effondre, il doit y avoir un monde neuf en gestation qui nous défie. »


      William Ospina (romancier colombien).

      Extrait de son article du 14 mars 2020

      dans Courrier international.


    


  



  

    
        
        
          Prologue
        

        
          
            Le 1 000 de La Gauchetière est la plus haute tour de Montréal. Elle surplombe le centre-ville avec ses cinquante et un étages et son architecture postmoderne.
          

          
            Deux cent cinq mètres.
          

          
            La hauteur maximale autorisée dans cette ville.
          

           

          
            C’est ce qu’elle a lu sur leur site Internet. Elle y a également trouvé les horaires d’ouverture. Fin de semaine et week-end, de onze heures à vingt et une heures, y compris pour la patinoire. Elle n’a pas menti à sa mère, du moins pas totalement. Elle lui a dit qu’elle allait à la patinoire avec une copine. Elle a bien vu que c’était le « avec une copine » qui lui avait fait relever un sourcil et, lorsqu’elle a ajouté qu’elle dormirait chez ladite copine, sa mère est carrément devenue méfiante.
          

          
            
            – T’essayes pas de m’embrouiller ?
          

          
            Comme si elle allait lui répondre un truc du genre : « Si, maman, j’essaye de t’embrouiller, mais pas plus que d’habitude. » D’autant que sa mère lui posait des questions juste pour l’embêter. Au fond, cette dernière se fichait complètement de l’endroit où sa fille allait passer la soirée, trop occupée qu’elle était à planifier la sienne…
          

          En grandissant, elle s’était rendu compte qu’elle détestait sa « génitrice », comme elle la désignait dans son for intérieur. Petite, elle avait bien essayé de lui plaire, mais ça n’avait jamais marché. Elle n’était qu’une sorte de petit animal étrange dont sa mère tolérait à peine la vue. En début d’année, la prof de français leur avait donné le titre d’un livre qui parlait de ça, de l’amour des mères pour leur enfant. Ça s’appelait L’Amour en plus. Elle se rappelait le titre parce que c’était exactement ce qu’elle aurait voulu dans sa vie, de l’amour en plus. En gros, ça disait que ce sentiment n’était pas forcément un truc inné ou instinctif, et que certaines mères pouvaient ne pas le ressentir tout de suite. Dans le cas de la sienne, ce n’était ni venu tout de suite ni plus tard. L’arrivée de l’enfant n’avait été qu’un poids supplémentaire dans sa vie, une nouvelle perte de liberté…

          
            Alors, embrouillée ou pas embrouillée, qu’est-ce que ça pouvait bien lui faire, à sa mère ? Surtout qu’elle y gagnerait une soirée et une nuit pour partir à l’assaut d’une nouvelle conquête. Car sa génitrice était une « mangeuse d’hommes », une expression qu’elle avait elle-même employée, un jour où elle était rentrée d’une de ses soirées un peu ivre.
          

          
            Bref, inutile de refaire toute l’histoire. Le plus important maintenant, c’était que, jusque-là, tout s’était déroulé comme elle l’avait prévu. Vers dix-neuf heures, elle avait passé les portes vitrées du 1 000 de La Gauchetière et était entrée dans l’immeuble. Elle avait payé sept dollars son ticket pour la patinoire et sept autres dollars pour la location des patins. C’était vraiment pas donné, mais elle n’avait pas le choix.
          

          
            Les yeux rivés sur la grosse horloge, elle avait patiné une heure, avait rendu le matériel, puis était discrètement montée dans les étages. Le plus difficile avait été de trouver une porte qui n’était pas sous le feu des caméras de surveillance. Ensuite, elle avait zoné autour de ladite porte, le temps que le couloir se vide. Peu de temps avant la fermeture de l’immeuble, tous les gens étaient partis et elle avait pu tranquillement crocheter la serrure.
          

           

          
            Vers vingt et une heures trente, l’immeuble devint très calme.
          

          
            Plus de musique d’ambiance, plus de voix, le silence avait repris ses aises.
          

          
            C’était son heure, son moment.
          

          
            Consciencieusement, elle déverrouilla la sécurité de la fenêtre. Elle constata que son cœur ne battait pas plus vite. Le vent s’engouffra dans la pièce, visiblement une salle de repos avec une machine à café et des tablettes de chocolat entamées. Elle monta sur le rebord de la fenêtre et sentit le vent glacé envelopper son corps. Son cœur ne s’emballait toujours pas. Elle se demanda à qui elle manquerait si elle tombait. Elle ne trouva pas de réponse. Toujours debout, les deux mains agrippées sur les montants de la fenêtre, elle prit une grande inspiration avant d’appuyer sur l’icône WhatsApp et de lancer l’appel en mode caméra.
          

           

          
            Elle fit un pas en avant.
          

          
            Juste en dessous, le vide l’appelait.
          

          
            Cette fois, son cœur se mit enfin à battre beaucoup plus vite.
          

        

      


  



  

    

    


    MERCREDI


    

      

        « L’instant d’après, Alice s’y enfonçait à sa suite sans songer un seul moment à comment elle pourrait bien faire pour en ressortir. »


         


        Extrait des aventures d’Alice au pays des merveilles
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      Les adultes ont le chic pour programmer la personne que vous allez devenir. Alors que vous êtes très jeune encore, ils choisissent des mots pour vous définir et vous les répètent en boucle jusqu’à ce qu’ils entrent bien profondément dans votre petite tête.


      Timide, trouillarde, timorée.


      Toute une cohorte de mots en T avaient jalonné l’enfance d’Alicia, à tel point qu’un jour, elle s’était imaginée clouée sur cette lettre, un peu comme le Christ sur sa croix…


      Charmant destin.


       


      Le destin pourtant ne s’en était pas directement pris à elle, pauvre petite chose, mais à son frère Daniel, un grand gaillard de quatre-vingts kilos, beau comme un dieu et plutôt bien dans ses baskets. Ça s’était passé un an auparavant. Alors qu’il se rendait à son premier cours à la faculté de médecine, un chauffard avait percuté sa moto et s’était enfui en laissant son corps sans vie sur le pavé… Grâce à un piéton qui avait eu le temps de noter la plaque d’immatriculation, la police avait rapidement retrouvé le chauffard. Depuis, il purgeait sa peine en prison. Quant à la famille de Daniel, elle était condamnée à une peine infinie…


      Très vite après le drame, Alicia s’était demandé pour quelle raison obscure elle avait eu le droit de poursuivre son existence et pas lui. Est-ce qu’un Dieu un minimum censé pouvait faire ce genre de choix ? Ou était-ce simplement la faute à « pas de chance » ? Se trouver au mauvais endroit au mauvais moment ? Si c’était ça, alors l’existence était vraiment absurde. La jeune fille se réveillait chaque matin avec ces mêmes questions et, afin de fuir ces ruminations au plus vite, elle consultait l’écran de son téléphone dès qu’elle ouvrait les yeux. Ainsi, avant même d’avoir mis un pied par terre, les nouvelles du monde affluaient et envahissaient son cerveau sans y laisser la moindre place pour ses émotions personnelles. Partout, les drames pullulaient : réchauffement climatique, pollution, cyclones, guerres, pandémies… Ces informations, si déprimantes fussent-elles, lui permettaient de se positionner dans la chaîne des souffrances humaines. Lorsqu’elle s’en était suffisamment gorgée, elle parvenait à se dire que le deuil que vivait sa famille n’était qu’une infime goutte d’eau à l’échelle de ce qu’endurait l’humanité.


      Ce matin-là, cette constatation faite, elle déglutit pour tenter d’avaler la boule qui s’était formée dans sa gorge et se leva, un peu vacillante. Elle enfila le vieux sweat gris Champion de son frère, qui lui descendait jusqu’au-dessus des genoux. Elle sortit de sa chambre et marcha comme un zombie jusqu’à la cuisine. Là, elle se fit chauffer de l’eau, se hissa sur la pointe des pieds pour attraper le paquet de pain de mie Food for Life aux céréales complètes et en glissa deux tranches dans le grille-pain. Elle était la « petite » de la maison. Un mètre cinquante-cinq à quatorze ans. Avant, lorsque son frère se levait et qu’il la trouvait sur la pointe des pieds, il la traitait de « Poucette » et l’attrapait sous les aisselles pour la hisser jusqu’au paquet de pain.


      Il lui manquait tellement !


      Alicia se mordit la lèvre le plus fort possible. Parfois, une douleur intense l’aidait à revenir dans le présent. Puis, en attendant que son thé soit suffisamment infusé, elle ausculta les sons de la maison.


      Pas de bruit de douche.


      Pas d’éclats de voix.


      Pas de musique rock.


      Juste ce grand silence qui lui faisait perdre pied.


       


      – Sami ! Sami ! appela-t-elle.


      Mais son bouvier ne vint pas. Elle posa les yeux sur le calendrier des pompiers. À chaque page, un geste pour sauver, un numéro à appeler en cas de détresse. On était le 14 octobre, jour d’action de grâce, autrement dit Thanksgiving. Partout au Québec, les gens allaient manger de la dinde et de la tarte à la citrouille pour rendre grâce à Dieu et aux bonnes récoltes. Dans sa famille, ce serait différent. Depuis la mort de son frère, ses parents profitaient de tous les jours de fête pour se rendre au cimetière… Alicia jeta un œil par la fenêtre pour constater que la voiture de son père manquait. Ses épaules s’affaissèrent. Son père et sa mère étaient déjà partis. Autre constatation, il pleuvait et pas qu’un peu. Elle soupira. La journée commençait mal et elle promettait d’être longue. Déjà lasse, elle croqua dans une de ses tartines beurrées et toucha l’icône Facebook de son téléphone. Depuis une quinzaine de jours, elle avait trouvé quelqu’un à qui parler, une femme qui l’aidait à se sentir vivante… Au fil des discussions, cette personne lui avait peu à peu proposé de l’aider à s’approprier ce fichu T, à se tenir bien droite contre lui et à écarter les bras pour sentir le vent sur son visage, un peu comme Leonardo DiCaprio dans Titanic, le film préféré de son frère… Elle lui avait écrit : Tu sais, Alicia, l’aventure ne se présentera pas à toi au pied de ton lit ! Si tu veux t’y confronter, il faut aller la chercher. Chaque jour…


      Alicia cliqua sur le nouveau message qu’elle venait de recevoir. Elle parcourut le texte des yeux et un sourire élargit sa bouche en même temps qu’un frisson d’adrénaline traversait son corps…
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      À son retour en ville, le lieutenant-détective Valérie Lavigne avait choisi de louer une maison attenante au parc boisé de l’Île-Bizard. Géographiquement, ce n’était qu’à un peu plus de trente minutes du SPVM1 et cela lui permettait de continuer à vivre dans un environnement naturel, habitude à laquelle elle avait pris goût en vivant presque une année sur les rives du Saint-Laurent, près de Contrecœur, lors de son gros break avec le métier d’enquêtrice. Cet emplacement, situé au nord-ouest de Montréal, avait également l’avantage d’offrir un vaste terrain de chasse à son chat et une proximité avec le fleuve qu’elle aimait tout particulièrement.


      Dans le parc qui s’étendait derrière sa maison, elle courait deux fois par semaine : le mardi et le jeudi. Pour le moment, elle s’y tenait. Cette décharge de catécholamines lui permettait de voir le ciel, entretenait sa silhouette et équilibrait ses nerfs à peu de frais. Mais ce matin-là, elle ramait. Il pleuvait des cordes et cela semblait avoir démotivé pas mal de monde. C’était son deuxième tour et elle n’avait croisé personne. Résultat, elle était seule avec ses mollets douloureux. C’était doublement difficile, car elle aimait bien courir derrière un « lièvre ». Elle trouvait ça plus… stimulant.


      Ou alors, ils sont tous en train de faire cuire leur dinde, se dit-elle, avec un soupçon de dégoût dans la bouche.


      Cela faisait déjà quelques années qu’elle était devenue végétarienne, non par goût mais par conviction politique. Elle avait vu des reportages sur la maltraitance animale, la mise à mort à la chaîne des abattoirs, et elle s’était dit que manger des animaux qu’elle était incapable de tuer elle-même relevait finalement de la pire des hypocrisies. De toute façon, dinde ou pas dinde, elle n’avait personne avec qui fêter cette journée d’action de grâce…


      La tête engoncée sous son K-way, elle chercha un sujet de réflexion pour oublier l’effort. Naturellement, son esprit commença à faire le point sur les dossiers qu’elle avait lus et relus la veille au soir. Mais ça, ce n’était pas dans le deal qu’elle avait conclu avec elle-même. Sport devait être égal à détente et elle faisait tout pour ne pas déroger à cette règle. Elle jeta un coup d’œil à sa montre.


      – Allez, encore vingt minutes ! se motiva-t-elle.


      Valérie donna une nouvelle impulsion dans ses mollets et ajusta sa respiration. Sa foulée s’allongea et son rythme cardiaque se régula. Ces derniers temps, elle se sentait bien, et même plutôt fière d’elle. Après avoir suivi la psychothérapie que son boss lui avait imposée comme condition sine qua non à son retour au sein du SPVM, elle avait repris le travail avec beaucoup plus de sérénité. Bien sûr, ses collègues la voyaient toujours comme une nana un peu détraquée, capable de mémoriser des centaines de dates de disparitions, de reconnaître une gamine disparue depuis dix ans à partir d’un simple regard et de remuer ciel et terre pour enquêter sur cette dernière alors qu’elle ne faisait même plus partie de la police… Une flic potentiellement dangereuse qui avait été capable de… risquer la vie de son ancien coéquipier en l’embarquant avec elle dans cette folle aventure…


      
          Oui, tout ça était dingue.
        


      
          Mais Gautier s’en est sorti.
        


      
          Et on a sauvé cette fille.
        


      Voilà tout ce qui comptait pour Valérie Lavigne. Faire son job le mieux possible, celui pour lequel elle était sur cette fichue planète ! Et quoi qu’elle ait pu en penser dans ses moments de faiblesse, son job à elle, c’était de retrouver des enfants disparus. Elle l’avait compris après l’affaire de Meika Kinta2. Sa destinée était scellée à celle de ces gamins. Une vraie profession de foi qu’elle avait décidé de vivre désormais le mieux possible, c’est-à-dire en prenant soin d’elle.


      Des bruits derrière elle.


       


      Valérie se retourna mais ne vit rien bouger.


      La pluie était si dense que le paysage devenait gris.


      Elle jeta un coup d’œil à sa montre.


      
          Allez, plus que cinq minutes !
        


       


      Ses pensées s’évadèrent de nouveau. Comme souvent ces derniers temps, elle pensa à Gautier. Cela faisait trop longtemps qu’elle ne l’avait pas vu. Avec sa nouvelle charge de travail, elle l’avait négligé. Il fallait absolument qu’elle l’appelle, qu’elle le voie, qu’elle lui parle… Tout près, la forêt craqua. Valérie pensa soudain à un ours et frissonna. Elle savait qu’il leur arrivait parfois de se faufiler dans les parcs, surtout ceux en bordure des villes, à l’instar de celui-ci. Des joggers solitaires avaient déjà été attaqués par-derrière… Le cœur battant, elle enleva sa capuche en nylon pour mieux percevoir les bruits alentour. La pluie ruissela sur son visage et l’empêcha de bien scruter les environs. Finalement, elle préféra piquer un sprint et rentrer chez elle.


      En passant devant chez son voisin, celui qu’elle avait surnommé « Monsieur Burns », elle remarqua que sa tondeuse automatique était en marche. Sous la pluie. Ce type était un maniaque de la pelouse. On pouvait même dire que c’était son obsession. Il avait installé une clôture électrique pour empêcher les sangliers de traverser son jardin et, tous les week-ends, il sortait en tenue de cosmonaute pour vaporiser un produit anti-champignons sur son gazon. Un jour où elle déjeunait sur sa terrasse, Valérie lui avait demandé si c’était toxique. Il avait haussé les épaules et lui avait répondu : « Pas plus que le reste » avant de remettre son casque et de continuer à vaporiser. Très rassurant, agaçant même. Comme de voir par tous les temps ce robot-tondeuse déambuler en long en large et en travers, se cognant dans les souches, faisant demi-tour, rasant l’herbe de près jusqu’à ce qu’elle ressemble à une vieille brosse usée. Régulièrement, Valérie avait envie d’enjamber la clôture et d’aller coller un petit drapeau sur le robot-tondeuse sur lequel elle aurait inscrit en lettres capitales « Libérez-moi ». Évidemment, elle ne l’avait jamais fait. Les relations de bon voisinage, c’était sacré.


      Elle arriva devant sa porte, le corps en nage et la tête trempée, attrapa la clé dans le fond de la poche de son K-way et s’engouffra dans la tiédeur de la maison. Elle se déshabilla, éternua, mit ses affaires à sécher sur le radiateur de l’entrée et fila en sous-vêtements jusqu’à la salle de bains. Sénèque, son chat siamois, dormait dans le lavabo. En l’entendant arriver, il ouvrit un œil et la regarda passer sans bouger.


      – Tu sais que tu es le plus beau mâle des environs ? lui demanda-t-elle.


      Pour toute réponse, le siamois ferma deux fois les yeux. C’était sa manière muette de lui montrer son affection. Dans le miroir, Valérie fixa un instant son propre reflet : visage rougi par l’effort et cheveux mouillés en bataille. Elle allait bientôt fêter ses quarante-quatre ans… Dans à peine plus d’une année, elle serait considérée comme une « senior »… Elle sourit. Peu importait l’âge qu’elle avait, elle se sentait au top de sa forme. Son année de césure avait purgé son esprit et cela faisait des lustres qu’elle n’avait pas eu un mental aussi fort. Elle porta son regard vers le cadre dans lequel elle avait placé une citation qu’elle relisait de temps en temps.


      – Hâte-toi de bien vivre et songe que chaque jour est à lui seul une vie, chantonna-t-elle.


      Ces dernières années, elle n’avait rien lu d’autre que Sénèque et, de ce fait, les mots de ce philosophe l’accompagnaient toujours. Valérie enclencha la douche et, pendant que l’eau chauffait, elle finit son entraînement par un peu de gainage. Elle savait que sa tête travaillerait intensément sur les dossiers de ses deux affaires en cours mais aussi que, lorsqu’elle aurait le sentiment d’être allée au bout, elle serait capable de se reposer. Un luxe qu’elle n’avait pas toujours su se permettre…


    


  



  

    
        Notes
      


    

      1. Service de police de la ville de Montréal.


    

    

      2. Voir Keep Hope, éditions Thierry Magnier, 2019.
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      Au fur et à mesure que les noms des stations de métro défilaient, Alicia sentait battre son cœur de plus en plus vite. Il pulsait si fort sous son léger manteau de laine bleu clair que, lorsqu’elle baissait la tête en direction de sa poitrine, elle avait l’impression de voir le tissu se soulever.


      – Prochaine station, Charlevoix ! clama la voix enregistrée.


      
          J’ai bien regardé l’itinéraire, j’ai quinze minutes de marche pour arriver au tunnel, puis le temps d’entrer et de trouver le code, une demi-heure de plus… Allez, dans une heure, je suis dans le métro du retour !
        


       


      Elle se leva et se plaça devant la porte de sortie. Elle n’avait jamais aimé le métro. Se déplacer sous terre à l’instar des taupes lui avait toujours semblé contre-nature. Aussi était-elle toujours heureuse d’en sortir le plus vite possible.


      – Station Charlevoix ! répéta la voix métallique.


      Sur le quai, elle sentit qu’elle avait les jambes en coton, mais elle se rappela les mots de sa tutrice : Hors de question d’écouter les injonctions de la Trouillarde quand elle te suppliera de faire demi-tour, tu vaux mieux que ça ! Alors, pour donner à son palpitant une bonne excuse de battre aussi vite, elle grimpa les marches quatre à quatre.


       


      Une fois dehors, elle se sentit un peu mieux. L’air était frais sans être froid, légèrement humide, un vrai temps d’automne, sa saison préférée. Elle chercha son téléphone dans sa poche pour enclencher le GPS. C’était un réflexe, mais sa tutrice avait été formelle sur ce point : cette fois, elle avait interdiction de prendre son portable avec elle. Si jamais elle contrevenait à cette condition, la sanction serait immédiate et tout s’arrêterait.


      Alicia se mordilla la lèvre en se remémorant l’itinéraire. Dans sa tête, elle visualisa le petit bonhomme noir qui devait suivre les petits points bleus tout droit pendant dix minutes, puis tourner à gauche et parcourir une petite distance sur trois minutes. Ce n’était vraiment pas compliqué, mais la sécurité du GPS était irrésistible. Un peu comme la main de sa mère qu’elle cherchait avant de traverser la route quand elle était petite…


      Alicia s’ébroua.


      Elle n’était plus une petite fille.


      Elle voulait sortir du cadre.


      Et se confronter à quelque chose de réel.


       


      Oui, elle avait compris depuis longtemps que le portable était une sorte de prolongement du cordon ombilical et elle voyait bien le côté positif de ce sevrage mais, là tout de suite, elle avait du mal à en ressentir les bienfaits. La vérité, c’était que, sans son portable, elle se sentait nue, perdue, seule comme jamais…


      
          Et si c’était un traquenard ?
        


      
          Et si ma tutrice était en réalité un homme ?
        


      
          Et si c’était la raison pour laquelle elle me demandait de venir dans un coin isolé ?
        


       


      Alicia coupa court à ces pensées en se remémorant les derniers encouragements reçus. Grace à eux, elle ne se sentait déjà presque plus dans la peau de la Trouillarde. Être privée de ce lien qui la ramenait à la vie n’était pas envisageable. Elle en avait trop besoin.


      Alors, pour ne plus ressentir sa peur, elle se concentra sur l’avenue. De part et d’autre, quelques arbres aux feuilles devenues rares et aux racines entourées de béton, des maisons aux crépis gris ou blancs alignées avec des voitures bien rangées devant. Un décor lassant qui ressemblait à celui qu’elle voyait tous les matins pour se rendre à son école secondaire. Elle soupira. Depuis un an, elle sentait toujours ce même poids sur ses frêles épaules, comme si quelqu’un appuyait sur son dos pour la faire plier. Afin de retrouver un peu de légèreté, elle leva les yeux vers le ciel. Mais il était chargé de nuages. Si elle ne voulait pas se prendre la prochaine averse, elle ferait bien d’accélérer son pas…


       


      Lorsqu’elle fut quasiment arrivée au bout de l’avenue, elle imita la voix métallique de son GPS :


      – Dans cinquante mètres, tournez à gauche.


      Elle sourit avant de réaliser avec tristesse que, durant la dernière année, son téléphone lui avait certainement davantage parlé que ses parents.


      Il restait environ trois cents mètres.


       


      Elle pensa de nouveau à son frère.


      La regardait-il de là où il était ?


      Était-il fier de sa petite sœur ?


       


      Voilà, elle venait de tourner. Le panneau indiquait rue Wellington. Elle y était presque. Sa gorge se serra. C’était là, au fond de cette impasse aux murs recouverts de graffitis. Avant de s’y engouffrer, elle ne put s’empêcher de regarder une dernière fois par-dessus son épaule.


      – Je ne risque pas grand-chose… D’autres sont venus ici avant moi… tenta-t-elle de se rassurer.


      Ses pieds faisaient crisser les morceaux de béton qui parsemaient le sol. Tout autour, les murs s’effritaient. On aurait dit un décor apocalyptique, un peu comme celui du film qu’elle avait regardé la nuit précédente : Je suis une légende. Il lui manquait un chien à ses côtés mais, pendant un instant, elle s’imagina à la place de Will Smith et cela la réconforta un peu.


      Elle avait googlisé le lieu. C’était une friche. D’après ses recherches, seuls les aventuriers urbains venaient ici, en particulier les grapheurs et les passionnés d’urbex. Elle avait vu leurs vidéos sur YouTube. Et si elle ne faisait partie ni du clan des uns, ni de celui des autres, d’une certaine manière elle se sentait proche d’eux. Comme ces derniers, elle cherchait un refuge dans les marges et un moyen de trouver une meute… En commençant le jeu que lui avait proposé sa tutrice, Alicia avait surtout rejoint une communauté. Pour grimper des échelons et pouvoir rencontrer ses membres en chair et en os, elle devait se frotter à ce que sa tutrice appelait « les rituels de passage ». Celui-ci était le quatrième. Il lui en restait six pour accéder au niveau qu’elle souhaitait atteindre…


      Une bourrasque de vent la déstabilisa. Elle resserra le col de son manteau et tenta d’éviter de marcher sur les détritus qui jonchaient le sol. De nouveau, elle sentit la tension qui habitait son corps et réalisa qu’elle se recroquevillait pour se faire invisible.


      
          Chassez le naturel, il revient au galop.
        


      Mais il était hors de question d’échouer ! Hors de question de retourner dans la solitude qui avait bien failli la dévorer ! Alicia fit deux pas de plus en direction de la grille. Quatre gros parpaings avaient été placés devant elle pour en boucher l’entrée.


      Voilà, elle y était, « au pied du mur » comme on dit.


       


      En grosses lettres peintes en blanc et rose sur l’un des parpaings gris, on pouvait lire le mot TUNNEL écrit à la bombe. Ses lèvres prononcèrent silencieusement ce mot. Elle sentit sa nuque se raidir encore davantage, mais elle s’interdit de faire marche arrière…
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      Des murs gris béton, un éclairage froid au néon, pas de fenêtre et, en prime, le chauffage était en panne. L’amphithéâtre de l’école secondaire Sainte-Marie accueillait une centaine d’élèves frigorifiés. La plupart d’entre eux s’étaient emmitouflés dans des plaids et somnolaient à moitié. Depuis son retour au sein du SPVM, le lieutenant-détective Valérie Lavigne ne se contentait plus d’enquêter. Elle consacrait également une partie de son agenda à faire de la prévention. Ce n’était pas toujours facile car, la plupart du temps, les étudiants affichaient des poker faces insondables, mais elle aimait bien ça.


      Ce jour-là, en arrivant dans cet amphi-frigo, Valérie avait senti que ces jeunes ne tiendraient pas plus d’une heure et elle ne s’était pas trompée. Maintenant que l’heure touchait à sa fin, certains dormaient carrément, la tête enfouie dans leurs bras. D’autres semblaient prendre des notes sur leurs ordinateurs portables, à moins qu’ils ne profitent de sa conférence pour naviguer discrètement sur Internet ? Ici et là, quelques-uns l’écoutaient avec des yeux fiévreux. Elle se consolait en se disant que si un seul d’entre eux entendait le message qu’elle était venue leur apporter, c’était déjà gagné…


      – Enfin, si vous pensez être victime de cyberharcèlement, je vous conseille de collecter vous-même les preuves par le biais de captures d’écran par exemple. Cela facilitera vos démarches quand vous voudrez dénoncer la personne qui vous harcèle…


      Valérie parlait à bâtons rompus depuis une bonne heure. Elle attrapa le verre que la directrice avait posé devant elle et s’accorda une gorgée d’eau avant de conclure :


      – Vous avez peut-être l’impression que j’enfonce des portes ouvertes, ou que je rabâche des choses que vous avez déjà entendues, mais je vois des drames tous les jours dans mon boulot ! Si Internet vous permet d’avoir un accès à la culture en permanence, de voir des films et de communiquer avec vos amis, il a aussi un revers très sombre, ne l’oubliez pas ! Je vais bientôt vous laisser filer, mais écoutez au moins ce dernier conseil…


      Certaines têtes se relevèrent, intriguées. D’autres élèves commencèrent à ranger leurs affaires.


      – Quoi qu’il arrive, vous ne devez jamais vous laisser rabaisser par qui que ce soit ! Je vous le répète une dernière fois, car s’il y a une seule information à retenir, c’est celle-là : si vous vous sentez harcelé de quelque manière que ce soit, le premier pas consiste à briser le silence !


      Valérie insista sur ces trois derniers mots et, après une pause, elle leur demanda :


      – Maintenant, est-ce que vous avez des questions ?


      La directrice de l’établissement s’approcha des gradins avec un micro. Pendant une ou deux secondes, il y eut un larsen désagréable. Puis une main timide se leva. C’était celle d’une fille aux longs cheveux blonds, plutôt jolie, habillée à la dernière mode. La directrice s’avança jusqu’à elle et lui tendit le micro.


      – Dans le cas où le harcèlement est prouvé, quelles sont les peines encourues ?


      – C’est une bonne question. Tout dépend si l’auteur du harcèlement est mineur ou majeur et de la teneur des faits. Mais cela peut aller de un à trois ans d’emprisonnement avec de fortes amendes à payer.


      Le voisin de la jeune fille lui prit le micro.


      – On peut faire de la prison quand on est mineur ?


      – Un adolescent mineur n’ira pas en prison avec des adultes, mais il sera privé de liberté s’il est reconnu coupable d’avoir commis une infraction. Il sera placé dans un centre de réadaptation…


      Valérie avala le fond de son verre d’eau en attendant la prochaine question, mais la directrice jeta un coup d’œil à sa montre et prit la parole à son tour.


      – Nos étudiants vont devoir retourner en cours mais j’aimerais vous remercier, lieutenant-détective Lavigne, au nom de tout l’établissement Sainte-Marie, pour votre présence chez nous !


      Les élèves étaient déjà en train de sortir, mais Valérie voulut ajouter quelque chose :


      – Je reste ici un petit quart d’heure encore. Alors si certains d’entre vous désirent venir me poser des questions de manière plus privée, n’hésitez pas…


      En attendant, Valérie se cala au fond de sa chaise et attrapa son téléphone portable pour désactiver le mode silencieux. Au passage, elle remarqua une notification Facebook. Le SPVM l’avait identifiée. Curieuse, elle cliqua sur l’icône et vit son portrait apparaître. C’était une photo récente, réalisée pour le trombinoscope de la police. On l’y voyait souriante et pomponnée. Elle était vêtue de son plus beau costume, chemise blanche et cravate noire, galons sur les épaules et insigne sur la poitrine. Une petite bannière, incrustée sur la photo, disait « s’investir pour le citoyen ». Un texte l’accompagnait : Le SPVM est fier de présenter des employés du Service qui ont accompli des réalisations et des actions remarquables. Ils sont passionnés par leur travail et s’investissent pour le mieux-être et la sécurité des citoyens montréalais. Le lieutenant-détective Valérie Lavigne, chef de la Section des disparitions de mineurs, est une femme déterminée. Son objectif est de constamment perfectionner les méthodes de travail et la qualité des enquêtes avec son équipe, pour offrir de meilleurs délais de traitement des dossiers, un service personnalisé auprès des victimes et une protection accrue de la population.


      Valérie souffla. Elle n’avait pas besoin de pub et encore moins de se retrouver en vitrine ! Si elle avait bien un profil Facebook, elle ne s’en servait que très rarement et, la plupart du temps, c’était juste pour avoir des nouvelles des jeunes qu’elle avait retrouvés. De loin en loin, sans se montrer, elle aimait savoir qu’ils poursuivaient leur vie de manière heureuse, du moins d’après ce que les réseaux sociaux pouvaient lui suggérer… Elle voulut ôter l’identification, n’y arriva pas et, agacée, rangea son téléphone dans sa poche.


       


      Au bout de dix minutes, comme personne n’était venu la solliciter, Valérie sortit dans le couloir. Elle chercha les toilettes des profs, ne les trouva pas et entra dans celles des élèves. Elle s’enferma dans une des cabines et soulagea sa vessie.


      Lorsqu’elle en sortit, une jeune adolescente était en train de s’essuyer les mains avec du papier déroulant. Elle était grande avec des épaules carrées, une peau blanche presque translucide et un regard noir d’obsidienne. Valérie reconnut une des étudiantes présentes dans l’amphithéâtre et elle lui sourit. Pour toute réponse, l’adolescente dirigea son regard vers le miroir et refit nerveusement sa queue-de-cheval. À ce moment-là, Lavigne remarqua qu’elle portait un tatouage sur l’intérieur du poignet. Il s’agissait de trois lettres gothiques tracées à l’encre bleu foncé, peut-être un acronyme si elle en jugeait par les points qui les séparaient : D.O.G. Tout en ouvrant le robinet d’eau chaude, elle se demanda ce que cela signifiait. La jeune fille reprit le papier qu’elle avait laissé sur le bord du lavabo et le roula en boule. Elle avait des gestes nerveux, les gestes de quelqu’un qui veut vite partir. Néanmoins, elle prit le temps de l’expédier pile dans la corbeille qui se trouvait à l’autre bout de la pièce.


      Joli tir, constata Lavigne, tandis que la fille quittait la pièce.


       


      Le lieutenant-détective Lavigne se sécha les mains à son tour, déposa le papier froissé dans la corbeille puis sortit des toilettes.
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      Comme indiqué sur sa feuille de route, l’entrée praticable se trouvait au nord de l’édifice. Alicia s’y faufila avec un mélange de peur et de sentiment de toute-puissance. La première salle, celle près des grilles, recevait encore la lumière extérieure. Elle était sale, couverte de graffitis et de détritus. Un paquet de gens étaient venus se prendre en photo ici. En tout cas, elle avait vu pas mal de clichés sur Instagram… L’adolescente parcourut les signatures incompréhensibles des grapheurs, colorées de bleu, de rose et de vert fluo. Elle chercha partout, mais ne trouva nulle part le code qui lui permettrait d’obtenir un grade supplémentaire.


      Il faut aller plus loin, se dit-elle en observant le tunnel, une béance obscure dont elle ne percevait pas le fond. Certainement à cause des dernières pluies, l’eau s’était emmagasinée dans ces sous-sols, formant de grandes flaques sombres. C’était plutôt lugubre.


      
          Je pourrais aussi abandonner et faire demi-tour… Après tout, rien ne m’oblige à aller plus loin…
        


      Non.


      Pas déjà !


      Elle ne pouvait quand même pas abandonner aussi vite !


       


      Alicia déglutit et tenta de focaliser son esprit sur la meilleure version d’elle-même. Sa tutrice lui avait répété qu’elle avait un potentiel énorme. C’était le moment ou jamais de se le prouver ! Serrant les poings, elle regarda sur sa droite et y découvrit une passerelle. Avec toute cette humidité, il y avait probablement des rats… Peut-être valait-il mieux marcher en hauteur ? Elle posa un pied sur la passerelle et fit quelques pas dessus. Le sol se mit à grincer et la lumière à faiblir. Elle alluma la torche qu’elle avait trouvée dans le garage et, ignorant son cœur qui palpitait aussi vite que celui d’un moineau, elle se força à reprendre son investigation. Le cercle de lumière ne lui révélait qu’une partie du mur après l’autre et il y avait tellement d’inscriptions… Ça risquait d’être long, beaucoup plus long que prévu…


      La jeune fille soupira et, pour se rassurer, elle jeta un coup œil en arrière. Le ciel s’était éloigné, mais il existait toujours là-bas, entre les grilles, à une trentaine de mètres. Elle prit une grande inspiration et se remit à avancer, prenant soin d’observer attentivement chaque pan de mur. Au fur et à mesure qu’elle s’enfonçait dans les sous-sols, les graffitis s’espaçaient. Un peu plus loin, elle fut amusée de découvrir un immense poisson soigneusement peint en bleu sur au moins deux mètres carrés de mur et qui la regardait d’un air méchant.


       


      De l’art caché, non monnayé et que seuls ceux qui affrontent le noir peuvent découvrir… se dit-elle et, brusquement, elle se sentit fière d’être une de ceux-là.


      Une Téméraire.


      Une Tenace.


      Une Têtue.


      Une… Tigresse.


      Alicia sourit à l’évocation de ce dernier mot et leva sa torche vers le prochain passage. Une porte étroite qui s’ouvrait sur une nouvelle passerelle rouillée.


      Glauque.


      Mais pas plus glauque que ce qu’elle faisait vivre à son avatar dans le jeu en ligne.


       


      Cette fois, il faisait vraiment noir. Elle se retourna une dernière fois pour constater que le ciel avait disparu. Seules les ténèbres l’entouraient. Elle aurait aimé prendre une photo de la porte pour se rappeler jusqu’où elle avait été et pour la poster sur Insta, histoire d’intriguer ceux qui la prenaient pour une flippée…


       


      Toujours pas de trace de ce fichu code, j’espère qu’ils se sont pas foutus de moi ! se dit-elle juste avant d’entendre un bruit étrange.


      C’était quoi ça ?


      Comme du métal qui aurait raclé le mur ?


      Et des pas ?


      – Il y a quelqu’un ?


      Pas de réponse.


      – C’est pas drôle ! Répondez-m…


      Malheureusement, Alicia n’eut pas la possibilité de terminer sa phrase. Elle sentit quelque chose de froid autour de son cou. Lorsque cette chose se mit à l’étrangler, sa torche tomba à terre et s’éteignit. Elle suffoqua, se retrouva à genoux et porta les mains à sa gorge. Au toucher, elle comprit qu’il s’agissait d’un fil de fer. Affolée, elle tenta de le retirer, mais il était déjà tellement serré qu’elle ne parvint même pas à glisser un doigt entre le fil et sa peau. Elle voulut crier, se débattre, mais ses forces la désertaient, elle ne pouvait plus respirer, elle ne pouvait plus lutter, elle ne pouvait même plus…
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      Un dîner au restaurant avec Gautier Saint-James ? C’était carrément un événement ! Valérie et lui ne s’étaient pas retrouvés en tête à tête depuis qu’il était monté en grade et, à bien y réfléchir, le top de leurs repas ensemble avait consisté en hamburgers, hot-dogs veggies et, pour les plus grands jours, pâtes de haut vol. Trop de boulot de part et d’autre, les journées qui passent trop vite et la vie de famille, enfin surtout pour lui… la sienne étant inexistante depuis des années !


      – El destino está a su derecha, ha llegado ! lui chanta son GPS en espagnol.


      – Mon destin se trouve à droite ? Tu es sûr, Pablo ? ricana-t-elle en repensant à sa rencontre avec Gautier lorsqu’il n’était encore qu’un jeune patrouilleur ambitieux et à tout ce qu’ils avaient partagé depuis…


      Ambitieux et doué…


      Si doué qu’il était rapidement monté en grade. Il avait réussi ses examens haut la main et s’était facilement hissé au rang de lieutenant-détective.


      – El destino está a su derecha, ha llegado ! répéta la voix masculine du GPS.


      
          – Si señor !
        


      Écouter de l’espagnol lui faisait du bien. Ces derniers temps, Valérie avait de nouveau très envie de repartir en Europe, et plus précisément en Espagne. Mais elle avait trois problèmes. Uno : elle voulait réduire son impact carbone, ce qui impliquait de ne pas utiliser l’avion comme moyen de locomotion. Dos : elle n’avait pas le temps d’apprendre la langue. Tres : elle avait du mal à prendre ses jours de congés. À défaut, elle avait rebaptisé son GPS « Pablo ».


      – Gracias Pablito ! lança-t-elle, toute joyeuse à l’idée de ce moment aussi rare que précieux avec son ancien coéquipier.


      Comme toujours, Valérie réussit son créneau du premier coup, n’en déplaise aux misogynes. Elle coupa le contact, jeta un coup d’œil à son reflet dans le rétroviseur, recoiffa une mèche qui s’obstinait à ne pas rester en ordre et sortit de la voiture. Une fois sur le trottoir, elle leva les yeux vers l’enseigne orange du restaurant. Un lapin peint en noir semblait voler, les pattes accrochées à des roues de vélo. Au-dessus de lui était écrit un mot qui la fit sourire : TANDEM. Une bonne définition de leur collaboration sur leurs deux dernières affaires importantes : celle de Nita Rivière1 et celle de Meika Kinta… Enthousiaste, elle poussa la porte vitrée.


       


      Un léger brouhaha.


      Une agréable odeur de cuisine.


      Ella Fitzgerald en fond sonore.


      Elle chercha Gautier du regard et le repéra rapidement, installé dans le fond. Il avait le nez sur son portable et la bouche occupée à siroter un verre de vin rouge. Elle sentit son cœur s’accélérer un peu. Elle approcha de la table et posa ses mains sur le dossier de la chaise qui faisait face à son ancien coéquipier.


      – Bonsoir, lieutenant Saint-James.


      Il tourna son visage vers elle et ses yeux s’illuminèrent. Il se leva et vint la serrer dans ses bras.


      – Ça faisait trop longtemps, Val…


      – Je suis d’accord, murmura-t-elle dans son oreille.


      Il se recula, lui sourit largement et alla se rasseoir.


      – Assieds-toi, lui suggéra-t-il en lui désignant la chaise vide. Un peu de vin rouge ? Il est très bon… enfin si tu aimes le frontenac bien sûr ! lui dit-il en lui servant d’office un peu de breuvage carmin.


      Gautier parlait vite. Il semblait légèrement tendu ou… mal à l’aise.


      – On lève un verre à quoi ? À ta promotion ?


      – Et à nos retrouvailles !


      Tandis que leurs verres s’entrechoquaient, Valérie remarqua que Gautier avait les traits tirés, comme quelqu’un qui enchaîne les mauvaises nuits.


      – Tu as l’air épuisé. Trop de boulot ? Ou trop d’Hugo ?


      Gautier avait toujours des anecdotes croustillantes sur les exploits de son fils de six ans.


      – Ni l’un ni l’autre, soupira-t-il, et ses épaules s’affaissèrent.


      – Ah ? Qu’est-ce qu’il se passe alors ?


      – C’est aussi pour ça que je voulais te voir tranquillement, Val… J’ai quelque chose à te dire…


      Pendant une fraction de seconde, Valérie imagina le pire. Gautier était malade, il allait mourir, elle ne le reverrait jamais plus. Elle réalisa qu’elle ne le supporterait pas. Une boule dans la gorge, elle s’entendit lui dire d’une toute petite voix :


      – Je t’écoute.


      Il avala une gorgée de vin.


      – Eva m’a quitté.


      Valérie relâcha la pression dans son thorax.


      Gautier n’allait pas mourir.


      En tout cas, pas tout suite.


       


      – Je suis désolée pour toi… Que s’est-il passé ? Enfin, si tu as envie d’en parler bien sûr…


      – Bah… ce qu’il se passe dans toutes les séparations, je suppose ? Une usure, une crise de confiance, un manque de projet en commun, une absence de foi en l’avenir…


      – Je vois… Et c’est… fini, fini ? Ou tu penses que ça peut s’arranger ?


      Il secoua la tête.


      – Elle a déjà quelqu’un.


      – Ah.


      – Comme tu dis.


      Gautier attrapa la serviette en tissu bleu nuit qui était joliment pliée près de son assiette, la froissa et la malaxa.


      – Je peux faire quelque chose ?


      – Tu es là, Val. C’est déjà beaucoup.


      – Les conditions ne sont pas idéales, mais je suis vraiment contente de te voir.


      – Moi aussi.


      Valérie Lavigne avala une gorgée de frontenac. Des arômes de fruits noirs explosèrent dans sa bouche. Le vin était délicieux, mais elle avait un arrière-goût amer dans la bouche.


      – Gautier, je sais que notre dernière virée n’a pas plu à Eva et puis, tu t’es pris une balle et… enfin… j’espère que ce n’est pas à cause de tout…


      – Je préfère te couper tout de suite ! Oui, Eva avait parfois du mal avec ma relation avec toi et j’ai eu tort de lui mentir quand nous sommes partis tous les deux pour enquêter sur la disparition de Meika Kinta, mais ce n’est pas le fond du problème ! En réalité, elle me reprochait la même chose depuis des années…


      – Trop au boulot, pas assez à la maison ?


      – Dans le mille.


      – J’ai vécu la même, mais sans enfant. En parlant de gosse, comment va ton fils ? Comment prend-il tout ça ?


      – Tu connais Hugo, c’était déjà pas un calme avant. Alors là, il nous en fait baver…


      – J’imagine.


      – Je suis pas sûr que tu puisses !


      Il grimaça un sourire, puis avala son verre de vin cul sec. Valérie le resservit.


      – J’aurais vraiment voulu qu’on lui évite ça…


      – Tu sais, Gautier, la plupart des couples que je connais se sont séparés avant que leur enfant entre en premier cycle… et puis, on le voit tous les jours dans notre métier, les jeunes ont une extraordinaire capacité d’adaptation ! Il se construira avec ce que vous lui proposez. Le plus important, c’est de rester intelligents entre vous et de penser à lui avant le reste…


      – Tu as raison, sourit-il tristement avant d’attraper le menu. Bon allez, je vais arrêter de plomber l’ambiance ! Qu’est-ce qui te ferait plaisir ? C’est moi qui invite !


      – Tu ne plombes pas l’ambiance. On est amis, non ?


      Cette fois, il lui offrit un vrai sourire.


      – Oui, le bon côté, parce qu’il y a paraît-il toujours un bon côté aux pires emmerdes, c’est que je peux enfin dîner tranquillement avec ma coéquipière préférée ! D’ailleurs, pour parler d’autre chose, tu bosses sur quoi en ce moment, Val ?


      Valérie engouffra un des amuse-bouche que le serveur venait de déposer sur leur table.


      – C’est délicieux, ce truc ! Artichaut, sésame et anis non ?


      – Tu dois être meilleure que moi pour ce genre de chose.


      – Bon, tu veux vraiment parler boulot maintenant ? Tu sais que si tu me lances sur ce sujet, on y sera encore demain matin !


      – Sauf si tu as un scoop sur ta vie sentimentale bien sûr…


      – OK, on parle boulot ! s’exclama-t-elle, ce qui fit rire Gautier. Mais tu commences, tu enquêtes sur quoi ?


      – Je sors d’une enquête sur un réseau de vols de voitures, rien de très passionnant. Et on vient tout juste de me confier un dossier beaucoup plus sensible…


      – Ah ? Tu m’intrigues ! Du genre ?


      – Il est un peu trop tôt pour que je t’en parle.


      – Tu me fais des cachotteries maintenant ?


      – On commande ou on continue de se siffler la bouteille à jeun ?


      – Ne change pas de sujet. Je te connais, tu es sur un truc croustillant ! Allez, déballe !


      À ce moment, le serveur se présenta pour leur demander ce qu’ils voulaient manger.


      – Je vais prendre le menu surprise, décida Gautier.


      – Excellente idée, moi aussi ! Alors, c’est quoi cette affaire « sensible » ?


      – N’insiste pas, Val.


      – Pffff… T’es pas drôle !


      – Parle-moi un peu de toi.


      – D’accord… J’enquête sur la disparition de deux élèves de secondaire.


      – Dis-m’en plus !


      – C’est tout frais, moi non plus je n’ai rien d’intéressant pour le moment, lui dit-elle en lui faisant un clin d’œil.


      – C’est bas ça, Valérie… Vraiment bas…


      Elle lui sourit malicieusement et il eut l’impression de deviner le visage qu’elle avait quand elle était petite fille.


      – Tu dors bien ?


      – Mais oui.


      – Effectivement, tu ne dois pas encore avoir grand-chose à te mettre sous la dent, sourit Gautier.


      Les entrées arrivèrent. Du foie gras avec des copeaux de mangue.


      – Merde, j’ai oublié de dire que j’étais végétarienne.


      – Tu es perturbée ?


      – Un peu… Gautier Saint-James m’invite à dîner pour la première fois en trois ans. Enfin, si j’oublie un succulent dîner de pâtes au beurre2…


      – Les meilleures de ta vie !


      – C’est clair, ça m’étonnerait que le cuistot du Tandem t’arrive à la cheville, chuchota-t-elle.


      Gautier lui sourit, puis il leva son verre.


      – À toi, Val ! Ces derniers temps, il m’est arrivé de regretter pas mal de choses… mais jamais de t’avoir rencontrée.


      – Et en plus j’ai droit à des compliments ! Ce serait bien de ne pas attendre trois ans pour notre prochain dîner !


    


  



  

    
        Notes
      


    

      1. Voir Sept jours pour survivre, éditions Thierry Magnier, 2017.


    

    

      2. . Voir la première enquête de Valérie et Gautier dans Sept jours pour survivre.
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          Non, jamais, jamais, jamais elle ne ferait d’enfants !
        


       


      
          Il était deux heures du matin et sa mère n’était toujours pas à la maison. Ce n’était pas la première fois qu’elle lui faisait le coup. Elle était probablement restée chez un de ses amants… Une fois, sa génitrice n’était pas rentrée pendant trois jours et le frigo était vide. Elle n’avait que dix ans à ce moment-là. Cela avait été une expérience terrible, mais elle avait appris à se rationner et, depuis, elle savait qu’elle pouvait survivre trois jours avec une pomme et un sachet de cacahuètes.
        


      
          Ce soir, pas de diète ! Avec toute l’adrénaline qu’elle avait accumulée, elle n’avait toujours pas sommeil et l’intérêt, quand sa mère n’était pas là, c’était qu’elle pouvait cuisiner des cookies à deux heures du matin. Il n’y avait personne pour lui faire de réflexion. Elle pouvait rester là autant de temps qu’elle voulait, assise dans le noir, les yeux fixés sur la lumière du four…
        


      
          D’après l’agréable odeur de pâte sucrée qui envahissait la cuisine, c’était presque prêt. Elle se servit un grand verre de lait et s’approcha du four. Une belle croûte dorée s’était formée sur toute la surface des biscuits. Ça avait l’air délicieux.
        


      
          Depuis quelque temps, la bouffe était son seul plaisir.
        


       


      
          Elle remit le thermostat à zéro et, à l’aide d’une spatule, elle sortit les cookies pour les placer sur une grande assiette. Elle était peut-être « nulle en classe », comme le lui avait récemment craché au visage sa prof principale, mais elle avait une excellente mémoire des visages. Ce devait être le propre de ceux qui n’ont jamais pu faire confiance à qui que ce soit : repérer, reconnaître, éviter ceux qui ont le pouvoir de vous nuire… En tout cas, elle se rappelait parfaitement le visage de cette flic. Elle était plutôt pas mal pour son âge, mais elle avait un côté pète-sec. Des cheveux châtains, des pommettes hautes, des yeux verts et une bouche à la fois charnue et légèrement pincée, comme si elle se retenait de dire quelque chose ou d’envoyer un ordre. Elle sourit en trempant un cookie sirop d’érable-chocolat blanc dans son verre de lait, croqua dans la pâte encore chaude et entra « 
          SPVM
           Montréal » dans la barre de recherche Google de son téléphone. Le site apparut et une vidéo se mit en route. Des flics à cheval, des flics dans la neige, des flics courant avec leur chien en laisse, une vraie vidéo Disney pour donner envie de devenir flic !
        


      
          MDR !
        


       


      
          Elle choisit « Découvrir le 
          SPVM
           » et, dans la colonne déroulante, « Qui fait quoi ? ». Il y avait un petit texte de présentation, mais pas de trombinoscope. Déçue, elle remarqua que son cookie était déjà terminé et se demanda pour quelle raison les souffrances duraient plus longtemps que les plaisirs. Sans s’attarder sur ces questions existentielles, elle avala son verre de lait et fit glisser la souris tout en bas de la page. Là, elle trouva quelque chose d’intéressant : « Suivez le 
          SPVM
           ». Des icônes pour aller sur leur Twitter, leur YouTube, leur Facebook ou leur… Flickr. Flickr était un site dédié exclusivement aux photos. Exactement ce qu’elle cherchait. Elle cliqua dessus et tomba directement sur une page qui ne contenait que des portraits de flics. Elle sentit son cœur s’accélérer lorsqu’elle les passa en revue…
        


    


  



  

    

    
      


    
        JEUDI
      


    

      

        
            « Ou bien le puits était vraiment profond ou Alice tombait très lentement car elle eut tout le temps, tandis qu’elle descendait, de regarder autour d’elle et de se demander ce qui allait arriver ensuite. »
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      Alicia revenait peu à peu à elle. Elle se sentait épuisée au point d’avoir du mal à ouvrir les yeux. Il fallait pourtant faire un effort… Ses paupières papillonnèrent. Elle constata qu’il faisait noir et, juste après, la douleur se réveilla. Elle porta une main à son cou. Le fil métallique était toujours là, légèrement moins serré, mais elle pouvait à peine passer son petit doigt entre lui et sa peau. Que s’était-il passé ? Où était-elle maintenant ? Elle se concentra sur ses souvenirs, se rappela l’obscurité du tunnel, le cercle de lumière blanche, le bruit de métal et, brusquement, cette horrible sensation d’étouffement. Elle retint un sanglot en se rappelant comment elle s’était sentie partir. Le souvenir lui provoqua la nausée. Elle avait vraiment cru mourir.


      Maintenant, les yeux écarquillés dans le noir, elle cherchait à comprendre où elle était. L’obscurité était d’une si rare opacité qu’elle se demanda si elle était devenue aveugle. La peur remonta d’un coup, la forçant à avaler la salive emmagasinée dans sa bouche. Elle constata que la déglutition était douloureuse.


      Que faire ?


      Écouter…


      Elle n’entendait qu’une seule chose : sa propre respiration.


      Haletante.


      Sentir…


      Une odeur désagréable flottait dans l’air, différente de l’humidité des sous-sols. C’était une odeur de rance, comme celle que dégagent certains SDF. Celle de son agresseur ?


       


      Sa gorge continuait de se serrer. Elle avait l’impression qu’un minuscule filet d’air parvenait à entrer dans sa cage thoracique. Il fallait absolument qu’elle se calme. Elle se rappelait d’un exercice de méditation qu’une de ses profs leur faisait parfois faire en classe. Inspirer le plus profondément possible. Expirer de la même manière. Elle poursuivit par une sorte de scanner corps entier. Hormis la gorge, elle n’avait mal nulle part et n’avait plus froid. Elle se demanda si elle était toujours dans le tunnel. La tiédeur ambiante semblait contredire cette supposition. Son agresseur avait dû la déplacer… Une foule de questions se pressaient dans sa tête. Où était-elle ? Est-ce que cela faisait partie du jeu ? Est-ce que, en s’enfonçant dans le tunnel, elle était directement arrivée au cinquième défi ? Passer d’un simple tatouage à un truc aussi masochiste paraissait extrême… En même temps, sa tutrice lui avait justement dit récemment que, dans certains rituels de passage, le candidat doit croire qu’il va ou qu’il peut mourir. Cette simple croyance permet au rituel d’avoir un effet sur lui, de le transformer pour de bon…


      Cette réflexion la rasséréna.


      Ça ne pouvait être que ça : la suite du jeu.


      Peut-être même un échelon éliminatoire.


      Elle devait juste se montrer courageuse.


       


      À tâtons, Alicia se mit à chercher des indices. Peut-être que si elle devinait l’endroit où elle se trouvait, ce serait terminé ? Près d’elle, elle palpa ce qui ressemblait à une écuelle remplie d’eau. Elle avait tellement soif qu’elle fut tentée de la boire. Mais elle hésita. Et si… Et si ce n’était pas de l’eau ? Ou si cette eau était droguée ? Elle passa la langue sur ses lèvres asséchées et poursuivit ses investigations en tendant les bras devant elle. Ses doigts butèrent sur quelque chose de froid… des barres métalliques… des… barreaux ? Un long frisson la traversa. On l’avait enfermée dans une cage ? Pourquoi ?


      – Ça va pas un peu loin là quand même ? demanda- t-elle tout haut.


      Zéro réponse et, de nouveau, le silence pour seul interlocuteur. Alicia sentit les larmes monter dans sa gorge. Elle n’eut pas la force de les contenir et se mit à pleurer doucement. Elle n’avait plus envie de jouer ! Elle voulait rentrer chez elle et retrouver la sécurité de sa maison !


      – S’il vous plaît, répondez-moi… geignit-elle avant de se prendre la tête entre les mains.


      Mais personne ne lui répondit. Alors elle ferma les yeux très fort, s’imagina passer la porte d’entrée, essuyer ses pieds sur le paillasson, gratter la tête de Sami, son bouvier, filer dans la cuisine, se servir un verre de lait de soja au chocolat, rejoindre enfin sa chambre et se glisser sous sa couette pour regarder quelques séries sur son ordinateur portable.


       


      
          Un bruit de clé.
        


      – Ah ! C’est pas trop tôt ! J’ai cru que vous m’aviez oubliée là-dedans !


      Soudain, une lumière blanche, brutale, si vive qu’elle l’obligea d’abord à plisser les yeux. Lorsque sa vision s’habitua à la luminosité, Alicia constata qu’elle était dans une sorte de cage, si basse de plafond qu’il lui était impossible de tenir debout à l’intérieur. Par terre, dans un angle, c’était bien une écuelle remplie d’eau.


      – Ça va trop loin, murmura-t-elle pour elle-même avant de relever les yeux vers les grilles.


      De l’autre côté, la pièce se prolongeait sur un mur gris béton percé d’une porte métallique. Juste devant, deux pots en plastique fermés par des couvercles étaient posés à même le sol. Apparemment, l’odeur nauséabonde venait de là… Voilà pour le décor. Mais qui était entré ?


      – Bon, vous me sortez d’ici maintenant ? tenta une nouvelle fois Alicia.


      Cependant, lorsqu’elle vit la tête de l’homme qui apparut de l’autre côté des grilles, elle perdit momentanément la voix.
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      École secondaire Rosemont, lut-elle au-dessus des portes vitrées. Comme un réflexe, Valérie emplit ses poumons et pénétra dans le hall d’entrée. Murs gris. Ces derniers temps, le lieutenant-détective Lavigne se retrouvait de plus en plus souvent à arpenter ce genre de couleurs et, à chaque fois, elle retrouvait cette ambiance qui lui rappelait son adolescence.


      Sans aucune nostalgie.


      Plutôt le contraire même.


      Les murs délavés, le chauffage trop fort, la légère odeur de désinfectant, les groupes bruyants et les solitaires silencieux qui rasent les murs. Jeune, elle faisait plutôt partie des solitaires. Ado, elle était mal dans sa tête, mal dans sa peau, toujours habillée en noir comme si elle portait un deuil éternel.


      
          Et pour cause.
        


      Machinalement, Valérie lissa le pli de son manteau. Son regard s’arrêta un instant sur sa manche bleu turquoise. Elle se revit à quinze ans comme si elle était une autre, errant dans les couloirs, écoutant de la musique sur son baladeur à cassettes, observant ses semblables de loin, faute de se mêler à leurs vies. De sombres années, durant lesquelles rien n’avait de saveur particulière.


      
          Et pour cause.
        


       


      Un peu plus loin, elle repéra une fille longiligne au teint blafard qui fixait le sol. Lorsqu’elle passa près d’elle, le regard de cette dernière se leva et croisa le sien. Lavigne lui sourit largement, mais l’adolescente se dépêcha de regarder ailleurs.


      Au même âge que cette jeune fille, elle aussi « faisait la gueule ».


      Parce qu’elle avait remarqué qu’on ne vient pas emmerder les gens qui « font la gueule ».


      Elle se souvenait aussi à quel point elle avait manqué de sourires dans les couloirs du secondaire. Année après année, elle avait eu l’impression de se refroidir et, en quittant les collégiales, elle avait carrément l’impression de s’être glissée dans la peau d’un reptile. Elle avait tout le temps les mains froides et se sentait en manque de chaleur humaine. Alors, si aujourd’hui, il lui arrivait encore de fermer son visage quand elle était concentrée sur une affaire, elle n’était plus jamais avare de sourires.


      Désormais, sourire était pour elle une marque de politesse.


      Plus que ça même, une marque d’humanité.


       


      Assise derrière le comptoir de la vie scolaire, une jeune femme l’accueillit avec un visage fermé. Par contraste, sur son T-shirt était inscrit La vie est belle. Pour l’heure, cela restait conceptuel. En voyant Valérie arriver, elle posa visiblement à contrecœur le téléphone portable qui l’occupait une seconde plus tôt. Sur l’écran allumé, une photo d’elle et dix propositions de filtres pour l’embellir. En réalité, la lumière des néons faisait ressortir ses cernes précoces et Valérie nota que son sourire avait dû se perdre quelque part dans un de ses albums photos.


      – C’est pour quoi ? lui demanda-t-elle d’une voix geignarde.


      – Bonjour, je suis Valérie Lavigne et j’ai rendez-vous avec le principal.


      Elle sortit sa carte et la lui tendit. La jeune femme se raidit en constatant le métier qu’elle exerçait. Une réaction épidermique à laquelle Valérie était habituée, comme si tout le monde avait au moins un secret honteux ou une chose à se reprocher et que les yeux d’un flic étaient capables de traverser l’âme comme un rayon laser !


      – C’est par ici…


      La jeune femme se dépêcha de la mener dans le bureau qu’elle cherchait, frappa trois coups secs, poussa la porte pour la faire entrer et s’éclipsa rapidement, pressée de retrouver ses followers.


      – Bonjour monsieur le principal.


      – Ah, bonjour lieutenant !


      L’homme se leva et lui offrit une poignée de main vigoureuse. Il était grand, chauve, avec des yeux de gentil.


      – Je vous ai photocopié leurs dossiers comme vous me l’avez demandé, lui dit-il en désignant deux chemises de couleur rouge posées sur son bureau. Des étiquettes blanches indiquaient sur l’une Dorian Bélenger et sur l’autre Sarah Poulin.


      Valérie s’assit en face de lui.


      – Merci beaucoup. Avant de les emporter, je peux vous poser quelques questions ?


      – Bien sûr.


      L’homme recala son dos dans le fond de son fauteuil et croisa ses mains devant lui. Valérie sortit un calepin et un feutre de sa sacoche. Elle déboucha le stylo et attaqua :


      – Commençons par Dorian. Il est porté disparu depuis trois semaines maintenant.


      – Malheureusement, oui.


      – De ce que je sais déjà, il a quinze ans, aime les jeux en ligne et n’est pas très bon élève.


      – Il n’était pas très bon l’année dernière, mais cette année je dirais qu’il a complètement laissé tomber… Je ne sais pas si c’est lié, mais il a eu un certain succès en début d’année auprès des autres élèves après avoir posté ses exploits sur YouTube.


      Valérie prit des notes sur la page de garde du dossier de l’adolescent.


      – Quel genre d’exploit ?


      – Pfff… Avaler de l’alcool en quantité, traverser une ligne de chemin de fer juste avant le passage du train, ce genre de bêtises…


      – Il aime se mettre en danger.


      – On l’a pourtant sermonné, mais vous connaissez les jeunes, mon lieutenant ! Vous savez qu’ils font en général l’inverse de ce que les adultes leur demandent. La plupart du temps, ils connaissent le risque encouru. Ils en sont conscients, mais ils développent une sorte… comment dirais-je…


      – D’ambivalence ?


      – C’est ça.


      – À l’adolescence, la conscience de la mort est masquée par un sentiment d’invulnérabilité… Vous auriez le nom de sa chaîne YouTube ?


      – Je vous l’ai notée dans le dossier.


      – Parfait. Autre chose à me signaler ?


      L’homme attrapa son mug, sur lequel était écrit Élu super prof de l’année, le fit tourner dans ses mains et le reposa sans avoir bu.


      – Pour le moment, je ne vois pas…


      – D’accord, n’hésitez pas si quelque chose vous revient.


      – Bien sûr.


      – Passons à Sarah maintenant. Je sais qu’elle a quatorze ans et qu’elle a disparu depuis une dizaine de jours. C’est une enfant élevée dans une famille de classe moyenne. Ses parents m’ont dit qu’elle était diabétique et qu’elle ne pouvait pas vivre sans insuline.


      – Oui, c’est très inquiétant.


      – Que pouvez-vous me dire sur elle ?


      – Pas grand-chose de plus. Récemment, la prof de sport a remarqué qu’elle s’était fait faire un tatouage sur le biceps. Comme ce n’était pas vraiment son genre de se faire tatouer, nous avions prévu d’en parler à ses parents mais…


      – Mais vous n’avez pas eu le temps de le faire.


      Il acquiesça et Valérie eut l’impression que ses traits s’affaissaient un peu.


      – Que représente ce tatouage ?


      – Un enchevêtrement de roses, si je me souviens bien. Je crois qu’il y avait quelque chose d’écrit au milieu des roses mais je ne me rappelle plus quoi.


      Valérie nota cette information.


      – Vous avez une piste ? Vous pensez que ces deux disparitions sont reliées ? demanda le principal.


      – Je ne peux rien vous dire pour le moment. D’après ce que m’ont dit leurs parents, Dorian et Sarah ne semblaient pas se côtoyer au sein de votre établissement.


      Lavigne se leva.


      – Bien, je vous laisse à vos occupations. Appelez-moi si la moindre chose vous revient ou vous semble intéressante à partager.


      – Évidemment !


      Valérie attrapa les dossiers des deux jeunes, les rangea dans sa mallette et serra la main de l’homme. Puis elle tourna les talons et sortit de son bureau.
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      Alicia avait finalement réussi à enlever le câble qui lui enserrait le cou, puis elle avait massé sa chair meurtrie et s’était recroquevillée dans un coin de la cage. Elle savait que l’homme était toujours là. Même si elle ne le voyait pas, elle l’entendait déplacer des affaires. Que faisait-il ? Qui était-il ? Elle aurait voulu lui poser ces questions mais, pour le moment, aucun son ne pouvait sortir de sa gorge. Ce visage entraperçu l’avait complètement tétanisée. C’était celui d’un dingue, d’un type bon pour l’asile… et ce regard… oui, on aurait dit celui d’un animal… Mais le pire, c’était peut-être sa lèvre inférieure qui pendait mollement comme celle d’un gamin au nez rempli de morve.


      Sait-il au moins parler ? se demanda-t-elle.


      Elle n’en était pas sûre…


      D’ailleurs, il ne lui avait encore rien dit.


      Soudain un tintement, comme celui d’un micro-ondes, la fit sursauter. Le clac de la porte qui s’ouvre et une odeur de sauce tomate chaude. Allait-il lui donner à manger ? Cette possibilité fit gargouiller son ventre. Depuis combien de temps était-elle ici ? Alicia n’en avait aucune idée, mais elle était presque sûre que l’heure du repas était passée depuis longtemps… Elle pensa à ses parents et à la frayeur qu’elle leur avait immanquablement occasionnée en disparaissant. Elle visualisa sa mère allongée sur son lit, elle l’imagina en train de pleurer, la tête dans les coussins. Pendant des mois et des mois, elle l’avait vue ainsi après la mort de son frère. Au début, elle avait essayé de la consoler, mais son père venait toujours la chercher en lui murmurant à l’oreille : « Laisse-la… » Et son père ? Son père calmait toujours son angoisse en allant au garage. Qu’est-ce qu’il faisait là-bas ? Elle n’en avait aucune idée. Mais il pouvait y rester des heures… Au final, l’année précédente, elle avait souvent eu l’impression de vivre seule dans leur grande maison. Le salon, la salle à manger, la cuisine, la terrasse étaient la plupart du temps déserts. Elle y vivait comme une grande personne solitaire, se faisant à manger toute seule, regardant la télé toute seule, lisant ou parcourant des sites sur son ordinateur avec Sami pour seule compagnie. Le silence qui régnait chez eux l’effrayait tant qu’un jour, en promenant son chien au parc, elle avait brusquement eu envie de partir.


      Pour de bon.


      Rejoindre un de ces groupes de jeunes qu’elle voyait souvent dans le centre-ville. « Des jeunes paumés », disait son père. « Des punks à chien », les appelait sa mère. Alicia, elle, les voyait plutôt comme des nomades issus d’un film dans le genre de Mad Max, des rebelles de la société qui avaient choisi de vivre à contre-courant, de se créer une nouvelle famille, une nouvelle « meute »… Et au fond, c’est ce qu’elle avait toujours cherché : faire partie d’une meute. Depuis que sa famille avait volé en éclats, ce désir était plus vif, plus douloureux. Elle s’en était rendu compte en regardant le film Twilight. Un vampire tombait amoureux d’une humaine. Après quelques tensions, toute la famille vampire décidait d’accueillir l’humaine et, quoi qu’il arrivait ensuite, ils faisaient corps derrière elle. C’était comme un pacte. Malgré leur différence, à partir du moment où ils l’avaient acceptée, ils la défendaient au même titre que ses autres membres…


      Toutes ces pensées l’avaient traversée quand elle était seule au parc avec son chien. Elles avaient résonné en elle comme un appel si impérieux qu’elle était rentrée en courant, avait préparé un sac de nourriture, y avait fourré quelques affaires de rechange et le chargeur de son portable. Elle avait remis la laisse autour du cou de son chien et avait ouvert la porte. C’était pile à ce moment-là qu’elle avait reçu une invitation à se connecter au jeu. Une simple alerte, un petit « ding » sur son téléphone envoyé par une connaissance Facebook lui avait fait faire marche arrière. Elle avait hésité, avait finalement lu le message et avait décidé d’y voir un signe d’outre-monde. En quelques secondes, elle s’était convaincue que c’était son frère qui lui demandait de rester pour ses parents. Pensée magique.


      Avec le recul, elle se disait que c’était plus probablement de la lâcheté. Son trio de T qui avait encore gagné… Quoi qu’il en soit, elle avait tout refait à l’envers : remettre la nourriture dans les placards, ramener ses vêtements dans sa chambre, poser le chargeur de son téléphone sur son bureau. Ensuite, elle avait allumé son ordinateur portable, s’était assise sur son lit et avait entré ses données personnelles. À partir de là, elle aussi avait disparu des pièces de vie. Elle s’était enfermée dans sa chambre le plus souvent possible et s’était mise à grimper les paliers du jeu…


       


      Elle l’entendait manger maintenant. Il faisait ça bruyamment et en reniflant de temps en temps. C’était immonde. Il devait être sacrément enrhumé.


      – J’ai faim.


      Elle plaqua une main sur sa bouche comme si elle avait commis une grosse bêtise. La phrase était sortie toute seule, alors que tout ce qu’elle voulait pour le moment, c’était se faire oublier de l’homme. Et surtout, surtout, ne pas revoir trop vite son visage derrière les barreaux…
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      Après avoir enfilé une confortable tenue d’intérieur, Valérie Lavigne avait passé un coup de fil à l’équipe technique pour que les ordinateurs de Sarah et Dorian soient fouillés de fond en comble dès le lendemain matin. S’ils faisaient partie du même établissement, leurs disparitions rapprochées l’une de l’autre étaient forcément reliées. D’après leurs parents et leurs professeurs, ils ne se connaissaient pas, mais Valérie n’oubliait pas que chez les adolescents, les adultes ne perçoivent souvent que la partie émergée de l’iceberg… Elle griffonnait un petit tableau de ces maigres conclusions en avalant une assiette de quinoa-petits pois quand son portable sonna. I’ve Got the Power, chanta succinctement Snap!. Pendant une seconde, elle espéra que c’était Gautier qui voulait passer boire une bière, histoire de poursuivre leur conversation de la veille. Elle grimaça quand elle vit s’afficher le nom de Criado.


      – Chef ? Y a un souci ?


      – Euh… bonsoir Valérie… excusez-moi de vous déranger à l’heure du dîner mais j’aimerais que vous passiez au bureau…


      Valérie perçut un mélange de gêne et d’anxiété dans la voix du grand patron du SPVM. Et cette voix douce… Depuis quinze ans qu’elle travaillait avec lui, elle ne l’avait encore jamais entendu lui parler sur ce ton, à tel point qu’elle en eut instantanément un poids sur l’estomac.


      – Qu’est-ce qu’il se passe ? Vous avez retrouvé un des gamins ?


      – Non, il s’agit d’autre chose, mais je ne peux pas vous en parler au téléphone.


      – Ah ? Très bien, j’arrive.


      Valérie sentit un nœud se former dans sa poitrine. Sans prendre le temps de se changer, elle enfila son manteau par-dessus sa tenue leggings-débardeur, attrapa son sac et sortit dans la nuit.


       


      Un vent frais l’accueillit. Elle le respira à pleins poumons pour tenter de calmer le stress que son chef lui avait transmis. Plus elle vieillissait et plus elle se rendait compte qu’elle se sentait mieux dehors, plus vivante, plus alerte. Elle grimpa à contrecœur dans sa voiture et fit marche arrière presque sans y penser, mais elle dut piler pour éviter une silhouette qui passait juste derrière.


      – Ça va pas non ?


      Furax, Valérie sortit de son véhicule pour interpeller l’écervelé qui courait dans le noir en tenue sombre. Mais il n’y avait plus personne. Ses feux de brouillard étaient pourtant allumés ! Ce jogger ne pouvait pas ne pas l’avoir vue ! Le cœur battant, elle scruta un moment la nuit, mais comme l’homme avait disparu, elle remonta dans sa voiture pour filer au SPVM.


       


      Le lieutenant-détective Lavigne s’étonna de trouver Criado, le grand manitou du SPVM, assis tout seul dans une des cabines d’interrogatoire. La lumière blafarde du néon faisait ressortir ses vieilles cicatrices d’acné et luire le haut de son crâne dégarni. Quant à son regard… Elle ne l’avait jamais vu avec ce regard… Sur la table devant lui, un gobelet de café refroidissait près d’une boîte en carton et une paire de gants en silicone.


      – Bonjour, chef, que me vaut cette invitation nocturne ? se força-t-elle à demander d’une voix claire.


      – Bonsoir, Valérie, asseyez-vous, je vous prie.


      Toujours ce ton d’enterrement !


      – Bon, qu’est-ce qui se passe ? Vous en faites une tête !


      Criado lui offrit un pâle sourire. Il avait vraiment l’air mal, voire mal à l’aise.


      – Je vous ai fait venir pour vous montrer ce qu’il y a dans cette boîte, lui dit-il.


      – Vous commencez à me faire flipper, chef ! Qu’est-ce qu’il y a là-dedans ?


      – Je préfère vous laisser le découvrir tranquillement. Mais je vous préviens, vous risquez d’avoir un choc.


      – Un choc ? Pourquoi ?


      Criado secoua lentement la tête. Il n’en dirait pas plus.


      – Vous me trouverez dans mon bureau quand vous aurez terminé.


      Lavigne le regarda quitter la pièce, puis elle s’installa à la place de son patron. Le tabouret métallique était encore chaud, ainsi que le café qui lui était manifestement destiné. Elle enfila les gants en silicone et observa un moment le carton. Malgré elle, ses épaules se tendirent. Elle prit une profonde inspiration et se pencha au-dessus de la boîte pour en relever, l’un après l’autre, les deux battants. Lorsque la lumière froide du néon se déversa à l’intérieur, elle découvrit qu’elle contenait des objets enveloppés dans des pochettes en plastique transparent. Elle les sortit une à une.


       


      Des objets d’enfant.


      Il s’agissait d’objets ayant appartenu à des victimes.


      Le premier sachet contenait une paire de lunettes de soleil avec une étiquette : Camille Lamarque, née en 1969, disparue en 1976. Le deuxième, un ours en peluche et une étiquette : Simon Paulin, né en 1967, disparu en 1978. La main tremblante, elle attrapa le troisième. À l’intérieur, un short et des chaussettes ayant appartenu à Camille Roy, née en 1971 et disparue en 1982.


      
          Ces dates…
        


       


      Lorsqu’elle vit, tout au fond, une casquette et une paire de Converse rouges, elle sentit un poids comprimer sa poitrine jusqu’à lui couper la respiration. Elle n’eut pas la force de sortir la pochette en plastique du carton. Ni le courage de lire l’étiquette.


      Pourtant, elle savait déjà.


      Elle aurait reconnu entre mille ces Converse et cette casquette sur laquelle était écrit Warrior en lettres gothiques.


      – Non… Ce ne peut pas… Ce n’est pas… s’entendit-elle dire d’une voix tremblante.


      Comme indépendante de sa volonté, sa main droite alla chercher une des Converse dans le sachet et la ramena vers elle. Valérie regarda à l’intérieur de la chaussure, au niveau du talon. L’étiquette était toujours là. À l’époque, sa mère l’y avait collée soigneusement, comme si elle avait pressenti qu’un jour les chaussures de son fils disparaîtraient.


      
          Paul Lavigne.
        


      Sur la pochette contenant la casquette et l’autre Converse rouge, quelqu’un avait agrafé une étiquette sur laquelle était écrit : Paul Lavigne, né en 1978 et disparu en 1986.


      Un choc.


      Comme un raz-de-marée.


      Comme une horrible tempête à laquelle elle ne s’était pas préparée.


       


      Malgré elle, la scène se rejoua, pour la millième fois peut-être, toujours aussi douloureuse, dans sa mémoire. Elle avait de nouveau onze ans et était en train de lire sur le rocking-chair du salon. Elle était complètement prise par l’histoire de Jo, l’héroïne des Quatre filles du docteur March, ce roman de Louisa May Alcott qu’elle adorait. Elle désirait ardemment savoir ce qu’il se passait ensuite… mais son frère, son jeune frère de huit ans faisait trop de bruit. Il tournait autour d’elle, l’embêtait, cherchait par tous les moyens à la sortir de sa lecture. Il était petit et il voulait qu’elle s’occupe de lui. Mais non… elle n’avait pas voulu arrêter de lire ce fichu bouquin ! Au lieu de reporter sa lecture de quelques heures, elle avait choisi de saisir les quelques pièces de monnaie que sa mère avait laissées sur le guéridon et les avait tendues à son frère.


      – Va t’acheter des bonbons, Paul.


      Valérie frissonna en s’entendant réciter cette phrase surgie des ténèbres de son enfance.


      Elle aurait tout donné pour pouvoir remonter le cours du temps.


      Et faire un autre choix.


      Malheureusement, il est impossible de revenir en arrière.


      Ainsi, le temps de lire quelques lignes de plus, une bascule terrible s’était opérée et avait changé le cours de leur existence. L’épicerie n’était qu’à quelques mètres de leur maison, mais ces quelques mètres avaient suffi à faire disparaître son frère. Non seulement sa grande sœur avait causé sa disparition, mais elle avait détruit toute possibilité de bonheur pour sa famille.


      – Pardon… Pardon… murmura-t-elle en sachant que rien, absolument rien ne pourrait jamais la racheter de ce terrible drame.


      Elle serra la Converse contre son cœur et se mit à pleurer.


      – Valérie ? Ça va ?


      Criado était de nouveau devant elle, la mine aussi grise que sa chemise en coton. Valérie essuya rageusement ses larmes. Maintenant, elle voulait tout savoir.


      – Où avez-vous trouvé ça ? articula-t-elle difficilement, comme si sa bouche avait été anesthésiée.


      – Dans un appartement. Celui d’un type prénommé Caleb Stein.


      Lavigne répéta « Caleb Stein », comme si elle découvrait le nom d’un démon ancien.


      – … il garde les affaires de ses victimes auprès de lui, comme des reliques, marmonna Valérie avec la sensation que ses lèvres s’étaient dissociées de son corps.


      – C’est son logeur qui nous a alertés, poursuivit Criado. Stein vivait dans cet appartement depuis des années et, soudain, il n’a plus donné signe de vie. Au bout d’un moment, le propriétaire a demandé aux pompiers d’intervenir, mais ils n’ont trouvé personne à l’intérieur. Le locataire semblait s’être volatilisé en laissant toutes ses affaires derrière lui… ainsi que des coupures de journaux sur des disparitions d’enfants et… ces objets.


      – Attendez, chef, vous êtes en train de me dire que vous n’avez pas le type ?


      – Non, juste ce qu’il a laissé chez lui, répondit-il avant de commencer à remettre les affaires dans le carton. Valérie tenait toujours la Converse dans sa main. Elle avait l’impression qu’elle allait devenir folle.


      – C’est tout ?


      – L’enquête est en cours, je ne peux pas vous en dire plus pour le moment.


      Lavigne se leva et attrapa si brutalement Criado par les épaules qu’il eut un sursaut. C’était la première fois qu’elle se permettait une telle familiarité avec lui.


      – Confiez-moi cette enquête !


      – Ce n’est pas possible, Valérie, et vous le savez très bien. Vous pourriez manquer de discernement et… rechuter.


      – Rechuter ? Vous vous foutez de moi ? RECHUTER ?


      – Inutile de crier… et remettez ces tennis dans le carton, je vous prie.


      – Non !


      – Non ?


      – Je veux savoir qui est affecté à cette enquête !


      – Pour le moment je ne peux pas vous le dire…


      Valérie eut un vertige et se retint à la table. Criado tendit sa main vers elle pour la soutenir, mais elle le repoussa. Elle manquait d’air, elle se sentait horriblement mal, elle avait envie de hurler, de frapper, de partir en courant.


      – Vous êtes dingue vous aussi ? Ou bien pervers ? Pourquoi vous me faites ça ?


      – Je ne vous fais rien, Valérie. Je voulais simplement vous prévenir. Je sais que c’est très dur pour vous et je suis vraiment désolé de vous apprendre tout ça comme ça… mais… s’il vous plaît, remettez ces tennis dans le carton et rentrez chez vous maintenant.


      – Ce sont des Converse ! Pas des tennis ! Et je ne partirai pas d’ici tant que vous ne m’aurez pas dit qui est chargé de l’enquête ! répondit-elle en jetant les chaussures dans le carton.


      – Très bien, Valérie, je vais vous le dire. De toute façon, je vous connais, vous finirez par l’apprendre d’une manière ou d’une autre… Voilà… C’est… C’est Gautier Saint-James.
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      – J’ai faim ! répéta-t-elle plus fort.


      L’homme apparut derrière les grilles, une assiette à la main. Lorsque Alicia le vit, elle ne put s’empêcher de grimacer. Il avait des petits yeux noirs enfoncés, une peau livide et luisante et des cheveux blonds épars. Elle lui donnait entre trente et quarante ans, pas en forme. Il pencha la tête sur le côté pour l’observer, puis il déposa l’assiette sur le sol et la fit lentement glisser à l’intérieur de la cage.


      Quelques raviolis flottant dans de la sauce rouge.


      Plus des restes qu’un vrai repas.


      Mais au moins il avait compris sa demande.


       


      – Je pourrais avoir une assiette pleine ? demanda-t-elle, avec l’espoir d’entendre une réponse sensée dans la bouche de cet homme étrange.


      Il n’y eut pas de réponse du tout. Un grognement tout au plus. Et puis il disparut une nouvelle fois derrière le mur. Alicia observa sa gamelle d’un air méfiant. Rien qu’à l’idée de manger dans la même assiette que ce type, elle en avait la nausée.


      – J’ai soif…


      Pas de mouvement de l’autre côté.


      – Vous m’entendez ? J’ai soif… geignit-elle.


      Et de nouveau devant elle, sa face malade.


      – Là ! articula-t-il en lui désignant le bol.


      – Mais…


      – Là ! répéta-t-il, comme excité.


      – … je ne suis pas un…


      
          Une cage.
        


      
          Un bol d’eau.
        


      
          Un collier métallique.
        


      – … un chien, murmura-t-elle tout bas.


      Comment n’y avait-elle pas pensé avant ? C’était tellement évident ! Cet homme faisait forcément partie du jeu. Il jouait la comédie ! On l’avait choisi sur son physique, à l’instar de ceux qui jouaient des zombies ou des serial killers dans les trains fantômes à la foire ! De son index, la jeune fille suivit les contours encore enflés de son tatouage.


      
          Days Of Grace.
        


       


      – On m’a dit de venir le jour de l’action de grâce… OK, j’ai compris le délire et vous… vous êtes un sacré bon acteur ! Mais là, ça fait un long moment que je suis partie et mes parents vont s’inquiéter… Vous pouvez me sortir de cette cage maintenant ?


      – Non.


      – Non ? Mais je vous dis que j’ai compris ! J’ai fait tout ce qu’on m’a demandé, j’ai joué le jeu ! Maintenant je veux sortir !


      – Non.


      – Vous ne savez rien dire d’autre ? Non ! Non ! Non ! Je n’en peux plus d’être ici ! J’ai assez joué ! Sortez-moi de là ou j’appelle à l’aide !


      Il ricana doucement et cela lui fit froid dans le dos.


      – Si tu as soif, tu bois là, lui dit-il d’une voix étrangement douce, tout en lui désignant le gros bol rempli d’eau.


      Se faire peur, sortir des sentiers battus, montrer son courage… OK.


      Mais là, ça allait sacrément loin.


      Trop loin !


      – Écoutez, c’est pas drôle à la fin ! J’ai changé d’avis. Je ne veux plus faire partie du jeu.


      L’homme secoua la tête en grimaçant, comme si elle avait mal fait quelque chose. Cependant, il saisit la clé qui était attachée à la boucle de sa ceinture et la glissa dans la serrure de la porte de la cage.


      – Ah… merci… murmura Alicia.


      Mais alors qu’elle se relevait pour sortir, il se pencha sur elle et l’attrapa sauvagement par le cou.


      – Qu’est-ce que vous faites ? Lâchez-moi !


      Elle tenta de s’échapper de son emprise mais elle constata qu’en dépit de sa maigreur, il possédait une force phénoménale. Elle ne put rien faire lorsqu’il lui posa une muselière sur le visage.


      – Tu me donnes mal à la tête. Tu vas devoir apprendre à te taire, lui expliqua-t-il calmement.


      Il était de nouveau de l’autre côté de la grille, accroupi devant elle. Les yeux écarquillés, la respiration gênée par la muselière, Alicia fixait l’homme sans comprendre.
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          La nuit dernière, elle l’avait cherchée sur les réseaux sociaux. De Flickr elle était passée sur Facebook. À partir de là, il lui avait fallu à peine dix minutes pour la trouver. Si cette flic pensait qu’une anagramme de son nom et de son prénom suffisaient à la rendre invisible sur les réseaux sociaux, elle n’était pas si intelligente qu’elle en avait l’air… Patiemment, elle avait passé ses photos en revue. Il y en avait peu, mais elle avait pris son temps, attentive aux moindres détails. La dernière lui avait offert l’information qu’elle cherchait sur un plateau. Un bout de jardin donnant sur un parc que quelqu’un avait eu la bonne idée d’identifier… Un sourire s’était dessiné sur son visage et elle avait griffonné l’adresse sur un bout de papier.
        


       


      
          Juste après les cours, elle avait pris un bus.
        


      
          
          Arrivée là-bas, elle avait constaté qu’il n’y avait pas de voiture garée dans l’allée et que la maison était plongée dans l’obscurité. Logiquement, il n’y avait personne. Elle avait fait le tour de l’habitation et testé l’ouverture des fenêtres, mais toutes étaient fermées. Jolie baraque au demeurant… Plus tard, elle aussi elle aimerait avoir un intérieur comme ça, aussi classe. Pas comme leur appart tout pourri avec les murs qui se lézardent et les tapisseries si fanées qu’elles semblent dater de l’époque de la Grande Dépression ! Ce matin-là, elle avait dû mettre un seau dans le salon, parce que la pluie s’infiltrait par le plafond. Évidemment, sa mère n’était toujours pas rentrée et elle s’était surprise à rêver qu’elle sortait avec un plombier !
        


      
          Elle avait décidé de l’attendre. Pour s’occuper, elle s’était amusée à faire des poiriers dans le jardin. À un moment où elle avait la tête en bas, un chat gris était passé tout près de son visage en soufflant et elle s’était cassé la figure. À cause de lui, elle s’était mis de la boue sur son jogging, au niveau des genoux. Sale matou !
        


       


      
          La femme était rentrée aux alentours de dix-neuf heures. Cachée derrière un arbre, elle l’avait longuement regardée évoluer chez elle. Elle avait changé sa tenue de travail contre un bas de jogging et un débardeur. Puis, la flic s’était réchauffé une assiette de légumes. À cause de la vapeur, elle avait entrouvert la fenêtre de la cuisine puis elle s’était mise à manger jusqu’à ce qu’un coup de fil la dérange.
        


      
          
          Un sale coup de fil, qui lui avait donné l’air soucieux, avait-elle constaté sans s’en émouvoir pour autant.
        


       


      
          De son côté, à force de faire le piquet dans le froid, elle avait fini par se refroidir. Pour tenter de se réchauffer, elle avait grignoté ses derniers cookies. Juste avant qu’elle ne se décide à repartir chez elle, la femme était ressortie en laissant son assiette à moitié pleine et la fenêtre de la cuisine entrouverte…
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            « Plus bas, plus bas, toujours plus bas, cette chute n’allait-elle jamais finir ? »
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      Évidemment, Valérie n’avait pas fermé l’œil de la nuit. Elle s’était recroquevillée au fond de sa couette avec le sentiment d’être de nouveau dans la peau de l’ancienne Lavigne. Suées, roulades d’un côté et de l’autre, lumière des toilettes allumée, pensées obsessionnelles, le pack complet semblait être revenu d’un coup. Heure après heure, elle avait tenté d’essorer cette culpabilité poisseuse, cette rage sourde, sans résultat. À la place, elle avait repris ses boucles mentales.


      
          À l’adolescence, la conscience de la mort est masquée par un sentiment d’invulnérabilité…
        


       


      Son esprit tournait sur lui-même comme une toupie folle. Elle aurait pu continuer encore pendant des heures à se répéter la phrase qu’elle avait servie au prof principal, mais son inconscient profita d’un silence pour rebondir sur le vif du sujet, sur la douleur vive et intacte de cette disparition qui la hantait.


      
          À onze ans, c’était donc ça ? Mes parents m’ont demandé de m’occuper de mon petit frère pendant leur absence. C’était une demande simple ! Et pourtant, à la place, par égoïsme, j’ai donné de l’argent à mon frère et je l’ai envoyé dehors. Seul.
        


      – Seul ! répéta-t-elle tout haut.


       


      Sénèque prit cette interjection pour une invitation, sauta sur le lit et frotta son museau contre le front de Valérie. La conscience de la mort est masquée par un sentiment d’invulnérabilité, lui répéta son cerveau. Valérie caressa la tête de son chat entre les deux oreilles. Il ferma les yeux et ronronna avant d’aller se poster devant la baie vitrée. C’était l’heure d’aller faire ses besoins.


       


      Est-ce que j’ai imaginé qu’il ne pouvait rien arriver à mon frère, tout simplement parce qu’il était mon frère ?


      Valérie attrapa son coussin, le plaqua sur son visage et hurla dedans. Elle avait l’impression de revivre le mythe de Sisyphe. Elle était persuadée que cette culpabilité, ce désir de revenir en arrière et de ne pas refaire les mêmes erreurs la boufferaient éternellement… Chose rare, Sénèque se mit à miauler. Elle décolla le coussin de son visage et l’observa. Il remuait la queue en la fixant, l’air furax.


      – Désolée, mon beau. S’il y a quelqu’un qui n’a pas à payer pour mes erreurs passées, c’est bien toi !


      Valérie se leva et se mit à marcher jusqu’à la cuisine, Sénèque sur les talons. Un froid inhabituel régnait dans la pièce.


      – Merde ! J’ai laissé la fenêtre ouverte toute la nuit !


      Elle se rappela sa soirée de la veille, les odeurs de cuisson, le coup de fil de Criado et son départ précipité… Au lieu de fermer la fenêtre, elle fit un pas dehors. La température extérieure était fraîche, mais elle aimait ce réveil revigorant. Chaque matin, c’était son petit rituel. Elle fermait un instant les yeux et se laissait envahir par les odeurs d’humus, de champignons et de mousses. Elle ne se lassait pas de respirer les senteurs qui venaient du bois tout proche. Mais, ce jour-là, lorsqu’elle tenta l’expérience, elle ne sentit rien. C’était comme si le monde entier avait perdu son odeur, comme si tout en elle était anesthésié, verrouillé… Pour ne rien arranger, son voisin eut la bonne idée d’allumer sa tondeuse. Il était quoi ? À peine neuf heures du matin ? Elle était presque certaine que ce n’était même pas autorisé à cette heure-là ! Elle s’approcha de la clôture électrique pour lui signifier sa présence. Il passa devant elle en l’ignorant.


      – Toujours aussi sympa, murmura-t-elle pour elle-même.


      Un jour, elle péterait les plombs, c’est sûr, et elle irait le voir pour lui expliquer sa vision du savoir-vivre de vive voix. Mais pas ce jour-là. Ce jour-là, elle n’en avait pas la force. Elle soupira et fit marche arrière pour retourner à l’intérieur quand son regard accrocha une forme inhabituelle sur le sol. C’étaient des empreintes de pas, largement visibles à cause de la terre trempée. Elle reconnut le quadrillage et la petite étoile. Il s’agissait du motif des Converse All Stars. Un bon quarante à vue de nez… Elle frissonna et suivit leur trajet. Il la mena jusqu’au fil à linge. Elle constata que la corde avait été sectionnée.
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      – Le garçon jouait mal… et il criait trop.


      Voilà la phrase qui réveilla Alicia dans sa cellule. Avant d’ouvrir les yeux, elle espérait encore se réveiller dans sa chambre. Malheureusement, l’homme était face à elle. Pire, il était dans la cellule avec elle. La porte de la cage était ouverte, mais il était si près d’elle qu’elle n’osait pas bouger.


      – Qu’est-ce que vous voulez ?


      Il pencha un peu la tête sur le côté et l’observa un moment sans rien dire, puis il lâcha une phrase qui lui retourna l’estomac.


      – La fille était trop faible, elle est morte toute seule.


      Alicia ne répondit rien, mais elle ne put empêcher ses yeux de s’écarquiller. Cette phrase… Il avait bien dit « morte » ? Oui, il avait dit « morte » et il l’avait dit sans émotion, sur le même ton que s’il lui avait annoncé que les raviolis étaient « trop cuits »… Un sentiment de terreur, comme elle n’en avait encore jamais expérimenté, envahit ses entrailles. Une barre s’installa en travers de son ventre, la nausée la prit puis des bouffées de chaleur montèrent vers sa gorge et son visage en vagues de plus en plus intenses. Bientôt, cela devint carrément intenable.


      – Je me sens mal…


      – J’espère que tu n’es pas faible toi aussi ?


      – Monsieur, s’il vous plaît, j’ai besoin d’aller aux toilettes ! lui dit-elle en se tenant le ventre.


      L’homme s’écarta légèrement et lui montra le pot en plastique fermé par un couvercle.


      – C’est là, lui dit-il sur ce même ton indifférent.


      Alicia sortit de la cage courbée en deux. Il la laissa faire. Les spasmes étaient terribles et elle fut obligée de se faire violence pour s’avancer jusqu’au pot de chambre.


      – Vous pouvez vous retourner, s’il vous plaît ?


      Debout, la colite s’intensifia. Elle devait se soulager de toute urgence, sous peine de se souiller. Elle commença à déboutonner son pantalon.


      – Tournez-vous, je vous prie.


      L’homme ricana. Visiblement, il ne comptait pas lui accorder un peu d’intimité.


      – S’il vous plaît ! Tournez-vous ! lui répéta-t-elle une dernière fois avant d’ouvrir le couvercle, de baisser sa culotte et de laisser son corps faire ce qu’il avait à faire.


      – Ils font tous ça les premiers jours. J’ai l’habitude, dit-il simplement.


      
          Tous ? Que veut-il dire ? Combien ont été enfermés ici ?
        


       


      Malgré elle, ses intestins se vidèrent et, tandis que les odeurs fécales envahissaient l’atmosphère, Alicia ressentit une honte terrible. Si on oubliait les deux premières années de sa vie, personne ne l’avait jamais vue dans cette situation ! En outre, cet inconnu la fixait comme un objet de curiosité ! Fébrile, elle chercha le papier toilette du regard, le repéra et tenta de trouver une position pour que l’homme en voie le moins possible. Ce n’était pas facile. Elle déroula le papier, prit une quantité suffisante pour ne pas se salir et, pendant qu’elle s’essuyait, elle regarda le sol pour essayer d’oublier le regard de l’homme.


      Voilà, elle avait terminé.


      Elle referma le couvercle et se rhabilla rapidement. Elle avait les tempes en nage et réalisa soudain que ses joues étaient inondées de larmes.


      – Tu dois te sentir mieux… Tu veux jouer un peu maintenant ? lui demanda-t-il en sortant une petite balle de derrière son dos.


      
          Jouer ?
        


      
          Jouer à quoi ?
        


      
          À… la baballe ?
        


      Par réflexe, Alicia tenta de s’éloigner de cet homme étrange mais, lorsqu’elle recula, elle sentit la froideur du métal contre son dos.


      
          La porte…
        


      Le plus discrètement possible, elle balança une main derrière elle et actionna la poignée.


      
          Verrouillée, évidemment.
        


      – Qu’est-ce que tu fais ? C’est moi qui ai les clés, chanta-t-il, soudain hilare.


      Alicia ne savait plus quoi faire. Toujours à quatre pattes, l’homme sortit de la cage et lança la balle devant elle. Tétanisée, elle la regarda rebondir sans bouger. Puis, elle vit les clés qui se balançaient sous le ventre de l’homme. Il les gardait accrochées à sa ceinture.


      
          Et si…
        


       


      La jeune fille rassembla tout ce qu’il lui restait de courage. C’est sûr, elle n’en avait pas beaucoup en stock… peut-être l’équivalent d’un dé à coudre ou plutôt d’une tête d’épingle mais, ce peu, elle ne devait pas le gaspiller… Maintenant, elle était hors de la cage et elle savait que c’était peut-être sa seule chance de s’en sortir. Elle essuya ses larmes, prit une grande inspiration, décolla son dos de la porte en fer et se pencha pour saisir la balle qui s’était immobilisée près d’elle. Elle la saisit et, au moment où elle la relança vers l’homme, il poussa un petit cri de joie. C’était manifestement ce qu’il attendait. Tout heureux, hilare même, il fit rebondir la balle deux ou trois fois devant lui, puis il la relança dans sa direction. Alicia la rattrapa de justesse et se débrouilla pour l’envoyer un peu plus loin. Galvanisé par leur échange, l’homme se précipita pour aller la chercher et la jeune fille en profita pour le suivre.


      Le reste de la pièce apparut. C’était un cube de béton, sans aucune fenêtre. Il y avait un micro-ondes, un vieux frigo, un placard rempli de boîtes de raviolis méticuleusement alignées les unes à côté des autres. Sur les murs, de vieilles affiches représentant des camions rouges et, sur la droite, un lit une place recouvert d’un duvet crasseux. Bref, rien de très intéressant, hormis cette deuxième porte.


      L’homme se mit à genoux pour rattraper la balle, se retourna vers elle et constata qu’elle l’avait suivi.


      – Retourne dans la cage, lui demanda-t-il avec cette voix étrangement douce.


      Elle sursauta, mais se sentit incapable de bouger.


      – Maintenant !


      Son cœur cognait contre ses côtes. Son sang bourdonnait dans ses oreilles.


       


      La sortie était là !


      À deux mètres à peine !


      Il suffisait de courir…


      … de donner un grand coup de pied dans la tête de ce taré et d’actionner la poignée !


      
          
          Est-elle seulement ouverte ?
        


      Elle s’imagina le frapper à la tempe et lui prendre ces fichues clés qui pendaient à sa ceinture. Serait-elle assez forte pour…


      – J’ai dit : retourne dans la cage ! répéta-t-il plus durement.


      – On peut jouer encore un peu ? tenta-t-elle, toute tremblante.


      Sans cesser de la regarder, il commença à se déplier pour se mettre debout et son visage se tordit de colère. En une fraction de seconde, tout ce qu’Alicia s’était représenté s’inversa dans son imagination. Désormais, c’était le pied de l’homme qui cognait sur sa tempe et sa chaussure à lui qui frappait son bas-ventre. Elle n’avait pas oublié ce qu’il avait dit sur le garçon et la fille qui l’avaient précédée. Un spasme douloureux parcourut ses intestins. C’était donc ça, « la peur viscérale »… Devant cette dernière, le gramme de courage qu’il lui restait s’en était allé. Alors, elle fit ce qu’il lui demandait. De toute manière, l’homme était sur ses talons et, déjà, il repoussait la grille sur elle. Tétanisée, elle osa à peine le regarder faire, mais elle eut quand même le temps de voir quelle clé il sortait du porte-clés. Lorsqu’il verrouilla consciencieusement le cachot, le cœur d’Alicia battait à cent à l’heure.


       


      Trouillarde… résonnait cette voix qu’Alicia détestait dans sa tête, tandis que l’homme continuait de l’observer de l’autre côté de la grille. Elle n’avait pas trouvé le courage d’attaquer ce taré et elle avait peut-être laissé passer sa dernière chance de survie…


      Brusquement, elle se sentit complètement abattue. Elle essuya une goutte qui coulait de sa tempe jusqu’à son cou et réalisa qu’elle était en nage. Jouer, faire semblant, se remuer lui avait demandé un énorme effort et maintenant elle avait soif, terriblement soif. Il y avait bien ce bol mais…


      L’homme ne bougeait toujours pas. Elle remarqua que ses yeux naviguaient entre elle et le bol, entre le bol et elle. Il attendait quelque chose… Il voulait qu’elle boive… comme un chien. Alicia désirait tellement qu’il s’en aille, elle était tellement fatiguée et elle avait tellement soif… De la position assise, elle passa à quatre pattes et se pencha en avant. Elle approcha son visage de la gamelle remplie d’eau. Lorsque ses lèvres touchèrent le liquide, elle se mit à le laper doucement. De l’autre côté des grilles, l’homme se détendit aussitôt. Il se remit même à sourire.
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      Valérie Lavigne retrouva Gautier Saint-James devant la machine à café. À l’expression de son visage, ce dernier comprit immédiatement que quelque chose n’allait pas. Sans un mot, ils emportèrent leurs boissons chaudes à l’écart.


      – Qu’est-ce qu’il y a, Val ?


      – À toi de me le dire, fit-elle sèchement.


      – Moi ? Je ne comprends pas…


      Elle lâcha un petit rire ironique avant de répondre sur le même ton :


      – Criado m’a appelée hier soir pour me montrer le contenu d’un carton, ça t’évoque quelque chose ?


      Gautier accusa le coup. Il avait tant redouté l’arrivée de ce moment. Il connaissait la fragilité de son ancienne chef, coéquipière, amie. Il savait bien jusqu’où cette fragilité pouvait la mener et il aurait voulu la protéger de cette nouvelle tempête émotionnelle qui s’annonçait, peut-être la pire de toutes… Pourtant cette fois, ils y étaient, au pied du mur, et, qu’il le veuille ou non, avec ou sans lui, Valérie allait devoir affronter cette putain de tempête…


      – Pourquoi tu ne m’as rien dit l’autre soir ? poursuivit-elle, les yeux noirs.


      – Tu connais déjà la réponse, Val. J’avais des ordres.


      – Des ordres ?


      Elle ricana.


      – Depuis quand tu respectes les ordres de Criado, Gautier ?


      – Écoute, je comprends ce que tu ressens mais…


      – Vraiment ?


      – Oui, je crois te connaître suffisamment pour savoir ce que tu ressens.


      En vérité, Gautier se sentait désemparé. Ordre ou pas ordre, tout ce qu’il avait toujours voulu, c’était la protéger. Comme il ne disait plus rien, Valérie avala son café cul sec, broya le gobelet en plastique dans sa main et le jeta rageusement dans la poubelle. Au moment où elle s’apprêtait à partir, son regard accrocha la plaque de mémorial sur laquelle étaient gravés tous les noms des policiers tombés en protégeant les citoyens. Le premier datait de 1885, un certain John Malone. Après lui, la liste se déroulait jusqu’en 2017 et elle pensa brusquement que, depuis cette date, le nom de Gautier Saint-James aurait pu s’ajouter à cette liste. Par sa faute. Parce qu’elle lui avait demandé de désobéir et d’enquêter avec elle sur le terrain sans l’accord de Criado… Parce qu’il l’avait suivie aveuglément et qu’il avait failli perdre la vie pour sauver la sienne…


      – Excuse-moi, Gautier, je crois que je vais trop loin… C’est vraiment dur tout ça, s’adoucit-elle soudain.


      Il la regarda tendrement.


      – Je sais, Val.


      – Mais… je pourrais peut-être t’aider ?


      – Valérie, ne rends pas les choses plus difficiles qu’elles ne le sont !


      – En off ? insista-t-elle.


      Gautier soupira et jeta à son tour son gobelet dans la poubelle. Un amoncellement de récipients identiques, ayant servi une seule et unique fois, l’accueillit. Comble de l’ironie, un tract pour une manifestation contre le changement climatique était scotché au mur juste au-dessus.


      – C’est pas juste, ce que vous me faites là, lieutenant Lavigne…


      – Quoi donc ?


      – Essayer de me prendre par les sentiments.


      Elle lui sourit.


      – Tu sais bien que je ferais tout pour toi, mais Criado a été ferme là-dessus et, pour une fois, je suis d’accord avec lui.


      – Tu es d’accord avec lui ? Gautier, tu ne peux pas me faire ça ! Tu sais que j’ai attendu ce moment toute ma vie !


      Elle avait haussé le ton et deux patrouilleurs qui attendaient que leurs cafés coulent relevèrent la tête dans leur direction. La réputation de Valérie Lavigne n’était plus à faire. L’un d’eux secoua la tête, l’air de dire : « Irrécupérable, celle-là… »


      – Val, je suis vraiment désolé et tu sais que je serai là à n’importe quelle heure du jour ou de la nuit si tu as besoin de parler… Mais sur ce coup, tu dois me faire confiance, OK ?


      – Est-ce que j’ai le choix Gautier ?


      Une nouvelle fois, le monde s’écroulait autour de Valérie. Une nouvelle fois, elle avait l’impression que la terre se dérobait sous ses pieds. Ces derniers temps, elle s’était crue forte mais, au fond, ce n’était qu’un leurre. En réalité, elle avait juste eu droit à une pause, une courte pause, avant de se prendre une plus grande claque… Elle sentit que les larmes montaient, mais il était hors de question de se mettre à chialer en plein couloir du SPVM ! À la place, elle tourna les talons, poussa la porte des toilettes et la verrouilla derrière elle. Puis elle referma la cuvette des WC, s’assit dessus et se prit la tête entre les mains. Les yeux clos, elle laissa les larmes rouler sur ses joues. Elle se revit à treize ans, puis elle pensa à tous les ados, victimes de harcèlement, qui passaient une partie de leur journée enfermés dans les toilettes, à fuir un monde trop cruel. Elle leur rabâchait la même chose à chacune de ses conférences : « Pour commencer à aller mieux, il suffit d’ouvrir la porte, d’aller voir une personne d’autorité et de raconter sa souffrance, de demander de l’aide, de dire ce dont on a besoin. »


      Ces belles paroles marchaient pour elle aussi.


      Valérie Lavigne se rappela qu’elle n’était pas une proie.


      Ni une victime.


      Plus que ça, elle avait toujours été du côté des prédateurs. Une « attrapeuse de méchants », comme le lui avait un jour lancé un gamin de sixième année.


      Allez, arrête de t’apitoyer sur toi-même ! se sermonna-t-elle.


       


      Elle se racla la gorge, déroula un peu de papier toilette et tamponna doucement ses joues. Lorsqu’elles furent tout à fait sèches, elle jeta le papier dans la cuvette et tira la chasse. Puis elle déverrouilla la porte et sortit, affichant un visage impassible. Gautier était près de la machine à café. Il l’attendait, comme toujours. Elle alla droit sur lui et planta ses yeux dans les siens.


      – Très bien, Gautier, je n’interviendrai pas. Mais tu dois me promettre une chose…


      – Je t’écoute.


      Le lieutenant-détective Valérie Lavigne posa sa main sur l’épaule de son ancien coéquipier et il sentit la chaleur, la force et la fureur que dégageait cette fine main de femme lorsqu’elle lui demanda :


      – Ramène-moi ce monstre, vivant ou mort.
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      Pendant un moment, il était resté là, devant la grille, à la regarder boire, sans rien dire de plus. Alicia avait fini par comprendre qu’il attendait quelque chose. Alors, elle s’était forcée à manger le reste de ses raviolis. Son ventre était toujours tendu, mais il avait tout de même accepté de garder cette nourriture immonde.


      Un réflexe de survie certainement.


      Ensuite, l’homme avait disparu et Alicia s’était mise à pleurer doucement. Les larmes avaient roulé sur ses joues pendant un temps infini. Et, lorsque ses yeux s’étaient enfin taris, elle s’était sentie vide. Puis une sensation particulière, qu’elle n’avait ressentie qu’une seule fois dans sa vie auparavant, était revenue la visiter. Elle avait eu l’impression que son corps et son esprit se dissociaient. Un truc dans le même genre lui était arrivé à la mort de son frère. À un moment, son esprit était parti loin de la réalité et avait laissé son corps se mouvoir sans plus aucun intérêt pour ce dernier. Cette sensation avait duré le temps d’un cycle lunaire. Elle l’avait remarqué car, le soir de l’enterrement, son esprit s’était projeté dans la pleine lune pour échapper au chaos. Et un mois après, lorsque la pleine lune était réapparue, c’était comme si l’astre lui avait rendu son esprit, comme s’il lui avait signifié qu’elle ne pouvait pas encore se désincarner, qu’elle était trop jeune, qu’elle avait encore des choses à vivre…


      
          Vivre.
        


      Elle avait beaucoup réfléchi à ce verbe à ce moment-là. Il contenait tellement de promesses différentes pour chacun et Alicia ne savait pas très bien en quoi il consisterait pour elle. Pour son frère, c’était terminé. Les possibles s’étaient arrêtés… Et pour elle ? Est-ce que vivre, ce serait avoir une belle vie sociale, appartenir à un groupe de gens populaires, se marier, avoir des enfants, réussir dans son travail, voyager ? C’étaient les choix que faisaient la plupart des gens, non ? Y en avait-il d’autres ? Pour elle, le verbe vivre s’était toujours caché dans une sorte de brouillard et ce brouillard s’épaississait depuis que son frère les avait brutalement quittés…


      Alicia s’ébroua.


      Ce n’était pas le moment de se questionner sur ce genre de choses ! Elle était coincée dans une cage ! Avec un fou furieux comme geôlier ! Et elle craignait maintenant de rencontrer l’autre verbe, celui qui commençait par un M, celui qui la terrorisait…


      
          Réfléchis.
        


       


      L’homme lui faisait horriblement peur et il avait l’air à moitié dingue. Soit. D’un autre côté, il n’avait pas l’air en forme et ne semblait pas très futé… Si elle le décidait, si elle en trouvait la force, elle pouvait répliquer, utiliser les failles de son adversaire, s’en servir contre lui… Exactement comme dans un jeu…


      
          Trouillarde. Timide…
        


       


      Ne plus écouter les litanies périmées ! Ce n’était qu’une perte de temps et le temps était devenu extrêmement précieux. Elle ausculta tout ce qui était devant la cage. Il y avait une sorte de portemanteau duquel pendait une canne en bois. Elle semblait usée, comme si elle avait beaucoup été utilisée. Pourtant, l’homme ne boitait pas. Et il n’était pas vieux. Elle se demanda à quoi pouvait bien servir cette canne et à qui elle appartenait. Puis, elle poursuivit son état des lieux. Plus loin, pile devant la cage, se trouvait le pot de chambre et la porte en métal. C’était tout. Plusieurs fois, son regard passa de la canne à la porte, puis au pot et inversement. Elle faisait de son mieux pour avoir une idée de génie. Mais son cerveau était vide et tout l’épuisait. Éreintée, elle finit par se rouler en boule, à l’image des chiens quand ils font la sieste.


      
          Pas trop le choix quand on est en cage.
        


      Cette configuration lui fit soudain penser à ce roman que leur prof de français leur avait donné à lire et à cette « Alice » qui grandissait ou rapetissait en fonction des breuvages qu’elle trouvait sur son chemin. Au fond, elle se faisait le même effet : devenue trop grande dans une pièce trop étroite pour elle, elle étouffait…


      Alicia se tourna et se retourna, tentant de se reposer comme elle pouvait. Au bout d’un moment, un début d’idée germa. C’était maigre, mais cela représentait une faible lueur d’espoir et c’était déjà ça. Il faudrait d’abord qu’il lui propose un nouveau jeu de balle. Pour explorer… prendre des repères… et peut-être tenter quelque chose…


      Mais que faisait le taré ? Était-il toujours dans la pièce ? Elle pensa que ça faisait un moment qu’elle ne l’entendait plus juste avant qu’une musique ne se déclenche. Le son était fort, très fort, au point qu’Alicia dut se boucher les oreilles. C’était un vieux morceau que ses parents avaient déjà passé sur leur platine vintage, mais elle ne se souvenait plus du nom du groupe.


      
          We’re leaving together !
        


      
          But still it’s farewell !
        


      
          And maybe we’ll come back
        


      
          To Earth, who can tell ?
        


       


      Elle sursauta en voyant l’homme apparaître brusquement devant la cage, bouche ouverte, buste arqué en arrière. Les yeux fermés, il chantait à tue-tête par-dessus la musique.


      – The Final Countdown ! beugla-t-il plusieurs fois en se dandinant.


      Puis il ouvrit la cage et l’invita à le rejoindre.
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      En sortant du SPVM, Valérie ne sentait plus vraiment le sol sous ses pieds. Il y avait une éclaircie et, sous cet étrange soleil, la rue Saint-Urbain lui apparut comme un décor étrange. Les sons, les voitures, le brouhaha des passants, le marteau-piqueur lui parvenaient de loin, comme dans un rêve. Elle s’engouffra dans sa voiture qu’elle avait garée sur le trottoir et démarra en trombe sans se rendre compte que Gautier lui courait après.


      Puis elle roula.


      Roula.


      Prit la bretelle d’autoroute et roula encore.


       


      Elle se réveilla de sa torpeur en voyant la sortie de Contrecœur. Elle eut une pensée pour son ancien ami, Ben, le patron du Soy Bean où elle avait bossé en tant que serveuse pendant son année de césure avec la police. Elle interrogea son désir. Non, elle n’avait pas envie de le voir. Elle n’avait pas envie de parler à qui que ce soit, elle ne s’en sentait pas la force…


       


      Elle parcourut encore trente bornes et prit la sortie Sorel-Tracy sans réaliser totalement ce qu’elle faisait. Son inconscient la guidait, ce même inconscient qui avait nié le fait qu’elle avait vécu pendant près d’un an à seulement trente kilomètres de là…


      En pénétrant dans la ville, elle réalisa qu’elle n’avait jamais conduit dans Sorel-Tracy, pour la simple et bonne raison qu’elle avait quitté cette ville l’année de ses onze ans. Pourtant, la voiture trouva le chemin pratiquement toute seule. Au début, Valérie ne reconnut rien de la rue Saint-Roch car il y avait de nouvelles constructions partout. La vieille épicerie avait été remplacée par un McDo et l’image du clown au-dessus de l’enseigne lui fit le même effet que celui du Ça de Stephen King. Elle frissonna tout du long de la centaine de mètres qu’il lui restait à parcourir. Les épaules tendues, elle se gara devant la maison et, sans descendre de voiture, sans même arrêter le moteur, elle la regarda longtemps.


      Pierre des champs grise de la façade.


      Deux étages avec sa chambre à droite.


      Celle de son frère à gauche.


      Sur le terrain s’élevait encore le marronnier sur lequel leur père avait accroché une balançoire. En cette saison, l’arbre avait perdu toutes ses feuilles. Elles pourrissaient en un tapis brun sur lequel le soleil s’accrochait en reflets mordorés. Ses yeux étaient tellement écarquillés qu’ils devaient lui manger le visage. Mais elle n’y pouvait rien.


      Elle ne pouvait détacher son regard de l’arbre.


      Elle n’arrivait pas à bouger.


      Même sa respiration s’était mise en pause.


       


      Un petit oiseau vint se poser sur une des branches nues. C’était une mésange à tête noire. Ses plumes bougeaient à cause du vent, mais elle tenait bon, le bec et les yeux tournés dans sa direction. Pendant une fraction de seconde, Valérie eut l’impression d’être à la place de cet oiseau et elle sentit le froid entrer dans sa poitrine. Elle ferma ses paupières et se força à inspirer.


      – Pardon, murmura-t-elle en sentant un picotement dans sa gorge.


      Lorsqu’elle rouvrit les yeux, elle eut un coup au cœur. Un petit garçon et sa maman avançaient sur l’allée, en direction de la porte d’entrée. Elle fut déçue de ne pas les reconnaître… Dans l’arbre, l’oiseau avait disparu. Elle ouvrit sa portière et mit un pied par terre. Une bourrasque de vent plaqua ses cheveux sur son visage. D’une main, elle les remit en arrière et s’avança à son tour dans l’allée, comme elle l’avait fait des centaines de fois lorsqu’elle était petite. Tout en marchant, elle se rappela comment, à l’époque, elle sautait de pierre en pierre, en évitant de toucher le gazon dans lequel évoluaient des crocodiles imaginaires. Elle se souvenait parfaitement du jour où elle avait appris ce jeu à son frère…


      – Quel jeu stupide, murmura-t-elle pour elle-même.


      À l’étage, elle vit passer la silhouette de l’enfant. C’était l’heure du goûter et des devoirs. Que faisait-elle ici ? Pourquoi revenir ? Dans l’état émotionnel dans lequel elle était, elle allait certainement faire peur à ces gens, les perturber… Immobile dans l’allée, elle réalisa qu’elle ne trouverait rien dans cette maison, qu’elle s’était trompée de direction. En réalité, c’étaient ses parents qu’elle voulait voir, c’était à eux qu’elle voulait parler…


      – Je peux vous aider, madame ?


      La mère du petit garçon avait dû la voir depuis l’intérieur. Elle se tenait sur le seuil de sa maison et la regardait d’un air un peu inquiet.


      – Non… Euh… Excusez-moi, je cherchais une maison, mais je crois que je me suis trompée…


      – Ah ? D’accord.


      – Bonne soirée, madame.


      – Bonne soirée, lui répondit rapidement la femme avant de refermer sa porte.


      Valérie l’entendit actionner le verrou. Elle soupira, fit demi-tour et remonta dans sa voiture. Assise derrière le volant, elle fit défiler les numéros de téléphone jusqu’au M.


      
          Maman.
        


      Son pouce s’approcha lentement de la touche appel. Elle hésita, mais juste à ce moment-là, la sonnerie de son téléphone retentit, la faisant sursauter. I’ve got the power ! lui chanta Snap!. Insupportable. Il fallait qu’elle pense à changer sa sonnerie. Elle jeta un coup d’œil à l’écran. C’était le SPVM. Elle décrocha.


      – Bonjour, lieutenant, c’est Criado. Vous pouvez passer au bureau ?


      – …


      – Excusez-moi, Valérie, je suis peut-être un peu sec… Je veux dire… vis-à-vis d’hier soir… Enfin… cela n’a rien à voir avec votre frère, mais j’ai de quoi vous occuper.


      – Je vous écoute, chef.


      – Nous avons une nouvelle disparition. Une certaine Alicia Lavoie.


      – Envoyez-moi le dossier par mail et l’adresse des parents, répondit-elle mécaniquement.


      – Pour les parents, on peut envoyer un patrouilleur.


      Elle s’ébroua.


      – Non non, chef, je suis déjà en voiture. Je vais y aller tout de suite.


      – Si vous insistez…


      Criado raccrocha. Dans la minute suivante, son alerte messagerie sonna. Valérie cliqua dessus et mémorisa l’adresse. Puis elle releva la tête et regarda une dernière fois la maison de son enfance. Les rideaux du rez-de-chaussée avaient été tirés. Il était plus que temps de filer.
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      La balle rebondissait dans toute la pièce, renversant parfois des affaires, au rythme du Final Countdown, passé en boucle et à un niveau de décibels qui déchirait les tympans. Malgré tout, Alicia faisait de son mieux pour la rattraper. Car, à chaque fois qu’elle y arrivait, l’homme applaudissait et, lorsqu’elle ratait, il lui donnait un coup avec la canne en bois.


      
          Voilà donc à quoi elle sert…
        


      Quand il tapait dans ses mains, elle en profitait pour repérer tout ce qui pouvait l’aider à se sortir de là.


      Une casserole pour le frapper ?


      Une boîte de raviolis ?


      Le seau rempli de merde ?


       


      La balle roula sous le lit. La jeune fille se coucha à plat ventre sur le sol pour aller l’y récupérer. En dessous, elle vit une mer de moutons de poussière et, surnageant au-dessus des amas grisâtres, un vieux téléphone portable à clapet. Un petit point rouge clignotait. Il était donc allumé.


      À qui ce taré peut-il bien passer des coups de fil ? se demanda-t-elle.


      Perdue dans ses pensées, elle mit un peu trop de temps à récupérer la balle et, une nouvelle fois, l’homme fondit sur elle, la canne brandie en avant. Elle courut pour aller se cacher dans sa cage, mais il la rattrapa avant qu’elle ne l’atteigne et se mit à la frapper. À chaque coup, elle raidissait son dos et fermait les yeux le plus fort possible, pour ne pas crier.


      
          It’s the final countdown !
        


      
          We’re leaving together
        


      
          The final countdown !
        


       


      On aurait dit que la chanson grignotait son esprit, l’empêchait de réfléchir. Il n’y avait plus que la douleur et les mots anglais scandés par le groupe. Les yeux débordant de larmes, elle se sentait à bout. Elle ne supportait plus rien, jusqu’à l’air de la pièce. Elle avait la nausée de tout ce qui l’entourait, une overdose totale…


      
          We’ll all miss her so
        


      
          It’s the final countdown !
        


      
          It’s the final countdown !
        


       


      Lorsqu’il arrêta enfin de la frapper, Alicia rouvrit les yeux. À cause des larmes, elle y voyait flou. Elle les essuya d’un revers de la manche et ses pupilles tombèrent pile sur la clé de la cage. Elle pendait à un crochet en métal à un mètre de la grille. Pourquoi l’avait-il enlevée du trousseau qui pendait à sa ceinture ? Était-ce une omission ? Ou voulait-il la tester ? Que faire ? La musique hurlait toujours dans ses oreilles et l’homme la regardait avec un air mauvais.


      Il attendait quelque chose.


      La balle était à ses pieds. Au prix d’un effort suprême, elle la saisit pour poursuivre le jeu, mais la musique s’arrêta brutalement. Dans ses oreilles, l’alternance de silences et d’acouphènes ajoutait à l’irréalité du moment.


      – Ça suffit maintenant, lui lança-t-il de cette voix douce dont il ne se départait jamais.


      Terrifiée, Alicia courba l’échine et se glissa tout au fond de sa geôle. La tête penchée vers le sol, elle se mit à fixer les minuscules trous que les bulles d’air avaient formés sur le béton. Près du mur, elle remarqua une empreinte de semelle de chaussures et se demanda qui avait coulé cette dalle et depuis quand cet endroit maudit existait…


      Au fond, elle se fichait de la réponse. Elle avait seulement peur de relever la tête. Au fur et à mesure que les minutes s’égrenaient, les acouphènes étaient de plus en plus forts, si forts qu’elle avait l’impression que lui aussi pouvait les entendre.


      Mais c’était quoi au juste ces acouphènes ?


      Sinon le bruit de son sang qui pulsait au fond de ses oreilles…


      Sinon les coups de butoir de son cœur qui envoyait la vie dans ses veines…


      Impossible de mourir ici ! se dit-elle et elle trouva enfin la force de relever les yeux.


       


      L’homme avait disparu, mais la canne en bois était là, à quelques centimètres de la cage. Il l’avait simplement posée contre le mur, pile à l’endroit où ils avaient terminé leur jeu débile.
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      Une grosse demi-heure plus tard, le lieutenant-détective Lavigne entra dans le quartier de Rosemont qu’elle connaissait bien pour y avoir habité une superbe maison pendant quelques années… avec son ex, puis toute seule. Ça ne lui était pas arrivé depuis longtemps mais ce jour-là, elle se sentait nostalgique des années « Max ». Ce jour-là, elle aurait voulu goûter à la douceur de se réveiller à deux, à cette main qui massait sa nuque, à cette présence rassurante près d’elle… Valérie haussa les épaules. Ces souvenirs semblaient lui parvenir d’une autre vie, d’instants si éloignés qu’ils ressemblaient aujourd’hui à des séquences tronquées de film romantique. On garde juste les bons moments et on jette les mauvais dans la mer des oublis… En même temps, ça faisait quoi ? Au moins cinq ans qu’elle était célibataire, autant dire une éternité ! Si elle continuait comme ça, elle deviendrait vieille sans même s’en rendre compte ! Une saveur aigre et métallique remonta dans sa bouche. Son estomac n’aimait pas ce que son esprit lui infligeait.


      – Tu destino es recto ! lui chanta Pablo, le seul homme de sa vie en date.


      Son GPS préféré l’emmena devant une superbe villa design, brique rouge et bois, que précédait une pelouse si parfaite qu’elle en paraissait fausse. En contemplant les haies tout aussi parfaites, elle eut une pensée pour son voisin. Combien de « Monsieur Burns » misaient sur leur jardin pour se donner l’illusion d’une vie parfaite ? Elle estima un loyer à un minimum de trois mille dollars par mois. Visiblement, les parents d’Alicia gagnaient bien leur vie, ce qui ne les mettait pas à l’abri des drames de l’existence…


      Valérie Lavigne parcourut rapidement les infos que Criado lui avait envoyées.


      
          Alicia Lavoie, disparue depuis mercredi soir.
        


      
          14 ans (née le 30 novembre 2005 à Montréal).
        


      
          Élève à l’école secondaire Rosemont (décès de son frère survenu l’année dernière/notes et participation en baisse d’après sa prof principale).
        


       


      C’était maigre.


      Une goutte éclata contre le pare-brise, puis deux, trois, quatre. La pluie arrivait, ou plutôt revenait. Avant que ce ne soit le déluge, Lavigne sortit de sa voiture et courut jusqu’à la porte d’entrée en tenant son manteau au-dessus de son crâne. Elle sonna et constata que même le bruit de la sonnette était élégant.


      Après quelques secondes, la porte s’ouvrit et un homme en survêtement gris apparut. Il avait dû être beau plus jeune, mais ses cheveux s’étaient raréfiés et ses yeux s’ourlaient de cernes si profonds que cela donnait l’impression que sa chair avait été creusée avec un stylet. Valérie lui tendit sa carte. En la consultant, l’homme eut un léger mouvement de recul. Pourtant, le SPVM l’avait forcément prévenu de sa visite.


      – Bonjour, monsieur Lavoie, je suis le lieutenant-détective Lavigne. Je peux entrer un instant ?


      Sans un mot, il s’effaça pour la laisser passer. Il avait tellement l’air d’une ombre que, pour un peu, elle aurait pu passer à travers lui. À l’intérieur, des espaces design, larges et aérés, avec trois couleurs répétées à l’infini : bois, crème, acier. C’était esthétique, mais froid et briqué comme pour un shooting de magazine de déco. Un chien, plutôt impressionnant, s’approcha pour renifler ses chaussures. Valérie ne bougea pas. Elle n’avait jamais eu peur des chiens.


      – Sami ! Va te coucher ! siffla son maître entre ses dents.


      Le chien cessa de remuer la queue et retourna s’allonger sur la paillasse qui lui était destinée. Une tasse de café fumait sur le comptoir de la cuisine. Le père d’Alicia Lavoie la saisit et s’installa sur un des tabourets de bar. D’un geste, il invita la policière à s’asseoir, mais sans rien lui proposer à boire.


      – Monsieur Lavoie, je sais qu’on vous a déjà questionné au téléphone, mais il est important que je le refasse… Vous comprenez ?


      – …


      – Vous êtes prêt ?


      – Ça change quoi que je ne le sois pas ? lui demanda-t-il, acide.


      Valérie ne releva pas. Cet homme avait toutes les raisons du monde d’être à cran. Elle fouilla dans son sac et attrapa le carnet et le stylo qu’elle portait toujours sur elle.


      – Monsieur Lavoie, pouvez-vous me dire à quel endroit votre enfant a été vue pour la dernière fois ?


      – À la maison. Mercredi dernier.


      – Quels vêtements portait Alicia ?


      – Elle n’était pas levée quand nous avons quitté la maison, sa mère et moi.


      – Donc, vous n’êtes pas sûr qu’elle était là mercredi ? Elle aurait très bien pu filer dès le mardi soir ?


      – Je ne sais pas.


      – C’était le mercredi d’action de grâce et vous avez quitté la maison sans votre fille, je peux vous en demander la raison ?


      – Ça ne vous regarde pas.


      Valérie plongea son regard dans les yeux éteints du quadragénaire, puis elle posa une main sur son avant-bras.


      – Écoutez, monsieur Lavoie, je sais que tout ça est très difficile pour vous et je veux faire tout mon possible pour vous aider. Mais sans votre coopération, je ne pourrai pas faire grand-chose, vous comprenez ?


      Quelque chose se relâcha sur le visage de l’homme et ses lèvres tremblèrent légèrement.


      – Oui… vous avez raison… C’est que… on a déjà perdu son frère l’année dernière et… vous voyez… nous étions justement en train de fleurir sa tombe ce jour-là alors ça fait… non vraiment, ça fait trop… lâcha-t-il avant de cacher sa tête dans ses mains.


      Le ventre de Valérie se noua. Elle pensa à ses parents, à sa propre histoire et, sans qu’elle ait eu le temps de le voir venir, le nom s’imprima dans son esprit : Caleb Stein. Elle l’en chassa en griffonnant une spirale sur le haut de la feuille de son carnet de notes.


      – Oui, je suis vraiment désolée, monsieur Lavoie… Je vous promets que nous allons tout faire pour retrouver votre fille… Mais, pour le moment, j’ai vraiment besoin de certaines informations…


      – Je vous écoute.


      – Alicia a-t-elle des problèmes de santé ? Des allergies, des maladies ?


      – Non.


      – Pensez-vous qu’il pourrait s’agir d’une fugue ?


      – Non… Je ne crois pas…


      – Avez-vous récemment remarqué un changement de comportement chez elle ?


      – Non ! Pas depuis la mort de…


      Il s’interrompit, visiblement à bout.


      Valérie opina de la tête.


      – Me laisseriez-vous jeter un coup d’œil à l’ordinateur de votre fille ?


      – À quoi ça servira ? Elle fait tout sur son téléphone ! Elle passe sa journée le nez dedans comme si… comme s’il contenait sa vie entière…


      Il avait prononcé ces dernières phrases avec une tristesse infinie. Dans son regard, Valérie vit qu’il avait déjà eu le sentiment de perdre sa fille avant même qu’elle ne disparaisse…


      La perte entraîne la perte, se dit-elle, accablée elle aussi.


      – Est-ce que je peux voir sa chambre ?


      Le père d’Alicia haussa les épaules, mais il se leva et se dirigea vers l’escalier en bois massif qui menait à l’étage. Valérie le suivit. En haut, deux portes faisaient face aux escaliers. Sur celle de gauche, des lettres bleues étaient collées, formant le prénom Daniel. Sur celle de droite, de la même manière mais en rouge, Alicia. Cela faisait plus d’un an que leur fils était mort et ils n’avaient pas encore eu le courage d’enlever son prénom. M. Lavoie poussa la porte aux lettres rouges, puis il redescendit, laissant Lavigne sur le seuil de la chambre de l’adolescente.


      Une épaisse moquette violette tapissait le sol. Lavigne se déchaussa avant d’entrer. De toute évidence, la chambre était restée comme la jeune fille l’avait laissée. Valérie marcha jusqu’au bureau encombré de livres de cours et de feuilles A4 recouvertes d’écriture. C’étaient des devoirs, avec des notes dans la moyenne. Peut mieux faire, lut-elle sur une des copies de français. Cela l’agaça. Quand on vit une telle période de deuil, un tel bouleversement familial, évidemment qu’on peut mieux faire ! pensa- t-elle. Sur un devoir d’anglais, le ou la prof avait inscrit un encouragement plus chaleureux. Bravo, ton niveau s’améliore, mais n’hésite pas à venir à mes cours de soutien si tu en ressens le besoin. En soulevant cette feuille, elle découvrit un téléphone portable. Étonnant. Est-ce que c’était celui d’Alicia ? Si oui, pour quelle raison l’adolescente était-elle sortie sans emmener son téléphone ? Elle l’alluma, mais ne put aller plus loin. Il lui demandait un code à six chiffres. Elle tenta la date d’anniversaire d’Alicia, 30/10/05. Cela ne fonctionna pas. Elle conserva le téléphone en main et fouilla les tiroirs sans rien y trouver d’intéressant. Évidemment, l’ordinateur n’était pas sur le bureau. Il était resté au milieu du lit, perdu dans la couette. Lavigne s’assit sur le rebord du matelas et alluma le portable. Une chance, il n’y avait pas de mot de passe et le wifi se connecta automatiquement. Elle fouilla rapidement son profil Instagram et parcourut ses messages Facebook, sans rien y déceler de particulier. Une photo avec son chien. Une nouvelle photo de profil avec des oreilles de chat et des yeux phosphorescents. Durant la dernière année, Alicia n’avait pas vraiment entretenu sa personnalité virtuelle… Valérie jeta un rapide coup d’œil à l’historique, puis quitta Internet. Elle allait refermer le portable lorsqu’une icône du bureau attira son regard. C’était un cercle noir dans lequel était inscrit Days Of Grace en lettres blanches. Elle cliqua dessus. Une sorte de jingle gothique retentit. Elle se dépêcha de baisser le son et attendit la suite. Visiblement, c’était un jeu en ligne, mais il était protégé par un mot de passe. Valérie prit l’ordinateur sous son bras et quitta la chambre d’Alicia.


      En bas, M. Lavoie fixait d’un regard vide le fond de sa tasse de café.


      – Comment s’appelle votre chien déjà ?


      – Sami, pourquoi ?


      En entendant son nom, le chien releva la tête, soudain attentif.


      – Je cherche un mot de passe.


      Valérie rouvrit l’ordinateur sur le comptoir et tapa le nom du chien. Sans résultat. Elle hésita, puis tenta Daniel. Elle ajouta 2019 à la suite.


      Non plus.


      – Vous avez trouvé quelque chose ?


      Elle secoua la tête.


      – Vous connaissez le code de son téléphone portable ?


      – Non.


      – Une idée de nombre à six chiffres ?


      – Non… enfin, je peux vous envoyer nos dates de naissance si vous voulez.


      – Oui, s’il vous plaît, mais je pense que je vais avoir besoin de l’aide de mes équipes techniques. Je peux emmener son ordi et son portable ?


      – Faites ce que vous voulez, mais ramenez-moi ma fille, lui dit-il en la poussant vers la sortie.


      L’ordinateur d’Alicia sous le bras, Valérie se dirigea vers la porte.


      – Vous savez, elle peut encore revenir d’elle-même… Prévenez-nous rapidement si c’est le cas.


      – C’est ça, fit-il en lui claquant pratiquement la porte au nez.


      Valérie retourna d’un pas lourd à sa voiture, démarra et brancha le GPS pour passer déposer l’ordinateur au SPVM par le chemin le plus court. La voix de Pablo chantonna pendant le reste du trajet a la derecha… a la izquierda… mais cela ne la consola pas. Brutalement, elle se mit à pleurer.
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      Alicia l’entendait bouger, déplacer des choses, en frotter d’autres. Que faisait-il ? Préparait-il un autre jeu ? Roulée en boule, recroquevillée en position du fœtus, la jeune fille tentait de calmer sa peur. Ce n’était pas facile et la vision des barreaux, du seau pour faire ses besoins, du mur gris et de cette porte métallique ne l’aidait pas beaucoup…


      À un moment, elle entendit les ressorts du lit grincer plusieurs fois. On aurait dit que l’homme se levait et se rasseyait, se levait et se rasseyait, comme un gosse qui répète cent fois le même geste.


      Quoi qu’il fasse, il semblait nerveux, agité.


      Elle cligna des yeux et garda ses paupières fermées un moment. Elle se sentait épuisée, mais beaucoup trop angoissée pour s’endormir. À un moment, elle rouvrit les yeux et le vit. L’homme était là, debout près du seau. Il lui tournait le dos et elle ne voyait pas ce qu’il faisait. Elle entendait un cliquetis, comme s’il manipulait des clés sans se décider à en faire usage. Lorsque la porte en métal s’entrouvrit, elle comprit qu’il venait de prendre une décision. Elle le vit s’engouffrer à l’intérieur, y disparaître sans refermer la porte derrière lui.


      Son cœur s’accéléra.


      La canne en bois était toujours là, posée contre le mur. Elle voulait l’attraper, la tenir contre elle, peut-être s’en servir pour…


      
          Cette odeur… C’est quoi cette odeur ?
        


       


      Au moment où elle passait sa main à travers les barreaux, elle l’entendit geindre dans l’autre pièce.


      – Elle joue bien… J’aimerais bien la garder un peu…


      La voix rauque qui lui répondit la fit sursauter.


      – Tu sais bien que ce n’est pas possible !


      Il y a quelqu’un d’autre ? À qui parle-t-il ? se demanda Alicia, sentant ses cheveux se hérisser à l’arrière de son crâne.


      – Pourtant, elle est sage, très sage, tenta la voix du taré.


      – Ce n’est pas toi qui décides, James ! gronda l’autre voix.


      
          James ?
        


      – Oui, maître, je vais le faire… d’accord…


      – Demain !


      – Demain ?


      – Tu la tues demain et tu la mets avec les autres. Ensuite, on n’en parle plus.


      – D’accord, maître.


      Affolée, Alicia se recroquevilla au fond de la cage. Tout ça était tellement fou, tellement absurde.


      
          Je ne veux pas mourir.
        


       


      L’angoisse monta si fort qu’elle se mit à se balancer d’avant en arrière, de la même manière que les dingues dans les hôpitaux psychiatriques. Elle ne voulait plus penser, elle ne voulait surtout pas imaginer sa propre mort et surtout comment l’homme allait s’y prendre pour la tuer… Il fallait qu’elle occupe son cerveau, qu’elle lui donne un os à ronger…


       


      D’abord, elle vit Rose.


      Puis Jack, sous les traits de Leonardo DiCaprio.


      Les deux héros du film Titanic.


       


      Comme elle le connaissait par cœur, les images du film emplirent sa tête… Mais son cerveau paniqué lui fit revoir toute l’histoire en accéléré et elle arriva trop vite à la fin. Dans les dernières images, on voyait Jack plongé à mi-corps dans les eaux glacées de l’Atlantique Nord. Il se sacrifiait pour que Rose puisse survivre au naufrage du paquebot. D’habitude, Alicia se mettait à la place de Rose. Accrochée à sa planche de bois salvatrice, impuissante, elle pleurait en regardant Jack se laisser couler au fond de l’eau. Mais cette fois, elle ne put faire autrement que de s’identifier à Jack. Elle se sentit glisser avec lui dans les eaux froides, le regard vissé sur les lumières qui tremblotaient à la surface de l’eau. Au fur et à mesure que leurs deux corps s’enfonçaient dans les profondeurs, l’obscurité venait, angoissante d’abord et puis plus douce peut-être. Du moins, c’était ce qu’elle espérait.
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          Sa mère n’était toujours pas rentrée, mais elle s’en foutait. Sa mère était une ratée. Elle ne serait jamais comme elle. Avec son entraînement, elle pourrait tout faire, tout supporter, un peu comme Mystique, son personnage préféré des X-Men. Plus tard, quand elle se sentirait mieux, elle se trouverait une petite copine. Elle partirait vivre avec elle aux États-Unis et elle ne verrait plus jamais sa mère.
        


      
          Plus jamais.
        


    


  



  

    

    
      


    
        SAMEDI
      


    

      

        
            « Il y avait des portes tout autour de la pièce, mais elles étaient toutes fermées. Quand Alice eut fait le tour, dans un sens puis dans l’autre, en essayant d’ouvrir toutes les portes, elle revint tristement au milieu de la salle en se demandant comment elle ferait pour ressortir de là. »
          


      


    


  



  

    

    
      


    
        1
      


    

      L’homme avait éteint la lumière depuis longtemps. Cette fois cependant, le noir n’était pas complet. Demeurait un halo qui teintait les murs d’une lumière sourde et légèrement dorée, presque chaleureuse.


      
          Presque…
        


       


      Alicia ne savait pas si l’homme était toujours dans la pièce ou s’il était parti, jusqu’à ce qu’elle l’entende ronfler. C’était un ronflement léger et régulier, de ceux que peuvent avoir les dormeurs profonds. Posée contre le mur, la canne était toujours là, à portée de main et la clé pendue à son crochet un peu plus loin.


      Elle devait le tenter.


      Elle n’avait rien à perdre.


      D’ailleurs, c’était certainement son unique chance.


      Alicia retint son souffle et, d’un geste lent et mesuré, elle passa son bras entre les barreaux. Elle tendit ses doigts jusqu’à ce qu’ils atteignent la canne. Elle sentit le bois verni sous ses doigts, mais il lui manquait quelques centimètres pour l’attraper à pleine main. Elle se contorsionna le plus possible, colla sa joue à la grille jusqu’à sentir le métal s’enfoncer dans sa peau et gagna encore quelques millimètres. Elle ne la voyait pas mais elle la sentait au bout de ses doigts. Elle ne pouvait l’attraper qu’en la pinçant entre son pouce et son index.


      C’était risqué.


      La faire tomber réveillerait l’homme.


      Alicia remit son bras dans la cage, lapa un peu d’eau et respira profondément.


      Tu n’as droit qu’à un seul essai, se répéta-t-elle, le cœur battant.


       


      La jeune fille ferma les yeux et demanda à son frère de lui porter chance de là où il était. Puis elle repassa son bras à travers les grilles. Elle pinça la canne le plus fort possible et la ramena vers elle d’un coup. Malheureusement, dans sa précipitation, la canne heurta les barreaux et tomba par terre. Le bruit de sa chute lui sembla monstrueux. Sous ses côtes, ça tapait trop vite, trop fort. Alicia arrêta de respirer et écouta.


      
          La même respiration régulière.
        


      Elle essuya la moiteur qui couvrait son front et ses tempes et ramassa la canne qui gisait juste devant la cage. Cette fois, elle la passa délicatement entre les barreaux et la ramena jusqu’à elle. Elle avait réussi la première étape, restait encore le plus difficile : attraper la clé. Pour cela, il fallait d’abord retourner la canne en prenant soin de ne pas la faire tinter sur les barreaux. Tenir fermement l’extrémité dans ses mains et amener la courbure vers l’extérieur. Bien viser, saisir le trousseau avec le pommeau recourbé et, enfin, ramener la clé vers elle.


      
          Voilà… Comme ça…
        


      Elle saisit la précieuse clé dans sa main et déposa la canne sur le sol de la cage. La serrure était uniquement extérieure. Elle se contorsionna une fois encore pour la glisser dans le trou du cylindre. Elle tourna d’abord dans le mauvais sens et la clé buta. Elle modifia la rotation et un déclic se produisit. Alicia interrompit son geste.


      L’homme venait de cesser de ronfler.


       


      Sa respiration s’accéléra. Elle s’entendait respirer trop fort, beaucoup trop fort… Il fallait absolument qu’elle se calme ! Elle ferma les yeux et tenta de se concentrer sur quelque chose d’agréable. Dans la situation dans laquelle elle se trouvait, c’était vraiment un exercice difficile. Et puis, qu’y avait-il eu d’agréable depuis la mort de son frère ? Elle vit défiler ses journées au secondaire, identiques et monotones. Puis, ses soirées et ses week-ends à la maison tristes et esseulés. Il y avait bien le jeu mais, là aussi, ce n’était pas exactement des moments agréables, juste des instants où elle se sentait moins seule… Pour trouver un vrai moment heureux, elle dut s’en aller plus loin…


       


      
          Elle était avec son frère.
        


      
          Dans le jardin.
        


      
          Il avait sorti la table de ping-pong et il lui avait mis une raquette dans les mains.
        


      
          – J’ai pas envie de jouer, avait-elle râlé.
        


      
          – Il fait super beau et tu passes tout ton temps enfermée ! Allez, un peu de sport en plein air te fera sortir du pays des zombies !
        


      
          – Zombie toi-même !
        


      
          – Tu vas voir la pâtée que le zombie va te mettre !
        


      
          Ils avaient joué pendant plus de deux heures, blaguant, riant, exécutant des services débiles. Après le jeu, Alicia s’était sentie affamée et assoiffée comme ça ne lui était pas arrivé depuis longtemps. Ils étaient allés se faire un énorme goûter composé de citronnade maison et de crêpes fourrées au chocolat. C’était une journée parfaite…
        


       


      L’exercice avait fonctionné. La respiration d’Alicia s’était calmée. Elle tenta de conserver la douceur de cette journée ensoleillée dans un coin de son cerveau et elle poussa la grille.
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      Saint-James avait passé une bien mauvaise nuit. Vers les deux heures du matin, son fils Hugo avait fait un cauchemar et avait voulu dormir avec lui. Gautier avait mis une heure à se rendormir et, pendant ce laps de temps, il avait pensé à Valérie. Elle était en train de traverser un des moments les plus critiques de sa vie et il la laissait seule avec ses fantômes… Il s’en voulait de ne pas l’avoir rattrapée à la sortie du SPVM et de ne pas l’avoir rappelée dans la journée. Plusieurs fois, il avait essayé d’écrire un SMS, avait trouvé que les mots sonnaient creux et, pour finir, il était simplement reparti dans le maelstrom de sa journée, sans penser à changer l’organisation de sa soirée. Pourtant, il aurait pu demander à Eva de récupérer leur fils à la sortie de l’école ou encore appeler la baby-sitter… Il n’avait pas assuré sur le coup ! Résultat, il avait passé une heure à fixer le plafond au-dessus de son lit et à se faire un sang d’encre pour son amie, l’imaginant tour à tour faisant les cent pas chez elle ou courant seule sous la pluie pour laver ses larmes de rage… Il fallait absolument qu’il se rattrape !


      Il se massa le front pour tenter de dissiper la barre douloureuse qui y avait pris place.


      – Saint-James ? Vous êtes toujours avec moi ?


      – Oui, chef…


      Le visage grêlé de Criado se fit plus net devant ses yeux et, tout autour, le salon de l’appartement de Caleb Stein réapparut. Le grand manitou du SPVM avait tenu à accompagner son lieutenant-détective en personne, prétextant qu’il s’agissait de sa dernière enquête avant la retraite. Mais Saint-James n’était pas dupe et il pensait que, plus probablement, leur chef s’assurait que Lavigne ne se trouvait pas dans les parages.


      Gautier laissa ses regrets en suspens et se concentra sur son travail. Le logement du suspect comportait un salon, une chambre, avec salle de bains et cuisine séparées, le tout relativement bien tenu. Les meubles étaient vieux mais de bonne qualité, comme ce canapé en cuir vert et cette table en acajou sur laquelle était posé un vase en cristal contenant un faux bouquet de roses. À en juger par la poussière qui s’était accumulée un peu partout, cela faisait bien quelques semaines que Stein n’avait pas fait le ménage… ou n’était pas rentré chez lui. Gautier parcourut le premier feuillet du dossier qu’il avait en main. Y figuraient des informations données par l’ancien employeur de Stein. Fils de Polonais, ce dernier était devenu ingénieur et avait fait carrière chez Dalton, une importante entreprise de construction. Vers la vingtaine, soit au début des années 1960, il avait décroché son premier job en travaillant sur la construction du RESO, le réseau de galeries souterraines de Montréal. Son ancien patron avait raconté à Saint-James qu’en 1992, une poutre métallique était tombée sur Stein. Blessé gravement, il avait dû subir plusieurs opérations à la hanche et avait rapidement été déclaré inapte au travail. Avait suivi un procès. La responsabilité de l’employeur ayant été établie, Stein avait touché une rente pour le restant de sa vie…


      – Comme d’habitude, un mec a priori sans histoire, commenta Criado.


      – Peut-être, mais son parcours est quand même intéressant.


      – Je vous écoute, Saint-James.


      – Apparemment, il a vécu très longtemps chez ses parents. Parents qui, entre parenthèses, n’étaient pas ses « vrais » parents. Il a été placé en famille d’accueil vers l’âge de quatre ou cinq ans pour cause de maltraitance.


      – Ah… Lavigne vous dirait que c’est un cas classique. Tous les tueurs en série, ou presque, ont été maltraités durant leur enfance.


      Gautier se gratta le cou. Repenser à Valérie et à la frustration énorme qu’elle ressentait en n’étant pas affectée à cette affaire était contre-productif. Il soupira, avant de poursuivre son compte rendu.


      – Ses parents adoptifs sont brutalement décédés tous les deux quand il avait trente-trois ans.


      – De quoi ?


      – Accident de voiture. Juste après leur disparition, Stein a demandé un arrêt de travail de plusieurs semaines à son employeur… Il a déménagé et vécu seul dans cet appartement. Le voisin le plus ancien de l’immeuble nous a dit ne jamais l’avoir croisé avec une femme, ni même un homme. Il l’a décrit comme « solitaire », plutôt renfermé sur lui-même. Le genre de type qui vous salue poliment, mais ne cherche pas la conversation.


      – Classique, de nouveau.


      – On coche pas mal de cases effectivement… Ce même voisin a également constaté que, ces derniers temps, Stein avait de plus en plus de mal à monter les escaliers. Il traînait la jambe et s’aidait d’une canne.


      – Je commence à visualiser le personnage. Et sinon, vos hommes ont trouvé des choses ? Je veux dire à part les objets appartenant aux enfants…


      – Pas grand-chose d’autre, non. Mais j’ai demandé à ce qu’on m’envoie ses relevés bancaires et téléphoniques.


      Criado consulta sa montre. Il avait un déjeuner prévu avec sa femme, un déjeuner inratable puisqu’elle voulait lui parler de l’organisation de leurs trente ans de mariage.


      – Parfait, Gautier, je vais devoir y aller… mais tenez-moi au courant des avancées et n’oubliez pas ce que je vous ai demandé…


      – Quoi ?


      – Pas un mot à Lavigne.


      – Euh… bien sûr, chef.


      – Dans son propre intérêt.


      – Oui, chef.
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      Alicia sortit de la cage et se releva lentement. Une fois debout, elle ressentit un léger vertige. Ce qu’elle s’apprêtait à faire était extrêmement risqué. Mais qu’avait-elle à perdre ? Elle retint son souffle et, tenant toujours la canne, passa lentement devant la première porte métallique. Derrière cette porte, il y avait « le maître », qui semblait pire encore que James… Sans s’attarder, elle s’engagea dans l’autre partie de la pièce et marcha sur la pointe des pieds jusqu’à la deuxième porte de métal. Elle espérait de tout son cœur qu’elle menait vers la sortie. Le souci, c’était que cette porte était près du lit de camp sur lequel dormait l’homme. Elle constata qu’il avait allumé une bougie sur la petite table qui jouxtait le lit. Sa seule flamme lui servait de veilleuse et c’était elle qui éclairait la pièce d’un halo doré. Si jamais il se réveillait, il la verrait…


      Il fallait pourtant qu’elle fasse tourner la poignée.


      Elle s’y attela d’une main tremblante.


      Sans résultat.


       


      Le corps tendu comme un arc, elle se pencha légèrement vers lui pour s’assurer qu’il dormait toujours profondément. Rassurée par la régularité de son souffle, elle s’agenouilla afin de regarder sous le lit. Le téléphone portable y était encore. Elle tendit le bras pour le saisir et, lorsqu’elle l’eut bien en main, elle regarda l’écran.


      
          Aucun service.
        


      Elle le glissa tout de même dans la poche arrière de son jean. Désormais, il lui restait le plus difficile à accomplir. Prendre la clé qui pendait à la ceinture de l’homme. Si jamais sa main tremblait trop… Si jamais il se réveillait… Si jamais il… Elle coupa court à ses pensées. Il fallait faire vite !


      Oui, s’il se réveille, il me tuera, ne put-elle s’empêcher d’imaginer.


       


      Alicia tendit la main en direction de sa ceinture. Retenant son souffle, elle tenta d’ouvrir le porte-clés pour libérer la clé. À ce moment-là, l’homme ronfla plus fort et se tourna sur le côté. En voyant bouger son corps massif, tout son corps se crispa. Pendant un instant, elle se sentit si découragée qu’elle eut la tentation de retourner dans sa cage. Si elle la refermait à clé et que, à l’aide de la canne, elle replaçait la clé à sa place initiale, il ne se rendrait compte de rien.


      
          Trouillarde !
        


       


      Alicia reprit ses esprits, se pencha vers l’homme et courba son buste pour atteindre le porte-clés. Durant toute la manipulation, elle eut l’impression que son sang avait déserté son corps pour pulser uniquement dans ses doigts. Au moment où elle réussit à sortir la clé, l’homme grogna et releva brutalement son buste pour se mettre en position assise. Terrifiée, elle se jeta sous le lit sans réfléchir. Là-dessous, elle entendit les ressorts couiner et vit les pieds nus du taré se déplacer à côté du lit. Tout en se demandant ce qu’il attendait pour la tirer de là, elle serrait la canne contre elle, prête à s’en servir…


      Le bruit caractéristique suivant ne lui laissa aucun doute : il était en train d’uriner dans le seau. Était-il possible qu’il ne l’ait pas vue ? Elle l’entendit se racler la gorge puis traîner des pieds en direction du lit. Concentrée, elle faisait tout ce qu’elle pouvait pour ne pas respirer trop fort, se retenant d’éternuer à cause de la poussière, plaquant sa bouche contre la manche de son manteau.


       


      Une ou deux minutes plus tard, si incroyable que cela puisse paraître, il ronflait de nouveau. Il était temps de filer ! Et vite ! Alicia se glissa hors du lit, se remit debout et introduisit la clé dans la serrure de la porte métallique. Il y eut un cliquetis, mais l’homme ne bougea pas. Elle ouvrit la porte et une odeur de cave humide lui sauta à la gorge. Elle sortit et referma la porte derrière elle. Mais au moment où elle glissait la clé dans la serrure, elle l’entendit pousser un énorme cri de rage. Juste après, la porte échappa à son contrôle et s’ouvrit en grand.
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      Valérie Lavigne s’était réveillée avec un sentiment désagréable et familier. De nouveau, l’existence était plus lourde à porter, l’air plus difficile à avaler, la marche plus fatigante. Assise depuis une heure sur une des chaises hautes attenantes à son comptoir de cuisine, elle pensait à ces gamins coupés de la vie, se raccrochant à leurs téléphones comme à une dernière branche, pour ne pas tomber tout à fait… et son café refroidissait. La radio ânonnait ses informations sans discontinuer, mais elle n’en percevait que des bribes.


      « Cinq adolescents blessés dans une fusillade à Toronto. »


       


      Ces derniers temps, elle se félicitait souvent de ne pas avoir eu d’enfant. Ballottée entre les disparitions de mineurs et les informations en continu, il était facile de penser que ce monde était trop terrifiant et trop à l’agonie pour y accueillir des êtres neufs avec joie.


      « Et maintenant les informations internationales… Dans le nord de la Californie, tondre son gazon peut causer des feux de forêt… »


       


      Valérie se sentait oppressée. Sénèque la sortit de sa torpeur morbide en venant se caler contre ses mollets. D’un bond élégant, le siamois grimpa sur le comptoir et vint frotter son museau tiède contre sa joue. Elle éteignit la radio. Il se mit à ronronner.


      – Toi, tu n’as pas de problème existentiel, pas vrai mon beau ?


      Son chat miaula plaintivement.


      – C’est ça ton problème existentiel ? L’appel de la croquette ?


      Nouveau miaulement intéressé et deuxième salve de câlins. Valérie sortit de sa léthargie et attrapa le paquet de croquettes dans le placard. Elle en versa une bonne ration dans la gamelle en faïence bleue barrée du mot CAT, inscrit en lettres capitales. Cela fait, elle attrapa sa tasse de café et y trempa les lèvres. Il était froid. Elle le vida dans l’évier et actionna le bouton de la machine à café. Cette simple pression lui remit le cerveau en route.


      C.A.T…


      D.O.G, comme le tatouage de cette jeune fille dans les toilettes de l’école secondaire où elle avait fait sa conférence. Cela ne pouvait pas être une coïncidence. Il s’agissait de l’acronyme de ce jeu, Days Of Grace… Valérie attrapa son téléphone professionnel et pianota un numéro. Son correspondant décrocha instantanément.


      – Allô Sacha ? Tu as trouvé l’ordi et le portable que j’ai laissés sur ton bureau ?


      – Ceux d’Alicia Lavoie. Oui, je suis dessus.


      – Tu as pu ouvrir le jeu ?


      – Days Of Grace ? Non, mais ça va pas tarder !


      – OK super. Dès que tu es entré dedans, rappelle-moi. J’ai besoin d’un topo complet sur ce jeu !


      – Pas de souci.


      À l’autre bout du fil, elle entendait Sacha pianoter sur le clavier de l’ordinateur. Ce jeune trentenaire était un geek, dans le genre génie. Il était aussi un des rares membres du SPVM à bosser avec son look de ville, piercings au nez et au sourcil, tatouage des épaules au menton, cheveux longs. En outre, il connaissait bien les milieux underground et y avait de nombreux amis.


      – Ensuite, j’aurais besoin que tu questionnes tous les tatoueurs de la ville.


      – Les tatoueurs ?


      – Attends, je t’explique. Je vais t’envoyer la photo d’Alicia Lavoie, la gamine disparue, je voudrais savoir si elle est allée voir un tatoueur. Demande-leur s’ils ont tatoué D.O.G à des ados récemment et si oui, je veux les noms…


      – Dog en trois lettres séparées ? D.O.G comme Days Of Grace ?


      – Tu as tout compris.


      Valérie avala une gorgée de café. La saveur âcre coula dans sa gorge et lui apporta un certain réconfort.


      – Rappelle-moi dès que tu as des infos.


      – OK, boss !


      Valérie raccrocha, avala d’un trait le reste d’arabica bien tassé et déposa le mug dans l’évier. La journée était déjà bien avancée et elle n’avait plus de temps à perdre avec ses états d’âme.
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      C’était juste terrifiant. Alicia courait dans les tunnels chargés d’une humidité nauséabonde, sans savoir où elle allait, sans connaître le chemin vers la sortie. Pour échapper à l’obscurité, elle s’éclairait avec la lumière du téléphone, tout en sachant que cela permettait aussi à l’homme de ne pas perdre sa trace.


      – Je vais t’attraper ! Je vais t’attraper ! répétait-il régulièrement, de sa voix enfantine et haletante.


      Ces phrases cognaient sur son échine, tentaient d’entrer en elle et de la paralyser. Elle résistait pourtant et tendait davantage la peau de son dos comme pour s’en faire une armure. Pour s’encourager, Alicia se concentrait sur la faiblesse de l’homme. À en juger par sa respiration sifflante, il ne tiendrait pas très longtemps. De son côté, elle n’était pas ce qu’on pouvait appeler « une grande sportive ». À chaque entraînement à la course, elle maudissait sa prof d’éducation physique de ne jamais la lâcher. Depuis un an environ, cette dernière ne la laissait pas tranquille et l’encourageait perpétuellement à se dépasser. À tel point qu’Alicia s’était demandé si elle n’était pas sa tête de Turc. Ce n’était qu’aujourd’hui, à ce moment précis, que la jeune fille aurait pu la remercier. Car, grâce à son professeur, elle se savait capable de courir au minimum une demi-heure sans s’arrêter.


      – J’ARRIVE ! hurla l’homme si fort que, cette fois, elle crut que ses mots étaient capables de l’attraper aussi bien que son lasso.


      Pendant un instant, elle se sentit faiblir et craignit de perdre pied. À la phrase suivante, lorsqu’elle l’entendit lâcher dans un souffle « Je vais te tuer », elle espéra qu’il perdait de la distance. Devant elle, le chemin se divisait en deux. Alicia hésita une seconde, mais il fallait faire vite ! C’était le moment de prendre un peu d’avance ! Elle éteignit le téléphone et opta pour le chemin de droite. Ensuite, elle avança plus doucement dans le noir et, tout en tâtonnant la paroi afin de ne pas trébucher, elle tenta de calmer sa respiration… Elle ne s’en sortait pas trop mal jusqu’à ce qu’elle voie une lueur apparaître autour d’elle. Elle venait de derrière et projetait légèrement son ombre sur le sol mouillé. C’était la lumière d’une lampe-torche, celle du taré ! Elle repéra un renfoncement de la largeur d’une meurtrière et décida de s’y faufiler en priant pour qu’il ne l’ait pas vue faire…


      Elle était forcée de se tenir debout, sans bouger, sans respirer et elle se demandait si c’était vraiment une bonne idée d’être coincée là-dedans… Tout ce qu’elle désirait, c’était que l’homme passe devant la meurtrière sans la voir. Tout ce qu’elle voulait, c’était qu’il continue à la chercher droit devant lui, obstiné comme un chien de chasse, aveugle comme un homme qui voit les êtres humains comme des chiens…


      – Je vais te trouver ! Et alors… Et alors ! chanta-t-il.


      Il était tout près. Elle le savait parce que la lumière de sa torche faisait bouger les ombres, ajoutant une terrible angoisse à sa claustrophobie croissante. Et l’autre homme, est-ce qu’il s’était lui aussi lancé à sa poursuite ? Elle n’avait pas entendu sa voix derrière elle. Peut-être qu’il donnait des ordres, mais qu’il ne pouvait pas se déplacer ? Elle se remémora ce que James avait dit des autres. Le garçon et la fille. Il avait parlé d’eux au passé, il avait même dit que la fille était morte. Les avait-il tués tous les deux ? Très certainement. Et maintenant, il voulait la tuer, elle. Tandis que les bruits de pas se rapprochaient, elle ferma les yeux, serra ses paupières avec force, comme si cela pouvait la projeter dans une autre dimension, puis elle se concentra sur le prénom de son frère.


      
          Daniel… Daniel… Daniel…
        


       


      Son frère rigolait toujours avec la signification de son prénom. Dieu a donné cette créature parfaite que je suis, plaisantait-il lorsque ses parents n’étaient pas d’accord avec ses choix. Alicia revoyait son sourire, ce large sourire qui illuminait son visage, ce sourire qui lui manquait tellement. Elle sentit quelque chose de tiède couler sur ses joues, ses larmes.
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      Valérie Lavigne toqua contre la porte vitrée de la directrice de l’école secondaire Sainte-Marie. Assise derrière son bureau, cette dernière releva la tête de son ordinateur et fut visiblement étonnée de la voir.


      – Vous avez oublié quelque chose, lieutenant ?


      – Non, mais j’ai une question importante à vous poser.


      La directrice lui sourit.


      – Je constate que je ne suis pas la seule à faire des heures supplémentaires le week-end ! Je vous écoute.


      – Voilà, l’autre jour après ma conférence, j’ai croisé une élève et j’aurais besoin de connaître son identité.


      – Expliquez-moi, lui demanda-t-elle en se calant au fond de son siège.


      – Elle est peut-être un lien avec les jeunes disparus de l’école secondaire Rosemont. En tout cas, c’est une piste.


      Le visage de la directrice devint grave.


      – Une piste ?


      – L’élève que je cherche a environ quinze ans. Elle est grande, bien plantée, peut-être sportive ou basketteuse, avec une peau très blanche et des yeux très noirs… et elle porte un tatouage sur l’avant-bras. C’est ce tatouage qui m’intéresse.


      La directrice lui fit les yeux ronds.


      – C’est un peu vague… Vous savez, ils ont presque tous des tatouages, de nos jours !


      – Le sien était plutôt intrigant, insista Lavigne. Il s’agit de trois lettres qui forment le mot dog.


      – Dog ? En effet, c’est particulier ! Mais, encore une fois, nous avons plus de mille cinq cents élèves dans notre établissement…


      – Prenez le temps de réfléchir… Cette fille est grande pour son âge, on la remarque forcément ! Elle a les cheveux tirés en arrière en queue-de-cheval, un air farouche, pas commode.


      – Je peux essayer de regarder sur mon ordinateur. Toutes nos fiches d’élèves viennent justement d’être mises à jour avec les photos de l’année en cours.


      Valérie ne renchérit pas. Elle attendait, immobile, ses yeux gris-vert fixés sur elle.


      – Vous voulez peut-être que je le fasse tout de suite ?


      – S’il vous plaît.


      La directrice tiqua discrètement, mais se mit à pianoter sur son portable. Valérie était toujours debout, les mains posées bien à plat sur le bureau. Il lui semblait que, de nouveau, son sang circulait. Elle se sentait mieux dans son corps. Ce qui était bon signe… signe qu’elle tenait un début de quelque chose. Les sourcils froncés, la directrice s’obstina un petit moment, puis elle lui dit d’un air désolé :


      – Je suis navrée, lieutenant, mais je ne vois pas…


      – Vous permettez que je jette un coup d’œil ?


      La femme acquiesça et tourna l’écran de l’ordinateur vers Valérie. À son tour, elle fit défiler le trombinoscope. Habituée à ce genre d’exercice, elle allait vite, se concentrant sur les classes des plus grands.


      – Là ! C’est elle ! hurla-t-elle soudain.


      La directrice se leva pour venir voir de qui il s’agissait.


      – Dorothée Hamel ? s’étonna-t-elle.


      – Vous permettez que je lise sa fiche ?


      – Allez-y.


      Valérie cliqua sur Esc pour dégrossir la photo et revenir sur la page initiale.


      – Excellents résultats en basket l’année dernière, résultats médiocres dans les autres matières. La psychologue scolaire l’a vue une fois en début d’année… OK… Je pourrais avoir le bilan de la psy ?


      La directrice gagna du temps en attrapant son mug de thé.


      – Je ne peux pas répondre à la place de la psychologue. Vous verrez avec elle.


      Lavigne secoua la tête.


      – Je dois la contacter aujourd’hui ! Cette jeune fille est très certainement liée à plusieurs disparitions d’adolescents !


      – Dit comme ça, fit la femme en attrapant un stylo.


      Elle nota un numéro de téléphone sur un post-it qu’elle lui tendit.


      – Voici les coordonnées de la psy.


      – Merci beaucoup.
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      C’était son week-end de garde. Gautier avait prévu d’emmener Hugo au cinéma en fin d’après-midi. Assis sur le canapé, il regardait la nuque de son fils et ses petites épaules qui bougeaient tandis qu’il s’activait sur la manette de sa Nintendo Switch. Depuis sa séparation avec Eva, Gautier avait du mal à enclencher la seconde. D’ailleurs, ce mois-ci, qu’avait-il fait d’intéressant avec son fils ? Que lui avait-il proposé, hormis de passer d’un écran à un autre ? Il soupira, attrapa le mug rempli de chocolat chaud et en but une gorgée. Il était déjà tiède.


      – Hugo, bois ton chocolat, il est presque froid.


      – Attends, papa ! Je vais bientôt trouver la solution du sanctuaire ! s’agaça son fils, et ses épaules poursuivirent leur danse épileptique.


      Gautier avala la moitié du contenu de sa tasse. Quand il était petit, cette boisson avait le pouvoir de le consoler de presque tous ses chagrins. Pourquoi est-ce que la magie ne fonctionnait plus ? Il plongea dans ses souvenirs, se remémora le petit garçon qu’il était au même âge que son fils. Il essaya de se rappeler ce qu’il faisait avec ses parents, mais ne trouva qu’un seul souvenir : quelques jours d’été passés à la plage du camping du lac Normand, à marcher sur la plage et faire du kayak. Le reste des vacances, il les passait chez ses grands-parents, libre de lui-même. Libre, parce qu’on ne lui proposait rien. Il devait s’occuper tout seul et faire des alentours son aire de jeux. Par chance, ses grands-parents avaient un jardin. Il y descendait souvent, explorait les buissons, découvrait les formes des fleurs sans connaître leurs noms, fabriquait des cantines pour les escargots et passait des heures au-dessus d’une fourmilière…


      Et si c’était ça que son fils cherchait dans ses jeux vidéo ? Un espace d’exploration qu’il ne lui offrait pas ? Avec Eva, ils avaient choisi de vivre en ville. Lorsqu’ils n’étaient encore qu’un jeune couple, ils avaient tous les deux aimé son agitation, ses restaurants, ses bars ouverts tard dans la nuit, son accès aux musées, aux concerts, aux librairies. Mais depuis qu’ils avaient un fils, Gautier ressentait comme un manque de nature, et ce manque devenait de plus en plus fort au fur et à mesure que Hugo grandissait…


      Il constata que son plexus était noué, ressentit le besoin vital de respirer plus amplement. Ça faisait un moment qu’il avait envie d’amener Hugo au parc de Mont-Royal pour prendre l’air et faire un peu d’exercice, mais les gouttes de pluie qui cognaient contre les vitres l’en dissuadaient. Et puis, il avait encore du travail… Il secoua la tête et se promit que, lors de son prochain week-end de garde, il organiserait une sortie, une expédition en forêt ou une partie de pêche. Ce pacte scellé avec lui-même, il expira et se replongea dans le dossier qui l’obsédait.


      Les factures de Caleb Stein n’indiquaient rien d’autre qu’une vie morne. Il vivait seul, payait son gaz et son électricité. Il possédait un abonnement pour un téléphone portable qu’il n’avait pas utilisé depuis des semaines et que la police scientifique n’avait pas réussi à géolocaliser. Si on remontait à ses derniers appels, ils concernaient surtout ses problèmes médicaux, principalement une angine de poitrine. Évidemment, Gautier s’était empressé de contacter son médecin, mais ce dernier était resté évasif. Pour lui, c’était un patient comme un autre. La deuxième chose remarquable venait de ses frais de bouche. Ses notes de courses étaient aussi élevées que celles d’une famille de trois personnes… À cause de ce détail, Gautier se demandait s’il gardait les enfants vivants pendant un certain temps. Et dans ce cas, dans quel endroit ? Saint-James grimaça. Cela ne cadrait pas, puisqu’il n’avait apparemment pas fait de nouvelle victime depuis les années 2000…


      Hugo le sortit de sa concentration en poussant un hurlement de joie.


      – J’ai gagné, papa ! J’ai gagné !
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      Alicia était restée si longtemps sans bouger dans sa cachette qu’elle avait eu l’impression étrange de commencer à disparaître. Lorsqu’elle rouvrit les yeux, il faisait noir et il n’y avait plus de bruit. Le taré était donc passé devant la faille sans la voir. Il ne l’avait pas trouvée… En silence, elle remercia Daniel de l’avoir protégée et s’extirpa lentement de la cavité. Avec l’attention d’une proie, elle écouta le silence environnant, cherchant à y déceler le bruissement d’un vêtement ou le souffle presque imperceptible d’une respiration.


      
          Rien, heureusement.
        


       


      Un peu rassurée, elle plongea sa main dans la poche de son manteau et caressa les contours du téléphone. Elle le sortit, s’assura que le son était coupé et prit le risque de le rallumer. Sur l’écran bleu, deux mains tentèrent de se rejoindre en silence. C’était un vieux Nokia, sans écran tactile, de l’époque où on ne pianotait pas sur son portable, mais où on téléphonait juste avec. Il ne lui demanda pas de code pour le déverrouiller. Alicia attendit qu’il détecte le réseau, mais fut bientôt déçue de constater qu’il ne captait pas dans cette zone. Elle le leva au-dessus d’elle et se déplaça un peu plus loin.


      Sans plus de résultat.


      Dépitée, elle constata également qu’il ne lui restait qu’une seule barre de batterie. Que faire ? Elle était face à un dilemme. Elle avait besoin de la lumière du téléphone pour avancer, mais elle devait garder suffisamment de batterie pour appeler les secours dès que le réseau serait rétabli. Affolée, elle observa les alentours. Le couloir, lugubre et humide, se poursuivait jusqu’à disparaître dans l’obscurité. Pas de graffiti ici, les fous d’urbex ne devaient donc pas y avoir accès… Pourtant, un léger courant d’air courait sur sa nuque. Quelque chose devait être ouvert, une porte sur un côté ou à l’extrémité du couloir. Elle devait à tout prix trouver cette ouverture ! Indécise sur la direction à prendre, elle décida de poursuivre sa marche dans le même sens.


      L’écran allumé du Nokia projetait une faible lueur devant elle et, à chaque pas, elle s’attendait à voir surgir le visage de l’homme. La peur se lova une nouvelle fois autour de sa gorge et jusque sur sa poitrine. Ses mains et le bout de son nez étaient gelés comme si son sang ne parvenait plus à atteindre ses extrémités. Elle se concentrait pour ne pas respirer trop bruyamment et pour demeurer le plus silencieuse possible, mais lorsque son pied buta contre quelque chose de dur, elle ne put s’empêcher de lâcher un petit cri. Affolée, elle se figea, ausculta les alentours et, comme rien ne se manifestait, elle projeta le halo de lumière sur la chose en question.


      Un sac à dos.


      Un sac de cours imitation besace militaire comme des millions d’élèves en possédaient. À l’instar du sien, il était décoré avec des pin’s et des patchs brodés. Des trucs classiques, du genre smiley jaune avec des yeux en croix, CD rouge et blanc ou encore crâne avec Misfits inscrit juste au-dessus. Celui qui se détachait des autres avait été fabriqué maison. Il s’agissait de trois lettres séparées par deux points, trois lettres qu’elle connaissait bien, trois lettres qui avaient eu le pouvoir de l’emmener jusqu’ici : D.O.G.


      
          Qu’est-ce que ça veut dire ?
        


      Est-ce que le jeu continue ? se demanda-t-elle, avec la vague impression de devenir dingo. Perturbée, elle fouilla rapidement le contenu du sac. La première chose qu’elle repéra fut un téléphone. Il était éteint, mais c’était un iPhone dernier cri. Elle put l’allumer, tenta avec succès quatre fois zéro pour le code pin, mais ne franchit pas la barrière du code personnel. Dommage, car il avait plusieurs barres de batterie. Les mains tremblant d’impatience, elle chercha un indice dans les affaires de cours. Lorsqu’elle tomba sur le carnet de liaison et qu’elle reconnut le logo de l’école secondaire Rosemont, son plexus se contracta. Ce Dorian Bélenger était dans le même établissement qu’elle ! Qu’est-ce que cela voulait dire ? Elle fouilla dans sa mémoire. Elle était pratiquement sûre de ne pas le connaître mais, bizarrement, ce nom lui disait quelque chose… Elle lut sa date de naissance, tenta de la taper pour son troisième essai, mais ce n’était pas ça non plus. Un désespoir proche de la rage monta en elle et elle eut envie d’envoyer le téléphone contre un mur. Elle se consola en se disant que, même sans pouvoir accéder au mode torche, il pourrait l’éclairer. Elle se dépêcha d’éteindre le vieux Nokia pour l’économiser, le remit dans la poche de son manteau et poursuivit son exploration du sac.


      Tout au fond, elle trouva un soda qu’elle ouvrit sans attendre et en but de longues goulées. Le sucre et les bulles la revigorèrent et elle ne put s’empêcher de terminer la cannette. Ensuite, des clopes et un briquet. Alicia ne fumait pas, mais elle enfouit le briquet dans l’autre poche de son manteau, au cas où… Pour finir, elle vida le sac des cours qu’il contenait, les jeta dans la faille et enfila le sac sur son dos.


      Maintenant, il fallait avancer.
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      Valérie était chez elle, confortablement assise sur le fauteuil de son salon qu’elle avait posté face à la baie vitrée. Juste derrière s’épanouissaient de grands arbres matures, des frênes et des chênes rouges. Lorsqu’il faisait beau, la vue était réconfortante et elle pouvait observer, comme à l’affût, les oiseaux qui venaient se poser sur leurs branches ou préparer leurs nids. Parfois, un écureuil passait, jetait un œil vers la fenêtre, apercevait peut-être le chat et sprintait sur le tronc pour aller se jucher tout en haut. Lorsqu’il pleuvait et que le vent remuait la végétation, comme en cette fin d’après-midi-là, elle trouvait ce paysage romantique. Elle aimait observer cette vie discrète et indispensable.


      Sénèque s’était lové sur ses genoux et elle était obligée de tenir les feuilles de son dossier bien haut pour pouvoir les lire. Que ne ferait-elle pas pour laisser son chat dormir ? Valérie tenta de se replonger dans les dossiers des trois adolescents mais, pour la première fois de toute sa carrière, elle n’arrivait pas à se concentrer. Qu’elle le veuille ou non, ses pensées dérivaient sans cesse vers une autre affaire : celle de Caleb Stein évidemment. Elle avait déjà investigué sur différentes disparitions non résolues qui dataient de la même époque que celle de son frère et qui s’étaient déroulées dans le même périmètre. Elle avait ainsi lu plusieurs dossiers, réalisés par des confrères aujourd’hui décédés… Rien n’avait vraiment retenu son attention, hormis peut-être cette histoire de « camionnette rouge » que des témoins avaient repérée autour des lieux d’enlèvement. Valérie soupira, posa le dossier par terre et caressa le crâne poilu de Sénèque. Cette piste datait de trente ans en arrière et elle n’avait mené nulle part… à quoi bon s’y accrocher ? Son téléphone sonna, la sortant de ses ruminations. Elle poussa délicatement le siamois qui râla pour la forme. Puis elle se leva pour aller chercher son portable qu’elle avait laissé dans son sac.


      C’était Sacha.


      – Tu as quelque chose de neuf ? lui demanda-t-elle.


      – Yep ! Je suis rentré dans le jeu, c’est un FPS classique.


      – Je te rappelle que je ne parle pas chinois…


      – Un First Person Shooter. Le principe est de tuer tous les rivaux, dans le même principe que Fortnite ou Call of Duty.


      – C’est tout ?


      – Pour le moment, j’y joue… On va voir.


      – Le portable ?


      – Quelques messages bizarres, sur Facebook. Comme si elle communiquait avec une personne adulte. La plupart ont été effacés mais j’essaye d’approfondir… Je me suis aussi créé un faux profil et j’ai lancé le hashtag D.O.G comme une bouteille à la mer, sait-on jamais…


      – OK, et pour le tatouage ?


      – La jeune Alicia Lavoie s’est effectivement fait tatouer il y a quelques jours à peine…


      – Accouche !


      – Tu avais raison, elle a demandé D.O.G sur l’avant-bras… Ces trois lettres, rien d’autre. Le tatoueur a trouvé bizarre que trois jeunes lui demandent la même chose à une semaine d’intervalle.


      – Dorian et Sarah ?


      – Yep. A priori, Sarah aurait demandé à cacher les lettres dans un entrelacement de roses.


      – Je vois… Merci beaucoup, Sacha, tu as fait du très bon boulot !


      – Pas de problème, Valérie.


      Valérie raccrocha et tendit la main pour remettre son téléphone dans son sac, mais quelque chose figea son geste. Dans l’angle de sa vision, elle venait de voir une ombre passer. Le portail étant fermé, cela signifiait que quelqu’un était entré chez elle par-derrière. Elle courut jusqu’à la fenêtre, l’ouvrit et sortit en chaussons sur sa terrasse.


      – Il y a quelqu’un ? Je peux vous aider ? demanda-t-elle d’une voix forte.


      Personne ne lui répondit et elle ne vit personne. Est-ce qu’elle avait rêvé ? Est-ce que ses vieux démons revenaient déjà la hanter ? Elle baissa les yeux en direction du sol et vit de nouvelles empreintes, bien marquées dans la terre gorgée d’eau. Si une chose était certaine, c’est que les vieux démons et leur cohorte de fantômes ne laissent pas d’empreintes… Lavigne s’avança dehors et fit le tour de sa maison, sans rien trouver de particulier. La personne qui avait traversé son jardin avait tout bonnement disparu. Elle haussa les épaules. Après tout, sa maison donnait sur le parc et elle n’avait pas de clôture… Le plus probable était que quelqu’un, à cause du mauvais temps, avait enjambé sa haie et traversé sa propriété pour aller plus vite. Valérie éternua et réalisa au même moment que l’humidité avait traversé la laine de ses chaussons norvégiens. Ses pieds étaient trempés. Elle se dépêcha de rentrer dans la chaleur réconfortante de sa maison.
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          Elle devait accélérer et trouver le moyen de passer à l’acte le plus vite possible car, de toute évidence, les choses étaient en train de mal tourner. Les flics l’avaient appelée pour la convoquer le lendemain, mais ils n’avaient pas voulu lui dire pour quelle raison.
        


      
          – Il est arrivé quelque chose à ma mère ?
        


      
          – Ta mère ? Pourquoi tu demandes ça ?
        


      
          – Non, pour rien. Oubliez… Je serai là demain.
        


      
          Puis elle avait raccroché, le cœur battant comme un fou sous la peau de sa poitrine.
        


      
          Qu’est-ce qui lui avait pris ? C’était sorti tout seul… Avait-elle eu peur qu’il soit arrivé quelque chose à sa génitrice ? Oui, elle avait eu peur qu’il lui soit arrivé quelque chose.
        


      
          
          Est-ce que… Est-ce que je l’aime encore ? s’était-elle demandé avant de se traiter d’idiote. Ensuite, elle s’était carrément mise à flipper, mais pour sa pomme.
        


      
          Et s’ils l’avaient repérée ?
        


      
          Et s’ils savaient ce qu’elle préparait ?
        


      
          Et s’ils avaient piraté son téléphone ?
        


      
          À force d’angoisser, elle s’était retrouvée dehors, en survêtement et en tennis, à courir dans les rues. Longtemps. La capuche de son sweat relevée sur sa tête, elle avait senti la pluie ruisseler dans son dos et entrer sous ses semelles. Il faut dire qu’elle faisait exprès de poser son pied dans les flaques. Une vieille habitude. Elle faisait ça depuis qu’elle était toute petite, même si cela lui avait valu un paquet de baffes… ou peut-être parce que ça lui avait valu un paquet de baffes… Les coups sont parfois le seul ersatz à la tendresse. Et quand on a vraiment faim, on est prêt à avaler n’importe quoi, même si ça a mauvais goût.
        


      
          Bref.
        


      
          Ses pas l’avaient finalement ramenée là-bas, devant la belle maison de la flic. Cette fois, elle était passée par le parc et avait traversé le jardin en sprintant, juste devant les baies vitrées éclairées. Elle savait que la femme l’avait vue passer sur son terrain. Elle l’avait entendue interroger la nuit d’une voix inquiète. Mais ce soir-là, elle n’était venue que pour ça, pour cette décharge d’adrénaline qui la faisait se sentir puissante et qui lui faisait oublier tout le reste.
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            « Cela sembla à Alice le bon moment pour réussir à s’échapper. Elle fila aussitôt et courut jusqu’à ce qu’elle soit fatiguée et hors d’haleine et que l’aboiement du chiot ne s’entende plus qu’à peine dans le lointain. »
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      C’était un cul de sac.


      Un mur en béton s’élevait devant elle, lui donnant l’impression d’être prise dans une souricière. Il fallait absolument qu’Alicia se sorte de ce mauvais pas, mais il y avait juste un problème : si elle faisait marche arrière, elle risquait de retomber sur le taré…


      Elle projeta la lumière tout autour d’elle et l’arrêta sur un conduit de canalisation qui s’enfonçait dans le mur. Elle tendit le bras à l’intérieur, palpa les parois. C’était sombre, humide et froid, mais c’était sa seule issue de secours.


      
          Et si je reste bloquée à l’intérieur ?
        


      
          Et si cela ne mène nulle part ?
        


      Tandis qu’elle hésitait, elle entendit des bruits de pas, puis ces mots, répétés comme une sorte de litanie morbide :


      – Je fais ce que je peux, maître… Je fais ce que je peux…


      Maître… C’était comme ça qu’il avait appelé le type dans l’autre pièce ! Celui avec la voix rauque ! Ce qui voulait dire qu’ils étaient deux à ses trousses maintenant. Plus le temps de peser le pour et le contre, et encore moins d’hésiter ! Affolée, elle posa un genou dans le conduit et éteignit le portable. Sans plus réfléchir, elle s’y engouffra et se mit à avancer à quatre pattes. C’était tellement étroit qu’avec le mouvement de balancier de son corps, ses épaules frottaient les parois. Combien de temps tiendrait-elle là-dedans sans faire de crise de panique ? Quel autre choix avait-elle ?


      Et puis elle l’entendit, tout près… La voix de James…


      – Je crois qu’elle est par là, maître !


      Tout son corps frissonna. Elle tendit l’oreille. James était-il assez mince pour entrer dans le conduit ? Y était-il déjà ou est-ce que le tuyau emmenait juste sa voix jusqu’à elle, un peu comme ces tubes acoustiques qu’on utilisait dans les navires au siècle dernier afin de communiquer de la cabine du capitaine à la salle des machines ? Elle avait appris ça à une exposition sur le Titanic à laquelle elle avait accompagné son frère, quand il se passionnait pour ce film… Penser à autre chose était une bonne idée pour oublier cette claustrophobie qui la gagnait un peu plus à chaque centimètre parcouru. Mais penser à autre chose était difficile dans ces conditions. Au fur et à mesure qu’elle s’enfonçait dans ce tube, c’était comme si ses poumons se rétrécissaient. Son front était couvert de sueur et elle manquait atrocement d’air.


      
          Et si je tombe sur une grille ?
        


      
          Je serais obligée de faire tout le trajet en sens inverse.
        


      
          À quatre pattes et à reculons.
        


      
          Et ils m’attendront à la sortie…
        


       


      Oui, Alicia pariait sacrément sur l’avenir, mais c’était toujours mieux que de se remettre dans les pattes de ces tarés ! Elle tendit l’oreille. Elle n’entendait plus rien. Où étaient-ils ? Savaient-ils où elle était en ce moment même ? Si James et celui qu’il appelait son maître habitaient sous terre depuis longtemps, ils devaient certainement connaître ces tunnels par cœur… Ils pouvaient très bien l’attendre de l’autre côté… Malgré le froid, des gouttes de sueur roulaient de son front jusqu’à sa bouche. Elle sentait leur saveur salée sur sa langue. Et puis, pas très loin, un bruit de course, l’écho de quelque chose qui cogne sur le métal. Sa canne-lasso ? Un couinement maintenant… Un rat ? La peur prenait le contrôle de son corps. Elle la sentait partout, dans ses mains, dans ses jambes, dans son torse, sur son front, jusqu’au fond de ses yeux humides. Elle ne put résister plus longtemps à l’appel de la lumière. Fébrile, elle ralluma le téléphone de Dorian et, le cou douloureusement plié en angle droit, projeta le faisceau blanchâtre devant elle.


      Juste le cercle du tunnel.


      Un gris poisseux.


      Sombre et humide.


      
          Je n’en peux plus.
        


      
          Je n’en peux plus.
        


      
          Je n’en peux plus !
        


      Elle laissa passer le spasme douloureux qui traversait son ventre, tenta de reprendre son souffle et, le corps tendu comme un arc, elle reprit péniblement son avancée.


       


      
          Pense à autre chose.
        


      Facile à dire.


      
          Et si quelqu’un ouvre une vanne de l’autre côté ?
        


      
          Si le tuyau se remplit d’eau ?
        


      Imaginer d’autres mauvais scénarios n’était pas d’un grand secours. La seule chose à faire, c’était de mobiliser toutes ses forces pour avancer le plus vite possible et se sortir de cette cavité ! Mais plus loin, le conduit se divisait en trois parties. Voilà qui compliquait encore les choses.


      
          Arrête de réfléchir.
        


      
          Suis ton instinct.
        


       


      Au hasard, elle choisit le chemin de droite, éteignit le téléphone pour économiser la batterie et força ses mains et ses genoux à prendre un rythme un peu plus régulier. Elle avançait de nouveau dans le noir, sentant de temps en temps des flaques d’humidité sous ses genoux, appuyant la paume de ses mains sur des masses molles non identifiées… Elle pouvait supporter ça tant qu’elle n’entendait plus rien bouger derrière elle… Concentré sur la mécanique de ses mouvements, son cerveau finit par se calmer un peu. Elle se rappela alors ce que lui avait dit une copine de classe après la mort de son frère. Il paraît qu’au moment où on meurt, on revoit toute sa vie en accéléré. Étrangement, cette pensée la ramena à sa naissance. Un jour, lors d’un repas de famille, sa mère avait lâché cette information qui l’avait traversée comme une flèche. Alicia n’était pas « prévue ». Au départ, son père et sa mère ne voulaient qu’un seul enfant. Ils avaient eu Daniel, s’étaient sentis comblés et ne s’attendaient pas à cette « surprise ». C’était le mot que sa mère avait employé. Une « surprise ». Ne sachant que faire de ce mot, Alicia l’avait cherché sur Internet et elle avait trouvé cette définition sur Wikipédia :


      
          La surprise est une émotion provoquée par une information ou un événement inattendu. Elle est généralement de courte durée, puis finit par s’estomper et par laisser la place à une autre émotion comme la peur, la colère, la joie…
        


       


      Sa mère n’avait pas parlé de ce qui était arrivé après, de ce qu’elle avait ressenti ensuite… si c’était de la joie ou de la colère… Quoi qu’il en soit, depuis ce jour-là, Alicia s’était sentie de trop. Coincée dans ce tunnel, ne sachant pas si elle allait revoir un jour la lumière du jour, l’adolescente se demanda à quel point elle manquerait à ses parents. Et puis Alicia Lavoie se dit que c’était peut-être aussi à cause de cette phrase, lancée nonchalamment entre le poulet et le fromage, qu’en grandissant elle s’était rendue aussi discrète. À bout, elle ne put résister plus longtemps et ralluma le portable de Dorian.
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      Même si on était dimanche, Valérie avait mis son réveil pour avoir le temps d’aller courir avant de se rendre au SPVM. Ce matin-là, ils étaient trois courageux à affronter la pluie et le froid, et cela la rassura de ne pas être seule dans le bois. Son esprit était embrouillé et, malgré la pluie glacée, ses joues étaient en feu. Depuis le début de sa carrière, elle avait arrêté un bon paquet de salauds. Elle repassait dans sa mémoire leurs visages tous différents, Samuel Perrault, Richard Charrest et tous les autres, tous ces visages apparemment banals qui cachaient en réalité des monstres.


      
          Caleb Stein.
        


       


      Elle savait que cela ne servait à rien mais elle ne pouvait pas s’empêcher de penser à lui. Son esprit tentait et retentait de dessiner son visage sans arriver à une vérité possible. Évidemment, elle avait googlisé plusieurs fois son nom, mais elle n’avait trouvé que le site d’un jeune photographe new-yorkais né en 1994. Ça ne pouvait évidemment pas être lui… Tout ça la mettait à bout de nerfs et, cette fois, la course n’y pouvait rien. Elle attrapa son téléphone dans sa poche, prête à envoyer ce SMS qu’elle avait écrit avant de partir courir.


      
          Envoie-moi juste sa sale gueule.
        


       


      Non. Gautier avait été formel. Cette fois, il suivrait les ordres de Criado… Valérie remit le téléphone dans la poche de son K-way. Tout près, une branche craqua. Elle tourna la tête en direction du bruit mais ne vit rien. Elle repensa à la présence qu’elle avait sentie dans le parc ainsi qu’aux traces de pas devant sa terrasse. Il y avait aussi cette silhouette qui avait traversé son jardin… Devait-elle se sentir menacée ? Criado lui avait lâché qu’ils avaient retrouvé les trophées de Caleb Stein chez lui, mais que ce dernier n’y était pas. Où était-il dans ce cas ? Et puis il connaissait le nom de son frère, puisqu’il était écrit dans sa chaussure.


      
          Paul Lavigne…
        


      Avec Google, il était facile de trouver des informations sur tout le monde. L’avait-il retrouvée ? Savait-il qu’elle était flic ? Spécialisée dans les disparitions d’enfants ?


      
          Ça y est, tu débloques complètement, ma grande !
        


      Valérie Lavigne décida de piquer un sprint, espérant que l’effort et la vitesse la libéreraient un peu de cette torture mentale… Elle rentra chez elle par l’arrière de la maison, poussa la baie vitrée en réalisant que c’était imprudent de ne pas l’avoir verrouillée pendant son footing, la referma derrière elle. Elle avala un grand verre d’eau et se dépêcha d’aller prendre sa douche.


       


      Elle ferma les yeux sous l’eau chaude, se concentra sur les sensations de bien-être, sortit de la cabine, se sécha, remit les vêtements de la veille qui gisaient sur le rebord de la baignoire et quitta sa maison. Elle grimpa dans sa voiture et prit la direction du SPVM. À la radio, le journaliste commentait la revue de presse du week-end, mais aucun des mots qu’il prononçait n’avait de sens dans l’esprit encombré de Valérie. La pluie battait la vitre du pare-brise sans discontinuer et, à certains moments, les balais des essuie-glaces n’allaient pas assez vite pour permettre une bonne visibilité. Ce mois d’octobre ressemblait à un seul long jour liquide, tant il était répétitif…


       


      Jambes écartées et menton bien haut, la jeune Dorothée Hamel était assise face à elle, le visage chiffonné et la lèvre boudeuse.


      – Ma question est simple, Dorothée, mais je veux bien te la poser une deuxième fois. Pourquoi t’es-tu fait faire ce tatouage ?


      – Et je vous le répète une deuxième fois aussi. Je suis fan d’Iggy Pop et j’ai eu envie de me faire tatouer DOG à cause de sa chanson « I Wanna Be Your Dog ».


      – D’accord, mais pourquoi les points entre les lettres ? Ce n’est pas dans la chanson, n’est-ce pas ?


      – Et pourquoi pas ?


      Valérie sentait la colère monter. Elle avala une gorgée de cappuccino puis reprit :


      – Connais-tu Dorian Bélenger et Sarah Poulin ?


      – Non.


      – Et Alicia Lavoie ?


      Une micro-seconde dans le vide, puis elle secoua négativement la tête.


      – Tu n’as jamais entendu ces noms ?


      – Non.


      – Ils sont portés disparus.


      – Ah… Je savais pas…


      – Bon, Dorothée, on arrête de jouer maintenant… Days Of Grace, ça te dit quelque chose ?


      Dorothée n’eut aucune réaction, mais Valérie vit passer une ombre dans son regard. Cette ombre, elle la connaissait bien pour l’avoir déjà vue dans les yeux de ceux qu’elle avait l’habitude de traquer. Cette ombre, c’était celle de quelqu’un qui a quelque chose à cacher.
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      Cela faisait quoi ? Trente minutes qu’Alicia rampait là-dedans ? Autant dire une éternité. La batterie du téléphone de Dorian se vidait à vue d’œil. Elle l’éteignit et essaya de s’éclairer avec la flammèche du briquet mais, en rampant, la flamme lui brûlait les doigts. Elle finit par y renoncer et par rallumer le téléphone. Bien sûr, il aurait fallu l’économiser, mais elle n’avait plus la force de tenir sans lumière dans ce boyau humide. L’espoir d’en voir la fin se réduisait comme une peau de chagrin et, avec lui, elle sentait ses forces s’amenuiser. De manière plus prosaïque, son dernier repas commençait à dater. En réalité, elle était si fatiguée que si elle avait eu un bouton pour éteindre sa conscience comme elle éteignait son portable, elle aurait appuyé dessus. Mais ce bouton n’existait pas et une minuscule étincelle d’espoir lui donnait encore la force de pousser dans ses jambes et de balancer ses bras en avant.


      Dans ce long tunnel qui n’en finissait pas.


      Qui n’en finirait pas.


      Qui… Et puis soudain !


      
          Là-bas ! C’est éclairé !
        


       


      À une cinquantaine de mètres de l’endroit où elle se trouvait, cela faisait comme un puits de lumière. Et n’était-ce pas une musique ? Ed Sheeran ? La promesse de quitter enfin l’étroitesse du boyau lui donna un coup de fouet. Elle usa de ses dernières forces pour accélérer le rythme. Au niveau de ses genoux, elle sentait le métal froid sur sa peau. Le frottement et l’humidité avaient usé son jean et le tissu venait de se déchirer. Mais ce n’était pas grave puisque la sortie n’était plus très loin !


      Maman ! Papa ! eut-elle envie de crier, comme s’ils avaient soudain pu l’entendre.


       


      Lorsqu’elle atteignit la grille d’évacuation à travers laquelle filtrait la lumière, elle constata que le tissage du métal était si serré qu’elle ne pouvait pas bien voir ce qu’il y avait de l’autre côté. Aux bruits de pas, au brouhaha et à la musique, elle était presque certaine qu’elle se trouvait dans les sous-sols d’un centre commercial. Elle tenta de soulever la plaque.


      En vain.


      Elle était soudée.


      – À L’AIDE ! hurla-t-elle de toutes ses forces.


      Aucun écho.


      Aucune réponse.


      Rien !


      Elle essaya de pousser la plaque avec ses épaules. Sans aucun résultat.


      – AU SECOURS ! JE SUIS COINCÉE DANS LES SOUS-SOLS ! tenta-t-elle encore.


      Ils ne m’entendent pas, constata-t-elle, dépitée.


       


      Elle reprit le téléphone de James et le ralluma pour voir si, dans cette zone, le signal passait. Il ne lui restait que six pour cent de batterie, mais une petite barre de signal apparut. Vite ! La main tremblante, elle composa le 911. Après deux sonneries, quelqu’un décrocha.


      – Centre d’appel d’urgence à votre écoute.


      – Je suis Alicia Lavoie !


      Dans son oreille, Alicia entendit les trois bips qui la prévenaient que le téléphone allait couper.


      – On m’a enlevée ! Je suis poursuivie par un…


      Trop tard. Le téléphone rendit l’âme sans qu’elle ait eu le temps de donner suffisamment d’informations. Accablée, elle ferma les yeux et sentit les larmes monter dans sa gorge. Juste après, elle les sentit rouler sur ses joues. L’une d’elles atteignit sa bouche. La goûter lui rappela à quel point elle avait soif. Dans son ventre, elle sentit gonfler d’énormes sanglots, comme ceux qui la prenaient quand elle était petite et que sa mère la grondait. Ces sanglots étaient si forts qu’ils lui donnaient envie de vomir. Elle enfonça ses ongles profondément dans ses joues pour que la douleur coupe un peu ses émotions. Si elle se laissait aller dans cet espace confiné, elle n’arriverait jamais à se sortir d’ici. Elle se voyait déjà se vider, se recroqueviller, se rouler en boule et attendre que ce cauchemar se termine…


       


      
          Personne ne m’a entendue…
        


      
          Personne ne sait que je suis coincée ici.
        


      
          Je n’ai pas le choix, je dois me sortir de là toute seule.
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      Lorsque Gautier sortit de la centrale de vidéosurveillance, le temps était menaçant et la chaussée mouillée, mais il ne pleuvait plus. Il marcha d’un bon pas jusqu’à l’arrêt de bus le plus proche, attendit quelques minutes et héla le numéro 117. Il grimpa dedans et tendit de la petite monnaie au chauffeur pour avoir un ticket. Le bus était presque vide. Il se choisit une place tout au fond, comme quand il était adolescent. Une fois installé, il fixa son regard sur le plan affiché au-dessus de la porte et compta les stations qu’il lui restait avant de descendre.


      Onze arrêts.


      Largement le temps d’une pause.


      Il faisait chaud dans le bus. Saint-James se laissa bercer, ferma les yeux et posa son front contre la vitre. Le contact glacé lui fit du bien et il profita de ce moment de répit pour faire le point. Les techniciens en criminalistique avaient retrouvé toutes les vidéos sur lesquelles Caleb Stein apparaissait. C’était un grand type âgé, un peu voûté, mais qui semblait encore costaud. On le voyait sortir de sa résidence à date fixe. Souvent le dimanche, comme ce jour-là. Il était habillé élégamment, en complet-veston sombre. Et, à chacune de ses sorties, Stein transportait un sac de courses. Sur une autre vidéo, on le retrouvait à l’arrêt du bus, puis au terminus de la ligne. Après le terminus, plus aucune trace de lui. C’était comme s’il s’évaporait dans la nature… ou plutôt dans la ville.


      Il se remit à pleuvoir et, avec la vitesse, les gouttes formaient des rigoles derrière la vitre. Gautier Saint-James descendit à O’Brien et se réfugia un instant sous l’abribus. Maintenant, il pleuvait « des chats et des chiens », comme on disait en anglais. Il avait seulement cinq minutes de marche jusqu’à l’arrêt du bus numéro 2, mais comme il avait oublié son parapluie, il fut obligé de courir. Il courait dans les pas de Caleb Stein, la tête pleine de doutes. Il craignait de ne pas être à la hauteur de la mission que Criado lui avait confiée. Il avait peur de ne pas être aussi bon que Valérie Lavigne. Bien sûr, il possédait lui aussi des qualités de déduction, mais pas le sixième sens de son ancienne cheffe. Il ne savait pas, comme elle, se mettre dans sa tête… Il monta dans le bus numéro 2 in extremis et consulta machinalement son téléphone. Il avait un SMS de sa baby-sitter. Un peu inquiet, il ouvrit le texto.


      
          
          Hugo a renversé toute la boîte de chocolat en poudre dans le salon. Et il l’a fait exprès ! Quand est-ce que vous rentrez ?
        


       


      Gautier soupira. Il avait choisi une étudiante pour sa disponibilité, mais elle était jeune et Hugo était loin d’être un ange. Depuis qu’il était tout petit, il faisait preuve d’une imagination sans borne pour lui faire payer ses absences ! Gautier rangea son portable dans sa poche sans répondre. Après tout, il était au boulot et il payait cette jeune fille pour faire le sien…


      – Lionel-Groulx ! lança le chauffeur.


      C’était son arrêt. Gautier se leva et sortit du bus. Il lui restait à prendre le bus numéro 1 jusqu’à l’arrêt LaSalle, mais il préféra marcher jusque là-bas.
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      Alicia avait tant crié qu’elle n’avait plus de voix lorsque, de l’autre côté de la grille, les lumières s’éteignirent. Le centre commercial était en train de fermer. Lorsque la musique se tut, elle se retrouva de nouveau dans le noir et le silence, dans le froid et la solitude la plus intense. Pendant un instant, elle sentit quelque chose se recroqueviller en elle. L’espoir était en train de mourir. Et elle sentait au plus profond de sa chair qu’après le désespoir viendrait l’abandon, la capitulation… et qu’après la capitulation arriverait…


      
          Ta tutrice.
        


      
          Elle sait où tu t’es rendue.
        


      
          Tu ne lui as pas donné de nouvelles…
        


      
          Elle a dû comprendre qu’il t’était arrivé quelque chose.
        


       


      Vraiment ? Est-ce qu’elle croyait vraiment à cette fable ?


      Les membres de la communauté de D.O.G n’avaient, en aucune circonstance, le droit de révéler les lieux de défis. C’était comme une société secrète, un monde caché, illicite. Jamais ils ne préviendraient les flics… Au départ, c’étaient d’ailleurs ce secret et cette vie parallèle inconnue des adultes, qui l’avaient séduite. Elle n’aurait jamais pensé que ça tourne aussi mal… et maintenant, elle réalisait que sa famille ne saurait jamais ce qui lui était arrivé. Sa mère deviendrait folle et son père mourrait peu à peu de chagrin. Et puis un jour, longtemps après sa mort, des ouvriers viendraient faire des travaux dans les canalisations et ils retrouveraient son squelette entouré de deux vieux portables…


      Elle s’ébroua.


      
          Un centre commercial n’est pas complètement vide la nuit.
        


      
          Il y a forcément des gardiens !
        


      
          Des types qui font des rondes avec des bergers allemands…
        


       


      – Au secours ! Aidez-moi ! Je suis là ! Juste en dessous !


      Sa voix était éraillée et elle n’arrivait plus vraiment à crier, mais elle avait lu une fois que les chiens ont une ouïe quatre fois supérieure à celle d’un homme. Ce serait ironique si c’était un chien qui la retrouvait. Si cela arrivait, la boucle serait parfaitement bouclée…


      Retrouvant un peu de courage, elle fit une nouvelle tentative.


      – Je suis Alicia Lavoie ! Je suis bloquée dans les tuyaux ! Venez me chercher !


      Elle écouta attentivement, espérant entendre le halètement d’un berger allemand ou, mieux encore, la voix d’un gardien. Mais rien, toujours rien. Rien de rien ! Ah si, elle entendait un bruit, plus loin, là-bas, derrière elle, comme un frottement, comme le bruit de… Est-ce que c’était le fruit de son imagination ? Certainement pas. Et cette fois, ce n’était pas un rat ! C’était plus gros, plus lourd… Est-ce que, James, ou l’autre homme, était en train de ramper vers elle ? Évidemment… quelle idiote… elle avait tant crié qu’ils avaient dû l’entendre ! En suivant sa voix, il avait retrouvé sa trace et, maintenant, ils rampaient dans sa direction ! Affolée, Alicia se remit en mouvement. Elle avançait aussi vite qu’elle pouvait, mais elle avait horriblement soif et elle se sentait faible. Elle était si fatiguée qu’elle avait presque envie de les laisser venir, de les laisser l’attraper et d’en finir une bonne fois pour toutes.


      Quitte à n’être plus qu’une proie.


      Quitte à ne plus exister.


      Quitte à ne plus…


       


      Brusquement, elle sentit l’espace s’élargir autour d’elle, une sorte de courant d’air, de respiration plus large. Elle attrapa le briquet qu’elle avait remis au fond de sa poche et l’alluma. Au moment où la flamme jaillissait et brûlait sa rétine trop largement ouverte, elle sentit une main se poser sur elle.
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      Son entretien avec Dorothée Hamel n’avait pas donné grand-chose. La jeune fille n’était pas impressionnable et elle n’avait rien lâché, rien expliqué. Pourtant Valérie était sûre qu’elle savait quelque chose… Malheureusement, cette seule conviction était un peu légère pour avoir le droit de perquisitionner son logement et Lavigne avait fini par la laisser partir. Après son départ, elle avait fait encore quelques recherches sur Internet et fouillé pour la deuxième fois les différents profils de la jeune fille. Sur Instagram, cette dernière n’avait quasiment posté que des photos de basket féminin, mais elles dataient de l’année précédente. Sur Facebook, rien de bien intéressant non plus, y compris sur sa messagerie perso que Sacha avait visitée…


      Son enquête patinait.


      Valérie Lavigne avala une gorgée de café froid en pensant à Alicia. Comme un vieux réflexe, elle chercha à se connecter à la jeune fille pour savoir si elle la sentait toujours en vie.


      
          Rien.
        


      
          Je ne sens rien du tout.
        


       


      Elle reposa son mug en se moquant d’elle-même. Elle n’avait rien d’une chamane et ce genre de pratique l’avait jadis emmenée jusqu’à des contrées dangereuses. Frustré, son esprit sauta d’Alicia à son père, M. Lavoie, qui avait déjà perdu un fils et qui devait croire que le sort s’acharnait sur sa famille.


      
          Inutile.
        


       


      Les visages de ses propres parents apparurent derrière ses yeux. Eux aussi avaient perdu un fils trente ans auparavant. Par la même occasion, ils avaient pratiquement perdu leur fille, puisqu’elle ne les voyait plus depuis presque aussi longtemps… Valérie ressentit un picotement désagréable dans la gorge.


      
          Change de sujet !
        


      Elle éteignit son ordinateur, enfila son manteau et quitta à grands pas le SPVM.


       


      Dehors, un ciel chargé de nuages gris, de bourrasques de vent et de pluie l’accueillit fraîchement. Un vrai temps de chien. Valérie ouvrit son parapluie et se mit à marcher, le regard fixé sur le trottoir luisant. Très vite, elle réalisa qu’elle se rapprochait du quartier où habitait Gautier Saint-James. Elle se demanda s’il était avec son fils et si une visite était opportune. Bien sûr, elle voulait savoir si son enquête sur Caleb Stein avançait, mais elle avait aussi juste envie d’être avec lui, en sa compagnie. Au fond, elle avait le sentiment que lui seul comprendrait ce qu’elle ressentait, ces derniers temps…


      Elle n’était plus qu’à environ cinq cents mètres de chez Gautier lorsque, indécise, elle s’arrêta de marcher. Un passant qui promenait un labrador la bouscula légèrement.


      – Pardonnez-moi, s’excusa-t-il, mais Valérie ne réagit pas.


      Elle sortit son portable et ouvrit son répertoire.


      
          Si je passe chez lui à l’improviste, Gautier va croire que je viens lui soutirer des informations sur son enquête… Et puis, on est dimanche, il est peut-être avec quelqu’un ? Je vais le déranger…
        


       


      Son doigt fit défiler les noms de ses contacts. La plupart étaient des collègues. Elle n’avait plus de vie privée depuis des lustres. Quant à sa vie amoureuse, c’était carrément le désert ! Elle s’arrêta un instant sur un prénom : Ben. Son ancien patron avait flirté avec elle et elle avait méthodiquement repoussé chacune de ses avances. Pourtant, c’était quelqu’un de bien, attentionné, gentil, plutôt beau mec. Pour quelle raison n’avait-elle même rien tenté avec lui ? Qu’est-ce qui l’avait retenue ? Elle continua à faire défiler la liste et s’arrêta sur Gautier. Elle posa son pouce au- dessus de l’icône GS qui le représentait, puis se ravisa. Elle fit demi-tour pour aller chercher sa voiture et rentrer chez elle.
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      – LÂCHE-MOI, espèce de barjot ! LÂCHE-MOI, je te dis !


      – Arrête de crier comme ça, je vais pas te faire de mal !


      Alicia ne parvenait pas à voir le visage du type qui serrait son bras car la lampe frontale de ce dernier l’aveuglait. Elle entendait bien que ce n’était pas James. Il n’avait ni la même voix ni la même carrure. Ce n’était pas non plus la voix du maître… En tout cas, il dut finir par comprendre qu’il l’éblouissait, car il arracha la lampe de son front avec sa main libre. Lorsqu’elle les éclaira tous les deux de biais, elle fut rassurée de constater que c’était un jeune, d’à peu près son âge, plutôt grand, brun, la peau couleur café.


      – T’es qui ? Tu fais partie du jeu ? lui demanda-t-elle, méfiante.


      – Quel jeu ?


      – Me prends pas pour une conne ! Je veux sortir d’ici maintenant !


      – Qu’est-ce que tu racontes ?


      – JE VEUX SORTIR D’ICI !


      – Arrête de crier comme ça. Tu commences à me faire flipper… Je m’appelle Thoreau et toi ?


      – On s’en fout de comment je m’appelle ! Il faut qu’on file ! Tout de suite !


      – Bon, écoute, je comprends rien à ce que tu racontes. Prends le temps de respirer et explique-moi ce qu’il se passe, OK ?


      Il lâcha son bras et attrapa son sac à dos. Alicia voulait fuir, mais elle ne savait pas où se diriger et elle n’avait plus de lumière pour se repérer. Elle se tint donc tranquille, tout en suivant attentivement chacun de ses gestes. L’adolescent déclipsa la fermeture du sac, plongea une main à l’intérieur et en ressortit une gourde en métal qu’il lui tendit.


      – Tiens, b…


      Elle lui arracha la gourde des mains, dévissa rapidement le bouchon et but de longues gorgées. C’était tiède, légèrement citronné, une pointe de miel peut-être, tout simplement délicieux !


      – Eh bé…


      – Merci, je crevais de soif, lui dit-elle en lui rendant sa gourde.


      – Ça fait longtemps que tu es là-dedans ? Tu t’es perdue ?


      Alicia mit son index devant sa bouche, lui faisant signe de se taire. Elle venait d’entendre un bruit derrière elle et cela venait du tunnel.


      – Il faut filer tout de suite ! chuchota-t-elle en le tirant par la manche.


      – Pourquoi ?


      – Un dingue est à mes trousses !


      – Un dingue ? répéta-t-il en plissant les yeux comme si c’était elle, la dingue.


      – OK, je t’expliquerai, mais pour le moment barrons-nous !


      Elle lui prit la main et amorça le mouvement sans savoir quelle direction prendre. Il remit sa lampe frontale et c’est lui qui l’attira dans une enfilade de tunnels. Sa main serrant toujours la sienne.


      – On est loin de la sortie ? finit-elle par lui demander à voix basse.


      – Je dirais une heure.


      – C’est trop ! File-moi ton portable !


      – Mon portable ?


      – Ben oui, faut que j’appelle les flics et mes parents. Allez, dépêche !


      – Désolé, mais j’ai pas de portable.


      Atterrée, Alicia marqua un temps d’arrêt.


      – Tu te fous de moi ?


      Il haussa les épaules.


      – J’aime pas les portables. Ça pollue, ça isole et ça rend crétin. Aucun intérêt.


      – Aucun intérêt ?


      Alicia sentait un rire nerveux monter en elle, à moins que ce ne soit un flot de sanglots.


      – En cas d’urgence ou quand un fou furieux est à tes trousses, ça peut quand même sauver une vie !


      – Mouais, et tu feras quoi quand ce sera le grand effondrement hein ?


      – Le grand effondrement ?


      – C’est comme ça qu’ils appellent la fin de notre monde. C’est ce que nous prévoient les collapsologues.


      – Collapso quoi ?


      – T’es pas au courant ? T’as toujours vécu au fond de ces tunnels ? Tu sais quand même que tout ce qu’on connaît, tout notre confort va certainement bientôt disparaître…


      – Pfffff…


      – Quoi « Pffff » ? Catastrophe climatique, pandémie, guerres… Tu feras quoi quand ce sera la fin du monde ?


      – La fin du monde, on n’y est pas encore, mais on va peut-être vivre la fin de notre monde si on se dépêche pas de sortir d’ici !


      – T’es en plein délire, meuf.


      – Ah et en plus c’est moi qui suis en plein délire ! Et puis d’abord, m’appelle pas meuf, je déteste ça. Je m’appelle Alicia, lui rétorqua-t-elle en se baissant pour attraper une barre de fer rouillée qui gisait par terre.


      – Tu t’armes ? T’as peur de moi, Alicia ?


      – Non, de l’autre taré.


      – En tout cas, j’aime bien.


      – Quoi ?


      – Ton prénom.


      L’adolescente leva les yeux au ciel.


      – Il a comme qualité d’être vrai, contrairement au tien. Taureau ? Tu te prends pour un X-Men ?


      – Tu ne connais pas Henry David Thoreau, l’auteur de Walden ?


      – Non, et c’est vraiment pas le moment de me faire un cours ! Et puis, comment un mec de ton âge peut ne pas avoir de portable ? Tu vis sur quelle planète ?


      – Sur une planète qu’est en train de crever.


      Alicia lâcha un petit rire.


      – J’ai un bol phénoménal ! Je passe d’un fou dangereux à un autre dingue !


      – Et toi ? Tu crois que t’as pas l’air d’une folle avec tes histoires de jeu et de taré dans les égouts ?


      Un bruit de métal qui tombe dans le lointain.


       


      Alicia et Thoreau échangèrent un regard et, pendant quelques secondes, ils ne dirent plus rien.


      – Tu vois ! chuchota-t-elle. Je t’ai dit qu’il y avait quelqu’un ! Ce fou furieux m’a attrapée pas loin de l’entrée du tunnel et il m’a enfermée dans une cage. Il voulait me…


      Alicia sentit les larmes monter brusquement. Elle tenta de les contenir.


      – Il veut me… tuer. Et il a dit qu’il en avait tué d’autres…


      – Quoi ? Mais qu’est-ce que tu racontes ?


      Cette fois, elle ne put rien faire pour les retenir. Les larmes s’accumulèrent au bord de ses yeux et roulèrent sur ses joues. Elle les cacha derrière ses mains et les essuya comme elle put, mais ça ne s’arrêtait plus.


       


      Dans le lointain, peut-être un peu plus proche, un autre bruit de métal.


      Thoreau se racla la gorge.


      – Bon, ce qui est sûr, c’est qu’on n’est pas seuls. Alors je vais t’écouter et on va se barrer. Je te préviens, on en a pour un moment. Mais je connais bien ce souterrain. Tu m’expliqueras tout ça plus tranquillement quand on sera dehors, d’accord ?


      Alicia acquiesça. Et, sans vraiment réaliser ce qu’elle faisait, lorsqu’ils reprirent leur course, elle mit sa main dans la sienne.
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      En rentrant dans sa maison, Valérie Lavigne sentit aussitôt qu’un froid inhabituel régnait dans les pièces. Au point qu’elle n’avait pas envie d’enlever son manteau. Cette fois pourtant, elle était quasiment sûre d’avoir pensé à fermer les fenêtres avant de partir… Elle pria pour que le chauffage ne soit pas tombé en panne et toucha un des radiateurs. Il était chaud. Elle inspecta le salon sans rien remarquer de particulier et marcha jusqu’à la cuisine. La fenêtre était grande ouverte !


      – Ouh là, ça va plus du tout, ma vieille ! Tu perds la boule, constata-t-elle en refermant la baie vitrée.


      Ensuite, elle remplit la bouilloire d’eau chaude, la posa sur son socle et l’alluma. Pendant que l’eau commençait à frémir, elle remit le bol de croquettes de Sénèque à niveau. Malgré le bruit familier, le chat ne vint pas à l’appel. Il avait dû sortir par la fenêtre et, à l’heure qu’il était, il était probablement en train de traquer un rongeur dans le parc…


       


      
          Ding !
        


      L’alerte de la bouilloire la fit sursauter. Valérie attrapa un mug au hasard, le remplit d’eau chaude et y plongea un sachet de thé vert à la bergamote. La promesse de la boisson chaude lui donna le courage d’enlever son manteau. En le posant sur le dossier de sa chaise, elle se demanda à partir de quel moment Gautier la tiendrait au courant des avancées de l’enquête. Elle attrapa son téléphone et, de nouveau, elle pianota un SMS.


      
          Un thé ? Une bière ? Dispo ?
        


      
          Effacer.
        


       


      Avec la séparation de ses parents, Hugo devait traverser une phase compliquée et Gautier avait autre chose à faire que de venir la consoler… De toute façon, cela faisait si longtemps qu’elle était seule qu’elle survivrait probablement à cette soirée ! Un thé, une douche, un somnifère et demain la semaine recommencerait. Il n’y avait pas de quoi dramatiser. Valérie sortit le sachet de thé et le jeta dans sa poubelle à compost. Puis, elle rouvrit la fenêtre pour appeler son siamois.


      – Sénèque ! Sénèque !


      Elle scruta un moment les ténèbres, mais ne vit rien venir. Déçue, elle referma la baie vitrée. Son chat rentrerait le lendemain, certainement de mauvais poil, mais il n’en mourrait pas. En outre, elle était presque certaine qu’il avait des spots pour se réchauffer car, lorsqu’il revenait de ses nuits de vagabondage, son pelage sentait souvent le feu de cheminée… Valérie saisit son mug fumant, éteignit la lumière de la cuisine et passa dans la chambre. Elle posa la tasse sur la table de nuit, se déshabilla rapidement et, à cause du froid ambiant, enfila directement son pyjama au lieu d’aller prendre sa douche. Elle se glissa sous sa couette et fixa un moment le plafond en grelottant.


      
          Ne pas finir toute seule.
        


      
          Ce serait quand même mieux.
        


       


      Elle ferma les yeux et se concentra sur ses épaules pour tenter de les détendre lorsqu’elle reçut un choc sur le crâne. L’instant suivant, un sac en plastique enserrait sa tête tout entière et une pression insoutenable sur son cou l’empêchait de respirer.


      Valérie tenta de se débattre.


      En vain.


      L’obscurité l’absorba.
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      Brusquement, le taré surgit devant eux. Dès qu’il vit Alicia, il se mit à hurler comme un fou et à courir vers elle avec sa canne-lasso projetée en avant. Simultanément, Thoreau sortit un long couteau de sous sa parka et se plaça entre elle et lui.


      – Arrêtez-vous ! Tout de suite !


      L’homme ricana et lança son lasso vers le jeune homme. Lorsque le fil métallique s’enroula brutalement autour de son poignet, il fut obligé de lâcher son arme.


      – Vous êtes tous tellement faibles ! leur lança l’homme d’un air triomphant, et il saisit le couteau.


      Mais il n’avait pas vu la barre de métal qu’Alicia tenait fermement dans sa main et il ne la vit pas non plus arriver sur son épaule. La douleur le déstabilisa et il perdit l’équilibre. Thoreau profita de ce court répit pour dégager sa main du lasso. Il prit la barre en métal qu’Alicia, choquée, était sur le point de lâcher. Puis il saisit son poignet et ensemble, ils firent marche arrière… ou plutôt sprint arrière.


       


      Pas de course. Halètements.


      Grognements derrière eux.


      La lumière qui court sur les murs.


      À droite. À gauche. À droite. À gauche.


      Fuir au hasard.


      Courir, le plus vite possible.


      Dans les profondeurs.


      Jusqu’à ne plus entendre l’homme qui les coursait.


       


      Thoreau tirait Alicia derrière lui depuis un moment et il était clair qu’elle n’en pouvait plus. Il finit par ralentir, balaya rapidement la lumière de sa frontale de droite et de gauche, révélant des murs de béton gris, couverts de plaques de moisissure et d’humidité. Il s’arrêta tout à fait et enleva sa frontale pour l’enrouler autour de son bras.


      – OK, cette fois c’est officiel !


      – Quoi ?


      – On est perdus.


      – Génial.


      – Au moins, on l’a semé.


      – Pour le moment.


      Alicia réalisa qu’elle le tenait toujours par la main. Elle s’écarta de lui en se sentant légèrement rougir.


      – En tout cas, maintenant tu me crois pour le taré !


      – C’est clair ! C’est qui ce mec ? D’où il sort ? Et c’est quoi cette histoire de jeu ? Tu vas tout m’expliquer depuis le début !


      Ils se remirent à marcher tranquillement, sans vraiment savoir où ils allaient, mais pour rester en mouvement.


      – Comme je te l’ai dit, il y a quelques jours, je suis descendue dans le tunnel et je suis tombée sur ce type. Je ne l’ai pas vu venir et, quand il a serré son lasso métallique autour de ma gorge, j’ai cru mourir, fit-elle en portant la main à son cou.


      – Qu’est-ce qu’il t’a fait ?


      – Tout ce que je sais, c’est que j’ai dû manquer d’oxygène, car j’ai perdu connaissance… Je me suis réveillée dans une pièce aménagée dans les sous-sols. Une sorte de bunker… J’ai découvert qu’il m’avait enfermée dans une cage… avec un bol par terre pour boire et…


      Alicia avait du mal à mettre des mots sur tous ces événements car, les raconter, c’était comme les revivre une deuxième fois. Elle se mit donc à parler vite, très vite. Elle avait envie d’abréger.


      – J’avais l’impression qu’il me prenait pour son chien et c’est pour ça que je me suis demandé si ça avait un rapport avec le jeu. Je me suis d’abord dit que ça finirait par s’arrêter, qu’il me dirait que j’avais franchi une étape, et puis j’ai compris qu’il était fou… Le pire, c’est qu’il y avait un autre type dans la pièce à côté… Il lui donnait des ordres… Il l’a appelé James et…


      – James ?


      Alicia acquiesça.


      – À un moment, il a demandé à James de me tuer… Ça, je l’ai bien entendu… Et ce qui est sûr, c’est que je suis pas la seule à avoir atterri dans son… dans leur repaire…


      – Ralentis un peu, j’ai du mal à suivre… Tu as parlé d’un jeu ? Quel jeu ?


      – D.O.G, c’est un jeu en ligne. Un jeu de défis.


      – Tu joues à ça ? C’est de la merde, ces trucs !


      – Dit le mec qui passe sa vie dans les sous-sols de Montréal…


      – Moi au moins, je fais ça pour gagner en autonomie, pas l’inverse.


      – Ouais… Bon… t’as croisé d’autres gens récemment ? Parce qu’il a dit qu’il a tué deux jeunes.


      – S’il est fou, il raconte peut-être n’importe quoi ?


      Alicia secoua la tête.


      – Tu vois ce sac ? fit-elle en attrapant le sac de Dorian qu’elle avait enfilé sur son dos. Je l’ai trouvé dans un tunnel. Y avait des cours dedans, mais j’ai juste gardé le téléphone portable. Je l’ai bloqué et j’ai pas pu l’utiliser autrement que comme lampe de poche… Enfin bref, ce sac appartient à un certain Dorian Bélenger, un élève de Rosemont, la même école que moi… et regarde…


      Elle lui désigna le sigle D.O.G parmi les différents motifs de customisation.


      – Il jouait au même jeu que toi… Derrière ces trois lettres se cache peut-être un serial killer, ou une bande de tarés qui s’amusent à terrifier des ados… murmura Thoreau.


      – Tu crois ?


      – Montre-moi le téléphone de Dorian.


      Elle le lui tendit.


      – Même sans le code d’accès, on peut appeler les secours, lui apprit-il en pianotant dessus.


      – Tu en es sûr ?


      – Oui, sauf que là, y a pas de réseau… et la batterie est pratiquement vide, lui répondit-il, dépité.


      Alicia sentit les larmes monter. Encore. Ses glandes lacrymales devaient pourtant être à sec, à force.


      – Si j’avais su… Quelle idiote je fais…


      Thoreau se tourna vers elle et l’attrapa par les épaules.


      – Tu me fais confiance ? lui demanda-t-il.


      – Oui… je crois.


      – Alors écoute-moi bien, Alicia : on va s’en sortir, d’accord ?


      – …


      – Tu es d’accord ?


      – Oui, on va s’en sortir.
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      Gautier s’apprêtait à sonner à la porte de son ancienne coéquipière lorsqu’il entendit un chat miauler. Ou plutôt feuler. Le siamois de Valérie se tenait sur le rebord d’une fenêtre. La queue hérissée, il donnait de violents coups de patte sur la vitre.


      – Qu’est-ce qui t’arrive, Sénèque ? demanda-t-il au chat en s’approchant de lui.


      Dès qu’il fut devant l’animal, il comprit de quoi il s’agissait. Derrière la fenêtre, une silhouette encapuchonnée, éclairée en contre-jour par la lumière d’une petite lampe de chevet, était à genoux sur le lit. Pendant une seconde, se sentant observateur d’une relation intime, il se sentit gêné. La seconde suivante, il tentait de briser la vitre, en vain. C’était du double, voire du triple vitrage… Gautier avisa une petite fontaine en fonte qui attendait qu’on la jette, l’attrapa et la lança de toutes ses forces sur la fenêtre. Sous l’impact, celle-ci explosa en mille morceaux. Sans faire vraiment attention aux débris, Saint-James sauta dans la chambre de Lavigne. À son arrivée, l’intrus, entièrement vêtu de noir et cagoulé, s’était déjà enfui dans les profondeurs de la maison. Gautier eut à peine le temps de sortir son flingue de sa poche et de tirer, loupant de peu l’individu. Sur le lit, un sac plastique collé sur le visage, Valérie était secouée de convulsions. Il se dépêcha d’ôter le sac. En dessous, ses yeux étaient révulsés. Affolé, il lui donna de grandes claques.


      – Val ! Reste avec moi ! Val !


      Elle ne bougeait plus. Encore deux claques et il la déplacerait sur le sol pour entamer un massage cardiaque.


      – Je t’en supplie, Val ! Reviens !


      Valérie ouvrit les yeux et jeta sur lui un regard perdu, comme si c’était la première fois qu’elle le voyait.


      – Oh putain, Valérie ! Tu me reconnais ?


      La gorge serrée, il constata que ses joues commençaient à reprendre des couleurs.


      – Gautier ?


      – Oui, c’est moi ! C’est moi, Val ! C’est Gautier…


      Il la serra un moment contre lui avant de réaliser que, submergé par la peur de la perdre, il en avait pratiquement oublié l’agresseur. Maintenant que Valérie était tirée d’affaire, il fallait qu’il vérifie les pièces et qu’il appelle des renforts !


      – Tu ne bouges pas, je reviens tout de suite ! lui dit-il en se relevant.


      – Reste avec moi, Gautier. De toute manière, il est déjà loin…


      Sa voix était éraillée. Elle se racla la gorge et massa son cou douloureux.


      – Tu as une idée de qui ça peut être ? lui demanda-t-il en se rasseyant sur le lit.


      – Aucune idée, mais il y a certainement un paquet de gens qui m’en veulent d’avoir mis leurs copains sous les verrous…


      Gautier fronça les sourcils et sortit son téléphone.


      – Qu’est-ce que tu fais ?


      – J’appelle une ambulance ! Et nos collègues par la même occasion !


      – Non. Ça va.


      – Ça va ? Si j’étais pas arrivé, tu serais…


      Il ne parvenait pas à le dire. Prononcer ce mot, imaginer Valérie morte était au-dessus de ses forces. D’une certaine manière, il avait toujours eu l’impression que cette femme était invincible. D’ailleurs, elle était toujours là…


      – Laisse-moi juste deux minutes, tu veux ?


      – Deux minutes ?


      – Le temps de réaliser que Gautier Saint-James est dans mon lit, plaisanta-t-elle.


      – T’es vraiment pas croyable, Val ! Tu viens de passer à ça de la mort et tu trouves encore la force de plaisanter ?


      Elle lui sourit tendrement. À ce moment, la sonnerie de son téléphone retentit. Sur l’écran, elle vit que c’était le SPVM. Sous le regard atterré de Gautier, elle décrocha en mettant le haut-parleur.


      – Lavigne, j’écoute.


      – Bonsoir, lieutenant, je vous appelle car nous avons reçu un appel de détresse d’Alicia Lavoie. La communication n’a duré que quelques secondes et la qualité du signal était mauvaise, mais nous avons cru comprendre qu’elle était poursuivie.


      – « Cru comprendre » ?


      – Le mot a été identifié.


      – La suite !


      – Malheureusement, la communication a été coupée trop vite et nous n’avons pu localiser l’appel. En revanche, la PS vient d’identifier le propriétaire du portable…


      – Je vous écoute.


      – Il s’agit du téléphone d’un certain Caleb Stein.


      – Caleb Stein ? répéta-t-elle.


      En entendant prononcer ce nom, un long frisson remonta le long de la colonne de Valérie et, lorsque ses yeux se fixèrent dans les prunelles sombres de ceux de Gautier, elle comprit qu’il ressentait la même chose qu’elle.
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      En avançant, Alicia et Thoreau perçurent peu à peu un son différent, d’abord léger et régulier, ensuite puissant. De l’eau ? Un torrent ? Plus probablement l’écoulement des égouts, donc un lieu civilisé, entretenu d’une manière ou d’une autre… Ils ne dirent rien, mais pressèrent le pas. Déjà, les pensées d’Alicia avançaient jusqu’à la case maison. Déjà, elle sentait les bras de sa mère l’entourer, la serrer plus fort qu’elle ne l’avait plus fait depuis des années. Déjà, elle imaginait la douceur des baisers de son père sur sa joue.


      – Une écluse, c’est une écluse.


      La voix de Thoreau la sortit de ses pensées. Comme elle se tenait derrière son dos, elle fit un pas de côté pour voir de quoi il parlait. Ses épaules s’affaissèrent. Ce n’était pas la sortie. L’eau sortait en gros bouillon d’une large canalisation pour continuer sa course plus bas.


      – Regarde ! lança Thoreau.


      Sur le mur, de l’autre côté de la rivière d’eau usée, un plan était collé. Plastifié, il était si sale que, de là où ils étaient, ils ne pouvaient pas le lire.


      – On traverse ! décida-t-il.


      – Pour quoi faire ?


      – Il y a un plan des souterrains !


      Alicia observa le tuyau en métal, à peine du diamètre d’une bouteille de lait, qui enjambait les flots.


      – L’eau a l’air dégueu… et elle doit être glacée…


      – Le jeu en vaut la chandelle.


      – Tu en es sûr ?


      – Carrément ! Ce plan va nous aider à trouver la sortie ! Et puis ça m’étonnerait que ton taré soit capable de traverser là-dessus…


      – Ne dis pas « mon taré », ça me fiche la chair de poule ! Et puis je te rappelle qu’ils sont deux…


      – OK, nos tarés, rectifia Thoreau en lui souriant et, sans attendre, il s’élança sur le tuyau. Une poignée de secondes plus tard, il était de l’autre côté.


      – À toi Alicia !


      – Non.


      – Allez, t’es encore plus légère que moi !


      – J’ai peur de glisser…


      Alicia n’avait fait que murmurer le verbe interdit. Le T de Trouille n’était plus très loin et, avec sa forme en pointe, il menaçait de la clouer au sol.


      – Alicia, regarde-moi ! Tu peux le faire !


      Les yeux fixés sur le courant, elle suivait les mouvements des flots qui filaient vers une destination inconnue, charriant avec eux tous les déchets de Montréal.


      – Alicia ! Ne réfléchis pas ! Regarde-moi !


      De l’autre côté, Thoreau lui tendait la barre en métal.


      – Je vais t’aider ! Tu n’auras qu’un ou deux pas à faire toute seule, ensuite je te tendrai cette perche !


      Ce garçon avait tellement envie qu’elle y arrive qu’Alicia finit par se secouer. Elle posa un pied sur le tuyau. Juste en dessous, l’eau grondait et courait si vite que, si elle tombait, elle serait aussitôt emportée plus loin, dans un réseau de tunnels. Elle s’y noierait probablement…


      – Alicia ! Ne regarde pas en bas ! Regarde-moi !


      Thoreau lui tendait la barre. Il ne lui restait qu’un mètre à parcourir pour pouvoir l’attraper. Elle respira profondément et se motiva à faire un pas de plus sur le tuyau lorsqu’un bruit assourdissant l’entoura et fit tout trembler. Son pied gauche glissa et tomba dans l’eau glacée. Aussitôt, le courant tenta de l’emporter et, sans la perche qu’elle saisit juste à temps, elle n’aurait pas réussi à garder son équilibre. Elle se ressaisit et, en trois pas de plus, rejoignit Thoreau de l’autre côté. Sans attendre, il l’entraîna un peu plus loin, dans une pièce adjacente. À la lueur de sa lampe frontale, ils découvrirent des murs entièrement recouverts de peintures et de graffitis. Au sol, il y avait un vieux morceau de tôle, un matelas posé sur une palette et deux caisses en bois retournées qui leur servirent aussitôt de fauteuils.


      – C’est quoi cette pièce ?


      – Un repaire d’urbex apparemment.


      – Tu le connaissais ?


      Il secoua négativement la tête.


      – Je suis jamais venu aussi loin.


      Alicia sentit sa lèvre inférieure trembler. Elle avait froid soudain, horriblement froid. Elle tâta son jean, mouillé jusqu’à mi-cuisse.


      – Tu es trempée et il ne doit pas faire plus de cinq degrés… Il va falloir que tu changes de pantalon, lui fit remarquer Thoreau.


      – Quelle bonne idée ! On va faire les boutiques ?


      Il lui lança un regard amusé.


      – J’ai du change dans mon sac.


      – C’est le sac de Mary Poppins ou quoi ?


      – T’imagines même pas.


      Elle remarqua que des fossettes se creusaient au bas de ses joues quand il souriait.


      – Dans ce cas, t’aurais pas un plat de lasagnes là-dedans ?


      – Non, mais des nouilles chinoises ça peut se faire.


      – C’est vrai ?


      Thoreau ouvrit son sac à dos, en sortit un pantalon technique, du genre que portent ceux qui font des treks, et le lui tendit. Toujours en souriant, il extirpa de son sac un petit réchaud, une gourde et un paquet de nouilles lyophilisées.


      – Toi, tu te changes. Moi, je prépare la bouffe. Ça te va ?


      Alicia n’avait pas envie de rester là. Cette pièce lui faisait trop penser à la cage dans laquelle le taré l’avait enfermée. Mais elle avait horriblement faim, terriblement froid et elle se sentait épuisée comme jamais.


      – Tu crois qu’il peut nous retrouver ? lui demanda-t-elle.


      – J’espère que non. En tout cas, on a mis pas mal de distance et on a dû le mettre KO pendant un moment. Je pense qu’on peut au moins reprendre notre souffle…
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          Sa mère était rentrée de mauvaise humeur en traitant tous les hommes de « connards ». Elle ne s’était pas excusée pour son absence, ne lui avait pas demandé comment elle allait et s’était contentée de vider l’eau qui s’était accumulée dans le seau, sous la fuite du salon. Ensuite, elle avait jeté un œil dans le frigo, avait poussé un long soupir et lui avait vaguement annoncé qu’elle allait faire des courses. Ça tombait plutôt bien, parce que c’était pratiquement l’heure de son rendez-vous avec les flics. Pour l’occasion, elle s’était lavé les cheveux et avait enfilé un jean propre, mais là encore, sa mère y avait vaguement prêté attention.
        


      
          – Tu sors ? lui avait-elle vaguement demandé.
        


      
          – Oui…
        


      
          Arrivée là-bas, on lui avait demandé d’attendre dans une petite salle et elle n’avait pas pu s’empêcher de sursauter en voyant la flic arriver. Ensuite, elle s’était attendue au pire, mais cette dernière n’avait fait que lui poser des questions sur son tatouage. Lui faire avouer quoi que ce soit sur D.O.G revenait à lui arracher le cœur. Cette flic n’avait rien pu faire pour la faire parler, mais il était clair qu’elle se doutait d’un truc par rapport au jeu et ça, c’était vraiment pourri.
        


       


      
          En sortant du 
          SPVM
          , Dorothée avait directement pris le chemin de l’Île-Bizard. Cette flic ne gâcherait pas tout. Elle était bien trop avancée dans le jeu pour renoncer maintenant. En se rendant chez cette femme, elle n’avait pas encore de plan, mais elle avait pensé que le sachet en plastique dans lequel elle avait mis ses cookies ferait l’affaire.
        


       


      
          Elle s’en était bien tirée jusqu’à ce que ce chat de malheur s’excite derrière la fenêtre pile au moment où un des collègues de la flic passait.
        


      
          Là, elle avait eu chaud.
        


      
          Vraiment chaud…
        


      
          Mais elle n’avait pas encore dit son dernier mot.
        


      
          Ça non.
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            « Après s’être bien fatiguée à essayer et essayer encore, la malheureuse enfant s’assit par terre et se mit à pleurer.
          


        
            – Voyons, cela ne sert à rien de pleurer de la sorte, se dit Alice à elle-même, assez durement. Je te conseille de cesser sur-le-champ ! »
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      Gautier s’était occupé de tout. Il avait envoyé une équipe réparer la fenêtre de Valérie et avait déposé une plainte contre X pour intrusion et agression à sa place. Elle s’était contentée de signer. À minuit passé, elle était confortablement installée sur le canapé de son salon, vêtue d’un simple peignoir, un grand pot de camomille brûlante à la main.


      – Ça va mieux ? demanda-t-il, même s’il voyait bien qu’elle était encore sous le choc.


      – Ça va, je crois… mais je sais pas combien de temps je suis restée sous la douche. J’ai dû tirer toute ton eau chaude, lui dit-elle en constatant que sa gorge était encore douloureuse.


      – On s’en fout de l’eau chaude, Val.


      – Sinon, je me suis demandé… Comment t’as su ?


      – Su quoi ?


      – Que tu devais venir chez moi ce soir pour me sauver la vie.


      Gautier lui sourit, avala un peu de tisane, puis reposa la tasse sur la table du salon.


      – Je venais voir comment tu allais, c’est tout.


      – Un dimanche ? Avec ton fils chez toi et après une journée d’heures sup ? Tu as pris le temps de venir voir comment j’allais ?


      – Qu’est-ce que tu veux que je te dise ? Finalement, j’ai peut-être une sorte de sixième sens, moi aussi ? sourit-il.


      Valérie sentit les larmes se presser dans sa gorge. Elle avait envie de les laisser sortir et de s’abandonner dans les bras de Gautier. À la place, elle passa la pulpe de ses doigts sur son cou et resserra les pans du peignoir. Ce n’était pas le moment de flancher. Elle appuya sur la barre espace de l’ordinateur portable qui était posé devant elle pour réécouter l’enregistrement de l’appel d’Alicia.


      « Je suis Alicia Lavoie. On m’a enlevée ! Je suis poursuivie par un… »


      – Poursuivie par un… un quoi, d’après toi ? demanda- t-elle à Gautier.


      – Tu es sûre que tu veux déjà te remettre à bosser ?


      – On a du pain sur la planche, et pas qu’un peu. Alors, par un… ?


      – Un serial killer ?


      Valérie secoua la tête.


      – D’après ce que tu m’as dit, Caleb Stein est vieux et handicapé…


      – Oui, il a eu plusieurs fractures à la hanche. Un accident de travail qui remonte à 1992… Depuis, il a vécu sur une pension d’invalidité.


      – Donc peu probable qu’il lui coure après.


      Gautier pianota sur le clavier et une photo en noir et blanc apparut. Un type vieux, chauve, marchant voûté sur les photos de capture d’écran des vidéos de surveillance.


      Figée, Valérie regarda longuement Caleb Stein, incapable d’ajouter quoi que ce soit.


      
          C’est donc lui…
        


      
          Le dernier visage que mon frère a vu.
        


       


      Tout en observant Valérie du coin de l’œil, Gautier plongea son nez dans sa tisane. Ça faisait beaucoup à encaisser pour la même soirée…


      – Ça va, Val ?


      – Est-ce que j’ai le choix ? répondit-elle avec des sanglots dans la voix.


      Lorsqu’elle s’en rendit compte, elle se racla la gorge et ajouta :


      – Je te l’ai dit, je veux ce monstre. Vas-y, lance la vidéo.


      Gautier s’exécuta. Stein se mit à marcher vers le bus.


      – J’ai regardé ces images un paquet de fois. À l’aller, Stein transporte un sac en plastique…


      Il lui désigna le sachet de courses que l’homme serrait dans sa main droite.


      – Au retour, il n’a plus le sac…


      – De la nourriture pour nourrir sa victime ?


      – C’était une possibilité, mais j’en suis revenu. On est remonté assez loin dans les archives vidéo et Caleb Stein fait ça deux fois par semaine…


      Le pouls de Valérie s’accéléra brutalement.


      – Et s’il gardait ses victimes enfermées quelque part ? S’il ne les tuait pas tout de suite ? Pour le moment, on n’a retrouvé aucun corps, n’est-ce pas ?


      – J’y ai pensé aussi, mais il peut y avoir beaucoup d’autres explications. Stein aurait pu entreposer des réserves pour préparer sa disparition… et la reprise de ses anciennes activités…


      Valérie se tut. Gautier avait raison. Il fallait qu’elle se calme et qu’elle prenne le temps d’encaisser tout ce qui lui arrivait. Qu’espérait-elle ? Que son frère soit encore vivant, coincé dans une cellule sordide depuis plus de trente ans ? Elle était bien obligée de s’avouer qu’elle était en plein délire !


      – On le voit triturer son téléphone dès qu’il arrive au terminus. Est-ce qu’il envoie un message ? Est-ce qu’il l’éteint par précaution ? Juste après, il sort du champ de la caméra et on ne sait pas où il va ensuite…


      – Ces jours immuables, ces gestes répétés, ce même trajet… ça ressemble à un rituel, murmura Valérie en appuyant sur la souris pour immobiliser le suspect.


      – Caleb Stein boite, ajouta Gautier. C’est un fait. Il est vieux, fatigué, mais jusqu’à la date du 5 septembre, il continue ses allers-retours. La dernière vidéo que l’on a de lui ne va que dans un sens. Après cette date, il n’est jamais revenu chez lui.


      Valérie observa son coéquipier. Les sourcils légèrement froncés, il était concentré sur la silhouette figée de Stein. Elle lui avait fait confiance dès leur première rencontre et son instinct ne l’avait pas trompée. Elle était impressionnée par sa réactivité, par son parcours. Il était bon, vraiment bon. Elle l’avait toujours su. Maintenant qu’il lui avait tout amené sur un plateau, il suffisait de relier les fils.


      – Tu l’as dit, Gautier. De toute évidence, cela fait longtemps que Caleb Stein ne peut plus courir après ses victimes. Et si… quelqu’un l’aidait ?


      Un ange passa.


      – OK, mais qui ?


      – Aucune idée… je cherche un lien avec le jeu… D.O.G… Pour le moment, je ne vois pas comment Stein pourrait y être relié mais… tu m’as bien dit qu’il n’avait pas de connexion Internet et qu’il se servait à peine de son téléphone portable ?


      – Effectivement. Mais si ton idée est bonne et qu’il a un acolyte, ce dernier pourrait très bien être un geek…


      Les yeux fixés sur la silhouette de Stein, Valérie avala une gorgée de tisane en grimaçant. Sa gorge était encore douloureuse, et pour bien des raisons.


      
          
          Garder le cap.
        


      
          Ne pas m’appesantir sur mes émotions.
        


      
          Tout ce qui compte maintenant, c’est de coincer ce monstre.
        


       


      – Que peux-tu me dire d’autre sur ce salopard ?


      – Ses parents sont morts en 1975. Il vivait avec eux jusqu’à leur mort. Après l’enterrement, il a quitté la maison familiale et loué un appartement.


      – Il s’est retrouvé seul à la trentaine, libre de faire ce qu’il voulait… Et la maison familiale, elle est devenue quoi ?


      – Vendue.


      La baby-sitter, une jeune étudiante à lunettes rondes, déboula dans le salon.


      – Bon ben ça y est, Hugo s’est rendormi. Du coup, je vais y aller, monsieur Saint-James, dit-elle à Gautier en enfilant son manteau.


      Ce dernier se leva et fouilla dans les poches de son jean pour y retrouver le billet de cinquante dollars qu’il avait retiré dans l’après-midi au distributeur.


      – Merci, Camille, lui dit-il en lui tendant l’argent.


      – De rien, répondit la jeune fille avant de filer.


      Elle claqua la porte d’entrée et le silence qui suivit les surprit un peu. Lavigne plongea ses yeux verts dans ceux plus sombres de Saint-James.


      – Gautier…


      – Quoi, Val ?


      – Gautier, nos enquêtes convergent. Tu sais ce que cela signifie ?


      – Que nous allons être obligés de bosser ensemble à partir de maintenant…


      – Exactement.
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      – Merde, en plus je saigne !


      – Où ça ?


      – Au pied ! J’espère que je me suis pas coupée sur un truc rouillé dégueulasse !


      – Montre.


      Alicia avait enfilé le pantalon de rechange que Thoreau lui avait prêté. Elle lui tendit son pied gauche. Il l’attrapa. Effectivement, une longue estafilade courait sur le côté extérieur et le sang coulait goutte à goutte sur le sol. Le jeune homme posa délicatement le pied d’Alicia sur son genou. Il fouilla dans son sac à dos et en retira une trousse de premiers secours. Il commença par asperger la plaie de désinfectant, l’essuya délicatement puis entreprit de poser un gros pansement sur toute la blessure. Ses gestes étaient précis et rapides.


      – Tu te trimballes toujours avec ça ? lui demanda-t-elle, un peu impressionnée par sa réactivité.


      – Ouais. J’ai fait une formation de premiers secours avec les pompiers. Je sais aussi faire les massages cardiaques. En cas d’effondrement, il faudra intervenir rapidement.


      – Effondrement ? C’est quand même pas pour tout de suite…


      – Toutes les théories sont avancées. Dans trente ans, dans quarante ans, avant, après… on sait pas grand-chose. Mais ce dont le gouvernement est conscient, c’est qu’il peut se passer des millions de trucs.


      – Pourquoi tu dis ça ?


      – Va voir sur leur site et tape « trousse d’urgence », je te promets que tu seras étonnée.


      Alicia frissonna puis éternua. La température extérieure lui semblait de plus en plus basse et son pied nu lui donnait atrocement froid.


      – Je me dépêche, lui dit-il avant de caler son pied entre ses cuisses pour le garder au chaud.


      – Merci. Explique-moi : pourquoi je serais étonnée ?


      – Sur cette page « trousse d’urgence », le gouvernement demande à chaque citoyen d’avoir toujours sur soi un sac contenant de l’eau, des bougies, une radio, une trousse médicale, une lampe torche, de la nourriture de premiers secours… Il demande aux familles de définir des points de rencontre, en cas de problème… De construire un plan d’urgence du quartier avec tes voisins… Tout un tas de trucs dans ce genre.


      – Première fois que j’en entends parler.


      – Comme la plupart de tes concitoyens !


      – C’est dingue, pourquoi personne n’est au courant ?


      – Je sais pas, peut-être que la majorité des gens préfèrent ne pas savoir ? Parfois, rester dans l’ignorance, c’est le meilleur des conforts, non ? Moi, en tout cas, je cherche les infos, en permanence.


      – Pourquoi ?


      – Ben je sais pas, je suis comme ça… Vous, les jeunes, vous passez tout votre temps sur Insta ou Snap au lieu de vous renseigner sur des choses vitales…


      – Nous « les jeunes » ? MDR ! Et toi, t’es vieux ?


      – Dans ma tête, pas mal, ouais.


      – Je vois. Et Thoreau, c’est ton vrai prénom ?


      Il marqua un temps d’arrêt, mais ne répondit pas.


      – Voilà, ça devrait tenir, lui dit-il en finalisant son bandage.


      Le vrombissement d’un métro retentit, faisant légèrement trembler les murs.


      – Tu crois qu’on va s’en sortir ? lui demanda-t-elle en s’imaginant emprunter les rails du métro.


      – T’inquiète, les tunnels, ça me connaît.


      – Chelou, lui fit-elle remarquer dans un sourire.


      Nouvel éternuement d’Alicia.


      – Pas plus chelou que de vouloir relever des défis débiles lancés par un type dont tu ne connais même pas la tronche !


      – C’est pas faux.


      – Écoute, Alicia, on va reprendre des forces, surveiller ta blessure et ensuite on sortira d’ici.


      – Ça me paraît être un bon programme.


      – Ça tombe bien, j’ai pas d’autres chaînes à te proposer, lui dit-il en lui rendant son sourire.


      Dans la petite casserole qu’il avait posée sur le réchaud, l’eau bouillait. Il la versa dans les deux récipients de nouilles. Il lui tendit un des deux pots fumants ainsi qu’une paire de baguettes chinoises. L’odeur des pâtes assaisonnées de gingembre et de soja arriva jusqu’aux narines d’Alicia et elle se mit à saliver. Elle remua rapidement le mélange et commença à manger goulûment. C’était réconfortant. De son côté, Thoreau préféra laisser ses pâtes gonfler davantage ou bien il estima qu’il y avait plus urgent à faire que de manger. Il déplia la carte et la nettoya rapidement d’un revers de la manche. Derrière la crasse, un plan complexe apparut mais, par chance, l’écluse était marquée d’un point rouge. Cela leur donnait un sacré repère ! Et depuis le temps qu’il se déplaçait dans les tunnels abandonnés, il avait l’habitude des cartes. Rassuré, il pensa qu’ils seraient bientôt dehors.
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      Tandis que la plupart des habitants de Montréal étaient plongés dans un profond sommeil, ça tournait à mille à l’heure dans la tête de Valérie. C’était donc à ça que ressemblait l’appartement de Caleb Stein ? Si on oubliait le fouillis que ses collègues avaient laissé, il restait un trois pièces insipide avec le robinet de la cuisine qui fuyait, une télévision vintage, des boules à neige rangées de manière obsessionnelle sur le bureau et quelques reproductions d’œuvres d’art sur les murs du salon. Un monstre pouvait enlever des gamins, les garder comme des proies qu’on veut faire faisander, les assassiner et apprécier les jolis tableaux ? En même temps, c’était pas comme si Valérie Lavigne en était à l’étude de son premier serial killer… Elle connaissait le psychisme de ces tarés par cœur et, même avec les dangers que cela comportait pour sa santé mentale, elle s’était mise plus d’une fois dans leur peau. Stein avait simplement un statut particulier, une place à part dans son histoire personnelle. Elle devait se dégager de ça et se poser les bonnes questions. Pourtant, en voyant l’appartement de cet homme qu’elle recherchait depuis toujours, Lavigne ne pouvait s’empêcher de tirer des conclusions. Pour la première fois, elle n’avait plus le moindre doute. Pour la première fois, elle était convaincue que son frère était mort.


      
          Est-ce que c’est là qu’il a emmené Paul ?
        


      
          Est-ce que c’est là qu’il l’a tué ?
        


      
          Ne te pose pas ces questions-là ! Elles sont inutiles, masochistes même !
        


       


      Une tristesse mêlée de rage s’empara d’elle, celle de ne pas tenir ce salaud entre ses poings. Elle avait envie d’ouvrir une fenêtre et de hurler dans la nuit, le plus longtemps possible, jusqu’à ce que la douleur entassée dans sa poitrine se calme.


      Elle en avait envie, mais elle ne le ferait pas.


      Elle était une femme civilisée, capable de retenir ses émotions.


      Elle était une flic consciencieuse et elle avait toujours fait son job avant tout le reste.


      Elle s’écroulerait plus tard, lorsqu’elle serait seule chez elle avec Sénèque sur ses genoux…


      Les mains recouvertes de gants en silicone, Valérie ouvrit un tiroir du bureau, remua les papiers de Stein, cogna les planches de lambris pour voir si elles sonnaient creux. Mais elle n’y pouvait rien. À chacun de ses gestes, la même question tournait en boucle dans sa tête.


      
          Est-ce que c’est là qu’il l’a tué ?
        


      – C’est pas possible, se répondit-elle à elle-même.


      – Quoi, Val ?


      – Le type habite en plein centre-ville, au deuxième étage, avec concierge. Il ne peut pas amener ses victimes chez lui.


       


      Toc… Toc… Toc. Son palpitant battait plus vite que ses mains qui tapaient sur les murs. Elle souleva encore le matelas, jeta un œil derrière les cadres des murs et regarda même dans le congélateur sans rien trouver d’intéressant.


      Tes collègues ont déjà fait tout ça, recentre-toi ! Réfléchis ! Caleb Stein ne s’attendait pas à ce qu’on fouille son appartement. Souviens-toi de cette nouvelle, La Lettre volée d’Edgar Allan Poe. Parfois, ce qu’on croit caché est tout simplement là, sous nos yeux…


       


      Valérie essaya de calmer sa respiration et retourna vers le bureau de Stein. Elle saisit le long tube en carton qui était posé à plat, derrière les boules à neige. Elle fit sauter le bouchon et sortit la grande feuille calque qu’il contenait. Elle la déroula sur le bureau.


      – Je les ai déjà regardés, ce sont des plans dessinés à la main, lui apprit Gautier.


      – Des plans de quoi ?


      – Stein a bossé sur la construction du Reso. D’après ce qu’on a trouvé, il a d’abord travaillé en tant que simple ouvrier, puis il a passé ses diplômes et réalisé certains plans.


      – C’est extrêmement méticuleux… constata Valérie.


      Gautier vit qu’elle était concentrée, un peu ailleurs, comme quand quelque chose la taraudait. Comme elle remettait les plans dans leur tube protecteur, il retourna dans le salon pour poursuivre ses recherches de son côté. Lavigne s’assit sur la chaise de Stein et attrapa une des boules à neige. Elle la secoua pour disperser la neige artificielle et la regarda retomber lentement sur le toit d’une petite cabane. Pendant une seconde, elle pensa à Nita Rivière, une jeune fille que Gautier et elle avaient sauvée in extremis, quelque part au nord du lac Saint-Jean, au fin fond de la forêt de Mistassini… Elle reposa la boule. C’était étrange de prendre la place de Stein, de se dire qu’il s’était maintes fois assis là, dans cette même position… Sans bouger, elle ouvrit un autre tiroir et parcourut les titres inscrits au feutre noir sur des chemises de couleur. L’un d’eux s’intitulait « Succession ». Elle l’ouvrit. À l’intérieur, elle découvrit des comptes bancaires, des documents relatifs à la maison familiale et à un garage situé dans le quartier de Westmount. Gautier avait déjà vu tout ça, il lui en avait parlé rapidement sur la route. Mais elle savait depuis longtemps que revisiter les choses plusieurs fois pouvait soudain ouvrir des pistes et elle ne voulait en laisser passer aucune. Elle poursuivit donc son investigation. Des transactions dans un sens et un autre, ventes des voitures des parents… Rien de bien excitant. Sauf que… Tous les biens que Stein avait reçus en héritage avaient été vendus. Tous, sauf un. Lavigne se gratta les tempes. Un début de quelque chose ? Elle avait peut-être un début de quelque chose…


      – Gautier, viens voir s’il te plaît !


      Son coéquipier revint dans le bureau.


      – Tu as trouvé un truc ?


      Elle hocha la tête.


      – Comme tu me l’as dit, Stein a hérité de ses parents adoptifs et il a tout vendu très rapidement pour se racheter cet appartement. Mais regarde, il a quand même conservé un bien.


      Gautier se pencha pour lire le document que Valérie lui désignait.


      – Un garage ?


      Lavigne acquiesça et il retrouva dans son regard cette flamme incandescente qu’il avait maintes fois vue danser lorsqu’elle flairait quelque chose.
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      – Alicia, tu m’entends ? Ça fait un moment que tu dors… Je sais que tu es fatiguée, mais il va falloir y aller, maintenant, lui souffla Thoreau à l’oreille.


      Elle lui répondit par un gémissement, sans ouvrir les yeux. Thoreau posa sa main sur le front de la jeune fille et constata qu’il était brûlant.


      
          Merde.
        


       


      Il lui avait longuement parlé de Henry David Thoreau et de ce récit, Walden ou la Vie dans les bois, qu’il avait lu et relu. L’histoire de ce type parti vivre durant deux ans en forêt dans une cabane qu’il avait construite lui-même le fascinait. Il en avait même appris certains passages par cœur. Alicia lui avait demandé de lui en réciter un, ce qu’il avait fait.


      
          
          – La richesse superflue ne peut acheter que des choses superflues. Il n’est besoin d’argent pour satisfaire les besoins vitaux de l’âme…
        


      Et puis elle s’était brusquement écroulée sur le lit. Il avait d’abord cru à une simple fatigue et il s’était contenté de poser la couverture de survie sur elle. Durant tout ce temps, il était resté éveillé, l’oreille aux aguets, pour le cas où le taré retrouverait leur trace. Maintenant, il était sacrément inquiet.


      – Alicia ?


      – J’ai super mal à la tête, lui répondit-elle sans ouvrir les yeux.


      Maux de tête, frisson, fièvre soudaine, ces symptômes pouvaient avoir plusieurs origines : le froid, la plaie de son pied ou… une de ces maladies qui évoluaient dans ce genre d’endroits humides.


      – Depuis combien de temps es-tu dans les sous-sols ? lui demanda-t-il.


      – Je sais pas, une éternité…


      – En nombre de jours, ça fait combien ?


      Elle se frotta les paupières, puis ouvrit les yeux. Ils étaient brillants de fièvre.


      – J’ai l’impression que ça fait une semaine.


      – J’ai besoin que tu sois plus précise. Quel jour es-tu venue relever ton défi ?


      – Mercredi. Oui, c’était le mercredi de l’action de grâce…


      On était dans la nuit de dimanche à lundi. La leptospirose, maladie transmise par l’urine des rats, avait une incubation de quatre jours. Si on ne traitait pas rapidement avec un antibiotique, les complications pouvaient être graves. Et malheureusement, pour cette sortie qu’il avait prévue plutôt courte, Thoreau était à peu près sûr de ne pas avoir pris d’antibiotiques. Par précaution, il fouilla quand même le fond de son sac.


      – Pierre à feu, gel de désinfection, fusée de détresse, kit de couture, kit de pêche… bon j’ai du paracétamol, ça fera l’affaire pour le moment.


      Il plaça un cachet dans la bouche de la jeune fille.


      – Tiens, avale ça, lui demanda-t-il en lui tendant sa gourde.


      Elle s’exécuta, mais elle avait du mal à garder la tête relevée. Il se décala pour qu’elle s’installe sur lui, l’arrière de son crâne confortablement calé contre sa poitrine.


      – Y a presque plus d’eau, constata-t-elle.


      – Vas-y, finis.


      – Je me sens super faible, c’est normal ?


      – T’as dû choper la crève. C’est humide, là-dessous.


      – Je sais pas si je vais réussir à marcher. J’ai mal partout.


      Autre signe négatif.


      – On va attendre que le paracétamol fasse effet et on fera le point tout à l’heure, d’accord ?


      – D’accord.


      – Au fait, mon vrai prénom, c’est Alex.


      – Tu me le dis parce que je vais mourir ? lui demanda-t-elle dans un pâle sourire.


      – T’es con !


      – Mon frère me le disait souvent.


      – Disait ? Que s’est-il passé ? T’es devenue intelligente ?


      – Non, il est mort.


      Silence.


      – Il y a un an.


      Nouveau silence.


      – Je… je suis désolé.


      – Accident de mob. Mes parents s’en sont pas remis.


      – Tu parles, ce sera long.


      – Ou impossible, surtout si je m’en sors pas moi non plus…


      – Dis pas de bêtises, tu vas t’en sortir !


      Dans ces moments-là, Alex avait le sentiment que les mots n’étaient pas assez forts, pas assez doux, pas assez réparateurs. Alors, il entoura Alicia de ses deux bras pour lui tenir chaud, pour lui transmettre sa chaleur. Lui aussi avait connu une perte irréparable l’année précédente et il savait quel gouffre cela laissait dans la poitrine. Soudain, il réalisa qu’il se sentait incroyablement proche de cette jeune fille qu’il ne connaissait pas la veille encore. Plus proche que de n’importe quelle personne, car en plus de cette aventure dans les sous-sols, un drame commun les reliait : tous les deux avaient déjà goûté à la saveur cendrée du grand effondrement.
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      Au QG du SPVM, tout le monde était sur le pont. Et pour cause. Gautier et Valérie s’étaient rendus à l’adresse du garage et, après avoir fait sauter le vieux cadenas rouillé, ils avaient trouvé à l’intérieur une camionnette rouge. Cette camionnette, une vieille Ford Transit de première génération, avait déjà une longue histoire pour les anciens de la police de Montréal. Ce modèle, qui ne se faisait plus depuis les années 1970, avait été aperçu sur différents lieux d’enlèvement plus de trente ans auparavant. À tel point que les flics avaient baptisé son propriétaire « le marchand de glace », un surnom digne d’un film d’horreur. Alertée par cette découverte, la PS était rapidement allée sur place afin de fouiller le véhicule et relever les empreintes. Criado avait été tiré de son sommeil et Sacha avait reçu l’interdiction d’aller se coucher. Vissé à son portable de gamer, ce dernier était tenu de découvrir au plus vite ce que le jeu cachait.


      – Tu en es où ? le pressa Valérie.


      – Je suis rentré dedans hier, mais j’ai pas eu le temps d’y jouer beaucoup.


      – Merde ! Je t’ai dit que c’était urgent, Sacha !


      – C’est la phrase que j’entends le plus dans la journée. J’aimerais me cloner mais, pour le moment, je sais pas faire…


      – Bon, t’as trouvé quelque chose ?


      – Écoute, les gamins contre lesquels je joue sont plutôt coriaces mais, pour le moment, c’est un FPS classique.


      – C’est-à-dire ?


      – Ben, en gros faut tirer sur tout ce qui bouge, tuer un maximum d’adversaires.


      – Dans quel but ?


      – Gagner quelque chose.


      – Fais gaffe ! le prévint Gautier, et l’avatar de Sacha évita un tir de justesse.


      – Alors, c’est pas la classe ? lui répondit Sacha, sans quitter l’écran des yeux.


      – Arrête, même mon fils de six ans est meilleur que toi ! ironisa Saint-James.


      – Amusant. Tu veux pas l’appeler pour qu’il me remplace ? fit le gamer en tirant dans la tête d’un de ses adversaires.


      À ce moment-là, une nappe de musique, sombre et solennelle, explosa dans leurs tympans en même temps qu’une fenêtre apparaissait avec le chiffre 1. Puis, une voix grave annonça : « Bravo, tu as débloqué le passage numéro 1 ! Clique sur la main pour connaître ton défi. »


      Sacha s’exécuta. Une carte de jeu apparut.


      
          Défi numéro 1 : regarde un film d’horreur, seul et en plein milieu de la nuit. N’oublie pas de nous envoyer ton selfie filmé en direct ou ton défi ne sera pas validé.
        


       


      – OK j’accepte. C’est là que ça bascule… Sous couvert d’un jeu de tir multi-joueurs, D.O.G est un jeu de défis, constata Sacha.


      – Évidemment ! s’exclama Valérie.


      – Waouh ! Faut que je fasse gaffe avec mon fils ! s’exclama Gautier avant de demander, inquiet : Et qu’est-ce que gagne le type qui a créé ce jeu ? Du fric ?


      – Pas obligatoirement, répondit Sacha. En général, ce sont juste des personnalités perverses. Je me rappelle de ce jeu russe par exemple, le Blue Whale Challenge, dont le cinquantième défi était le suicide… Quand le type qui en était à l’origine a été arrêté et qu’on lui a demandé pourquoi il faisait ça, vous savez ce qu’il a dit ?


      – Non, fit Gautier, qui n’avait plus du tout envie de plaisanter.


      – Qu’il voulait purifier la société de ses déchets toxiques !


      – OK, il va falloir avancer plus vite pour connaître les autres défis. Tu peux craquer le jeu ? demanda Valérie.


      – Of course.


      – En combien de temps ?


      – Attends, j’ai un message sur le profil Facebook que j’ai créé pour me connecter à D.O.G.


      Valérie se plaça derrière l’épaule de Sacha.


      
          Chafouin : Bonjour Sam et bienvenue. Bravo, tu viens d’accepter ton premier défi. Si tu as des questions, sur le jeu ou sur autre chose, je serai là jour et nuit pour te répondre. Mais d’abord, comment vas-tu aujourd’hui ?
        


       


      – Et voilà le parrain…


      – Le parrain ?


      – Celui qui s’assure que le gamin ne lâche pas le jeu.


      – Parrain… ou marraine… Tu lui réponds ? demanda Valérie.


      Sacha s’exécuta immédiatement.


      
          Sam : Ça va… Même si mes parents me soûlent ces derniers temps…
        


       


      – Tu lui parles déjà de nous ? ne put s’empêcher de plaisanter Gautier.


      – J’ai besoin de relâcher la pression.


      – Tu peux tracer ce mec ?


      – Je peux, mais je parie qu’il est à des milliers de kilomètres d’ici.


      – Bon, fais ce que tu as à faire. Tu penses que ça va te prendre longtemps de craquer le jeu ?


      – Ça, je sais pas… Le temps que je comprenne le code et la manière dont fonctionne le programme.


      – Bon, appelle-nous dès que tu en sais plus sur les autres défis ! Et c’est une méga-urgence, OK ?


      – Ça marche !


       


      Valérie et Gautier s’éloignèrent et se dirigèrent vers la salle de repos. Gautier inséra sa carte bleue dans la machine à café et leur commanda deux cappuccinos. Il tendit le premier à Valérie et attendit que le deuxième finisse de se remplir. Lavigne s’assit sur la vieille banquette bleue qui faisait face à la machine à boissons chaudes. Sous la lumière des néons, les marques laissées sur son cou par son agresseur viraient au violet foncé et son visage était si blanc qu’elle semblait au bord de l’évanouissement.


      – Tu te sens bien, Val ?


      – Ça ne cadre décidément pas…


      – Quoi donc ?


      – Je n’arrive pas à comprendre ce que vient faire Stein dans ce jeu de défis ! Il n’a même pas Internet ! Ça ne matche pas avec le personnage, lui dit-elle.


      – Pourtant, il doit y avoir un lien. Alicia Lavoie joue à D.O.G et elle a appelé avec le portable de Stein, lui répondit Gautier en s’adossant contre le mur.


      Pensive, Lavigne porta le gobelet à sa bouche. La première gorgée fut un peu réconfortante. Mais dès la deuxième, elle était ailleurs, captivée par le plan du Reso punaisé sur le mur.


      – Gautier ?


      – Quoi ?


      – Tu peux me trouver le plan technique du Reso et me l’imprimer en format A3 sur une feuille calque ?


      – Euh… oui, pas de problème.


      – Dès que l’impression est faite, il va falloir qu’on retourne chez Stein.


      – Maintenant ?


      Lavigne acquiesça. Malgré la fatigue, ses yeux brillaient d’excitation. Saint-James connaissait bien ce regard. Alors, sans poser davantage de question, Gautier Saint-James quitta la pièce pour aller faire l’impression dont elle avait besoin.
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      Pour la dixième fois, Alex vérifia l’écran de l’iPhone. Toujours pas de réseau, mais un énième bruit assourdissant, un énième tremblement. Le métro passait et repassait, quelque part derrière un de ces murs. Alex les imaginait. Les gens. Avachis sur leurs sièges, somnolents, un casque collé aux oreilles, faisant défiler sans interruption des photos la plupart du temps vides de sens. Bon, il ne fallait pas se mentir non plus. Il avait été comme eux… jusqu’à ce que ses parents ne reviennent pas d’un voyage à l’étranger.


      Cyclone.


      Tempête.


      Ouragan.


      Un monstre de vent et d’eau, auquel on avait donné le prénom d’un gars de son âge, les avait emportés deux ans auparavant. Depuis, il vivait chez ses grands-parents. Chez eux, il avait traversé six mois d’apathie et avait redoublé son année. Puis il avait accepté un tract qu’on lui tendait dans la rue et était allé à une manifestation contre le réchauffement climatique. Il avait intégré un groupe de rebelles pacifiques et, en devenant un de leurs membres, il s’était choisi un nouveau prénom, comme une nouvelle vie. En quelque sorte, ça l’avait sauvé.


       


      Thoreau n’était plus Alex.


      Thoreau faisait des sit-in les jours de Black Friday devant de grandes enseignes.


      Thoreau était une nouvelle version de lui-même.


      Peu à peu, il s’était intéressé à tout ce qui concernait « le grand effondrement », s’était abonné aux sites de collapsologues et s’était mis à suivre des vidéos de survivalistes. Un matin, il avait mis son téléphone portable dernier cri en vente et, quand le crédit était tombé sur son compte, il s’était acheté un sac à dos, un kit de secours, un couteau et une gourde. Une fois équipé, il s’était mis à explorer les zones abandonnées, pour se prouver qu’il pouvait se débrouiller seul. Peu à peu, il y avait passé tout son temps libre. Pour la deuxième fois, il s’était coupé du monde, explorant les galeries souterraines dans l’espoir de trouver une lumière au bout.


      Il la cherchait toujours.


      Alex posa un regard inquiet sur Alicia. Il voyait bien que, malgré le paracétamol, la fièvre continuait de monter. Ses joues étaient rouges et brûlantes. À genoux près d’elle, sur le rebord du matelas, il fit glisser son sac à dos sous la nuque de la jeune fille. Puis il alla chercher la grande tôle de métal qui gisait sur le sol et la plaça devant elle, comme un paravent.


      – Qu’est-ce que tu fais ?


      – Je vais chercher du secours maintenant.


      – Quoi ? Non, Alex… Tu peux pas me laisser toute seule ici !


      – Écoute, j’ai bien étudié le plan et je sais exactement où on est. Tout près d’ici, il y a un passage qui donne sur les rails du métro. Je te promets, je fais le plus vite que je peux…


      Il se força à lui sourire.


      – Et si tu te fais écraser ?


      – Je me ferai pas écraser.


      Alicia saisit la main du garçon et deux grosses larmes s’échappèrent de ses yeux brillants de fièvre.


      – J’ai horriblement peur.


      – Je sais, mais il te trouvera pas, lui promit-il en lui glissant tout de même la barre de métal dans la main.


      – Pourquoi tu me la laisses si tu es certain qu’il ne me trouvera pas ? Et pourquoi tu me caches derrière cette tôle ?


      – Alicia…


      Elle serra les poings, se retint de pleurer.


      – Promets-moi de revenir, Alex.


      – Je te le promets.


      Le regard de la jeune fille se fit plus intense.


      – Je m’appelle Alicia Lavoie, j’habite Rosemont… souviens-t’en… Si jamais tu arrives à sortir d’ici, appelle mes parents s’il te plaît et dis-leur…


      Elle prit quelques secondes pour réfléchir.


      – … dis-leur que j’ai été courageuse.


      Une larme roula sur sa joue. Alex tendit sa main vers son visage et l’essuya. Puis il passa ses doigts dans ses cheveux. Alicia ferma les yeux. C’était si doux… Si tendre… Elle aurait voulu que la tiédeur de cette caresse dure le temps où le jeune homme ne serait pas là… mais ce n’était pas possible. Alors, lorsque ce dernier ôta sa main, elle préféra ne pas rouvrir ses paupières. Elle entendit ses pas s’éloigner en retenant ses sanglots.
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      Dès qu’ils arrivèrent dans l’appartement de Stein, Lavigne courut chercher les tubes de carton qui contenaient les anciens plans du Reso. Fébrile, elle les étala nerveusement sur le bureau et cala rapidement les angles avec quelques boules à neige. Puis elle positionna par-dessus la photocopie du plan du Reso actuel que Saint-James avait faite au même format, sur papier calque.


      – J’en étais sûre ! Regarde, Gautier, toute une partie du plan des années 1960 n’existe plus aujourd’hui ! Cela veut dire qu’il y a des kilomètres de souterrains qui ont été laissés à l’abandon, non utilisés ! Des zones fantômes…


      – Comment c’est possible ?


      – Je ne sais pas. Faute de budget… ou alors ils pensaient les aménager plus tard et puis finalement, rien n’a été fait…


      Le téléphone de Lavigne se mit à sonner. C’était Sacha. Elle décrocha.


      – Allô Valérie ? Je suis rentré dedans en mode invisible, comme ça je perds pas de temps à créer de fausses vidéos pour prouver mes actes auprès des tuteurs.


      – Je t’écoute !


      – Les défis 2, 3 et 4 ne sont pas très intéressants. En revanche, le niveau numéro 5…


      – Accouche !


      – Se faire tatouer D.O.G.


      – Celui-là, je l’attendais.


      – Attends, le 6 arrive !


      Dans le combiné, Valérie entendit le timbre grave de la voix off.


      – Bravo, tu as débloqué le passage numéro 6 ! Clique sur la main pour connaître ton nouveau défi… 


      – Oh putain ! s’exclama Sacha.


      – C’est quoi ? s’impatienta-t-elle.


      – Je te le lis : Défi numéro 6, va chercher le code D.O.G au fond du tunnel de Wellington pour débloquer le défi numéro 7 (interdiction de prendre ton téléphone. Envoie-nous un message une heure avant ton départ, nous t’enverrons des informations pour trouver le seul passage existant).


      – Wellington ? C’est un tunnel désaffecté, non ?


      – Je dirais même carrément interdit au public, lui répondit Gautier.


      – Un repère d’urbex je crois, fit Sacha dans le combiné.


      – Intéressant… murmura Valérie en cherchant la zone où se trouvait le tunnel sur le plan. Une des parties hachurées se trouvait effectivement pile sur le tunnel de Wellington et, comme par hasard, ce n’était pas très loin du terminus du bus que prenait Stein…


      – Regarde, Gautier ! lui lança-t-elle en faisant taper l’ongle de son index sur la zone en question.


      – On est en plein dans une zone fantôme, on dirait, constata-t-il.


      – Carrément ! Ça expliquerait pourquoi le téléphone avec lequel Alicia nous a appelés ne captait pas ! Elle était là-bas, quelque part dans ce réseau de souterrains inutilisés ! s’enthousiasma-t-elle avant de remettre le téléphone sur son oreille.


      – Sacha, tu es toujours là ?


      – Évidemment, chef.


      – On n’a pas le temps d’attendre le message de D.O.G, contacte tes potes d’urbex ! J’ai besoin de savoir par où on entre dans le tunnel de Wellington ! Et vite !


      – OK, je te rappelle dès que j’ai l’info.
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      Lorsque Alex trouva la porte qui menait sur les rails du métro, il regarda sa montre et constata qu’il était deux heures du matin. Ça faisait un moment que les murs ne tremblaient plus. À cette heure-ci, il n’y avait plus de trafic. D’après le plan, il sortirait à la station Côte-Vertu… enfin, il tenterait de sortir car les entrées seraient probablement verrouillées.


       


      Je trouverai une solution, se dit-il avant de contrôler le portable de Dorian. Il restait à peine dix pour cent de batterie et toujours pas de réseau.


      Il y en aura quand j’arriverai sur un quai, espéra-t-il.


      La lumière de sa lampe frontale éclairait jusqu’à environ trois mètres. Devant lui, un tunnel incurvé, d’un gris couleur de suie, surmontait deux rails qui s’enfonçaient dans la nuit. Une margelle étroite permettait de se déplacer sur le côté, mais il préféra avoir plus d’espace et resta sur les rails. Il se mit à courir. Il avait soif, se sentait fatigué et stressé, mais il s’était entraîné à résister à l’effort et c’était payant dans un moment comme celui-ci. Très vite, son souffle et son rythme cardiaque se régulèrent. Devant lui, les rails se déroulaient comme s’ils n’allaient jamais se terminer. Il se demanda à quelle distance il se trouvait de la station.


      
          Alicia, tiens le coup !
        


       


      Au-delà de leurs points communs, il aimait déjà cette fille. Était-ce lié à ces circonstances exceptionnelles, à ce désir de survivre ensemble ou à autre chose ? Il n’aurait pas su le dire. Mais il était obligé de constater que s’il avait sympathisé avec d’autres jeunes de son âge dans son groupe de rebelles pacifiques et s’il avait flirté avec certaines, cela n’avait jamais été aussi fort… Pourtant, il avait passé de bons moments à discuter des soirées entières en vidant des bières ! À deux ou à plusieurs, ils avaient imaginé quel monde pourrait exister dans leur lendemain. Oui, c’étaient de beaux moments… Néanmoins, lorsque la soirée se terminait et qu’Alex rentrait chez lui, il constatait immanquablement la même chose : il se sentait toujours aussi seul… seul sur cette montagne de chagrin qu’il ne pouvait partager avec personne. Même pas avec ses grands-parents paternels. Surtout pas avec ces grands-parents qui avaient perdu leur fils unique.


      D’ailleurs, son grand-père et sa grand-mère devaient s’inquiéter à l’heure qu’il était. Car, s’il arrivait à Alex de rentrer tard, il se débrouillait toujours pour les prévenir. D’un coup de fil, voire d’un SMS tapé à la va-vite sur le portable d’un pote.


       


      
          Alicia…
        


      Avec elle, il ne se sentait pas dans le chagrin d’un extra-terrestre.


      Avec elle, il pouvait être lui-même.


      Car ils avaient cette chose en commun.


      
          Elle sait ce que cela fait.
        


       


      Depuis quelque temps, Alex croyait au destin et à la sérendipité, cet art un peu magique qui nous fait découvrir autre chose que ce que l’on cherchait au départ… Ainsi, il était convaincu que s’il avait rencontré Alicia sous terre et s’il se retrouvait à devoir la sauver, cela ne pouvait pas être le fruit du hasard. Ils avaient forcément quelque chose à s’apprendre, quelque chose d’important à vivre ensemble…


      Pourquoi pas retrouver la lumière ? se dit-il au moment même où un bruit assourdissant envahissait ses oreilles et que de gros phares jaunes éclairaient brusquement la nuit.
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      Seule dans le noir, Alicia luttait de toutes ses forces pour ne pas tomber dans les pommes. La fièvre accélérait son pouls et l’angoisse n’arrangeait rien. Condamné à supporter l’obscurité, son esprit élaborait des scénarios plus terribles les uns que les autres. Tour à tour, elle imaginait Alex seul dans le tunnel du métro. Il marchait sur les rails et un métro arrivait soudain et l’écrasait ! Lorsqu’elle arrivait à chasser ce sinistre tableau, elle se voyait mourir seule, mangée par la fièvre… ou pire, parce que le taré l’avait retrouvée… Elle était si fatiguée… Dormir un peu, un tout petit peu, ce serait si doux, se disait-elle lorsqu’elle entendit des bruits.


      
          Du plâtre qui crisse sous des talons ?
        


      
          Des pas qui se rapprochent ?
        


      
          Réels ou imaginaires ?
        


      Alicia sentit son corps se recroqueviller. À l’instar de l’escargot dans sa coquille, il s’agissait d’un réflexe instinctif, bien qu’inutile. Que faire ? Pour l’heure, elle se sentait incapable de se mettre debout. Quant à se battre avec son adversaire, c’était carrément hors de ses possibilités. Son esprit avait du mal à se concentrer et, pendant ce temps, les pas continuaient de se rapprocher. À défaut d’être capable de fuir, elle serra plus fort la barre de métal, tout en réalisant que ce simple effort lui coûtait… Alors la balancer sur quelqu’un ? Non, décidément… Corps trop faible, respiration trop forte. D’ailleurs…


      – Je t’entends, jeune fille, chanta bientôt une voix.


      
          Non, pas une voix, sa voix, la voix de James.
        


       


      Elle était comme un moineau blessé qui sent le chat se rapprocher de lui. Incapable de voler, incapable de bouger, elle se força à ouvrir les yeux. Il était là, tout près. Il éclairait la pièce dans sa direction. Par un trou de la tôle, elle fut d’abord éblouie par la lumière de sa torche, puis elle le vit lui, avec son grand corps mou, avec ses longs bras, avec sa tête étrange, à la fois celle d’un homme et celle d’un enfant… Pendant une seconde, celle de l’espoir forcené, elle se dit qu’elle pourrait peut-être l’amadouer. Et si elle lui proposait de jouer avec lui ? Au moins pour gagner du temps ? En serait-elle capable ? se demanda-t-elle jusqu’à ce qu’elle voie la longue lame briller.


      Dans sa main.


      C’était le couteau d’Alex.


       


      – Je sais où elle est, maître ! s’enthousiasma-t-il.


      – Qu’est-ce que tu attends ? fit la voix rauque du maître.


      – J’y vais, j’y vais, concéda James.


      Derrière la tôle, Alicia se contorsionna pour voir où était l’autre. Mais la fièvre et la panique la clouaient au sol. Dans un ultime effort, elle tenta de ramener la barre de métal contre sa poitrine, mais elle ne fit que rouler sur le sol. Sa tête bascula à côté du sac à dos d’Alex. Il s’entrouvrit et, à l’intérieur, elle aperçut un entassement d’objets. Parmi eux, un long tube teinté de jaune et de rouge fluorescents. Lors de l’exposition sur le Titanic, elle avait vu ces fusées modernes à côté des vieilles fusées de détresse en métal qu’on utilisait dans les années 1920.


      – Je l’ai trouvée, maître ! chanta James en faisant brusquement voler la tôle qui la protégeait.


      Maintenant, il se tenait juste au-dessus d’elle. Les yeux fous, les lèvres ourlées d’un sourire carnassier, il souleva le couteau, prêt à la frapper. Mais il eut un temps d’arrêt et sa lèvre inférieure tomba. Quelque chose l’intriguait… manifestement le long tube jaune qu’elle tenait dans sa main… Tremblant de tous ses membres, Alicia s’y reprit à deux fois pour arracher le capuchon rouge en plastique. Elle tira sur le cordon au moment où la main armée s’abaissait vers elle. Un éclair rouge déchira l’air dans un sifflement aigu, puis il y eut de la fumée et un bruit sourd.


      Silence.


      Acouphènes.


      Palpitations.


      Sous le choc, la lampe torche avait été projetée à l’autre extrémité de la pièce et ne diffusait plus qu’un minuscule halo de lumière. Les yeux écarquillés, Alicia cherchait à savoir ce qu’il se passait et où était l’homme. La fumée se dispersait peu à peu, mais elle ne le voyait toujours pas.


      Et l’autre ? Où est l’autre ? se demanda-t-elle en auscultant comme elle pouvait la pièce trop sombre.


       


      En face, un gémissement de douleur. Doucement, Alicia attrapa le briquet dans le fond de sa poche et elle l’alluma. La flamme était si petite qu’elle avait du mal à distinguer tous les détails de la pièce. Elle tendit son bras en avant, de façon à avancer la flamme le plus loin possible devant elle…


      Là-bas…


      Une forme repliée sur elle-même.


      Oui, là, en face, contre le mur, c’était bien un corps duquel se dégageait une colonne de fumée.


      
          Il bouge encore.
        


      
          Et l’autre, où est-il ?
        


       


      – J’ai mal, maître… fit le corps allongé dans un râle. Aidez-moi…


      Mais aucune réponse ne vint. Le maître se taisait. La tête posée à même le sol, James ne bougeait pas. Alicia croisa son regard. Soudain son expression changea, et un son rauque sortit de sa bouche :


      – Espèce d’incapable… bâtard dégénéré… il faut toujours… que je finisse… ton…


      Il n’eut pas la force de terminer sa phrase. Abasourdie, Alicia réalisa que James et son « maître » ne formaient en réalité qu’une seule et même personne. Alors que le regard de l’homme se glaçait dans une étrange fixité, elle comprit qu’il venait de rendre son dernier souffle. Juste après, ses forces la désertèrent et elle perdit connaissance.
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      Grâce au plan de Caleb Stein, Valérie Lavigne et Gautier Saint-James trouvèrent facilement le chemin qui menait à la cache. Tandis que, torche et arme au poing, ils couraient dans les sous-sols, Valérie sentait que le souffle lui manquait. Tout en elle débordait. Trop d’émotion, trop d’adrénaline, trop de fatigue. Ils étaient si près du but qu’elle sentait physiquement la colère qui habitait sa poitrine et ça faisait mal.


      
          Je veux Stein.
        


      
          Je veux ses aveux.
        


      
          Je veux sa confession.
        


      Et sa punition, se répétait-elle.


       


      Arrivés là-bas, ils s’étonnèrent de trouver la porte grande ouverte. Arme au poing, prête à faire feu si nécessaire, Valérie ne laissa pas le choix à Gautier. Elle entra la première dans la pièce et l’inspecta rapidement.


      – R.A.S !


      Saint-James la rejoignit.


      – On dirait que quelqu’un est parti précipitamment, constata-t-il en posant la main sur un petit chauffage d’appoint qui fonctionnait à plein régime.


      – Lit de camp, cuisine sommaire, seau métallique muni d’un couvercle pour les besoins primaires et l’odeur ambiante ne laisse aucun doute quant à son contenu, constata Valérie.


      – Ça pourrait être une cache d’urbex, constata Gautier.


      – S’il n’y avait pas cette cage ! lui fit-elle remarquer en lui désignant un recoin de la pièce, invisible depuis l’entrée.


      Gautier alla voir et s’agenouilla pour humer les restes de nourriture.


      – Tu crois qu’Alicia était enfermée ici ?


      Valérie ne répondit pas. En réalité, elle entendait vaguement ce que lui disait son coéquipier. Son regard était comme hypnotisé par la porte en métal qui se trouvait devant elle. Elle consulta le plan.


      – Derrière cette porte se trouve une deuxième pièce de dimension équivalente…


      Valérie Lavigne sentait qu’Alicia n’était pas là… que, d’une manière ou d’une autre, elle était partie. La porte grande ouverte suggérait une fuite. Peut-être même une course-poursuite ? Et pourtant, elle ne pouvait s’empêcher d’imaginer Stein derrière cette porte, fatigué, tapi là- derrière, dans un coin d’ombre. Il les attendait. Ou plutôt il l’attendait, elle… et il était peut-être armé…


      – C’est fermé à clé, constata Saint-James en faisant jouer la poignée.


      – Pousse-toi, Gautier…


      Comme il s’exécutait, Valérie Lavigne enleva le cran de sécurité de son arme et tira. Sous l’impact, le pêne explosa et la porte s’ouvrit toute seule.


      – Val, qu’est-ce qui… commença Gautier, mais au regard noir et cerné qu’elle lui lança, il n’insista pas.


      Sans l’attendre, Valérie, les yeux écarquillés, les épaules tendues, jeta rapidement un coup d’œil dans la pièce et, presque instantanément, Gautier la vit s’affaisser. Même avant de voir, il comprit tout de suite.


      À l’intérieur, une odeur d’ammoniaque qui sautait aux narines.


      Une odeur bien connue, trop répétitive dans leur métier.


      Celle de ce corps, étendu sur cette longue table…


       


      – C’est Stein ? s’étonna Gautier en plaquant son avant-bras contre son nez.


      Valérie était près de lui. Son front luisait et elle tremblait de tout son corps.


      – Ça va, Val ? s’inquiéta-t-il.


      D’un geste brusque, elle leva la main pour l’empêcher de prononcer un mot de plus.


      – S’il te plaît, laisse-moi seule avec lui.


      Elle avait une mine affreuse, inquiétante même, mais Gautier savait que, quoi qu’il dise, cela ne changerait rien. Elle avait décidé d’aller jusqu’au bout même si elle devait y laisser sa santé…


      – Je vais chercher du renfort, lui dit-il du bout des lèvres et retenant sa main qui voulait lui toucher l’épaule.


      Il recula pour retourner dans la première pièce. De là, il fit le chemin inverse vers la sortie en courant.


      Par réflexe, Valérie Lavigne remonta son écharpe sur son nez. Elle ferma les yeux pour tenter de ralentir les battements de son cœur qu’elle sentait pulser dans ses tempes. Non, c’était trop dur… Elle n’y arriverait pas… Et pourtant, elle devait le faire, affronter seule la vision de ce corps amaigri, légèrement boursouflé, de cette peau déjà verte. Elle rouvrit les yeux et, pendant un moment, sa respiration s’arrêta. De nouveau, la colère venait de balayer la douleur, de prendre toute la place.


       


      Ainsi donc, le monstre était mort…


      Ce cauchemar d’être humain qu’elle traquait depuis toujours avait eu le toupet de mourir avant qu’elle ne l’arrête !


      Ce masque inerte auquel elle avait donné tous les visages possibles…


      
          Mort !
        


      Elle ne pourrait plus lui demander ce qu’il avait fait de son frère !


      Elle ne pourrait pas l’enfermer, ni le punir pour tous ces crimes !


      – Mort, mort, mort, lâcha plusieurs fois Valérie, avant de s’ébrouer et de se remettre à respirer.


      Au stade où en était la décomposition, elle en déduisit que l’homme était décédé deux semaines auparavant, ce qui ôtait toute concordance avec l’enlèvement d’Alicia. Mais pour quelle raison Stein pourrissait-il ici ? Avait-il été assassiné par son comparse ? Car désormais, il ne pouvait plus y avoir de doute : ils étaient forcément deux. Sinon, qui aurait fermé la porte à clé ? Tandis que son esprit commençait à emprunter toutes les pistes possibles, elle remarqua les contours d’une trappe sur le sol…


       


      Dès que Gautier arriva suffisamment près de la sortie, son téléphone se remit à capter. Il appela le central. Ça sonna trois fois dans le vide.


      – Allez ! Décrochez ! s’agaça-t-il.


      Laisser Valérie seule en tête à tête avec le cadavre de l’assassin de son frère était un des pires scénarios. Il ne pensait qu’à y retourner le plus vite possible.


      – Saint-James, c’est Criado, ça fait dix minutes que j’essaie de vous joindre. Vous avez retrouvé la fille ?


      – Non, mais on a un macchabée sur les bras.


      – Stein ?


      – Comment vous avez deviné ?


      – Je ne sais pas, trente ans de carrière. Écoutez, on a reçu l’appel d’un jeune. On vient de le sortir de la station Côte-Vertu et il dit qu’il peut nous indiquer où est Alicia Lavoie…
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      Aux alentours de trois heures du matin, tout était terminé. Alicia avait été emmenée aux urgences, le jeune Alex ramené chez lui et les dépouilles de Caleb Stein et de son comparse transportées à la morgue. Après avoir fait le point dans le bureau de Criado, Gautier et Valérie reprenaient leur respiration dans celui de Lavigne. Une tasse de café fumant dans la main, Saint-James observait sa coéquipière et amie. Avachie dans son fauteuil en cuir, elle avait posé les pieds sur un coin de son bureau. Si elle ne tremblait plus, sa paupière gauche tressautait, signe d’intense fatigue, voire d’épuisement. Il était inquiet pour elle. Pourtant, Valérie Lavigne avait encore des ressources et, si elle avait les yeux fermés, c’était pour mieux se concentrer sur leur débrief…


      L’homme qui avait enlevé Alicia avait les stigmates de quelqu’un qui avait longtemps été privé de soleil. Peau blanche, dépigmentation, ongles très abîmés… Et même s’il fallait attendre les résultats de la police scientifique, Lavigne était presque certaine qu’ils allaient découvrir que cet individu était un des enfants enlevés par Stein juste avant son accident de travail. Elle refaisait le film de la vie du serial killer dans sa tête. Au moment de son accident, se sentant diminué, il avait décidé d’épargner ce garçon, certainement dans le but de préparer sa relève. Dans sa cache, il l’avait élevé comme une sorte de mini-moi et l’avait formé à poursuivre son horrible dessein. Et il avait réussi, puisque son avorton avait assassiné au moins deux adolescents. Dorian, qui avait disparu juste avant la mort de Stein et Sarah, juste après. Leurs cadavres avaient été découverts sous la trappe, pile en dessous de la dépouille du maître, un peu comme une offrande morbide. Évidemment, il faudrait du temps pour mettre tout ça au clair, mais elle était déjà à peu près sûre des grandes lignes. Et, pour le moment, il leur restait une des tâches les plus difficiles à accomplir.


      
          Prévenir les parents.
        


       


      – Bon, tu m’emmènes chez les parents de Dorian et de Sarah ? demanda-t-elle à Gautier.


      – T’as vu ta tête, Val ? Avec tout le respect que je te dois, tu n’es pas en état ! Laisse-moi m’en charger et va te reposer maintenant.


      – Me reposer ? Mais…


      – Non, non, cette fois pas de « mais » ! Tiens, prends les clés de mon appart, il y a une chambre d’amis. Tu pourras t’y installer le temps que tout ça se tasse un peu…


      Tout ce qui venait de se jouer pour elle était tellement énorme qu’il ne savait pas quoi lui dire de plus, ni quels mots employer. Mais il serait là physiquement, comme toujours, et cette fois il ne la laisserait pas réagir. Pour une fois, elle devait l’écouter, juste l’écouter… Il héla les deux patrouilleurs qui passaient devant la porte grande ouverte.


      – Pouvez-vous déposer le lieutenant-détective Lavigne chez moi ?


      Les deux gars eurent l’air surpris mais ne firent aucun commentaire. Lavigne non plus. Gautier se dit qu’elle devait vraiment être proche du coma pour se laisser faire…


      … Il n’avait pas tout à fait tort. Valérie avait des papillons devant les yeux, ces petites lumières incandescentes qui apparaissaient lorsqu’elle n’était pas loin de tomber dans les pommes.


      – Lieutenant ? lui demanda un des patrouilleurs.


      – Je vous suis… fit-elle en se levant, les jambes flageolantes.


       


      Arrivée à la voiture, un des patrouilleurs lui ouvrit la portière et Lavigne se coula sur la banquette arrière. Lorsque le conducteur démarra, elle leur demanda :


      – Déposez-moi chez moi, les gars.


      – Mais le lieutenant Saint-James a dit que…


      – Soyez sympas. Je n’ai vraiment pas la force d’argumenter.


      – Vous êtes sûre, lieutenant ?


      – Tout à fait certaine, répondit-elle, puis elle ferma les yeux et laissa sa tête basculer en arrière. Elle allait tenter de ne penser à rien, au moins le temps de faire la route.


       


      Il était environ trois heures trente lorsqu’ils arrivèrent devant chez elle. Elle salua les deux patrouilleurs, sortit de la voiture, claqua la portière de la Dodge bleu marine et les regarda partir en sentant sa paupière trembler. C’était comme si elle avait trente ans de sommeil à rattraper… Pourtant, avant de se glisser sous sa couette, elle prendrait une longue, une interminable douche brûlante… Elle déverrouilla sa porte, entra et, comme un frisson traversait sa nuque, elle ressentit le besoin enfantin d’allumer toutes les lumières.


      – Sénèque ! appela-t-elle.


      Mais une fois de plus, le siamois n’était pas là. Elle se remémora la violence de son agression de la veille et vérifia que les fenêtres étaient bien fermées. Durant tout le trajet en voiture, elle avait rêvé de se retrouver seule et, maintenant, ça lui paraissait presque insurmontable. Elle aurait tant voulu que son chat soit là pour pouvoir enfouir sa tête dans ses poils soyeux et respirer les parfums de la forêt qu’il avait certainement arpentée dans la journée. À défaut, pour tromper le silence et la solitude, elle alluma son enceinte bluetooth et lança au hasard un morceau enregistré sur son téléphone.


      Apocalypse, de Cigarettes After Sex.


       


      Alors que la voix chaude emplissait les pièces et la réconfortait un peu, elle se servit un verre d’eau et fila en direction de la salle de bains.


      
          Got the music in you baby, tell me why
        


      
          You’ve been locked in here forever and you just can’t say goodbye
        


      
          You’ve been locked in here forever and you just can’t say goodbye
        


       


      Valérie ouvrit l’eau de la douche et la laissa couler un peu pour qu’elle se réchauffe. Elle avait juste enlevé sa chemise quand son téléphone sonna. C’était Sacha. Elle hésita un instant, puis décrocha.


      – Valérie, je sais que la soirée a été longue mais ça y est j’ai la liste de tous les défis. Le dernier, comme je m’en doutais, c’est le suicide. Mais les vingt-huitième et vingt-neuvième sont plutôt hard core…


      – Je t’écoute.


      – Le vingt-huitième demande de se confronter au vide depuis la plus haute tour de Montréal.


      – Le 1 000 de La Gauchetière ?


      – Je suppose, mais c’est surtout le vingt-neuvième défi qui va te faire froid dans le dos…


      – Accouche, Sacha !


      – Valérie, le vingt-neuvième défi, c’est tuer un flic !


      Une décharge d’adrénaline se propagea dans tout son corps et, malgré la fatigue, ses sens se remirent en alerte. Et lorsqu’elle entendit un bruit derrière elle, elle pensa qu’il était déjà trop tard…
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      Se retournant instantanément, Valérie vit Sénèque sauter sur son lit.


      – Tu m’as filé une sainte trouille, mon chat !


      – Valérie ? Tout va bien ? fit Sacha à l’autre bout du fil.


      – Oui oui… merci pour ton appel. Je pense que je vais faire quelques petites vérifications avant de me coucher…


      – Je reste en ligne ?


      – Non, je te rappelle s’il y a quoi que ce soit, lui dit-elle avant de raccrocher.


      Puis elle sortit son Glock 19 de son étui, retira la sécurité et le posa à côté d’elle pour remettre sa chemise.


      Son esprit était en ébullition. La tentative d’assassinat dont elle avait été victime n’était ni une vengeance ni une coïncidence ! Son agresseur était un joueur et il avait voulu se faire un flic pour pouvoir accéder au trentième et dernier défi ! Comment était-ce tombé sur elle ? Mais oui… Quelle idiote elle faisait ! Ça ne pouvait être que Dorothée. Son instinct ne l’avait pas trahie quand elle avait croisé son regard lors de son interrogatoire. A posteriori, le calme de cette fille était inhabituel pour une adolescente. Elle n’avait flanché à aucun moment, et elle ne s’arrêterait pas. Reprenant son arme, Valérie entreprit de fouiller méthodiquement sa maison, poussant chaque porte du pied tout en braquant son pistolet droit devant elle. D’abord son bureau puis le dressing où elle fouilla même la panière à linge. Dans la cuisine, elle contourna prudemment le comptoir et ouvrit chaque placard.


      
          Tu commences à débloquer, ma vieille, si cette fille a réussi à se cacher là-dedans, ce n’est pas Dorothée Hamel, mais un lutin du père Noël…
        


      Elle vérifia le séjour, le garage et le cellier, puis alluma la lumière extérieure qui éclairait la terrasse et un bout du jardin.


      
          Personne.
        


       


      Rassurée, Valérie prit une bouteille de vin dans sa réserve et revint au salon. Un petit verre serait le bienvenu après toutes ces émotions. Elle alluma un bâton d’encens sur le rebord de la cheminée, puis s’installa dans son canapé pour déboucher le vin. Tout en enfonçant le tire-bouchon, elle se demanda comment elle pourrait coincer Dorothée avant qu’elle ne lui tende un piège. Il y avait tellement de possibilités, depuis le pas de sa porte jusqu’au SPVM… Valérie avala une gorgée de rioja, tout en suivant des yeux les fines volutes de fumée qui s’échappaient de l’extrémité du bâton d’encens et montaient vers le plafond. Elle commençait à se sentir mieux. Il ne manquait plus que son chat…


      – Sénèque, viens là, mon chat ! l’appela-t-elle en redirigeant son regard vers le sol.


      Il y avait une trace noire sur le parquet. Elle ne comprit pas tout de suite ce que c’était. De la suie ? Pourtant, cela faisait un moment qu’elle n’avait pas fait de feu de cheminée… Un lutin du père Noël… L’âtre était large. Quelqu’un de sportif avait très bien pu se dissimuler dans le conduit… puis se planquer ailleurs pendant qu’elle se choisissait une bouteille de vin dans le cellier… Lavigne voulut se relever, mais elle n’en eut pas le temps. Deux bras surgirent de derrière elle pour enserrer son cou avec une corde à linge. La respiration coupée, son premier réflexe fut de glisser ses deux mains entre la corde et son cou. Puis elle poussa de toutes ses forces sur ses jambes et se jeta en arrière pour relâcher la pression et, tentant le tout pour le tout, elle dégagea une main pour saisir son arme. Mais ses doigts ne rencontrèrent que l’acier en spirale du tire-bouchon. Le saisissant, elle le projeta le plus fort possible derrière elle, plusieurs fois. À la quatrième tentative, elle entendit un cri et l’étreinte se relâcha. Bondissant sur ses pieds, elle tenta une deuxième fois de saisir son pistolet, mais son agresseur, masqué comme la première fois, la déséquilibra en se jetant dans ses jambes. L’entraînant dans sa chute, Valérie réussit finalement à lui faire une clé de bras et à le ceinturer.


      – Lâchez-moi ! hurla une voix féminine.


      Pas de doute cette fois. L’intrus était une intruse. À califourchon sur cette dernière, Valérie saisit les menottes qu’elle portait toujours sur le côté de son pantalon. Le souffle court, elle les passa autour des poignets de son agresseuse. Ensuite, elle arracha la cagoule qui masquait son visage et, malgré les griffures ensanglantées occasionnées par le tire-bouchon, elle reconnut instantanément la « basketteuse » du lycée.


      – Putain j’y étais presque ! ragea la jeune fille en rampant pour se redresser et s’adosser contre un mur.


      – Tu y étais presque ? répéta Valérie en attrapant son portable pour rappeler Sacha.


      De l’autre côté, cela décrocha aussitôt.


      – Valérie ?


      – Merci pour ton alerte. Je viens de me faire agresser dans mon salon, envoie-moi vite une patrouille !


      – Ça va ?


      – Oui, mais qu’ils ne traînent pas !


      Sans jamais quitter la jeune fille des yeux, Lavigne raccrocha.


      – T’y étais presque, Dorothée ? Et tu crois qu’il allait se passer quoi après ?


      – J’allais être recrutée, j’allais faire partie du groupe des élus, j’allais changer de vie !


      – Du groupe des élus ? Tu n’as pas compris que ceux qui tirent les ficelles de ce jeu te détestent ? Ils te manipulent, de la même manière qu’ils manipulent tous les autres joueurs. Tu n’as pas compris que vous n’êtes que des proies pour eux ?


      Le visage de Dorothée se plissa et ses yeux se posèrent sur la bouche de Valérie Lavigne. Elle aurait voulu la lui arracher. L’amour, elle l’avait cherché partout dans sa vie sans jamais le trouver. Depuis sa naissance, la plupart des gens avaient comme une réaction allergique en la voyant. En fin d’année dernière, elle avait eu un espoir. Elle avait cru que son prof de basket l’aimait bien jusqu’au moment où il était venu lui parler dans les vestiaires. Ces mains baladeuses, elle aurait voulu les lui arracher et les lui faire bouffer. C’est peut-être à cet instant-là que quelque chose avait vrillé dans sa tête. À partir de là, elle avait brusquement eu envie de faire du mal à la terre entière et puis elle était tombée sur le jeu… sur D.O.G… Elle avait échangé avec son tuteur pendant des jours et des jours. À force, ils se connaissaient par cœur, tous les deux. Il l’aimait comme si elle était sa fille. Il le lui avait dit et elle sentait que c’était vrai. Il l’avait vue en photo et en vidéo grâce aux défis. Elle s’impatientait de le rencontrer. C’était censé être pour bientôt… enfin, si cette flic n’avait pas tout gâché ! Une larme roula sur sa joue.


      – Vous dites n’importe quoi ! lança-t-elle avant de cracher à la figure de la flic.


      D’un revers de la main, Valérie Lavigne essuya la salive sur sa joue.


      – Tu n’as pas compris l’ironie du nom de ce jeu, Dorothée ? Un parrain ou une marraine vous appâte avec ces soi-disant « Days Of Grace », ces jours de grâce que vous trouverez au bout, mais n’oublie pas la signification de l’acronyme…


      – L’acronyme ?


      – On en a parlé quand je t’ai interrogée… D.O.G, ça fait dog non ? Et son anagramme, c’est god…


      – Et alors ?


      – C’est limpide. Un manipulateur vous offre de devenir des dieux, mais en attendant vous êtes ses chiens. Il vous dit « Lève la patte », vous levez la patte ! Il vous dit « Enfoncez-vous dans un tunnel », vous vous enfoncez dans un tunnel !


      – Pffff… Vous êtes comme ma mère, vous y comprenez rien…


      – J’y comprends rien ? On a craqué toutes les étapes de ton foutu jeu et tu sais ce qui t’attendait à la fin ?


      – Le trentième défi ? J’y étais presque !


      – Oui, et tu sais ce que c’est ?


      – Ben non, puisque c’est le prochain !


      – Dorothée, arrête de hurler et écoute-moi deux secondes. Je suis dans ton camp…


      – C’est ça ouais… Vous m’embobinerez pas !


      – Le type qui vous tient n’a rien inventé. Ce n’est qu’un malade qui s’est contenté de copier un autre jeu : le Blue Whale Challenge… Et comme dans ce jeu, le dernier défi c’est de se suicider…


      Pas de réponse.


      – Dorothée, c’est ça ton but dans la vie ? Tu veux te suicider ?


      Silence puis, dans un sourire dédaigneux :


      – De toute manière, la mort me fait pas peur.


      – Tu ne sais pas de quoi tu parles, Dorothée !


      – Ah ah ! C’est vous qui criez maintenant !


      Valérie tapa Blue Whale Challenge témoignage sur la barre Google de son téléphone. Elle retrouva la vidéo qu’elle avait visionnée la nuit précédente. C’était celle de Valentin, dix-sept ans, arrivé au quarante-septième défi sur cinquante. Sauvé de justesse par la police, il témoignait pour sauver des jeunes qui pourraient être pris dans ce type de jeu. « Au début, c’était facile… et puis ma tutrice m’a demandé des trucs de plus en plus durs… comme me tatouer une baleine… », commença la voix de Valentin.


      – Ça ne te rappelle rien ? demanda Valérie à Dorothée.


      Dorothée ne répondit pas. Elle avait les yeux rivés sur le jeune garçon qui témoignait. Ç’aurait pu être un frère. Si seulement elle avait eu un frère…


      
          « Je me suis scarifié des chiffres sur la hanche dont je ne comprenais pas le sens… je crois qu’au bout d’un moment je continuais… je sais pas… pour être poli ? Ce qui est sûr c’est que je savais plus comment m’arrêter… j’étais dépressif et j’avais perdu un paquet de kilos… Quand j’ai appris que le dernier défi c’était le suicide, j’avais même plus peur… Je crois que je voulais juste que le jeu se termine… »
        


      Valérie stoppa la vidéo.


      – Alors ?


      – Je sais pas… répondit Dorothée mais, à l’expression de son visage, Valérie pensa qu’elle avait fait mouche.


      Elles entendirent les sirènes de la police se rapprocher. Dans quelques secondes, un groupe de patrouilleurs entrerait chez le lieutenant-détective Lavigne.


      – Vous allez m’arrêter maintenant ? demanda la jeune fille.


      Valérie hocha la tête.


      – Dorothée, tu as essayé de me tuer… deux fois. Je ne peux évidemment pas simplement te sermonner et te renvoyer chez toi. Tu seras intégrée à un centre de jeunes délinquants. Tu y passeras le temps qu’il faudra pour retrouver un chemin plus paisible. Tu y comprendras j’espère que, dans la vie, il y a toujours plusieurs choix possibles…


      Dorothée baissa les yeux comme si ce que lui disait la flic la touchait. Pourtant, elle n’avait pas vraiment envie de pleurer. En réalité, elle ne ressentait pas grand-chose.


      – Au moins, je verrai pas ma génitrice pendant un moment, murmura-t-elle.
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            « Tout à coup, elle tomba sur une petite table à trois pieds en verre massif. Il n’y avait rien dessus sauf une minuscule clé d’or ; Alice pensa aussitôt que ça pouvait être celle d’une des portes. »
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      Vers sept heures du matin, juste après l’intervention de ses collègues et le départ de Dorothée, juste après cette longue douche chaude qu’elle avait tant attendue, Valérie eut un grand besoin d’air frais. Elle coupa son téléphone, enfila son manteau, sortit sur sa terrasse et marcha jusqu’à un chêne rouge. Elle l’enlaça et colla sa joue contre son tronc humide avant de fermer les yeux.


       


      Ne penser à rien.


      Voilà ce qu’elle voulait.


      Ne plus penser à rien.


       


      Lorsque sa respiration devint un peu plus ample, elle rouvrit ses paupières et porta son regard en direction de la cime de l’arbre. Au-dessus des branches dépourvues de feuilles, un ciel de feu explosait dans le ciel. Peut-être aurait-elle droit à quelques heures de soleil, peut-être même à un petit-déjeuner sur la terrasse avant de repartir au SPVM pour remplir la paperasse concernant l’arrestation de Dorothée ?


      Son esprit aspirait à une pause mais, parasites, des flashs lui revenaient.


      
          Le corps de Caleb Stein.
        


      
          La jeune Alicia recroquevillée sur le sol.
        


      
          Et juste en face, James, un trou dans le ventre.
        


       


      Ses doigts coururent sur la surface rugueuse de l’écorce. Elle tenta de se concentrer sur cette sensation, sur l’odeur d’herbe coupée, sur les chants des oiseaux autour d’elle. En vain. Son cerveau débordait.


      
          La sensation d’être attaquée par-derrière.
        


      
          Les yeux de cette jeune fille à la fois tristes et méchants.
        


      
          La cage de Caleb Stein.
        


       


      Tout ça était trop intense. Valérie poussa un long soupir, se retourna pour s’adosser au tronc d’arbre et c’est à ce moment-là qu’elle vit l’étendue des dégâts. Le jardin de son voisin était dévasté. Le verbe « dévaster » était faible, on aurait dit qu’une bombe avait explosé chez lui. La clôture était défoncée et, au lieu du gazon aussi parfait qu’une moquette verte, il n’y avait plus qu’une étendue de terre noire labourée dans tous les sens.


      – Des sangliers ! lui cria-t-il depuis sa fenêtre. Je les ai vus sur ma caméra de surveillance ! Ils étaient quatre !


      – Pas de bol ! lui répondit-elle en sentant un fou rire monter en elle.


      Oui, un fou rire… Même dans les pires moments, la vie pouvait tout à coup offrir un comique de farce pour relativiser, pour réfléchir au sens de la vie. Ce gars avait développé tout un arsenal pour avoir le gazon le plus parfait du quartier, peut-être même le plus parfait de la ville. Valérie, elle, avait un jardin entretenu « à l’anglaise ». Des herbes hautes, des branches mortes, un tas de bois qui attendait qu’elle l’emmène à la déchetterie et surtout aucune barrière. Pourtant, les sangliers avaient décidé d’aller faire leur super fiesta chez son voisin, peut-être justement parce que l’herbe y était si parfaite qu’elle avait l’air d’avoir un goût extraordinaire…


      Pour la première fois depuis qu’elle habitait ce quartier, Valérie avait presque envie de remercier « Monsieur Burns ». Grâce à lui, grâce aux sangliers, elle avait eu envie de rire. Pendant ce court instant, elle s’était sentie libérée du terrible poids qui pesait sur elle depuis qu’elle avait entendu le nom de Caleb Stein.
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          Sur la porte orange se découpait une meurtrière vitrée. Aucune intimité possible. Juste à côté de la meurtrière, un numéro peint en noir : le 13. Certains pensaient que ce numéro portait bonheur, d’autres malheur. À voir. Côté poisse, Dorothée Hamel pouvait dire que la vie l’avait déjà bien gâtée ! Dos à la minuscule fenêtre, elle observait la pièce étroite dans laquelle on venait de l’enfermer. Tout en longueur, avec un lit simple, une armoire et une table.
        


      
          « C’est pas comme une vraie prison, lui avait promis la flic. Il y aura des éducateurs, des activités, un psy… »
        


       


      
          Un des éducateurs lui avait dit que, si elle se comportait bien, Dorothée aurait le droit de décorer un peu sa chambre. Elle imagina des posters sur les murs et se dit qu’elle serait pratiquement mieux que son ancienne chambre… Ah oui, et on lui avait appris que sa génitrice était venue. Elle avait déposé un sac de fringues, son ordi et sa trousse de toilette à l’entrée. Elle n’avait même pas voulu la voir. « Trop en colère », avait-elle prétexté aux éducateurs, mais Dorothée savait que c’était autre chose.
        


      
          Depuis toujours, sa mère voulait se débarrasser d’elle.
        


      
          D’une certaine manière, elle l’aidait à réaliser son rêve.
        


      
          C’est pour ça qu’on fait des enfants, non ? pensa Dorothée.
        


       


      
          Dans son unité, ils étaient dix jeunes, tous incarcérés pour des délits graves. « Centre de réadaptation pour jeunes délinquants », ils appelaient ça. Mais en arrivant, elle avait constaté que, tout autour, il y avait des grilles de trois mètres de haut et des fils barbelés.
        


       


      
          Pour le repas du midi, on les installa à quatre autour d’une table en métal. Que des filles. Dorothée remarqua que les pieds de la table et des chaises étaient scellés au sol.
        


      
          – C’est pour qu’on se les balance pas à la gueule, marmonna la fille à sa gauche, la première à lui adresser la parole.
        


      
          Le visage fermé, Dorothée garda les dents serrées. Elle aimait prendre le temps de jauger les autres avant de savoir comment les manipuler. Elle se contenta donc d’observer en douce son interlocutrice. Cheveux courts noirs, grands yeux bruns, pommettes proéminentes.
        


      
          – T’es nouvelle… Pourquoi t’es là ? insista l’autre.
        


      
          
          – J’ai voulu buter une flic. Deux fois, répondit calmement Dorothée.
        


      
          – Voulu ? Tu l’as ratée alors ? s’amusa la jeune fille.
        


      
          Dorothée piocha une chips dans son assiette et la porta à sa bouche. Il n’y avait rien à ajouter.
        


      
          – Moi, j’ai pas raté mon beau-père ! confessa l’adolescente, non sans une certaine fierté.
        


      
          Dorothée se tourna vers elle et, cette fois, elle la regarda attentivement. Elle ne semblait avoir aucun regret.
        


      
          – Moi c’est Dorothée et toi ?
        


      
          – Camille.
        


      
          Dorothée lui sourit, puis piocha une autre chips. Ça faisait une éternité qu’elle ne s’était pas fait une copine. Oui, au moins une éternité. Si c’était pas plus…
        


      
          – Ils ont dû te dire que c’est pas vraiment la prison ici. Mais pour moi, un endroit où je peux pas sortir et où je dois demander à quelqu’un d’ouvrir ma porte pour aller pisser, j’appelle ça la prison ! lança Camille.
        


      
          – Pas faux. T’en as pour combien ?
        


      
          – Mon procès est pas encore passé. Je verrai bien… et toi ?
        


      
          – Aucune idée. Mais je peux te dire que je vais pas perdre mon temps ici.
        


      
          – Qu’est-ce que tu veux dire ? Tu vas t’évader ?
        


      
          Dorothée laissa échapper un petit rire.
        


      
          Personne ne l’empêcherait de terminer ses défis.
        


      
          Personne.
        


      
          
          D’autant qu’il ne lui en restait qu’un.
        


      
          Un seul.
        


      
          – Oui, d’une certaine manière, je vais m’évader…
        


      
          Et, sans rien ajouter de plus, elle se remit à picorer dans son assiette.
        


    


  



  

    

    
      


    
        MARDI
      


    

      

        
            « – Voudriez-vous me dire, s’il vous plaît, par où je dois m’en aller d’ici ?
          


        
            – Cela dépend beaucoup de l’endroit où tu veux aller.
          


        
            – Peu importe l’endroit…
          


        
            – En ce cas, peu importe la route que tu prendras.
          


        
            – Pourvu que j’arrive quelque part, ajouta Alice en guise d’explication.
          


        
            – Oh, tu ne manqueras pas d’arriver quelque part, si tu marches assez longtemps. »
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      Ce lundi matin resterait longtemps gravé dans leur mémoire. En ne voyant pas revenir leur petit-fils, les grands-parents d’Alex avaient eu si peur qu’ils n’avaient pas dormi de la nuit du dimanche au lundi. À l’aube, lorsque la police avait frappé à leur porte, ils avaient cru mourir d’une attaque et, en voyant leur petit-fils bien vivant, ils s’étaient tous les deux mis à pleurer.


      C’était la première fois qu’Alex voyait son grand-père pleurer. Il ne l’avait pas vu lâcher une larme à l’enterrement de son propre fils et voilà qu’il ne pouvait plus s’arrêter. Ému, il l’avait longuement pris dans ses bras et avait lui aussi senti des larmes rouler sur ses joues. Ensuite, sa grand-mère leur avait préparé un litre de chocolat chaud. Elle ne s’était pas contentée du chocolat en poudre qu’elle achetait depuis quelque temps au supermarché. Cette fois, elle avait pris le temps de réaliser la recette qu’elle faisait quand il était petit, avec des morceaux de chocolat fondu dans du lait, agrémenté d’une pointe de cannelle et de vanille. Ce fut bon et réconfortant, si bon et réconfortant d’être ensemble qu’ils étaient restés tous les trois attablés dans la cuisine jusqu’à ce que le téléphone sonne et que la police leur annonce qu’Alicia avait été retrouvée saine et sauve. La pression retombée, ses grands-parents l’avaient laissé dormir. Et tant pis pour les cours. Ils appelleraient le médecin de famille pour le mettre en arrêt maladie le reste de la semaine.


       


      Alex eut la sensation de monter des paliers et des paliers pour remonter à la surface, avec l’impression de revenir de loin, de très loin. Lorsque enfin il se réveilla, il constata que ses paupières étaient collées et qu’il se sentait tout engourdi. Il se frotta les yeux, puis jeta un coup d’œil à son réveil.


      On était mardi et il était cinq heures du matin.


      Il avait fait le tour du cadran.


      Sa première pensée ne fut qu’un prénom : Alicia.


       


      Lorsque le métro était arrivé face à lui, il avait tout juste eu le temps de sauter sur le bas-côté et de se coller contre la paroi. Ensuite, il avait hurlé comme un fou, mais le chauffeur ne l’avait ni vu ni entendu. Il avait continué sa route et avait fini par déboucher sur le quai d’une station.


      Déserte.


      En cherchant la sortie, il avait constaté que le portable de Dorian captait de nouveau. Il s’était dépêché de contacter les secours et avait tout juste eu le temps de leur expliquer où était Alicia Lavoie avant que le téléphone ne se décharge complètement. Puis il avait actionné l’alarme et, peu après, les flics l’avaient trouvé sur le quai de la station Côte-Vertu. D’après ce qu’il avait compris, une patrouille était déjà entrée dans les sous-sols via le tunnel de Wellington. Il leur avait parlé du plan et de l’écluse, puis il leur avait proposé de leur montrer le chemin jusqu’à Alicia. « Trop dangereux », lui avait répondu un des flics, un gradé d’une soixantaine d’années aux joues marquées par de vieilles cicatrices d’acné et qui lui avait fait penser à un acteur connu mais dont le nom lui échappait encore.


      Alex repoussa sa couette, se leva et attrapa son ordinateur portable. Il l’alluma et ouvrit Google. Dans la barre de recherche, il tapa Alicia Lavoie, Rosemont, Montréal. Il s’étonna de trouver aussi facilement son adresse postale qu’il nota sur un morceau de papier. Ce n’était qu’à trois pâtés de maisons de chez lui. Il se leva et, un peu vacillant, alla se doucher. L’eau chaude lui fit un bien fou mais, même ce jour-là, il l’économisa. Il se sécha rapidement avant d’enfiler un jean et un pull gris. Il laça ses Dr. Martens dans la cuisine puis enfila sa parka. Pas un bruit dans la maison, hormis le tic-tac de l’horloge de la cuisine. À cette heure-ci, ses grands-parents dormaient encore. Il laissa un mot sur la table de la cuisine.


      
          
          Je vais voir la jeune fille dont je vous ai parlé.
        


      
          Je reviens pour le déjeuner.
        


      
          Je vous aime.
        


      
          A.
        


      Écrire lui faisait mal au poignet. Il le frotta en se remémorant le lasso métallique qui l’avait forcé à lâcher son couteau. Il posa le stylo sur la feuille de papier, puis sortit de la maison.


       


      Dehors, le ciel était encore sombre. Décidément, l’obscurité n’en finissait pas. Alex se mit à courir. Il courut directement jusqu’à la maison des Lavoie et, malgré l’heure plus que matinale, il appuya sur la sonnette. Peu après, un homme lui ouvrit. Il était en tenue de jogging et ses yeux étaient ourlés de cernes profonds. Pendant un instant, il le dévisagea comme s’il voyait un revenant, puis il se ressaisit et lui dit :


      – Je parie que tu es Alexandre.


      – Oui, c’est moi.


      L’homme lui offrit un pâle sourire.


      – La police nous a dit qu’ils avaient retrouvé notre fille grâce à toi.


      – Comment va Alicia ?


      – Elle est à l’hôpital de Verdun. Son état est stable.


      Alex sentit son corps se détendre.


      Mentalement, il se répéta : Alicia va bien.


      Le pire était passé.


      Ils avaient survécu.


      Ensemble.


       


      – Ma femme a passé la nuit là-bas, j’allais justement partir pour prendre la relève…


      – Est-ce que je peux venir avec vous ?


      – J’allais te le proposer. Évidemment que tu peux venir… et tu peux m’appeler Martin, lui dit M. Lavoie en enfilant un manteau.


      Ils montèrent tous les deux dans la Subaru familiale et le père d’Alicia, blanc comme un fantôme dans le petit matin, conduisit sans un mot sur les routes encore désertes.
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      Debout derrière sa baie vitrée, Valérie Lavigne observait la pluie qui tombait sans discontinuer. L’éclaircie de la veille était passagère, mais ce n’était pas grave. Ce crépitement, doux et répétitif, l’apaisait, ainsi que les effluves fumés du lapsang souchong qui infusait dans la tasse qu’elle tenait entre ses mains. Ainsi donc, l’autopsie venait de conclure à un infarctus du myocarde. Caleb Stein, vieilli et affaibli, avait succombé à un malaise cardiaque alors qu’il se trouvait dans les sous-sols avec l’homme qui avait capturé Alicia. Ce dernier s’appelait James Page et avait disparu l’année de ses neuf ans, soit l’année où Stein avait eu son accident de chantier. Valérie avait vu juste. Le serial killer avait prévu ses arrières.


      Quelqu’un pour lui tenir compagnie.


      Quelqu’un pour prendre la relève.


      Une sorte de… descendance.


       


      À propos de la séquestration de son « fils adoptif » et des autres victimes, Stein avait répété ce qu’il avait subi dans l’enfance. Gautier avait découvert dans les papiers de la DDASS qu’il avait été élevé dans la cave de ses parents biologiques avant qu’on ne leur retire la garde. En définitive, c’était un cas classique. À l’instar de tous les tueurs en série, une partie de lui avait voulu se venger des traumatismes de l’enfance… Une tentative stérile, qu’il avait dû recommencer, encore et encore, jusqu’à sa propre mort. Quant aux sacs de courses, ils étaient parfois destinés aux victimes, mais le plus souvent à James. Stein lui avait aussi prévu une réserve de boîtes, d’eau et de papier toilette, certainement par précaution, dans le cas où il serait obligé de s’absenter trop longtemps. Le pauvre James avait d’abord été une victime. Il avait grandi sous terre, à l’écart du monde, sans autre interaction humaine que le serial killer qui l’avait séquestré. En compagnie de Stein, il avait peu à peu perdu sa personnalité initiale. Un jour, parce que l’éducation, c’est d’abord de l’imitation, il s’était mis à aider le maître à s’occuper des gamins qu’il ramenait avant de les tuer. Lorsque Stein était vivant, que faisait-il ? Se contentait-il de leur apporter de la nourriture dans la cage ? De les enterrer ? Ou participait-il déjà à la mise à mort ? Difficile d’être sûre de quoi que ce soit maintenant que James Page et Caleb Stein étaient morts…


      Malgré tout, Valérie avait besoin de reconstituer le puzzle. Lorsque Stein avait fait son malaise, James s’était certainement occupé de lui du mieux qu’il pouvait. Ensuite, lorsque le vieil homme avait sombré dans le coma, son « fils adoptif » avait compris qu’il pouvait enfin sortir de sa prison. Il avait pris les clés dans la poche du cadavre, avait ouvert la porte et s’en était allé. Après toutes ces années de réclusion, il avait dû se sentir extrêmement angoissé de découvrir des couloirs inconnus et, lorsqu’il avait vu la lumière extérieure, il avait certainement eu peur de quitter le tunnel. Il était resté un moment pas loin de la sortie, à ne pas savoir s’il voulait avancer ou faire marche arrière. Ensuite, il était probablement revenu tous les jours, peut-être même plusieurs fois par jour, attendant de trouver le courage de se confronter au monde extérieur…


      Et puis Dorian était arrivé pour relever le défi numéro 5 de D.O.G.


       


      Lorsque James avait vu ce jeune entrer dans les sous-sols et s’avancer vers lui, la chose la plus évidente pour lui avait été de faire comme Stein. Mais quelque chose, son ancien moi, avait peut-être résisté et il avait créé cette voix dont Alicia leur avait parlé, la voix de Caleb Stein qui lui disait quoi faire, comme avant… À l’imitation de son « maître », il avait donc capturé Dorian avec la canne-lasso et l’avait emmené dans son repaire. Comme le garçon se débattait et hurlait, il l’avait tapé jusqu’à ce qu’il se taise définitivement. L’état de son squelette avait révélé de multiples fractures. Après la mort de Dorian, il s’était mis à tourner en rond et avait fini par revenir près de l’entrée du tunnel. À partir de là, il s’y était quotidiennement posté à l’affût. Quelques jours plus tard, Sarah était arrivée. Il l’avait capturée de la même façon et l’avait enfermée dans la cage. Mais, très vite, alors qu’il ne lui avait rien fait, la jeune fille ne s’était pas réveillée. Manque d’insuline. Dépité, il l’avait enterrée avec l’autre garçon et était revenu se poster près de l’entrée du tunnel de Wellington. C’est comme ça qu’il avait eu Alicia…


      Et si Sarah, Dorian, Alicia et Dorothée avaient tous joué à D.O.G, si le jeu les avait tous conduits dans les sous-sols du Reso, Dorothée Hamel avait été la seule à avoir eu de la chance. Elle avait pu récupérer le code sans tomber ni sur Stein ni sur son sous-fifre.


      Simple question de timing…


      Pourtant, Dorothée était tout sauf une gamine chanceuse. Issue d’un père inconnu et d’une mère absente et négligente, elle avait essayé de se construire comme elle avait pu et n’avait pas poussé droit. Les mauvaises rencontres de la vie avaient achevé de l’abîmer. Elle en voulait à la terre entière et surtout à elle-même. Valérie avait reçu un message le matin même l’avertissant que Dorothée Hamel avait prévu de se donner la mort afin de faire plaisir à la seule personne qui lui donnait un peu d’attention : son parrain. Heureusement, une des jeunes filles incarcérées avait compris ce qu’elle s’apprêtait à faire et en avait parlé à un éducateur qui avait passé la nuit à la surveiller. Dorothée ne dormirait pas seule pendant un certain temps et elle bénéficierait d’un accompagnement psychologique intensif…


       


      Valérie revint dans le présent et ses yeux refirent la mise au point sur le jardin. La corde à linge sectionnée. Les traces de pas qui disparaissaient. Dorothée s’était tenue là, sous ces arbres, et l’avait observée avant de passer à l’attaque. Elle avait agi de la même manière que les prédateurs que le lieutenant-détective Lavigne traquait…


      Elle secoua doucement la tête. Ces derniers jours avaient été particulièrement éprouvants. Cependant, même si elle doutait parfois de la possibilité de réparer les âmes trop cassées, elle espérait de tout son cœur que Dorothée arriverait peu à peu à se reconstruire… Valérie porta la tasse à ses lèvres et avala une longue gorgée de thé fumé. La chaleur bienfaisante se diffusa dans sa poitrine, tandis que ses yeux suivaient le trajet des gouttes glacées qui glissaient derrière la baie vitrée. En ce moment même, la PS était en train de terminer l’analyse de tous les restes de l’ossuaire et désormais, il n’y avait plus de doute, plus de question. Ils étaient une dizaine là-dessous, toutes victimes du « marchand de glace ». Maintenant, elle avait besoin de parler à Gautier. Elle avait un besoin urgent d’entendre sa voix. Elle saisit son téléphone, le déverrouilla et appuya sur l’icône GS.


      – Val ! Enfin ! Je t’ai laissé des dizaines de messages ! Comment ça va ?


      – Ça va, Gautier, ça va…


      – Je te crois pas. Tu veux que je vienne ?


      – Non, Gautier, même si…


      Valérie voulait le lui dire, mais les mots restaient coincés dans sa gorge.


      – Même si quoi, Val ? Je ne suis pas venu parce que tu m’as demandé de te laisser seule, mais tu sais que tu n’as qu’à claquer des doigts.


      – Ce n’est pas ça, Gautier. Je viens d’avoir la PS.


      – Dis-moi.


      – Ça y est, ils ont commencé à analyser les restes retrouvés dans l’ossuaire de Caleb Stein et…


      – Il y est ?


      – Oui…


      Une larme roula sur la joue de Valérie.


      – J’arrive !


      Valérie ferma un instant les paupières puis elle se leva pour enfiler sa parka.


      – Val ? Tu es toujours là ?


      Elle replaça le téléphone sur son oreille.


      – Je suis sur le départ, Gautier. Je vais m’absenter quelques jours…


      – Je peux te demander où tu vas ?


      – Je n’ai pas envie d’en parler maintenant, mais lorsque je reviendrai, tu seras le premier… et le seul… que j’aurai envie de voir.


      – Promets-moi de ne pas partir un an.


      Elle se sentit sourire, malgré elle, malgré tout.


      – Promis.


      – Et tu me préviens quand tu rentres, comme ça je nous réserve deux couverts au Tandem.


      – …


      – Val ? Tu m’as entendu ?


      – Oui, Gautier, mais je crois… je crois que je préférerais que tu m’invites à manger des pâtes au beurre chez toi…


      – Mes fameuses pâtes au beurre ? Tu veux que je te refasse mes fameuses pâtes au beurre ?


      Elle rit.


      – Rien ne me ferait plus plaisir.


      – Deal !


      Valérie attrapa le sac au fond duquel Sénèque s’était roulé en boule, sortit de chez elle et respira l’air humide et froid en fermant sa porte à clé.


      – Bon, il faut vraiment que j’y aille, maintenant.


      – Juste une dernière chose, Valérie…


      – Quoi ?


      – Même si tout te paraît très sombre en ce moment, demain tu pourras commencer une nouvelle page de ta vie…


      Valérie Lavigne sentit sa gorge se nouer. Mais elle ne pouvait pas pleurer maintenant. Elle devait garder toutes ses forces et tout son courage pour ce qu’il lui restait à accomplir.


      – Sache que je serai là, Val, l’entendit-elle encore lui dire, avant de raccrocher.
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      À l’hôpital de Verdun, malgré l’heure matinale, personne ne les empêcha d’entrer. Le père d’Alicia voulut prendre l’escalier plutôt que l’ascenseur et ils grimpèrent les quatre étages en haletant.


      – J’ai eu tellement de coups au cœur qu’il faut que je l’entretienne, confia-t-il au jeune homme.


      Arrivé là-haut, la chaleur ambiante était presque insoutenable et, lorsqu’ils débouchèrent dans le couloir, un mélange typique de désinfectant et de médicaments agressa leurs narines. Instantanément, Alex sentit un poids se poser sur son estomac. Il se sentait bizarre, comme s’il était plongé dans un rêve, sans savoir si c’était un bon ou un mauvais rêve… État stable… cela voulait dire stabilisé, pas hors de danger… Cela voulait dire qu’elle pouvait replonger. Que le pire pouvait arriver… Plus ils se rapprochaient de la chambre et plus son pouls s’accélérait. Il fallait arrêter de penser, accrocher son esprit aux numéros qui défilaient de part et d’autre. 408, 409, 410, 411… jusqu’à ce qu’ils se retrouvent devant la chambre 412.


      – C’est là… Tu peux y aller, Alexandre… Moi, je crois que je vais commencer par aller boire un café au bout du couloir, lui dit Martin avant de s’éclipser.


      Alex jeta un coup d’œil à sa montre. Il était six heures du matin. Ça faisait tôt pour une visite, mais il se dit qu’il valait mieux avoir l’air impoli plutôt qu’insensible. Il inspira profondément, poussa la porte et entra sur la pointe des pieds. Au-dessus de sa tête, la veilleuse sur laquelle était inscrit Sortie de secours éclairait la pièce d’une lumière verdâtre. Devant lui, il distingua d’abord une forme, enveloppée de couvertures, qui dormait sur un fauteuil, certainement la mère d’Alicia. Quant à cette dernière, elle était assise dans son lit, calée contre deux gros coussins.


      – Bonjour, Alex, lui chuchota-t-elle en souriant.


      De la voir en aussi bonne forme nettoya son angoisse d’un coup.


      – Bonjour, Alicia.


      – Voilà de vraies présentations, lui fit-elle remarquer en lui faisant un clin d’œil.


      – C’est vrai que notre rencontre a été un peu…


      – … brutale ?


      Il lui sourit à son tour et rapprocha une chaise pour s’asseoir près du lit.


      – Voilà.


      – N’empêche, on a vécu un sacré truc, tous les deux, hein ?


      – C’est clair. Un truc de ouf…


      Un ange passa, un ange bienheureux.


      – Tu crois qu’on pourra continuer à se voir ? lui demanda-t-elle.


      – Je vais y réfléchir… T’es un peu un gros bébé pour moi…


      Alicia lui tapa le bras.


      – Hey !


      – Plus sérieusement, je pense qu’un stage de survie avec moi te ferait le plus grand bien.


      – Euh… je pense que la survie dans les sous-sols, je vais éviter pendant un bon moment !


      – Je pensais plutôt au grand air pour changer… genre forêt ou montagne…


      – Un petit ciné me conviendrait tout autant, lui répondit-elle.


      – Un ciné ? T’en as pas marre de passer d’une boîte à une autre ?


      – D’une boîte à une autre ? C’est quoi encore cette théorie fumeuse ?


      – Réfléchis un peu à ta vie… Tu passes de la boîte de ta maison à la boîte de ton école, à la boîte du cinéma, à la boîte du supermarché, à la boîte…


      Au fur et à mesure qu’Alex énumérait les différentes « boîtes », Alicia se sentait de plus en plus mal. C’était comme si elle replongeait dans les sous-sols, comme si elle était encore enfermée avec l’autre taré.


      – Arrête, je crois que je vais faire une crise de claustro…


      – Désolé, je suis pas très psychologue sur le coup… Tu veux boire un peu d’eau ? lui demanda-t-il en attrapant le verre posé sur la table de nuit et, au passage, il lut le titre du livre qui attendait la malade, Walden.


      Alicia attrapa le verre et but tout ce qu’il contenait.


      – Ça va mieux ?


      – Oui…


      – Alors écoute ça : ma grand-mère maternelle vit au mont Sauvage. Tu connais ?


      Elle secoua la tête.


      – Tu verras, c’est magnifique là-bas… Lorsqu’on monte au sommet du mont, on a une vue incroyable sur la forêt. Par temps clair, on y voit très loin… parfois jusqu’à Montréal… Tu sais, quand j’ai perdu mes parents, j’ai beaucoup marché là-bas…


      – Tu as… ?


      – Chut, fit-il doucement en plaçant son index sur sa bouche. On se racontera nos malheurs plus tard. Pour le moment, je voudrais qu’on ne parle plus que de beauté… qu’on se projette là-bas… si ça te fait envie, bien sûr…


      – Oui, vas-y, continue…


      – Eh bien, lorsqu’il fera suffisamment beau, on pourrait passer quelques jours chez ma grand-mère. On pourrait faire de sa maison un point de chute pour randonner… Ça te changerait de tes écrans… Ça te tente ?


      – D’accord mais, par pitié, laisse-moi au moins finir mon traitement antibio !


      Alex se mit à rire.


      – Je ne pensais pas à maintenant ! Plutôt au printemps, lorsque la lumière revient.


      – Cool, ça me laissera le temps de lire le bouquin de Thoreau.


      – J’ai vu ça. Flatté que tu t’intéresses à mes lectures, lui dit-il en lui faisant un clin d’œil.


      Alicia lui sourit et plongea ses yeux sombres dans ceux plus clairs d’Alex. Même sous la lueur blafarde des néons, ils étaient d’un bleu aussi pur et brillant qu’un ciel d’été. Dans un même élan, elle tendit son bras vers lui et il lui prit la main. Au même moment, le père d’Alicia entra dans la chambre. Lorsqu’il les vit ainsi côte à côte, main dans la main, un large sourire illumina son visage fatigué.
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      Valérie roulait, cramponnée à son volant comme à une bouée de sauvetage. Près d’elle, Sénèque était si sage qu’elle avait profité d’un feu rouge pour le sortir de son sac. Passager calme et bienveillant, il dormait, tranquillement roulé en boule sur le siège passager.


      Rouler.


      Suivre les panneaux.


      Rien d’autre.


       


      Elle s’arrêta dans une station-service pour remplir son réservoir d’essence. Carte bleue, bouchon posé sur le capot, pistolet distributeur, chiffres qui défilent. Elle enchaînait ses gestes machinalement. Et puis son téléphone bipa, la sortant de sa torpeur. C’était un SMS de Sacha. Elle s’était promis d’ignorer tous les messages et les appels du SPVM, mais c’était plus fort qu’elle. Son doigt appuya sur la petite enveloppe.


      
          Valérie, je sais que tu es en repos pour quelques jours, mais j’ai localisé le type. Ce salaud est planqué en Indonésie, il gère la plateforme du jeu depuis là-bas… Criado propose une réunion d’urgence samedi prochain. Tu en seras
           ?
        


       


      Valérie avança son index vers la touche appel, puis se ravisa. Elle avait demandé à ce que tous les établissements de la région soient alertés sur le problème D.O.G. Les entrées du tunnel de Wellington avaient été scellées et elle espérait qu’aucun autre adolescent ne se ferait prendre au piège avant que ce type ne soit mis hors d’état de nuire. Cependant, là tout de suite, elle n’était vraiment pas en état de discuter boulot. En vérité, elle n’était pas en état de prévoir autre chose que ce qu’elle était en train de faire. Tout s’était enchaîné si vite… faire son sac et prendre la route s’était imposé comme une évidence. Elle remit le pistolet d’essence en place et leva les yeux vers le ciel. Il était pâle, comme essoré de ses couleurs, mais au moins il ne pleuvait plus. Elle prit une grande inspiration, remonta dans sa voiture et remit le contact. Sénèque lui lança une œillade complice, ferma deux fois les paupières et se roula en boule.


      C’était simple.


      Elle n’avait qu’à rouler.


      Et suivre les panneaux.


      Lorsqu’un peu plus loin, elle vit celui qui indiquait Tadoussac, son esprit tenta encore de la persuader de faire demi-tour.


      
          Si tu dois rentrer pour samedi, ça va faire juste…
        


      
          Et puis tu aurais dû appeler… Les prévenir…
        


      
          Tu te crois dans une comédie américaine ?
        


      
          Tu sais bien que les happy ends, c’est pas ton truc…
        


       


      Agacée, elle enclencha la radio.


      – Alicia Lavoie, la jeune adolescente disparue mercredi dernier, a été retrouvée vivante. Malheureusement, les deux autres adolescents disparus les semaines précédentes n’ont pas eu la même chance et…


      Valérie changea de station. Elle n’avait pas le courage d’écouter un résumé journalistique sur toutes ces vies volées et, juste après, d’apprendre le temps qu’il ferait demain.


       


      Des accords de banjo.


      Une voix dynamique.


      Des mots supportables…


      « P’t-êt’ que demain ça ira mieux mais aujourd’hui, ma vie c’est d’la maaaarde ! » lui chanta Lisa LeBlanc.


      … Ou pas.


      Valérie éteignit la radio et se concentra sur les deux bandes jaunes qui, plus loin, touchaient sa destination. Sénèque miaula soudain, se leva et s’étira élégamment. Il commençait à en avoir marre de la route.


      – Y en a plus pour longtemps, mon beau, lui promit-elle.


      Nouveau miaulement puis, comme s’il avait parfaitement compris ce qu’elle lui disait, il posa ses deux pattes avant contre la fenêtre passager. De l’autre côté de la vitre, s’étirait la première rangée de la forêt, un mélange d’épinettes blanches, de sapins baumiers et de bouleaux dépourvus de feuilles.


      – Seul l’arbre qui a subi les assauts du vent est vraiment vigoureux. Car c’est dans cette lutte que ses racines, mises à l’épreuve, se fortifient… récita Valérie à son chat.


      En y repensant, elle réalisa qu’elle n’avait jamais dit à ses parents que c’était pour terminer tranquillement sa lecture qu’elle avait envoyé Paul se chercher des friandises chez l’épicier du coin… Elle n’avait jamais réussi à leur avouer qu’il lui avait paru plus important de grappiller quelques minutes pour terminer cette histoire que de s’occuper de son frère turbulent…


      Comment dire une chose pareille ?


      Le jour suivant, elle aurait donné sa vie pour qu’il ne soit jamais sorti de la maison. Mais, au fond, n’avait-elle pas donné sa vie pour retrouver tous les enfants disparus ?


      Et tous les Caleb Stein ?


       


      Derrière le pare-brise, le ciel se modifiait. Un soleil timide tentait de percer la lasure blanche du ciel. Pour la première fois, Valérie se sentait prête à parler à ses parents et à leur demander pardon. Oui, lorsqu’ils lui ouvriraient leur porte, elle leur raconterait tout… Comment, ces dernières années, elle avait rejeté tout ce qui pouvait lui faire penser de près ou de loin à une famille, comment elle n’avait vécu que pour racheter sa faute et comment elle avait cru que son cœur avait fini par s’assécher… jusqu’à ce qu’elle rencontre Gautier Saint-James.


      L’émotion montait.


      Et le ciel se troublait.


      Valérie s’essuya les yeux et la lumière de ce soleil d’hiver entra dans sa rétine. Elle réalisait enfin que ses parents lui avaient horriblement manqué.


      – Tu destino está a la derecha, lui chanta pour la énième fois Pablo.


       


      Valérie stoppa sa voiture devant la longue allée en gravillon. Le portail était grand ouvert. Émue, elle lut les deux noms sur la boîte aux lettres : Alain et Dominique Lavigne. Après une courte hésitation, elle engagea sa voiture dans le chemin et roula au ralenti jusqu’à la maison.
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