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Dans la même collection


Comme disait Claude Chabrol





Laurent Bourdon


À Gaëlle, Camille et Antoine.

Cette balade avec Claude Chabrol n’aurait pas été aussi belle et aussi riche si je n’avais pu bénéficier de la confiance et du soutien de ceux qui furent si proches de lui, Aurore Chabrol et Cécile Maistre-Chabrol,

Agnès Goute, Jean-Yves Chabrol, Matthieu Chabrol et Thomas Chabrol.

Même si c’est bien peu, que chacun trouve, ici, le témoignage de ma profonde reconnaissance.

Je remercie également Muriel Babo-Gomez pour sa contribution discrète et indispensable

ainsi que Jacques et Élisabeth Santamaria, toujours présents, toujours à l’écoute.


Préface

par François Berléand

Tout a été dit sur Claude Chabrol. Son apport à la Nouvelle Vague, les Cahiers du cinéma
, sa liste impressionnante de films, sa cinéphilie, son coup de fourchette, son humour, sa joie de vivre… Alors, que dire de plus ?

Je vais me contenter d’apporter mon témoignage, une simple touche personnelle. Mon Claude Chabrol. Ou plutôt mon Chacha.

Tout a commencé lors d’un de ces petits dîners de cinéma. Du monde, des visages connus, d’autres pas. Une jeune femme vient me voir et me lance en rigolant : « Y a quelqu’un qui est en train d’écrire un rôle pour vous !!! » La messagère c’est Cécile Maistre, la fille de Claude Chabrol. Mince alors, il faudrait s’asseoir, ne pas hurler de joie devant tout le monde, se contenir, et trembler de joie à l’intérieur seulement.

CHABROL…

Quelques mois plus tard, un dîner dans un grand restaurant parisien est organisé. Jamais été aussi heureux dans ma carrière, rarement eu autant le trac. Lui, son producteur, et moi. J’arrive toujours en avance à un rendez-vous. Cette fois, inexpli- cablement, j’ai dix minutes de retard, et suis crucifié par son « Ehbeh…Ça commence bien ! » Puis son sourire, immense. Heureusement, son sourire. Je suis confus, désolé, ma répétition s’est finie tard c’est impardonnable, et lui qui continue de me sourire. Ça va durer comme ça dix ans, mais ne brûlons pas les étapes. Dans la foulée, il ajoute « Je te tutoie, tu metutoies. » Hein ?! Tutoyer Claude Chabrol ? Comment ça ?! Je suis en face de lui depuis deux minutes, c’est le metteur en scène du Boucher
, du Beau Serge
, de Que la bête meure
, une légende vivante et vingt-cinq ans de plus que moi, le tutoyer non, ça ne va pas être possible. Pas de panique, j’ai de la ressource. Le petit acteur intimidé que je suis abuse de phrases pronominales, utilise le « nous », quelques « je », deux ou trois « il » et se fait vite voler dans les plumes. « Tu crois que tu vas me la faire ? Minable, ton manège ! Tu me tutoies, bon sang, ou tu ne fais pas le film. » Dix ans durant, ce monsieur m’a fait grandir et rire, mais n’allons pas trop vite. Il y a d’abord ce premier déjeuner à vivre ensemble. À la première bouchée, Chabrol grimace. Il appelle le maître d’hôtel. « C’est quoi, ça ? » « Ce sont des légumes oubliés, monsieur Chabrol. Cultivés par le chef lui-même.» Grand silence, suivi d’un tonitruant éclat de rire. « Oncomprend pourquoi ils ont été oubliés ! C’est vraiment pas bon ! » Nouveau rire qui sonne gentil. N’empêche, c’est dit. « Les légumes m’emmerdent ! Pourquoi tu m’as amené ici ? », il demande au producteur. Balbutiements du producteur, le chef arrive. « Monsieur Chabrol, vous n’aimez pas ma cuisine ? » « Si, bien sûr que si. Mais je n’aime pas la guerre, ni les privations. »

Chacha.

Sur le tournage, tout le monde l’appelle Chacha. Allez savoir pourquoi, ça m’a donné une idée. Je lui ai proposé qu’on joue à chat. L’équipe entière s’y est mise, la rigolade. Après tout, un acteur « joue », n’est-ce pas ? Chacune de mes propositions pour le rôle, même les plus saugrenues, était acceptée. Chacha « prenait », comme on dit. La vie, comme le cinéma, devenait un jeu. Au bout d’un mois, une mouche me pique. « Chacha, est-ce que tu veux bien être mon père ? » « Bien sûr, fiston. » Il m’a appelé comme ça jusqu’à la fin du film. Faut imaginer l’émotion.

De mauvaises langues ont dit que ce monsieur était paresseux. Je souhaite à tous les paresseux de travailler jusqu’à 79 ans, de faire plus de cinquante films pour le cinéma, dont un certain nombre de chefs-d’œuvre, et plus d’une vingtaine pour la télévision. Faites le calcul, et bonne chance.

Chacha, c’était une famille. Celle des tournages, et aussi la vraie. Aurore, sa femme adorée, scripte de son état et maman de Cécile, la meilleure des premières assistantes, aujourd’hui réalisatrice, et ses fils, dont le talentueux et éminemment sympathique Thomas. Chacha vous ouvrait sa famille comme on ouvre son cœur, et tout était simple.

Je n’ai passé que dix ans avec lui, mais il a été mon papa. D’où la très grande douleur de l’avoir perdu, parce qu’après tout il était aussi un tout petit peu à moi. Pourtant, je le sais, les grands messieurs n’appartiennent qu’à eux-mêmes, et sont à tout le monde.

François Berléand



Les principaux personnages

par ordre d’entrée en scène



Yves Chabrol

père de Claude Chabrol

Madeleine Chabrol, née Delarbre

mère de Claude Chabrol

Claude Chabrol


Agnès Chabrol, née Goute


première femme de Claude Chabrol


Jean-Yves Chabrol


premier fils d’Agnès et de Claude


Matthieu Chabrol


second fils d’Agnès et de Claude


Stéphane Audran, née Colette Dacheville
 

deuxième femme de Claude Chabrol


Thomas Chabrol


fils de Stéphane et de Claude


Aurore Chabrol, née Aurore Pajot, dite Aurore Paquiss
 

troisième femme de Claude


Cécile Maistre-Chabrol


fille d’Aurore et du comédien François Maistre et fille adoptive de Claude (en 2010)


Avant Le Beau Serge

1928

Le 5 septembre, mariage d’Yves Chabrol, fils du pharmacien Charles Chabrol, pharmacien lui-même et futur président de la Fédération nationale des syndicats pharmaceutiques de France, et de Madeleine Delarbre, fille d’Henri Delarbre, l’un des sept administrateurs de la Samaritaine et responsable du département tissus et rubans, mort peu de temps avant le mariage.



1929

En septembre, Yves et Madeleine conçoivent leur premier (et unique) enfant, sous la table de la salle à manger, dit-on !

À la fin de l’année, les amoureux décident de profiter de la baignoire de l’appartement de la mère de Madeleine, boulevard Arago, pour prendre un bain… ensemble ! « Élan de sensualité extraordinaire »1
 ou « accès de lubricité »2
, commentera leur fils longtemps plus tard. Victime de la fuite de gaz d’un chauffe-eau défectueux, le couple sera retrouvé inanimé. Si l’un et l’autre s’en sortent sans dommage, le médecin de l’hôpital Broca où ils furent transportés leur annonce que le bébé ne survivra pas. Ou alors, lourdement handicapé. Il faut avorter. Très croyants, Monsieur et Madame Chabrol refusent.

« La seule séquelle de cette asphyxie est que mon odorat est d’une sensibilité extrême pour détecter les fuites de gaz »3
 !



1930

Mardi 24 juin 1930 à 22 heures: naissance de Claude, Henri, Jean Chabrol dans l’appartement parental du 118 rue du Faubourg-Poissonnière, à l’intersection des rues de Belzunce et de Maubeuge, dans le dixième arrondissement parisien, juste au-dessus de la pharmacie paternelle.

L’accouchement fut long et difficile, compliqué par un accident circulatoire : « l’hémorragie fut intense »4
. Il fut déconseillé au couple d’avoir d’autres enfants. Devenu grand et cinéaste, Claude en déduira : « La difficulté de naître donne une force vitale supérieure et rend le caractère plus positif. »5
 De plus, allergique au lait, le nourrisson fut élevé au jus de viande, « ce qui fit de moi, définitivement, un grand carnivore »6
.

1934

Vers l’âge de 4 ans, et au grand étonnement de ses parents, le petit Claude répare le phono familial tombé en panne et passe de longues heures à regarder par la fenêtre du salon, l’index et le majeur de la main gauche dans la bouche. « Je m’intéressais aux gens qui passaient dans la rue, racontera-t-il plus tard. Je les regardais du haut de mon étage, comme on contemple une fourmilière, fasciné réellement par les déplacements de ces êtres qui, sans trêve, s’agitent, s’interpellent, s’arrêtent et repartent pour des raisons qu’il est plaisant d’essayer de deviner. »7


1935

Claude commence à porter des lunettes. « Ça me complexait un peu, mais, en même temps, ça me permettait de me camoufler. »8


Monsieur Chabrol abandonne son officine du Faubourg-Poissonnière pour en acheter une autre, à crédit, avenue d’Orléans – future avenue du Général-Leclerc. La famille habite au-dessus de la pharmacie, « dans un tout petit logement »9
, en attendant que le prêt soit remboursé et qu’elle puisse s’installer dans un confortable duplex, de l’autre côté de l’avenue, au cœur de la Villa Cœur de Vey.

En septembre, le petit Claude entame sa scolarité au Lycée Montaigne. « Immédiatement, je me suis senti bien avec les gosses de mon âge. »10
 Il aura notamment, pour copain, Michel Rocard et, pour petite copine, Élisabeth Tari, « un des rares noms dont je me souvienne »11
. Plus tard, il précisera : « Elle était en classe avec moi, en onzième. Elle était noire, c’était la seule et je la trouvais absolument magnifique. »12


Alors que la mère de Claude, « qui avait beaucoup de qualité »13
, ne savait pas cuisiner, son père, lui, aimait les emmener manger chez Anastasie Piotte, dite La Tasie, une vieille dame qui avait été la cuisinière de ses parents et de l’Hôtel de France d’Ahun – berceau creusois de la famille Chabrol – qui appartenait à son père Charles. « Je me souviens y avoir mangé, pour la première fois, des écrevisses sautées. Extraordinaire ! C’était un véritable génie de la cuisine et, tous les ans, dans sa petite maison creusoise, elle nous recevait pour un formidable repas. »14


Vers l’âge de cinq ans et demi, Claude commence à lire les ouvrages de la Bibliothèque rose
 ainsi que La Chèvre de M. Seguin 
: « Ah, La Chèvre de M. Seguin 
! Ce que j’ai pu faire comme cauchemars à cause de cette histoire, avouera-t-il en 1993. […] Je continue d’être ému par cette histoire. Elle est terrible. Et toujours terriblement au goût du jour. »15


1936

Claude se fait un véritable copain en la personne du dénommé Jean-Paul. « Il m’impressionnait parce que son père avait quitté sa mère pour épouser Gaby Morlay. […] On passait nos journées ensemble. »16




1937

En mars, Claude souffre d’une décalcification du col du fémur qui l’empêche de marcher, si ce n’est « assis sur les fesses en remuant les jambes dans un mouvement de brasse et en utilisant les membres supérieurs comme des béquilles »17
. À 74 ans, invité de l’émission de Catherine Ceylac Thé ou Café
, il ne se fit pas prier pour se mouvoir ainsi sur quelques mètres, assurant fièrement : « J’avais beaucoup de succès auprès des petites filles ! »18


Le petit Claude ira en cure à Merlimont, une station thermale de la Côte d’Opale, entre Dieppe et Calais. C’est durant cette cure qu’il reçoit en cadeau une lanterne magique lui permettant de projeter des ombres chinoises sur les murs de sa chambre : « J’étais fasciné. »19
 C’est à cette période, également, qu’il commence à lire. À dévorer plutôt ! Il découvre les pièces de Corneille, son dramaturge préféré, et les aventures d’Arsène Lupin.

La cure dura quatre mois et, trois années de suite, Claude dut revenir à Merlimont « pour “consolider” la guérison »20
.



Contrairement à ce qu’il affirmera à de très nombreuses reprises – dès 1976 dans Et pourtant je tourne
, son premier livre de souvenirs, et jusqu’en 2010 dans Chabrol par lui-même et par les siens
, ses entretiens avec Michel Pascal, parus après sa mort –, ce n’est pas en 1934, à l’âge de quatre ans et dans le cinéma de son oncle, que Claude Chabrol vit Anthony Adverse
, le film de Mervyn LeRoy qui le bouleversa tant, ni à cinq ans et demi, comme il le dira en 2009, face à Patrick Poivre d’Arvor dans La Traversée du miroir
. Sorti aux États-Unis en juillet 1936, ce film ne fut distribué en France qu’à partir du mois d’octobre suivant, et ne sera à l’affiche du Nouveau Théâtre, le cinéma de quartier que dirigeait son oncle (273 rue de Vaugirard), que fin avril 1937. Il allait donc avoir 7 ans. Nuance !

« Ce qui m’avait frappé c’est que c’était un film qui allait à l’encontre de tout ce qu’on m’avait appris. »21
 Chabrol évoqua souvent la scène du duel au cours duquel un vieux barbon (Claude Rains) embrochait un jeune homme (Louis Hayward), amant de sa jeune épouse (Anita Louise). « Cette scène m’a impressionné et je me suis rendu compte que tout ce qu’on m’avait appris sur la stricte définition du bien et du mal devait être bidon. […] Depuis, mon scepticisme n’a cessé de grandir. Je ne crois pas au mal absolu, donc au bien absolu non plus. »22


1939

Lorsque la guerre est déclarée, en septembre 1939, Claude est à Sardent, le village natal de sa mère situé en Creuse entre Guéret et Bourganeuf, là où il tournera son premier film durant l’hiver 1957-1958 (voir Le Beau Serge
, page 47).

1940

Après la « drôle de guerre » et la débâcle, Yves Chabrol, le père de Claude, fonde le réseau Ceux de la Libération
 (CDLL), avec deux amis du quartier : Maurice Nore, un buraliste, et Maurice Ripoche, un industriel spécialisé dans les fours électriques et les aciers spéciaux, qui sera décapité à la hache par la Gestapo en 1944. « [Mon père] était à Paris quand les Allemands sont entrés, dira plus tard son fils au micro de Jacques Chancel en 1988, et immédiatement il s’est dit “c’est pas possible, ça n’est pas permis”, donc il a été l’un des premiers résistants. »23
 Son surnom dans la clandestinité sera « Lefort », pour le fort Chabrol! Ses missions seront nombreuses, entre autres : cacher dans l’appartement familial des combattants venus de Londres. À la Libération, Yves Chabrol et sa femme Madeleine seront décorés de la Croix de guerre et de la médaille de la résistance pour leur action durant l’Occupation. Yves Chabrol recevra également la Légion d’honneur.

Pour qu’il ne souffre pas de leurs activités clandestines et dangereuses, ses parents expédieront Claude à Sardent jusqu’à la Libération, aux bons soins de sa grand-mère maternelle, Marie Delarbre, une femme fragile qui buvait un peu. « La fée tendre et gentille de mon enfance »24
, dira Claude plus tard.

En février 2003, à l’occasion de la sortie de La Fleur du mal
, dans lequel le père du personnage joué par Suzanne Flon avait été « une ordure »25
 pendant la guerre, Chabrol eut l’occasion d’évoquer la figure de son père : « C’était un homme discret. J’ai appris les choses peu à peu. Je suis très fier de lui. Il a eu à la fois le courage et la justesse de l’analyse. »26


À dix ans, Claude passe « brillamment »27
 son certificat d’études. Il est même premier du canton, avec deux ans d’avance !

1942

En mars 1942, les parents de Claude quittent leur appartement de la Villa Cœur de Vey, qui compte tenu des restrictions et sans cheminée s’avère impossible à chauffer, pour s’installer au 26 rue Pierre Curie – aujourd’hui rue Pierre et Marie Curie. Avec son entrée de service et son double circuit de circulations ce nouveau logement facilitera leur importante action de résistants.

Au printemps 1942, Claude Chabrol assista Georges Mercier, un ingénieur des Arts et Métiers d’une trentaine d’années, réserviste et futur maire de Sardent de 1959 à 1975, lorsqu’il voulut créer le Cinéma Sardentais. Avec les 75.000 francs collectés ici et là par Mercier, ils louent le garage désaffecté de son frère, achètent un écran, des projecteurs 16 mm et font fabriquer des sièges. Des confortables et des moins confortables, justifiant ainsi les différents tarifs ! Pour l’inauguration, ils projettent Prends la route
, une comédie chantante de Jean Boyer sortie en 1936, avec le fameux duo Pills et Tabet. « Salle comble, se souviendra Claude. Cent cinquante-huit personnes de tous les âges, de tous les milieux. »28


Obligé de respecter un quota de films allemands, ils programmèrent Le Juif Süss
 (1940), le fameux film antisémite réalisé en 1940 par Veit Harlan et supervisé par Joseph Goebbels. « Les Sardentais ont suivi cette histoire […] comme Le Capitaine Fracasse
 ou Le Bossu
. […] Quand, après avoir commis une kyrielle de vols, tromperies, assassinats, viols, le juif Süss était pendu, les spectateurs applaudissaient. Même ceux qui cachaient des juifs chez eux. »29


Plus tard, Chabrol se souviendra du pire navet qu’ils avaient projeté et dont il se souvenait sous le titre du Mystère de Betty Boom 
: Das Geheimnis um Betty Bonn
 (Robert A. Stemmle, 1938). « Comme l’histoire se déroulait dans le noir, et que l’un des personnages était noir et l’autre [un mécanicien] entièrement barbouillé de charbon, on n’y voyait absolument rien ! »30


C’est la Libération et les bals, à nouveau autorisés, qui mirent un terme à cette aventure cinématographique : « Notre public nous a délaissés pour le frotti-frotta musical. »31


1943

C’est en 1943 que Claude dira avoir connu sa « première passion amoureuse »32 
et avoir été dépucelé. Elle s’appelait Huguette Chignon, elle était rousse, elle avait deux ans de plus que lui : « C’était le prestige, du fait que j’avais été reçu premier du canton, avec deux ans d’avance, à mon Certificat d’études. »33
 Après avoir quitté Huguette à la nuit tombée, il courut à travers champs et bois, où il perdit l’un de ses souliers, impatient d’arriver chez sa grand-mère pour se replonger dans Madame Bovary
. «Depuis, ce livre possède pour moi un rapport très étroit avec la sexualité. »34 
Il le portera à l’écran quarante-sept ans plus tard.

De novembre 1943 à février 1944, Claude écoute, sur les antennes de la Radio nationale, Le Soi-disant M. Prou ou les silences du manchot
, un « roman radiophonique » signé Georges Simenon. Jacqueline Bouvier, Blanchette Brunoy, Germaine Kerjean, Louis Seigner et François Périer en sont les principaux interprètes. Claude Chabrol adaptera deux romans de Simenon – Les Fantômes du chapelier
 et Betty
 – et dirigera François Périer vingt-six ans plus tard (voir Juste avant la nuit
).

1945

Septembre. Claude revient à Paris sans encombre, grâce au « coupe-file blanc » que le général de Gaulle avait attribué à son père, et passe un examen pour entrer en seconde au lycée Louis-le-Grand. Il avouera : « Je bénéficiais de la considération portée à mon père, qui […] venait d’être décoré. Le proviseur souhaitait lui faire plaisir. »35
 C’est dans cet établissement que le jeune homme rencontrera et deviendra ami avec Gilles Jacob, futur critique et futur délégué général du Festival de Cannes. « J’avais vécu sans la moindre discipline pendant les quatre années d’Occupation. Donc, dès mon arrivée au lycée, j’ai foutu la merde. Forcément, ça a rajouté à mon prestige. […] Je me souviens que mes copains disaient sans rire que j’étais l’un des espoirs du siècle. »36


Lorsqu’il n’y va pas seul – au lieu d’aller à l’école ! –, c’est avec sa grand-mère maternelle que Claude va au cinéma : « Elle était la complice de mes fredaines. Elle fermait les yeux quand je séchais les cours ou quand je piquais des sous dans son armoire. »37
 Bien sûr, c’est Claude qui choisissait les films, « c’était moi l’expert. […] Elle, elle mélangeait un peu tout, mais même sa façon de mélanger me charmait. »38 
Après la guerre, le cinéma américain déferlait sur les écrans français : « Je me souviens qu’un jour, j’ai vu Assurance sur la mort
 le matin, Laura
 à deux heures de l’après-midi, The Lady Eve
 à quatre, La Femme au portrait
 à six et Le Tournant décisif
 à huit. Tout ça dans la même journée, ça fait de l’effet. »39


Pour subvenir à ses besoins – « Mes parents me donnaient très peu d’argent de poche »40
 –, Claude achète des livres d’auteurs américains connus, comme Hemingway ou Dos Passos, y ajoute une fausse dédicace – « To my best friend machin »41
 – et imite leur signature : « Je ne suis pas sûr que ceux qui m’achetaient les livres en question étaient dupes, mais ils faisaient comme si. »42


À l’occasion d’une projection du Cuirassé Potemkine
 (Sergueï M. Eisenstein, 1925) organisée au Lycée Montaigne par Henri Langlois (31 ans), Claude Chabrol (15 ans) va, pour la première fois, rencontrer le mythique patron de la Cinémathèque française, auquel il n’osera adresser la parole. Une vingtaine d’années plus tard, il le soutiendra activement, à l’occasion de la fameuse « Affaire Langlois » (voir Les Biches
).

1946

Mars. Chabrol découvre au ciné-club universitaire Le Testament du docteur Mabuse
 (1933) de Fritz Lang. « Je me suis retrouvé dans un état second au début de la seconde bobine, hypnotisé, je suis sorti, et je me suis dit qu’il fallait que je fasse du cinéma. »43


Août. C’est parce qu’un pneu crevé l’obligea à faire halte quelque part en Touraine dans la famille de l’un des amis avec lesquels il était parti en vacances à Pornic que Claude découvrit le fromage et le vin. La famille était bourgeoise, la maison bien tenue et le dîner épatant. Après avoir bu de l’eau durant tout le repas, il repoussa l’imposant plateau de fromages qui lui était présenté. Il vit alors le maître de maison se lever et, tout en lui servant un verre de bourgogne 1934, lui lancer : « “Vous êtes trop con ! Vous allez me faire le plaisir de prendre du fromage. Du camembert et de l’époisses aussi !” Et, une fois assis, il m’a servi un verre de bourgogne 1934. Je ne pouvais faire autrement que d’obéir… et j’ai trouvé ça sublime ! Je me suis dit que j’étais vraiment le roi des cons ! »44


1947

Juin. Claude passe son premier bac, section C, latin-sciences.

1948

Juin. Après l’écrit, Claude passe l’oral de philo, choisissant de plancher sur Les Pensées
 de Marc Aurèle, « parce qu’il n’était pas indispensable que j’eusse lu le livre en entier pour commenter l’aphorisme qui me serait soumis »45
. Il avait été reçu au premier bac « avec l’indulgence du jury »46
, au second, il le sera « avec son extrême indulgence »47
. C’est ainsi qu’il eut ses deux bacs : « J’étais content, ma famille était fière. »48


Après avoir pensé être romancier, Claude veut s’inscrire à l’IDHEC – ancêtre de la Fémis – pour devenir cinéaste. Son père l’en empêche : « Comme tous les parents, il doutait des capacités artistiques de son rejeton. »49
 Refusant les études de pharmacie proposées par son pharmacien de géniteur, Claude se lance dans une licence de lettres et une licence de droit, il passe même le concours de Sciences-Po. Recalé, c’est à l’issue de sa première année de droit qu’il aura la possibilité d’intégrer le prestigieux établissement sans concours. « J’y suis resté huit jours. Je n’ai jamais vu un tel ramassis de connards […]. Il est probable que la haine que je sens vivre dans mes viscères pour une certaine classe d’hommes politiques et de hauts fonctionnaires est née pendant cette semaine-là. »50


Claude obtiendra sa licence de lettres modernes et, finalement, s’inscrira à la Faculté de Pharmacie, « satisfaction platonique donnée aux ambitions de mon père »51
, déclarera-t-il dans Et pourtant je tourne
. Dans le même paragraphe, il ajoute : « J’ai fait ma première année pendant quatre ans d’affilée. » Interrogés à ce sujet en 2020, Agnès, sa future femme, et Jean-Yves, son premier fils, mettront sérieusement en doute cette affirmation et quelques autres, dispensées, il est vrai, sans grand soucis de véracité par un Claude Chabrol alors âgé de 46 ans.

N’ayant jamais envisagé sérieusement de réussir l’examen de deuxième année de droit, le jeune homme passa moins de temps dans les amphis qu’à la corpo de droit (Association corporative des étudiants en droit), 179 rue Saint-Jacques, au-dessus d’un garage et d’un restaurant chinois. « On y buvait, on jouait aux cartes, on baisouillait à l’occasion. Le président était [Jean-Marie] Le Pen. […] Il était déjà grand et large. Il avait alors ses deux yeux. […] Son quotient intellectuel n’égalait peut-être pas celui d’Einstein, mais il n’était pas sot. »52


« Avec les copains, nous faisions des guindailles [beuverie d’étudiants] »53
, dira Chabrol plus tard. « La nuit, je faisais la foire, mais, quoi qu’il arrive, j’étais debout à six heures du matin »54
, débarquant à la corpo à huit heures pour jouer du piano jusqu’à onze avant de jouer au bridge et de rentrer manger chez ses parents à midi. « Après le déjeuner, je retournais bridger. Je rentrais à la maison aux alentours de cinq heures. Là, tout de même, je soufflais un peu. »55
 Parallèlement, il continue d’aller au cinéma et commence à fréquenter le ciné-club du Quartier latin, les mercredis à 18h, au Grand Cluny. C’est là qu’il fera la connaissance d’un jeune homme « beau comme un dieu »56
, Paul Gégauff, et d’un professeur de lettres au collège Sainte-Barbe, « grand, maigre, brun »57
, Éric Rohmer.

1949

Du 29 juillet au 5 août, Claude se rend à Biarritz à l’occasion du premier Festival du film maudit – il n’y aura que deux éditions –, organisé par le ciné-club parisien Objectif 49
, sous l’égide d’André Bazin et la présidence de Jean Cocteau qui, dit-on, en avait eu l’idée. Y sont également présents : François Truffaut, Jacques Rivette, Éric Rohmer, Charles Bitsch et Jean Douchet. Hébergés dans le dortoir d’un lycée biarrot avec une vingtaine d’étudiants anglais débarqués pour l’occasion, ils passent leur journée dans la salle de projection du Casino. Intrigué par le titre de l’événement, le ministère de l’Intérieur s’était inquiété et avait même songé à l’interdire. Il n’en fera rien.

Au cours de la semaine, vingt longs-métrages sont présentés, parmi lesquels L’Atalante
 (Jean Vigo, 1934), La Belle Ensorceleuse
 (The Flame of New Orleans
, René Clair, 1941), The Forgotten Village
 (Alexander Hackensmid, Herbert Kline, 1941) sur un scénario de John Steinbeck, Lumière d’été
 (Jean Grémillon, 1943), Les Amants diaboliques
 (Ossessione
, Luchino Visconti, 1943), Les Dames du bois de Boulogne
 (Robert Bresson, 1945)…

Au mois de septembre de l’année suivante, pour sa dernière édition, le sulfureux Festival du film maudit deviendra le beaucoup plus sage Rendez-vous de Biarritz, organisé par Jacques Doniol-Valcroze et présidé par René Clément. Avec la projection de films inédits plus que maudits, la manifestation « manque de chaleur et d’atmosphère »58
, peut-on lire dans Le Parisien libéré
.

1950

En avril, Claude est couvert de boutons. Il va discrètement voir son père. « Il ouvre des grands yeux et il me dit: “De deux choses l’une : ou tu as la vérole ou tu as la varicelle. Comme tu ne peux pas avoir la varicelle à ton âge, c’est donc que tu as la vérole!” Il me scrutait comme si j’étais un étron. »59
 En fait, c’était bien la varicelle, « accompagnée d’un virage de cuti »60
. Une maladie bénigne et généralement infantile mais survenant chez un adulte que sa vie de bâton de chaise avait épuisé. Claude est soigné comme un tuberculeux et ses parents l’expédient en Suisse, au Grand Hôtel de l’Observatoire de Saint-Cergue, une commune du canton de Vaud, entre Genève et Lausanne, face au Mont-Blanc. À presque 20 ans, il y fera une cour « assidue et astucieuse »61
 à une « belle Suissesse saine, blonde, solide, bien plantée »62
. Après quatre mois d’« une vie de nabab »63
 au grand air, il retrouve Paris.

1951

Durant l’été, Claude revient à Saint-Cergue, toujours au Grand Hôtel de l’Observatoire où il fait la connaissance, cette fois, d’une jeune fille « fort appétissante »64
 prénommée Agnès. La jeune femme, sa future première épouse, est « assez charmante et vraiment naïve, tellement qu’on aurait pu la croire sotte, alors qu’elle ne l’était pas du tout ».65


Orpheline de mère, Agnès Goute était la fille d’Albert Goute, haut fonctionnaire et contrôleur des finances au charbonnage de France. Mélomane, amateur de cinéma et supporter du Redstar, il était très cultivé et assez original, ne faisant jamais laver ses imperméables pour les rendre plus étanches ou plongeant ses costumes neufs dans la baignoire pour les rendre plus souples ! Le grand-père d’Agnès était un ancien dirigeant de la banque Rothschild, caricaturiste à ses heures, Paul Goute.

1952

26 juin. Marseille. Alors qu’il se résout à entamer sa toute première Première année de pharmacie, Claude se marie avec Agnès, elle-même étudiante en secrétariat. « Au fond de moi, j’avais un peu de nostalgie pour ce que je quittais : les virées avec les copains, le guilledou… »66
 Le mariage religieux aura lieu une semaine plus tard en la chapelle des Trois Lucs, dans le 12e
 arrondissement de la cité phocéenne. Pour leur voyage de noces, ils allèrent en Autriche à bord d’une 4CV rouge décapotable puis revinrent à Saint-Cergue avant de regagner leur appartement de Neuilly-sur-Seine – payé avec la dot d’Agnès –, au cinquième étage droite du 11 rue des Dames Augustines. Quatre ans plus tard, le père d’Agnès achètera l’appartement du sixième droite – un luxueux triplex avec atelier d’artiste et terrasse – qu’il laissa à sa fille, à son gendre et à ses petits-enfants, pour s’installer au cinquième, en leur versant un loyer. Le triplex fut vendu lorsque la famille Chabrol emménagea au Chesnay durant l’été 1960, après la sortie des Bonnes Femmes
.

Grâce à la dot d’Agnès – que son père avait pris soin de cacher à Claude « pour bien s’assurer qu’[il n’était] pas un coureur de dot »67
 –, et à un petit pécule versé chaque mois par les parents de Claude, le couple vécut cinq années « sans que ni l’un ni l’autre ne songeât à s’adonner à une occupation régulièrement rémunérée »68
.

Parallèlement à cette douce vie d’homme marié, Claude commence à fréquenter la rédaction des Cahiers du cinéma
, située en haut des Champs-Élysées, au-dessus du cinéma Georges V. Les Cahiers
 « ressemblaient autant au Bateau-Lavoir qu’à une rédaction de magazine. […] Nous avions comme point d’ancrage, comme chef et comme repère, André Bazin, un ancien professeur de lettres qui avait fédéré autour de lui un groupe de fanatiques du cinéma tous plus enragés les uns que les autres »69
, parmi lesquels Jacques Doniol-Valcroze, Éric Rohmer, Jacques Rivette, François Truffaut, Jean-Luc Godard, Charles Bitsch, Pierre Kast, Alexandre Astruc… Chabrol commencera à y écrire dès 1953, parfois, à partir de 1956, sous le pseudonyme de Jean-Yves Goute – le prénom de son premier fils accolé au nom de jeune fille de sa femme.

1953

Avant d’écrire pour les Cahiers du cinéma
, Claude entame la rédaction de nouvelles policières. La première, Musique douce
, raconte un crime (presque) parfait, le meurtrier étant confondu par le bout de ficelle qui avait servi à fermer le sac

contenant le corps de sa victime découpée en morceau. En fait, il avait rêvé toute l’histoire, avant de, peut-être, commettre le même crime, sachant à présent « quelle erreur il ne fallait pas commettre… »70
 Non seulement cette nouvelle fut publiée en novembre 1953 dans Mystère Magazine
, mais elle reçut la mention « honorable » au Grand prix de la nouvelle policière de l’année.

Avant de passer à la réalisation avec Le Beau Serge
, il envisagea de faire un film de cette nouvelle : « J’ai même acheté de la pellicule pour le réaliser »71
. Mais, s’apercevant qu’il avait acheté de « l’inversible », c’est-à-dire une pellicule dont on ne peut tirer de copies, il renonça au projet !

Une seconde nouvelle paraîtra dans la même revue en février 1957.

En novembre, un mois après la sortie en France de Chantons sous la pluie
 – qu’il avait vu l’été précédent à La Baule à l’occasion d’une avant-première organisée par la Metro Goldwyn Mayer –, Claude fait paraître, sous son nom, dans le numéro 28 des Cahiers du cinéma
, un article élogieux intitulé « Que ma joie demeure ». « J’ai écrit l’article parce que personne d’autre ne l’avait vu »72
, se souviendra-t-il. « Ce film d’un danseur est le film de la joie, écrit-il pour commencer. Je veux dire que tous les éléments qui le composent – et ils sont aussi multiples que ceux d’un buffet bressan – tendent à exprimer cet état de l’âme qui n’a jamais que trop peu inspiré les poètes. Il ne doit pas exister un film musical aussi peu gratuit que celui-là qui ne vise pas à l’enchantement des sens, mais celui – ô combien plus délicieusement émouvant – du cœur. »73


Un mois plus tard, dans le numéro de décembre, Chabrol rend compte de deux films américains : Le Voyage de la peur
 (The Hitch-Hiker
, 1953), le deuxième film (visible en France) de la comédienne récemment devenue réalisatrice Ida Lupino, et Une affaire troublante
 (Personal Affair
, Anthony Pelissier, 1953). Il n’aime pas beaucoup le premier – « Tout cela est un petit peu mesquin et, de ce fait, un peu irritant »74
 – mais accorde à sa réalisatrice le bénéfice du doute, attendant « incorrigiblement confiant, son prochain film »75
. Beaucoup plus enthousiaste pour le second, il pointera « le très intelligent travail d’un metteur en scène qui a compris beaucoup de vérités cinématographiques »76
. Curieusement, on retrouvera cette même critique dans le numéro de mai 1954 !

Claude et Agnès attendent leur premier enfant. Mais l’accouchement, qui « a duré treize heures »77
, se souviendra le père, se passe très mal. L’enfant ne vécut que deux jours, « ce qui m’a terriblement impressionné »78
. Ils avaient décidé de le prénommer Jean-Yves.

Après la mort de ce premier enfant, et alors qu’Agnès est à nouveau enceinte, Claude décide de faire, enfin, son service militaire, dont le sursis était renouvelé régulièrement. Il s’engage avec son ami Pierre Gauchet, son futur assistant-réalisateur et directeur de production rencontré pendant ses études de pharmacie. Les deux hommesse retrouvent au cinquante-troisième bataillon médical de Coblence : « Je n’ai jamais fait une marche. Dès que je sentais venir la menace, je me faisais porter pâle. […] J’éprouvai vraiment de la haine pour une certaine imbécillité galonnée. »79


Apprenant que l’« une des meilleures planques de l’armée était la caserne de Lourcine, boulevard de Port-Royal à Paris, où les médecins faisaient leurs classes »80
, Claude se débrouillera pour monter en grade, en rejoignant d’abord le camp-école de Mourmelon. Une fois à Lourcine, son emploi de vaguemestre l’occupera deux heures par jour !

1954

Le 21 avril, Agnès donne naissance au futur architecte Jean-Yves Chabrol, alors que Claude est encore militaire à Mourmelon. C’est Agnès et son père qui ont décidé de lui donner le même prénom que son frère aîné, mort l’année précédente. Le père aurait voulu le prénommer Béla, comme Bartóck, le musicien qu’il admirait.

Dans le numéro spécial Hitchcock des Cahiers du cinéma
 d’octobre, Chabrol fait paraître deux articles : l’un de sept pages intitulé « Hitchcock devant le mal », l’autre de six pages, « Histoire d’une interview ».

Dans le premier, il évoque le crime, « la plus vertigineuse situation dans laquelle puisse être placé un être »81
, puis les criminels, « toujours poussés à aller jusqu’au bout de leur abjection »82
, mais dans lesquels «il serait absurde de voir une figuration plus ou moins symbolique de Satan »83
. Tel Joseph Cotten dans L’Ombre d’un doute
 ou Claude Rains dans Les Enchaînés
, ils ne sont « que la représentation de ceux qui ont cédé. Démoniaques, plus exactement possédés, ils ne le sont devenus que par leur propre volonté. »84
 Éduqué chez les Jésuites, «[Hitchcock] a trop foi en l’homme, trop d’amour pour lui, pour nepas chercher à ceux qui sombrent quelques excuses »85
. Chabrol conclut son article en s’excusant, lui-même, auprès d’Hitchcock d’avoir tenté de dévoiler la part si importante prise par le Mal dans son œuvre et « qu’il a toujours cherché avec tant de soin et de pudeur à cacher »86
. Son intention étant « d’aider à dissiper un malentendu qui engendrait la méconnaissance »87
.

Dans l’autre article, sur un ton moqueur, il relate la désastreuse conférence de presse d’Hitchcock, organisée en juillet 1954 par la Paramount dans sa suite de l’Hôtel George V, à laquelle il s’était rendu avec François Truffaut. Non seulement il ne peut pas brancher son magnétophone – « les prises de courant ne marchent pas »88
 –, mais le dialogue avec Hitchcock s’avère sans intérêt, à l’image des questions de ses confrères et consœurs–« France Roche, Robert Chazal, Didier Daix, pour LeFigaro
 »89
 – qui, écrit-il, « s’esclaffent et regardent le plafond d’un air inspiré »90
. Même les réponses du maître ne le satisfont pas – « Il nous roule tranquillement. […] Si ça continue, nous repartirons bredouilles. »91
 En effet bredouilles, ils reviennent aux Cahiers
 – à sept minutes à pied du Georges V – où, sur les conseils de Truffaut, il se ravise et téléphone à Hitchcock qui accepte de le recevoir « 5 minutes »92
. C’est au cours de cette brève entrevue que le maître lui confiera : « Le scénario pour moi est presque secondaire. Je fais le film avant de connaître l’histoire. Il m’apparaît comme une forme, une impression d’ensemble. Je ne cherche le scénario qu’après, et je le ramène à ce que j’ai en tête. »93
 Pour conclure, Chabrol revient sur une question posée durant la conférence de presse – « Really, you don’t like American films? »94
 –, à laquelle le maître répondra en riant et en lui serrant la main : « Not really »95
.

1955

Dans leur numéro de janvier, les Cahiers du cinéma
 prennent l’habitude de demander à quelques personnalités du monde du cinéma de classer les meilleurs films de l’année précédente. Jusqu’en février 1969, des journalistes des Cahiers
 ou d’ailleurs, des cinéastes et des producteurs communiqueront ainsi la liste de leurs dix films préférés. Pour Claude Chabrol, les meilleurs films de 1954 sont :

1. Une femme qui s’affiche
 (It Should Happen to You
, George Cukor, 1954) ; 2. Touchez pas au grisbi
 (Jacques Becker, 1954) ; 3. Les hommes préfèrent les blondes
 ( Gentlemen Prefer Blondes
, Howard Hawks, 1953) ; 4. La Femme au gardénia
 (The Blue Gardenia
, Fritz Lang, 1953) ; 5. El
 (Luis Buñuel, 1953) ; 6. La Rivière sans retour
 (River of No Return
, Otto Preminger, 1954) ; 7. Les Aventures de Robinson Crusoé
 ( Robinson
 Crusoe
, Luis Buñuel, 1954) ; 8. Écrit dans le ciel
 (The High and the Mighty
, William A. Wellman, 1954) ; 9. Les Rats du désert
 (The Desert Rats
, Robert Wise, 1953) ; 10. Quand la Marabunta gronde
 (The Naked Jungle
, Byron Haskin, 1954).

En janvier également, Claude Chabrol et François Truffaut ont à nouveau rendez-vous avec Alfred Hitchcock venu à Paris pour acheter les droits du dernier roman de Boileau et Narcejac – futur Sueurs froides
 (Vertigo
, 1958) – et superviser le doublage français de La Main au collet
, aux studios de Joinville-le-Pont. Plus tard, Chabrol racontera leur rencontre, en plein hiver et en pleine nuit : « Il y avait de la neige partout, c’était tout blanc. »96
 Après avoir assisté quelques instants à la projection, en boucle, d’une scène du film, l’Américain leur propose de l’attendre au bar du studio. Sortant de l’auditorium et traversant la cour du studio peu éclairée, les deux jeunes gens ne s’aperçoivent pas qu’ils posent le pied sur un bassin dont seule la surface est gelée. Bien sûr, la glace céda sous leur poids et voilà les deux fringants journalistes des Cahiers du cinéma
 (et leur magnétophone !) complètement trempés et gelés. Les retrouvant quelques minutes plus tard, Hitchcock leur proposa d’aller se changer et de venir le retrouver deux jours plus tard au Plaza Athénée. Leur entretien paraîtra dans les Cahiers
 de février.

Un an plus tard, retrouvant Truffaut et Chabrol à Paris, le maître du suspense leur déclara : « Je pense à vous, chaque fois que je vois des glaçons dans un verre de whisky. »97


En février, à la suite de leur rencontre au Plaza avec Hitchcock, Chabrol et Truffaut font paraître un court article dans le magazine Arts
 du mercredi 9 et surtout un long entretien (treize pages) dans les Cahiers du cinéma
. Les deux journalistes y assument leur préférence pour la période américaine du cinéaste, qui leur confie réfléchir au remake de L’Homme qui en savait trop
, le film qu’il avait tourné en Angleterre en 1934 et qu’il traitera, cette fois, « un peu plus sérieusement »98
. Il insiste : « Aujourd’hui, nous devons faire un cinéma différent, nous devons donner plus de consistance à nos histoires. […] Le public se pose infiniment plus de questions. »99


Ce remake homonyme sera présenté au Festival de Cannes 1956.

Quelques pages plus loin, il se dit très capable de porter à l’écran Crime et Châtiment 
: « ce serait très très facile »100
, alors que «les films commerciaux sont difficiles pour moi, parce qu’ils sont un perpétuel compromis, et c’est beaucoup, beaucoup plus facile de faire un film sans compromis »101
. Sur ce thème, c’est sans doute Chabrol qui lui pose la question : «Faire commercial est une nécessité pour vous ? »102


« C’est ma conscience qui m’oblige à faire commercial, répond-il. Parce que, dites donc, c’est beaucoup d’argent, d’argent d’autres personnes qu’on vous prête pour vous exprimer. Et ma conscience me dit: il faut mettre la sourdine pour qu’“ils” puissent entrer dans leur argent. »103
 Sur ce sujet, Chabrol ne dira pas autre chose au cours de sa longue carrière.

Hitchcock évoque également l’histoire du musicien d’un club new-yorkais injustement accusé de vols. « Je crois que cela ferait un film très intéressant »104
, dit-il. Intitulé Le Faux Coupable
 (The Wrong Man
, 1956), ce film sortira aux États-Unis en décembre 1956, à Paris cinq mois plus tard. De même, il évoque le livre de Boileau et Narcejac, D’entre les morts
, « très intéressant à faire »105
, mais qu’il avoue ne pas avoir lu : « J’ai lu le synopsis. Ça me suffit. »106
 C’est en mai 1958 que sortira Sueurs froides
 (Vertigo
) aux États-Unis, sept mois plus tard en France.

L’entretien est suivi d’un « appendice »107
, dans lequel Truffaut annonce : « Comme on ne manquera pas de nous accuser de je ne sais quel trucage, nous n’avons pas effacé la bande magnétique ; elle est tenue à la disposition des moins crédules de nos confrères. »108
 Allusions aux insinuations de certains journalistes qui accusèrent Chabrol d’avoir « inventé purement et simplement la dernière partie de son interview »109
 parue en octobre 1954 (voir plus haut).

Dans le même numéro des Cahiers
, Chabrol rédige la critique du film Le Pain vivant
 (1955) dont, onze ans plus tard, il se souvenait encore. « Je ne faisais que des critiques favorables »110
, dira-t-il à cette occasion dans les colonnes de la revue Cinéma
, reconnaissant cependant avoir fait « une méchante critique »111
 au sujet de ce film, l’unique long-métrage de Jean Mousselle, d’après un scénario de François Mauriac, sur une musique du jeune Michel Magne (25 ans). « J’en ai dit beaucoup de mal. »112
 En effet, il évoque le film « le plus mal construit qu’on puisse imaginer, dont les personnages sont tous poussés à la caricature, dont l’intrigue, mal exposée, et surtout mal conduite, dont les dialogues inégaux jusqu’à la plus inexcusable maladresse, transforment le beau sujet qu’elle devait porter en une effarante et triste pantomime ».113


Dans les Cahiers
 de mars, Chabrol mêle en un seul article les critiques d’Apache
 (Bronco Apache
, Robert Aldrich, 1954) et Du plomb pour l’inspecteur
 (Pushover
, Richard Quine, 1954). S’il affirme que « le scénario de Pushover 
est très mauvais et celui de Bronco Apache
 très déséquilibré »114
, il assure cependant que « l’un et l’autre possèdent cet élément précieux et rare : une intelligence derrière la caméra »115
. Dans le même numéro, il commente la reprise de Rebecca
 (Alfred Hitchcock, 1940). Grâce aux huit années écoulées depuis la première vision – le film ne sortit en France qu’en mai 1947 –, « nous nous trouvons plus aptes à juger ce film, qui peut être, sans doute, considéré comme la première manifestation de la maturité d’un rare talent »116
. Pour conclure, il annonce : « Rebecca
 représente une source d’intérêt inépuisable pour tout amateur de cinéma pur. »117


Très prolifique, toujours dans le numéro de mars, Chabrol livre son irrégulière Revue des Revues
, consacrée aux publications cinéphiles étrangères. Dans le numéro de janvier-mars 1955 de Sight and Sound
, il retient que Lindsay Anderson – qui n’a pas encore réalisé If.
... (1968) – « attaque violemment – et injustement – nos amis de Positif
 puis notre numéro Hitchcock non moins violemment: lire le français lui donne-t-il mal à la tête ? »118
, conclut-il amusé.

En avril, onze pages des Cahiers du cinéma
 sont consacrées à la première partie de l’entretien de Chabrol et Truffaut avec Jules Dassin – la deuxième partie paraîtra dans le numéro de mai. Le cinéaste, qui vient de tourner Du rififi chez les hommes
 (1955), évoque ses débuts sur le plateau de Mr. & Mrs. Smith
 (Joies matrimoniales
, 1941), le film d’Alfred Hitchcock, puis ses propres films, dont The Affairs of Martha
 (1942), « [qu’il] considère toujours comme[son] meilleur film »119
 ; Réunion en France
 (Reunion in France
, 1942), « un désastre »120
 ; La Cité sans voiles
 (The Naked City
, 1948), dont la Liste noire du sénateur McCarthy compliqua terriblement la réalisation avant d’obliger son réalisateur, soupçonné d’appartenir au parti communiste, à quitter les États-Unis : « Une histoire compliquée et triste »121
. Il parle aussi de Nicholas Ray, sur lequel « on sait bien peu de chose »122
, avouent ses interlocuteurs : « Je l’aime beaucoup, il est très intéressant, mais il y a des choses… personnelles… que je ne puis vous raconter. […] Je ne puis tout vous dire… Vous m’excuserez… il y a tellement d’histoires compliquées… »123 
Dans la seconde partie de l’entretien, il parlera de John Berry, « un produit des quartiers de New York […], avec une énergie et un humour d’une puissance qui fait éclater les murs. […] Losey est plus intellectuel, plus réservé »124
. Enfin, dubitatif sur l’avenir du cinéma, il déclarera : « On ne cherche aujourd’hui qu’à fabriquer l’article qui convient à tout le monde. […] Un film doit être divertissant, mais dans toute l’histoire de l’art… les œuvres qui “durent”, qui survivent, sont celles qui ont contribué au progrès intellectuel, social, et tout cela est perdu. »125


Quelques pages plus loin Claude Chabrol rend compte de la sortie à Paris de Fenêtre sur cour
 (Rear Window
, Alfred Hitchcock, 1954), dont il parle savamment avant de conclure plaisamment, à l’intention des non convertis : « Rear Window
 me procure la satisfaction d’accueillir le piteux aveuglement des sceptiques avec une douce et miséricordieuse hilarité. »126


Dans le numéro de juin des Cahiers
, il est le coauteur d’un long Éphéméride cannois – treize pages – avec André Bazin, Jean-José Richer et Jacques Doniol-Valcroze – également membre du jury Courts-métrages. Ils y parlent des Amants crucifiés
 (Chikamatsu monogatari
, 1954) de Kenji Mizoguchi, une « très belle histoire d’amour […] fort impressionnante »127
 ; d’Un homme est passé
 (Bad Day at Black Rock
, 1955), le « western moderne en CinémaScope »128
 de John Sturges, dont « le générique, très brillant, se fait applaudir, mais dont la suite est hélas ! aussi ennuyeuse qu’un film de [Fred] Zinnemann. »129
 ; d’À l’est d’Eden
 (East of Eden
, 1955) d’Elia Kazan, qui « a du talent mais des tas de défauts »130
 ; et même de la conférence de presse de Jean Renoir venu présenter, hors compétition, son French Cancan
 (1955) : « Il commença par remercier la critique d’un accueil qui le persuadait que son film devait décidément être bon puisque Jean-Jacques Gautier [redouté critique dramatique du Figaro
] était seul à en avoir dit du mal. »

Dans Le Monde
 du 19 avril 1997, Claude Chabrol évoquera cette époque : « En 1955, pour mon premier festival, j’étais critique aux Cahiers du cinéma
. J’y suis allé à mes frais, étant déjà marié et ayant quelques moyens financiers que la revue n’avait pas. […] On allait alors à Cannes comme à une fête, pour voir les copains, des films et parler de cinéma. Et aussi pour jouer à la pétanque. »131


En juillet 1955, dans le numéro 49 des Cahiers du cinéma
, c’est Claude Chabrol qui écrit la critique de La Comtesse aux pieds nus
 (The Barefoot Contessa
, 1954) de Joseph L. Mankiewicz, mais ce sont « les spectateurs du Normandie »132
 qu’il fustige. « Le public français, pose-t-il en introduction, se prend au piège […] de sa propre bêtise, réclamant des films adultes et ricanant comme des cochers de fiacre quand il en voit un. »133
 Il ajoute : « Le but de Mankiewicz n’est pas un dîner de tête, mais un jeu de massacre, plein de colère et de haine. »134


Quelques pages plus loin, il critique Le Cri de la victoire
 (Battle Cry
, 1955) de Raoul Walsh, « infiniment plaisant [et] bien propre à faire ressortir les plus solides qualités de Raoul: l’amour de l’action, le refus de toute psychologie, un tempérament de joyeux luron »135
. Il évoque également le format de l’image: « Battle Cry
 est le premier film dont on oublie, au bout de cinq minutes, qu’il est en Cinémascope, dont il ne conserve que l’avantage certain de l’agrandissement du champ visuel. »136


Dans le numéro 50 d’août et septembre des Cahiers
, Chabrol poursuit sa Revue des Revues
, consacrée aux publications étrangères. Il cite un article intéressant de Film Culture
 consacré aux passages censurés du Salaire de la peur
; une analyse « sommaire et insuffisante »137
 de Films in Review
 consacrée aux Rapaces
 d’Erich von Stroheim ; et une étude « très remarquable »138
 sur la collaboration George Cukor-Garson Kanin parue dans Sight and Sound 
: « Voilà de l’excellent travail. »139


À l’automne, libéré de ses obligations militaires et grâce à l’intervention de Jacques Doniol-Valcroze rencontré aux Cahiers du cinéma
, Claude Chabrol est engagé par la 20th Century Fox en tant que « chargé de presse ». Marié depuis cinq ans à « une femme qui avait du pognon »140
, il jugea cependant raisonnable de se trouver une situation. Son travail consistait principalement à écrire des dossiers de presse et des biographies mais aussi à imaginer les titres français des films américains distribués dans l’Hexagone. C’est lui qui trouva notamment Le Temps de la colère
 (1956) pour Between Heaven and Hell
 de Richard Fleischer et Derrière le miroir
 (1956) pour Bigger Than Life
 de Nicholas Ray.

« Lorsque mon imagination restait muette, je proposais toujours Le Ciel pour témoin
, un titre qui convient à tous les films – à l’exception de La Tragédie de la mine
 »141
 ! En 2003, il se souviendra avoir cherché le plus mauvais titre du monde, et l’avoir trouvé : « Les Amants de Mâcon
. D’abord parce qu’on neva pas instinctivement voir un film qui s’intitule ainsi, ensuite parce qu’il y a une contradiction flagrante entre les termes Amants et Mâcon. Je ne sais pas pourquoi, c’est comme ça. »142


Cet emploi avait d’abord été proposé à Truffaut et Rivette, « qui l’ont refusé dédaigneusement. Moi, j’ai sauté dessus comme la pauvreté sur la terre. Ils avaient l’impression de se vendre. C’est intéressant, parce que ça explique leurs conceptions différentes, même de la façon dont ils ont choisi de faire leurs films. Moi, en définitive, je me salissais plus volontiers les mains. »143
 Lorsqu’il quitta la Fox, il y fit entrer Paul Gégauff et Jean-Luc Godard.

En décembre, dans le numéro 53 des Cahiers
, Chabrol fait paraître un texte consacré non pas à La Terre des pharaons
, le film d’Howard Hawks sorti en novembre et que Jacques Rivette, dans le même numéro, couvre d’éloges, mais au scénario de ce film. L’article est intitulé : « Le Gambit du pharaon (le scénario) ». Après avoir assuré que « la part de William Faulkner dans La Terre des pharaons
 est trop évidente pour être niable »144
, il se lance dans une étude comparée – et savante – du Faulkner romancier et du Faulkner scénariste. « Les tombeaux magnifiques et baroques des Sartoris* et des Burden** sont, comme la pyramide du pharaon, monuments de souvenir et sanctuaires des richesses d’une civilisation. »145
 Plus loin, Chéops (Jack Hawkins) est un « guerrier sanguin et puissant »146
 qui lui rappelle Thomas Sutpen, le héros d’Absalon, Absalon !
, le neuvième roman de l’écrivain, paru en 1936. Il conclut : «Au moment où la moindre nouvelle de William Faulkner est enfin reconnue pour un chef-d’œuvre, ses screenplays sont encore accueillis avec un sourire en coin. Besogne alimentaire, affirme-t-on à raison. Mais Sanctuaire
*** aussi, qui fut préfacé par Malraux. »147


Entre les numéros de décembre (n°53) et de janvier (n°55), les Cahiers
 font paraître un numéro intitulé Noël 1955
, entièrement consacré à la situation du cinéma américain. Aux côtés de Max Ophuls, Éric Rohmer, Jacques Rivette et quelques autres, Chabrol se consacre à un article (de six pages) intitulé : « Évolution du film policier ». Dans le premier chapitre – In memoriam
 –, il rappelle les grandes heures du genre, des années 1920 à la fin des années 1940, avant d’en décréter la disparition : « Il n’y a donc plus de film policier, non plus d’ailleurs que de roman policier. La source est tarie, le renouvellement impossible. »148
 Dans le second chapitre, il écrit : « À l’intérieur des civilisations, les succès, les modes, les genres sont mortels. Restent les œuvres, réussies ou ratées, mais expression sincère des préoccupations et des idées de leurs auteurs. »149
 Il évoque alors « l’habileté de construction »150 
des Passagers de la nuit 
(Dark Passage
, Delmer Daves, 1947), « la fraîcheur et l’intelligence »151
 de La Griffe du passé
 (Out of the Past
, Jacques Tourneur, 1947) ou encore « la perfection proprement fonctionnelle »152
 de Laura
 (Otto Preminger, 1944). « Quoi qu’il en soit, écrit-il encore, à travers réussites et échecs, l’évolution n’est pas niable, et nul, je crois, ne saurait regretter les Nick, gentleman détective
 d’antan ou les Murder, My Sweet
 d’hier en  voyant Le Violent
 ou Le Rôdeur
 d’aujourd’hui »153
. En conclusion, il cite le dernier film de Robert Aldrich, En quatrième vitesse
 (Kiss Me Deadly
, 1955) qui, bien que tiré d’un roman « nauséeux »154
, représente « le film policier de demain »155
.

1956

Dans le numéro de janvier des Cahiers
, comme l’année précédente, des personnalités donnent la liste de leurs films préférés, sortis entre le 1er
 janvier et le 31 décembre 1955. Pour Claude Chabrol, les meilleurs films de 1955 sont :

1. Voyage en Italie
 (Viaggio in Italia
, Roberto Rossellini, 1954) ; 2. Fenêtre sur cour
 (Rear Window
, Alfred Hitchcock, 1954) ; 3. Le Grand Couteau
 (The Big Knife
, Robert Aldrich, 1955) ; 4. Ordet
 (Carl Theodor Dreyer, 1955) ; 5. Les Mauvaises Rencontres
 (Alexandre Astruc, 1955) ; 6. Lola Montès
 (Max Ophuls, 1955) ; 7. Graine de violence
 (Blackboard Jungle
, Richard Brooks, 1955) et En quatrième vitesse
 (Kiss Me Deadly
, Robert Aldrich, 1955) ; 9. La Comtesse aux pieds nus
 (The Barefoot Contessa
, Joseph L. Mankiewicz, 1954) et La Main au collet
 (To Catch a Thief
, Alfred Hitchcock, 1955).

Dans le même numéro, mais sous le pseudonyme de Jean-Yves Goute, Chabrol écrit la critique de La Main au collet
 (To Catch a Thief
, Alfred Hitchcock, 1955), sorti en France à la fin de l’année précédente. Il indique d’abord qu’« il y a mille et trois façons d’aimer To Catch a Thief
, […] mais à une condition : admettre la conscience du créateur en niant la fortuité des images et des mots »156
, et rappelle qu’Hitchcock, lui-même, considère ce film comme une « private joke »157
. Puis, comme le film lui semble « construit comme un menu, parce que tourné dans un pays gastronomique par un gourmand »158
, il en évoque les épisodes, comme s’il déroulait la carte d’un restaurant : les « hors-d’œuvre provençaux variés […], l’entrée […], le plat de résistance »159
 et ainsi de suite jusqu’au café pris sur le toit, « dans une atmosphère de rêve »160
. Enfin, comme il l’avait précisé en ouverture, il conclut en rappelant : « Ce film est bien un récapitulatif d’une intelligence et d’une habileté qui risquent d’échapper à beaucoup. »161


Grâce aux trente-cinq millions de francs laissés en héritage par une grand-mère de sa femme – « Grand-mère Aline ! »162
, la veuve de Paul Goute –, et avant de financer lui-même son premier long-métrage –voir Le Beau Serge
 –, Claude Chabrol coproduit avec Pierre Braunberger Le Coup du berger
 (1956), le court-métrage (27 mn) de Jacques Rivette dont il a écrit le scénario et les dialogues avec Rivette et Charles Bitsch, d’après « un fait divers », annonce le générique. Trois ans plus tard, Roald Dahl en tirera une nouvelle qu’Alfred Hitchcock adaptera dans le cadre de la série Alfred Hitchcock Presents – Le Manteau
 (Mrs. Bixby and the Colonel’s Coat
, 1960).

Dans son livre Et pourtant je tourne
, Chabrol résumera ainsi le film : « Une femme (Virginie Vitry) se fait offrir un vison par son amant (Jean-Claude Brialy). Pour pouvoir s’en vêtir sans que son époux (Jacques Doniol-Valcroze) lui pose de question, elle échafaude le plan suivant : elle dépose le manteau à la consigne d’une gare, puis elle raconte à son mari qu’elle a trouvé un ticket de consigne dans la rue et lui demande d’aller retirer l’objet. Elle se fait fort de le convaincre de ne pas le porter rue des Morillons [le bureau des objets trouvés, ndla]. Le mari revient de la gare avec un vieux manteau en peau de lapin, mité. Il a bien trouvé le vison ; il l’a offert à sa maîtresse (Anne Doat). » 163


C’est l’appartement de Monsieur et Madame Doniol-Valcroze qui servit d’appartement au couple adultère. À l’occasion d’une réception, on y reconnaît quelques invités, dont Jean-Luc Godard, François Truffaut, Claude et Agnès Chabrol.

Dans les Cahiers
 de juillet, et une nouvelle fois sous le pseudonyme de Jean-Yves Goute, Chabrol écrit la critique de La dernière fois que j’ai vu Paris
 (The Last Time I Saw Paris
, Richard Brooks, 1954), tiré d’une nouvelle de Francis Scott Fitzgerald. S’opposant aux détracteurs du film, Chabrol argumente : « Il est vain de reprocher à Brooks son infidélité à Fitzgerald : il n’aime pas Fitzgerald ! Il est vain aussi de lui reprocher l’aspect larmoyant et mélodramatique de son film : cet aspect n’est que l’exagération poussée jusqu’à l’absurde du romantisme fitzgéraldien dont Brooks pense ainsi démontrer le mécanisme et révéler la tricherie. »164
 En conclusion, il annonce : « La dernière fois que j’ai vu Paris
 inaugure donc, et avec assez de bonheur, un genre, je crois, nouveau au cinéma : celui du film de refus. »165


La même année, Claude Chabrol fait également une très brève apparition, en compagnie de sa femme Agnès, dans La Sonate à Kreutzer
 (1956), le court-métrage (42 mn) réalisé par Éric Rohmer et produit par Jean-Luc Godard. Comme d’autres avant lui – dont Veit Harlan et Jean Dréville –, Rohmer s’inspire ici de l’éponyme nouvelle de Léon Tolstoï parue en 1889, le récit d’un architecte (Éric Rohmer) étranger à l’amour mais désireux de se marier, qui finit par tuer sa femme (Françoise Martinelli) par jalousie. L’amant (Jean-Claude Brialy), un ami du mari, fréquente la bande des Cahiers du cinéma
, notamment Jean-Luc Godard, mais aussi André Bazin, Charles Bitsch, François Truffaut et Claude Chabrol. Parmi les amis du mari (le pianiste), on reconnaît Paul Gégauff (voir Une partie de plaisir
). Le film est muet, seulement accompagné, le plus souvent, de la fameuse sonate de Beethoven et de la voix du mari racontant le drame.

Dans le numéro d’octobre des Cahiers
, Claude Chabrol, pour la dernière fois sous le pseudonyme de Jean-Yves Goute, écrit la critique de Bob le flambeur
 (Jean-Pierre Melville, 1956). Après avoir prévenu drôlement que « l’entreprise semblait charcutière en diable »166
, il avoue qu’il s’agit d’« une entreprise des plus sympathiques, et quasiment réussie, assez hautaine pour dérouter, et assez brillante pour plaire »167
. Et s’il estime que c’est « un film très mal raconté, et dont l’intrigue, de surcroît, ne présente guère d’intérêt »168
, il se rattrape en écrivant que le talent de Melville est ailleurs : « Il est dans l’art de saisir ou de susciter le détail insolite ou poétique. Il est dans le trait, dans la trogne. […] Voici un Pigalle qui ne doit rien à Paris by night, et qui, pour la première fois, peut-être, est saisi dans sa vérité poétique. »169
 Il cite aussi le nom d’Henri Decaë, « le meilleur chef opérateur français »170


qui a signé les images de Melville et qui, d’ici peu, signera les images des quatre premiers films de Chabrol.

Le 21 décembre, Agnès donne naissance à leur second fils, le futur compositeur : Matthieu Chabrol. L’accouchement fut difficile et le bébé plusieurs fois transfusé, les médecins demeurant quelques jours très réservés.



1957

En janvier, et comme tous les ans depuis 1955, les Cahiers du cinéma
 demandent aux journalistes de la revue et à quelques personnalités amies, « mais souvent en désaccord avec nous »171
, de citer leurs dix films préférés des douze derniers mois. Cette année-là, Claude Chabrol ne participe pas au vote, tournage du Beau Serge
 oblige !

Dans le numéro de février et sous le nom de Charles Eitel, Chabrol fait paraître un article de cinq pages intitulé « Le Cigare et le Sphinx », consacré à la ruine annoncée d’Hollywood. Si l’article est précédé d’une brève mise au point avertissant le lecteur que l’auteur a choisi pour pseudonyme le nom du principal personnage du roman de Norman Mailer, Le Parc aux cerfs
 – un metteur en scène chassé d’Hollywood –, il s’achève par l’étrange (et fausse) mention : « Traduit de l’anglais par Charles Bitsch » !

En février également, Mystère Magazine
 fait paraître la seconde nouvelle policière écrite par Chabrol, Le Dernier jour de souffrance
, 2e
 prix ex-æquo du concours de nouvelles organisé par la revue. Paul, un homme paralysé et malade, soupçonne sa femme, Hélène, de vouloir l’empoisonner. « Il commence aussitôt à se “monter le bourrichon” »172
, alors que son adolescent de fils ne le prend pas au sérieux et le rassure. Un soir, celui-ci vient lui donner ses médicaments avant de rejoindre sa mère et l’amant de celle-ci. « Ça y est. C’est fait »173
, leur lance-t-il !

« Je ne suis pas fait pour l’écriture définitive »174
, déclarera Chabrol dans ses entretiens avec François Guérif pour se justifier de n’avoir pas écrit d’autres nouvelles. « Je tiens énormément à mes scénarios, qui sont bien écrits, expliquera-t-il, et en même temps je sais que ce n’est pas une chose définitive, que ça deviendra un film après. […] S’il s’agit de faire un objet définitif, je m’en sens incapable. »175


En mars, les Cahiers
 proposent un entretien avec le réalisateur américain Anthony Mann, mené par Claude Chabrol et Charles Bitsch. Un entretien qui commence par un long monologue autobiographique : « Je suis monté sur une scène de Broadway dès l’âge de quatorze ans…»176
 C’est lorsqu’il en arrive à La Brigade du suicide
 (T-Men
, 1947), son treizième film, que les deux Français peuvent l’interrompre, précisant simplement : « C’est le premier film de vous qui soit sorti en France. »177
 Durant les treize pages que dure l’entretien, Mann évoquera Borden Chase, « l’un des meilleurs scénaristes de western que nous ayons »178
 ; James Stewart, « un très grand acteur »179
 ; John Ford, « mon metteur en scène favori »180
 ; Nicholas Ray – « Il a prouvé qu’il avait un talent fantastique »181
… En guise de conclusion, ils le font parler des films français. « Celui que je préfère, répond-il, c’est La Grande Illusion
. […] Parmi les autres, j’adore La Ronde 
: le travail de Max Ophuls est absolument fantastique. »182


En avril, dans le numéro 70 des Cahiers
, Chabrol rapporte les propos de Gerd Oswald, un jeune cinéaste de 38 ans dont personne en France n’a vu les films mais que la revue avait déjà cité « parmi les jeunes talents qui tentaient de sauver le cinéma américain »183
. À Paris pour tourner son cinquième film – À Paris tous les deux
 (Paris Holiday
, 1958), avec Bob Hope et Fernandel ! –, l’homme parle de son père, le cinéaste allemand Richard Oswald (1880-1963), de ses débuts d’assistant, de directeur de production, puis de réalisateur. Il évoque ses premiers films, L’Étreinte fatale
 (A Kiss Before Dying
, 1956), tourné en vingt-quatre jours ; Meurtrière ambition
 (Crime of Passion
, 1956), avec Barbara Stanwyck et Sterling Hayden, tourné en dix-neuf jours ; Fury at Showdown 
(1957), avec John Derek, tourné en douze jours : « Un tout petit film, mais un petit bijou. »184
 Il avoue également : « Je préfère les personnages aux situations »185
 – plus tard Chabrol dira : « [La narration], ça ne m’intéresse pas. Je ne m’intéresse qu’aux personnages »186
 !

Oswald évoque également quelques-uns de ses confrères, dont Stanley Kubrick : « En voilà un qui a beaucoup de talent. The Killing
 [L’Ultime razzia
 (1956)] est un véritable petit chef-d’œuvre. »187
 Quand il découvre que ce film n’est pas encore visible en France, il lance : « Décidément il faut que je parle aux Artistes Associés »188
, et Chabrol de conclure : « Nous nous joignons à Gerd Oswald pour demander aux Artistes Associés de faire leur possible afin que le public français connaisse les films de Stanley Kubrick, Harry Horner, Sidney Lunet [sic], Allen Miner, et… Gerd Oswald. Il serait fort étonnant que, du seul point de vue commercial, ces films ne soient pas au moins aussi rentables que les lamentables Huk !
 (L’Armada Sauvage
) ou The Sharkfighters
 (Opération requins
) qui nous furent infligés l’autre semaine. Après tout, une firme qui s’appelle les ARTISTES Associés ne doit pas être indifférente au point de vue de l’Art. »189


Peut-être furent-ils entendus, puisque L’Étreinte fatale
 sortit à Paris en septembre 1957 et L’Ultime razzia
, en décembre de la même année. « C’est le film d’un bon élève, sans plus »190
, écrira Jean-Luc Godard à propos du Kubrick dans les Cahiers du cinéma
 de février 1958.

En juin, dans le numéro 72 des Cahiers du cinéma
, André Bazin, Jacques Doniol-Valcroze, André Martin, François Truffaut et Claude Chabrol, tous de retour de Cannes, parlent des films qu’ils y ont vus. Revient à Chabrol de faire la critique de Rose
 (Rose Bernd
, 1957), un drame ouest-allemand, « qui a laissé froide l’assistance cannoise »191
, réalisé par Wolfgang Staudte, « le plus célèbre metteur en scène de l’Allemagne de l’Est »192
. S’il juge le style « sans brillant, épais, un peu lourd »193
, c’est surtout l’actrice Maria Schell qu’il fustige : « Où passe le sourire de cette Suissesse alémanique, l’herbe ne repousse plus […]. Elle rit trop gai, pleure trop triste. »194


Durant l’été 1957, Claude Chabrol participe à une soirée entre artistes et intellectuels dans Paris nous appartient
, le film de Jacques Rivette qu’il coproduit avec François Truffaut et qui ne sortira qu’en décembre 1961. Au cours de la soirée – filmée dans son appartement de la rue des Dames Augustines à Neuilly –, il parle avec un ami (André Thorent) du portrait d’un certain Juan, récemment décédé. Très brièvement, parmi les autres invités, on reconnaît Jacques Rivette dans le rôle d’un Roumain. Un peu plus tard, en terrasse d’une brasserie à Odéon, Jean-Luc Godard, lunettes noires sur le nez, répond aux questions que l’héroïne (Betty Schneider) lui pose, toujours à propos de Juan.

Avec son ami Éric Rohmer, Chabrol fait paraître en septembre aux Éditions universitaires, dans la collection Classiques du cinéma
, le premier livre consacré à l’œuvre d’Alfred Hitchcock – si l’on excepte la courte monographie éditée à Londres en 1949 par Peter Noble. Sobrement intitulé Hitchcock
, cet ouvrage présente et analyse les films déjà réalisés par le Maître, qui vient d’achever Le Faux Coupable
 . Sans que cela soit indiqué précisément, la période anglaise fut traitée par Chabrol, la période américaine, par Rohmer. Mais chacun traita d’un film appartenant à l’autre période, de façon à ce qu’on ne puisse jamais dire qui a écrit quoi ! La conclusion du livre tient en une phrase : « La forme [chez Hitchcock] n’enjolive pas le contenu ; elle le crée. »195


À propos de cette étude, Chabrol avouera, dès 1962 : « Je crois qu’écrire un bouquin sur un cinéaste est infiniment plus vain que revoir ses films. Mais, si je devais recommencer, il me semble que je recommencerais de la même manière. »196
 Vingt ans plus tard : « Hitchcock alors n’avait pas droit de cité, il fallait l’imposer, même encore à certains cinéphiles qui faisaient la moue. On avait décidé de peu évoquer la forme et de délirer sur le contenu. »197 
Puis, en 1987 : « Dans le délire, finalement, on n’a pas déliré tant que cela. »198
 Et enfin, en 1999 : « On s’est bien foutu de notre gueule en disant que c’était des extrapolations extravagantes. Qu’il y ait de l’extrapolation, d’accord, c’était évident qu’on poussait le jeu assez loin, mais, en même temps, c’était des choses qui étaient dans le film, il n’y a aucun doute là-dessus. »199


En juillet 1962, quelques semaines avant d’interviewer avec elle Alfred Hitchcock pour son futur et fameux « Hitchbook », François Truffaut écrira à son amie américaine, Helen Scott : « Je vous adresse le petit bouquin de Rohmer et Chabrol, qui est à mon avis assez remarquable. »200
 Il sera réédité en 1986 et 2006.

Le 2 décembre 1957, Claude Chabrol (27 ans) tourne le premier plan de son premier film : Le Beau Serge
…



1958

En janvier 1958, pour la quatrième année consécutive, les Cahiers du cinéma
 dressent la liste des dix meilleurs films de l’année écoulée. Absent du palmarès précédent pour cause de tournage, cette fois, Chabrol y participe :

1. Derrière le miroir
 (Bigger Than Life
, Nicholas Ray, 1956) et Le Faux Coupable
 (The Wrong Man
, Alfred Hitchcock, 1956) ; 3. Un roi à New York
 (A King in New York
 , Charles Chaplin, 1957) ; 4. La Blonde explosive
 (Will Success Spoil Rock Hunter?
, Frank Tashlin, 1957) ; 5. Les Amants crucifiés
 (Chikamatsu monogatari
, Kenji Mizoguchi, 1954) et Amère victoire
 (Bitter Victory
, Nicholas Ray, 1957) ; 7. Elle et lui
 (An Affair to Remember
, Leo McCarey, 1957) et La Blonde et moi
 (The Girl Can’t Help It
, Frank Tashlin, 1956) ; 9. La Rue de la honte
 (Akasen chitai
, Kenji Mizoguchi, 1956) ; 10. Côte 465
 (Men in War
, Anthony Mann, 1957).

Dans un article paru dans le magazine Arts
 du 19 février 1958 – entre le tournage du Beau Serge
, pas encore sorti, et celui des Cousins
 – et intitulé « Tout ce qu’il faut savoir pour mettre en scène s’apprend en quatre heures », Claude Chabrol répond aux questions d’un certain François Truffaut – lui-même déjà réalisateur des Mistons
 (1957), court-métrage pas encore sorti non plus.

Après avoir évoqué le sujet du Beau Serge
 et ses rudes conditions de tournage, Truffaut lui demande : « N’accumulez-vous pas les difficultés inutiles ? »201
 Réponse : « Peut-être, mais je suis persuadé que c’est une erreur de commencer une carrière de metteur en scène avec un film policier ou un sujet auquel on ne croit qu’à moitié. […] J’aimerais tourner des films policiers, mais plus tard, lorsque je serai plus sûr de moi. »202


Rappelant que son jeune interlocuteur n’a « aucune expérience cinématographique »203
, Truffaut lui demande s’il n’est pas « présomptueux »204
 d’être à la fois producteur, scénariste, dialoguiste et metteur en scène. C’est là que Chabrol lance cette formule qui lui sera souvent rappelée : « Tout ce qu’il faut savoir pour mettre en scène n’importe quel film peut s’apprendre en quatre heures. Les études à l’IDHEC, au lieu de durer deux ans, devraient durer une demi-journée. Écrire et dialoguer un film ne s’apprend pas plus qu’on apprend à chanter juste. »205
 Une quarantaine d’années plus tard, revenant sur cet entretien avec François Guérif dans Un jardin bien à moi
, celui-ci lui demandera s’il confirme : « Oui, répond Chabrol, c’est vrai, pour apprendre ce qui est nécessaire pour faire de la mise en scène. […] C’est très peu de chose, ça tient dans une plaquette, et ça s’apprend en quatre heures, et encore, quand on n’est pas doué. »206


Dans le numéro de décembre des Cahiers
, quarante et une pages intitulées « Jeunesse du cinéma français » présentent des extraits de neuf scénarios, parmi lesquels celui de Louis Malle et Louise de Vilmorin, Les Amants 
; Jacques Rivette et Jean Gruault, Paris nous appartient 
; François Truffaut et Marcel Moussy, Les Quatre Cents Coups 
; ainsi que Claude Chabrol et Paul Gégauff, Les Cousins
.

C’est la scène de la soirée donnée par Paul qui a été choisie. L’extrait commence à l’arrivée de Clovis (Claude Cerval), accompagné de l’excentrique comte italien (Corrado Guarducci). Alors que le scénario indique : « Sonnerie : une main anonyme ouvre la porte. Apparaît Clovis », la version filmée nous fera entendre la première réplique de Clovis alors que la caméra est encore sur Charles et Florence assis dans l’escalier. Lorsque nous les découvrirons, les deux hommes sont déjà dans l’appartement. De plus, le comte n’arrive plus de Rome mais de Florence et, au lieu de se présenter à Charles comme dans le scénario – « Un vieux beau encore vert, comme vous voyez » –, il lui dit simplement : « Je suis très heureux de faire votre connaissance. »

Tout le reste du document montre ainsi les variations entre scénario et film tourné, aussi bien dans la mise en scène que dans les dialogues, peut-être un peu littéraires parfois. Florilège : « Je vais comme un charme » deviendra « Je suis en pleine forme »; « Mon vieux, tu joues un rôle et j’en ai horreur », « Écoute mon p’tit Philippe, tu te fais du cinéma et j’ai horreur de ça »; « Oh Florence ! Suis-je idiot ? Suis-je bête ? », « Oh Florence ! Est-ce que je suis idiot ? Est-ce que je suis bête ? » Enfin, alors que, dans le film, Gérard Blain avoue à Juliette Mayniel : « Que voulez-vous, amoureux ou pas, je reste de Saint-Jean-du-Gard », les scénaristes avaient écrit : « Que voulez-vous, amoureux ou pas, je reste de Trou-les-Orgues » !
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* Dans Sartoris
, son troisième roman paru en 1929, c’est le nom d’une aristocratique famille. 

** Dans Lumière d’août
, son septième roman paru en 1932, c’est le nom d’une abolitionniste qui honore les tombes de ses ancêtres et qui sera assassinée.

*** Son sixième roman, paru en 1931.




Le Beau Serge


1
er
 film de Claude Chabrol, alors âgé de 27 ans


1957


Souvent, lorsqu’un homme jeune veut faire un film pour la première fois, il lui faut subir beaucoup d’impératifs. Tel ne fut pas mon cas.


Claude Chabrol, Cahiers du cinéma
, mai 1958



Équipe technique

Scénario et dialogues Claude Chabrol


Directeur de la photographie (N&B) Henri Decaë


Cadreur Jean Rabier


Ingénieur du son Jean-Claude Marchetti


Assistants réalisateur Philippe de Broca, Charles Bitsch
 et Claude de Givray


Scripte Jacqueline Parey


Montage Jacques Gaillard


Musique Émile Delpierre


Musique du bal Géo Legros et ses musiciens


Directeur de production Jean Cotet


Producteur Claude Chabrol (AJYM Films)


Durée 95 minutes


Sortie 11 février 1959


Avec

Serge Gérard Blain


François Baillon Jean-Claude Brialy


Marie Bernadette Lafont


Yvonne Michèle Méritz


Le prêtre Claude Cerval


Glomaud Edmond Beauchamps


Mme Chaunier Jeanne Pérez


Le médecin André Dino


Jacques Rivette Philippe de Broca


La Truffe Claude Chabrol


En convalescence à Sardent, le village creusois de son enfance, François Baillon y retrouve ses anciens amis et surtout Serge, qu’il découvre alcoolique, passant ses journées à boire en compagnie de Glomaud, le père de sa femme, Yvonne, et de sa belle-sœur, Marie. Après le décès de leur premier enfant – « mongolien » –, Yvonne est à nouveau enceinte, Serge semblant se désintéresser de sa grossesse. Malheureux, François tente de l’empêcher de boire mais, comme le curé avant lui, il échoue, provoquant même l’hostilité d’Yvonne.

Après avoir succombé au charme de Marie, François s’en prend violemment à Glomaud qui, sachant ne pas être le père de la jeune fille, vient de la violer.

Un soir, au bal, Serge néglige Yvonne, épuisée par sa grossesse, et se rapproche de Marie avec laquelle il danse langoureusement. Outré, François s’interpose, provoquant la colère de Serge qui se met à le frapper violemment, avant de l’abandonner sur le trottoir, à moitié inconscient.

Quelques semaines plus tard, par une nuit glaciale et enneigée, Yvonne accouche prématurément. Après avoir ramené le médecin à son chevet, François part à la recherche de Serge qu’il retrouve cuvant son vin dans une grange alentour. Traîné par son ami, le jeune papa arrivera à temps pour entendre les premiers cris de son fils qu’il accompagne d’un éclat de rire nerveux et enfantin, plein d’espoir.

Qualifié par son auteur de « très rossellinien »1
, le scénario du Beau Serge
 – dont le titre sera trouvé par Jacques Rivette – avait justement été écrit par Chabrol pour Roberto Rossellini, qui venait d’achever son Voyage en Italie 
(Viaggio in Italia
, 1954). « C’est en quelque sorte un “Voyage en Creuse” que je lui proposais d’entreprendre. L’idée n’a pas plu! Mon scénario a regagné son tiroir. »2


Comme La Truffe – le surnom de François Truffaut était « La Truf » ! –, le personnage qu’il incarne brièvement dans le film, Chabrol venait de faire un héritage. Plus exactement, c’est Albert Goute, le père de sa femme, qui, héritant de sa mère, fit une donation à sa fille qui, à son tour, décida d’utiliser les fonds – trente-cinq millions d’anciens francs (voir « Avant Le Beau Serge
 ») – pour hâter les débuts de son mari au cinéma. De leur côté, les parents de Claude ne lui donnèrent pas un sou, expliquant qu’ainsi « si vous n’avez plus rien, vous serez bien contents de nous trouver ! »3
 Ils le mirent également en garde contre ce « milieu plein de pédérastes »4
 ! La société de production créée pour l’occasion fut baptisée AJYM- FILMS, les initiales des prénoms de sa femme Agnès et de ses deux fils, Jean-Yves (futur architecte) et Matthieu (futur musicien). Agnès en détient 80 parts, Charles Bitsch et Jacques Rivette, dix chacun. Chabrol en est le gérant.

Pour grappiller quelques francs supplémentaires, le cinéaste-producteur prit contact avec la Ligue antialcoolique, ce qui, eu égard à la pathologie de certains de ses personnages, semblait couler de source ! La subvention espérée lui fut pourtant refusée au motif que, si la vénérable institution œuvrait pour l’éradication de « l’alcoolisme en milieu urbain »5
, elle ne souhaitait guère s’occuper de « l’alcoolisme campagnard »6
 !

« Je voulais tourner en hiver et en Creuse où j’étais resté pendant toute la guerre, déclara Chabrol. La Creuse, pour moi, c’était l’enfance et c’était l’hiver. »7
 C’est ainsi que durant huit semaines, de décembre 1957 à février 1958, il s’installa avec toute son équipe à une quinzaine de kilomètres au sud de Guéret, à Sardent, le village creusois de son enfance (de 10 à 15 ans). « J’ai beaucoup grelotté »8
, se souviendra Bernadette Lafont. Ce premier film, entièrement écrit et dialogué par Chabrol, recèle plusieurs autres éléments autobiographiques. Ainsi, les troubles respiratoires de François font écho aux problèmes de santé que le cinéaste avait rencontrés dans sa jeunesse, et la mort du premier bébé de Serge et d’Yvonne renvoie au drame qu’il avait vécu avec Agnès, quatre ans auparavant. Enfin, Baillon, le patronyme de François, était le nom de jeune fille de la grand-mère maternelle du cinéaste, elle-même fille d’un hôtelier de Sardent. Un an avant la sortie du film, Chabrol avait déclaré dans Arts 
: «Tout film n’est-il pas autobiographique? Le mien me ressemblera comme, par exemple, La Route Napoléon
 ressemble à Jean Delannoy ! »9
 De plus, il y résumait le sujet en une formule : « Un type bien se conduit comme un salaud dans le même temps qu’un salaud se conduit comme un type bien. »10


C’est grâce à Pierre Lhomme, futur directeur de la photographie – Dites-lui que je l’aime
 (Claude Miller, 1977), Cyrano de Bergerac
 (Jean-Paul Rappeneau, 1990)… –, que Jean-Claude Brialy fit la connaissance de Charles Bitsch, déjà journaliste aux Cahiers du cinéma
, puis de toute la bande, Chabrol compris. Dans la foulée, c’est Brialy qui présenta Blain à Chabrol. Le comédien avait entamé sa carrière après la guerre et s’était particulièrement fait remarquer, face à Jean Gabin, dans Voici le temps des assassins…
 (1956), de Julien Duvivier, et dans Les Mistons
 (1957), le deuxième court-métrage de François Truffaut, dans lequel Bernadette Lafont, sa seconde épouse, faisait ses débuts. La trouvant «vraiment resplendissante »11
 dans ce film tourné deux mois avant Le Beau Serge
, Chabrol décida de l’engager. Mais, si Gérard Blain était « un bon acteur »12
, le cinéaste se souviendra que c’était aussi « une tête de cochon »13 
qui, échaudé par l’échec de son premier mariage avec la comédienne Estella Blain, avait décidé que sa nouvelle épouse ne serait pas comédienne. « J’ai été obligé de faire le paon, et il a fini par accepter »14
, se souvenait encore Chabrol longtemps après. C’est pourtant durant le tournage du Beau Serge
 que Bernadette décida de quitter Gérard – ils divorceront en 1959. Dans son second livre de souvenirs, Jean-Claude Brialy évoquera cette rude période pour le comédien : « Meurtri par cette rupture, il lui arrivait, la nuit, de venir pleurer de chagrin dans mes bras, comme un enfant. »15
 Ce qui n’avait pas empêché Brialy d’écrire, en 2000, dans son premier livre de souvenirs : « Le Beau Serge
, mon premier rôle important au cinéma, est certainement le tournage que j’ai le plus aimé de toute ma carrière. »16


Bernadette Lafont, elle aussi, garda malgré tout un bon souvenir du tournage. En octobre 2010, dans les Cahiers du cinéma
, elle se souviendra: « Chabrol avait 26 ans, j’en avais à peine 19. […] On n’avait pas besoin de se parler. On avait les mêmes goûts en littérature, son père était pharmacien, le mien aussi. […] Il n’y avait pas d’argent. On habitait dans la maison des parents de Chabrol. »17
 Un peu plus tard, elle confiera que les parents du cinéaste « ne regardaient pas d’un très bon œil les baladins qui avaient envahi Sardent et la maison familiale »18
.

En avril 1963, quatre ans après la sortie du film, Henri Jeanson fit paraître, dans le satirique Crapouillot
, un féroce Dictionnaire de la Nouvelle vague
 réunissant par ordre alphabétique les jeunes gens qui s’y étaient illustrés. Dans l’article consacré à Chabrol, dont il évoque la « gueule de petit comptable sous-alimenté »19
, le dialoguiste d’Hôtel du Nord
 revient sur Le Beau Serge
 et, surtout, sur ses interprètes. « Dans un seul film, écrit-il, on doit [à Chabrol] la révélation de trois comédiens hors séries : Jean-Claude Brialy, Gérard Blain, et cette personne juteuse, savoureuse, et “pelucheuse” qu’est Mlle Bernadette Lafont. »20


Pour en terminer avec les comédiens, on notera que Jean-Yves Chabrol, le premier fils du cinéaste alors âgé de trois ans et demi, apparaît brièvement dans la scène du bal, en salopette, assis sur la banquette puis sur les genoux de sa mère. C’est parce qu’il avait travaillé avec Jean-Pierre Melville – dont Chabrol admirait Le Silence de la mer
 (1949) et Bob le flambeur
 (1956) – qu’Henri Decaë fut engagé comme directeur de la photographie du Beau Serge
 puis des Cousins,
 d’À double tour
, des Bonnes Femmes
 et du sketch des Sept Péchés capitaux
. Déjà, dans les Cahiers du cinéma
 d’octobre 1956, le futur cinéaste écrivait : « Je me suis toujours demandé pourquoi Decaë n’était pas officiellement reconnu comme un des meilleurs chefs-opérateurs français. »21


En mai 1958, dans un autre article des Cahiers du cinéma
 intitulé « Cinq jeunes cinéastes français » – dont Claude Chabrol, Jacques Baratier et Édouard Molinaro –, Chabrol déclare à propos du tournage du Beau Serge 
: « Le plus miraculeux dans toute cette histoire est l’admirable compréhension de tous les collaborateurs du film, techniciens et acteurs. »22
 Il ajoute : « Je l’avoue sans honte : j’aime Le Beau Serge
 et je crois très sincèrement en son succès commercial. »23


Au début des années 1970, Philippe de Broca, l’assistant devenu réalisateur grâce à Chabrol, expliquera que si celui-ci, au matin du premier jour de tournage, semblait ne rien connaître à la technique, ne sachant pas même ce qu’était un travelling, « l’après-midi, ça y était déjà : il savait parfaitement ce qu’il voulait faire et lorsqu’il avait décidé un objectif de 50, il était inutile de lui dire “peut-être qu’un 40…” et je crois bien que le matin il jouait à l’imbécile. » 24


De son côté, Brialy déclara : « J’étais tout de même un peu inquiet, il n’avait jamais fait ni l’assistant ni la production, il n’avait suivi aucune école de cinéma. »25


Jacques Gaillard, le monteur qui accompagnera Chabrol jusqu’aux Innocents aux mains sales
, déclarera que « tout ce qui concernait la technique lui était peu familier »26
. Pour cette raison, il suivit quotidiennement son travail, « pour voir comment cela se passait »27
. Dès Les Cousins
, précisait-il encore, « il ne s’est plus occupé du montage, d’abord parce qu’il avait compris le mécanisme, ensuite et surtout parce qu’il le voit comme un travail complet qui, de même que la photo, la musique, vient en apport à sa création personnelle. […] Il me laisse une totale liberté mais aussi responsabilité – ce en quoi il est à l’opposé d’un Clément ou d’un Clouzot qui sont tyranniques avec leurs monteurs. »28


Pour la musique de son premier film, Chabrol avait obtenu l’accord du célèbre Darius Milhaud. Tombé malade, il dut se rabattre « sur un compositeur niçois qui m’a bavé une partition aussi indécente que médiocre »29
, racontera-t-il plus tard. Sélectionné pour représenter la France au XIe
 Festival de Cannes, Le Beau Serge 
en fut pourtant écarté suite à l’intervention d’un ministre, au profit de L’Eau vive
 (1958), le film de François Villiers. Sur une musique de Guy Béart – « Ma petite est comme l’eau, elle est comme l’eau vive… » –, ce film, écrit par Jean Giono, avait largement été commandité par l’EDF, ceci expliquant peut-être cela ! Depuis cet affront, Chabrol refusait systématiquement – et par contrat – de participer à la compétition cannoise, exception faite en 1978 pour Violette Nozière
. Ce que Chabrol ignorait à l’époque, c’est que Jean Giono avait vu l’incarnation de son héroïne en la personne d’une jeune comédienne de 23 ans prénommée Aurore, avant que Pascale Audret ne lui soit finalement préférée. La jeune Aurore abandonnera assez vite l’art dramatique, devenant scripte puis, à partir de 1971, la scripte attitrée de Claude Chabrol, avant de devenir sa compagne et, en 1983, sa troisième épouse !

Après sa sortie parisienne le 11 février 1959 – au Studio Publicis des Champs-Élysées encore mal insonorisé, « on entendait le métro ! »30
 –, Le Beau Serge
 fut présenté en grande pompe au Continental, le grand cinéma de Guéret. « Assistance nombreuse, assistance élégante »31
, précise le reporter de La Montagne
. Du préfet à l’inspecteur d’académie, en passant par le vice-président du Conseil général, l’épouse du maire de Sardent – le maire est malade – et même le curé, ils ont tous voulu assister à l’événement « qui fera date dans la vie artistique guérétoise »32
 !

Cependant, après la projection, certains déchanteront. « Claude nous a vus avec des yeux de Parisien. […] Nous aimons le vin rouge, et puis après? »33
, s’emporte Roussange, le boulanger qui a participé au film. « C’est drôle de voir des citadins qui se saoulent au whisky ou au cognac venir nous reprocher ça »34
, surenchérit Chazeirat, le boucher. Ces critiques n’empêchèrent pas le cinéaste de revenir régulièrement au village et d’y conserver la maison familiale, grande bâtisse donnant sur la place de l’église.

En revanche, le temps passant, il sera très sévère avec ce premier film : « Quand je vois Le Beau Serge
 aujourd’hui, je le trouve assez lourd et insupportable, dans toute la symbolique “catho” qu’il trimbale. Mais il fallait que je le fasse pour me désintoxiquer de ce qu’on m’avait inculqué. »35





À 36 minutes du début…


… Claude Chabrol apparaît brièvement sur la place du village dans le rôle de La Truffe, en compagnie d’un certain Jacques Rivette de la Chassoule (un hameau proche de Sardent), alias Philippe de Broca. Au cours de cette unique scène on apprend que La Truffe vient d’hériter et que Jacques, militaire de carrière en permission, fume des cigarettes algériennes.




Récompenses


Avec Le Beau Serge
, Claude Chabrol obtint le Prix Jean Vigo – un an avant Jean- Luc Godard pour À bout de souffle
 (1960) – et la Voile d’argent du Festival international de Locarno.




Et aussi


Six jours avant la sortie du Beau Serge
, Claude Chabrol est invité à se prononcer dans Le Monde
 sur la polémique soulevée par le film de Roger Vadim Les Liaisons dangereuses
 (1959). En effet, après avoir estimé scandaleux que certains cinéastes se permettent de défigurer des œuvres célèbres, le président de la Société des gens de lettres semblait résolu à faire appel aux tribunaux ! « Ma position est simple, explique le jeune cinéaste. D’un point de vue littéraire, je considère La Dame aux camélias
 comme un mauvais roman. Ceci dit, les problèmes qu’il soulève sont éternels. […] Aussi je crois qu’on peut très bien, tout en faisant preuve d’une fidélité exemplaire à l’esprit de l’œuvre, la situer de nos jours. Pourquoi ne pas transposer ? Massenet a fait Le Cid
, et André Gide, Œdipe
. »36


Alors que Le Beau Serge
 sort sur les écrans parisiens, les Cahiers du cinéma
 de février 1959 poursuivent leur annuelle collecte des meilleurs films de l’année passée auprès de personnalités amies, classées par ordre alphabétique d’Henri Agel – agrégé de lettres, professeur de cinéma et critique – à François Truffaut, en passant par Pierre Braunberger, Jacques Demy, Jean-Luc Godard ou Alain Resnais. Cette année-là, les dix films préférés de Chabrol sont :

1. Les Nuits blanches
 (Le notti bianche
, Luchino Visconti, 1957), La Soif du mal
 (Touch of Evil
, Orson Welles, 1958) et Le Septième Sceau
 (Det sjunde inseglet
, Ingmar Bergman, 1957) ; 4. Les Girls
 (George Cukor, 1957), La Ronde de l’aube
 (The Tarnished Angels
, Douglas Sirk, 1957) et Montparnasse 19
 (Jacques Becker, 1958) ; 7. Une vie
 (Alexandre Astruc, 1958), Quand passent les cigognes
 (Letyat zhuravli, Mikhail Kalatozov, 1957) et Les Mistons
 (François Truffaut, 1957) ; 10. Du sang dans le désert
 ( The Tin Star
, Anthony Mann, 1957).



Revue de presse Le Beau Serge


« S’il fallait, au-delà de la psychanalyse, définir d’une phrase Le Beau Serge
, je dirais que c’est l’histoire d’une réanimation dans le sens de “rendre le souffle”, “rendre à la vie”. »

Jean Douchet,
 Cahiers du cinéma
, mars 1959


« Il ne suffit pas de prendre systématiquement le contre-pied des valeurs établies pour créer quelque chose de nouveau. »

Michèle Firk,
 Positif
, juillet 1959


« Dans le meilleur des cas, Le Beau Serge
 aurait pu être un film fellinien. [Mais] Fellini est un cinéaste, Chabrol est un amateur. »

Colette Borde,
 Cinéma
, septembre 1958


« La hardiesse de certaines situations et les données même d’un univers plongé dans le péché doit le faire réserver aux spectateurs de conscience morale très formée. Cependant, la conclusion positive du rachat par le don de soi éclaire ce sombre tableau du rayon de la grâce. »

Centrale catholique du cinéma, de la radio et de la télévision,
 Répertoire général des films
, 1959


« Le film est maîtrisé de bout en bout comme si Chabrol s’adonnait à la mise en scène depuis dix ans. [ …] Voilà donc un film insolite et courageux qui relèvera le niveau de la production nationale. »

François Truffaut,
 Arts
, 21/05/1958


« Ce film est beau parce qu’il est moral. Et non point moralisateur. »

Éric Rohmer,
 Arts
, 11/02/1959


« Ce film est doublement important. Il l’est d’abord parce que c’est un excellent film, qui prouve l’étonnante maturité cinématographique de son auteur, et nous reviendrons là- dessus. Mais il l’est aussi parce qu’il a été tourné en dehors de la routine habituelle par un garçon de vingt-huit ans, riche de quelques millions et d’un amour passionné du cinéma, et qu’il symbolise ce qu’on pourrait appeler la production “antisystème”. […] Le Beau Serge
 a remporté le prix Jean-Vigo. Il le méritait. »

Jean de Baroncelli,
 Le Monde
, 17/02/1959


« Il s’agit de l’archétype du film prétentieux et creux […] qui n’a peut-être pas coûté très cher mais qui représente encore beaucoup d’argent gaspillé. […] Le scénario est d’une nullité psychologique insigne. »

Claude Casa,
 Juvénal
, 27/02/1959


« Je connais plus d’un vieux routier qui gagnerait notre estime à finir leur carrière par où [Chabrol] la commence. […] Ce premier film a déjà sa place dans l’histoire de notre cinéma. »

André S. Labarthe,
 Radio Cinéma Télévision
, 20/02/1959


« Entièrement tourné en extérieur et en intérieurs réels, dans un village de la Creuse, voici le premier film de fiction qui se déroule dans une campagne vraisemblable avec des personnages auxquels on peut croire. […] Dès aujourd’hui retenons le nom de ce nouvel auteur de films : Claude Chabrol. »

Jean-Louis Tallenay,
 Radio Cinéma Télévision
, 25/05/1958


« Ce que je reproche à Chabrol, c’est d’avoir été trop gentil, d’être constamment resté en dessous de la vérité. […] Cela dit, je m’insurge moins contre Le Beau Serge
 que contre les cri- tiques qui y ont vu du génie, du courage, du sublime. »

Jacques Lanzmann,
 Arts
, 18/03/59


« J’ai été voir Le Beau Serge
, un peu comme on va voir une vieille parente malade, en se disant : “Après tout c’est un mauvais moment à passer, mais il faut le faire.” […] Le Beau Serge
 tient à la fois, pour l’inspiration, d’Alain-Fournier et de Guy de Maupassant, avec, pour finir, un zeste de romancier catholique de troisième zone. […] Il y a une sorte de pin-up campagnarde, àla fois indolente et garce, mollassonne et blasée, dotée d’un accent rugueux […]. Je n’ai malheureusement pas retenu le nom de la jeune actrice qui incarne ce personnage. […] MM. Brialy et Blain, dans les rôles de Serge et de François, sont bons. Comme c’est la première fois que je vois ces acteurs, je ne saurais dire qui est Serge et qui est François. »

Jean Dutourd,
 Carrefour
, 05/03/1959


« Formellement, dans sa surface descriptive, Le Beau Serge
 a quelque chose de flaubertien. »

Roland Barthes,
 Les Nouvelles littéraires
, 11/03/1959


« Jean-Claude Brialy est un séminariste du XVIe
 arrondissement et Bernadette Lafont une Marie-Chantal qui réprime mal un rire idiot. »

Raymond Borde,
 Premier plan
, juin 1960


« Tous les gens qui aiment le cinéma, le vrai, doivent aller voir ce film. »

Michel Duran,
 Le Canard enchaîné
, 20/02/1959


« Bernadette Laffont [sic], à la sensualité négligée et quasi inconsciente, est un curieux animal. On souhaite qu’elle évolue pour jouer autre chose que les hystériques de basse-cour. »

France Roche,
 France-Soir
, 17/02/1959


« Ce film est la plus éclatante manifestation de confusion de valeurs que nous ait donnée un cinéaste. »

Jacques Chastel,
 Combat
, 24/02/1959


« Ce qui plaît surtout dans Le Beau Serge
, c’est qu’il a été écrit directement sur pellicule, comme on écrit sur papier son premier roman. »

Georges Sadoul,
 Les Lettres françaises
, 19/02/1959


« Nous sommes bien placés pour savoir que la déchristianisation de la Creuse est une navrante réalité. […] Mais il n’est pas bon, ni équitable, comme Chabrol l’a fait, de jeter sur le clergé l’entière responsabilité de cet état de choses. Que le curé de Sardent soit souvent découragé, ce n’est hélas! que trop compréhensible. Qu’il se résigne et renonce, ce n’est ni vraisemblable ni vrai. »

Jean Rochereau,
 La Croix
, 24/02/1959
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Les Cousins


2
e
 film de Claude habrol, alors âgé de 28 ans


1958


Alors que
 Le Beau Serge était un mélo dramatique,
 Les Cousins sera un mélo comique.


Claude Chabrol, Cahiers du cinéma
, mai 1958

Équipe technique

Scénario Claude Chabrol


Dialogues Paul Gégauff


Directeur de la photographie (N&B) Henri Decaë


Cadreur Jean Rabier


Ingénieur du son Jean-Claude Marchetti


1er
 assistant réalisateur Philippe de Broca


Scripte Jacqueline Parey


Décors Jacques Saulnier, Bernard Evein


Montage Jacques Gaillard
, assisté de Nadine Trintignant


Musique Paul Misraki


Musiques additionnelles W.A. Mozart et Richard Wagner


Directeur de production Jean Cotet


Producteur Claude Chabrol (AJYM Films)


Durée 104 minutes


Sortie 11mars 1959 (interdit aux moins de 16 ans)


Avec

Charles Gérard Blain


Paul Jean-Claude Brialy


Florence Juliette Mayniel


Clovis Claude Cerval


Le libraire Guy Decomble


Geneviève Geneviève Cluny


Yvonne, dite Vonvon Michèle Méritz


Françoise Stéphane Audran


Le comte italien Corrado Guarducci


Philippe André Chanal


Rameau Jacques Ralf


Marc Paul Bisciglia


La femme de ménage Jeanne Pérez


Un étudiant invité à la fête Jean-Louis Maury


Un invité à la fête László Szabó


Un invité à la fête Jean-Marie Arnoux


Martine Françoise Vatel


Étudiant en droit débarquant de sa province natale pour passer ses examens à Paris, Charles est hébergé par son cousin Paul, lui aussi étudiant en droit. Autant Charles est un jeune homme réservé et travailleur, autant Paul est extraverti, provocateur et bien peu soucieux de révisions. Au contraire, il passe son temps dans un bar-tripot de Saint-Germain-des-Prés et donne de folles soirées dans son luxueux appartement neuilléen.

Dans la bande de Paul, il y a Florence, une jeune fille mystérieuse dont Charles tombe immédiatement amoureux. Bien que sensible à sa voix – « la plus belle du monde» –, à sa timidité et à son charme un peu maladroit, la jeune fille se détourne finalement de lui, acceptant de se mettre en ménage avec Paul. Toujours hébergé par son rival, Charles se perd dans le travail pour oublier Florence et son obsédante présence dans l’appartement. Alors que Paul, le dilettante, réussit brillamment son examen, Charles, le besogneux, échoue. Désespéré, il jette à la Seine ses cours et sa carte d’étudiant puis, agacé par la

chance insolente de son cousin, revient dans l’appartement, introduit une balle dans le barillet d’un revolver et, laissant seul juge le hasard, tire à bout portant sur Paul, encore endormi. Le coup ne part pas.

Au matin, Paul joue machinalement avec l’arme qu’il ne sait pas chargée. Le coup part. Charles s’effondre, mortellement touché.


Les Cousins
 marque la rencontre de Claude Chabrol avec deux personnalités qui, durablement, marqueront à la fois sa vie et son œuvre : Paul Gégauff et Stéphane Audran.

C’est au ciné-club du Quartier latin, rue Danton, que Chabrol avait rencontré Paul Gégauff (voir Une partie de plaisir
). Avant le tournage du Beau Serge
, qu’il avait écrit seul, il lui proposa de collaborer au scénario

des Cousins
, qui aurait dû être son premier film. « À l’époque, confiera le cinéaste, j’avais une espèce de naïveté […] dont il m’a débarrassé à coups de pierre ponce. »1


Plus précisément, il expliquera : « J’avais été élevé dans une stricte ligne catholico-bourgeoise qui me rendait très légèrement constipé ! […] Il m’a transformé en me prouvant que des choses, que je trouvais évidentes, ne l’étaient pas. »2
 Quelques mois avant sa sortie, il avait déclaré dans Arts 
: « Mon premier film est une manière de mélodrame christique, alors que mon second est une belle diablerie. »3


De son côté, en 1971, Gégauff écrira dans le magazine Lui
 un article intitulé « Salut les coquins », dans lequel il affirmera : « [Chabrol] est de loin le plus doué des metteurs en scène de ce qu’on a, si sottement, appelé la Nouvelle Vague. »4


« Un jour, racontera-t-il, Chabrol m’a demandé de raconter l’histoire du “rat des villes et du rat des champs”. Et on a fait Les Cousins
. »5
 Sans domicile fixe et complètement désargenté – riche héritier, il avait tout dépensé en un an et demi ! –, Gégauff s’installa à Neuilly, rue des Dames Augustines, dans le triplex de Monsieur et Madame Chabrol et leurs enfants, et se mit au travail. « Nous étions tellement contents de travailler ensemble que nous nous sommes saoulés pendant huit jours, expliquera Gégauff. Après, il dormait, faisait des parties d’échecs tout seul ou descendait au bistrot jouer aux machines à sous, tandis que moi, plus ou moins gris, j’écrivais des pages. »6


Au printemps 1958, après le tournage du Beau Serge
, Gérard Blain présenta à son metteur en scène l’une de ses amies comédiennes, récemment abandonnée par son compagnon – Jean-Louis Trintignant parti au bras de Brigitte Bardot – et déjà aperçue au cinéma dans quelques films dont le fameux Montparnasse 19
 (1958) de Jacques Becker. Avec celle qui préférait se faire appeler Stéphane Audran, plutôt que Colette Dacheville, il avait joué Jules César
, dans les arènes de Nîmes en 1956.

C’est dans un café de la rue de Washington que la rencontre eut lieu. C’est là que, sans cesser de jouer au flipper, Chabrol l’engagea. « Je l’ai trouvée belle, gironde… genre belle femme et… marrante ! »7
, se souviendra-t-il une quarantaine d’années plus tard.

C’est donc avec le rôle de Françoise dans Les Cousins
 que la jeune femme (25 ans) fit son entrée dans l’univers chabrolien. On l’y découvre au club des étudiants embrassant à pleine bouche l’un d’entre eux, son petit ami Rameau. C’est avec lui qu’elle se rend à la fameuse soirée organisée par Paul, où elle retrouve Philippe, son ex-petit ami. Au cours de la soirée, un peu éméchée, elle ouvrira la porte de l’appartement à Charles, qui était sorti prendre l’air avec Florence. Elle annonce : « Paul… c’est ton cousin ! » Plus tard, extrêmement jaloux, Philippe commence à se battre avec un vieux comte italien qui, profitant de l’obscurité, s’était rapproché d’elle. « Écoute mon p’tit Philippe, lui dit-elle très calmement, tu te fais du cinéma et j’ai horreur de ça. Je suis libre. Je fais ce que je veux. » Avant de quitter les lieux très énervé, il lui lance : « Tu me dégoûtes ». Ce à quoi elle répond, toujours très calme: « Et toi tu m’emmerdes ! »

Fin 1959, c’est pour Stéphane que Claude quittera Agnès. Celle-ci gardera leur maison du Chesnay –pas finie d’être payée et qu’elle devra revendre en 1962, retournant vivre chez son père avec ses deux enfants, rue des Dames Augustines. De son côté, Claude devint l’unique propriétaire d’une auberge à Ermenonville que son beau-père leur avait conseillé d’acheter avec une partie du fameux héritage. Par la même occasion, il laissa la gérance d’AJYM Films à son comptable, à un certain Roland Nonin (voir Les Godelureaux
 et Juste avant la nuit
). Avant d’emménager dans un luxueux duplex de la rue des Marronniers (16e
 arrondissement), Claude et Stéphane logeront dans un studio de la rue Weber, pas loin de la Porte Maillot, auront un fils, le comédien Thomas Chabrol, et travailleront ensemble sur vingt-trois films, deux téléfilms et une pièce de théâtre. Dans Laissez-moi rire!
, son livre d’entretiens menés par André Asséo, Chabrol avoue : « Avec le recul, je reconnais que travailler avec une comédienne qui, par ailleurs, est son épouse, ne facilitait pas la tâche. […] Elle prenait de temps à autre des inflexions de voix proches de celles de sa copine Delphine Seyrig. Je restais surpris d’abord, épaté rarement, en colère souvent. »8


Quelques mois après l’avoir fait débuter au cinéma dans Le Beau Serge
, Chabrol fait à nouveau appel à Michèle Méritz (34 ans) qui, bientôt, abandonnera sa carrière de comédienne – elle sera encore et brièvement l’inquiète épouse de Claude Cerval dans Classe tous risques
 (Claude Sautet, 1960) et la brave épouse de Jacques Dufilho dans La Guerre des boutons
 (Yves Robert, 1962) –, pour s’orienter vers le métier d’agent artistique. En 1960, sur une idée de Claude Berri et Serge Rousseau – comme elle, anciens élèves du cours Simon –, elle créera, avec Gérard Lebovici, l’Agence Meritz-Lebovici qui, en 1970, deviendra Artmédia, bientôt la plus importante agence artistique d’Europe.

Le musicien Paul Misraki (1908-1998), qui composa la musique des Cousins
, d’À double tour
 et des Bonnes Femmes
, eut une carrière longue, internationale et éclectique. On lui doit les musiques de films aussi différents qu’On purge bébé
 (Jean Renoir, 1931), La Foire aux chimères
 (Pierre Chenal, 1946), Knock
 (Guy Lefranc, 1951), Ali Baba et les quarante voleurs
 (Jacques Becker, 1954), Mr. Arkadin
 (Orson Welles, 1955), La Mort en ce jardin
 (Luis Buñuel, 1956) ou encore Les vécés étaient fermés de l’intérieur
 (Patrice Leconte, 1976). Lorsqu’il réalisa Les Volets clos
 (1973), Jean-Claude Brialy fit appel à lui pour la fameuse chanson, interprétée par Nicoletta sur des paroles de Remo Forlani : « Fermons la fenêtre et laissons les volets clos… »

Chabrol tourna Les Cousins
 à Paris et aux studios de Boulogne-Billancourt à partir de fin mai 1958, grâce à la prime à la qualité obtenue par Le Beau Serge
, dont le tournage s’était achevé quatre mois plus tôt, sans pour autant avoir trouvé de distributeur. En attendant de toucher la prime qui tardait à venir, c’est Albert Goute, son beau-père décidemment très cinéphile, qui hypothéqua le triplex de la rue des Dames Augustines pour l’aider à patienter.

Alors que l’équipe entame la quatrième semaine de ce tournage bientôt interrompu faute d’argent, Chabrol apprend que Le Beau Serge
 et même Les Cousins
 ont trouvé un distributeur, le fameux Edmond Tenoudji, un ami d’Ignace Morgenstern – le beau-père de François Truffaut –, qui lui avait vendu sa maison de production. Les prises de vues purent donc reprendre, et s’achever au mois d’octobre suivant. Alors que le tournage avait repris, le scénario de Gégauff comportait toujours deux fins très différentes : celle présente dans le film et une autre dans laquelle les deux cousins se réconciliaient. «Nous tournâmes cette fin optimiste, que nous jugions un peu bébête mais que Chabrol aimait bien, racontera Jean-Claude Brialy dans ses souvenirs. Puis, Blain et moi menâmes une véritable guerre des nerfs à Chabrol pour qu’il accède à notre vœu. Il ne le regretta pas. »9
 Dans le magazine Arts
, celui-ci déclarera : « J’avais prévu initialement une fin, disons, noire. Puis je l’ai abandonnée, préférant une fin rose, lyrique – les cousins se réconcilient, grandeur d’âme et tutti quanti. Au tournage, celle-ci fut satisfaisante, mais ne donna rien à la projection. D’où vient que j’ai repris la fin originellement prévue et qui m’enchante maintenant. »10


Dans une interwiev aux Cahiers du cinéma
 en décembre 1962, Chabrol confiera « L’histoire du type qui tue l’autre me paraît d’une grande vérité. »11
 Quelques lignes plus haut, il disait aussi : « Je crois davantage à l’histoire des Cousins
 qu’à celle du Beau Serge
. […] Les Cousins
 expriment davantage des choses vues. »12
 Alors qu’aucun de ses deux premiers films n’est encore sorti, il avait annoncé : « Le Beau Serge
 est rossellinien dans la mesure où Les Cousins
 sont hitchcockiens. »13


C’est avec Les Cousins
 – titre trouvé par Brialy – que débute la longue liste des Paul et des Charles qui parsèmeront la filmographie de Claude Chabrol : quinze Paul et dix Charles. Il dira avoir choisi ces prénoms en pensant, d’une part, à Paul Gégauff – avec lequel il entretenait à peu près le même genre de relations que les deux cousins du film – et, d’autre part, à son grand-père Charles Chabrol. Ainsi, selon de très stricts critères chabroliens, un Paul peut tuer un Charles – ou un autre –, alors que la réciproque est impossible. En effet, ici, Paul tue Charles comme, plus tard, Paul Thomas (Jean Yanne) tuera plusieurs femmes dans Le Boucher
, comme Paul Thomas (Jean-Pierre Cassel) tuera Charles Régnier (Jean-Claude Drouot) dans La Rupture
, comme Paul Régis (Michel Piccoli) poussera au suicide Théo Van Horn (Orson Welles) dans La Décade prodigieuse
 et comme Paul Gaudens (Benoît Magimel) tuera Charles Saint-Denis (François Berléand) dans La Fille coupée en deux
. Le prénom d’Hélène, lui aussi très régulièrement utilisé par Chabrol, n’apparaîtra qu’en 1961 dans L’Œil du malin
.

Sorti à Paris le 11 mars 1959 – un mois après Le Beau Serge
 –, Les Cousins
 reçut un accueil triomphal. « Personne ne s’en souvient, mais en février et juin 1959, j’étais un dieu vivant. »14
 La critique fut effectivement élogieuse et le public nombreux. Les parents du cinéaste, longtemps persuadés qu’il reprendrait la pharmacie familiale, commencèrent à éprouver pour leur fils « un orgueil paonesque
 »15
 !

Ayant découvert, quelques jours avant la sortie de son nouveau film, que celui-ci allait être interdit aux moins de 16 ans, Chabrol adresse une lettre à André Malraux, alors ministre d’État chargé des Affaires culturelles, afin de lui demander la levée de cette interdiction : «Je n’ai pas besoin d’insister pour vous convaincre que cette mesure me cause un grave préjudice moral et financier, qu’elle risque de se traduire, si elle était maintenue, par un manque à gagner d’au moins 30 %sur les recettes France. […] Cette diminution des recettes […] risque de compromettre l’équilibre financier de ma société de production, ce qui serait dommage pour l’avenir. »16
 En plus de ses arguments purement financiers, il conclut : « Il est évident que Les Cousins
 […] est un film moral et que l’ostracisme que les membres de la Commission de censure ont montré à son égard est d’autant plus incompréhensible que certains films beaucoup moins “moraux” n’ont pas été interdits, eux, aux mineurs de moins de 16 ans. »17
 L’interdiction ne fut pas levée. Le film, au contraire, devant encore attirer sur lui l’attention.

En effet, le 21 avril 1959, alors qu’il fait un triomphe au Colisée depuis plus d’un mois, la député-maire de Rambouillet, Madame Jacqueline Thome-Patenôtre, interpelle le ministre de l’information, Roger Frey, sur « l’influence déplorable que ne manque pas d’avoir, dans notre pays et à l’étranger, la diffusion de certains films français, et notamment le film qu’on peut voir actuellement sur les écrans parisiens, qui a pour sujet la mort dramatique d’un jeune étudiant provincial, dont on fait le jouet et la victime d’une bande de dévoyés de tous âges »18
. Elle ne cite pas nommément Les Cousins
, mais tout le monde aura compris. « Étant donné le caractère systématiquement amoral de ce film et l’image injurieuse qu’il présente de la jeunesse française en général, des étudiants et de leurs professeurs en particulier »19
, elle demande au ministre si ce film avait bénéficié d’une aide particulière de l’État, pourquoi la commission de censure l’avait autorisé et, enfin, quelle mesure il envisageait prendre «pour lutter contre l’intoxication morale dela jeunesse »20
. Il lui fut répondu qu’aucune aide officielle n’avait été accordée, si ce n’est l’aide automatique appliquée à toutes les productions françaises, depuis la loi d’août 1953. Et l’affaire fut oubliée.

Par un entrefilet paru au mois de décembre 1959 dans Libération
, on apprit que « l’hebdomadaire juif de Dusseldorf »21
 Allgemeine Wochenzeitung
 avait annoncé que la version allemande des Cousins
 n’était pas fidèle à l’original. Il était précisé que, dans la version allemande, le jeune juif (Paul Bisciglia), réveillé par Jean-Claude Brialy par un violent « Réveille-toi ! La Gestapo ! », s’était transformé en jeune réfugié hongrois réveillé par le Parti communiste hongrois ! « Le distributeur du film a été amené à rétablir la scène originale »22
, annonçait Le Monde
 le lendemain.

Si Paul Gégauff resta longtemps fidèle à Chabrol (voir Une partie de plaisir
 ), il eut quelques difficultés à supporter ses amis : « La bande des Cahiers
 , dite de la Nouvelle Vague, me fatiguait avec ses sempiternelles discussions sur ce qu’est, n’est pas, a été, n’a pas été, sera, ne sera pas, pourrait être, aurait pu être le cinéma, cela dans un jargon de spécialiste bourré de barbarismes qui en dissimulaient le vide. »23
 Stéphane Audran, qui allait le fréquenter régulièrement puisque partageant la vie de Claude Chabrol, dira de Gégauff : « C’était un mutant. Il était dans l’autodestruction […]. Il était très drôle parce qu’il buvait et prenait du LSD en même temps ; après ça, il partait à Ouessant pour se refaire une santé. Il écrivait magnifiquement bien et il était malheureux. »24


En 1997, à l’occasion de la sortie de son cinquantième film, Rien ne va plus
, Chabrol est invité à évoquer sa carrière. À propos des Cousins
, il déclarera : « Je trouve qu’il est très mode. Donc démodé. »25





Récompense


Avec Les Cousins
, Claude Chabrol remporte l’Ours d’or du Festival international du film de Berlin, alors que Jean Gabin obtient l’Ours d’argent pour son rôle dans Archimède le clochard
 (Gilles Grangier, 1959) et Akira Kurosawa le prix de la mise en scène pour La Forteresse cachée
 (Kakushi-toride no san-akunin
, 1958).




Et aussi


En mai 1959, deux mois après la sortie des Cousins
, Claude Chabrol se retrouve notamment aux côtés de Marcel Achard, Micheline Presle, Henri-Georges Clouzot et Julien Duvivier pour départager les deux finalistes du concours organisé par Europe n°1: Naissance d’une étoile
. À la suite de 34 émissions ayant permis d’éliminer pas moins de 2.435 candidates, les personnalités présentes doivent désigner celle qui deviendra la vedette du prochain film de Louis Malle. Le jury doit choisir entre Maïtena Douménach (20 ans) et Betty Schneider (25 ans).

Après d’ultimes épreuves, la jeune Maïtena Douménach remportera le concours et c’est sous le pseudonyme de Marie Laforêt qu’elle devait faire ses débuts dans le film de Malle… qui ne se fera jamais ! En revanche, six ans après cette première rencontre, Chabrol la dirigera dans Marie-Chantal contre docteur Kha
.

On n’oubliera pas que Betty Schneider avait déjà joué le rôle principal de Paris nous appartient
, le film de Jacques Rivette – coproduit par Truffaut et Chabrol –, tourné en 1957 mais qui ne sortira qu’en décembre 1961.

Le 11 août 1959, dans Le Monde
, Claude Chabrol répond à la question d’Yvonne Baby : « Y a-t-il réellement une“nouvelle vague” ? »26
 Réponse :«Je n’ai pas l’impression de faire partie d’une “vague”; mais, s’il y en a une, l’important est de savoir nager. »27




Revue de presse Les Cousins


« Le nouveau film de Claude Chabrol s’inscrit dans une veine à laquelle le cinéma français ne nous a guère accoutumés jusqu’ici, celle du cinéma en liberté
. Il faut en effet remonter à La Règle du jeu
 pour rencontrer à la fois tant de désinvolture et tant de profondeur. Les Cousins
 n’appartient à aucun genre déterminé. C’est un film qui nous sollicite dans mille directions, nous invitant à réfléchir sur le travail, la chance, l’amour, la mort. »

Jean Domarchi,
 Cahiers du cinéma
, avril 1959


«Ancien chargé de presse de la Fox ayant dans les rédactions des meilleurs journaux de la Ve
 République de bons amis ainsi qu’à la télévision, Chabrol, qui n’a rien d’un naïf, a fort bien soigné sa publicité. […] Il réussit ce que, grâce à leurs charmes, seuls les starlettes avaient pu faire jusqu’à présent: alimenter les chroniques avant de montrer à personne le moindre bout de pellicule. »

Michèle Firk,
 Positif
, juillet 1959


« Il est permis d’espérer que comme l’année dernière Le Beau Serge
, Les Cousins
 sauront cette année quelque peu réveiller de son apathie notre sommeillant cinéma français. »

Yves Boisset,
 Cinéma
, décembre 1958


«Claude Chabrol est certainement d’abord un directeur de comédiens. Le regrettable c’est, qu’une fois de plus et alors que les atouts paraissaient dans son jeu, une équipe qui représente ce que le cinéma français a de plus jeune et de plus neuf ne nous donne qu’une œuvre clinquante et d’esprit étriqué dont il ne reste rien si on lui enlève ce que les images, les dialogues et les situations peuvent avoir de contenu érotique. Le travail et l’honnêteté ne paient pas, telle est la leçon la plus évidente de ce film qui, par ailleurs, donne une fois de plus l’image d’une jeunesse sans espoir, blasée, préoccupée de tuer le temps en divertissements immoraux. »

Centrale catholique du cinéma, de la radio et de la télévision,
 Répertoire général des films
, 1959


« Nous en saurons plus sur Chabrol dans trente films, mais nous savons déjà qu’il possède actuellement un talent au moins égal à celui de Becker et d’Astruc, qui, la dialectique du commerce aidant, ne semble pouvoir que se développer. »

Luc Moullet,
 Présence du cinéma
, juin 1959


« Il faut tenir Les Cousins
 pour une œuvre importante. Irritante mais lucide, cruelle mais brillante. Elle reflète au moins une personnalité, chose rare. C’est une fleur vénéneuse, mais une belle fleur. »

Jean-Louis Cros,
 La Revue du cinéma
, mai 1959


« Moins vulgaire que Maurice Cloche, plus astucieux que Léo Joannon, [Chabrol] a compris ce qu’il fallait au cinéma des bonnes âmes : un vernis intellectuel. »

Raymond Borde,
 Premier plan
, juin 1960


« Je suis un “chabroliste” convaincu. J’aime énormément ce que fait Chabrol. C’est un garçon d’un énorme talent. »

Georges Sadoul,
 Le Masque et la Plume
 , 19/03/1959


« Sentimentalement, on peut certes préférer la fraîcheur, la spontanéité, la grâce un peu fruste du Beau Serge
 à l’élégante sûreté des Cousins
. Mais, d’un point de vue critique, il est bien évident que celui-ci est supérieur à celui-là. Claude Chabrol a confirmé de façon éclatante ses dons de cinéaste. Espérons que le succès ne lui fera pas perdre son goût de l’audace et de la liberté. »

Jean de Baroncelli,
 Le Monde
, 19/03/1959


« J’avais défendu Le Beau Serge
, car j’aimais la sincérité du film, mais j’ai trouvé que Les Cousins
 était un sujet insincère, traité avec insincérité. »

Michel Polac,
 Le Masque et la Plume
, RTF, 19/03/1959


« Si Le Beau Serge
 a subi l’influence de Zola et de Sartre, Les Cousins
 se révèlent surtout marqués par Gide et Albert Camus. […] Je ne prétends pas qu’il s’agit d’un chef-d’œuvre. Mais je n’en pense pas moins. »

Pierre Acheme,
 Populaire-Dimanche
, 22/03/1959


«[Chabrol] filme la vie comme pourrait le faire un cameraman en quête d’images de chaque jour. »

Raphaël Valensi,
 L’Aurore
, 11/03/1959


« Les Cousins
 est le deuxième film d’un jeune metteur en scène, Chabrol, qui s’annonce comme l’un des espoirs les plus sûrs du cinéma français de demain. »

Le Dauphiné libéré
, 08/04/1959


« On pourrait dire que Chabrol a trouvé un style à mi-chemin entre celui d’une parfaite télévision et celui de Bresson. »

Jacques Chastel,
 Combat
, 15/03/1959


« Toutes les imperfections relevées ne m’empêchent pas de rester un “chabroliste” impénitent. Ce jeune auteur est à placer bon premier parmi sa génération. Et si demain, d’autres moins de trente ans rivalisent avec lui, le surpassent même, je n’en suis pas moins convaincu que nous lui resterons redevables de nous avoir apporté avant tous les autres un “ton nouveau” et très personnel. »

Georges Sadoul,
 Les Lettres françaises
, 19/03/1959
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À double tour


3
e
 film de Claude Chabrol, alors âgé de 29 ans




1959


Je trouve que l’adaptation de Gégauff était mieux que le bouquin. Elle est fidèle,
 mais c’est le contraire d’une adaptation de roman policier.


Claude Chabrol, Cahiers du cinéma
, décembre 1962

Équipe technique

Adaptation Claude Chabrol et Paul Gégauff


d’après À double tour
 (The Key to Nicholas Street)
 de Stanley Ellin 

Dialogues Paul Gégauff


Directeur de la photographie Henri Decaë


Cadreur Jean Rabier


Ingénieur du son Jean-Claude Marchetti 


1er
 assistant réalisateur Philippe de Broca 


2e
 assistant réalisateur Charles Bitsch 


Scripte Jacqueline Parey


Décors Jacques Saulnier, Bernard Evein 


Costumes Jeannine Germes-Vergne


Photographe de plateau André Dino 


Montage Jacques Gaillard


Musique Paul Misraki


Musiques additionnelles Hector Berlioz, W.A. Mozart 


Directeur de production Ralph Baum


Producteurs Robert et Raymond Hakim


Durée 94 minutes


Sortie 4 décembre1959 (interdit aux moins de 13 ans)




Avec

Léda Mortoni Antonella Lualdi 


Thérèse Marcoux Madeleine Robinson


Julie Bernadette Lafont


Henri Marcoux Jacques Dacqmine


Élisabeth Marcoux Jeanne Valérie


Laszlo Kovacs Jean-Paul Belmondo


Richard Marcoux André Jocelyn


Roger, le laitier Mario David


Vlado László Szabó


Le jardinier Raymond Pélissier


L’inspecteur de police André Dino



Thérèse et Henri Marcoux habitent, avec leurs enfants, Élisabeth et Richard, une grande bâtisse dans les environs d’Aix-en-Provence. Au bout du terrain, une petite maison japonaise où habite Léda Mortoni, la superbe maîtresse d’Henri. Alors que Richard tourne autour de Julie, la domestique, Élisabeth, est amoureuse de Laszlo Kovacs, un jeune ami de son père et de Léda, fanfaron, bon vivant et noceur, qui détonne dans cette atmosphère bourgeoise et bien-pensante imposée par Thérèse. Il vient ici comme chez lui et y invite qui il veut, par exemple Vlado, un étranger paumé et sans le sou.

Le voyant malheureux, Laszlo conseille à Henri de quitter sa femme, sa maison et tous ses biens pour (enfin) vivre avec Léda au grand jour, mais celui-ci ne semble pas en avoir le courage. C’est alors que Thérèse lui propose un marché. Elle s’engage à fermer définitivement les yeux sur sa double vie s’il accepte d’éloigner Laszlo de leur fille. Non seulement il refuse, mais une violente dispute éclate entre eux. Ne cachant ni sa haine ni son dégoût, Henri lui déclare son intention de la quitter. Le matin même, et pour la première fois, il est allé à Aix au bras de Léda afin que le scandale l’empêche de reculer.

Quelques instants plus tard, avant de passer à table, on apprend la mort de Léda, assassinée. La police enquête et arrête assez vite Roger, le laitier, un ami de Julie. Mais Vlado a vu Richard revenir de chez Léda. Après une violente altercation avec Laszlo, Richard avoue. Il a entendu la dispute de ses parents, s’est rendu chez la jeune femme et, après lui avoir reproché sa grande beauté qui faisait de lui et de sa mère « deux insectes sordides », il l’a étranglée.

Sur les conseils de sa sœur et de Laszlo, et contre l’avis de sa mère, Richard se livre à la police.




Troisième film de Claude Chabrol sorti en 1959, À double tour
, tourné à Aix-en-Provence et aux studios de Boulogne-Billancourt de mi-mai à début juillet 1959, est aussi et surtout le premier qu’il n’a pas produit lui-même. « On n’est vraiment à l’aise qu’avec l’argent des autres »1
, avouera-t-il plus tard. Contrairement aux autres producteurs démarchés, les frères Robert et Raymond Hakim – Casque d’or
 (Jacques Becker, 1952), Notre-Dame de Paris
 (Jean Delannoy, 1956)… – acceptèrent toutes les volontés du cinéaste – la couleur, les flash-back, les interprètes – et lui signèrent dans la foulée un autre contrat pour un autre film. En fait, il s’était rapproché des Hakim en vue de porter à l’écran Ripley
, le roman de Patricia Highsmith dont ils détenaient les droits. Arrivé trop tard, il dut laisser à René Clément la réalisation de ce projet, rebaptisé Plein soleil
 (1960) – et adapté par Paul Gégauff !

C’est pendant son service militaire que Chabrol avait découvert The Key to Nicholas Street
 (1952) – À double tour
 dans la Série noire en 1953 –, un roman policier de Stanley Ellin, auteur dont s’était déjà inspiré Joseph Losey – La Grande Nuit
 (The Big Night
, 1951) – et dont s’inspirera, entre autres, Alfred Hitchcock pour plusieurs épisodes de sa série télévisée Alfred Hitchcock Presents
. « Ce que je n’ai jamais compris dans le livre, avouera Chabrol, c’est l’histoire de la clé qui ferme un grenier. J’ai eu beau la relire, je n’ai jamais compris. »2
 Si, en effet, dans le roman, le titre était justifié par une clé indispensable à la résolution de l’énigme policière, dans le film, « c’était le récit lui-même qui faisait un double tour »3
, expliquera le cinéaste. Il confiera, également, qu’avec sa spirale tournoyante le générique était un clin d’œil à celui de Sueurs froides
 (Vertigo
, 1958), le film d’Hitchcock sorti en France un an plus tôt. Face à Madeleine Robinson, Chabrol voulut engager Charles Boyer qui, malade, déclina l’offre et fut remplacé par Jacques Dacqmine, qu’il retrouvera vingt-sept ans plus tard dans Inspecteur Lavardin
. Léda devait être incarnée par Suzy Parker, une comédienne franco-américaine déjà vue dans Drôle de frimousse
 (Funny Face
, Stanley Donen, 1957), mais que la 20th Century Fox refusa de céder. Chabrol fit alors appel à Antonella Lualdi, qui venait de déclarer dans la presse que les deux plus grands réalisateurs étaient Fred Zinnemann et Claude Chabrol ! Enfin, Jean-Claude Brialy, initialement prévu, dut céder son rôle à un parfait inconnu, que l’on retrouvera l’année suivante dans À bout de souffle
 (Jean-Luc Godard, 1960) : Jean-Paul Belmondo. On notera que son personnage se nomme Laszlo Kovacs, un patronyme que le héros du film de Godard utilisera parfois comme pseudonyme !

Dans l’impossibilité de tourner pour cause de terribles douleurs lombaires, c’est Brialy lui-même qui avait conseillé à son ami Bébel de prendre contact avec les frères Hakim. À cette époque la future star du cinéma français tournait dans des films sans grande importance – À pied, à cheval et en voiture
 (Maurice Delbez, 1957), Sois belle et tais-toi
 (Marc Allégret, 1958), Mademoiselle Ange
 (Géza von Radványi, 1959)… –, à l’exception de sa brève prestation dans Les Tricheurs
 (Marcel Carné, 1958) et de Charlotte et son jules
, le quatrième court-métrage de Jean-Luc Godard tourné en 1958. À Chabrol, Godard, justement, avait affirmé : « Il va être épatant, et à la limite, il sera mieux que Brialy dans ce rôle-là. »4
 Mais, dans le seul but de limiter les prétentions du comédien, les Hakim lui laissent entendre que Chabrol n’avait aucune envie de tourner avec lui, qu’il n’était qu’un pis-aller ! C’est donc sans le discuter que Belmondo signa son contrat, avant de s’embarquer, un peu maussade, pour Aix-en-Provence où le tournage avait déjà commencé. D’abord tendue, l’ambiance se réchauffa vite lorsque Chabrol lui exprimera très sincèrement son plaisir de le voir arriver. La manœuvre des Hakim avait fait long feu et les deux hommes s’entendirent comme larrons en foire. De plus, Belmondo déclara : « Le personnage c’était moi. »5


Quant à l’« inquiétant »6
 André Jocelyn, qui incarne ici le premier criminel de la filmographie chabrolienne, le cinéaste racontera qu’il l’avait repéré dans Les Cousins
. Alors que Brialy déclame sur la musique de Wagner, Chabrol filme en travelling les invités plus ou moins affalés sur des fauteuils ou par terre. Lorsque la caméra arrive sur lui, ce figurant inconnu pleure à chaudes larmes : « Je me suis dit : “En voilà un qui n’y va pas avec le dos de la cuillère !” »7
 Ce n’est pas tout : « Ce qu’il faisait était formidable : très efféminé, très stylisé. Pour À double tour
, je me suis dit qu’il le fallait pour faire le fils à la sexualité indéterminée. »8
 On le retrouvera dans Les Godelureaux
 et Ophélia
, mais André Jocelyn disparaîtra vite des écrans. Interrogé à son sujet, Chabrol le dira courtier en vin, « mais je crois qu’il a bu une bonne partie de son fond de commerce »9
.

Enfin, László Szabó, que l’on avait également aperçu dans Les Cousins
 et que l’on retrouvera dans Ophélia
, était un émigré hongrois arrivé en France en 1956.

Acteur chez Chabrol, il le sera aussi chez Jean-Luc Godard – Pierrot le fou
 (1965)… –, Costa-Gavras – L’Aveu
 (1970) –, Frank Cassenti – L’Affiche rouge
 (1976)… –, François Truffaut – Le Dernier Métro
 (1980) –, devenant lui-même réalisateur au début des années 1970. On lui doit notamment Zig Zig
 (1975), avec Catherine Deneuve et Bernadette Lafont.

Si À double tour
 est le premier film en couleur – Eastmancolor – de Claude Chabrol, cela ne sembla pas lui poser le moindre problème : «J’avais simplement expliqué ce que je voulais, [Henri Decaë] a trouvé le moyen de le faire. »10
 Très honnêtement, il avoua : « La couleur, au fond, j’étais bien incapable de m’en occuper. J’étais incapable de savoir si, en employant tel ou tel truc, j’obtiendrais tel ou tel résultat. »11


Présenté au Festival de Venise en octobre 1959, À double tour
 n’aura pas à attendre sa sortie parisienne – le 4 décembre 1959 – pour être salué par l’ami Jean Douchet, des Cahiers du cinéma 
: « Chabrol nous donne ici son meilleur film, [et] se classe définitivement dans la cohorte des grands cinéastes. »12
 Cette escapade vénitienne laissa cependant à l’intéressé un goût amer. En effet, il déclara plus tard : « C’est là que je me suis aperçu que les festivals c’était de l’escroquerie »13
. Et d’expliquer que le film avait été sélectionné alors qu’il était encore en tournage : « Ce n’est pas sérieux, ça me choque. »14


N’empêche, Venise, cette année-là, permit à Madeleine Robinson de recevoir la Coupe Volpi (voir plus bas « Récompense ») et à Belmondo d’être enfin remarqué par la critique, française et étrangère. Si certains lui reprochèrent (déjà !) d’en faire trop, d’autres admirèrent son jeu et son physique, allant même jusqu’à parler de l’acteur le plus sexy jamais vu sur un écran. « Il faut dire que l’on voyait son cul dans une scène… ça aide »15
, expliqua le cinéaste. En effet, exceptionnellement, le comédien avait accepté d’apparaître entièrement nu – mais de dos – dans la scène où, appelé par sa fiancée, il sortait précipitamment de sa douche !


À 29 minutes du début…


…on découvre furtivement Claude Chabrol dans la foule des badauds suivant la fanfare qui traverse les rues d’Aix-en-Provence.


Récompense


Madeleine Robinson reçut la Coupe Volpi de la meilleure actrice au Festival de Venise 1959, comme le lui avait annoncé Claude Chabrol : « Tues une femme délaissée, tu pleures, tu t’es enlaidie. Les jurés ne récompensent les comédiennes que lorsqu’elles sont moches, bancales, aveugles, alcooliques… »16



Et aussi


En octobre 1959, deux mois avant la sortie d’À double tour
, Claude Chabrol écrit dans le numéro 100 des Cahiers du cinéma
 un article intitulé « Les Petits Sujets », dont on lui reparlera régulièrement tout au long de sa carrière. Après avoir expliqué que, selon leurs aspirations, les cinéastes peuvent raconter « la révolution française ou une querelle de voisinage, l’apocalypse de notre temps ou l’engrossement d’une servante d’auberge, les dernières heures de héros de la résistance ou l’enquête sur le meurtre d’un prostitué »17
, il annonce que la seule différence « se situe au niveau de l’ambition du sujet »18
.

Développant, en une dizaine de lignes, l’idée de L’Apocalypse de notre temps
 puis celle de La Querelle entre voisins
, il conclut (provisoirement) : « Aucun doute : L’Apocalypse de notre temps
 est un grand sujet, La Querelle entre voisins
, une histoire banale et sans intérêt. »19
 Et pourtant, le grand sujet peut s’avérer « le plus sublime navet de la décade »20
 ! Moralité : « Le grand sujet ne vaut pas mieux que le petit. C’est un miroir aux alouettes qui sert encore, de temps en temps, d’attrape-nigauds. »21


Conclusion (définitive) : « Il n’y a pas de grands ou de petits sujets, parce que plus le sujet est petit, plus on peut le traiter avec grandeur. En vérité, il n’y a que la vérité. »22


En février 1960 paraît l’habituelle liste des meilleurs films sortis en France l’année précédente, établie par l’habituel panel. Pour la première fois, François Truffaut et Alain Resnais préféreront donner une liste de films classés par ordre alphabétique. Pour Chabrol, les dix meilleurs films de 1959 sont :

1. Le Tigre d’Eschnapur
 [Le Tigre du Bengale
 et Le Tombeau hindou
] (Fritz Lang, 1959), Les Contes de la lune vague après la pluie
 (Ugetsu monogatari
, Kenji Mizoguchi, 1953) et Ivan le terrible
 (Ivan Groznyy
, Sergueï M. Eisenstein, 1944) ; 4. Sueurs froides
 (Vertigo
, Alfred Hitchcock, 1958) et Les Quatre Cents Coups
 (François Truffaut, 1959) ; 6. Hiroshima mon amour
 (Alain Resnais, 1959) et Rio Bravo
 (Howard Hawks, 1959) ; 8. L’Impératrice Yang Kwei Fei
 (Yôkihi
, Kenji Mizoguchi, 1955) ; 9. La Tête contre les murs
 (Georges Franju, 1959) ; 10. Le Journal d’Anne Frank
 (The Diary of Anne Frank
 , George Stevens, 1959).

On notera que Le Beau Serge
 ne sera cité qu’une fois, par Georges Sadoul, À double tour
, deux fois, et Les Cousins
, sept fois, notamment par Jean-Luc Godard, Éric Rohmer, François Truffaut et Agnès Varda.



Revue de presse À double tour


« À double tour
 me paraît ouvrir un nouveau chapitre de la carrière de Claude Chabrol, dans la mesure où l’intrigue n’est au mieux qu’un prétexte, une trame sur laquelle le metteur en scène brode son motif, et d’où pratiquement toute référence affective est exclue. […] Gégauff et Chabrol ne nous ménagent pas les détails crus, quitte à écœurer les esprits philistins ou les âmes trop sensibles. »

Louis Marcorelles, 
Cahiers du cinéma
, janvier 1960


« Après un début que rendent plaisant un numéro bénin mais agréable de Belmondo en petit anarchiste des familles et une scène d’amour fade mais joliment coloriée entre Antonella Lualdi, belle comme à l’accoutumée, et Jacques Dacqmine, le troisième film de Claude Chabrol sombre irrésistiblement dans l’ennui et le ridicule. La métaphysique du monsieur qui casse les miroirs parce qu’il ne s’y trouve pas beau, qui donc pourrait-elle épater, mis à part la rédaction consentante des Cahiers du cinéma 
? »

Louis Seguin,
 Positif
, novembre 1959


« Chabrol, qui fut l’auteur d’un excellent livre consacré à Hitchcock, se souvient de son maître, mais nous donne un policier sans surprise, sur une histoire dont l’arrière-plan social et psychologique paraît trop souvent simpliste. »

Max Egly,
 La Revue du cinéma
, novembre 1959


« À double tour
, scénario pour Gilles Grangier, dépasse de loin, devenu film, n’importe quelle réalisation léchée du cinéma de qualité, en ce qu’il est irréductible à toute traduction écrite, à tout “conflit psychologique en équation”, à toute mise en problème. Bref, à travers les conventions et les blagues, jointes au fatras et aux gambades, persiste d’un bout à l’autre une “petite musique” – au-delà même d’un certain sourire. […] Je crains fort que celui qui ne goûte pas cette musique-là se trompe. »

Michel Flacon,
 Cinéma
, mars 1960


« Sur un scénario très quelconque, et en dépit d’un dialogue souvent recherché dans la vulgarité, Chabrol fait un film formellement très brillant […]. La présentation d’une famille “nœud de Vipère” où l’élément qui défend la stabilité du foyer est montré comme borné et hypocrite, justifiant ainsi l’infidélité du mari […], obligent à en déconseiller la vision. »

Centrale catholique du cinéma, de la radio et de la télévision,
 Répertoire général des films
, 1960


« Nous retrouvons avec plaisir chez [Claude Chabrol] un amour du cinéma qui se traduit par des initiatives originales. Et maints détails notés au passage nous assurent de sa vocation, de ses dons. »

Louis Chauvet,
 Le Figaro
, 03/09/1959


« C’est une œuvre de choix magnifiquement jouée, particulièrement par Madeleine Robinson dans un personnage odieux, par Belmondo, un bonhomme irritant et sympathique, et aussi par un total inconnu nommé Jocelyn. Ce comédien bizarre et maniéré nous a administré une création extraordinaire ; et le fringuant Chabrol une nouvelle preuve qu’il est un grand metteur en scène. »

Steve Passeur,
 L’Aurore
, 03/09/1959


« Nous voyons mieux maintenant dans quelle direction peut se diriger Claude Chabrol dont Les Cousins
 nous avaient laissés tellement perplexes et inquiets. »

Roger Régent,
 La Revue des deux mondes
, 01/10/1959


« Que Chabrol ne croit pas un seul instant à ces fantoches, à leurs cris et à leurs passions coupables, c’est ce qu’il nous fait clairement comprendre par mille clins d’œil, par mille détails intelligents : il ne sera donc pas surpris si nous n’y croyons pas non plus. Nous croyons à l’intelligence et à l’humour de Chabrol, pas à ce qu’il nous raconte. »

Michel Mohrt,
 Carrefour
, 09/12/1959


« Chabrol a une forte personnalité ; il est sorti des sentiers battus et ceux qui lui reprochent son non-conformisme ont tort. »

Jacqueline Fabre,
 Libération
, 04/09/1959


« Chabrol est un vrai metteur en scène, un vrai directeur d’acteurs, il a des idées sur la couleur et il n’a pas envie de faire des films académiques. Cela suffit à le rendre cher. »

France Roche,
 France-Soir
, 09/12/1959


« Comment peut-on avoir fait Le Beau Serge
 et surtout Les Cousins
, et nous sortir aujourd’hui ce poncif écœurant et théâtral ? »

Denise de Fontfreyde,
 Nouveaux jours
, 18/12/1959


« Certes, Chabrol connaît son métier. Il le connaît même visiblement presque trop bien. Ses effets de caméras ou ses recherches de couleurs sont systématiquement développés avec une application qui touche à la lourdeur et trompe le gros public, mais ni le critique ni l’amateur éclairé. […] Émule d’Hitchcock, Claude Chabrol semble pataud à côté de lui. »

André Bessèges,
 France catholique
, 25/12/1959


« Je saute l’histoire : elle est inepte. […] Mais, sur quoi on ne peut pas passer, c’est sur les dialogues de Paul Gégauff qui, lorsqu’ils donnent dans la brutalité, atteignent le grotesque avec une aisance que Georges Ohnet aurait pu leur envier. C’est monstrueux. Imaginez du Strindberg écrit par un lecteur de Tintin. Et très probablement je fais preuve d’une grande injustice à l’égard des lecteurs de Tintin. »

Combat
, 11/12/1959


« À double tour
 est un film extrêmement mal élevé, un film d’humeur composé à la diable, où se trouvent d’excellents moments de cinéma et des scènes exécrables, outrées, grossières, qui frisent le canular d’étudiant. »

Michel Aubriant,
 Paris-Presse
, 08/12/1959


« Un des divertissements (le seul d’ailleurs) des critiques à Venise avait consisté à repérer dans À double tour
 les réminiscences techniques du réalisateur : Hitchcock, Welles, Renoir, etc. […] Cela nous vaut un film qui a la rigueur et la consistance marmoréenne d’une tranche de mou de veau. […] J’ai rarement vu un film plus mal joué. Il n’est pas jusqu’à Jean-Paul Belmondo, si remarquable entre les mains de Jean-Luc Godard, qui ne soit ici horriblement mauvais. »

Max Favalelli,
 Les Dernières Nouvelles d’Alsace
, 19/12/1959


« Depuis Le Beau Serge
 et en trois films seulement, Claude Chabrol a fait une carrière fulgurante qui a pleinement donné la preuve de son indigence artistique. […] Rarement l’inintelligence alliée à la prétention sévit avec autant de constance dans un film. Un enfant du cours élémentaire en remontrerait à Claude Chabrol. […] Ce film est consternant par son verbiage, sa bêtise, sa façon ampoulée et creuse et sa vulgarité de pensée et de langage. »

Claude Casa,
 Juvénal
, 18/12/1959


« Fort Chabrol se saoule d’images comme un des héros de son film se saoule de pastis. […] On attend le prochain Chabrol avec la plus vive appréhension. »

Donald Duck,
 Le Canard enchaîné
, 09/12/1959


« À double tour
 marque un progrès dans le sens de la prétention, de la naïveté la plus effarante et du comique le plus involontaire. […] Le jeune cinéma français n’est pas près de sortir de l’âge ingrat. […] [À double tour
] va-t-il sonner le glas de la Nouvelle vague ? »

René Cortade (alias Bernard de Fallois),
 Arts
, 09/12/1959


« En bref, M. Chabrol et ses films ne méritent pas le bruit dont on les a entourés jusqu’ici. Les Gorilles
 de M. Borderie sont plus lestes, plus amusants et moins prétentieux. »

Gérard Deville,
 Noir et Blanc
, 18/12/1959


«L’énorme éclat de rire qui a accueilli À double tour
 au Festival de Venise m’a rassuré. Quant à la coupe Volpi, elle était destinée à Madeleine Robinson – remarquable comédienne qui trouve là son plus mauvais rôle – et aussi à la France qu’on ne pouvait vraiment pas laisser quitter la lagune sans lui offrir un modeste pourboire. […] On trouve ici tout ce que les analphabètes doués d’une vaste mémoire ont appris dans les ciné-clubs : la psychologie selon saint Hitchcock et les plafonds selon le Révérend Père Orson Welles. […] M. Chabrol, je vous en prie, allez apprendre l’alphabet dans la classe enfantine. Quand vous saurez vos lettres, peut-être pourra-t-on vous admettre dans le cours moyen. Mais, je vous en prie, ne dégoûtez pas, par votre suffisance et votre insuffisance, les producteurs qui pourraient avoir encore envie de donner leur chance à des jeunes, possédant un minimum de dons et de métier – je ne parle naturellement pas de M. Éric Rohmer. »

Georges Charensol,
 Les Nouvelles littéraires
, 11/12/1959
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Les Bonnes Femmes


4
e
 film de Claude Chabrol, alors âgé de 29 ans




1959


Ce n’est pas du tout pris au sens péjoratif. Je trouve ça très gentil de dire: « Je sors avec ma bonne femme ce soir ».


Claude Chabrol, Libération
, 16/12/1959



Équipe technique

Scénario et dialogues Paul Gégauff


Adaptation Claude Chabrol


Directeur de la photographie (N&B) Henri Decaë


Cadreur Jean Rabier


Ingénieur du son Jean-Claude Marchetti


Assistant à la mise en scène Charles Bitsch


Scripte Jacqueline Parey


Décors Jacques Mély


Photographe de plateau André Dino


Montage Jacques Gaillard


Musique Paul Misraki, Pierre Jansen


Directeur de production Ralph Baum


Producteurs Robert et Raymond Hakim


Durée 98 minutes


Sortie 22 avril 1960 (interdit aux moins de 18 ans)




Avec

Jane Bernadette Lafont


Jacqueline Clotilde Joano


Ginette Stéphane Audran


Rita Lucile Saint-Simon


M. Belin, le patron de la boutique Pierre Bertin


Marcel Jean-Louis Maury


Albert Albert Dinan


Mme Louise, la caissière de la boutique Ave Ninchi


André Lapierre Mario David


Henri Sacha Briquet


Le petit ami de Jane Claude Berri


Dolly Bell, la stripteaseuse Dolly Bell


Le père d’Henri Gabriel Gobin (Gobain au générique)


La mère d’Henri France Asselin


L’animateur du cabaret Jean-Marie Arnoux


Le régisseur des Concerts Pacra Philippe Castelli


Nounours, le livreur Serge Bento


Un ami de Jane et Jacqueline Charles Belmont


Une jeune fille à la piscine Liliane David


Un ami de Jane et de Jacqueline Henri Attal


Charlie Boston, le chef d’orchestre Dominique Zardi


À Paris, boulevard Beaumarchais, dans la boutique d’électroménager du mélomane paternaliste et pervers M. Belin, travaillent Jane, Marguerite, dite Rita, Ginette et Jacqueline.



Jane – « J-a-n-e » – est amoureuse d’un appelé qu’elle retrouve à chaque permission au dancing ou au Jardin des plantes. Cette relation ne l’empêche pas de rencontrer d’autres hommes – Marcel et Albert, par exemple – avec lesquels elle passe la nuit après avoir fait la fête dans des cabarets interlopes ou des restaurants bon marché.

Rita est amoureuse d’Henri, fils d’épicier et épicier lui-même, garçon falot et angoissé à l’idée de la présenter à ses parents.

Ginette, qui habite chez Jane, rentre tard le soir sans que personne ne sache ce qu’elle fait ni où elle va une fois la boutique fermée. En fait, elle chante dans un music-hall du quartier où, un soir, ses collègues vont la découvrir par hasard.

Jacqueline, enfin, discrète et réservée, ne laisse pas indifférent Nounours, le livreur, mais surtout un étrange personnage qui la suit depuis quelque temps. C’est à la piscine, après l’avoir défendue contre des importuns, qu’il osera lui adresser la parole. Il s’appelle André Lapierre et, dès le lendemain, emmène sa conquête à la campagne. Déjeuner au restaurant, promenade au bord de la rivière et, au bout d’un chemin bordé de ronces… il l’étranglera.


Les Bonnes Femmes
 est le troisième film écrit par Claude Chabrol et Paul Gégauff – qui entrouva le titre –, deux amis qui « se complémentarisaient »1
, dira Stéphane Audran. Interdit aux moins de 18 ans, il fut très fraîchement accueilli par les critiques, « je n’ai jamais compris pourquoi »2
, se contentera de commenter le cinéaste. L’éreintement fut tel que la jeune romancière Françoise Sagan (24 ans), qui venait de faire paraître Aimez-vous Brahms…


son quatrième roman, se fendit d’un article dans L’Express
 (voir la revue de presse ci-dessous) pour répondre à l’ensemble de ces attaques, et non, comme elle le dira elle-même plus tard, au seul papier de Pierre Billard, qui, affirmera-t-elle, « avait démoli le film dans L’Express
 »3
 – où il n’écrivait pas encore ! L’élogieux article de la romancière, paru dans la rubrique Forum
, donna l’idée à Jean-Jacques Servan-Schreiber, le patron du magazine, de lui confier chaque semaine une chronique cinéma, qu’elle tint pendant un an.

En plus de la critique, désastreuse, le film fut, également, victime d’un dommageable malentendu. Involontairement abusé par une campagne d’affichage dévoilant les actrices en maillot de bain – la scène de la piscine –, de nombreux spectateurs crurent assister à une comédie légère et enlevée. Leur déception fut grande d’avoir à partager les errances nocturnes de simples vendeuses de machines à laver. « On avait vraiment le cas d’une salle qui se regardait dans un miroir »4
, dira plus tard Jean-Luc Godard.

L’échec fut donc total, au grand étonnement de Chabrol, qui s’attendait à « être porté en triomphe »5
, et de Gégauff, qui « reçut des tombereaux de lettres d’injures »6
. Accusé d’être « un misogyne, un nazi, un salaud ! »7
, « le pauvre Claude ne remontait pas les Champs-Élysées sans se faire huer copieusement »8
, écrira plus tard son alter ego.

Bernadette Lafont se souviendra du Festival de Cannes : « À la sortie de la projection, il y avait des gens qui m’aimaient bien et qui me secouaient en disant : “ne nous faites plus jamais ça !” »9
 À Paris, les fauteuils du Normandie furent massacrés par des spectateurs enragés et l’équipe cessa d’aller présenter le film en province, « parce qu’on se prenait des claques dans la gueule »10
, se souviendra la comédienne. Stéphane Audran fut, elle-même, giflée sur les Champs-Élysées !

Au cours du même entretien, avec le recul et le franc-parler qui la caractérise, Bernadette Lafont affirma : « Les Bonnes Femmes
, à mon avis, est beaucoup plus fort que La Maman et la Putain
. Pour moi, c’est un chef-d’œuvre absolu. »11
 Évoquant une visite à la cinémathèque de Berkeley, elle se souvenait de la passion des étudiants américains pour ce film : « Les Bonnes Femmes
, c’était leur “master peace” [leur chef-d’œuvre]. »12


Dans les Cahiers du cinéma
 de décembre 1962, Chabrol tenta d’expliquer comment, avec Gégauff, il avait coécrit le scénario des Bonnes Femmes
, jugé très construit : « Nous avions fait un diagramme pour pouvoir retrouver les scènes au moment où elles se recoupent. La progression était horizontale, mais chaque fois que nous arrivions sur la ligne médiane d’une scène, il fallait passer par un point qui soit la rime du point correspondant de la scène précédente : toutes les scènes se recoupaient sur le plan vertical. L’ensemble se bouclait en cercle. »13
 De son côté, en janvier 1971, dans La Revue du cinéma
, Gégauff avouera : «Pour Les Bonnes Femmes
, contrairement à ce qui a pu être dit, et par Chabrol lui-même, […] il n’est pas vrai du tout que le film a été le résultat d’une enquête auprès des vendeuses : j’avais dit ça à Claude pour rigoler et aux producteurs pour faire sérieux, mais en fait, je l’avais écrit à toute vitesse. »14
 On apprenait aussi qu’initialement tout le film aurait dû se dérouler dans un grand magasin, mais « nous nous sommes aperçus que c’était impossible matériellement, et qu’en outre cela aurait abouti à un film un peu abstrait… »15


L’ambiance du tournage fut particulièrement joyeuse et survoltée, comme s’en souviendra encore Bernadette Lafont en 2007 : «On était déchaînées avec Stéphane. […] Elle avait inventé un truc pour faire rire Claude. Quand les journalistes venaient, elle tapait sur leur braguette, comme faisait Mae West, en disant : “Bonjour, comment ça va ?” »16
 Les deux comédiennes firent même des blagues téléphoniques, à Éric Rohmer notamment, auquel elles susurrèrent un jour : « Rohmer, je crois, ton derrière sent le munster ! »17
 L’ambiance était vraiment très joyeuse et très survoltée ; « C’était un tournage halluciné, on était plus sur terre, je ne sais pas où on était »18
, se souviendra,

également, Stéphane Audran. Paul Gégauff, pour sa part, passait voir l’équipe très régulièrement pour, notamment, retrouver sa petite amie du moment, Lucile Saint-Simon, qui jouait le rôle de la blonde Rita.

Autre interprète féminine, mais d’une autre génération, l’Italienne Ave Ninchi avait, en plus d’une riche carrière transalpine, déjà travaillé avec des cinéastes français, dont René Clément – Au-delà des grilles
 (Le Mura di Malapaga
, 1949) – et Marcel Carné – L’Air de Paris
 (1954). Un mois avant la sortie des Bonnes Femmes
 , on l’avait retrouvée, logeuse d’Alain Delon, dans Plein soleil
 (1960), le second film qu’elle tourna avec René Clément. En 1971 – alors que Chabrol met en scène sa fille dans Juste avant la nuit
 –, elle sera l’employée de Léa Massari et Daniel Gélin dans Le Souffle au cœur
 et, en 1974, la patronne – discrète et collabo – de l’Hôtel des Grottes dans Lacombe Lucien
, deux films de Louis Malle.

Né en 1891 et ancien sociétaire de la Comédie-Française, Pierre Bertin avait fait ses débuts à l’écran en 1916 ! Depuis, il avait été notamment sous-préfet dans Le Corbeau
 (Henri-Georges Clouzot, 1943), baron dans Le Diable boiteux
 (Sacha Guitry, 1948), commissaire dans Orphée
 (Jean Cocteau, 1950), instituteur dans Knock
 (Guy Lefranc, 1951) et riche industriel dans Elena et les hommes 
(Jean Renoir, 1956). Trois ans après Les Bonnes Femmes
, il sera le père (très sourd !) de Claude Rich dans Les Tontons flingueurs
 (1963) de Georges Lautner.

À propos du ton très théâtral de Pierre Bertin, qui lui fut, entre autres, souvent reproché, Chabrol admit : « On est allés un petit peu plus loin qu’on ne le voulait au départ, mais je pensais qu’il n’était pas mauvais, comme Les Bonnes Femmes
 est un film directement inspiré de la littérature du XVIIe
 siècle, de prendre un acteur qui joue comme un classique. Il l’a joué comme un classique en chargeant un peu, je le reconnais volontiers. »19
 Cependant, le cinéaste déclara que ce quatrième film, tant décrié, était son meilleur : « C’est celui qui correspond le mieux, une fois fini, à ce que j’avais pensé qu’il serait. Je n’ai pas eu de mauvaise surprise en le voyant. »20


Chabrol avait fait la connaissance d’Henri Attal et de Dominique Zardi un soir de Kermesse aux Étoiles où, avec Gérard Blain, ils avaient été « foutre la merde »21
 avant de se retrouver « au gnouf »22
 ! Quelque temps plus tard, Zardi, qui sortait de prison pour des faits plus sérieux et qui était interdit de séjour, lui réclama un rôle – premier d’une longue série (voir La Fleur du mal
). Par la suite, les deux compères se taillèrent une sévère réputation dans la profession. « Ils réclamaient des rôles, et menaçaient de bourrer la gueule de ceux qui ne les leur accordaient pas »23
, rapporta le cinéaste qui avait coutume de dire qu’Attal et Zardi, c’était « le cinéma de A à Z»24
 ! Dolly Bell, la stripteaseuse du cabaret où Marcel et Albert entraînent Jane et Jacqueline, était célèbre dans le Paris nocturne des années 1960. Elle a donné son nom à la douce stripteaseuse (Ljiljana Blagojevic) dont s’éprend le jeune Dino (Slavko Stimac) dans Te souviens-tu de Dolly Bell ?
 (1981), le premier film d’Emir Kusturica.

C’est avec Les Bonnes Femmes 
que le musicien Pierre Jansen entama sa carrière au cinéma. Né en 1930, comme Chabrol, il était passé par l’abbaye de Royaumont où, pour le CNRS, il avait transcrit des œuvres pour luth en notation moderne. Il était également passé par l’école de Darmstadt, berceau de la musique contemporaine d’avant-garde, notamment représentée par Boulez, Messiaen, Stockhausen et Xenakis. En 2011, il parlera d’une musique « inécoutable […], bonne à mettre à la poubelle »25
 ! En 1959, alors qu’il envisage de composer des musiques de film, une amie commune lui présente Agnès, l’épouse de Claude, en pleine préparation d’À double tour
, dont il a déjà confié la musique à Paul Misraki. « On se retrouvera plus tard, sur mon projet suivant… »26
 Tenant parole, il lui confiera « la partie disons dramatique »27
 des Bonnes Femmes
.

C’est ainsi que Pierre Jansen se consacrera au cinéma et particulièrement au cinéma de Claude Chabrol, jusqu’en 1983 (voir Les Affinités électives
). Il écrira, également, les partitions de La 317
e
 Section
 (Pierre Schoendoerffer, 1965), Le Sauveur
 (Michel Mardore, 1971), La Dentellière
 (Claude Goretta, 1977) et Le Grand Frère
 (Francis Girod, 1982). Il est aussi, et entre autres, l’auteur d’un quintet de harpes, d’une sonate pour piano, d’une sonatine pour violon et piano, et d’un ballet, créé à l’opéra de Nantes en 1979. Par ailleurs, il deviendra le professeur d’harmonie du jeune Matthieu Chabrol qui, plus tard, le remplacera auprès de son père. C’est sa femme, Colette Zerah, qui lui enseignera le piano lorsque Madame Bonna, qui avait appris le piano à la grand-mère paternelle de Matthieu, prit sa retraite. « [Claude] était un bon père, il a favorisé le sang familial »28
, reconnaîtra-t-il plus tard.

Dans une scène du film, Jane dit aux deux garçons qui se jettent sur elle : « Je ne peux pas en ce moment ». Cette allusion aux règles n’était pas acceptable pour l’époque, la censure la fit donc disparaître, comme elle fit disparaître le mouchoir que Mme Louise avait trempé, en juin 1939 à Versailles, dans le sang d’Eugen Weidmann, le dernier condamné à mort guillotiné en public. En tout, sept minutes directement coupées dans les cabines de projection, au soir du premier jour d’exploitation. Ce n’est qu’en 2007 qu’une copie ayant échappé aux coups de ciseaux et appelée « copie du mercredi » fut retrouvée par Charles Bitsch dans les caves d’une cinémathèque anglaise.




À 63 minutes du début…


… on retrouve Claude Chabrol – avec ses lunettes – dans le grand bain de la piscine où Jane a l’idée d’emmener ses amis après le concert. Il dira souvent que cette séquence est celle dont il est le plus fier.




Et aussi


En juin 1960, un mois et demi après la sortie des Bonnes Femmes
, Chabrol apparaît brièvement à la fenêtre d’une caravane de forain dans Les Jeux de l’amour
 (1960), le film de son ami Philippe de Broca, dont il a initié la production, après l’avoir d’abord proposé à Jean-Paul Rappeneau. Jean-Pierre Cassel, Geneviève Cluny et Jean-Louis Maury y composent un trio très semblable à celui que formeront Jean- Claude Brialy, Anna Karina et Jean-Paul Belmondo dans Une femme est une femme
 (Jean-Luc Godard, 1961). Les deux films, d’ailleurs, s’inspirent d’une même idée, celle que la comédienne Geneviève Cluny avait racontée à Chabrol, qui l’avait ensuite racontée à Godard puis à de Broca ! Horrifié par le traitement que voulait en faire le premier, elle refusa que son nom apparaisse au générique ! Outre Jean-Pierre Cassel et Jean-Louis Maury, on reconnaît dans Les Jeux de l’amour
 deux autres acteurs souvent vus chez Chabrol : Mario David et François Maistre, le futur mari d’Aurore Paquiss, future épouse de Chabrol.

En novembre 1960, on retrouve Claude Chabrol au milieu d’une réception mondaine dans Les Distractions
 (1960), le film de Jacques Dupont mené par Jean-Paul Belmondo. On l’y aperçoit brièvement aux côtés de France Roche, Marcel Gassouk et Annette Stroyberg (Madame Roger Vadim).



Revue de presse Les Bonnes Femmes


« On aura compris, je pense, que je tiens le dernier film de Chabrol non seulement pour un chef-d’œuvre, mais encore pour l’aboutissement de tout le jeune cinéma français. Je ne voudrais pas blesser les meilleurs supporters d’À bout de souffle
, dont je me flatte d’être, mais […] À bout de souffle
 est un film de Godard avant
 d’être un film moderne, tandis que Les Bonnes Femmes 
sont évidemment d’abord un film moderne. Ce qui signifie, en simplifiant, que Godard se sert du cinéma, que Chabrol le sert. »

André S. Labarthe,
 Cahiers du cinéma
, juin 1960


« Ce film est plus Chabrol que nature. […] Son style, épuré des fioritures et des fanfreluches, se révèle plutôt laid, assez balourd, et même grossier. […] Mais, en revanche, il dénote un sens réel de l’efficacité, du cadrage accrocheur, du mouvement d’appareil destiné à créer une dramatisation de tous les instants, tout ceci pimenté d’inserts tapageurs, faussement audacieux. Rien de neuf, donc, depuis Le Beau Serge
, mais on peut assurer maintenant […] que Chabrol ne sera JAMAIS un grand metteur en scène. »

Michel Mardore,
 Cinéma
, juin 1960


« Comme s’il s’agissait d’une antipathie physique, ce film m’a irrité d’un bout à l’autre. Et je ne crains pas d’affirmer que c’est le plus mauvais film que j’ai vu cette saison. […] Certes, il y avait un film à faire sur la bêtise de certains milieux modestes, sur les ravages de la facilité et de la presse du cœur. Mais pour réussir ce film, il fallait connaître ces milieux. Or, visiblement, Chabrol ne les connaît pas, ou alors, s’il les connaît, il les méprise trop pour pouvoir en parler. »

Raymond Lefèvre,
 La Revue du cinéma
, octobre 1960


« D’une excellente réalisation technique, ce film cerne avec une lenteur volontaire et pénétrante la psychologie de ces quatre jeunes filles, le néantdeleur existence quotidienne, la vanité de leurs distractions, l’échec de leur recherche de l’amour. […] Bien que le film puisse être considéré comme une mise en garde, l’optique désespérée du réalisateur le fera déconseiller. Dialogues très crus. Un strip-tease. La scène atroce du meurtre par le sadique. »

Centrale catholique du cinéma, de la radio et de la télévision,
 Répertoire général des films
, 1960




« Je dois signaler tout de suite que je ne connais pas Chabrol et que la simple expression de “nouvelle vague” me communique la même nausée que les photos en couleur des petits-enfants de Rainier de Monaco, qui n’y sont pour rien non plus, les pauvres. […] Les Bonnes Femmes
 est un film juste, incroyable de justesse. […] Je ne citerai pas ces critiques une à une, chacun s’y retrouvera et ce sont les mêmes sottises. “C’est un film vulgaire, sordide, bas, etc.” […] Rien de tout cela dans le film : il y a des personnages grossiers, le langage employé ne relève pas de Madame de La Fayette […]. Alors, me dira-t-on, c’est peut-être vrai. Mais pourquoi choisir un tel sujet ? Pourquoi décrire la laideur, la monotonie et la petitesse ? Il y a une seule raison à ça, et c’est la bonne : parce que ça existe. […] Il y avait une manière de faire un film sur ce sujet, et c’était celle de Chabrol. […] Ajoutez à cela l’humour, la rapidité, la poésie, un sens de l’érotisme bien plus suggestif que les divers déshabillages et autres culbutes dont on nous abreuve, et vous n’aurez qu’une idée inférieure du film : Chabrol a quelque chose à lui, un ton, une manière de voir, une vérité qui lui appartiennent en propre. Mais si vous ne me croyez pas, allez voir le film. »

Françoise Sagan,
 L’Express
, 12/05/1960




« C’est un film qui fait penser, du point de vue littéraire, à Flaubert et à Zola. »

Jean Douchet,
 Le Masque et la Plume
, 05/05/1960




« Ce n’est pas un hasard de l’actualité qui nous fait rapprocher dans une même chronique Les Bonnes Femmes 
et La dolce vita
. […] Fellini et Chabrol nous entraînent jusqu’au bord du gouffre que nous ne voulions pas voir et nous montrent du doigt l’infinie tristesse d’une civilisation qui a tué Dieu et n’a rien trouvé pour le remplacer. »

Témoignage chrétien
, 20/05/1960




« Ces bonnes femmes qui se font manger par de pauvres garçons, nous aurions préféré que Chabrol les lâche dans la rue tout simplement, sans y penser, et d’abord en se taisant comme autrefois quand le “le beau Serge” ne savait pas parler et prononçait des paroles inarticulées. Mais l’auteur, dirait-on, est un homme pressé qui piaffe et s’ennuie si son nom en permanence n’est pas à l’affiche aux Champs-Élysées. […] C’est dans une triste piscine, qui de notre fauteuil sent l’urine, et sous l’éclat méchant du néon [que Chabrol] fera son numéro le plus éblouissant en nous montrant des corps tous blancs et les jeux de ces poissons gluants qui n’ont pas pour se chauffer le soleil de Saint-Tropez. “Regardez, a-t-il l’air de nous dire, je sais encore me débrouiller quand on me laisse travailler sans filet”… sans dialogue et sans idées. »

Bruno Gay-Lussac,
 L’Express
, 28/04/1960




« Précisons que les jeunes filles que Gégauff et Chabrol ont prises pour modèles appartiennent à la catégorie trop nombreuses (hélas!) des lectrices assidues de la presse dite féminine spécialisée dans les “confessions” et “courrier du cœur”. […] Sous couvert de “comédie”, Chabrol brosse un tableau terriblement cruel, terriblement triste sur cette “certaine catégorie” d’humbles petites employées qui cherchent refuge dans le rêve et manquent de plomb dans la cervelle. »

Jacqueline Fabre,
 Libération
, 30/04/1960




« La peinture de ces jolies et vaines petites “bonnes femmes”, du vide de leur existence, de l’inanité de leurs occupations et de leurs préoccupations, si elle donne le vertige, ne rend hélas que trop le son de la vérité. Et la stupidité sans mesure des garçons de tous âges qui les poursuivent, si elle fait honte n’est pas moins exacte. »

Claude Mauriac,
 Le Figaro littéraire
, 21/04/1960




« [Claude Chabrol] est le premier tout d’abord à avoir rompu avec l’amateurisme, qui faisait l’attrait équivoque de sa génération, que ce soit l’amateurisme volontaire d’un Godard laissant une chance à l’avenir, ou l’amateurisme involontaire, simple aveu de médiocrité, des Truffaut, Kast ou Doniol-Valcroze. Il fait plus : il introduit à nouveau dans un cinéma déjà rempli de conventions exaspérantes, crispé, bavard, inhumain, le poids de la vie réelle, et par son romantisme il lui insuffle ce qui lui manquait le plus : un peu d’âme. Que le public après cela s’en aperçoive ou non, cela n’importe guère. L’auteur a tout le temps. On peut même espérer qu’il fera mieux demain. La valeur, même la plus réelle, attend presque toujours le nombre des années. »

Arts
, 27/04/1960




« Les Bonnes Femmes
 est non seulement le meilleur film de Chabrol, mais aussi une œuvre en soi dont on peut discuter certains détails, mais dont l’importance et la réussite s’imposent. »

Jacques Doniol-Valcroze,
 France Observateur
, 05/05/1960




« L’audace de quelques mots, images ou situations – d’une épouvantable vulgarité d’ailleurs – n’est pas celle qui nous touche, est-il besoin de le dire ? […] En revanche, le choix du sujet dénote […] du courage et un désir intéressant de renouvellement et de recherche. […] Chabrol n’a pas su peindre la vulgarité sans devenir lui-même vulgaire, montrer la monotonie et la médiocrité de vies lamentables sans tomber lui-même dans les redites et les lieux communs. »

Roger Régent,
 La Revue des deux mondes
, 15/05/1960


« Le nouveau film de Claude Chabrol n’est ni meilleur ni pire que les précédents. Seulement, il ne bénéficie plus de la nouveauté qui avait rendu certains indulgents pour Les Cousins
 et même pour l’indigeste Beau Serge
. Les Bonnes Femmes 
mettant en scène l’ennui et la bêtise, pourquoi s’étonne-t-on que ce film soit ennuyeux et bête ? »

Georges Charensol,
 Les Nouvelles littéraires
, 05/05/1960


« Jusques à quand le cinéma français va-t-il se complaire dans la fange, alors que même commercialement le “noir” n’est plus rentable? »

Aux écoutes
, 29/04/1960


« “C’est dégueulasse”, ne cessait de répéter le personnage de Jean-Luc Godard dans À bout de souffle
. Ce qui est “dégueulasse”, c’est l’usage de plus en plus répugnant que les réalisateurs français font du cinéma. […] Et d’abord comment un scénariste, à moins que ce ne soit un malade mental, a-t-il pu concevoir un tel scénario ? »

Paule Sengissen,
 Radio Cinéma Télévision
, 08/04/1960


« Le film pourrait durer éternellement, car si tous les connards voulaient se donner la main, ça ferait une belle ronde. […] C’est le quatrième film de Claude Chabrol qui, depuis le premier, dégringole lentement mais sûrement. Il n’a déjà plus rien à dire. Techniquement, il connaît son métier et surtout ce que les autres ont déjà fait. Film casse-pieds, qui fait bâiller d’ennui. »

Michel Duran,
 Le Canard enchaîné
, 29/04/1960


« Claude Chabrol continue à s’amuser en pastichant les cinéastes qu’il admire. Après avoir “hitchcockisé” dans À double tour
, il “féllinise” délibérément dans Les Bonnes Femmes
, où l’influence de certaines séquences des Feux du music-hall
, des Vitelloni
 et des Nuits de Cabiria
 est si manifeste que ces “références” en forme d’“hommage” ressemblent parfois à de vulgaires emprunts. »

Jean de Baroncelli,
 Le Monde
, 26/04/1960


« Atroce ! Ce film ne comporte aucun rayon de soleil et se déroule dans un cauchemar. Ses personnages ne sont ni pitoyables ni même plausibles. Leurs espoirs et leurs peines ne nous passionnent guère. Autrefois la vie de la “petite ouvrière” provoquait des bluettes assez conformistes. Aujourd’hui, loin du grenier de Mimi Pinson, un jeune cinéaste nous offre une symphonie de la bassesse et de l’ignominie. »

Samuel Lachize,
 L’Humanité
, 27/04/1960


« On songe un peu, énormément à Fellini. On y songe même trop : la comparaison n’est point favorable à Chabrol. C’est pourtant, techniquement, son meilleur film, mais ce meilleur film est un film de pasticheur de génie. Le trait n’est jamais personnel ; l’écriture n’a pas d’élan ; les réminiscences s’étalent. […] Par un phénomène assez fréquent, plus Chabrol devient habile et plus sa personnalité s’efface. Je le vois mal parti et ne lui donne pas dix ans pour rejoindre ses grands frères qui s’appellent Allégret et Duvivier. Le Beau Serge
 laissait espérer mieux. C’est un auteur qui s’escamote. Et qui n’a rien à dire. »

Pierre Marcabru,
 Combat
, 26/04/1960


« Nous récusons absolument l’esprit des Bonnes Femmes
 et déplorons qu’il puisse se trouver des critiques pour louer, au nom de la sacro-sainte “nouvelle vague”, semblable entreprise. […] On discute encore, entre linguistes, s’il faut écrire “remède de bonne femme” ou “remède de bonne fame”, c’est-à-dire “de bon renom”. En ce qui concerne Les Bonnes Femmes 
de Chabrol, le doute n’est pas permis. Ni “bonnes femmes” ni “de bon renom”, elles illustrent seulement le vide effarant et la nocivité morale du jeune cinéma français. »

Jean Rochereau,
 La Croix
, 12/05/1960


« Les Bonnes Femmes
 sont un film noir, presque répugnant de pessimisme et de désespoir. […] Chabrol est, à sa manière, un artiste. On aimerait que ce soit un homme moins amère et moins fasciné par le sordide. »

France Roche,
 France-Soir
, 27/04/1960


«Ouvrage peu sympathique, ouvrage manqué. La méchante série continue. On espérait beaucoup de Claude Chabrol. Et voilà !… La seule excuse : un scénario mal articulé, ridicule, prétentieux, des dialogues dont la fausse vérité vous égratigne sans cesse les oreilles et qui, par comparaison, réhabilite ceux des pires écrivains de l’ancien cinéma. »

Louis Chauvet,
 Le Figaro
, 28/04/1960


« Les Bonnes Femmes
 est un film que les hommes ne comprennent pas parce que les hommes ne comprennent pas les bonnes femmes. Je dois dire que ma propre femme qui regardait le film avec moi ne l’a pas compris non plus. »

Henri Gault,
 Paris-Presse
, 27/04/1960
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Les Godelureaux


5
e
 film de Claude Chabrol, alors âgé de 30 ans


1960


C’était un film sur l’inutilité, et son insuccès vient de ce que lui aussi était inutile.


Claude Chabrol, Cahiers du cinéma
, décembre 1962

Équipe technique

Adaptation Éric Ollivier, Paul Gégauff et Claude Chabrol 


d’après Les Godelureaux
 d’Éric Ollivier

Dialogues Paul Gégauff, Éric Ollivier


Directeur de la photographie (N&B) Jean Rabier 


Cadreur René Guissart


Cadreur 2e
 équipe Jean-Paul Schwartz 


Ingénieur du son Jean-Claude Marchetti 


1er
 Assistant réalisateur Paul Seban 


Scripte Jacqueline Parey


Décors Charles Merangel 


Costumes Maurice Albray


Photographe de plateau André Dino 


Montage James Cuenet


Musique Pierre Jansen


Chanson (« Dans mon quartier »)

Paroles : Phylo
 ; musique : Gaston Gabaroche et Fred Pearly
 

(interprétée pendant le spectacle de bienfaisance par « Mme Parisys »)

Directeur de production André Hoss


Producteur Yvon Guézel


Durée 97 minutes


Sortie 17mars1961 (interdit aux moins de 18 ans)




Avec

Ronald Jean-Claude Brialy


Ambroisine Bernadette Lafont


Arthur Saint Aubin Charles Belmont


Le jeune homme vivant avec Ronald André Jocelyn 


Jules, le président de l’association Jean Tissier


Le cousin Henri Sacha Briquet 


La tante de Ronald Laura Carli 


L’oncle d’Arthur Jean Galland


La fiancée d’Henri Sophie Grimaldi 


Le peintre Corrado Guarducci


Bernard I, un copain d’Arthur Serge Bento 


Bernard II, un copain d’Arthur Pierre Vernier 


Un ami de Ronald Michel Beaune


La marchande de farces et attrapes Jeanne Pérez


L’ancien professeur d’Arthur Rudy Lenoir 


La danseuse au spectacle de bienfaisance Stéphane Audran


La chanteuse au spectacle de bienfaisance Mme Parysis


La religieuse au spectacle de bienfaisance Juliette Mayniel


Un prêtre au spectacle de bienfaisance Albert Dinan


Un prêtre au spectacle de bienfaisance Jean-Louis Maury


Le portier au vernissage Philippe Castelli 


Une fille de la bande Liliane David


Un client du café de Flore Jean-Marie Arnoux 


Et

Un client du café de Flore et un homme refoulé au vernissage Henri Attal


Un client du café de Flore et un homme refoulé au vernissage Dominique Zardi


Arthur et sa bande germanopratine ont déplacé de la chaussée sur le trottoir – devant le café de Flore – une automobile occupant leur place habituelle. Ronald, le propriétaire de l’engin, un riche intellectuel oisif, cynique et pervers, décide de se venger. Profitant des sentiments que la belle et libre Ambroisine éveille chez Arthur, il se rapproche des amoureux et commence à les manipuler.

Après avoir lancé des boules puantes dans un vernissage mondain, le trio déjeune chez la tante et le cousin de Ronald, un polytechnicien timide, myope et fiancé, dont Ambroisine ne fera qu’une bouchée. Chargé par sa tante d’organiser un spectacle de bienfaisance, Ronald y présente une danseuse de cabaret et une vieille chanteuse réaliste et légère qui, l’une et l’autre, scandalisent les spectateurs, des vieux bourgeois vaniteux, à qui il reproche de se perdre en bonnes œuvres pour oublier leur mauvaise conscience.

Alors qu’Arthur est obligé de suivre en province l’oncle qui l’entretient et l’héberge dans son hôtel particulier, Ronald en profite pour y organiser, avec la complicité d’Ambroisine, une soirée où tout semble permis, y compris le saccage des lieux. À l’issue de ces bacchanales, Ambroisine devient la maîtresse de Ronald et joue, avec Arthur, au couple marié. En vacances dans les Pyrénées, elle le quittera pour retrouver Ronald qui, à son tour, l’abandonnera pour rentrer à Paris et avouer à Arthur, désespéré, avoir tout manigancé. Sa vengeance accomplie, curieusement, Ronald n’est pas heureux. Un an plus tard, amoureux d’une autre, Arthur rencontre – par hasard et sans douleur – Ambroisine, devenue la très snob épouse d’un officier de la marine américaine.




Les Godelureaux
 était tiré du roman éponyme d’Éric Ollivier que Claude Chabrol n’avait pas encore lu lorsque, pressé par le producteur débutant Yvon Guézel, il dut lui parler de son prochain film. Malheureusement, après avoir lu le bouquin – qu’il trouva « gentillet »1
 et avec « quelques difficultés d’adaptation »2
 –, il ne put reculer, le producteur ayant déjà vendu le projet dans de nombreux pays. Bien obligé de s’exécuter, il fit appel, pour la quatrième fois consécutive, à son ami Paul Gégauff pour l’adaptation et les dialogues. Quinze ans plus tard, devant les caméras de TF1, ce dernier déclarera : « C’est un film que je déteste. […] Pour la seule fois de toute ma carrière, j’ai pris un nègre. »3


« Film futile sur la futilité »4
, comme le qualifiera Chabrol, ce cinquième long-métrage eut encore moins de succès qu’À double tour
 et Les Bonnes Femmes 
! « Le public n’a pas compris grand-chose à l’histoire de ce personnage voulant se venger de quelqu’un qui lui avait mis sa voiture sur le trottoir »5
, constatera-t-il plus tard. « Sept ans avant les événements de 1968, ce film déconcerta le public, qui ne s’attendait pas à voir une image bizarre, presque inquiétante de la jeunesse »6
, analysera également Brialy.

Ancien secrétaire de François Mauriac, le journaliste et romancier Éric Ollivier (1927-2015) – lauréat des prix Roger-Nimier et Interallié – était l’auteur d’une trentaine de romans et de quelques dialogues de films, dont ceux d’On n’enterre pas le dimanche
, le premier long-métrage de Michel Drach. C’est avec lui que Jean-Claude Brialy, une dizaine d’années plus tard, coécrira le scénario de son premier film : Églantine
 (1972).

Prévu pour huit semaines, le tournage dura presque le double et fut « une succession de drames »7
. Le cinéaste ne s’entendait pas avec le directeur de production – « pas méchant, mais pas très compétent »8
 – et la météo empêcha de tourner aussi bien à Saint-Tropez que dans les Alpes. Chabrol parla de « malédiction »9
 ! Après avoir été cadreur, notamment sur Ascenseur pour l’échafaud
 (Louis Malle, 1958), Le Beau Serge
 (1958), Les Cousins
 ou Plein soleil
 (René Clément, 1960), Jean Rabier entama sa carrière de directeur photo sur ce film, devenant ainsi l’un des plus fidèles collaborateurs de Chabrol. Il mettra un terme à sa carrière en 1990, après le tournage de Madame Bovary
. Huit ans plus tôt, le cinéaste avait déclaré : « Avec lui, c’est comme un mariage : on a parfois envie de vivre une petite aventure ailleurs, mais pas tellement au fond. Je sais exactement comment il va répondre à ma demande et c’est très précieux. »10


Après Les Godelureaux
, Jean Tissier pousuivra sa longue et riche carrière – plus de deux cents films – entamée en 1927 dans le Napoléon
 d’Abel Gance ! Au début des années 1940, il avait été à trois reprises l’interprète d’Henri-Georges Clouzot – Le Dernier des six
 (1941), Les Inconnus dans la maison
 (1942), L’assassin habite… au 21
 (1942). C’est Claude Berri qui lui confiera son dernier rôle, celui d’un collectionneur de livres érotiques dans Sex-shop
 (1972).

Finalement interdit aux moins de 18 ans, Les Godelureaux
 avait été totalement interdit par la censure durant 48 heures, le temps pour Chabrol de couper une scène inacceptable. Alors que sous l’Arc de Triomphe se déroulait une cérémonie officielle au son de la sonnerie aux morts, un touriste tyrolien venait s’installer à la terrasse d’un restaurant donnant sur la place de l’Étoile en compagnie d’une plantureuse Française à laquelle il lançait : «Ach ! Madame Germaine, je retrouve mon Pariss !… »11


Pour une fois, ce n’est pas à Alfred Hitchcock que Claude Chabrol fit un clin d’œil, mais bien à Sergueï M. Eisenstein, avec une chute de landau (vide !) dans un escalier de service. Séquence rappelant, évidemment, la fameuse chute du landau dans Le Cuirassé Potemkine
 (1925).

« Hum, ça sent bon », dit l’oncle, « Oui ça a l’air fameux », répond le neveu lorsqu’on leur sert un « bouribout ». Loin d’être une spécialité du Cantal où ils séjournent, ce plat allie humour et gastronomie. En effet, en 1959 un journaliste du Canard enchaîné
, délirant sur les qualités gustatives d’une race de canard imaginaire – qu’il nomma bouribout –, conseille à un restaurateur de ses amis de le mettre à sa carte. Le succès fut au rendez-vous, la recette et son auteur ayant même les honneurs d’Art et magie de la cuisine
, la fameuse émission de télévision animée par Raymond Oliver et Catherine Langeais !

Parmi les invités du vernissage, on reconnaît Jean-Marie Rivière, futur patron du Paradis Latin, et Jean-Michel Rouzière, futur directeur du Théâtre des Variétés et du Palais-Royal.

En janvier 1965, quatre ans après la sortie des Godelureaux
, les Cahiers du cinéma
 consacrent une dizaine de pages à dix films ayant rencontré un insuccès a priori
 inexplicable mais patent. Parmi eux : Adieu Philippine
 (Jacques Rozier, 1962), Muriel
 (Alain Resnais, 1963), Le Testament du docteur Cordelier
 (Jean Renoir, 1959) et Les Godelureaux
, des films « parmi les plus importants de ces dernières années »12
. L’article, signé Jean-André Fieschi, cite Chabrol : « Ça n’a pas plu, et il était normal que ça ne plaise pas, car je ne vois pas pourquoi ça aurait plu… Dès qu’on parle sur rien, [les spectateurs] croient qu’on parle de rien. C’est très curieux. En fait, le rien est une chose intéressante à étudier, tout comme la bêtise. »13
 Quant à Fieschi, il affirme : « La grandeur des Godelureaux
 et la place unique qu’ils occupent viennent de ce que Chabrol a osé commettre le crime esthétique impardonnable : celui de lèse-néant. On admet communément les “penseurs” de l’Absurde […]. Les Godelureaux
 ne parlent pas de l’Absurde, ils en sont le langage élémentaire, le témoignage irrecevable. »14





À 19 minutes du début…


… Claude Chabrol apparaît dans la glace murale d’un bar où Ambroisine, Arthur et Ronald boivent une coupe de champagne. Il lit un journal qui lui cache une partie du visage.




Et aussi


En février 1961, un mois avant la sortie des Godelureaux
, les Cahiers du cinéma
 font paraître la liste des dix meilleurs films de 1960, établie par quelques personnalités amies. Palmarès de Claude Chabrol :

1. À bout de souffle
 (Jean-Luc Godard, 1960), Psychose
 (Psycho
, Alfred Hitchcock, 1960), Les Contrebandiers de Moonfleet
 (Moonfleet
, Fritz Lang, 1955), Temps sans pitié
 (Time Without Pity
, Joseph Losey, 1957) et Le Trou
 (Jacques Becker, 1960) ; 6. Tirez sur le pianiste
 (François Truffaut, 1960) ; 7. Mein Kampf
 (Den blodiga tiden
, Erwin Leiser, 1960) et Les Yeux sans visage
 (Georges Franju, 1960) ; 9. Le Bal des espions
 (Michel Clément, 1960) et Les Combattants de la nuit
 (A Terrible Beauty
, Tay Garnett, 1960). Parmi les vingt-neuf votants, treize ont cité Les Bonnes Femmes
, sorti en avril 1960. Parmi eux : Pierre Braunberger, Jacques Demy, Jean-Luc Godard, André S. Labarthe, Claude Mauriac, Éric Rohmer et Agnès Varda.

En mai 1961, La Ligne droite
, l’unique film de Jacques Gaillard, le monteur de Claude Chabrol qui en avait initié la production dès 1958 avant de quitter la gérance d’AJYM Films, reçoit son visa d’exploitation. Mais le nouveau gérant de la société, Roland Nonin, venait de s’enfuir avec la caisse ! « Il y a deux choses à faire dans ces cas-là, dira Chabrol plus tard : soit courir après le gérant, mais comme il avait l’air de courir vite, je crois que je serais encore en train de courir après lui, ou bien faire un trait sur la caisse et tenter d’en fabriquer une autre. » En effet, Roland Nonin ne fut jamais rattrapé ! La Ligne droite
 sortira au Canada en 1964. Jamais en France.

En juillet 1961 et aux côtés de Stéphane Audran, Chabrol apparaît brièvement en cinéaste sentencieux dans Saint-Tropez Blues
 (1961), une comédie de Marcel Moussy menée par Marie Laforêt et Jacques Higelin. Au micro d’un journaliste local, il déclare : « Je voudrais offrir aux spectateurs un menu de choix. Je commenterai la phénoménologie de la séduction. Comme plat de résistance : les illusions de la passion. Et, en guise de dessert : l’aurore du matriarcat. Je ne voudrais pas qu’on se méprenne sur mes intentions ». « Y a pas d’danger », l’interrompt le journaliste ! Cette déclaration avait été faite précédemment, et très sérieusement, par Pierre Kast (1920-1984), collaborateur des Cahiers du cinéma
 et d’Henri Langlois à la Cinémathèque, déjà auteur de plusieurs films, dont Amour de poche
 (1957) avec Jean Marais et Le Bel Âge
 (1960) avec Loleh Bellon.

En octobre 1961, on retrouve brièvement Chabrol en réceptionniste d’un hôtel dans Les Menteurs
 (1961), le polar d’Edmond T. Gréville tiré d’un roman noir de Frédéric Dard paru en 1957 et interprété par Dawn Addams, Jean Servais, Claude Brasseur et Francis Blanche.

En décembre 1961 sort (enfin) sur les écrans parisiens Paris nous appartient
, le film de Jacques Rivette, tourné durant l’été 1957 et coproduit par Claude Chabrol et François Truffaut.



Revue de presse Les Godelureaux


« Pour ma part j’avouerai tout de go que le film me comble autant qu’il irrite certains. Et ce qui m’assure dans mon opinion, ce n’est pas tant, quoi qu’on en dise, la présomption de sa profondeur que, plus simplement, le plaisir chaque fois accru que m’ont dispensé quatre visions successives. […] Je conçois cependant que, devant Les Godelureaux
, le premier réflexe soit la stupeur. Une stupeur imbécile, sans ressources, condamnée à se dévorer elle-même faute de pouvoir s’engloutir dans les critères habituels. Les Godelureaux
 ne ressemblent à rien de connu et c’est, bien sûr, leur premier mérite. »

André S. Labarthe,
 Cahiers du cinéma
, mai 1961


« Qu’on moque les vernissages d’expositions, les fêtes de charité, le cérémonial bourgeois et ses tabous, cela donne lieu à des farces de collégiens, à des saynètes de patronage, voire des sketches de cabaret (on choisira selon l’humeur), mais jamais à l’expression d’une quelconque critique sociale. Disons même que tout est calculé pour plaire, comme dans un Gabin de la dernière cuvée. »

Michel Mardore,
 Cinéma
, avril 1961


« Si cela amuse Claude Chabrol et ses petits camarades de faire de tels films, pourquoi ne les feraient-ils pas? Et s’ils trouvent des spectateurs pour s’y rendre, pourquoi ne les projetteraient-ils pas ? L’entreprise étant ainsi justifiée, il nous reste le droit de dire que nous ne prenons aucun plaisir à la vision de ce travail bâclé où Chabrol se paye visiblement la tête du spectateur; à moins que plus simplement il ne trouve plus grand-chose à dire, ce qui est loin d’être douteux. […] Les Godelureaux
 est un film audacieux sur un sujet audacieux : l’homosexualité qui y triomphe le plus benoîtement du monde. Alors, si vous en êtes, vous y prendrez peut-être grand plaisir, surtout si

vous êtes de surcroît sensible au cabotinage de Jean-Claude Brialy et aux décors baroques. Pour moi qui puis encore m’assoir confortablement, je dois vous avouer que je trouve ce film ennuyeux, inutile et ne méritant guère plus qu’on s’y arrête qu’à un quelconque Regamey. »

François Chevassu,
 La Revue du cinéma
, Saison 1961, décembre 1961


«This spring-time comedy of youth se déroule évidemment à Saint-Germain-des-Prés, mais à l’inverse de ses nombreux modèles traite de jeunes gens heureux de s’aimer sans préoccupations métaphysiques. Paul Gégauff en a écrit les dialogues et Brialy en est, avec Bernadette Lafont, l’acteur principal. Chabrol nous inquiéterait moins s’il avait renouvelé ses inspirations qui manquaient déjà à l’origine. »

Jean-Claude Ancelin,
 Présence du cinéma
, décembre 1960


« J’ai été très déçu par le film de Chabrol. J’aimais beaucoup Le Beau Serge
, un peu moins Les Cousins
, encore un peu moins À double tour
, très peu Les Bonnes Femmes
 et là, ces Godelureaux
 viennent au bout. […] Il a eu envie de faire un film violemment satirique et je dois dire qu’il n’est pas très doué pour la satire, s’est tout à fait raté et la plupart des scènes sont assez consternantes et navrantes. »

Georges Sadoul,
 Le Masque et la Plume
, 06/04/1961


« Quand [Chabrol] s’essaye au comique, c’est absolument consternant. C’est du niveau du plus mauvais film de Fernandel. »

Pierre Marcabru,
 Le Masque et la Plume
 , 06/04/1961


« Il y a, en Chabrol, un éternel potache qui ne se décide pas à vieillir, d’où son parti pris de l’épate, de la provocation de l’attrape-bourgeois – signe, au fond, d’une certaine candeur de sentiment. […] Reste que la mise en scène de Chabrol fourmille d’idées astucieuses, cinéma d’humeur, ficelé à la paresseuse, mais qui a de l’ingéniosité et de la verdeur. »

Michel Aubriant,
 Paris-Presse
, 21/03/1961


« Ne rien prendre au sérieux n’est-il pas une manière de prendre tout au tragique ? J’admire l’impertinence des Godelureaux
, le piétinement suave des valeurs. […] J’aime ce sans-gêne, ce refus, cette révolte qui s’exprime dans la désinvolture et la préciosité de ces personnages qui nous jouent et se jouent leur comédie. »

Jeander,
 Libération
, 22/03/1961


« Quel accueil le public va-t-il réserver à ces Godelureaux
? J’ai bien peur qu’il n’ait l’impression qu’on se moque de lui. Peut-être n’aura-t-il pas tout à fait tort. Il est temps, en tout cas, que Claude Chabrol cesse de gâcher son talent dans ce genre de mystifications. »

Jean de Baroncelli,
 Le Monde
, 21/03/1961


« Le défaut de Claude Chabrol, mais amendable, c’est un excès de confiance en lui. Cette assurance lui a réussi jusqu’à maintenant, enfin si l’on n’est pas difficile sur le mot réussite
. »

Claude Mauriac,
 Le Figaro littéraire
, 25/03/1961


« Nous ne trouvons pas moins triste d’avoir à dresser un constat de faillite concernant un jeune metteur en scène dont les débuts avaient été si vivement prometteurs. Il est vrai que l’avenir reste ouvert à Chabrol et qu’une proche occasion peut lui permettre un regain de talent. On espère de tout cœur cette heureuse reprise… »

Louis Chauvet,
 Le Figaro
, 21/03/61


« J’accorde volontiers à la défense que Les Godelureaux
 est peut-être le film le plus important et à coup sûr le plus sincère de l’auteur des Cousins
 et des Bonnes Femmes
. La désinvolture du propos n’est qu’apparente. Son côté farceur, accessoire. Il y a indiscutablement de la part de Chabrol une volonté de réalisme critique, mais c’est précisément cette forme de réalisme critique que je récuse. La puérilité des Godelureaux
 ne réside pas dans ses loufoqueries, mais bien dans le message qu’il entend nous délivrer, si message il y a. »

Jean Domarchi,
 Arts
, 22/03/1961


« Ils sont bien antipathiques, ces garçons de bonne famille qui envoient des boules puantes aux vernissages, mettent à sac les appartements familiaux et reconstituent les orgies romaines dans les demeures de leurs oncles. […] Nous sommes sans doute trop retardataires pour admirer ces bons à rien qui finissent trop souvent sur les bancs des Assises. »

Claude Garson,
 L’Aurore
, 22/03/1961


« On se dit que Claude Chabrol, après un départ “sur les chapeaux de roues” (Le Beau Serge
, Les Cousins
), a bien le droit de se chercher (Les Bonnes Femmes
, Les Godelureaux
 ). Se trouvera-t-il ? Il faut le lui souhaiter, car les spectateurs n’aiment pas tellement jouer les cobayes. »

Jean-Georges Pierret,
 Télérama
, 02/04/1961


« Godelureau vient d’un mot du vieux français, goguelu, qui veut dire “content de soi”. Il n’y a vraiment pas de quoi. […] Sacré pape de la nouvelle vague depuis ses deux premiers films (de qualité), Le Beau Serge
 et Les Cousins
, Chabrol, s’il continue ainsi, aura bientôt le privilège d’en être aussi le naufrageur. »

Robert Chazal,
 France-Soir
, 21/03/1961
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Les Sept Péchés capitaux - L’avarice


6
e
 film de Claude Chabrol, alors âgé de 31 ans




1961


Je voulais faire « L’Envie » et non « L’Avarice ».


Claude Chabrol, Les Lettres françaises
, 09/05/1962

Equipe technique

Scénario et dialogues Félicien Marceau


d’après une anecdote de tradition orale

Directeur de la photographie (N&B) Jean Rabier 


Cadreur Alain Levent


Ingénieur du son Jean Labussière


Décors Bernard Evein 


Montage Jacques Gaillard


Musique Pierre Jansen


Directeurs de production Jean Lavie, Tonio Sune
 

Producteurs Joseph Bercholz, Henry Deutschmeister, Edouard Gide


Durée 17 minutes


Sortie 7mars 1962




Avec

Antoine Jacques Charrier


Raymond Jean-Pierre Cassel


Armand Claude Rich


Harry Sacha Briquet 


Arthur Jean-Claude Brialy


Suzon Danièle Barraud


Jean Serge Bento


André Claude Berri


Jacques André Chanal


Albert Bernard Papineau


La dame du vestiaire Jeanne Pérez




Un samedi soir, sur les Champs-Élysées, un groupe de polytechniciens fait la connaissance de Suzon, une charmante prostituée dont les tarifs – cinquante mille (anciens) francs – s’accommodent mal de leurs maigres économies. De retour à Polytechnique, c’est Harry qui trouve la solution : une loterie dont le gros lot serait Suzon ! Au terme d’une habile équation, il explique en effet à ses camarades qu’il suffit de vingt-cinq élèves acceptant de payer deux mille (anciens) francs leur billet de loterie, pour réunir la fameuse somme. Bien sûr, l’heureux propriétaire du billet tiré au sort passera la nuit avec Suzon.

Une fois vendus les vingt-cinq billets, le tirage au sort est effectué par Antoine – le plus innocent de tous – qui… gagne. Le samedi suivant, il se prépare avec l’aide de ses amis, dont Arthur qui lui prête sa cravate et son pantalon, ainsi que Raymond et Harry qui l’accompagnent aux Champs-Élysées où il retrouve la jeune femme.

Au matin, pendant le petit-déjeuner, Suzon voudrait bien savoir comment cet étudiant, fils d’un enseignant de Pontarlier, a pu réunir ces cinquante mille francs. Apprenant que vingt-cinq polytechniciens ont payé deux mille francs l’espoir hasardeux de passer une nuit avec elle, la demoiselle rayonne. « Une loterie ? Pour moi ? Ça alors, vous êtes trop chou ! », lance-t-elle véritablement émue, avant d’annoncer : « C’est trop beau pour qu’on mêle l’argent à ça. » Saisissant les cinquante billets de mille francs posés sur une console, elle se contente d’en rendre deux à Antoine !

C’est Félicien Marceau – auteur du sketch sur l’avarice – qui, impressionné par Les Bonnes Femmes
, recommanda Claude Chabrol aux producteurs. Les autres sketches furent réalisés par Philippe de Broca (La Gourmandise
 , avec Georges Wilson et Paul Préboist), Jean-Luc Godard (La Paresse
, avec Eddie Constantine), Édouard Molinaro (L’Envie
, avec Dany Saval et Claude Brasseur), Sylvain Dhomme et Max Douy (La Colère
, avec Marie-José Nat, Perrette Pradier, Dominique Paturel), Jacques Demy (La Luxure
, avec Jean Desailly, Micheline Presle, Laurent Terzieff et Jean-Louis Trintignant) et Roger Vadim (L’Orgueil
, avec Marina Vlady, Sami Frey et Jean-Pierre Aumont).

Les Sept Péchés capitaux
 est également le titre d’un autre film à sketches franco-italien, sorti en France dix ans plus tôt et réalisé par Yves Allégret, Claude Autant- Lara, Jean Dréville, Georges Lacombe, Carlo Rim, Roberto Rossellini et – pour l’avarice – Eduardo De Filippo. Les principaux interprètes en étaient Michèle Morgan, Françoise Rosay, Viviane Romance, Maurice Ronet, Noël-Noël, Paolo Stoppa, Henri Vidal, Jean Richard et Gérard Philipe.




À 93 minutes du début du film (3 minutes du début du sketch)…


… Claude Chabrol joue le rôle d’un pharmacien au drugstore des Champs-Élysées. Fils et petit-fils de pharmaciens, il avait, lui-même, fait des études de pharmacie. Plus précisément, il avait recommencé plusieurs fois sa première année !


Et aussi


En février 1962, un mois avant la sortie des Sept Péchés capitaux
, on pouvait entrapercevoir Claude Chabrol en coach sportif dans Les Ennemis 
(1962) d’Édouard Molinaro, avec Roger Hanin. Alors que deux espions (Jacques Monod et Daniel Cauchy) dialoguent entre eux dans les allées du Bois de Boulogne et qu’une jeune femme allongée dans l’herbe est courtisée par un jeune homme (Édouard Molinaro), Chabrol passe au pas de course, un sifflet entre les dents, suivi par quatre gaillards en survêtement.

Comme les années précédentes, le numéro de février 1962 des Cahiers du cinéma
 donne la liste des dix meilleurs films de l’année choisis par des collaborateurs de la revue et une vingtaine de personnalités amies. Même si, cette année-là, Claude Chabrol ne participe pas au classement, on retiendra que Pierre Braunberger classa Les Godelureaux
 à la cinquième place de son classement, Jean-Luc Godard à la quatrième, André S. Labarthe et Éric Rohmer à la huitième.



Revue de presse Les Sept Péchés capitaux - L’avarice


« Sept jeunes auteurs s’exprimant côte à côte, voilà qui permet une intéressante confrontation, et d’autant plus révélatrice que le sublime et l’ignoble se jouxtent. […] Un scénario admirablement bouclé, construit à partir d’une “anecdote de tradition orale”, permet à Chabrol de donner un cours mesuré à sa verve joliment sinistre, de faire briller dans des images glacées les lumières du Paris nocturne autour desquelles papillonnent types et typesses admirablement typés, toutes choses qui nous font souvenir des Bonnes Femmes
, ce très grand chef-d’œuvre qu’il n’a jamais réussi à égaler. »

Michel Delahaye,
 Cahiers du cinéma
, juin 1962


« Au moins, avec L’Avarice
, Claude Chabrol reste égal à lui-même. S’il y a ici de la laideur et du mépris, c’est avec une volonté d’autocritique assez drue pour justifier l’anarchisme de la vision. Rarement la mise en scène de Chabrol avait à ce point correspondu à l’angoisse goguenarde du regard que promène le cinéaste sur toutes les choses de la vie. Ce sketch, qui avait tout pour devenir ignoble, est traité avec dureté, mais sans complaisance narcissique pour la faiblesse des autres. »

Michel Mardore,
 Cinéma
, avril 1962


« Pour sacrifier à la mode et faire preuve d’originalité, les producteurs ont fait appel exclusivement à quelques réalisateurs cotés de la nouvelle vague pour illustrer sept anecdotes plus ou moins bien venues dont le caractère commun consiste à escamoter, dans une pirouette plus ou moins réussie, le véritable sujet. […] C’est finalement le sketch de Claude Chabrol sur “L’avarice” que je préfère. C’est même fort bien réalisé et interprété avec vivacité par J.P. Cassel, Claude Rich, J.C. Brialy et J. Charrier. C’est sans prétention (ce qui n’est pas le cas de la majorité des autres sketches) et l’on rit souvent. »

Claude Cobast,
 La Revue du cinéma
, juin 1962


« Le ton de persiflage adopté par l’ensemble des sketches aboutit à la négation du péché. Ce propos délibéré, assorti de quelques images érotiques, oblige à condamner cette œuvre. »

Centrale catholique du cinéma, de la radio et de la télévision,
 Répertoire général des films
, 1962


« L’écriture de Chabrol, écriture à gros traits, s’accorde admirablement avec cette aventure édifiante. On y découvrira un naturel astucieux qu’étouffèrent quelquefois les coquetteries de style. Ne cherchez pas midi à quatorze

heures, le metteur en scène voit juste, c’est l’essentiel. »

Gilles Martin,
 Arts
, 02/03/1962


« L’Avarice
 de Félicien Marceau et Claude Chabrol reste dans les limites de l’histoire drôle qu’on raconte à la fin des banquets. Jacques Charrier, Jean-Claude Brialy, Jean-Pierre Cassel, Claude Rich et Chabrol lui-même (en pharmacien du“Drugstore”) dessinent des silhouettes amusantes… »

Jean de Baroncelli,
 Le Monde
, 13/03/1962


« Dialogue cocasse de Félicien Marceau, mise en scène de Claude Chabrol, juste, directe, d’un comique efficace. »

Gérald Devries,
 Démocratie 62
, 13/03/1962


« Pour ses débuts dans la comédie, Chabrol n’abdique en rien sa volonté de croquer l’humanité par des traits un peu gras mais percutants, dans ce qu’elle a de laid, de grotesque et de mesquin. […] Débarrassé ici des excès et d’un certain mauvais goût, son écriture rapide et efficace ne manque ni de beauté ni même, par moments, d’une certaine poésie. »

L’Express
, 15/03/1962


« Chabrol s’est amusé avec ce sketch. Et nous amuse parce qu’il a bien rigolé. »

Georges Sadoul,
 Les Lettres françaises
, 21/03/1962


« Chabrol, sur un scénario canularesque de Félicien Marceau, a traité L’Avarice
. C’est un sketch qui fait mouche par tous ses effets et son côté graveleux. Chabrol, imperturbable, a semble-t-il voulu prouver qu’il était capable, tout comme un poids lourd de l’ancienne vague, de faire du cinéma commercial pour les salles des Champs-Élysées. »

Jacques Siclier,
 Télérama
, 18/03/1962


« Chabrol, renonçant à Gégauff, son délicat dialoguiste, s’est adressé à Félicien Marceau. Il a gagné, et nous aussi, au change. »

Michel Duran,
 Le Canard enchaîné
, 14/03/1962


« Ça n’a pas grand rapport avec l’avarice, mais c’est vif, plein de malice, enlevé, avec brio. »

Michel Aubriant,
 Paris-Presse
, 13/03/1962



L’Œil du malin


7
e
 film de Claude Chabrol, alors âgé de 31 ans




1961


Dans ce film, à l’intrigue simple et tendant au suspense, j’ai essayé de faire exprimer des idées aux objets, aux éléments, aux éclairages, aux visages, aux voix, aux mouvements d’acteurs, aux mouvements de caméra, à leur immobilité, aux objectifs, au subjectif.


Claude Chabrol, Cahiers du cinéma
, décembre 1961

Équipe technique

Scénario Claude Chabrol


Collaboration littéraire Martial Matthieu


(pseudonyme commun à Claude Chabrol et Paul Gégauff) 

Directeur de la photographie (N&B) Jean Rabier


Cadreur Alain Levent


Ingénieur du son Jean-Claude Marchetti 


Assistant réalisateur Francis Cognany 


Scripte Suzanne Faye (Suzon Faye) 


Costumes Louis Féraud


Régisseur Jean-François Adam


Montage Jacques Gaillard, Monique Fardoulis (Monique Gaillard) 


Musique Pierre Jansen


Directeur de production Bruna Drigo


Producteurs Georges de Beauregard, Carlo Ponti
 

Durée 75 minutes


Sortie 4mai 1962




Avec

André Mercier, dit Albin Mercier Jacques Charrier


Hélène Stéphane Audran
 

Andreas Hartman Walther Reyer


La femme de ménage Erika Tweer
 

L’amant Michael Münzer


Un policier Daniel Boulanger 


Un autre policier André Badin




Le journaliste Albin Mercier se souvient. Installé dans un petit village bavarois afin d’écrire une série d’articles sur la vie quotidienne des Allemands, il y fait la connaissance d’Andreas Hartman, un célèbre romancier germanique, et de sa femme française, Hélène. Le journaliste se sent curieusement attiré par ce couple filant le parfait amour derrière les hauts murs de sa luxueuse propriété. Séduit par l’harmonie régnant entre eux, le journaliste veut pénétrer leur intimité. Parvenant rapidement à ses fins, il devient leur hôte, régulier et attentionné.

Profitant de l’absence d’Andreas, parti trois jours en Espagne pour une série de conférences, Albin se rapproche d’Hélène, qui le repousse gentiment, préférant passer une journée à Munich, sans le prévenir. Le soir du retour d’Andreas, Hélène ne parle pas de cette journée à son mari. Albin en déduit qu’elle a un amant. Il se met alors à la suivre et à la photographier, découvrant bientôt l’existence d’un bellâtre qu’Hélène retrouve dans la foule enivrée et suante de la Fête de la bière.

Contre son silence, Albin demande à Hélène de quitter son mari et de le suivre. Devant son refus, il montre les photos à Andreas, qui tue sa femme de plusieurs coups de couteau. Alors qu’Albin assure être le seul responsable du drame, Andreas appelle la police et se laisse arrêter.

Emballé par Les Godelureaux
, le producteur Georges de Beauregard – À bout de souffle
 (Jean-Luc Godard, 1960), Léon Morin, prêtre
 (Jean-Pierre Melville, 1961)… –, qui était en contact avec un confrère germanique, proposa à Chabrol de tourner un film en Allemagne. C’est ainsi que naquit la (sombre) histoire de ce jeune journaliste sympathique, en fait une « ordure immonde»1
. Malheureusement, le producteur teuton était un escroc et fut emprisonné quelques jours avant le début du tournage, réduisant ainsi le budget de moitié ! Plutôt que d’abandonner, Chabrol accepta ces précaires conditions, faisant dire au héros, en voix off, tout ce que le cinéaste n’avait pas les moyens de montrer. Cela ne l’empêchera pas de déclarer plus tard : « Ç’aurait pu être beau, si on avait eu du pognon pour le faire. »2


Comme il l’expliqua lui-même à l’époque, Chabrol voulut, avec L’Œil du malin
, réaliser un film policier dont on ignore, jusqu’à la fin, qui est la victime, qui est le bourreau. « Comme l’action se circonscrit entre trois personnages, ajoutait-il, le nombre de combinaisons est limité à sept, ce qui correspond au nombre habituel de suspects dans un roman policier classique. »3
 De plus, il déclara avoir traité, « d’une façon allusive et anecdotique, l’éventualité des rapports franco-allemands »4 
– récemment concrétisés par de Gaulle et Adenauer.

Le nom de Martial Matthieu, que l’on retrouvera également au générique d’Ophélia
, n’est autre que le pseudonyme utilisé par Claude Chabrol et Paul Gégauff, dont les noms à nouveau associés auraient pu rappeler aux éventuels spectateurs les récents échecs des Bonnes Femmes
 et des Godelureaux 
! Peine perdue, le film fut tout de même un échec. « Pas un seul spectateur ne s’aventurait dans la salle, reconnut lui-même le cinéaste. Mais pas un seul ! Personne… »5


C’est avec L’Œil du malin
 que Claude Chabrol donna pour la première fois le prénom d’Hélène à l’un de ses personnages. Rare prénom féminin sans équivalent masculin, Hélène sera à quatre reprises le prénom d’un personnage interprété par Stéphane Audran. Par la suite, le cinéaste confiera des rôles d’Hélène à Caroline Cellier, Marlène Jobert, Jodie Foster, Eliana De Santis et Bernadette Lafont. On se souviendra que dans Le Dernier Jour de souffrances
, la nouvelle qu’il fit paraître dans Mystère Magazine
 en février 1957, Chabrol racontait l’empoisonnement d’un homme par sa femme, prénommée Hélène.

Apportant de l’eau au moulin de certains critiques, Chabrol avoua : « L’histoire était vue par un minable, et le film, forcément, était, en un sens, minable. »6
 Sans oublier d’ajouter cependant : « Mais il était beau quand même, car il était fait par un minable. »7
 Sans doute avait-il déjà lu l’article qui lui avait été récemment consacré dans le « Dictionnaire partiel et partial d’un nouveau cinéma français », un brûlot paru dans Positif
 quelque mois plus tôt. Sous la plume de Marcel Oms, on pouvait lire : « Chabrol est le type du réalisateur petit-bourgeois pour public snob à la recherche de l’exotisme. Avec Le Beau Serge
, il s’essaya à la farce paysanne avec chemin de croix rédempteur, et le film, pris en charge par les patronages, eut un succès de malentendu : on prit pour un drame ce qui n’était qu’une pochade ratée. »8


Ou encore, à propos des Cousins 
: « Il réussit une grandiloquente scène nazie, issue de la nostalgie de son scénariste désormais attitré, Herr Gégauff, le provocateur qui fait pschitt. »9
 Enfin, pour À double tour
, Oms écrivait : « [Chabrol] prétendit avoir voulu se pencher sur le problème de la laideur. Manifestement trop concerné par ce thème, il ne sut prendre les distances nécessaires à l’objectivité. »10
 Huit ans plus tard, dans un entretien accordé à Positif
, Chabrol revint sur cet article : « Positif
 m’a traité de fasciste pendant dix ans. Il y a un texte sur moi dans Positif
 où un type qui s’appelait… Marcel Oms, je crois, écrivait à peu près ceci : Chabrol parle de la laideur, et à voir sa tête, il est clair qu’il en sait quelque chose… Bon, je ne suis pas Adonis. Moi, je ne connaissais pas ce type, et puis un jour, j’ai vu sa tronche… C’est pas le bout du monde !… »11


Chabrol répondit à une autre critique quelques mois plus tard dans les Cahiers du cinéma
. Rappelant ce qu’avait écrit Claude Mauriac dans Le Figaro littéraire
 (voir la revue de presse ci-dessous) à propos « des négligences terribles de la mise en scène »12
, notamment sur ce personnage qui ouvre une porte précédemment fermée à clef, il expliquera que « si le type sort par la porte, c’est que la bonne a laissé la clef dans la serrure. […] Seulement, chez Mauriac, s’est déclenchée automatiquement la notion d’erreur »13
. S’interrogeant sur ce curieux phénomène, il concluait : « Les gens ne sont absolument pas mûrs pour le cinéma de la moindre recherche. Ils sont tout de suite paumés. C’est hallucinant. »14
 Ce que le jeune cinéaste oubliait de préciser, c’est qu’il s’agit d’une scène de nuit, donc que le trousseau de clef est peu visible et, surtout, que la bonne met dix secondes à fermer la porte, apparemment à double, voire à triple tour, alors que Jacques Charrier l’ouvre d’un coup, sans donner l’impression de tourner ne serait-ce qu’un tour de clef. Ceci expliquant peut-être cela !

Non seulement l’acteur Walther Reyer avait incarné le comte Andrassy, le grand ami de Sissi, alias Romy Schneider, dans la fameuse saga, mais Fritz Lang – le cinéaste préféré de Claude Chabrol, avec Raoul Walsh et Alfred Hitchcock – avait fait de lui le maharadjah, amoureux et magnanime, du Tigre du Bengale
 (Der Tiger von Eschnapur
, 1959) et du Tombeau hindou
 (Das Indische Grabmal
, 1959).

Dans Un jardin bien à moi
, Claude Chabrol déclara : « Je crois que je ferai un remake de L’Œil du malin
 avant d’en finir avec le cinéma, parce que je regrette de n’avoir pu en traiter que la moitié. »15
 Il n’eut pas le temps de mener à bien ce projet.


À 30 minutes du début…


… on découvre subrepticement Claude Chabrol dans le reflet d’un imposant miroir situé derrière la jeune stripteaseuse du cabaret où Albin a entraîné Hélène et Andreas. Brève apparition, des plus hitchcockiennes !




Et aussi


Le mercredi 2 mai 1962, deux jours avant la discrète sortie de L’Œil du malin
, sort (enfin) à Paris le premier long-métrage d’Éric Rohmer, Le Signe du lion
, produit en 1959 par Claude Chabrol. Outre l’Américain Jess Hahn dans le rôle principal d’un compositeur bohème et alcoolique directement inspiré par Paul Gégauff, le film est notamment interprété par Stéphane Audran, Jean Le Poulain, Marie Dubois, Macha Méril, Françoise Prévost. On y retrouve brièvement Jean-Luc Godard, Jean-Pierre Melville et Alain Resnais. Sous la plume de Gilles Martain, le magazine Arts
 écrira que Le Signe du lion
 « est certainement le film le plus intelligent, le plus réfléchi, le plus dense que nous ait donné le jeune cinéma français »16
.



Revue de presse L’œil du malin


« Mieux que Les Godelureaux
, et tout près d’Une femme est une femme
 [de Jean-Luc Godard], L’Œil du malin
 est un film qui joue sur la mélodie des voix. C’est un film qu’il faut entendre, avant de le comprendre, et peut-être même avant de le voir. […] Si d’autres cinéastes ont joué avec profit de la profondeur de champ du décor, Chabrol introduit la profondeur de champ du dialogue. On a eu tort de considérer le monologue de Charrier comme un procédé narratif banal. S’il en était ainsi, bien sûr, cette voix off serait insupportable. Mais cette voix introduit une profondeur de champ spatiale et temporelle. »

Jean Collet,
 Cahiers du cinéma
, juillet 1962


« Claude Chabrol, nul ne l’ignore, est sans doute le plus doué de la génération Nouvelle Vague […]. La caméra ne quitte jamais Charrier, le monologue intérieur habilement employé ne nous laisse rien ignorer de ses envies comme de ses pensées. Et l’on atteint ainsi, avec une sobriété certaine de moyens, à un climat obsessionnel qui attache. L’Œil du malin
, film intelligent, et qui se veut résolument d’auteur sans concession au grand public, témoigne de l’évolution de Chabrol et se déguste avec intérêt. »

Pierre Brétigny,
 La Revue du cinéma
, Saison 62, décembre 1962


«Avec une intelligence discursive et une sorte de provocation dans la recherche se retournant souvent contre lui, Claude Chabrol a conduit ce drame terrifiant. […] Pourtant, et bien qu’obéissant par le style du récit et de la mise en scène à une rigoureuse et savante géométrie, le film demeure en deçà de l’engrenage et du malaise qu’il décrit. »

Yvonne Baby,
 Le Monde
, 08/05/1962


« Sous la forme d’un film policier, Claude Chabrol nous introduit, avec un œil aigu, jusqu’au mystère du malin. Le ton narratif et le style expressionniste aboutissent à une étude psychologique très fouillée, où le suspense grandit avec le malaise. Cette progression maladive de l’envie n’est sans doute pas approuvée par l’auteur, mais la perversité qui s’en dégage crée un climat malsain qu’on ne peut que déconseiller. »

Centrale catholique du cinéma, de la radio et de la télévision,
 Répertoire général des films
, 1962


«Claude Chabrol a lu Balzac. Trop. Il veut faire une fresque. Mais ce n’est pas parce que ses personnages se répondent d’un film à l’autre que l’on est en présence d’une nouvelle Comédie humaine
. »

Paule Sengissen,
 Télérama
, 20/05/1962


« L’Œil du malin
 est sans doute l’œil de M. Chabrol qui se considère depuis quelques années comme le porte-drapeau de la “nouvelle vague”. Pour lui, cette “appellation contrôlée” équivaut à un cinéma sans décors, sans dialogues, sans situations exceptionnelles. […] Comment a-t-on pu consacrer un si long temps à suivre les détours malsains de ce personnage sans relief ? C’est la question que nous posons au réalisateur de ce film. »

Claude Garson,
 L’Aurore
, 05/05/1962


« Claude Chabrol est un garçon trop sympathique et il a trop de talent pour que je n’évite pas, autant que possible, de lui causer la moindre peine. […] Je veux bien faire semblant de ne m’être pas aperçu de ce qu’il y a dans L’Œil du malin
 de hâtif et de bâclé. Je ne demande pas mieux que d’imputer à la fameuse nonchalance (si charmante) de notre auteur ces graves fautes contre la vraisemblance: une porte soigneusement fermée à clef devant nous est aussitôt ouverte par un autre personnage qui, caché dans l’ombre, avait pourtant vu qu’il ne pouvait plus sortir. »

Claude Mauriac,
 Le Figaro littéraire
, 08/05/1962


« Comme tous les films de Claude Chabrol, L’Œil du malin
 est profondément irritant et je conçois parfaitement qu’on puisse le détester si l’on cède à la gêne que suscite le scénario sans accorder à la réalisation le coup de chapeau qu’elle mérite. »

Marcel Martin,
 Les Lettres françaises
, 16/03/1962


« Il semble que Chabrol ait du mal à respirer dans notre société. Il voit partout des ratés, des inconscients ou des crétins, plongés dans des situations plus ou moins kafkaïennes dont ils ne se tirent pas. Ce qui triomphe, c’est le cynisme et l’ennui. […] Le jour où Chabrol voudra bien mettre quelque part dans ses histoires un rayon de soleil et des personnages qui savent pourquoi ils vivent, il nous bâtira un film excellent. »

Samuel Lachize,
 L’Humanité
, 07/03/1962


« J’aurais voulu aimer. Je n’ai pas pu. Je le regrette. Claude Chabrol est, je pense, un auteur important. Mais devant son dernier-né, je suis resté le derrière entre deux fauteuils. »

Jean-Louis Bory,
 Arts
, 13/03/1962


« Chabrol moraliste a fait une œuvre abominable en créant deux genres nouveaux : le suspense de l’abjection et la démonstration que le mal n’est pas seulement le fait des grands méchants, puissants et exceptionnels, comme le cinéma, par démagogie, a toujours tenté de le faire croire. Le mal, au contraire, est à la portée de tous et travaille la pâte molle des médiocres. »

Henri Gault,
 Paris-Presse
, 09/05/1962
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Ophélia


8
e
 film de Claude Chabrol, alors âgé de 32 ans




1961


Il est évidemment question d’
Hamlet,
 mais je ne voudrais pas que l’on croit qu’il s’agit d’une transposition d’
Hamlet. Ce n’est pas du tout le cas.


Claude Chabrol, Les Actualités françaises
, 1961

Équipe technique

Scénario Paul Gégauff
 – non crédité au générique d’après Hamlet
 de William Shakespeare – non crédité au générique

Collaboration littéraire Martial Matthieu


(pseudonyme commun à Claude Chabrol et Paul Gégauff) 

Directeur de la photographie (N&B) Jean Rabier


Cadreur Alain Levent


Ingénieur du son Jean-Claude Marchetti


Assistant réalisateur Paul Seban


Scripte Suzanne Faye


Montage Jacques Gaillard, Monique Fardoulis (Monique Gaillard)


Musique Pierre Jansen


Directeur de production Jean Lavie


Producteurs Jacques Bernard-Lévy


Durée 99 minutes


Sortie 6 février 1963


Avec

Claudia Lesurf Alida Valli


Lucie Lagrange Juliette Mayniel 


Adrien Lesurf Claude Cerval


Yvan Lesurf André Jocelyn


Le fossoyeur Sacha Briquet


Paul, le maître d’hôtel des Lesurf Pierre Vernier


François Serge Bento


Un villageois Roger Carel


Ginette, la serveuse du café Liliane David


Sparkos, le chef des gardes Jean-Louis Maury


André Lagrange Robert Burnier


Un garde idiot László Szabó


Et

Un autre garde Dominique Zardi



Immédiatement après la mort du riche industriel Gabriel Lesurf, son frère, Adrien, et sa veuve, Claudia, se marient. De son côté, Yvan, le fils de Gabriel et de Claudia, fragile et solitaire, apparaît aux yeux de tous comme un être étrange et singulier provoquant les moqueries des villageois, l’inquiétude de sa mère et la haine de son beau-père. Seule Lucie, la fille d’André Lagrange, l’intendant des Lesurf, apprécie sa compagnie, éprouvant même pour lui un sentiment amoureux, malgré les mises en garde de son père. Passant devant le cinéma du village, Yvan entend, par la porte ouverte de la cabine de projection, un extrait du 
Hamlet
 de Laurence Olivier. Comme dans le drame shakespearien, il croit que sa mère et son oncle ont tué son père et qu’il doit le venger. Avec l’aide de la serveuse du café, du fossoyeur et de François, son seul ami, Yvan tourne alors un petit film devant démasquer les coupables, les terroriser et les empêcher d’échapper au châtiment.

Heureux qu’Yvan paraisse, enfin, s’intéresser à quelque chose, Adrien – inconscient du danger – organise une réception autour de la projection du film. Mais, après avoir vu sur l’écran un épicier empoisonné par sa femme et l’amant de celle-ci, Claudia, catastrophée, traite son fils de monstre, alors qu’Adrien, fou de rage, veut le faire interner. À bout, il tentera même de le tuer mais préférera s’empoisonner lui-même. Seul à son chevet, Yvan l’entendra, dans un dernier souffle, l’appeler « mon fils ». Plus tard, face à Lucie, toujours amoureuse, Yvan, plein de remords, avouera : « Il m’aimait et je l’ai tué ».


Successivement qualifié par son auteur de « four exemplaire »1
, d’« énorme descente aux enfers »2
, de « bide épouvantable »3
 et même de « bide du siècle »4
, Ophélia
 fut tourné durant l’hiver 1961-1962 – entre L’Œil du malin
 et Landru
 – mais ne fut présenté au public qu’en février 1963 – deux semaines après Landru
 –, tant il eut du mal à trouver un distributeur.

Il avait eu, également, beaucoup de mal à trouver un producteur. Chabrol avait eu de nombreux contacts, mais, à chaque fois, on lui demandait de modifier son projet. Il avait décidé de ne pas accepter plus de deux modifications : « Chaque fois que ce nombre était dépassé, je reprenais mon film. Voilà pourquoi ça a duré longtemps»5
. Profitant de cette période d’attente, il retravailla le scénario pour en modifier surtout le ton. « Maintenant, le ton est ironique, mais ce n’est pas une farce, et je crois que c’est mieux ainsi. »6
 Enfin, il fit la connaissance de Jacques Bernard-Lévy, « un mécène qui ressemblait à Louis XIV »7
, dira-t-il plus tard. Lui et sa femme, « une belle brune »8
, tombèrent amoureux du scénario, un scénario dont Paul Gégauff avait imaginé le principe : « une transcription psychanalytique d’Hamlet
 »9
.

À la confiance de son mécène, Chabrol répondit par un scrupuleux respect du budget alloué, « j’ai même “gratté” ici et là pour faire des économies »10
. Avant même le tournage, il annonçait au journaliste François Chevassu de La Revue du cinéma 
: «J’ai un devis relativement limité et je conserverai les méthodes de tournage que l’on dit Nouvelle Vague (intérieurs réels, etc.) »11
 De plus, pour complaire à son producteur, et malgré l’engagement pris quatre ans plus tôt (voir Le Beau Serge
), Chabrol accepta que son film soit présenté à Cannes. Mais il ne fut pas retenu : « Furieux, Lévy a organisé une projection “off”, suivie d’une fête gigantesque. La plus belle de tout le festival »12
, se souviendra le cinéaste longtemps après.

L’action se déroule donc dans un petit village imaginaire – le tournage eut lieu dans les Yvelines – baptisé Ernelès, approximatif anagramme de Elseneur, et les personnages sont ceux de Shakespeare : Yvan Lesurf (Hamlet), Lucie Lagrange (Ophélie), Adrien Lesurf (Claudius), Claudia Lesurf (Gertrude), André Lagrange (Polonius), François (Horatio). Mais, contrairement à la pièce de Shakespeare, ni Yvan, ni Lucie, ni Claudia ne mourront.

Après une première carrière italienne, Alida Valli était devenue, entre autres, l’interprète d’Alfred Hitchcock dans Le Procès Paradine
 (The Paradine Case
, 1947), puis la maîtresse d’Orson Welles dans Le Troisième Homme
 (The Third Man
, Carol Reed, 1949) avant de revenir en Europe où on la vit dans Senso
 (Luchino Visconti, 1954), Les Bijoutiers du clair de lune
 (Roger Vadim, 1957), Les Yeux sans visage
 (Georges Franju, 1960) et Une aussi longue absence
 (Henri Colpi, 1961).

À ses côtés, on reconnaît notamment Pierre Vernier, Jean-Louis Maury, Juliette Mayniel, André Jocelyn et les inévitables Henri Attal et Dominique Zardi (voir Les Bonnes Femmes
). Dans le rôle d’un villageois moustachu, on reconnaît également Roger Carel, vu une semaine plus tôt en compagnie de Francis Blanche et Darry Cowl dans Les Bricoleurs
 (1963) de Jean Girault. Une trentaine d’années plus tard, Chabrol le dirigera à nouveau, cette fois en médecin légiste, dans L’Escargot noir
 (1988), le premier épisode des Dossiers secrets de l’inspecteur Lavardin
.

Avant de tourner le court-métrage qui doit accuser les coupables, Yvan – comme Hamlet au début du troisième acte de la pièce – donne ses consignes aux trois acteurs amateurs. On croit entendre Chabrol lui-même : « Je vous ai choisis parce que c’est vous-mêmes que je veux voir. N’imitez pas les autres. N’essayez pas de faire comprendre aux spectateurs que vous comprenez ce que vous dites et que vous avez saisi les nuances de votre personnage. Votre personnage n’existe pas, c’est vous qui existez. »

Dans un entretien accordé à la revue Cinématographe
 en septembre 1982, Chabrol confia que c’est avec Ophélia
 qu’il commença à écrire ses scénarios au stylo-feutre, dans des cahiers Clairefontaine, grand format, petits carreaux : « Au début j’écrivais à la machine, avec sept doigts même ; et puis j’ai calligraphié à partir d’Ophélia
. »13
 Même les scénarios qu’il n’écrit pas lui-même, il aura besoin de les recopier sur ses fameux cahiers.




Et aussi


En décembre 1962, deux mois avant la sortie d’Ophélia
, les Cahiers du cinéma
 consacrent leur dernier numéro de l’année à la Nouvelle Vague, qualifiée de « fait historique »14
. En plus d’un dictionnaire regroupant cent soixante-deux nouveaux metteurs en scène français, quelques réflexions sur l’économie de cette « N. V. »15
, ainsi que trois entretiens – menés par Jean Collet, Michel Delahaye, Jean-André Fieschi, André S. Labarthe et Bertrand Tavernier. Il s’agit de trois cinéastes « que nous n’avions pas jusqu’ici interviewés, car ils sont, tous les trois, sortis de notre équipe »16
, précise l’introduction : Claude Chabrol, Jean-Luc Godard et François Truffaut.

Sur seize pages illustrées de photos tirées de ses films, du Beau Serge
 à Landru
 – tourné mais pas encore sorti –, Chabrol est d’abord interrogé sur la critique. « Le gros intérêt de la critique, répond-il, est que ça aide à mettre les idées en place »17
 ; « Je pense que, sauf exceptions, la critique peut difficilement être une fin en soi »18
 ; « Moi, je pense que c’est bien de faire de la critique, à condition de ne pas y passer sa vie. »19
 Et, lorsqu’on l’interroge sur la critique actuelle, il est sans pitié : « On en arrive maintenant au seuil de l’incompétence. On pourrait presque dire qu’elle est sans espoir dans la mesure où, dans presque toutes les critiques, il y a la bourde énorme, l’erreur de jugement flagrante, élémentaire. […] Ce n’est pas l’incompétence au départ, non, c’est le refus de s’intéresser. »20


Il est également interrogé sur quelques-uns de ses aînés. Alfred Hitchcock : « Hitchcock est la plus espagnole des auberges. Il en est d’ailleurs conscient. […] Chez lui le point de vue formel est obligatoirement le plus important. Car ce n’est pas un formaliste, c’est un formel. »21
 Fritz Lang : « On se dit tout le temps qu’on pourrait faire la même chose, mais on sait qu’on y arrivera pas. »22
 William Wyler : « Je n’avais jamais réussi à éprouver un total mépris pour Wyler. Je me disais : Wyler, c’est tout de même soigné. Or, maintenant, je me rends compte que ça n’a jamais été vrai. Franchement, c’est de la merde. »23


À propos de l’art dramatique, il déclare : « J’ai toujours aimé les acteurs qui en font trop. On se fiche de moi quand je dis que mon acteur préféré a toujours été Saturnin Fabre. C’était quelque chose de prodigieux que Saturnin Fabre. »24


Quand il doit donner son avis sur l’évolution des Cahiers
, il n’hésite pas : « Ce qui a changé, c’est qu’ils sont un peu devenus ce qu’on leur reprochait à l’époque où on n’avait pas à le leur reprocher : ils sont parfois un peu incompréhensibles. Il y avait autrefois un certain côté rigolard qui reparaît trop rarement. »25


En conclusion, il lance, d’une part : « Il faut imposer ce qui est bon, et pour l’imposer, tout, absolument tout est bon. Y compris les insultes à ceux qui les méritent. »26


Et, d’autre part : « Moi, je n’ai jamais été un bon critique. Je ne suis vraiment pas fait pour ça. Mais je suis volontiers prêt à défendre ce qu’il faut, ça oui. »27


En février 1963, quelques jours après la sortie d’Ophélia
, le premier numéro de l’année des Cahiers du cinéma
 dévoile le classement des meilleurs films de l’année précédente, d’après ses collaborateurs et quelques personnalités amies. Comme l’année précédente, Claude Chabrol ne participe pas à ce classement et L’Œil du malin
, sorti en mai 1962, ne retient l’attention de personne. En revanche, Le Signe du lion
 (1959), réalisé par Éric Rohmer et produit par Chabrol, est souvent mentionné, notamment par Alexandre Astruc, Pierre Braunberger, Jacques Demy, Jean Douchet, Jean-Luc Godard, André S. Labarthe, Jean-Pierre Melville…

Le 24 avril 1963, Stéphane Audran donne naissance à son fils, le futur comédien Thomas Chabrol, ainsi prénommé « parce qu’il y a des Thomas dans mes films »28
, dira tout simplement le père.



Revue de presse Ophélia


« Certes, ce sujet longtemps chéri, le réalisateur l’a peut-être doué de vie trop tard et l’exaltation ancienne, à plus d’un endroit, laisse percer la lassitude ; mais Ophélia
 a le mérite de faire porter notre attention avec plus de précision, justement, sur quelques clefs chabroliennes. Parmi lesquelles : Hitchcock. […] Ophélia
, contrairement aux apparences, est peut-être plus une subtile dissertation sur Vertigo
 [ Sueurs froides
] que sur Hamlet
. »

Jean-André Fieschi,
 Cahiers du cinéma
, mai 1963


« C’est à la fois le film le plus ennuyeux et le plus passionnant de l’année. Si on le prend au sérieux, c’est courir à la trappe de la mystification soigneusement préparée par l’auteur. Si on ne le prend pas au sérieux, c’est passer à côté d’un chef-d’œuvre, puisque les plus fins aperçus se cachent sous les oripeaux les plus grossiers. Il n’y a pas d’issue. »

Michel Mardore,
 Cinéma
, juin 1962


« Ophélia
, tout à la fois intéressant et décevant, semble marquer une étape dans l’œuvre de Chabrol, la maîtrise du mode d’expression est acquise, l’interrogation sur le monde et les êtres se précise, la position de Chabrol s’affirme et l’on souhaite que ses dons alliés à une connaissance grandissante soient un jour mis en œuvre plus pleinement, plus parfaitement qu’en ce film. »

Jacqueline Lajeunesse,
 La Revue du cinéma
, mars 1963


« Le côté pénible de ce film est tempéré par la transposition d’Hamlet
 qui le fera considérer comme un exercice de style. L’attitude du héros, dont le désir de justice se transforme en une haine implacable qui sera cause d’un suicide, en fait une œuvre qui doit être strictement réservée aux adultes. »

Centrale catholique du cinéma, de la radio et de la télévision,
 Répertoire général des films
, 1963


« L’Hamlet
 que nous présente aujourd’hui Claude Chabrol doit beaucoup aux flammes de la cuisinière de Landru, et sans le succès de celles-ci, il est probable qu’Ophélia
, terminé depuis un an, dormirait encore dans ses boîtes. Mais je crains fort que ce film ne reste longtemps maudit, en dépit de ses nombreuses qualités. Chabrol a l’humour noir tenace et les vérités qu’il proclame entre deux scènes morbides ne sont point de celles qui plaisent à tout le monde.[…] Film étrange et parfois difficile, Ophélia
 mérite pourtant un grand succès public. »

Samuel Lachize,
 L’Humanité
, 06/02/1963


« [Claude Chabrol] conduit sa carrière de metteur en scène avec un sympathique souci de remettre ses gains sur le tapis, de ne pas toujours recommencer le même ordre de films. Ophélia
 nous le confirme. […] Avec des défauts des plus apparents, Ophélia
 a des moments attachants et nous y découvrons probablement mieux Chabrol que dans des films réalisés avec des moyens importants, mais sur des sujets et dans des genres qu’il a moins entièrement choisis. »

Albert Cervoni,
 France nouvelle
, 13/02/1963


« Évidemment, Chabrol a eu scrupule à donner au film le nom de Hamlet
. C’est pourtant d’une laborieuse – très laborieuse – transposition moderne de la pièce de Shakespeare qu’il s’agit. »

Jean d’Yvoire,
 Télérama
, 24/02/1963


« C’est passionnant, comme tous les exercices de style. Il est regrettable que la vedette en soit Jocelyn, qui ne semble guère convaincant et qui “caricature” le rôle. Pourquoi n’avoir pas fait appel à Jean-Claude Brialy? Pour rendre cet Hamlet vraisemblable, il eût fallu un comédien de choc. »

Henry Chapier,
 Combat
, 07/02/1963 


« Là où il aurait pu réussir une farce amère, Chabrol a malencontreusement choisi le drame, et il s’en faut de peu que son film ne sombre dans le burlesque. […] Peut-être Chabrol est-il sincère, mais cela ne change rien à l’affaire : le matériau dont il se sert, sans vergogne d’ailleurs (ah! ces gros plans de visages encadrés par des flammes de bougies…), est pourri. Impossible d’en tirer la moindre étincelle de vérité. Ici règne le pire des théâtres : celui qui ne veut pas dire son nom. »

Bernard Dort,
 France Observateur
, 14/02/1963


« C’est par ses œuvres les plus imparfaites qu’un auteur se reconnaît le mieux. C’est là qu’il s’avoue le plus ingénument. C’est là que le masque tombe. Il n’est donc pas douteux qu’Ophélia
 est un des films les plus caractéristiques de la manière de Chabrol, et non seulement de sa manière, mais encore de son naturel, de sa sensibilité. […] Les complices de Chabrol, André Jocelyn, Claude Cerval, Juliette Meyniel et Alida Valli, suivent, d’une façon plus que convaincante, la mise en scène dans tous ses détours. Cela fait un film insupportable, terriblement fabriqué, mais somme toute attachant. »

Pierre Marcabru,
 Arts
, 19/02/1963


« Nous sommes en plein délire. Comme son héros, Chabrol souffre manifestement de lectures mal assimilées. Et son souci de coller, au détail près, à la tragédie-modèle, le conduit à des aberrations (fond et forme) qui laissent pantois. […] Chabrol est toujours Chabrol, hélas ! et le “miracle” du Beau Serge
 n’eut lieu qu’une fois ! »

Jean Rochereau,
 La Croix
, 20/02/1963


« Imaginez une maison où la chambre à coucher serait au sous-sol, la cuisine au grenier, la salle de bains au second et tout à l’avenant. C’est la sensation qu’on éprouve à visiter Ophélia
, qu’on suit d’un œil à la fois accablé par tant d’imprévoyance et réprobateur devant tant de négligences. »

Jeander,
 Libération
, 09/02/1963


« Le prix et le charme bizarre de cet ouvrage viennent, pour l’essentiel, de ce que Claude Chabrol paraît s’y livrer tout entier sans trop chercher à cacher son jeu sous la double apparence d’un banal mélodrame bourgeois et d’un célèbre drame transposé. »

Yvonne Baby,
 Le Monde
, 20/02/1963


« Sortir cet Ophélia
 de Chabrol au moment où son Landru
 obtient un si grand succès est évidemment de bonne tactique commerciale. Mais il vaut mieux s’abstenir de faire la comparaison entre ce canular de potache prolongé et cette œuvre d’adulte. »

Robert Chazal,
 France-Soir
, 07/02/1963


« Malheureusement, au lieu de nous raconter une histoire qui aurait tiré sa morale d’elle-même,M. Chabrol a inventé un dialogue farci de grands lieux communs qui enlèvent toute la poésie dramatique à l’action. C’est dommage, car il fait preuve par ailleurs, dans ce film, d’un véritable talent. Ses photos sont quelquefois magnifiques, ses personnages bien typés, ses interprètes sobres. Mais voilà : il y a les dialogues. Ils sont à la fois pleins d’indigence et de prétention. Si seulement il s’était adressé à des professionnels pour le scénario, son film toucherait à la perfection. »

Claude Garson,
 L’Aurore
, 08/02/1963


« Ce petit séjour dans ce sinistre château en compagnie de Chabrol et de ses facéties m’a profondément ennuyé, malgré toutes ses tentatives pour me faire rire ou m’émouvoir. On y retrouve le ton de son film À double tour
 de triste mémoire. »

Michel Duran,
 Le Canard enchaîné
, 04/02/1963


« Ophélia
 nous ramène aux débuts tourmentés et bien désuets déjà de la nouvelle vague. […] Est-ce vous faire outrage, Chabrol, de dire que Shakespeare avec ses spectres, son décor éteint, sa philosophie hermétique, ses personnages inhumains, est plus près de nous que votre Hamlet en complet veston ? »

Paris-Presse
, 08/02/1963



	Claude Chabrol, Et pourtant je tourne
, Éditions Robert Laffont, 1976.



	Claude Chabrol, Un jardin bien à moi
, Claude Chabrol et François Guérif, Éditions Denoël, 1999. 

	
Ibid
.



	Claude Chabrol, Laissez-moi rire !
, 2004.



	Claude Chabrol, La Revue du cinéma
, janvier 1962.



	
Ibid
.



	Claude Chabrol, Un jardin bien à moi
, Claude Chabrol et François Guérif, Éditions Denoël, 1999. 

	Claude Chabrol, Et pourtant je tourne
, Éditions Robert Laffont, 1976.



	Claude Chabrol, Un jardin bien à moi
, Claude Chabrol et François Guérif, Éditions Denoël, 1999. 

	Claude Chabrol, Et pourtant je tourne
, Éditions Robert Laffont, 1976.



	Claude Chabrol, La Revue du cinéma, janvier 1962.



	Claude Chabrol, Le Monde
, 19/04/1997.



	Claude Chabrol, Cinématographe
, septembre 1982. 

	La rédaction, Cahiers du cinéma
, décembre 1962. 

	
Ibid.




	La rédaction, Cahiers du cinéma
, décembre 1962.



	Claude Chabrol, Cahiers du cinéma
, décembre 1962.



	
Ibid
.

	
Ibid
.

	
Ibid
.

	
Ibid
.

	
Ibid
.

	
Ibid
.

	
Ibid
.

	
Ibid
.

	
Ibid
.



	Claude Chabrol, Cahiers du cinéma
, décembre 1962.



	Claude Chabrol, Chabrol par lui-même et par les siens
, Michel Pascal, Éditions Stock, 2011.




Landru


9
e
 film de Claude Chabrol, alors âgé de 32 ans


1962


Vous savez quels sont les premiers mots du film ? « Du hachis, encore du hachis » ! C’est terrifiant.


Claude Chabrol, Les Lettres françaises
, 26/07/1962

Équipe technique

Scénario et dialogues Françoise Sagan, Claude Chabrol – non crédité au générique


Directeur de la photographie Jean Rabier


Cadreur Alain Levent


Assistants caméra Claude Zidi, Michel Humeau


Ingénieur du son Julien Coutellier


Assistants réalisateur Charles Bitsch, Francis Cognany, Jean Grouet, Claude Laporte


Scripte Suzanne Faye (Suzon Faye)


Décors Jacques Saulnier


Costumes Maurice Albray


Photographe de plateau Raymond Cauchetier


Montage Jacques Gaillard, Monique Fardoulis (Monique Gaillard)


Musique Pierre Jansen


Directrice de production Bruna Drigo


Producteurs Georges de Beauregard, Carlo Ponti


Durée 114 minutes


Sortie 25 janvier 1963


Avec

Henri-Désiré Landru Charles Denner


Célestine Buisson Michèle Morgan


Berthe Héon Danielle Darrieux


La femme qui a perdu son écharpe Hildegarde Knef (Neff au générique)


Anna Colomb Juliette Mayniel


Fernande Segret Stéphane Audran


Andrée Babelet Catherine Rouvel


Catherine Landru, sa femme Françoise Lugagne


Mme Guillin Mary Marquet


Anaïs Laporte Denise Provence


Maurice Landru, son fils ainé Serge Bento


Maître de Moro Giafferi Claude Mansard


Le président du tribunal Robert Burnier


Le procureur Mario David


Le commissaire Belin, qui arrête Landru Jean-Louis Maury


Suzanne Landru, sa fille ainée Diane Lepvrier


Un avocat des parties civiles Pierre Vernier


Mme Vidal, la voyante Huguette Forge


Un inspecteur de police Philippe Castelli


Le substitut Sacha Briquet


Georges Clemenceau Raymond Queneau


Georges Mandel Jean-Pierre Melville


Et

Un gendarme, au procès Henri Attal


Un autre gendarme au procès Dominique Zardi


Alors que la Première Guerre mondiale vient d’éclater et que les hommes sont au front, Henri-Désiré Landru, petit escroc marié et père de quatre enfants, se lance à la recherche de femmes seules et argentées pour les séduire, les tuer et, enfin, hériter de leurs biens. Le scénario est toujours le même : petites annonces dans le journal, rencontre, un brin de cour, départ pour Gambais – deux allers, un retour –, quelques instants de bonheur, voire de volupté pour certaines, puis une épaisse fumée âcre incommodant les voisins.

Après Berthe Héon, la première malheureuse, il y aura Anna Colomb, puis Célestine Buisson, Andrée Babelet, Mme Guillin et tant d’autres… Après chaque retour de Gambais, Landru rapporte de l’argent à sa famille, sauf lorsqu’il oublie, trop accaparé qu’il est par les charmes de sa maîtresse, Fernande Segret, artiste lyrique.

Reconnu par Anaïs Laporte – la sœur de Célestine Buisson –, dans un magasin de porcelaine, Landru est arrêté et jugé après trois ans d’instruction. Défendu par Maître Moro-Giafferi qui insiste sur le manque de preuves, l’accusé nie en bloc. Une fois condamné à la peine de mort et à un franc de dommages et intérêts, Landru s’adresse une dernière fois à la cour : « Le tribunal s’est trompé, je n’ai jamais tué personne. C’est ma dernière protestation. »

La grâce présidentielle lui étant refusée, il sera exécuté, sans le secours de l’Église – « Je crois que le plus important maintenant est de faire vite » –, sans cigarette – « Je ne fume pas » –, sans dernier verre – « Je ne bois pas » – et sans répondre aux doutes de son avocat – « C’est mon petit bagage ».

Auteur d’un article paru dans L’Express
 prenant fait et cause pour Les Bonnes Femmes
, le quatrième film de Chabrol éreinté par l’ensemble de la critique, Françoise Sagan (27 ans) avait émis l’idée d’écrire un scénario avec ce cinéaste, de cinq ans son aîné et pour lequel elle avait « beaucoup d’admiration »1
.

Abandonnant un premier projet sur les amours de George Sand et Alfred de Musset – alias Jeanne Moreau et Jean-Claude Brialy, sans oublier le romancier (et ami de Sagan) Bernard Frank en Stendhal – qui les ennuyait passablement, puis un deuxième sur les amours de Casanova, la romancière et le cinéaste s’intéressèrent à Désiré Landru. Abondamment sollicité par la presse, Françoise Sagan évoqua à plusieurs reprises son attirance pour le célèbre Gambaisien : « Pourquoi le nom de Landru amène-t- il toujours un sourire complice, pour ne pas dire charmé, sur les lèvres de votre interlocuteur, lequel esquisserait une moue de dégoût au nom de Petiot ? »2
 Elle expliqua, également, que « le public féminin, Mme Colette en particulier, lui trouvait du charme. Et, concluait-elle, comment ne trouverions-nous pas du charme à un homme qui ne s’occupe que de nous, et jusqu’au bout ? »3


Se partageant le travail équitablement, Sagan écrivit la première partie, plutôt fantaisiste, Chabrol s’occupant de la fin, plus proche de la vérité historique. Très satisfait de cette originale collaboration, le cinéaste déclara six mois avant la sortie du film : « Sagan est merveilleuse. Elle était pleine d’idées, et elle a un sens prodigieux du dialogue, de la réplique. […] Nous nous complétions très bien. »4
 Vingt ans après la sortie du film, il avoua : « Elle était encore plus feignante que moi ! »5


Malgré de brèves apparitions dans quatre films – il avait été l’adjoint de Lino Ventura dans Ascenseur pour l’échafaud
 (Louis Malle, 1958) –, c’est sur la scène du TNP que Claude Chabrol découvrit Charles Denner en Gobbola – alias Goebbels – dans La Résistible Ascension d’Arturo Ui
 de Bertolt Brecht. Pour en savoir plus et pour, éventuellement, autoriser son pensionnaire à s’absenter pendant la durée du tournage, Jean Vilar invita le cinéaste à déjeuner chez lui. Une trentaine d’années plus tard, celui-ci avouait : «Vilar était un homme adorable, mais c’était impensable de déjeuner chez lui tellement c’était mauvais ! »6
 Une cinquantaine d’années plus tard, il se souvenait encore d’avoir fait « l’un des pires déjeuners de [sa] vie arrosé d’un vin du Postillon
 qui [lui] déchire encore l’estomac en y pensant »7
. Après ce pénible épisode, il imposa Denner auprès de ses producteurs en leur présentant ses essais mêlés à ceux de comédiens « trop jeunes ou trop vieux, ou trop gros, ou bègues »8
 !

Mis au courant du projet, Pierre Brasseur avait pris contact avec Chabrol pour jouer le rôle-titre. Certain qu’un acteur beaucoup moins connu que lui ferait beaucoup mieux l’affaire, le cinéaste lui expliqua son choix dans une longue lettre, point de départ d’une sincère amitié. C’est d’ailleurs au cours d’une nuit passée ensemble que Brasseur lui parla d’une jeune fille qu’il avait connue et dont l’existence lui avait inspiré un scénario : Violette Nozière !

Pour faire venir le public – qui vint, en effet –, Chabrol engagea de prestigieuses comédiennes, dont Giulietta Masina qui, malade, fut finalement remplacée par Juliette Mayniel. Il confia également le rôle de Georges Clemenceau à l’écrivain Raymond Queneau – dont Louis Malle venait de porter à l’écran Zazie dans le métro
 (1960) – et le rôle de Georges Mandel au cinéaste Jean-Pierre Melville, dont L’Aîné des Ferchaux
 (1963) allait sortir huit mois plus tard. On se souviendra que six ans plus tôt, dans les Cahiers du cinéma
 et sous le pseudonyme de Jean-Yves Goute – prénom de son premier fils et nom de jeune fille de sa femme –, Chabrol avait encensé Bob le flambeur
 (1956), le troisième long-métrage de Melville : « Entreprise des plus sympathiques, et quasiment réussie, assez hautaine pour dérouter, et assez brillante pour plaire. »9


Lorsque Landru
 sortit sur les écrans, la véritable Fernande Segret (71 ans), celle qui n’avait pas brûlé à Gambais, demanda, en vain, au tribunal des référés la mise sous séquestre du film, jusqu’à ce que l’on ait modifié « les passages propres à porter atteinte à sa personnalité ». Elle sera déboutée par la troisième chambre du tribunal civil de la Seine, mais les producteurs, défendus par Maître Kiejzman – futur Kiejman –, sont condamnés à lui verser 10 000 francs de dommages-intérêt. Cinq ans plus tard, elle devait se suicider en se jetant dans les douves du château de Flers (Orne), voisin de sa maison de retraite.

C’est avec Landru
 que débuta la fructueuse collaboration de Claude Chabrol avec Claude Zidi, d’abord assistant cameraman puis cameraman avant de devenir le réalisateur que l’on sait avec, entre autres, Les Bidasses en folie
 (1971), L’Aile ou la cuisse
 (1976), Les Ripoux
 (1984), Astérix et Obélix contre César
 (1999).

En mars 1970, le film de Claude Chabrol fut diffusé en ouverture de la célèbre émission de l’ORTF, Les Dossiers de l’écran
, intitulée ce soir-là L’Extraordinaire Affaire Landru
. Le débat, mené comme d’habitude par Alain Jérôme, réunissait notamment la fille de l’un des avocats de Landru, un journaliste ayant assisté à son exécution et le chef de cabinet de Clemenceau. Au terme d’un entretien préalablement enregistré, le commissaire Jules Belin (1885-1971), qui avait arrêté Landru le 12 avril 1919, concluait : « On n’a jamais pu établir comment il avait tué ses victimes ! »10





Et aussi


Fin janvier 1963, quelques jours après la sortie de Landru
, le producteur Raoul Lévy annonce qu’il va bientôt produire les deux prochains films de Claude Chabrol. D’une part, J’ai fait la valise
, l’adaptation d’un roman de Laine Fisher paru dans la Série noire deux ans plus tôt, avec Charles Aznavour. D’autre part, un film sur l’Affaire Dreyfus. Aucun de ces deux projets ne verra le jour !

Revue de presse Landru


« Le côté anthropologiste de Chabrol trouve ici une justification presque morale : il a réussi à la fois à nous présenter le document et le jugement sur ce document. L’honnêteté consiste ici à ne pas, un instant, chercher à nous faire croire que nous sommes les contemporains de Landru. Le spectateur garde toujours à l’esprit que c’est un film de 1962. »

Jean-André Fieschi,
 Cahiers du cinéma
, mai 1963


« Le ratage est complet. Seuls Charles Denner, le décorateur, Mary Marquet et le greffe sauvent l’honneur. […] Les minutes
 du procès sont aussi les meilleures du film, pour le texte s’entend, et font par contraste terriblement sonner le creux des dialogues de Françoise Sagan, du mauvais Guitry semé de Vermot. »

Michel Mesnil,
 Cinéma
, mars 1963


« Ce film, traité sur le ton de la comédie satirique, ne peut être pris au sérieux, ce qui lui enlève de sa nocivité ; mais le climat malsain dans lequel il se déroule impose de nettes réserves morales. »

Centrale catholique du cinéma, de la radio et de la télévision,
 Répertoire général des films
, 1963


« Voici, à coup sûr, le meilleur film de Chabrol et le meilleur texte dramatique qu’ait signé Françoise Sagan. Landru
 est une réussite : j’y ai puisé deux heures d’intense plaisir  – j’adore l’humour noir. […] Landru
, entre Monsieur Verdoux
 et Noblesse oblige
, est un régal. »

Jean-Louis Bory,
 Arts
, 23/01/1963


« Ce qui est gênant, ce n’est point que Landru ait tué quelques femmes. L’abattoir de Gambais n’est rien à côté de celui de Verdun. Chabrol le montre bien. Ce qui est gênant c’est l’escroquerie aux sentiments, c’est la comédie de l’amour, c’est la férocité, c’est le mépris du Don Juan de petites annonces, c’est le côté gigolo de Landru, gigolo tueur. Et voilà ce que Chabrol et Sagant escamotent. Il manque la médiocrité du crime. C’était l’essentiel. Décidément, Les Bonnes Femmes 
reste le meilleur film de Chabrol. »

Pierre Marcabru,
 Arts
, 06/02/1963


« Quarante ans après sa mort, [Landru] réussit encore un coup fumant : il redonne du talent à Claude Chabrol, dont le cas me semblait désespéré. »

Michel Duran,
 Le Canard enchaîné
, 31/01/1963


« Le meilleur film de Claude Chabrol et aussi le premier qui ne déçoive pas après la surprise des Cousins
. Nous le tenons enfin, cet auteur sarcastique et amer, à la manière des Espagnols. Ça n’a pas la force d’un Buñuel, mais tout de même, quel talent ! »

Henry Chapier,
 Combat
, 28/01/1963


« Landru ! Un nom qui fait sourire les hommes, trembler les femmes et rougir les cuisinières. […] Au plan cinématographique, ce film de Claude Chabrol m’apparaît comme le meilleur qu’il nous ait donné depuis Le Beau Serge
. »

Henry Rabine,
 La Croix
, 06/02/1963


« En troquant Paul Gégauff contre Françoise Sagan, Chabrol est resté Chabrol et sans doute Landru
 est-il, sous ses défroques 1900, le plus chabrolien de tous ses films. Ses habiletés et ses pitreries n’y changent rien, pas plus que l’incontestable savoir-faire dont il nous administre ici de brillantes preuves. »

Bernard Dort,
 France Observateur
, 24/01/1963


« On comprend que [Landru] ait tenté ces anarchistes qui sommeillent (si mal) en Françoise Sagan et en Claude Chabrol. Landru est un anarchiste des années 1880-1900, capable de démontrer […] qu’entre la vie bourgeoise et la mort, […] la différence est minime. »

André Bessèges,
 France catholique
, 15/02/1963


« Landru
 n’est pas une œuvre parfaite, mais un spectacle doux-amer qui ne manque pas de beauté. »

Samuel Lachize,
 L’Humanité
, 28/01/1963


« Même si le pétillant champagne de son Landru
 laisse un peu sur sa soif le spectateur exigeant, il n’en est pas moins certain que plus [Chabrol] avance dans son œuvre, plus il se sent “engagé”. Et c’est ce qui nous fait souhaiter qu’un grand succès commercial de son dernier film lui donne demain plus de liberté et de force pour s’engager dans ce chemin qu’il reconnaît pour sien, si l’on en croit ses multiples déclarations. »

Georges Sadoul, 
Les Lettres françaises
, 24/01/1963.


« Nous nous doutons bien […] que les conquêtes de Landru, dont les photos ont été publiées, étaient beaucoup moins jolies que Michèle Morgan, Danielle Darrieux, Juliette Mayniel, Catherine Rouvel et Stéphane Audran. […] Mais ces dames sont “grillées” – c’est le mot – par un acteur qui débute à l’écran après avoir fait ses “classes” au TNP : Charles Denner. […] Je pense qu’à lui seul, il est capable d’assurer le succès de Landru
. »

Jeander,
 Libération
, 26/01/1963


« Aussi paradoxale que cela puisse paraître, Landru
 est un film plaisant, amusant, un divertissement guignolesque, saupoudré d’humour noir, comme les aime Claude Chabrol. Le paradoxe n’est d’ailleurs que superficiel. Lorsque la réalité dépasse la fiction, la fiction ne tarde jamais à prendre sa revanche. »

Jean de Baroncelli,
 Le Monde
, 27-28/01/1963


« Landru
 pourrait parfaitement être signé Bost, Aurenche et Autant-Lara […]. Mais Françoise Sagan et Claude Chabrol n’ont pas osé opter délibérément pour une farce du style Auberge rouge 
; ils se bornent à nous offrir un “remake” de Monsieur Verdoux
, et Monsieur Verdoux
 sans Chaplin, ce n’est pas grand-chose. »

Georges Charensol,
 Les Nouvelles littéraires
, 01/02/1963


« L’introduction des images de guerre tend à nous donner le sentiment que, tout compte fait, le comportement de cet assassin vénal n’était pas tellement plus coupable que ceux des combattants de première ligne. À ce stade, le pacifisme confine à l’absurde et devient outrageant ! »

Maurice Ciantar,
 Paris Jour
, 28/01/1963


« Pour satisfaire ce qu’il est convenu d’appeler le grand public, il y a des plaisanteries (visuelles et verbales) fondées sur l’insistance, la répétition, et souvent non dépourvues de lourdeur. Plusieurs scènes de chambre à coucher – ce lieu commun de l’érotisme à la française – combleront les fanatiques de l’estampille “nouvelle vague” et serviront de visa pour la vente à l’étranger. »

Gilbert Salachas,
 Télérama
, 10/02/1963


« Une fumée noire s’élève sur l’écran, et une vague de rire, dans la salle : Landru nous mitonne les cadavres les plus drôles de la saison. Mais il manque à Chabrol et Sagan la cruauté pour que ce film trouve sa vraie dimension. Ils nous offrent un aimable divertissement mais non la tragédie burlesque qu’ils ont souhaitée. »

Candide
, 21/02/63


« [Claude Chabrol] voudrait nous offrir un nouveau Noblesse oblige
. Il n’en trace qu’un pastiche désordonné. Le style est archaïque et sans drôlerie. Le rythme est nonchalant. Jamais une surprise percutante. Les gags se répètent et l’ennui naît de la répétition. […] Nous sommes donc loin de l’humour noir. Ce ne sont qu’images d’Épinal à peine burlesques, servies avec une sorte de morgue doctorale doublée d’un m’as-tu-vuisme ingénu. »

Louis Chauvet,
 Le Figaro
, 19/01/1963


« Combien aurait été plus forte la mise en scène de Chabrol si les femmes du “nouveau -Bleue” s’étaient discrètement évanouies pour le spectateur comme pour les familiers de leurs modèles réels ! Il aurait fallu que le scénariste trouve à chaque fois un nouveau subterfuge pour prendre notre attention, notre attente en défaut. Mais l’imagination est ce qui manque le plus aux scénaristes d’aujourd’hui et c’est une des causes du marasme actuel de l’industrie cinématographique française.

Claude Mauriac,
 Le Figaro littéraire
, 26/01/1963


« Claude Chabrol peut faire n’importe quoi ; il peut s’amuser, pasticher, rater des films, il est toujours intelligent. Ici, il s’amuse à composer des Manet, des Degas, il meuble de poufs à capitons violets des intérieurs léchés comme des stands d’expositions d’antiquaires. […] Sans doute fallait-il aller encore plus loin, pousser plus au noir, faire plus grinçant. […] Il manque un peu d’horreur dans cette histoire de Barbe-Bleue : on n’a pas fait la part du feu. »

Carrefour
, 06/02/1963


« Landru
 est d’abord un film des plus agréables à voir, par sa joliesse, par son humour bien rythmé. Il a aussi d’autres mérites. Un pacifisme, un peu primaire mais somme toute sympathique, lui fait confronter continuellement les séquences de mise en scène avec des fragments d’actualité se rapportant aux combats du front franco-allemand en 1914-18. Landru, certes, avait tué des femmes, et l’on fit son procès, mais non celui des responsables du grand carnage. […] C’est bien une critique des mœurs et de la politique bourgeoise mais qui […] ne met pas en cause le principe de la bourgeoisie. J’aurais tendance à écrire que c’est une critique de la bourgeoisie par un bourgeois, et que Chabrol, tel Godard, fait souvent penser à un “anarchiste de droite”. »

France Nouvelle
, 06/02/1963
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Les Plus Belles Escroqueries du monde - L’homme qui vendit la Tour Eiffel


10
e
 film de Claude Chabrol, alors âgé de 34 ans


1963


En fait, c’est le film lui-même qui était une escroquerie.


Claude Chabrol, Un jardin bien à moi
, 1999

Équipe technique

Scénario et dialogues Claude Chabrol et Paul Gégauff 


Directeur de la photographie (N&B) Jean Rabier 


Cadreur Alain Levent


Ingénieur du son Jean-Claude Marchetti 


Assistant réalisateur Francis Cognany 


Scripte Suzanne Faye


Montage Jacques Gaillard


Musique Pierre Jansen


Chanson originale Serge Gainsbourg


(interprétée par l’auteur)

Directeur de production Philippe Dussart, Philippe Senné 


Producteur Pierre Roustang


Durée 19 minutes


Sortie 14 août 1964




Avec

Pierre Clément Jean-Pierre Cassel


Conrad Umlaut Francis Blanche


La petite amie de Pierre Catherine Deneuve


L’un des complices de Pierre Jean-Louis Maury


L’un des complices de Pierre Sacha Briquet


La petite amie de Conrad Philomène Toulouse


Et

Un gardien de Tour Eiffel Henri Attal


Un autre gardien de Tour Eiffel Dominique Zardi



En Allemagne, Pierre Clément tombe en panne de voiture et trouve assistance auprès de Conrad Umlaut, un riche autochtone épris de culture française et amoureux de la tour Eiffel. De retour à Paris, Pierre se fait passer pour un important homme d’affaires et adresse au Teuton une lettre lui annonçant la mise en vente de la tour Eiffel.

Très excité à l’idée d’acheter l’objet de sa passion, Conrad débarque à Paris où Pierre, en escroc avisé, le laisse patienter une douzaine de jours avant de passer aux choses sérieuses.

Après la visite du célèbre monument, en compagnie de trois compères – deux faux acheteurs censés faire monter les prix et un soi-disant représentant du secrétariat d’État à l’Urbanisme – l’Allemand fait une première offre, refusée, puis une seconde, acceptée.

Le grand jour arrive où, contre un chèque de soixante quinze millions de francs, l’heureux acheteur reçoit le titre de propriété du monument.

Quelques instants plus tard, voulant faire le tour du propriétaire, le pauvre Conrad Umlaut se voit impitoyablement refoulé par un gardien lui réclamant son ticket d’entrée. En vain, il explique qu’il vient d’acheter la Tour et qu’il n’a donc pas besoin de payer son entrée. Le gardien n’en démord pas. Le ton monte. Lorsque la police arrive pour l’emmener au poste, l’Allemand écume de rage alors que, non loin de là, Pierre et ses amis se partagent les billets qu’ils viennent de retirer à la banque.




De l’automne 1962 au printemps 1964, Claude Chabrol traversa une longue période de chômage, au cours de laquelle « les emmerdements se sont accumulés »1
. En plus de sa séparation d’avec Agnès et de la jaunisse qui s’ensuivit, « le jour de l’assassinat de Kennedy »2
, ses parents furent victime d’un « effroyable accident de voiture »3
 – d’après son fils Jean-Yves, l’accident eut lieu un mois après la mort du président ! Plusieurs projets furent abandonnés, dont Atrox
, « une sorte de serial ultra-rapide à la Fantômas
 […], que devait jouer James Mason »4
. C’est alors qu’il accepta la proposition du producteur Pierre Roustang, futur scénariste de Sur un arbre perché
 (Serge Korber, 1971).

Les autres sketches furent confiés au Japonais Hiromichi Horikawa– ex-assistant opérateur d’Akira Kurosawa –, à l’Italien Ugo Gregoretti – plus tard comédien chez Alberto Sordi et Ettore Scola –ainsi qu’à Roman Polanski –entre Le Couteau dans l’eau
 (Nóz wwodzie
, 1962) et Répulsion
 (Repulsion
, 1965) – et à Jean-Luc Godard – entre Le Mépris
 (1963) et Alphaville
 (1965). Aujourd’hui disponible dans son intégralité, le film sortit en août 1964, amputé du sketch de Godard qui l’avait jugé trop médiocre !

En 1985, sur France Culture, Chabrol expliquera à Claude-Jean Philippe n’avoir pas aimé cette façon de produire des films et, souhaitant montrer qu’il n’était pas dupe, avait décidé de faire « une imitation de film comique français »5
, poussant l’idée jusqu’à ajouter à la bande-son « des rires gras »6
, que le producteur s’empressa de supprimer.

Si chacun des cinq réalisateurs fit appel au compositeur de son choix – Pierre Jansen pour Claude Chabrol –, c’est à Serge Gainsbourg que le producteur demanda la chanson du générique et des enchaînements : « Qu’importe la morale / en fait d’escroquerie. / Oui, trêve de morale / et de plaisanterie. / Se noieront dans l’écume, / dans l’écume du temps / les escrocs que nous fûmes, / amants de diamants. » La même année sortait le sixième album de l’auteur-compositeur-interprète, Gainsbourg Percussions,
 avec notamment « Pauvre Lola », « New York U.S.A. » et « Couleur café ». On ne sait pas si « l’homme à la tête de chou » y est pour quelque chose mais, dans le premier sketch du film – Tokyo
 –, l’un des personnages se met au piano et interprète l’Étude opus 10 n°3 en mi majeur
 de Frédéric Chopin, sur laquelle, vingt ans plus tard, Gainsbourg écrira les fameuses paroles de « Lemon incest » (1985). L’Homme qui vendit la tour Eiffel
 marque l’unique rencontre de Claude Chabrol avec Francis Blanche et avec Catherine Deneuve, ici particulièrement discrète et… enceinte de son premier enfant, Christian Vadim. Six mois plus tôt, le grand public l’avait découverte dans Les Parapluies de Cherbourg
 (1964), de Jacques Demy. Plus de vingt ans plus tard, Chabrol affirmait encore : « Je sais qu’on refera un film ensemble. Pour la bonne raison qu’on s’aime beaucoup. »7


Un autre que Chabrol n’aurait sans doute pas trouvé l’occasion de glisser une scène de restaurant au cœur de cette courte – dix-neuf minutes – histoire d’escroquerie. Mais, plantant sa caméra aux différents étages de la vénérable dame de fer, il ne pouvait ignorer le célèbre établissement, jamais nommé mais qualifié de « Haut lieu de la gastronomie française ». Il ne s’agit pas encore du fameux Jules Verne – inauguré en 1983 et repris en 2007 par Alain Ducasse –, mais de l’un des deux restaurants reconstruits après l’Exposition universelle de 1937.




Et aussi


En décembre 1963, huit mois avant la sortie des Plus Belles Escroqueries du monde
, le double numéro décembre-janvier des Cahiers du cinéma
 est intitulé Situation II du cinéma américain
, en référence au numéro de Noël 1955 : Situation du cinéma américain
 (voir « Avant Le Beau Serge
 »).

En huit ans, Hollywood semble avoir beaucoup changé, comme en témoigne une conversation réunissant Jean-Luc Godard, Jacques Doniol-Valcroze, Jacques Rivette, Pierre Kast, Luc Moullet, François Truffaut et Claude Chabrol.

Intitulée Sept hommes à débattre
 – allusion à La Femme à abattre
 (The Enforcer
 , Bretaigne Windust et Raoul Walsh, 1951) ! –, cette discussion à bâton rompu évoque la disparition du western, de la comédie musicale et du film policier et, plus généralement, des scénarios originaux. « L’Amérique s’est mise à lire »8
, annonce Luc Moullet, et l’industrie du livre rapporte à présent davantage que celle du cinéma. Claude Chabrol précise que les télévisions américaines diffusent à présent « des émissions genre Lectures pour tous
* où un bonhomme vient vendre sa salade, et s’il est sympathique aux spectateurs, le lendemain, ils achètent son bouquin, qu’ils ne lisent d’ailleurs pas »9
.

Après avoir confirmé que les producteurs américains « préfèrent venir avec un gros bouquin dont on a parlé l’année dernière que filmer un scénario anonyme »10
, Truffaut évoque les maisons de production qui, dorénavant, distribuent des films très différents les uns des autres, « alors qu’autrefois, quand on allait voir un film, dès la première bobine, on savait à peu près comment ça finirait »11
. Rivette d’ajouter : « Les films Universal étaient plus découpés que les films Metro. »12
 Et Chabrol de confirmer : « Les monteurs d’Universal faisaient huit allers-retours dans un dialogue, au lieu de quatre à la Metro. »13


Ils parlent, également, du pouvoir accordé aux acteurs. « On revient au temps des stars »14
, dit Chabrol, avant d’évoquer le cas de Burt Lancaster qui, sur le tournage du Train
 (1964), « a fait foutre [Arthur] Penn à la porte »15
, pour le remplacer par John Frankenheimer. « Pourquoi ? »16
, l’interroge Rivette ; « Parce qu’il fait partie des stars »17
, lui répond Chabrol, qui ne sait pas, à cette époque, que sa future troisième épouse, Aurore, était la script de cette imposante production américaine, également menée par Michel Simon, Jeanne Moreau et Suzanne Flon… trente-huit ans avant La Fleur du mal
 !

« Finalement, déclare Truffaut, on aimait le cinéma américain parce que les films se ressemblaient ; on l’aime moins maintenant que les films sont différents les uns des autres. »18
 Ce à quoi Godard répond : « Les raisons pour lesquelles nous aimions le cinéma américain, c’est que sur cent films américains, il y en avait, disons, 80 %de bons. Aujourd’hui, sur cent films américains, 80 % sont mauvais. »19
 Conclusion de Chabrol : « Pour qu’il y ait cent bons films dans un pays quel qu’il soit, il faut en tourner cinq cents. »20


Par ailleurs, chaque journaliste ayant travaillé sur le dossier est invité à établir sa liste des « Meilleurs films américains du parlant ». Par ordre chronologique, et non de préférence, Claude Chabrol propose :

Les Raisins de la colère
 (The Grapes of Wrath
, John Ford, 1940), Citizen Kane
 (Orson Welles, 1941), The Shanghai Gesture
 (Josef von Sternberg, 1941), To Be or Not to Be
 (Ernst Lubitsch, 1942), Le Grand Sommeil
 (The Big Sleep
, Howard Hawks, 1946), Les Enchaînés
 (Notorious
, 1946), La Maison dans l’ombre
 (On Dangerous Ground
 , 1951), Stalag 17
 (Billy Wilder, 1953), En quatrième vitesse
 (Kiss Me Deadly
, Robert Aldrich, 1955), La Fièvre dans le sang
 (Splendor in the Grass
, Elia Kazan, 1961).

En février 1964, pour la dixième année consécutive, les Cahiers du cinéma
 demandent à leurs collaborateurs et à quelques personnalités amies de classer les dix meilleurs films de l’année. Pour Claude Chabrol, les meilleurs films de 1963 sont:

1. Les Oiseaux
 (The Birds
, Alfred Hitchcock, 1963); 2. Le Mépris
 (Jean-Luc Godard, 1963); 3. L’Ange exterminateur
 (El ángel exterminador
, Luis Buñuel, 1962), Procès de Jeanne d’Arc
 (Robert Bresson, 1962) et Qu’est-il arrivé à Baby Jane
 (What Ever Happened to Baby Jane?
, Robert Aldrich, 1962); 6. Huit et demi
 (8½
, Federico Fellini, 1963); 7. Irma la douce
 (Billy Wilder, 1963); 8. Le Guépard
 (Il gattopardo
, Luchino Vis- conti, 1963); 9. Lawrence d’Arabie
 (Lawrence of Arabia
, David Lean, 1962); 10. En compagnie de Max Linder
 (Maud Linder, 1963).

Seuls André S. Labarthe, Paul Vecchiali et Jean-Pierre Biesse – collaborateur des Cahiers
 et futur assistant de Godard sur Made in USA
 (1966) – citèrent Landru
 !

En juin 1964, on aperçoit Claude Chabrol en inquiétant psychiatre dans Les Durs à cuire
 (1964), la comédie policière et loufoque de Jacques Pinoteau menée par Jean Poiret, Michel Serrault, Roger Pierre, Mireille Darc et… Stéphane Audran.

Après sept ans de vie commune (de 1952 à 1959) et deux enfants, le divorce de Claude et d’Agnès sera prononcé en 1964. « Quand Agnès m’a mis en demeure de choisir entre elle et le cinéma, j’ai choisi le cinéma. »21
 Fin 1960, déjà, pendant le tournage des Godelureaux
, en apprenant le prochain divorce de Brigitte Bardot et Jacques Charrier, Agnès avait dit à Claude : « Nous, on ne divorcera pas… Hein ? »22


Ce à quoi, Claude aurait répondu par l’affirmative…

Le 4 décembre 1964, Claude épouse Stéphane Audran – née Colette Dacheville – qu’il connaît depuis 1958 et le tournage des Cousins
. La productrice et épouse de Roger Hanin, Christine Gouze-Rénal, est son témoin. « Moi, quand je tombe amoureux, confira-t-il en août 2010, j’épouse… en général. Et je filme dans la foulée ! »23
 Thomas, leur fils, a un peu plus d’un an et demi.



Revue de presse Les Plus Belles Escroqueries du monde


« C’est dans un style qui sacrifie tout à la nécessité et à l’efficacité que Chabrol raconte une escroquerie véritable, donc incrédible. […] Outre celui d’être une farce énorme fort réussie, le film a donc le mérite de thématiser, s’il en était encore besoin, la démarche de son auteur et de renvoyer ainsi aux autres fragments de l’œuvre porteurs de résonances plus profondes. »

Jacques Bontemps,
 Cahiers du cinéma
, octobre 1964


« Polanski n’a guère de mal à triompher de ses piteux concurrents. Non seulement son “escroquerie” est techniquement la plus habile et la plus subtile, mais ce récit s’accompagne de multiples touches farfelues […]. Rien de particulier à dire des trois autres très mornes sketches dont on regrette seulement qu’ils n’aient point connu le sort de celui de Jean-Luc Godard qui a été purement et simplement supprimé. »

Pierre Billard,
 Cinéma
, septembre 1964


« Il est une plaisanterie injuste qui vient à l’esprit de la plupart des spectateurs au sortir de la projection : “la plus belle escroquerie, c’est le film lui-même”. Injuste car ce misérable bout à bout de quatre sketches est à la mesure de la conception que le producteur et les auteurs ont eu de l’escroquerie : mesquine, vulgaire, sans imagination. […] Claude Chabrol a saboté volontairement la seule idée un peu “hénaurme” du film. […] Les acteurs jouent mal “exprès”, la réalisation est très grossière “exprès” pour souligner la grosse farce, et l’on s’ennuie autant qu’à un spectacle raté en toute candeur. »

Michel Mardore, 
Les Lettres françaises
, 27/08/1964


« Dans le sketch Chabrol, Jean-Pierre Cassel vend la tour Eiffel à l’Allemand Francis Blanche. C’est un canular d’étudiant, tourné grossement mais avec bonne humeur. »

L’Express
, 24/08/1964


« Chabrol ne sait dominer son anecdote canularesque qu’il conduit tout droit dans la vulgarité et la laideur chères à Jean-Pierre Mocky ; il gâche Deneuve et Cassel, utilise mal Francis Blanche réduit à reprendre, en civil, sa composition de Babette [s’en va-t-en guerre]
. »

Roger Tailleur,
 France Observateur
, 20/08/1964


« Au vrai, le film comporte un seul sketch, dans son principe, de qualité. J’écris “dans son principe”, car il s’agit de vendre à un Allemand d’opérette la… tour Eiffel ! Et j’écris “Allemand d’opérette”, car le cher Francis Blanche, interprète de la caricature, ne doit pas avoir fréquenté beaucoup d’Allemands pour les imaginer à ce point naïfs et sots !… Passons… pour déplorer que l’idée de base n’ait pas trouvé mieux, comme réalisateur, que… Claude Chabrol. Car, vraiment, quel piètre cinéma que celui-là. L’adversaire de la “nouvelle vague” s’en réjouira peut-être, mais le spectateur n’y trouve pas son compte qui escomptait fantaisie et grandissime canular, là où lui sont seulement proposées lourdes plaisanteries et figuration indigne de la plus misérables des tournées provinciales. »

Jean Rochereau,
 La Croix
, 29/08/1964


« Le sketch parisien de Claude Chabrol […] est fondé sur une étonnante idée de scénario : “l’homme qui voulait acheter la tour Eiffel”. Mais, manifestement, Chabrol n’aime pas les idées de scénario. Au lieu d’essayer d’enrichir cette idée, il surenchérit sur les données initiales, prend le parti de la farce, grossit les effets au point d’échapper à toute vraisemblance. Cela donne un comique excessif et grinçant qui étouffe le rire dans la gorge. »

Claude-Jean Philippe,
 Télérama
, 30/08/1964


« Quatre ou cinq petits films mis bout à bout ne font jamais un grand film. […] Ce n’est pas son petit sketch sur la Tour Eiffel qui va faire remonter les actions de Claude Chabrol qui, ces temps derniers, ne dépassaient pas les cours de l’emprunt russe. Mais le charmant Jean-Pierre Cassel (charmant et assez inconsistant) s’y prend à merveille pour vendre la Tour Eiffel à ce sacré Francis Blanche, tellement cabot qu’il doit en aboyer la nuit. »

Le Serpent minute,
 Minute
, 21/08/1964


« J’avais confié, l’an passé, un dossier que j’avais constitué là-dessus à Chabrol (qui d’ailleurs ne me l’a jamais rendu) et dont il aurait pu tirer d’autres histoires plus savoureuses peut-être que celle qu’il nous propose. […] Il est vrai que l’histoire, bien qu’authentique, était tellement énorme et invraisemblable que Chabrol a cru plus juste de la traiter en canular. Il est difficile de savoir s’il a eu tort ou raison. Commercialement parlant, le spectateur qui a payé sa place pour se distraire a droit à un Francis Blanche en pleine forme et doit s’estimer comblé. »

Jeander,
 Libération
, 19/08/1969


« C’est un film où l’on subtilise beaucoup, mais où l’on distrait fort peu. […] Quant au sketch français signé Claude Chabrol, la ravissante Catherine Deneuve s’y montre en femme enceinte, mais elle n’est pas la seule à faire un bide. »

Jean-Paul Grousset,
 Le Canard enchaîné
, 19/08/1964


« La scène confiée à Claude Chabrol […] ressemble à une mystification d’étudiant. […] Jean-Pierre Cassel, Francis Blanche et Catherine Deneuve s’amusent, Claude Chabrol aussi et nous, quelquefois, avec eux. »

Edmond Gilles,
 L’Humanité
, 19/08/1964


« C’était une idée en or, et le film à sketches par excellence. On y va de gaîté de cœur et sans réserves, résolu au divertissement. […] Hélas ! ce sont là de bonnes dispositions qui ne passent pas le premier quart d’heure. […] Dans le domaine de la farce, nous pensions que Claude Chabrol n’allait pas manquer son sujet. Hélas ! son épisode tourne en rond au bout de dix minutes et nous montre une fois de plus que les acteurs ne peuvent pas grand-chose, là où un metteur en scène se laisse aller. Ainsi, on en vient à s’ennuyer avec Catherine Deneuve et Jean-Pierre Cassel, autant qu’on est excédé des pitreries de Francis Blanche, qui a eu grandement tort de quitter le cabaret : sa place, d’ailleurs, serait plutôt du côté de Pigalle et Montmartre, là où arrivent encore bondés les cars de braves touristes allemands. »

Henry Chapier,
 Combat
, 19/08/1964


« Claude Chabrol s’est vu confier la plus insolite des escroqueries […] A priori, l’anecdote convenait à l’humour du metteur en scène de Landru
. Mais ce dernier, pour exposer ce “canular”, n’a pas retrouvé sa verve habituelle. »

F.S. (par intérim),
 Le Figaro
, 19/08/1964


« Le film ne tient pas ses promesses. Il est composé de quatre sketches longuets, dont le dénominateur commun est que les scénaristes ne se sont pas cassé les méninges. […] Reconnaissons [à Claude Chabrol] le mérite d’être le seul à avoir tenté de traiter son sujet. Mais ce sujet, visiblement, ne l’inspirait guère. »

Michel Aubriant,
 Paris Presse
, 19/08/1964
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* Émission littéraire de la télévision française, présentée par Pierre Dumayet, Pierre Desgraupes et Max-Pol Fouchet, de mars 1953 à mai 1968.


Le Tigre aime la chair fraîche


11
e
 film de Claude Chabrol, alors âgé de 34 ans


1964


C’est un film d’action, d’aventure et d’espionnage,
 dans le cadre enchanteur du Moyen-Orient, pour commencer, et de notre France éternelle, pour continuer.


Claude Chabrol, Grand écran
, ORTF, 29/10/1964

Équipe technique



Scénario Antoine Flachot (alias Roger Hanin) 


Adaptation et dialogues Jean Halain


Directeur de la photographie (N&B) Jean Rabier


Cadreur Daniel Diot


Ingénieur du son Jean-Claude Marchetti 


Assistant réalisateur Pierre Gauchet 


Scripte Suzanne Faye


Costumes Jacques Heim


Montage Jacques Gaillard, Monique Fardoulis (Monique Gaillard) 


Musique Pierre Jansen


Directeur de production Fred Surin
 

Producteur Christine Gouze-Rénal


Durée 79 minutes


Sortie 18 novembre 1964


Avec

Louis Rapière, dit le Tigre Roger Hanin


Mme Baskine Maria Mauban


Mélika Baskine Daniela Bianchi


Duvet, agent de la DST Roger Dumas 


Coubassi Antonio Passalia


Dobronsky Mario David


Jean-Luc, le nain Jimmy Karoubi 


Bénita Roger Rudel


L’assassin de la cantatrice Carlo Nell


La compagne de Dobronsky Christa Lang 


Le ministre français Guy D’Avout


Le supérieur du Tigre Albert Dagnant


Ghislain, agent de la DST Pierre-François Moro
 (François Moro-Giafferi dans La Femme infidèle
 ) 

Baskine, le ministre turc Sauveur Sasporte


Un agent de Dobrovsky Serge Bento 


La cantatrice Stéphane Audran


Et

Le tueur d’Orly Henri Attal


L’autre tueur d’Orly Dominique Zardi



Afin d’empêcher la signature d’un accord commercial franco-turc concernant la vente de quarante Mirages IV français à la Turquie, une organisation terroriste décide d’assassiner un certain Baskine, ministre turc chargé des négociations. Dirigés par Coubassi – un traître, proche du ministre –, les terroristes ratent une première fois leur cible.

À Orly, où il débarque avec sa femme et sa fille Mélika, Baskine ne doit de rester en vie qu’à l’intervention musclée de Louis Rapière, alias le Tigre, fameux agent de la DST. Quelques jours plus tard, alors que le ministre échappe à une nouvelle tentative de meurtre, sa fille est kidnappée par l’un des terroristes, un certain Dobronsky, bien décidé à gagner de l’argent sur le dos de l’organisation.

Parvenu à faire parler l’un des tueurs d’Orly, le Tigre retrouve Dobronsky dans une villa des environs de Paris où Mélika est retenue prisonnière. Au terme d’une violente bagarre, la jeune fille est libérée et Dobronsky arrêté. Mais, à peine sortie de la villa, Bénita, un employé de Coubassi, les contraint à le suivre jusqu’à une casse où il compte bien les faire disparaître entre les puissantes mâchoires de la presse à compacter les épaves !

Pendant que le ministre signe, enfin, le contrat, les agents de la DST arrivent à la casse. Le Tigre et Mélika sont libérés in extremis, Coubassi est victime d’une attaque cardiaque et Dobronsky, parvenu à retourner la situation, meurt alors qu’il vient de tirer sur le Tigre avec le revolver… qui tire en arrière, l’invention de Duvet, un collègue du Tigre !




Après avoir repris le rôle du Gorille – créé par Lino Ventura en 1958 – dans La Valse du Gorille
 (Bernard Borderie, 1959) et Le Gorille a mordu l’archevêque
 (Maurice Labro, 1962), Roger Hanin propose à Claude Chabrol de poursuivre la série avec une nouvelle aventure produite par son épouse, Christine Gouze-Rénal. Toujours au creux de la vague après plusieurs insuccès et une longue période de chômage, le cinéaste accepte cette proposition, pourtant très éloignée du ton habituel de sa filmographie. Pas dupe, il déclarera six ans plus tard : « Dans des conneries comme la série des Tigres
, j’aimais bien aller jusqu’au bout de la connerie. C’était de la connerie, bon, enfonçons-nous dans la connerie jusqu’au cou et même au-dessus s’il le faut. »1


Malgré tout, et sans autres projets en perspective, Chabrol sera toujours très reconnaissant au couple de lui avoir ainsi tendu la main. En 2011, il déclarait encore : « Ma rencontre avec le couple Roger Hanin-Christine Gouze-Rénal fut une providence pour moi. J’étais un peu dans le creux de la vague, mais eux croyaient en moi. »2
 Ils se retrouveront un an plus tard pour Le Tigre se parfume à la dynamite
 et, à la fin des années 1970, pour Il était un musicien
 (1978-1979), une minisérie télévisée dont Chabrol réalisera trois épisodes.

Avant de tourner avec Chabrol, Roger Hanin avait, entre autres, fait une apparition dans À bout de souffle
 (Jean-Luc Godard, 1960), au cours de laquelle il faisait remarquer à Belmondo qu’on ne porte pas des chaussettes en soie avec une veste en tweed ! Pour construire le scénario de ce film d’espionnage, le cinéaste se tourne vers Dominique Ponchardier qui, sous le pseudonyme d’Antoine Dominique – Antoine- Louis Dominique pour les adaptations cinématographiques –, était le créateur du Gorille
 et l’auteur d’une quarantaine de ses aventures. Mais, ancien résistant resté très proche du général de Gaulle, l’ancien barbouze – on lui doit le mot – venait d’être nommé par celui-ci ambassadeur en Bolivie. Ne pouvant plus cumuler sa production littéraire et ses nouvelles fonctions, Ponchardier déclina l’offre.

C’est ainsi que, sous le pseudonyme d’Antoine Flachot, Roger Hanin se mit à écrire un scénario « pas mal ficelé, [mais] un peu bébête tout de même »3
, estima Claude Chabrol, qui le relut et le corrigea en compagnie de Jean Halain – scénariste et dialoguiste travaillant régulièrement avec André Hunebelle, son beau-père.

Le Tigre aime la chair fraîche
 marque les débuts d’une curieuse collaboration entre Claude Chabrol et l’Italien Antonio Passalia. En effet, après avoir joué le rôle du sombre Coubassi, on le retrouvera homme de main du méchant Kha dans Marie-Chantal contre docteur Kha
, homme de main du méchant Khalidès dans La Route de Corinthe
, invité au mariage dans Le Boucher
, comédien de film porno dans La Rupture
, client du bar tenu par Jean Carmet dans Juste avant la nuit
. Après avoir écrit et coréalisé sous le pseudonyme d’Anthony Pass deux productions franco-italiennes – Caligula et Messaline
 (1981) et Les Aventures sexuelles de Néron et Poppée
 (Nerone e Poppea
, 1982) ! –, il produira Le Cri du hibou
, Jours tranquilles à Clichy
 et coproduira La Demoiselle d’honneur
.

Trois ans après le tournage de ce premier Tigre
, l’actrice Christa Lang devait épouser Samuel Fuller, avec lequel elle restera mariée trente ans, jusqu’à la mort du cinéaste. Elle fut son interprète, notamment dans Au-delà de la gloire
 (The Big Red One
, 1980), Dressé pour tuer
 (White Dog
, 1982) et Les Voleurs de la nuit
 (1984), une production française, également interprétée par Véronique Jannot, Victor Lanoux, Stéphane Audran et, dans le rôle de Louis Crépin, dit Tartuffe… Claude Chabrol! Onla retrouvera également en prostituée hambourgeoise dans Le Scandale
 et en Allemande tatillonne chargée de la sécurité de la kommandantur parisienne dans Le Sang des autres
.

Ex-Miss Rome, Daniela Bianchi avait, l’année précédente, joué le rôle de Tatiana Romanova, la charmante fonctionnaire de l’ambassade soviétique d’Istanbul chargée, à son insu, de piéger James Bond (Sean Connery) dans Bons baisers de Russie
 (Terence Young, 1964) – Chabrol montre le livre de Ian Fleming dans une boutique de l’aéroport d’Orly !

Dès le générique de début, on découvre que l’assistant réalisateur, Pierre Gauchet – l’ami de Chabrol, parrain de son fils Matthieu, qui deviendra son directeur de production jusqu’au début des années 1980 –, est lui-même assisté par une certaine Josée Dagnant, aujourd’hui plus célèbre sous le nom de Josée Dayan ! À 21 ans, la jeune Toulousaine faisait ses premiers pas dans le cinéma, en compagnie de son père, le comédien Albert Dagnant, alias le général Condé, le bouillonnant supérieur du Tigre. Dix ans plus tard, elle entamera sa carrière de réalisatrice en adaptant Françoise Bourdin et en dirigeant Laurent Terzieff dans De vagues herbes jaunes
, diffusé sur la 3e
 Chaîne de l’ORTF en mars 1974. En février 2006, oubliant sans doute leur ancienne et brève collaboration, Chabrol qualifiera de « lamentable »4
 Milady
, son dernier téléfilm diffusé sur France 2 un mois avant la sortie de L’Ivresse du pouvoir
. Le Tigre aime la chair fraîche
 sortira deux semaines avant le mariage de Claude Chabrol avec Stéphane Audran, accompagné du slogan : « Ce n’est plus la nouvelle vague, c’est un raz de marée !!! »




Et aussi


En janvier 1964, presque un an avant la sortie du Tigre aime la chair fraîche
, Claude Chabrol meten scène Roger Hanin dans une nouvelle adaptation de Macbeth
 signée Thierry Maulnier, à l’occasion du quatrième centenaire de sa naissance. Données à Versailles, au Théâtre Montansier et en compagnie de Stéphane Audran en Lady Macbeth, ces représentations ne donnèrent pas au cinéaste l’irrépressible envie de retenter l’expérience ! « Je ne flirterai plus jamais avec le théâtre »5
, affirmait-il en 1976 dans son premier livre de souvenirs, assez frustré de voir des comédiens relativement peu obéissants et, chaque soir, parfaitement maîtres de leur jeu, contrairement au cinéma ! Et pourtant, il y reviendra en 1984, avec Michel Bouquet, pour La Danse de mort
 d’August Strindberg, au Théâtre de l’Atelier. On notera, sur scène, la présence d’un garçonnet de 6 ans, Stéphane Di Napoli, futur fils de Stéphane Audran et de Michel Bouquet dans La Femme infidèle
 et de Michel Duchaussoy dans Que la bête meure
. Il y avait aussi Michel Peyrelon, Henri Attal et Dominique Zardi. L’un des comédiens abandonna le projet au cours des répétitions, un certain Maurice Pialat, auquel Chabrol avait confié le rôle du roi d’Écosse et qu’il allait retrouver pour Que la bête meure
. La musique de scène était signée Pierre Jansen.



Revue de presse Le Tigre aime la chair fraîche


« On sait qu’un cinéaste peut, très honorablement, se spécialiser dans le bon commercial de série, personnel, amusant et tout. On sait aussi qu’il peut arriver à un cinéaste de prendre un tout petit sujet pour en faire un très grand film, et qu’il peut lui arriver aussi (à partir de n’importe quel sujet) de torcher à la diable un petit film – dans le but, par exemple, de payer ses impôts. […] Le grand mérite du Tigre
 est de constituer la première esquisse d’une grande ambition cinématographique : le burlesque politique, genre qui, jusqu’ici, est resté dans les limbes, car notre quotidien habituel en conserve jalousement l’exclusivité. »

Michel Delahaye,
 Cahiers du cinéma
, janvier 1965


« Il faut l’avouer, les dix premières minutes du dernier film de Claude Chabrol sont fort bien menées, dans la bonne tradition américaine […] Le reste se traîne dans les méandres d’une basse histoire policière qui n’atteint pas au niveau du moins bon Lautner. […] Le rédacteur extasié qui, dans le n°143 des Cahiers du cinéma
 se penchait sur les dernières œuvres de Chabrol pour inviter les Brechtiens à en faire autant, aura besoin cette fois de toutes ses ressources intellectuelles pour décrypter un film qui ne mérite guère autre chose que l’oubli. »

Bernard Cohn,
 Positif
, février 1965


« Un instant, on espère le miracle, et que les beaux restes de l’ex-loufoquerie chabrolienne vont réussir à infuser un ton nouveau au film noir […]. Il faut vite déchanter: des Godelureaux
 à Ophélia
, puis Landru
, Chabrol a descendu le triste escalier de la médiocrité triomphante. Et aujourd’hui, zéro est arrivé. Versons un pleur, en souvenir des Bonnes Femmes
, sur les provocations grinçantes de jadis. C’est maintenant le spectateur qui grince des dents devant tant de niaiserie et tant de platitude. »

Pierre Billard,
 Cinéma
, janvier 1965


« Bien enlevé dans l’ensemble, ce film vaut plus que bien d’autres histoires de (contre) espions. La “nouvelle vague” ayant, sagement dans l’ensemble, pris sa place dans la marée descendante du cinéma, il ne faut sans doute y chercher son sillage que dans les quelques farces que Chabrol nous joue au passage. […] Le ton très nettement parodique atténue les violences habituelles, sans doute, aux films d’espionnage ; mais l’ensemble s’adresse aux adultes. »

Centrale catholique du cinéma, de la radio et de la télévision,
 Répertoire général des films
, 1966


« Le film qu’a commis, il n’y a pas d’autre terme, Chabrol et qui passe en ce moment sur les écrans est vraiment scandaleux. C’est-à-dire d’une bassesse, d’une vulgarité, d’une bêtise qui m’a proprement révulsé. »

Jean-Louis Bory, 
Le Masque et la Plume
, 22/11/1964


« C’est un scénario minable. Un scénario pour un film de série tourné par quelque tâcheron du cinéma de papa. Un scénario pensé avec des gros bras, sinon une grosse tête. »

Jean Collet,
 Télérama
, 29/11/1964


« Ce délicat divertissement peut se voir à Paris de quatorze heures à minuit, dans des salles dites obscures. Il propose à l’esprit quelques méditations sur l’humour chabrolien, les dangers de la pauvreté et l’art de se moquer du monde (je suis poli). Les amateurs éclairés y découvriront une fine satire des films d’espionnage. Les amateurs moins éclairés, une grossière parodie des films de Chabrol. Les autres n’y découvriront rien, parce qu’il n’y a rien à découvrir. »

Pierre Marcabru,
 Arts
, 25/11/1964


« Le spectacle est plaisant, cocasse, et parfaitement insignifiant. Souhaitons tout de même que Chabrol sorte de cette voie de garage. »

Les Lettres françaises
, 26/11/1964


« On connaît la fantaisie de Chabrol, son goût du mauvais goût, de l’outrance, de la farce et de la parodie. Avec un scénario comme celui du Tigre
, il n’y avait vraiment aucune raison pour que le réalisateur des Bonnes Femmes
 mette une sourdine à ses bouffonneries habituelles. Il a donc “chabrolisé” à fond, truffant son récit de détails saugrenus, de notations cocasses, de personnages inattendus, de joyeuses impertinences et de plaisanteries d’étudiants dissipés, dont on devine qu’elles ont dû le faire rire aux larmes. […] Tout cela est évidemment absurde, enfantin, d’une gratuité totale, et l’on préférerait que le cinéma français aille chercher son inspiration ailleurs que dans cet univers de bandes dessinées. Mais, les choses étant ce qu’elles sont, Le Tigre aime la chair fraîche
 se situe plutôt à l’étage supérieur dans les films de sa catégorie. »

Jean de Baroncelli,
 Le Monde
, 21/11/1964


« Tiraillé entre le canular et la tragédie pure, Claude Chabrol traite indifféremment une bagarre comique […] et, quelques instants plus tard, une lutte affreuse dont le sadisme écœure. En cours de route il pastiche tantôt un auteur, tantôt un autre, imite avec force clins d’œil le Hitchcock de L’Homme qui en savait trop
 (scène des coups de cymbale) et finit dans la plus sombre des grandiloquences. L’ouvrage se divise donc ainsi: pour deux cinquièmes une

méchante fable, pour deux cinquièmes un pugilat tantôt fanatique, tantôt “égayé” par des blagues d’étudiants. Ajoutez-y pour un cinquième des flâneries bizarres qui rompent soudain le rythme. »

Louis Chauvet,
 Le Figaro
, 21/11/1964


« Vous n’en avez pas un peu marre de tous ces barbouzes de tous poils, tous ces Coplan, OS117 [sic] dont James Bond est la réussite et ce tigre un banal échantillon ? […] Tous ces films d’espions, de contre-espions, de tueurs en tout genre commencent à sentir le réchauffé et ce tigre, la viande avariée. […] Il serait temps d’arrêter la production de ces navets au sang. »

Michel Duran,
 Le Canard enchaîné
, 25/11/1964


« Claude Chabrol a dépassé le stade du film d’espionnage mêlé d’humour pour en arriver à ne plus rien prendre au sérieux, à se moquer de tout, y compris de son héros lui-même. […] C’est parfois très drôle mais aussi assez déconcertant. Chabrol a de temps à autre le tort de confondre désinvolture et négligence. »

Robert Chazal,
 France-Soir
, 20/11/1964


« Si le film était signé Duplantin ou Dugomier, pour ne nommer personne, on pourrait le traiter avec indulgence. […] Mais c’est justement parce qu’il est signé Claude Chabrol qu’on mesure l’abîme entre les intentions d’un jeune auteur, et ce qu’il peut arriver à faire quand il est entré dans la carrière. Ce n’est même plus une question de talent ni de métier. Pris dans l’engrenage de la production, Chabrol est devenu un homme à tout faire, parmi les autres. Les “chabrolistes” de naguère en restent pantois. Mais faut-il condamner Chabrol ou le plaindre? C’est une tout autre question… »

Samuel Lachize,
 L’Humanité
, 25/11/1964



	  Claude Chabrol, Positif
, avril 1970.



	  Claude Chabrol, Chabrol par lui-même et par les siens,
 Michel Pascal, Éditions Stock, 2011.



	  Claude Chabrol, Et pourtant je tourne
, Éditions Robert Laffont, 1976.



	  Claude Chabrol, AlloCiné
, janvier 2006.



	  Claude Chabrol, Et pourtant je tourne
, Éditions Robert Laffont, 1976.




Paris vu par… La Muette


12
e
 film de Claude Chabrol, alors âgé de 35 ans




1964


Ce qui me ravissait c’est de tourner à la Muette une histoire de sourd !


Claude Chabrol, Le Masque et la Plume
, 24/10/1965

Équipe technique

Scénario et dialogues Claude Chabrol


Directeur de la photographie (N&B, 16 mm) Jean Rabier 


Décors et Scripte Éliane Bonneau


Montage Jacqueline Raynal 


Producteur Barbet Schroeder


Durée 15 minutes


Sortie 20 octobre 1965


Avec

Madame Stéphane Audran


Monsieur Claude Chabrol


Le fils Gilles Chusseau


La bonne Dany Saril



En fin d’après-midi, un jeune garçon rentre dans le très bourgeois appartement familial du quartier de la Muette. Il y retrouve sa mère et son père qui, lorsqu’elle n’est pas pendue au téléphone et quand il ne trousse pas la bonne, ne cessent de se disputer. Tout est prétexte à des scènes de ménage auxquelles le garçon, même enfermé dans sa chambre, ne peut échapper.

Ne supportant plus cette situation, il décide de se boucher les oreilles avec des boules Quies. Ainsi, il n’entend plus rien, même la mortelle chute de sa mère dans l’escalier.




C’est après Le Tigre aime la chair fraîche
 et avant Marie-Chantal contre docteur Kha
 que Claude Chabrol apporta sa contribution à ce manifeste de la « Nouvelle Vague finissante »1
 dont les différents tournages, de trois à quatre jours chacun, s’étalèrent sur une année. Le film sortira deux mois après Marie-Chantal
. Y collaborèrent, également, Jean-Daniel Pollet (Rue Saint-Denis
), Jean Rouch (Gare du Nord
), Jean Douchet (Saint-Germain-des-Prés
), Éric Rohmer (Place de l’Étoile
) et Jean-Luc Godard (Montparnasse-Levallois
 ).

Tourné en 16 mm (puis gonflé en 35) et en son direct, ce film fut initié, produit et en partie interprété – Gare du Nord
 – par Barbet Schroeder, futur réalisateur de More
 (1969), Le Mystère von Bülow
 (Reversal of Fortune
, 1990), J.F. partagerait appartement
 (Single White Female
, 1992)… Un temps pressentis, Jacques Rivette, François Truffaut, Alexandre Astruc et Jacques Rozier ne participèrent pas au projet. N’ayant jamais tourné en 16 mm et avouant ne pas très bien connaître les spécificités de ce format, Chabrol tourna La Muette
 comme s’il tournait en 35 mm, déclarant même : « Mon film est certainement moins différent à voir sur un écran normal que les films de mes collègues, qui seront certainement plus neufs de ce point de vue là. »2
 Parallèlement, il expliquait aux Cahiers du cinéma 
: « Grâce au 16 mm, puisque c’est quand même moins cher que le 35, et qu’on peut tourner plus vite, je me suis senti très libre et j’ai mis certaines choses qu’il m’aurait été difficile de mettre dans d’autres films. »3


Lorsqu’il décida de fustiger la bourgeoise médiocrité dissimulée derrière les façades en pierres de taille du 16e
 arrondissement, Chabrol habitait, avec Stéphane Audran, rue des Marronniers, à cinq cents mètres de l’appartement où le film fut tourné ! De plus, comme son véritable père, le père du personnage qu’il interprète est pharmacien. Dans le même numéro des Cahiers du cinéma
 où il avoue ne pas avoir, dans sa propre famille, subi « cette caricature cauchemardesque »4
, il ajoute : « La bourgeoisie, c’est une classe, mais c’est aussi un état d’esprit, et la classe résistera moins longtemps que l’état d’esprit. […] On peut très bien se figurer (avec un minimum d’imagination) un régime marxiste dans lequel on trouverait des gens à l’esprit fortement bourgeois. »5


Plus tard, il dira aussi : « C’est plus intéressant de contempler un bourgeois repu qu’un noble décavé. »6


Chabrol fut ravi d’improviser une bonne part des dialogues et de jouer lui-même le rôle du père de famille. « J’aime beaucoup jouer la comédie, parce que je trouve que je joue bien »7
, avoua-t-il à la sortie du film, alors que Stéphane Audran déclarait : « Je le regardais faire son numéro de cabotin et je n’en revenais pas ! Je découvrais ce bonhomme en train de s’agiter, de charger, de se livrer à des grimaces, et comme lorsque Claude est dans une scène, on ne peut voir personne d’autre que lui tellement il en fait, il a fallu que j’en fasse pas mal aussi. »8
 L’année précédente, l’un et l’autre se donnaient déjà la réplique dans Les Durs à cuire
 (1964), la comédie loufoque de Jacques Pinoteau.

Gilles Chusseau, qui incarne ici le fils de Claude Chabrol et de Stéphane Audran, est également le fils de Serge Reggiani dans Marie-Chantal contre docteur Kha
. Après ces deux films, il acheva sa courte carrière avec Brigitte et Brigitte
 (1966), la comédie de Luc Moullet, où apparaissent aussi Claude Chabrol, Samuel Fuller et Éric Rohmer.

En 1984, Bernard Dubois (Place Clichy
), Philippe Garrel (Rue Fontaine
), Frédéric Mitterrand (Rue du Bac
), Vincent Nordon (Paris-Plage
), Philippe Venault (Canal Saint-Martin
) et Chantal Akerman (J’ai faim, j’ai froid
) réitérèrent l’expérience des anciens
 de la Nouvelle Vague, avec Paris vu par… 20 ans après
.


À 77 minutes du début du film (2 minutes du début du sketch)…


… on découvre Claude Chabrol dans le rôle principal de ce sketch, celui d’un bourgeois tripotant la bonne, faisant – approximativement – réviser l’algèbre à son fils et s’engueulant copieusement avec sa femme.



Revue de presse Paris vu par… La Muette


« La Muette
 est le plus personnel des films de Chabrol depuis Les Godelureaux
 et, comme pour ce dernier film, il s’agit d’une fable, genre privilégié par lequel l’auteur peut donner libre cours à la force exemplaire d’une idée satirique ou morale. […] La justesse des dialogues, l’outrance calculée des acteurs (dont Chabrol lui-même) contribuent à l’équilibre de ce psychodrame d’un genre nouveau où l’auteur, réaffirmant la maîtrise des Bonnes Femmes
, éclaire aussi bien sa trajectoire que ses projets. »

Jean-André Fieschi,
 Cahiers du cinéma
, juillet 1965


« Si je devais, bien scolairement, mettre des notes aux sketches de Paris vu par…
, ma cotation serait la suivante : Jean-Luc Godard (Montparnasse-Levallois
) : 0 ; Jean-Rouch (Gare du Nord
) : 7 ; Éric Rohmer (Place de l’Étoile
), Jean Douchet (Saint-Germain-des-Prés
) : 8 ; Jean-Daniel Pollet (Rue Saint-Denis
) : 11 ; Claude Chabrol (La Muette
) : 15. […] Ne serait-ce que pour le sketch de Claude Chabrol, l’expérience n’aura pas été vaine. Le réalisateur donne ici libre cours à une cruauté sans concession. »

Bernard Cohn,
 Positif
, février 1966


« Le plat de résistance et le meilleur fragment, c’est La Muette
 par Chabrol. Toute la virulence de l’auteur des Bonnes Femmes
, sa méchanceté aussi transforment ces scènes de la vie bourgeoise en un festival ricanant du narquois et du sardonique, de l’hénaurme et du pince-sans-rire. En quelques flashes marqués de ce ton grinçant et corrosif, Chabrol dénonce l’état d’esprit d’une classe et a tenu à camper lui-même un gros industriel rétrograde […]. Il faut avoir vu le profil fuyant de Chabrol en train de mâcher et de déglutir, le gosse enfoncer des épingles dans le portrait d’Adenauer, la leçon d’algèbre, les glapissements, les insultes, les hurlements, bref le ton Chabrol, ici au mieux de sa forme, qui se déchaîne superbement dans la dénonciation de l’hypocrisie et de la bêtise satisfaite. »

Gilles Jacob,
 Cinéma
, décembre 1965


« [Chabrol] réussit à présenter dans une histoire assez épouvantable, une espèce de tranche de vie impitoyablement coupée et terriblement saignante. C’est peut-être un des meilleurs Chabrol que j’ai vu depuis bien longtemps. »

Jean-Louis Bory, 
Le Masque et la Plume
, 24/10/1965


« Ce film m’a surtout frappé par sa totale insignifiance. Le seul sketch qui accroche un peu, c’est celui de Chabrol. Mais [il] me gêne par une effroyable vulgarité. Chabrol est vulgaire dans tous ses films mais, là, il ajoute à la vulgarité de sa mise en scène sa vulgarité personnelle puisqu’il joue le principal rôle. »

Georges Charensol,
 Le Masque et la Plume
, 24/10/1965


« Avec de tels réalisateurs, on pouvait s’attendre à ce que Paris soit Paris, ses vues de vraies vues, les passants des passants et non des figurants. Malheureusement Paris est réduit à sa plus simple expression. Parfois, quelques plans situent vaguement le coin de Paris où se déroule l’action. […] J’ai bien peur que La Muette
 (l’idée est ingénieuse et certains plans de cette famille bourgeoise papotant font naître un rire grinçant, mais pourquoi Claude Chabrol en “remet-il” à ce point comme acteur ?) […] n’apporte pas de prestige supplémentaire à Claude Chabrol. »

Anne Villelaur,
 Les Lettres françaises
, 28/10/1965


« Paris vu par…
 (à propos duquel, la semaine passée, Anne Villelaur a exprimé des réticences justifiées) a suscité de la part d’autres de mes confrères des dithyrambes si outranciers que je me sens en devoir de faire entendre la voix de la raison en m’inscrivant en faux contre cette inflation de superlatifs prodigués imprudemment en faveur d’un film que j’estime, pour ma part, médiocre et inutile, nul et non avenu. »

Marcel Martin,
 Les Lettres françaises
, 04/11/1965


« Ils sont marrants, les supporters inconditionnels de la Nouvelle Vague. Et je te salue sans rire ce film comme “l’évènement de la semaine”. Et je te le qualifie sans hésiter de “complètement génial”. Et je te parle solennellement d’un “manifeste pour un cinéma d’auteur”… En fait, de quoi s’agit-il ? De six pochades, plus ou moins bien tournées par six jeunes réalisateurs, dans six quartiers parisiens. La meilleure est, sans conteste, celle de Jean-Daniel Pollet sur la rue Saint-Denis […]. La satire des grands bourgeois du XVIe
, par Claude Chabrol, ne manque pas non plus de cocasserie. »

Jean-Paul Grousset, 
Le Canard enchaîné
, 27/10/1965


« Paris vu par…
 est un manifeste […]. Même sans moyen, même sans appui, on peut faire du cinéma. Voilà ce qu’ont voulu dirent les “patrons” de la nouvelle vague en apportant leur soutien à Schroeder. Se libérant, dix ans après, des contraintes commerciales auxquelles leur succès les avait astreints, ils retrouvent l’esprit de leurs débuts dans un film-anthologie qui peut redonner au cinéma français ce nouveau souffle dont il a tant besoin. »

Jean-Marie Carzou,
 Arts
, 20/10/1965


« Ah ! qui dira la beauté des brouillons et les joies simples du cinéma en bouton. Pour être plus sûr encore de ne pas trahir leurs rêves adolescents, nos gamins renouent même avec le 16 mm. Comme ça, du moins, on est sûr que ça fera jeune, pris à la diable, pas fait, génial, quoi ! […] Demeure le seul sketch vraiment savoureux de l’entreprise : La Muette
, de Claude Chabrol. Ce bougre-là a décidément de l’humour, de l’humour cinglant, de l’humour sanglant, mais de l’humour qui porte. […] Mais est-ce assez d’un sketch – sur six, je vous le rappelle – pour sauver un film. Je pense que non. Mais, tout de même, bravo Chabrol ! »

Henry Rabine,
 La Croix
, 22/11/1965


« Il ne s’agit pas de crier au génie et au miracle, mais de saluer cette bonne expérience qui crée un précédent dans le cinéma français. […] Film sans précédent, Paris vu par…
 aura peut-être des successeurs. […] La Muette
, de Claude Chabrol, est en même temps un jeu de mots et une atroce aventure bourgeoise du 16e
 arrondissement. »

Samuel Lachize,
 L’Humanité
, 28/10/1965


« Élégance subtile de Jean Douchet, sensualité de Jean Rouch, humour poétique de Jean-Daniel Pollet, rigueur narquoise d’Éric Rohmer, lyrisme de Jean-Luc Godard, violence satirique de Claude Chabrol, on ne saurait dire, devant cette réussite et cette expérience exemplaire, qui, de tous, est le meilleur. »

Yvonne Baby,
 Le Monde
, 27/10/1965


« Paris vu par…
 est sans conteste le spectacle cinématographique le plus intelligent auquel il m’eût été donné d’assister depuis fort longtemps. […] Six sketches tournés en 16 mm, […] six historiettes traitées sans vergogne au nez et à la barbe du big business. Six faits divers localisés par une caméra talentueuse et bon marché. »

J.C. Cayeux,
 Tribune socialiste
, 11/12/1965


« Les amateurs qui ont fait ce film sont presque tous des professionnels. Il faut avoir le cinéma dans la peau pour se mettre à tourner en 16 mm comme les cinéastes du dimanche, sans acteurs, quand on vient de réaliser Le Mépris
 en cinémascope, avec Bardot. […] La Muette
, c’est un visage de Paris que seul Chabrol pouvait rendre dans sa banale cruauté. Dans la verve insolente de ce film, on mesure combien l’auteur de Landru
 et de Marie-Chantal
 aspire à sortir des impératifs du cinéma commercial. J’aime mille fois mieux la souveraine liberté de La Muette
 aux constructions ingénieuses de ses récents longs-métrages. »

Jean Collet,
 Télérama
, 07/11/1965



	  Antoine de Baecque et Noël Herpe, Éric Rohmer
, Éditions Stock, 2014.



	  Claude Chabrol, Les Écrans de la ville
, ORTF, 28/10/1965.



	  Claude Chabrol, Cahiers du cinéma
, octobre 1965.



	  Ibid
.
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	  Claude Chabrol, Cahiers du cinéma
 hors-série, octobre 1997.
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	  Stéphane Audran, Claude Chabrol
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Marie-Chantal contre docteur Kha


13
e
 film de Claude Chabrol, alors âgé de 35 ans


1965


La vague actuelle des films d’action et d’espionnage m’apparaît comme une véritable aubaine.
 Marie-Chantal contre docteur Kha s’ébroue dans le genre avec tout le plaisir et l’enthousiasme que j’ai pu y mettre.


Claude Chabrol, Télérama
, 08/09/1965

Équipe technique



Scénario et adaptation Claude Chabrol et Christian-Yve 


d’après le personnage créé par Jacques Chazot

Dialogues Daniel Boulanger


Directeur de la photographie Jean Rabier 


Cadreur Claude Zidi


Ingénieur du son Jean-Claude Marchetti 


Assistant réalisateur Philippe Fourastié 


Scripte Suzanne Faye


Décors Guy Littaye


Photographe de plateau André Dino


Montage Jacques Gaillard, Monique Fardoulis (Monique Gaillard)


Musique Pierre Jansen, Michel Colombier 


Chargé de presse Bertrand Tavernier 


Administrateur Pierre Gauchet


Directeur de production René Demoulin 


Producteur Georges de Beauregard 


Durée 106 minutes


Sortie 25 août 1965




Avec

Marie-Chantal Marie Laforêt


Paco Castillo Francisco Rabal 


Ivanov Serge Reggiani


Johnson Charles Denner


Olga Stéphane Audran


Docteur Kha Akim Tamiroff 


Bruno Kerrien Roger Hanin 


Sparafucile Antonio Passalia


Hubert Pierre-François Moro
 (François Moro-Giafferi dans La Femme infidèle
 )

Le Suisse Robert Burnier 


Gregor Gilles Chusseau


Un employé de l’hôtel Serge Bento 


Le barman Claude Chabrol


Et

Un voyageur dans le compartiment couchette Henri Attal



Dans le wagon-restaurant qui la mène en Suisse, la très snob Marie-Chantal, accompagnée de son très smart cousin Hubert, fait la connaissance de Bruno Kerrien, un agent secret qui lui confie la Panthère bleue, un bijou dérobé à l’homme qu’il vient d’assassiner.

Amusée par l’aventure, la jeune femme accepte sans savoir que le mystérieux bijou est convoité par une bande d’agents secrets internationaux : Johnson, le (faux) Américain, Ivanov et son fils Gregor, les deux Russes, et Paco Castillo qui se dit journaliste.

Sur ordre du démoniaque docteur Kha qui, lui aussi, veut récupérer le bijou, Kerrien est assassiné. Avant de mourir, il demande à Marie-Chantal d’apporter l’objet à un marchand du souk d’Agadir. Avant de partir pour le Maroc, elle fait la connaissance d’Olga, une mystérieuse jeune femme affirmant être la veuve de Kerrien. En réalité aux ordres du docteur Kha, Olga parviendra à dérober le bijou. Au matin, désespéré, Paco explique à Marie-Chantal que le bijou recèle un terrible virus capable d’anéantir l’humanité. Heureusement, Marie-Chantal lui avoue avoir gardé et fait monter en boucles d’oreilles les deux yeux de la panthère qui, seuls, contiennent le mortel virus. Après une course-poursuite mouvementée, Marie-Chantal et Paco parviendront à échapper à Kha et à ses sbires pour embarquer à temps dans l’avion qui les ramènera en France et dans lequel elle retrouvera son cher cousin.




Après le succès du Tigre aime la chair fraîche
, le producteur Georges de Beauregard, qui avait coproduit L’Œil du malin
 et Landru
, proposa à Claude Chabrol – qu’il appelait « Clo-clo » ! – de réaliser un film autour de la très snob Marie-Chantal, créée par le danseur étoile, écrivain et mondain parisien Jacques Chazot, auquel il venait d’en acheter les droits. Le premier scénario, rédigé par France Roche et intitulé Marie-Chantal au Congo
 ayant été abandonné pour cause de graves troubles dans l’ex-colonie belge, Chabrol en écrivit un autre se déroulant au Maroc avec un ami de Beauregard, le romancier et journaliste Christian-Yve, qui n’avait jamais écrit de scénario et n’en écrivit jamais d’autre. C’est lui qui imagina l’histoire, « folle et assez charmante »1
, dira Chabrol, pendant que celui-ci inventait le personnage de Lambaré, dit docteur Kha, et que Daniel Boulanger, à la demande de Beauregard, ciselait les dialogues. « Ce n’est pas un film à gags, confiera Chabrol plus tard, mais c’est un film jubilatoire. »2


Après le refus de Michèle Mercier – « Angélique refusait la dérision »3
, écrira Chabrol –, c’est Marie Laforêt, plus bankable
 que Macha Méril également pressentie, qui hérita du rôle-titre, malgré un début de grossesse qu’elle cacha à tous et par tous les moyens. Ce n’est qu’à la fin du tournage que le réalisateur découvrit son état. « Elle ne me l’avait pas dit, la coquine ! J’ai eu la trouille rétrospectivement, il y a deux ou trois trucs où elle aurait pu se faire mal. »4
 La petite fille qui naquit trois mois après la sortie du film deviendra la cinéaste Lisa Azuelos – Comme t’y es belle !
 (2006), Lol
 (2008)…

Au générique, on notera la présence de Philippe Fourastié – futur réalisateur de La Bande à Bonnot
 (1968) – au poste de premier assistant réalisateur et de Bertrand Tavernier, pour quelque temps encore attaché de presse. Après la réalisation de deux courts-métrages, il devra attendre 1974 pour présenter au public son premier long-métrage, L’Horloger de Saint-Paul
, avec Philippe Noiret et Jean Rochefort.

Par mesure d’économie, toutes les scènes censées se dérouler en Suisse furent, comme le reste du film, tournées dans le Haut Atlas marocain !

La scène au cours de laquelle Stéphane Audran déshabille très sensuellement Marie Laforêt – travestie en homme –, lui donnant tendrement du « ma biche », annonce curieusement les futures et saphiques relations qu’elle aura avec Jacqueline Sassard dans Les Biches
, justement, qu’elle tournera avec Chabrol quatre ans plus tard. À l’évidence, la séquence du restaurant marocain évoque volontairement une scène de L’Homme qui en savait trop
 (1956) d’Alfred Hitchcock, dans laquelle James Stewart, mal à l’aise sur un pouf et sans couverts, a, lui aussi, bien du mal à se faire aux coutumes locales. De même, le meurtre dans les souks d’Agadir rappelle, dans le même film, le meurtre de Daniel Gélin au cœur des souks de Marrakech. Enfin, la séquence d’ouverture dans la voiture-restaurant renvoie nettement à Une femme disparaît
 (1938), autre classique du maître du suspense.

Lorsque, dans le recueil intitulé Pensées, répliques et anecdotes
, Claude Chabrol écrit : « J’ai fait un film où, quel que soit le train ou l’avion que l’on prenait, le repas était toujours rôti de veau pommes mousseline »5
, il pensait à Marie-Chantal contre docteur Kha 
! En effet, dès le début du film, le menu annoncé par l’employé de la voiture-restaurant roulant vers la Suisse est le même que celui proposé par le steward de l’avion qui, au terme de l’aventure, ramène Marie-Chantal du Maroc en France : rôti de veau pommes mousseline !

Neuf ans plus tard, à l’occasion de la sortie de Nada
 qu’il avait bien peu apprécié, Jacques Grant, le critique de Libération
, écrivit : « Ce n’est pas si mal : Claude Chabrol a incontestablement réalisé un bon film en seize ans de carrière : Marie-Chantal contre docteur Kha
. »6


Curieusement, ce film
 fit un triomphe en Suède. « Allez donc savoir pourquoi, je ne le saurai jamais ! »7
, se résignait le cinéaste quelques années plus tard. Revenant sur sa carrière dans les colonnes du magazine Première
, Chabrol déclarera en 2007 : « Il y avait dans Marie-Chantal contre docteur Kha
, des moments d’une rare profondeur, dont cette réplique que je tiens pour un modèle du genre : “La fille ne connaît pas les règles du jeu, donc elle triche évidemment…” »8



À 15 minutes du début…


… Claude Chabrol est le barman de l’hôtel suisse où séjournent Marie-Chantal, son cousin Hubert et la flopée d’espions convoitant le précieux bijou. Bien que se disant « patriote », il travaille pour les Américains, ce qui ne l’empêche pas de monnayer ses informations auprès de Johnson. Mais, découvert par Ivanov, il mourra, contraint par ce dernier d’ingurgiter un jus de pamplemousse… tout à fait « inoffensif » !


Et aussi


En janvier 1965, huit mois avant la sortie de Marie-Chantal contre docteur Kha
, soixante-sept cinéastes français ont accepté de répondre à l’enquête des Cahiers du cinéma
 consacrée à leur(s) projet(s), leurs conditions de travail, leurs rapports avec les producteurs et, plus généralement, à l’industrie du cinéma et à son avenir. Outre Claude Chabrol, on y retrouve bien sûr François Truffaut, Jean-Luc Godard, Éric Rohmer ou encore Jacques Doniol-Valcroze, mais aussi Julien Duvivier, Christian-Jaque, René Clair, Jacques Tati, Marc Allégret, Jean-Paul Le Chanois, Henri-Georges Clouzot… Comme l’annonce une brève introduction, la rédaction des Cahiers
 a laissé de côté ses « partis pris »9
, et s’est adressée « à tous les cinéastes français de quelque importance, et représentant les diverses orientations de leur art (ou de leur industrie) »10
.

Ainsi, alors que Godard annonce travailler sur « un film d’aventure, d’art et d’essais, avec Eddie Constantine, […] dont le titre n’est pas encore trouvé »11
 – Alphaville
 (1965) – et que Truffaut évoque Fahrenheit 451
, « un film en couleurs, relativement spectaculaire mais sans grande vedette »12
, Chabrol parle de Marie-Chantal contre Dr. Kahah
 [sic] : « [Il] coûtera environ deux millions et, je l’espère, rapportera le double. »13


S’il s’estime satisfait des conditions de production de son dernier film, Le Tigre aime la chair fraîche
 – « la productrice, Mme Gouze-Rénal, m’a laissé toute liberté à l’intérieur du devis imparti »14
 –, il regrette simplement « une sortie un peu rapide qui nous a obligés à faire le montage un peu trop hâtivement »15
. C’est l’occasion, pour lui, de revenir sur Les Bonnes Femmes
 et Les Godelureaux
, « sortis dans des salles trop importantes qui ont nui à l’exploitation en profondeur »16
. À ce propos, il pointe l’état des salles de cinéma « absolument déplorable, à de très rares exceptions près. […] La projection et le son des salles d’exclusivité sont souvent au-dessous du médiocre. »17
 Quant à la publicité, elle « est mal faite et complètement rétrograde. Tout le monde s’en fout et tout le monde s’en plaint. »18


Enfin, il estime que « l’actuel système de production est en train de mourir, par la volonté du gouvernement bêtement dictatorial de la Ve
 République »19
 et que « l’avenir du cinéma français est lié, hélas, hélas, hélas, à l’avenir immédiat de la dictature gouvernementale de la Ve
 République »20
. Il conclut cependant : « Je suis optimiste. »21


Dans le même numéro, les journalistes de la revue et quelques personnalités amies, ont dressé leur liste des dix meilleurs films sortis depuis la Libération. Dans son classement, Chabrol n’hésite pas à citer trois films de Renoir, deux d’Ophuls et deux de Godard :

1. Le Carrosse d’or
 (Jean Renoir, 1952) ; 2. Le Plaisir
 (Max Ophuls, 1952) ; 3. À bout de souffle
 (Jean-Luc Godard, 1960) ; 4. Lola Montès
 (Max Ophuls, 1955) ; 5. Le Caporal épinglé
 (Jean Renoir, 1962) ; 6. Le Signe du lion
* (Éric Rohmer, 1962) – sauf les deux premières bobines – ; 7. Les Quatre Cents Coups
 (François Truffaut, 1959) ; 8. Une femme est une femme 
(Jean-Luc Godard, 1961) ; 9. Casque d’or
 (Jacques Becker, 1952) ; 10. Le Testament du docteur Cordelier
 (Jean Renoir, 1959) – pour Opale** .

Deux films de Chabrol apparaissent régulièrement dans les listes des autres participants : Les Godelureaux
, cité six fois – notamment par Jean-Luc Godard, André S. Labarthe et Jean-André Fieschi –, et Les Bonnes Femmes
, cité huit fois – notamment par Jean Douchet, Luc Moullet, Jean Narboni et Éric Rohmer.

En février 1965, comme ils en ont pris l’habitude depuis dix ans, les Cahiers du cinéma
 dévoilent la liste des dix meilleurs films de 1964, établie par des collaborateurs et/ou des amis.

Liste de Chabrol :

1. Gertrud
 (Carl Theodor Dreyer, 1964) et Pas de printemps pour Marnie
 (Marnie
, Alfred Hitchcock, 1964) ; 3. Thomas Gordeiev
 (Foma Gordeev
, Marc Donskoy, 1959) ; 4. Bande à part
 (Jean-Luc Godard, 1964) et Toutes ses femmes
 (För att inte tala om alla dessa kvinnor
, Ingmar Bergman, 1964) ; 6. America, America
 (Elia Kazan, 1963), Docteur Folamour
 (Dr. Strangelove
, Stanley Kubrick, 1964), Le Sport favori de l’homme
 (Man’s Favorite Sport?
, Howard Hawks, 1964) et The Servant
 (Joseph Losey, 1963) ; 10. Mort aux SS
 (Ogniomistrz Kalen
, Ewa Petelska, Czeslaw Petelski, 1961).

Comme on pouvait s’y attendre, aucun des quarante-huit votants ne citera l’un des deux Chabrol sortis en 1964: Les Plus Belles Escroqueries du monde
 et Le Tigre aime la chair fraîche
 !



Revue de presse Marie-Chantal contre docteur Kha


« Marie-Chantal
 est une réussite dans un genre mort-né. Chabrol a beau en tirer le meilleur, cela ne saurait le mener loin puisque l’on retombe nécessairement, et malgré qu’on en ait, dans le genre parodié. Entreprise suicidaire donc. »

Jacques Bontemps,
 Cahiers du cinéma
, octobre 1965


« Malgré quelques erreurs de script […] “l’aventure” est dirigée sans défaillance. La misogynie de son auteur s’y noie dans un ensemble satirique cousu au petit point : les scènes où Marie Laforêt et Stéphane Audran, habillées tour à tour en femme et en homme, jouent un trouble et charmant cache-cache, sont photographiées avec une élégance dans la couleur qui rappelle le soin apporté dans À double tour
 au cérémonial entourant Antonella Lualdi. »

Gérard Legrand,
 Positif
, février 1966


« Faute d’opter franchement pour un genre, cette parodie de film d’espions finit par ressembler étrangement à un film d’espionnage mal fait. […] Marie-Chantal
 allonge la liste des films à ne pas signer, quand on voudrait s’appeler Chabrol, et les talents de société du cousin Claude, dans son numéro de farce et attrapes un peu niguedouille, restent encore à mettre au point pour un prochain banquet de première communion. »

Gilles Jacob,
 Cinéma
, septembre 1965


« Une superbe photographie, des dialogues pétillants, des acteurs sympathiques lancés dans de loufoques aventures aux constants rebondissements sont des atouts dont se sert le metteur en scène avec sa virtuosité technique habituelle. Le résultat est un produit de luxe aux couleurs sans danger, à la qualité brevetée assurant une honnête recette sans surprise. De film en film, Chabrol s’installe dans la douce sécurité d’un cinéma commercial sans bassesse, mais sans ambition, sans “âme”, pourrait-on dire. »

René Prédal,
 Jeune cinéma
, octobre 1965


« Claude Chabrol n’a pas toujours eu le bonheur ces dernières années de faire un film aussi réussi que celui-là. Sauf au début de sa carrière. […] Bien que parodique, le film montre quelques meurtres chocs, quelques légèretés, qui en font un spectacle, d’ailleurs fort intéressant, pour adultes. »

Centrale catholique du cinéma, de la radio et de la télévision,
 Répertoire général des films
, 1966


« James Bond avait déjà d’innombrables petits cousins. Il lui manquait une cousine. Claude Chabrol vient de lui en donner une. Elle s’appelle Marie-Chantal et, Dieu merci, elle a infiniment plus d’esprit et de cocasserie naturelle que les malabars de la famille. […] On devine que Chabrol s’est beaucoup amusé en tournant son film. Ce plaisir se reflète dans la mise en scène qui fourmille d’inventions bouffonnes et d’espiègleries de toutes sortes. Sous ses allures de plaisantin, Chabrol est un conteur né. Il fallait finalement bien du talent (un talent que, malgré tout, on aimerait voir mieux employé) pour nous divertir avec un récit dont l’intérêt au départ ne dépassait guère celui des bandes dessinées. »

Jean de Baroncelli,
 Le Monde
, 28/08/1965


« Certes on pourra déplorer que sinon tant de talent, du moins tant de métier soit mis au service d’une entreprise si peu ambitieuse quant à son propos, qui n’est rien d’autre que le divertissement, mais il faut bien prendre son parti d’une légèreté qui semble être la préoccupation de la plupart de nos réalisateurs, si elle n’est pas un refuge ou un alibi. Versé ce pleur, je dois dire qu’on rit beaucoup en compagnie de cette Marie-Chantal. »

Marcel Martin,
 Les Lettres françaises
, 02/09/1965


« Auteur du film, [Chabrol] épouse, semble-t-il avec délice, les absurdités tranquillisantes des mythologies à la mode. Mais c’est pour mieux pourfendre la baudruche de James Bond et de ses rejetons. Marie-Chantal
 dénonce la fausse désinvolture des films d’espionnage actuels, leur humour affecté, la lourdeur qui se cache sous leur légèreté. […] Chabrol fait éclater le genre en le poussant à la limite. Il a le génie, précieux, de la destruction. Son œil corrosif, son ton sarcastique ont le pouvoir de nous tenir en éveil. Vrai cinéaste, il se sert d’un négatif pour faire apparaître un positif. »

Claude-Jean Philippe,
 Télérama
, 08/09/1965


« Incisif sans être grinçant, aimablement déraisonnable, spirituel, alerte, usant avec désinvolture d’une technique souple et sûre, Marie-Chantal contre docteur Kha
 est une incontestable réussite dans un genre qu’on peut juger mineur, mais qui n’est pas facile. Et c’est un film dont la drôlerie n’est ni banale ni vulgaire, cela aussi mérite d’être souligné. »

Étienne Fuzellier,
 L’Éducation
, 14/10/1965


« Claude Chabrol, pince-sans-rire du gag à froid, de la contrepèterie déplacée, du col dur dans les bains turcs, engendre comme à plaisir le malentendu. Parsemant ses œuvres grises de farces et attrapes, et ses œuvres roses de sermons languissants, il semble toujours s’être trompé de film. Avec Marie-Chantal contre docteur Kha
, Chabrol se trouve enfin en accord avec son sujet, ses intentions, ses possibilités techniques […]. Son film se situe à mi-chemin du sérieux et de la parodie, du suspense tragique et de la pirouette de clown, du marivaudage salace et de la bluette charmeuse. Bref, les malentendus continuent. Mais, cette fois, Chabrol les met au service du film. »

Pierre Billard,
 L’Express
, 23/08/1965
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* Produit par Claude Chabrol.

** Jean-Louis Barrault joue, à la fois, le rôle du respectable Docteur Cordelier et du répugnant Opale.


Le Tigre se parfume à la dynamite


14
e
 film de Claude Chabrol, alors âgé de 35 ans




1965


C’est un scénario d’action qui est volontairement très naïf, alors si je l’avais traité d’une façon un peu savante,
 ça n’aurait pas du tout servi le propos.


Claude Chabrol, Rendez-vous à cinq heures
, France Inter, 05/11/1965

Équipe technique

Scénario Antoine Flachot (alias Roger Hanin) 


Adaptation Antoine Flachot et Jean Curtelin 


Dialogues Jean Curtelin


Directeur de la photographie Jean Rabier 


Cadreur Mario Bistagne


Ingénieur du son Jean-Claude Marchetti 


1er
 assistant réalisateur Pierre Gauchet 


Scripte Olga Moller


Décors Juan Alberto


Montage Jacques Gaillard, Monique Fardoulis 


Musique Jean Wiener


Directeur de production Fred Surin 


Producteur Christine Gouze-Rénal


Durée 82 minutes


Sortie 5 novembre 1965


Avec

Louis Rapière, dit le Tigre Roger Hanin 


Patricia Johnson Margaret Lee 


Jacques Vermorel Michel Bouquet


Duvet, agent de la DST, dit Chouchou Roger Dumas 


Sarita Sanchez Micaela Cendali


Ricardo Sanchez Carlos Casaravilla


Serge Jankélévitch, l’espion russe Pepe Nieto 


Le colonel Pontarlier José Maria Caffarel


Le commandant Damerec George Rigaud 


Hanz von Wunchendorf Dodo Assad Bahador 


Le radiologue Claude Chabrol


Un homme de main de l’Orchidée Michel Etcheverry



Alors que Louis Rapière, alias le Tigre, est à Pointe-à-Pitre pour surveiller la remontée d’un trésor – vingt millions de dollars en lingots – découvert dans l’épave d’un galion du XVII
e
 siècle, les hommes de main de l’Orchidée, une organisation criminelle néo-nazie voulant asservir le monde, s’emparent du butin. À Cayenne, le Tigre découvre que le magot doit servir à acheter des armes pour la révolution guyanaise, fomentée par le dictateur Ricardo Sanchez – un riche industriel – avec l’aide du servile Jacques Vermorel – le directeur du zoo de Cayenne –, tous deux membres de la sinistre organisation.

Après l’exécution du trafiquant d’armes Mike Mitchum, la belle Pamela, sa veuve, vient récupérer le cadavre mais, durant la cérémonie religieuse, le Tigre fait ouvrir le cercueil… rempli des fameux lingots. Moins étonnée que furieuse, la jeune femme s’éclipse avec Vermorel, alors que le magot est expédié à la Banque de France.

Après avoir découvert les messages codés que Vermorel adresse à Wunchendorf, le chef allemand de l’Orchidée, via le ventre de requins destinés au zoo de Hambourg, le Tigre se retrouve emprisonné dans une voiture téléguidée, sans chauffeur, qui le mène au repaire de l’organisation. Il y retrouve, prisonnière, Pamela, qui n’est autre, en fait, que Patricia Johnson, un membre du FBI, elle aussi, sur la piste de Wunchendorf. Parvenue à se libérer, et au terme de violents combats, l’Américaine tombe dans les bras du Français, pendant que la police locale procède à l’arrestation de Wunchendorf, Sanchez, Vermorel et leurs complices.






Curieusement, c’est avec Le Tigre se parfume à la dynamite
 que Michel Bouquet, comédien de théâtre, amoureux des grands textes et des grands auteurs – Camus, Gide, Anouilh, Shakespeare, Molière, Dostoïevski, Pinter… –, rencontra Claude Chabrol ! Venu dire à la productrice Christine Gouze-Rénal – pour laquelle il venait d’incarner le sombre curé des Amitiés particulières 
(Jean Delannoy, 1964) – que ce Tigre
 ne l’intéressait pas, il aperçut Chabrol et, immédiatement, décida de faire le film : « J’ai senti un cousinage, quelque chose de tellement touchant que j’ai eu envie d’aller passer un petit mois en Espagne avec lui pour tourner un film que je pressentais plutôt mineur. Je n’ai pas résisté à ce sentiment de fraternité. Sans dire un seul mot, il m’a complètement retourné. »1


Le tournage, qui eut lieu en Espagne en effet, fut compliqué par l’absence des moyens annoncés par la productrice. « Elle m’avait fait miroiter les somptuosités hispaniques, mais tintin-la-riflette »2
, expliquera Chabrol plus tard. C’est ainsi qu’il décida de remplacer les trois sous-marins prévus par trois plongeurs, armés « de ventouses à chiottes »3
 ! Ce manque de moyens lui permit de développer ses dons d’improvisation : « J’ai vraiment pu me déchaîner, et on rigolait bien. »4
 Ce qui ne l’empêcha pas de tomber sérieusement malade, une soudaine baisse de tension l’obligeant à se soumettre à de quotidiennes piqûres de vitamine C.

C’est à Jean Curtelin – qui devait enchaîner avec Les malabars sont au parfum
 (Guy Lefranc, 1966) – que la productrice demanda d’écrire les dialogues du film, souvent amusants et cocasses. On lui doit notamment cet échange entre le héros et l’un de ses collègues étrangers :

– Ces messieurs prennent l’air ?

– Oui, mais, rassurez-vous, on ne prendra pas tout !

Ou cette remarque :

Les dictatures de vieillards sont, paradoxalement, celles qui durent le plus longtemps !

Dans Le Nouvel Observateur
, face au journaliste Michel Cournot, Chabrol n’hésitera pas à affirmer : « Tu sais qu’avec Le Tigre
, cette connerie, je vais faire 60.000 entrées dans la semaine ?… De quoi se flinguer !… »5
 Presque quarante ans plus tard, toujours pas dupe, il confirmera : «Les gens saluaient montalent, ce qui me flattait un tantinet, parce que, pour trouver du talent dans Le Tigre
, il fallait se lever tôt ! »6


Deux ans après cette deuxième aventure de l’agent Louis Rapière, alias le Tigre, le cinéaste italien Mario Maffei dirigera Roger Hanin dans Le Tigre sort sans sa mère
 (Da Berlino l’apocalisse
, 1967). Pour ce troisième et ultime opus, une coproduction franco-germano-italienne où il retrouvait Margaret Lee, le héros était étrangement rebaptisé Julien Saint-Dominique !

En mai 1978, alors qu’il présente Violette Nozière
 au 31e
 Festival de Cannes, Claude Chabrol évoque sa carrière dans les colonnes du Journal du Dimanche
, notamment la période des Tigres 
: « J’ai, comme cela, régulièrement tourné des films que j’appelle des films-impôts. Ils ne servent qu’à cela. Ils jalonnent ma carrière de cinéaste-contribuable. »7
 N’empêche, en 1997, Michel Bouquet confiera : « J’ai revu Le Tigre
 récemment, et je n’ai pas trouvé ça déshonorant du tout. J’ai vu l’excentricité et le charme là où Chabrol les avait déposés. »8





À 55 minutes du début…


… Claude Chabrol – remplaçant un comédien malade – incarne l’étrange radiologue qui examine le requin servant de messager entre Vermorel et Wunchendorf.




Et aussi


En février 1966, trois mois après la sortie du Tigre se parfume à la dynamite
, les Cahiers du cinéma
, comme tous les ans depuis 1955, présentent les dix meilleurs films de l’année écoulée, sélectionnés par des collaborateurs de la revue ou des personnalités amies. Cette fois encore, Claude Chabrol ne participe pas à l’opération, mais il n’est pas oublié. En effet, Paris vu par…
 est cité à deux reprises et le sketch de Chabrol, La Muette
, trois fois. Marie-Chantal contre Dr Kha
 est cité deux fois, notamment par Serge Daney.



Revue de presse Le Tigre se parfume à la dynamite


« Film de commande, filmé à la diable, sans déplaisir mais sans conviction, Le Tigre se parfume à la dynamite
 témoigne (malgré lui?) d’une singulière fidélité de Chabrol à sa manière. Quand bien même il se voudrait anonyme et commercial, loin de ses rêves et de ses démons familiers, il signe
 ses films, par le biais de la caricature et d’un délire des plus gratuits. »

Serge Daney,
 Cahiers du cinéma
, décembre 1965


« Si les dompteurs néo-nazis se présentent aux accents d’une marche de cirque, on aurait tort de voir là une simple clownerie : brusquement le sérieux
 passe sous les péripéties d’une action sans cesse rebondissante, où Chabrol, sans en avoir l’air, se paye des démonstrations de mise en scène “pure” à la fois efficace et esthétique. La photo de Jean Rabier soigne avec un égal bonheur une héroïne qui laisse loin derrière elle les partenaires de James Bond. Et l’assaut d’un navire par des hommes-grenouilles, vêtus de rouge et de bleu, plus scintillants dans la pénombre sous-marine que ceux de Cousteau. »

Gérard Legrand,
 Positif
, février 1966


« Claude Chabrol ayant lui-même déclaré à Michel Cournot que son film était une “connerie”, on aurait mauvaise grâce à le contredire : on n’en a pas l’envie, d’ailleurs, car il s’agit bien d’un film très médiocre, aussi indigne que le précédent Tigre
. »

Marcel Martin,
 Cinéma
, janvier 1966


« Il s’agit d’un film de Roger Hanin qui en est le scénariste, qui en est l’interprète et qui, si mes informations sont exactes, en est également le producteur. Si vous le jugez comme un film de Roger Hanin, et bien mon Dieu, c’est un Roger Hanin moyen, il en a tourné quelques dizaines. Si vous le jugez comme un film de l’auteur des Cousins
, je crois qu’il vaudrait mieux passer sous silence, jeter un voile pudique. »

Georges Charensol,
 Le Masque et la Plume
, 07/11/1965


« La cocasserie du titre donne le ton. Loin de démystifier en dégonflant son héros, en raffinant sur la psychologie ou en décrivant une action subtilement maladroite, Chabrol “en” rajoute. Il goldfinguerise
 plutôt qu’il n’ipcressite*
. […] Impossible de considérer une seconde avec sérieux le héros central : Roger Hanin est passé du Gorille
 au Tigre
 sans cesser d’être bœuf ; d’une opacité incroyable, il m’a souvent plongé dans la perplexité quand il ironise, voire éclate de rire, la prunelle éteinte. On souffre un peu. »

Jean-Louis Bory,
 Arts
, 10/11/1965


« [Ce film] épouvante aussi bien la critique et le public bourgeois que les cinéphiles bon teint ; les premiers passent à côté de sa drôlerie, tandis que les seconds se dédouanent en accusant Chabrol de faire des concessions. […] Le scénario farfelu d’Antoine Flachot, les dialogues de Curtelin, les trouvailles démentielles de Chabrol, le rôle de composition de l’inquiétant Michel Bouquet […] sont autant de preuves de liberté totale, et même d’insolence, à l’égard des recettes éprouvées du boulevard. »

Henry Chapier,
 Combat
, 09/11/1965


« Claude Chabrol devrait se méfier de sa désinvolture. Tourné par n’importe quel artisan de la pellicule, ce film eût été un spectacle d’espionnage de qualité courante. Réalisé par lui, il sombre dans la négligence, le bâclage et la confusion. »

Le Canard enchaîné
, 10/11/1965


« Je vous dirai que je n’aime guère, ici, ce sado-masochisme insistant et primaire, où se dépensent certaines scènes, même s’il n’est primaire et insistant que pour rire. »

Henry Rabine,
 La Croix
, 06/12/1965


« C’est un film presque traditionnel, mais dans ce que la tradition peut offrir de pire. […] Encore deux ou trois erreurs de ce genre, et il ne restera plus grand-chose du crédit de Chabrol.

Louis Chauvet,
 Le Figaro
, 09/11/1965


« C’est parfois assez méchant, toujours irrévérencieux et l’on peut, au choix, éclater de rire ou d’indignation. »

Robert Chazal,
 France-Soir
, 13/11/1965


« Claude Chabrol, poussé par les événements, s’est vu obligé d’épouser le cinéma commercial. Il faut bien vivre et suivre les modes imposées, non par le public, mais par les fabricants. […] C’est peut-être navrant qu’un metteur en scène soit obligé d’en passer par là (la série des Tigres
 ne fait que commencer), mais autant que ce soit un cinéaste comme Chabrol. Car il sait “annoncer la couleur”, et nous faire rire. D’autres auraient été vulgaires ou niais. Il n’est qu’un sentimental qui s’ignore ! »

Samuel Lachize,
 L’Humanité
, 10/11/1965


« Ce qui compte dans ce film, comme ce qui comptait dans Le Tigre aime la chair fraîche
 et dans Marie-Chantal contre docteur Kha
, c’est l’apport de Claude Chabrol, son style désinvolte, son goût du sarcasme et de l’impertinence, ses inventions inattendues, ses bonnes grosses plaisanteries, les libertés qu’il prend avec un scénario délibérément extravagant et incompréhensible. […] Je me suis pourtant moins amusé au Tigre se parfume à la dynamite
 qu’aux deux films précédents. […] Claude Chabrol ferait bien, je crois, de mettre son “tigre” au vert. Il serait dommage qu’un dompteur de son talent se laisse dévorer par ce fauve de pacotille. »

Jean de Baroncelli,
 Le Monde
, 08/11/1965
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* Allusion à Ipcress, danger immédiat
 (The Ipcress File
, Sidney J. Furie, 1965), dans lequel Michael Caine incarne un anti-James Bond.


La Ligne de démarcation


15
e
 film de Claude Chabrol, alors âgé de 35 ans


1966


Je ferai d’autres films de guerre.


Pas parce que c’est payant, mais parce que ce que les gens deviennent dans ces moments-là, c’est passionnant.


Claude Chabrol, Arts
, 01/11/1966

Équipe technique

Scénario Colonel Rémy, alias Gilbert Renault 


Directeur de la photographie (N&B) Jean Rabier 


Cadreur Claude Zidi


Assistants réalisateur Pierre Gauchet, Claude Bakka, Alexis Poliakoff


Ingénieur du son Guy Chichignoud 


Scripte Annie Maurel


Décors Guy Littaye


Costumes Dolly Cousteau


Montage Jacques Gaillard, Monique Fardoulis 


Musique Pierre Jansen


Directeurs de production René Demoulin, Roger Scipion


Producteur Georges de Beauregard 


Durée 115 minutes


Sortie 25 mai 1966


Avec

Mary de Damville Jean Seberg


Pierre de Damville Maurice Ronet


Le docteur Jacques Lafaye Daniel Gélin 


Michel Jacques Perrin


Mme Lafaye Stéphane Audran


Le major von Pritch Reinhard Kolldehoff


Le capitaine Duncan Presgrave Claude Léveillée 


Le passeur malhonnête Roger Dumas


Urbain, le garde-chasse des Damville Mario David 


L’instituteur Jean Yanne


L’agent de la Gestapo Jean-Louis Maury 


M. le Curé Pierre Gualdi


M. Siméon, le coiffeur Serge Bento
 

M. Loiseau René Havard


M. Ménetru, le cafetier Noël Roquevert
 

Un agent de la Gestapo Paul Gégauff
 

Et

Un gendarme français à la frontière Henri Attal


Le secrétaire du major von Pritch Dominique Zardi



Blessé au combat, le cynique et fataliste comte Pierre de Damville revient dans son village jurassien occupé par les Allemands et bordé par la Loue, un affluent du Doubs matérialisant la ligne de démarcation partageant la France en deux zones : la zone libre et la zone occupée. Alors qu’il retrouve sa femme Mary – infirmière d’origine anglaise – et qu’il découvre son château réquisitionné par l’occupant, deux parachutistes sont largués au-dessus du village. Michel, le Français, et Duncan, l’Anglais, immédiatement recherchés par la Gestapo, trouvent refuge chez le docteur Lafaye, un chirurgien membre du même réseau de Résistance que Mary.

Ils sont bientôt découverts ; Duncan parvient à s’enfuir, alors que Michel, grièvement blessé, est transféré à l’hôpital où Lafaye l’opère et facilite son évasion. Après le suicide du chirurgien, accusé de complicité, la Gestapo donne vingt-quatre heures à M. Loiseau, un Français employé par la Kommandantur, pour retrouver l’évadé.

Pendant que Loiseau soupçonne l’instituteur d’héberger Michel et Mary de le soigner, le curé du village obtient l’autorisation de franchir la ligne de démarcation afin d’enterrer l’une de ses paroissiennes dans son caveau familial.

Après une vaine perquisition chez l’instituteur, prévenu à temps, et le transfert de Mary au camp de Vittel, le cercueil à double fond – dans lequel Michel a pris place – s’apprête à franchir la Loue. Soudain, l’agent de la Gestapo veut l’en empêcher. Pierre dégaine et tire sur l’Allemand avant d’être immédiatement abattu. Une fois le corbillard en zone libre, les villageois entonnent 
La Marseillaise
.


C’est à Anthony Mann – Winchester 73
 (1950), La Chute de l’Empire romain
 (The Fall of the Roman Empire
, 1964)... – que Georges de Beauregard avait tout d’abord proposé la réalisation de La Ligne de démarcation
. Après avoir rencontré le colonel Rémy, l’Américain déclina l’offre et conseilla au producteur, qui avait déjà travaillé avec lui, d’engager Claude Chabrol. Mann le connaissait également pour s’être longuement fait interviewer par lui – treize pages – dans les Cahiers du cinéma
 de mars 1957.

Après la rédaction de nombreux ouvrages consacrés à la Résistance – et une étroite collaboration avec Georges Lautner pour la série des Monocle
 –, le colonel Rémy, alias Gilbert Renault, lui-même grand résistant, recueillit des témoignages de passeurs, ces Résistants qui faisaient passer la fameuse ligne de démarcation. Il en tira un livre intitulé La Ligne de démarcation
 puis un épais scénario que Chabrol condensa, tout en y adjoignant quelques-uns de ses propres souvenirs, notamment liés à « la mangeaille, [qui] prenait une importance considérable à l’époque »1
.

Sur une pleine page de publicité, parue en novembre 1965 à la une du Film français,
 l’hebdomadaire des professionnels du cinéma, le colonel annonçait fièrement : « Je suis sûr que Georges de Beauregard et Claude Chabrol vont faire de La Ligne de démarcation
 un beau et grand film qui, pour beaucoup, sera une révélation de ce qu’était la vie des Français et des Françaises que nous appelions “les passeurs”. »2
 À la sortie du film, il confirmera : « [Chabrol] s’est passionné pour ce film, dont je crois pouvoir dire qu’il est très beau et qu’il va faire du bien. »3
 De son côté, le réalisateur fut moins affable : « La personnalité du colonel Rémy est une des plus atterrantes que je connaisse. [...] Ce brave colonel, qui est un homme d’extrême-droite, avait une grosse théorie : les méchants, c’était la Gestapo, et la Wermarcht, elle, elle était très correcte. »4
 En effet, Rémy devait déclarer deux semaines après la sortie du film : « L’Allemand en uniforme de la Wermarcht [...] accomplissait son devoir. [...] Tous les témoignages que j’ai pu recevoir [...] nous montrent qu’ils étaient compréhensifs, [...] ils faisaient de leur mieux. Rien de commun avec l’abomination qui s’appelait la Gestapo. »5


« J’avais toujours rêvé de faire un film qui se passe dans un village pendant la guerre »6
, expliqua Chabrol qui, entre 10 et 15 ans, alors que son père résistait à Paris, était réfugié à Sardent, village creusois où, plus tard, il tournera Le Beau Serge
. Depuis longtemps, également, il souhaitait travailler avec Jean Seberg, comédienne américaine adoptée par la France depuis À bout de souffle
 (1960). Cependant, pour le rôle de Mary, une Anglaise mariée à un Français (Maurice Ronet), il craignait que son accent ne soit trop américain. Finalement, après avoir étudié sérieusement la question, il l’engagea, puisque « c’est l’une des rares Américaines qui a un accent absolument anglais ! »7
 Seberg et Ronet se retrouveront très vite et à nouveau mari et femme dans La Route de Corinthe
.

Pour le rôle de l’instituteur anticlérical, Chabrol eut l’idée d’engager Jean Yanne, croisé dans les couloirs de Radio Luxembourg – future RTL –, où il animait une émission particulièrement irrévérencieuse et souvent anticléricale. Ils se retrouveront bientôt sur Que la bête meure
 et Le Boucher
. Pour incarner l’ancien poilu devenu patron de bistro patriote et anti-collabo, le cinéaste engagea Noël Roquevert (74 ans) qui, dans ses mémoires – L’Éternel Rouspéteur
 –, écrira : « [Chabrol] est un garçon charmant, qui indique bien et qui laisse aux acteurs le soin de mettre en valeur leurs personnages. Ceci n’est pas pour me déplaire. »8
 Il racontera également que, dans la dernière scène du film, Chabrol l’avait laissé improviser complètement sa réponse à l’officier allemand éructant violemment des ordres incompréhensibles. C’est ainsi qu’il lui lança : « Oui, mon con, t’as bonne mine », souvenir de jeunesse entendu au front par le comédien durant la Grande Guerre !

C’est au cœur d’un hiver extrêmement rigoureux, à Dole (Jura), début 1966, que fut donné le premier tour de manivelle. « Je me suis beaucoup saoulé, avoua Chabrol. Il faisait froid et je m’ennuyais. L’alcool réchauffe le corps et le cœur. Le film s’en est heureusement ressenti. »9
 Il se souvenait particulièrement de la scène où un convoi de juifs traversait le village : « J’étais tellement ivre que je ne pouvais ni bouger ni parler »10
. Il fit partir ses figurants le plus loin possible, espérant récupérer un peu de lucidité durant le temps qu’ils mettraient à revenir. Pour Chabrol, le résultat fut totalement inespéré : « On aperçoit dans le lointain un groupe et, au fur et à mesure que les silhouettes deviennent plus distinctes, apparaît la misère de ces pauvres gens cernés par les nazis. »11


Chabrol n’oublia jamais l’avant-première du film, organisée au Moulin rouge en présence de nombreuses personnalités civiles et militaires, notamment les membres de l’Association Rhin et Danube : « Je me suis retrouvé au milieu de bataillons d’anciens combattants, avec des médailles du cou au nombril, c’était extraordinaire. »12


Par le plus grand des hasards, La Ligne de démarcation
 sortit le même jour que La Longue Marche
, un film d’Alexandre Astruc – ancien des Cahiers du cinéma
, lui aussi – évoquant, également, l’Occupation, la Résistance, les maquis et dans lequel Maurice Ronet incarne un médecin cévenol d’abord opposé à la Résistance. « Coïncidence fâcheuse: ils sont l’un et l’autre des échecs complets »13, écrira Marcel Martin dans Les Lettres françaises
 .

Au cours d’un entretien paru dans L’Aurore
 en janvier 1969, Chabrol déclara : « Le pire, je l’ai atteint avec La Ligne de démarcation
. Le plus mauvais film que j’ai tourné, celui en tout cas dont j’étais le plus loin. » 14




Et aussi


Début avril 1966, deux mois avant la sortie de La Ligne de démarcation
, Claude Chabrol signe le « Manifeste des 1789 » qui s’oppose à l’interdiction du film de Jacques Rivette, Suzanne Simonin, la Religieuse de Diderot
 (1967). « C’est contre cette atteinte formelle à la liberté d’expression et au droit des Français adultes à ne pas être traités en mineurs que protestent les signataires », parmi lesquels le colonel Rémy, Jean Rostand, Françoise Sagan, Jean-Louis Bory, Jean-Luc Godard, Pierre Schoendoerffer, René Allio… Le film sortira le 26 juillet.

En décembre 1966, on peut apercevoir Claude Chabrol dans Brigitte et Brigitte
 (1966), le premier film de Luc Moullet. En un seul plan-séquence, il est le cousin (obsédé sexuel) de l’une des deux Brigitte (Françoise Vatel, vue dans Les Cousins
 !) Il la prend sur ses genoux pour se balancer avec elle, comme il le faisait jadis lorsqu’elle était enfant. Ils finissent par glisser du fauteuil et tomber l’un sur l’autre !



Revue de presse La Ligne de démarcation


« La suprématie de La Ligne de démarcation
 sur La Patellière, Verneuil et consorts, c’est que Chabrol ne nous propose que des personnages visiblement fabriqués, alors que le personnage joué par Gabin ou Ventura nous est fallacieusement présenté comme spontané, naturel, sans problème. Comme si […], après cinquante siècles de civilisation, la spontanéité, le naturel, l’absence de problème n’étaient pas l’indice même de la supercherie. »

Luc Moullet,
 Cahiers du cinéma
, septembre 1966


« En passant La Ligne de démarcation
, Claude Chabrol n’a point franchi le Rubicon, mais traversé la Bérésina du pauvre […]. Et puisque, payant d’audace, [il] a donné à cet invraisemblable spectacle un ahurissant final où La Marseillaise
 continue L’Internationale
 version SFIO, pourquoi n’a-t-il pas joué le jeu jusqu’au bout ? […] On aurait aimé entendre en quittant la salle de cinéma la célèbre sonnerie de quartier qui dit à peu près : c’est pas du film, c’est du rata, c’est pas de la merde, mais ça viendra
. Oui, Claude Chabrol, votre soupe tricolore est immangeable. Remettez untigre devant votre caméra. »

Albert Bolduc*,
 Positif
, décembre 1966


« Chabrol, à la manière des cinéastes américains, a conçu son film comme une œuvre à résonance large. D’où une évidente primarité au niveau du comportement et de la psychologie de ses personnages, qui auraient pu – me semble-t-il – jouer moins faux. »

Henry Chapier,
 Combat
, 27/05/1966


« Tous les épisodes sont vraisemblables, les décors naturels sont beaux, le village est un vrai village, mais l’action s’étire, se dilue dans une curieuse grisaille. Rien ne choque dans cette œuvre, rien non plus n’éveille la sympathie, l’ardeur du spectateur. La Ligne de démarcation
 est une reconstitution sans éclat, un film “correct” un peu terne qui fait songer au bon devoir d’un bon élève. Et l’on s’étonne qu’il soit l’œuvre de Chabrol. »

Jacqueline Lajeunesse,
 La Revue du cinéma
, Saison 66, septembre 1966


« On ne peut qu’admirer la manière dont [Claude Chabrol] pose ses personnages, conduit son récit et distribue le mouvement de la mise en scène. […] Pour Claude Chabrol commence l’âge de la maturité créatrice. »

Claude-Jean Philippe,
 Télérama
, 19/06/1966


« La convention du scénario, dû à l’ancien colonel Rémy (probablement recruté pour avoir son nom sur l’affiche puisque ses livres se sont bien vendus), tue tout sauf quelques moments de belle sève, dispersés dans le film, notamment de bons moments d’interprétation. Chabrol a le cinéma dans la peau, un cinéma concret, de l’authenticité qui séduisait tant Jean Renoir dès Le Beau Serge,
 mais le talent ne peut s’appliquer avec bonheur à tout coup et surtout pas à n’importe quel matériau. »

Albert Cervoni,
 France nouvelle
, 15/06/1966


« Je ne voudrais pas dramatiser, mais le mot de malhonnêteté me paraît s’imposer ici : il y a des choses qu’un cinéaste n’a pas le droit de faire quand il respecte son métier et son public. Il y a un certain ton complaisant et rigolard qui est odieux en toutes circonstances, plus encore lorsqu’il s’applique à certains sujets : il eût mieux valu pour Chabrol passer franchement dans le registre comique, comme l’a fait Rappeneau dans La Vie de château
. Ou s’abstenir de traiter de manière aussi désinvolte des événements historiques qui demanderaient à être considérés à la fois avec plus d’audace et plus d’exactitude. »

Marcel Martin, 
Les Lettres françaises
, 02/06/1966


« Sans même parler du caractère quasi vaudevillesque de certains comparses (l’ancien combattant au verbe dru, le mouchard cauteleux ou le bon curé qui n’hésite pas à se compromettre), il faut bien reconnaître que les portraits que trace Chabrol de ces résistants ou de cet officier français moralement et physiquement brisé par la défaite nous apparaissent extrêmement superficiels et d’une psychologie élémentaire. »

Jean de Baroncelli,
 Le Monde
, 03/06/1966


« Le scénario tel qu’il nous parvient se présente comme un mélange d’actions héroïques et de mélodrame. On est surpris de rencontrer Claude Chabrol à ce carrefour de genre. Metteur en scène issu de la jeune école, Chabrol semble toujours hésiter entre l’ancien et le nouveau cinéma. Cette hésitation ne fait pas les bons films. Mais elle peut traduire une honnêteté profonde dont témoignent à plusieurs reprises les images de La Ligne de démarcation
. »

Louis Chauvet,
 Le Figaro
, 30/05/1966


« Pas un poncif, pas un lieu commun ne manquent à ce rendez-vous de l’Histoire et du mélodrame. […] La scène finale est, à elle seule, un petit chef-d’œuvre d’invraisemblance et d’un burlesque qu’on espère involontaire (avec Chabrol, le doute est de rigueur !) Le capitaine vichyste, tardivement rallié à la Résistance, agonise sur le pont ; l’officier allemand lui rend les honneurs ; la population […] entonne La Marseillaise
, sous le regard honteux des sentinelles ennemies qui se sentent, nettement, de trop ! C’est beau comme l’antique et ça me donne une furieuse envie de devenir grossier… »

Jean Rochereau,
 La Croix
, 04/06/1966
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* Pseudonyme utilisé par la rédaction de la revue.


Le Scandale


16
e
 film de Claude habrol, alors âgé de 36 ans


1966


Je trouve que les gens ne sont jamais assez logiques. Ils ont toujours des idées préconçues sur tout. Or, ce film est contre les idées préconçues.


Claude Chabrol, Les Écrans de la ville
, ORTF, 28/03/1967

Équipe technique

Scénario Paul Gégauff, Claude Chabrol, Claude Brulé


d’après une idée originale de William Benjamin (alias Raymond Eger)

Dialogues anglais Derek Prouse 


Directeur de la photographie Jean Rabier


Cadreur Claude Zidi


Ingénieur du son Guy Chichignoud


1er
 assistant metteur en scène Pierre Gauchet


2e
 assistant metteur en scène Vincent Gardair


Scripte Denise Gaillard


Décors Rino Mondellini


Costumes Maurice Albray


Photographe de plateau Pierre Zucca


Montage Jacques Gaillard


Musique Pierre Jansen


Directeur de production Fred Surin


Producteur Raymond Eger


Durée 106 minutes


Sortie 31 mars 1967 (interdit aux moins de 18 ans)


Avec

Christopher Belling Anthony Perkins


Paul Wagner Maurice Ronet


Christine Belling Yvonne Furneaux


Lydia, alias Jacqueline Stéphane Audran


Denise Vaillant, une amie de Paul Catherine Sola


Mr Loukhoum George Skaff


Mr Clarke, son assistant Henry Jones


Paula, la prostituée de Hambourg Christa Lang


Michèle, la jeune fille mortellement agressée Marie-Ange Aniès


Evelyn Wharton Suzanne Lloyd


Le général Poitier à la réception Robert Burnier


L’évêque à la réception Pierre Gualdi


Un invité à la réception Jean-Marie Arnoux


L’ancienne cliente de Christopher Denise Péronne


L’invité qui fait des brochettes chez Evelyne Jean-Pierre Zola


Et

Un agresseur Henri Attal


L’autre agresseur Dominique Zardi



Riche héritière des champagnes Wagner, Christine Belling vit dans un luxueux château rémois avec Christopher, son mari – ancien gigolo prénommé Jacky –, et Jacqueline, une femme sans grâce faisant office de secrétaire. Décidée à vendre l’entreprise, elle ne peut conclure l’affaire sans l’accord de son cousin, Paul Wagner. Psychologiquement fragile – à la suite d’une agression où une femme trouva la mort –, celui-ci occupe un confortable bungalow dans le parc du château, boit trop et préfère les conquêtes féminines aux conseils d’administration.

À Hambourg avec son ami Christopher – lui-même en compagnie de Lydia, sa maîtresse –, Paul passe la nuit avec une prostituée que l’on retrouvera étranglée. Plus tard, après une soirée donnée par Evelyne Wharton, une artiste à la mode qui fut sa maîtresse, Paul s’effondre totalement ivre et, au matin, découvre son hôtesse étranglée. Ne se souvenant de rien, doutant de sa propre innocence, il demande à Christine de lui fournir un alibi afin d’éviter le scandale d’une inculpation qui porterait préjudice à la société. Contre sa signature permettant la vente, elle accepte.

Quelques heures plus tard, Lydia pénètre dans la chambre de Christine et l’étrangle dans son sommeil avant de retrouver Christopher dans la chambre de Jacqueline. Après avoir découvert le crime, Paul monte chez Jacqueline où il retrouve Christopher et Lydia qui, adroitement maquillée, s’enlaidissait pour devenir Jacqueline, l’insignifiante secrétaire. Si les amants avaient décidé de s’emparer de la fortune de Christine, seule Lydia a eu l’idée d’étrangler deux autres jeunes filles pour que, à la mort de Jacqueline, les soupçons tombent inévitablement sur Paul. Une dispute éclate, Paul, Christopher et Lydia roulent à terre et n’en finissent plus de se battre.






Approché par le producteur Raymond Eger – En effeuillant la marguerite
 (Marc Allégret, 1956), Et mourir de plaisir
 (Roger Vadim, 1960)… –, Claude Chabrol accepta de travailler sur son idée de film policier se déroulant… dans un camp de nudistes ! « Formidable ! Nous allons essayer de trouver l’endroit où on va cacher l’arme du crime ! »1
, lança-t-il au producteur, avant de rhabiller tout le monde et d’abandonner définitivement l’idée. Cela n’empêche pas Eger d’apparaître au générique sous la mention « d’après une idée originale de » et sous le pseudonyme de « William Benjamin » !

C’est avec son ami Paul Gégauff que Chabrol entama l’écriture de ce nouveau scénario, auquel participa également Claude Brulé. Journaliste, dramaturge, scénariste et neveu du comédien André Brulé, Claude Brulé travaillait à Paris Match
, Paris-Presse
 et Elle
, avant de rencontrer Roger Vadim, avec lequel il avait coécrit plusieurs scénarios, des Liaisons dangereuses
 (1959) à Barbarella
 (1968). Après sa rencontre avec Luchino Visconti, pour lequel il écrira la version française de Rocco et ses frères
 (Rocco e i suoi fratelli
, 1960), il poursuit sa carrière en participant à des films tels qu’Angélique, marquise des anges
 (Bernard Borderie 1964) ou Paris brûle-t-il ?
 (René Clément, 1966). Après Le Scandale
, il retrouvera Chabrol pour La Route de Corinthe
 et neuf ans plus tard pour Folies bourgeoises
 mais, cette fois, dans le court rôle d’un photographe. À la télévision, on le retrouvera notamment au générique de La Dame de Monsoreau
 (Yannick Andréi, 1971) et de plusieurs épisodes d’Arsène Lupin
 (Jean-Pierre Decourt, 1971 ; Jean-Pierre Desagnat, 1973). Au théâtre, il avait notamment collaboré à l’écriture des Grosses têtes
 (1969), le spectacle de Jean Poiret et Michel Serrault.

Alors qu’il avait déjà commencé le tournage de Marie-Chantal contre docteur Kha
, Claude Chabrol reçut le script de ce qui deviendra Le Scandale
, signé d’un certain « Luc Dutour ». Particulièrement mécontent de son travail, Gégauff n’avait trouvé que ce pseudonyme pour le signer : simple anagramme de « trou du cul » !

Cela explique sans doute pourquoi le générique du film ne mentionne aucun nom de scénariste. Gégauff est crédité des dialogues et Claude Brulé, de l’adaptation, en compagnie d’un certain Derek Prouse. Journaliste américain, Prouse ne travailla en fait que sur la traduction des dialogues, le film allant être tourné simultanément en deux versions: française et anglaise. Il sortira aux États-Unis sous le titre : The Champagne Murders
.

En 1982, Chabrol raconta qu’avec Gégauff, ils avaient eu « une idée formidable pour la fin, qui a été écartée par les acteurs et par la censure »2
. En fait, la secrétaire blonde – finalement jouée par Stéphane Audran – était un homme chauve avec perruque. Coup de théâtre « d’autant plus troublant qu’il avait roulé des gamelles à Perkins auparavant »3
.

D’abord pressenti, Jean-Claude Brialy déclina le rôle, qui revint donc à Anthony Perkins – sept ans après Psychose
 (Psycho
, Alfred Hitchcock, 1960), quatre ans avant La Décade prodigieuse
. Laurent Terzieff, après tergiversations, laissa le sien à Maurice Ronet, déjà vu dans La Ligne de démarcation
 et qui allait retrouver Chabrol pour La Route de Corinthe
 et La Femme infidèle
. « Cet homme était incapable d’un acte mauvais… même quand il était saoul, dira le cinéaste à propos de Ronet. […] Entre [lui] et moi, une vraie amitié était née. Bien que nous n’ayons pas passé notre vie ensemble, il reste vivant dans ma mémoire. Aujourd’hui encore, je pense souvent à lui. »4


Yvonne Furneaux était l’épouse de Jacques Natteau, ex-directeur de la photographie – L’Auberge rouge
 (Claude Autant-Lara, 1951), Les Misérables
 (Jean-Paul Le Chanois, 1958)… – et coproducteur du film pour Universal. Elle avait été l’épouse de Marcello Mastroianni dans La dolce vita
 (Federico Fellini, 1959) et Claude Chabrol l’avait trouvée « fascinante »5
 dans le double rôle d’Ananka (la princesse égyptienne) et d’Isabelle (la femme de Peter Cushing) dans La Malédiction des pharaons
 (The Mummy
, Terence Fisher, 1959).

Dans le rôle de Mr Clarke, l’assistant de Mr Loukhoum, on reconnaît l’acteur américain Henry Jones, déjà vu dans La Blonde et moi 
(TheGirl Can’t Help It
, Frank Tashlin, 1956), 3h10 pour Yuma 
(3:10 to Yuma
, Delmer Daves, 1957) et, en coroner dirigeant le procès de James Stewart, dans Sueurs froides
 (Vertigo
, 1958) d’Alfred Hitchcock. Plus tard, il sera vendeur de bicyclettes, face à Paul Newman et Robert Redford, dans Butch Cassidy et le Kid
 (Butch Cassidy and the Sundance Kid
, George Roy Hill, 1969). On notera au générique la présence d’Annie Vidal, une comédienne… fictive.

Le but était de tromper le spectateur en lui faisant croire que les rôles de Lydia et de Jacqueline étaient interprétés par deux comédiennes différentes, Stéphane Audran et Annie Vidal. Cinq ans plus tard, Joseph L. Mankiewicz utilisera le même procédé en étoffant faussement le générique du Limier
 (Sleuth
, 1972). Le nom d’Annie Vidal avait été créé en mêlant le patronyme d’Evelyne Vidal – l’agent de Stéphane Audran – et le prénom de l’héroïne orpheline des Malheurs d’Annie
, une bande dessinée du Journal de Mickey
 !

Dans un article paru dans les Cahiers du cinéma
, la comédienne Christa Lang raconta une journée de tournage du Scandale
 à Hambourg durant la Fête de la bière : « Tournage tumultueux, écrit-elle. Chabrolien en vérité »6
. Elle parle des curieux complètement ivres s’agglutinant derrière la caméra et évoque la plainte déposée par le patron d’une boîte de nuit accusant la production d’avoir obstrué l’entrée de son établissement, empêchant d’éventuels clients d’y pénétrer, « ce qui, vu l’état des badauds, était pour le moins contestable »7
. Elle évoque, également, un tournage matinal et glacial au bord de l’Alster où « la bouteille de scotch fut très sollicitée »8
 ! C’est le Château de Rosny-sur-Seine (Yvelines) près de Mantes-la-Jolie qui figura le domaine des Champagnes Wagner, un château du XVIe
 siècle qui attire parfois quelques visiteurs. C’est ainsi que John Ford, en France à 72 ans pour la sortie de Frontière chinoise
 (7 Women
, 1966), son ultime production, passa un moment sur le plateau du Scandale
. « C’est la première fois que j’ai vu tourner un film dans des “intérieurs” réels et j’ai remarqué que les caméras sont meilleures que les nôtres »9
, allait-il déclarer dans les colonnes du journal Le Monde
.

Comme il le fera plus tard pour Poulet au vinaigre
, Claude Chabrol apparaît sur l’affiche du film, le sourire aux lèvres et l’index pointé vers l’objectif : « Vous aimez frémir, vous irez voir Le Scandale
 ». Il s’agit d’une caricature de la récente affiche du parti gaulliste – l’UNR (Union pour la Nouvelle République) –, sur laquelle un homme pointait l’index en affirmant : « La majorité, c’est vous ! » Chabrol avait jugé cette affiche « dégueulasse […], répugnante […], scandaleuse […], extrêmement choquante »10
. Estimant qu’elle ne « correspondait pas à des choses aussi importantes que le gouvernement d’un pays »11
, il voulut s’en moquer : « Je me suis dit, si je peux leur mettre le nez dedans, j’essaierai de le faire le plus tôt possible. »12





Récompense


Maurice Ronet reçut le prix du Meilleur acteur au Festival de San Sebastián 1967.

Revue de presse La Scandale


« Nous n’avons jamais cessé, même au dur temps des Tigres
, de faire confiance à Chabrol, non seulement par politique d’auteurs, mais parce qu’il semblait attendre, à travers tant de foutaises auxquelles d’ailleurs il ne devait pas croire beaucoup lui-même, son heure et son sujet. Ce devait être Le Scandale
. Eh bien ! il semble que la perversité chabrolienne se soit prise à ses pièges. Les effets de style sont impuissants à racheter la gratuité de l’entreprise, parce qu’ils sont indissociables d’elle. »

Jean-Louis Comolli,
 Cahiers du cinéma
, avril 1967


« Le Scandale
 est l’un des rares films hitchcockiens du cinéma français. Chabrol, sans plagier Hitchcock, a repris son système en le faisant sien, comme il l’avait déjà fait sien pour À double tour
. La réussite du Scandale
 provient donc de cet équilibre soigneusement préservé entre une histoire de meurtre qui débouche sur la folie et un portrait parfois assez féroce de la bourgeoisie. »

Bernard Cohn,
 Positif
, juillet 1967


« À la bonne heure ! Il était temps qu’après des bandes alimentaires où son talent ne surgissait que par éclairs, nous retrouvions le Chabrol que nous aimons, celui des Bonnes Femmes
, de La Muette
, aussi d’À double tour
, dont ce film-ci se souvient du style et de la beauté. »

Gilles Jacob,
 Cinéma
, mai 1967


« La trajectoire insolite de ce film est l’image d’un homme enfermé dans une laideur qui lui est insupportable et qui le conduit au délire, délire absurde sans doute, mais d’une grande beauté, où l’expression du mensonge prend la forme d’une émouvante confession. »

Guy Mollet,
 Jeune cinéma
, mai 1967


« Ce film comporte une dénonciation précise de l’emprise de l’argent sur un certain monde ; mais l’étalage de tares qu’il contient, ainsi que son pessimisme presque sans contrepartie positive, appelle d’expresses réserves. »

Centrale catholique du cinéma, de la radio et de la télévision,
 Répertoire général des films
, 1968


« Je trouve que c’est un très grand film, c’est peut-être l’un des plus beaux films de l’année. […] J’ai trouvé que Maurice Ronet était absolument prodigieux. […] Il y a peu de comédiens capables en France de faire ça. »

Michel Aubriant, 
Le Masque et la Plume
, 02/04/1967


« Les hommages directs à Hitchcock ne manquent pas. De plus, Claude Chabrol utilise un acteur d’Hitchcock (Anthony Perkins) et un autre qui pourrait l’être (Maurice Ronet). Cependant sa fidélité au maître va plus loin. […] Cette fois Chabrol raconte une histoire qui lui tient à cœur en termes de film policier. C’est dire qu’il met à son univers un masque hitchcockien, mais il n’en change pas pour autant. »

Claude Pennec,
 Arts
, 29/03/1967


« J’aime beaucoup, passionnément, et presque sans réserves le nouveau film de Claude Chabrol, parce qu’il représente une brillante synthèse du cinéma américain dans ce qu’il a de meilleur, et du talent français dans ce qu’il a de plus original. […] Le Scandale
 n’est pas – comme disent certains – une imitation plus ou moins réussie de Hitchcock, tel que ses “fans” voient le maître du “suspense”. […] Le Scandale
, par ses vertus satiriques, par la puissance de l’image, des couleurs et des sons, apparaît comme une réplique moderne des Rapaces
, le chef-d’œuvre d’Erich von Stroheim. Bien entendu, ce sont les rapaces de l’âge “pop”, les rapaces de la société de consommation, des rapaces-dandy en quelque sorte. »

Henry Chapier,
 Combat
, 31/03/1967


« Le problème avec Chabrol, c’est que ses films dépassent rarement le niveau du divertissement, même dans le genre pamphlet. Qu’est-ce que Le Scandale
? Rien qu’un “thriller” bien tourné qui offre la particularité de se clore sur une fin ouverte. […] Bref, si l’on songe à Hitchcock à cause du thème du double, c’est plutôt le style Boileau-Narcejac qu’évoque le scénario : c’est assez dire les limites de l’entreprise qui, à mes yeux, n’est rien d’autre qu’un bon et beau divertissement. »

Marcel Martin,
 Les Lettres françaises
, 06/04/1967


« Le Scandale
 n’est pas un film policier. C’est un film mystérieux. [C’est] “du Chabrol” authentique, avec son mystère pseudo-policier […] ; son baroquisme inquiétant […] ; sa joie doucement sadique du jeu de massacre, caricature fumante du gratin où la bêtise cérémonieuse côtoie l’équivoque androgyne, sous l’œil mousseux du coca-champagne. »

Henry Rabine,
 La Croix
, 10/04/1967


« Le meilleur du film est dans sa mise en scène insidieuse, qui nous charme, nous envoûte, nous entraîne, sans trop nous laisser le temps de réfléchir, dans un labyrinthe où nous nous égarons avec plaisir. Les décors, la couleur, la musique, les mouvements d’appareil sont utilisés avec une maîtrise qui rappelle les grands spécialistes américains. »

Jean de Baroncelli,
 Le Monde
, 04/04/1967


« Tout nous oblige à taire les détails et surtout la conclusion parfaitement inattendue de ce film que n’aurait pas renié Hitchcock – et c’est faire là un joli compliment à Claude Chabrol. En vérité, Le Scandale
, c’est beaucoup plus que la vie terrifiante d’un fils de famille dépossédé de ses biens et qui vit hors du monde et du temps. C’est aussi la description ironique et méchamment composée d’un univers précis. Les affaires sont les affaires, surtout chez les requins. […] C’est le meilleur film de Claude Chabrol qui fait confiance, cette fois, à l’intelligence du public. »

Samuel Lachize,
 L’Humanité
, 01/04/1967


« L’histoire ne tient pas debout. Le coup de théâtre final relève de la tromperie. Sur ce piteux scénario Claude Chabrol exécute une mise en scène brillante qui réussirait presque à donner le change (soulignons le mot “presque”). […] Émule d’Alfred Hitchcock, dont il ne partage malheureusement pas tous les secrets, le jeune cinéaste subit également l’influence de Max Ophuls. Ainsi applique-t-il au Scandale
 un style qui rappelle un peu Lola Montès
. »

Louis Chauvet,
 Le Figaro
, 03/04/1967


« Chabrol a bâti un excellent film d’atmosphère qu’il est impossible de raconter sans en détruire le mystère. »

Robert Monange,
 L’Aurore
, 01/04/1967


« Grand admirateur d’Hitchcock, dont il a retenu toutes les leçons, Chabrol donne à son histoire le style du mystère angoissant. […] À la différence d’Hitchcock, Chabrol se moque de ce qu’il raconte. Et si, chez le réalisateur américain, l’humour n’est qu’un contrepoint, ici la grosse plaisanterie est l’élément principal. Aussi ne croit-on pas une seconde au scénario et finalement on aime ce film ou on le déteste pour sa violence verbale et sa virtuosité cinématographique. »

Robert Chazal,
 France-Soir
, 07/04/1967


« Chabrol parle de ce qu’il connaît : la bourgeoisie. Et là, il devient féroce. L’accent ne trompe plus. L’expérience de la vie l’emporte sur les minauderies du travelling. Chabrol écume de rage. Cela se traduit d’abord par des révoltes adolescentes, comme dans Les Godelureaux
. Maurice Ronet effraie les dames avec une souris électrique, massacre un poste de télévision, asperge de “Viva-Cola” tiède un quarteron de businessmen yankees. Mais, plus profondément, les personnages sont décrits comme des rapaces hideux, un “nœud de vipère” plus mauriacien que Mauriac. […] Chabrol est bourgeois. Il s’en félicite, il ne s’en pardonne pas. »

Michel Mardore, 
Le Nouvel Observateur
, 29/03/1967
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La Route de Corinthe


17
e
 film de Claude Chabrol, alors âgé de 37 ans




1967


Je voudrait que ce soit comme si Lubitsch avait fait un film d’aventure.


Claude Chabrol, Journal de 13h
, ORTF, 13/07/1967

Équipe technique

Adaptation Claude Brulé et Daniel Boulanger 


d’après La Route de Corinthe
 de Claude Rank

Dialogues Daniel Boulanger


Directeur de la photographie Jean Rabier


Cadreur Claude Zidi


Ingénieur du son Guy Chichignoud 


Assistants metteur en scène Pierre Gauchet, Michel Grégoriou


Scripte Denise Gaillard 


Décors Mariléna Aravantinou


Costumes Maurice Albray


Photographe de plateau Pierre Zucca


Montage Jacques Gaillard, Monique Fardoulis 


Musique Pierre Jansen


Directeurs de production Alain Queffelean, Stéfanos Vlachos 


Producteur André Génovès


Durée 96 minutes


Sortie 27 octobre 1967




Avec

Shanny Ford Jean Seberg 


Dex Marston Maurice Ronet


Robert Ford Christian Marquand 


Sharps Michel Bouquet


M. Khalidès Saro Urzì


Le tueur Antonio Passalia Josio Paolo
 

Giusti Alcibiade Claude Chabrol


Sous les ordres de Sharps, le chef couard et sans flair des services secrets français en Grèce, Robert Ford et Dex Marston doivent démanteler un réseau spécialisé dans l’installation de boîtes noires, destinées à brouiller les radars de l’OTAN dans la zone du canal de Corinthe. Après un premier contact avec l’étrange Alcibiade, qui l’oriente sur la marbrerie athénienne de M. Khalidès mais réclame mille dollars pour en dire plus, Robert est assassiné. Accusée du meurtre, Shanny, sa femme, est emprisonnée. Avant sa libération anticipée – grâce à l’intervention de Sharps – elle reçoit la visite d’Alcibiade, déguisé en pope, qui lui confirme ses tarifs et lui donne rendez-vous au cimetière d’Athènes. Après être parvenue à subtiliser mille dollars à un richard en goguette, la jeune femme retrouve Alcibiade, bientôt poignardé avant d’avoir pu parler.

Trompant la vigilance de l’incrédule Dex censé veiller sur elle jusqu’à son départ pour l’Amérique, Shanny mène son enquête et fait la connaissance du beau Josio, l’un des employés de la marbrerie, qui accepte de la mener sur un chantier. Ils y sont rejoints par Khalidès et ses sbires qui tentent de faire parler l’intrépide espionne, sauvée, in extremis, par Josio qui le paiera de sa vie quelques heures plus tard.

Enfin convaincu, Dex accompagne Shanny à la marbrerie où ils découvrent l’une des fameuses boîtes noires cachée dans la tête d’une statue. Après la vaine perquisition policière de son entreprise, Khalidès enlève Shanny qu’il veut précipiter au pied d’une falaise de l’île déserte où il semble avoir trouvé refuge. Heureusement retrouvée à temps par Dex, la jeune femme est sauvée, alors que Khalidès périt comme il voulait la faire périr.

Pendant que Sharps s’attribue l’entière réussite de l’opération, Dex, tombé amoureux de celle qu’il vient de sauver, abandonne les services secrets et embarque à bord du même avion qu’elle.

« Je ne vous demande pas d’y croire, je vous propose d’y rêver… » Ainsi commence La Route de Corinthe
, plus tard qualifié par Chabrol de « nullité totale »1
 et par Daniel Boulanger de « projet à la con »2
 – titre initialement envisagé : Le Mal grec 
! Fin avril 1967, juste avant le tournage, le cinéaste s’amusait à présenter son projet ainsi : « C’est d’après un roman d’espionnage, mais comme toujours dans ces cas-là, on prend un roman d’espionnage et on s’aperçoit qu’on ne peut pas le tourner, alors on fait tout autre chose et on ne garde que le titre. »3


En octobre, lorsque le film sortit sur les écrans parisiens, il déclara encore : « Un film comme La Route de Corinthe
 a une volonté, c’est une volonté de divertissement… Si vous prenez une menthe à l’eau, vous ne recherchez pas la même chose qu’avec un Château Lafite 34 ! »4


Quoi qu’il en soit, grâce à l’intervention de Daniel Boulanger, ce film marqua la première rencontre de Claude Chabrol avec le producteur André Génovès, « un producteur jeune et charmeur »5
, dira le cinéaste. D’abord acteur, Génovès avait abandonné l’art dramatique pour l’immobilier, avant de se raviser et de devenir producteur. Après avoir produit le premier long-métrage de Nadine Trintignant – Mon amour, mon amour
 (1967), avec Marie Trintignant (5 ans) –, il produisit le film de Chabrol, dont l’insuccès n’empêcha pas les deux hommes de poursuivre leur collaboration huit ans durant, avec douze autres films, parmi lesquels La Femme infidèle
, Que la bête meure
, Le Boucher
, Les Noces rouges
… Bien avant Marin Karmitz ou Patrick Godeau, Génovès fut le premier producteur à salarier Chabrol : « Il me payait douze mois sur douze, avec un chiffre moyen, mêlant préparation, tournage et postproduction, et il me donnait en fin d’année le surplus en fonction du résultat des films. »6


Dans le récit original, adapté par Daniel Boulanger d’un roman du prolixe auteur français Claude Rank, les petites boîtes noires étaient dissimulées dans des pylônes bordant le canal de Corinthe. Découvrant que ces pylônes n’existaient pas, Chabrol et ses scénaristes récrivirent l’intrigue en se souvenant du principe hitchcockien : « Le meurtre doit être exécuté avec les moyens que nous suggèrent l’endroit et les personnes. »7
 Ainsi, comme Hitchcock avait basé les espions suisses de Quatre de l’espionnage
 (Secret Agent
, 1936) dans une fabrique de chocolat, Chabrol, Brulé et Boulanger cachèrent les boîtes noires dans de fausses statues de la Grèce antique. « En Suisse, j’aurais caché mes boîtes noires dans des boîtes de lait condensé ; en Italie, dans une mandoline… », explique à Shanny le méchant Kalhidès.

Après une première expérience avec La Ligne de démarcation
, Chabrol fit à nouveau appel à Jean Seberg, ravie, qui compara le film aux « aventures de Pearl White, revues par Boris Vian »8
. Pearl White était une actrice américaine du muet, à la fois extrêmement sensuelle et très portée sur les cascades. Interrogée au journal de 13h de la première chaîne, la comédienne déclara qu’avec Chabrol elle était « entourée de confiance, de gentillesse, d’affection. […] On a l’impression d’être un trapéziste qui fait des choses très compliquées, mais Chabrol est là comme filet ! C’est formidable »9
. On notera que dans l’avion qui mène Shanny et Dex en Amérique, c’est Romain Gary – le mari de Jean Seberg depuis quatre ans, et pour trois ans encore – qui joue le rôle du pope assis à côté d’elle !

Deux ans après Le Tigre se parfume à la dynamite
, Chabrol rappela Michel Bouquet, avec lequel il était devenu ami. « Viens, au moins on se marrera »10
, lui dit-il pour le convaincre d’accepter ce rôle d’espion minable dans ce « film improbable »11
. Bien qu’il n’ait jamais imaginé jouer ce genre de rôle, le comédien était ravi : « Tantôt on se la coulait douce, on mangeait, on faisait des mots croisés, on faisait la sieste. Tantôt on tournait à toute vitesse, dans la fièvre et la fantaisie, avec beaucoup de malice. »12


Dans le rôle d’Alcibiade, Claude Chabrol apparaît en sifflant « Fascination », afin d’attirer l’attention de Robert Ford. On se souviendra que cette fameuse chanson était également sifflée par Serge Bento dans la première séquence des Godelureaux
 ; fredonnée par Jean-Claude Brialy dans le sketch de l’avarice des Sept péchés capitaux
 ; interprétée par l’orphéon des Tuileries dans Landru 
; chantée par André Jocelyn dans Ophélia 
; chantonnée par l’un des terroristes du Tigre aime la chair fraîche
 ; braillée par Claude Chabrol (déjà !) dans La Muette
, le sketch de Paris vu par…
 ; reprise en chœur par les hommes-grenouilles de l’organisation néo-nazie du Tigre se parfume à la dynamite 
; entendue au cours de la réception donnée par Yvonne Furneaux dans Le Scandale
 (1966). Huit ans plus tard, Cécile Vassort la sifflotera à son tour dans Une partie de plaisir
 et, en 1988, Isabelle Huppert la fredonnera à la fin d’Une affaire de femmes
. Interrogé sur sa fascination pour « Fascination », le cinéaste expliqua que cette célèbre valse était l’œuvre de l’italien Fermo Dante Marchetti (1876-1940), le grand-père de Jean-Claude Marchetti, l’ingénieur du son d’une dizaine de ses premiers films. C’était donc, tout simplement, une façon sympathique de faire tomber quelques droits d’auteur dans l’escarcelle de l’héritier !

Préparé pendant le coup d’État des colonels, le film obtint le soutien du nouveau ministre de l’Intérieur grec qui, à cette occasion, affirma clairement à Chabrol son goût particulier pour la liberté d’expression : « Si quelqu’un met quelque entrave à votre travail, avisez-nous : nous le mettrons immédiatement en prison. »13





À 16 minutes du début…


… Claude Chabrol apparaît, moustachu, dans le rôle du vénal Alcibiade.


Et aussi


Fin février 1968, quatre mois après la sortie de La Route de Corinthe
 et un mois avant celle des Biches
, sort sur les écrans parisiens La Petite Vertu
, un film de Serge Korber, qu’il a lui-même adapté d’un roman de James Hadley Chase, en compagnie de Claude Sautet et de Michel Audiard, également auteur des dialogues. Chabrol boit juste une bière à côté de Freddy (Jacques Perrin, deux ans après La Ligne de démarcation
), au bar d’une boîte de nuit où se produit Claire (Danny Carrel), l’amie de celui-ci. Également mené par Pierre Brasseur et Robert Hossein, le film est éclairé par Jean Rabier et cadré par Claude Zidi, l’un et l’autre, déjà fidèles collaborateurs de Chabrol. On ne sait pas si Michel Audiard, virulent contempteur de la nouvelle vague, sut que l’auteur du Beau Serge
 apparaissait dans le film, en revanche, dix ans plus tard, il ne put ignorer sa présence au début de L’Animal
, le film de Claude Zidi dont il avait écrit scénario et dialogue.



Revue de presse La Route de Corinthe


« Au pré-générique, un illusionniste passe la frontière grecque, est fouillé, arrêté, torturé, ne dit rien et avale du cyanure. Il n’est pas impossible que Chabrol ait mis dans ce prologue la clé de ce qui ne saurait justement avoir de clé. Illusionniste, il l’est devenu, au point de montrer ses tours sans y croire. »

Serge Daney,
 Cahiers du cinéma
, décembre 1967


« Sur cette route, Chabrol n’a rien perdu de son savoir-faire, mais il flâne. »

Laurent Leverrier,
 Positif
, mars 1968


« Si la recherche d’étranges boîtes noires, qui dérèglent les radars américains, réapparaît de temps à autre comme prétexte, l’intérêt réside dans les gags, où l’esprit potache et pertinent de Chabrol s’en donne à cœur joie, et dans les affrontements. Affrontement Seberg-Bouquet par exemple où l’obséquiosité charmeuse du second n’a d’égale que l’humour virulent de la première. Malheureusement, la décontraction, la dérision et le paysage grec ne suffisent pas à tenir l’intérêt en éveil. La Route de Corinthe
 ne fera pas date dans la carrière de Chabrol, gageons qu’il s’en doute un peu. »

Philippe Defrance,
 Cinéma
, décembre 1967


« De Chabrol on attend, sans plus, un cinéma correctement réalisé. Un cinéma commercial du samedi soir. […] La Route de Corinthe
 confirme le produit type que Chabrol est capable de fabriquer. La légèreté de l’anecdote réalisée avec peu de cervelle est supportable par l’atmosphère rigolarde qui justifie son ridicule. Mais tout cela demeure bien pauvre cependant, plus déconcertant que réjouissant, plus fade que vivant… »

Hubert Arnault,
 La Revue du cinéma
, mars 1968


« Chabrol a voulu réaliser un divertissement plaisant et cynique sur la base des histoires d’espionnage si à la mode en ce moment. Son but est de profiter à la fois de l’engouement du public pour ce genre et de la satisfaction qu’auront certains “happy few” à constater que l’auteur ne se prend pas au sérieux et surtout ne prend pas ce genre au sérieux. […] Certaines images le feront réserver aux seuls adultes. »

Centrale catholique du cinéma, de la radio et de la télévision,
 Répertoire général des films
, 1968


« Ce n’est ni fait ni à faire, c’est de la poudre aux yeux, de l’illusion, c’est collégien et paresseux, on se demande vraiment pourquoi un garçon intelligent fait des films sans y croire, car il ne croit tout de même pas que l’on peut aligner cent minutes de canulars vaseux pour le seul plaisir de montrer une seconde des tueurs se laver les mains pleines de sang dans l’eau clair d’un bénitier, ce qui est très amusant, mais c’est tout. »

Michel Cournot, 
Le Nouvel Observateur
, 11/10/1967


« La Route de Corinthe
, c’est un pastiche de tous les “James Bond” connus, passés, présents et à venir, prouvant au public que, s’il se laisse prendre ailleurs, il peut venir rire ici, avec une histoire au moins aussi “sérieuse” que celles qu’on lui propose hebdomadairement. Mais les initiés apprécieront la drôlerie de l’aventure et les autres la beauté de Jean Seberg, le talent de Maurice Ronet, Christian Marquand, Saro Urzì, et trouveront, en fin de compte, un certain plaisir àce film qu’aurait aimé Alphonse Allais. »

Samuel Lachize,
 L’Humanité
, 02/11/1967


« Alors que les films d’espionnage sont habituellement laids, ennuyeux et médiocres, celui-ci est tout le contraire. Il y a là ce qu’il faut de mystère et de drôlerie pour rendre captivantes et gaies de rocambolesques et noires aventures; il y a là encore – et réglée par une mise en scène élégamment habile – une sorte de folie farfelue, une révolte contre les clichés de la sottise, grâce à quoi le film est autant une satire de ce qui se fait dans le genre qu’un amusant divertissement. »

Yvonne Baby,
 Le Monde
, 02/11/1967


« C’est un peu comme si quelques copains s’étaient réunis pour se raconter, après boire, une histoire d’espionnage avec laquelle ils étaient bien décidés à s’amuser. »

Robert Chazal,
 France-Soir
, 01/11/1967


« La Route de Corinthe
 nous vaut une agréable surprise. La conception de Chabrol n’a pas encore évolué jusqu’à sa forme idéale. Mais la formule bénéficie d’une sensible amélioration. »

Louis Chauvet,
 Le Figaro
, 03/11/1967


« C’est le cinéma des copains et de tous les conformismes du prétendu anticonformisme. On le dit, pour lui faire plaisir, “virulent polémiste”, “anarchiste de choc” : [Chabrol] se contente de railler les évêques et les banquiers, comme on le faisait en 1902. C’est du cinéma de potache un tantinet obsédé et boutonneux qui n’amuse vraiment que lui-même. »

André Bessèges,
 France catholique
, 10/11/1967


« À l’aise dans la mise en images de scénarios inconséquents, Claude Chabrol donne à fond dans le film commercial sans intérêt. Son infantile histoire d’agents secrets se veut burlesque et n’est que ratée… l’esprit chabrolesque pourvu de doses infinitésimales d’humour est un parfum éventé qui ne trouve sa mesure que dans le cynisme anti féminin, sa drogue créatrice. C’est dire l’inutilité de ce cinéma. »

Claude Cobast,
 L’École libératrice
, 24/11/1967


«J’avoue franchement que pour une fois, Chabrol ne m’a pas convaincu : pour la liberté dont il use à ce point, on est en droit d’exiger une œuvre plus riche, un délire plus baroque, des moments étonnants. Or, dans La Route de Corinthe
 on se fiche un peu trop du cinéma : les obsessions érotiques de Chabrol, ses frustrations, son indicible humour ne font pas un film. [..] Quelque brillant que puisse être le compte rendu que Chabrol peut faire lui-même de son film, il n’y a pas de raison de soutenir indéfiniment les intentions quand la réalisation est à ce point contestable. »

Henry Chapier,
 Combat
, 30/10/1967


« On peut traiter ces sempiternelles tueries à suspense soit sérieusement, soit à la blague. Chabrol mélange les deux genres comme un lourdaud […], il fait penser à un joyeux luron pour repas de noce qui met un faux nez à l’église, du poil à gratter dans le lit des mariés, des verres baveurs à la table du banquet. »

Michel Duran,
 Le Canard enchaîné
, 08/11/1967
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Les Biches


18
e
 film de Claude Chabrol, alors âgé de 37 ans




1967


On a toujours beaucoup de mal à réaliser ce genre de films si on n’a pas remporté auparavant un gigantesque triomphe.


Claude Chabrol, Le Nouvel Observateur
, 13/04/1968

Équipe technique

Scénario et dialogues Paul Gégauff, Claude Chabrol 


Directeur de la photographie Jean Rabier


Cadreur Claude Zidi


Ingénieur du son Guy Chichignoud 


Assistant réalisateur Claude Bakka 


Scripte Aurore Paquiss


Décors Marc Berthier


Costumes Maurice Albray


Photographe de plateau Helga Romanoff 


Montage Jacques Gaillard


Musique Pierre Jansen


Directeur de production Georges Casati 


Producteur André Génovès


Durée 94 minutes


Sortie 22mars1968 (interdit aux moins de 18 ans)




Avec

Paul Thomas Jean-Louis Trintignant 


Why Jacqueline Sassard


Frédérique Stéphane Audran 


Violetta, la cuisinière Nane Germon 


Le bouquiniste Serge Bento


Le domestique Henri Frances 


Et

Arnaud Robègue Henri Attal 


Jacques Riais Dominique Zardi


Frédérique, une riche héritière célibataire, fait la connaissance d’une jeune fille démunie dessinant des biches sur le pont des Arts. Elle dit s’appeler Why et accepte de la suivre chez elle, pour un café, un bain et un peu plus encore. Devenues amantes, les deux femmes vont passer l’hiver dans la luxueuse villa tropézienne de Frédérique, également habitée par Robègue et Riais, étranges personnages, mi-parasites sympathiques, mi-bouffons laborieux. Au cours d’une soirée, Why est séduite par Paul Thomas, un architecte avec lequel elle passe la nuit. Le lendemain, à la fois jalouse et très sûre d’elle, Frédérique retrouve Paul qui tombe sous son charme.

Partis quelques jours à Paris, les amants reviennent à Saint-Tropez plus amoureux que jamais. Également amoureuse de l’un et de l’autre, Why tente, en vain, de s’immiscer dans leur intimité. Inutilement, elle s’habille, se maquille et parle comme Frédérique. Et, lorsque le couple retourne à Paris, elle en fait autant.

Alors que Why lui demande de vivre avec eux, Frédérique la repousse sans ménagement tout en s’apprêtant à rejoindre Paul au restaurant. Why la tue d’un coup de couteau dans le dos. Le téléphone sonne. C’est Paul. Imitant la voix de sa maîtresse, elle l’invite à la rejoindre dans leur chambre…

« J’avais envie depuis longtemps de tourner un film mettant en scène des lesbiennes »1
, déclara Claude Chabrol au Nouvel Observateur
. Il ajoutait : « Les producteurs me répliquaient : “Il vaut mieux faire des films d’espionnage”. »2
 Voilà pourquoi le tournage des Biches
 dut passer après celui de La Route de Corinthe
. Et pourtant, son succès fut grand, en France comme aux États-Unis, davantage encore en Italie : « Il m’a permis de reconquérir mon indépendance. Je n’ai désormais réalisé que les films que je voulais faire. »3


Remake des Cousins
, Les Biches
 a la même structure : Stéphane Audran reprend le personnage de Gérard Blain, Jacqueline Sassard, celui de Jean-Claude Brialy et Jean-Louis Trintignant, qui est aimé par les deux jeunes femmes, celui de Juliette Mayniel, qui était aimée par les deux garçons. Au cours d’un long entretien paru dans la revue Positif
, Chabrol confirmera : « Le scénario des Biches
 est construit exactement comme celui des Cousins
. Il y a une scène qui est exactement la même. C’est quand Stéphane et Trintignant reviennent dire à la fille qui les attend qu’elle peut attendre longtemps parce qu’ils vont rester ensemble. »4
 Plus tard, il ajoutera : « J’ai même poussé la coquetterie jusqu’à fixer le rendez-vous à la même heure, 15h30. »5


C’est à Sylvie Vartan que le rôle de Why avait été initialement proposé, mais le tournage ayant été considérablement repoussé, c’est à Jacqueline Sassard qu’il revint finalement. Durant sa courte carrière – de 1956 à 1969 –, cette comédienne française ne tourna quasi exclusivement qu’en Italie sous la direction, entre autres, d’Alberto Lattuada, Luigi Zampa et Valerio Zurlini, avec lequel elle vécut une très grande histoire d’amour. Mais, lorsqu’elle découvrit qu’il était bigame et menait une double vie, elle le quitta, blessée, humiliée. « Il a été désespéré et il s’est suicidé, racontera Jean-Louis Trintignant dans un documentaire consacré à sa propre carrière italienne. Il ne s’est pas suicidé en se tirant une balle dans la tête, il s’est suicidé en buvant, en renonçant à la vie. Le Désert des Tartares
, c’était pendant la période de son suicide. »6
 Durant le tournage des Biches
, Jacqueline Sassard avait annoncé au réalisateur : « Si le film a du succès, j’arrête ma carrière, car je veux terminer sur un souvenir idyllique. »7
 Ce que le cinéaste sut plus tard, c’est que son interprète était sur le point d’épouser Gianni Lancia, l’héritier de la célèbre marque automobile. « Elle n’avait peut-être plus besoin de travailler »8
, conclut-il, amusé !

De son côté, Stéphane Audran, sous la direction de Claude Chabrol, son second mari, se retrouvait dans les bras et sous les draps de Jean-Louis Trintignant, son premier époux. « À cette époque, je ne m’en suis même pas rendu compte. Tout cela était très naturel… Mais Claude, certainement y a pensé ! »9
, devait-elle déclarer en 2015, dans Studio Chabrol
 sur France Inter. C’est à Maurice Ronet que le cinéaste avait tout d’abord prévu de confier le rôle.

On notera que Robègue et Riais, les patronymes portés par Henri Attal et Dominique Zardi, sont un clin d’œil ironique au Nouveau roman – on en retrouvera dans Que la bête meure
 – et, surtout, à l’un de ses plus fameux représentants : Alain Robbe-Grillet. Passé à la réalisation, celui-ci venait de diriger Trintignant dans L’Homme qui ment
 (1968), qui sortira à Paris une semaine après Les Biches
.

Les Biches
 marque la première rencontre entre Claude Chabrol et la scripte Aurore Paquiss, alors l’épouse du comédien François Maistre – rencontré à Torremolinos en 1966 sur le tournage de Carré de dames pour un as
 (Jacques Poitrenaud, 1966) – et maman d’une petite Cécile. « Pour être franche, avouera Aurore longtemps plus tard, travailler avec “Monsieur Chabrol” ne m’a pas beaucoup impressionnée, au début. »10


D’abord comédienne, on avait aperçu la jeune Aurore dans La Bande à papa
 (Guy Lefranc, 1956), avec Fernand Raynaud ; Le Dos au mur 
(Édouard Molinaro, 1958), avec Jeanne Moreau ; Le Miroir à deux faces
 (André Cayatte, 1958), avec Michèle Morgan et Bourvil. Déçue par quelques rôles finalement attribués à d’autres, comme celui d’Hortense dans L’Eau vive
 (François Villiers, 1958) promis par son scénariste Jean Giono, elle abandonne sa vocation première pour devenir « script-girl » – L’Eau vive
 remplacera in extremis Le Beau Serge
 dans la sélection du Festival de Cannes 1958 (voir Le Beau Serge
). Revenant parcimonieusement et toujours brièvement à ses premières amours, elle sera la religieuse qui accueille Michel Serrault à la recherche de son ultime victime dans Les Fantômes du chapelier
 – on la reconnaîtra également sur la photo de classe ; la femme avec deux enfants sur la photo que montre Jean Poiret à Bernadette Lafont à la fin d’Inspecteur Lavardin 
; la candidate malheureuse au jeu télévisé de Maux croisés
, l’un des épisodes des Dossiers secrets de l’inspecteur Lavardin 
; la prisonnière au regard cruel dans Une affaire de femmes
. Enfin, on la reconnaît (difficilement) sur l’affiche d’une candidate aux élections municipales dans La Fleur du mal
.

Passant donc de l’autre côté de la caméra, Aurore Paquiss travailla sur des films le plus souvent restés célèbres et sur les tournages desquels elle rencontra comédiens et techniciens qu’elle retrouvera plus tard avec Chabrol. C’est ainsi que sur La Corde raide
 (1960), le film de Jean-Charles Dudrumet – futur réalisateur d’Alain Decaux raconte
 (1969-1981) –, elle fera la connaissance de François Périer – onze ans avant Juste avant la nuit
. Sur Cléo de 5 à 7
 (1962), le deuxième long-métrage d’Agnès Varda, elle travaillera pour la première fois avec Jean Rabier – cadreur puis directeur de la photographie de Chabrol entre 1957 et 1991 –, et avec l’assistant réalisateur Marin Karmitz – futur producteur de Chabrol de 1985 à 2003.

Il y aura aussi Le Glaive et la balance
 (André Cayatte, 1963), qui marquera sa première rencontre avec Anthony Perkins – huit ans avant La Décade prodigieuse
 –, Jean-Claude Brialy – vingt-trois ans avant Inspecteur Lavardin
 – et même, dans un très petit rôle, Claude Piéplu – dix ans avant Les Noces rouges
. L’année suivante, elle est la scripte du Train
 (Arthur Penn, John Frankenheimer, 1964), dans lequel, aux côtés de Burt Lancaster, apparaît Suzanne Flon – trente-neuf ans avant La Fleur du mal
. L’assistant cadreur du film n’est autre que Claude Zidi, qui avait occupé le même poste sur Landru
 en 1962, avant de devenir le cadreur de Chabrol, de 1965 à 1970. Dans La Tête du client
 (Jacques Poitrenaud, 1965), elle rencontre Michel Serrault – dix-sept ans avant Les Fantômes du chapelier
 – ainsi que Jean Poiret et Caroline Cellier – vingt ans avant Poulet au vinaigre
. Enfin, dans Oscar
 (Édouard Molinaro, 1967) et Le gendarme se marie
 (Jean Girault, 1968), deux films menés par Louis de Funès, elle fait la connaissance de Mario David, fidèle interprète chabrolien de 1959 à 1993 (voir « Les Fidèles »).

C’est parce que Rabier et Zidi attirèrent l’attention de Chabrol sur « une fille très marrante, et très efficace »11
, qu’il l’engagea sur Les Biches
. Atteinte de septicémie, elle ne finira pas le film, attendant encore trois ans et Juste avant la nuit
 pour devenir sa scripte officielle et systématique, jusqu’en 2009 et l’ultime tournage de Bellamy
. « À partir du moment où j’ai travaillé avec lui, observera-t-elle plus tard, la scripte Aurore Paquiss n’a plus jamais reçu une seule proposition […]. Les autres cinéastes redoutaient sans doute son jugement, qui n’était pas toujours très tendre : “Quel con !” était quand même sa phrase favorite… »12


C’est à l’été 1971, quelques mois après la sortie de Juste avant la nuit
, que Claude déclarera sa flamme à Aurore (voir La Décade prodigieuse
) et c’est en 1983 qu’ils se marièrent (voir Les Fantômes du chapelier
).

Les Biches
 est dédié à Michel Bouquet, que Chabrol avait déjà dirigé dans Le Tigre se parfume à la dynamite
 ainsi que dans La Route de Corinthe
 et qu’il allait retrouver très vite pour La Femme infidèle,
 puis La Rupture
, Juste avant la nuit
 , Poulet au vinaigre
 et même L’Œil de Vichy
 (voir « Les Fidèles »).




Récompense


Stéphane Audran reçut l’Ours d’argent de la meilleure comédienne au Festival international du film de Berlin de 1968, alors que Jean-Louis Trintignant y recevait l’Ours d’argent du meilleur comédien pour son rôle d’affabulateur dans L’Homme qui ment
 (1968), la coproduction franco-tchèque écrite et mise en scène par Alain Robbe-Grillet !




À (environ) 85 minutes du début…


… Claude Chabrol aurait dû apparaître dans le rôle d’un metteur enscène effectuant des repérages dans la villa tropézienne de Frédérique, en vue de tourner un film sur la naissance de la folie. La scène fut coupée, après une première exploitation, par le nouveau détenteur des droits, car jugée « trop intellectuelle »13
. Cinq ans plus tard, dans Positif
, le journaliste Gérard Legrand parlera d’« une scène clé »14
.




Et aussi


Le 9 février 1968, deux mois avant la sortie des Biches
, on apprend qu’André Malraux, poussé par Michel Debré, le ministre des Finances du Général de Gaulle, va manœuvrer quelques fonctionnaires zélés pour limoger Henri Langlois, le co-créateur, directeur et âme de la Cinémathèque française depuis 1935.

Dès le lendemain, une quarantaine de cinéastes, dont Claude Chabrol, et ses amis des Cahiers du cinéma
 « trouvent d’emblée la plus efficace réponse, écrira Jean-Louis Comolli : l’interdiction faite à une cinémathèque sans Langlois de projeter leurs films »15
. D’innombrables confrères français et étrangers les imiteront, notamment Charles Chaplin, Carl Theodor Dreyer, Orson Welles et Fritz Lang.

Le lundi 12, à 18h, une manifestation « spontanée »16
 réunit près de trois cents personnes – cinéastes, critiques, cinéphiles et comédiens, dont Michel Simon – devant la salle de la rue d’Ulm, empêchant les éventuels spectateurs d’entrer dans la « Cinémathèque Barbin », du nom de celui désigné pour remplacer Langlois. « Ce sera une guerre totale. Et nous sommes sûrs de la gagner »17
, lance Chabrol aux journalistes. Deux jours plus tard, trois mille personnes se retrouvent sur l’esplanade du Trocadéro face à des policiers et des gardes mobiles – on compte une trentaine de cars de police. Malgré la présence de Jean-Paul Belmondo, Marcel Carné, Marie-José Nat, Michel Piccoli, Mireille Darc…, la police n’hésitera pas à charger, lorsque ces prestigieux manifestants voudront rejoindre la salle du Palais de Chaillot en passant par les jardins du Trocadéro. Il y a aura de nombreux blessés, dont Bertrand Tavernier. Godard y perdra ses lunettes !

Le 16 février, le Comité de défense de la Cinémathèque organise une conférence de presse menée par Godard et à laquelle participent tous les soutiens de Langlois, dont Chabrol, bien sûr, mais aussi Maître Kiejman (conseiller juridique du Comité), Jean-Paul Le Chanois, Nicholas Ray, Henry Chapier, Simone Signoret… Seuls Alain Resnais et François Truffaut sont excusés : le premier est à Varsovie, le second vient d’entamer le tournage de Baisers volés
 (1968).

L’intégralité de cette conférence de presse sera retranscrite dans les Cahiers du cinéma
 du mois de mars – dix pages ! Ainsi sait-on que le comédien et fantaisiste Henri Tisot conclut son intervention par un martial : « La seule chose à faire est de ne pas débander »18
, et que Chabrol, de son côté, avait commencé par dire : « Une chose est sûre, c’est que parmi toutes les œuvres dont la France peut s’enorgueillir, la Cinémathèque est la seule que l’on pouvait considérer comme une chose vraiment unique. Bien plus que le pont de Tancarville. »19


Le 18 mars à 18h a lieu une nouvelle manifestation, devant le 82 rue de Courcelles, siège de la Cinémathèque. C’est Jean Marais qui ouvre la marche, portant un grand portrait de Langlois au bout d’une perche. La manifestation du Trocadéro est encore dans tous les esprits, la tension est palpable. Un premier pavé dans une vitre et certains s’introduisent dans l’hôtel particulier. Un jeune inconnu aux cheveux roux donne des consignes « avec beaucoup de calme et d’autorité »20
 et demande même à Chabrol d’aller parlementer avec les policiers pour obtenir la libération d’un manifestant. Le cinéaste s’acquitta parfaitement de sa mission et confiera plus tard : « C’est là que j’ai vu [Daniel] Cohn-Bendit pour la première fois. »21


Le 22 avril 1968, un mois jour pour jour après la sortie des Biches
, Henri Langlois est réintégré à la tête de la Cinémathèque. Le 2 avril 1974, il reçoit un Oscar d’honneur pour « son dévouement à l’art cinématographique, sa contribution à la préservation de son passé et sa foi inébranlable en son avenir ». Un mois après sa mort, survenue le 13 janvier 1977, les César lui rendront un hommage posthume, avec intervention (en français) d’Alfred Hitchcock, de Simone Signoret et de Federico Fellini.

En octobre 2000, dans Libération
, Chabrol avouera : « La seule fois où je me suis engagé pour une cause, c’était durant l’affaire Langlois […]. Je me sentais personnellement concerné, j’étais prêt à me prendre une balle dans le front. »22


Le 19 mai 1968, les mêmes rebelles obligeront son président à interrompre le 21e
 Festival de Cannes, par solidarité avec les étudiants et les ouvriers.

C’est durant les événements de mai 1968 que Chabrol reprit contact avec Marin Karmitz, dont il avait fait la connaissance au début des années 1960. Ancien étudiant de l’IDHEC devenu assistant, Karmitz avait rencontré Chabrol chez le producteur Georges de Beauregard qui, à cette époque, produisait notamment L’Œil du malin
 et Cléo de 5 à 7
 (Agnès Varda, 1962), sur lequel Karmitz était assistant, et la future Aurore Chabrol, scripte. Cinéaste, il deviendra producteur – MK Production en 1967 – puis distributeur et exploitant – MK2 Productions en 1974. Mai 68 marqua ses retrouvailles avec Chabrol. Ensemble, et avec quelques autres – notamment la petite amie de Karmitz, comédienne, et Thierry Derocle, futur monteur de Série noire
 (Alain Corneau, 1979) –, ils imaginèrent une nouvelle organisation financière du cinéma français baptisée Projet 4, « qui avait fait beaucoup rigoler dans le métier »23
, dira plus tard Chabrol. Il s’agissait, ni plus ni moins, d’une réforme complète basée sur un impôt permettant d’offrir à tous un accès gratuit aux films. « Ona passé les deux mois de 68 ensemble, ou quasiment ensemble, en faisant les quatre cents coups, se souviendra Karmitz dans Le Bon Plaisir de Claude Chabrol
 , l’émission de France Culture. C’était le plus jeune des réalisateurs français. Le plus gamin. C’était sans doute, en tout cas, celui qui était le plus proche des jeunes gens qui étaient en train d’essayer de transformer le monde. »24 Ensemble, ils participaient aux manifestations du Quartier latin, où ils n’évitèrent pas les coups de matraque, contrairement à d’autres : « Les grands noms du métier adoraient se faire photographier en tête de manif au début. Mais à la fin, c’était la grande débandade ! […] Chabrol était vraiment courageux, il n’avait pas peur des coups ! »25


Projet 4 abandonné, les deux hommes poursuivent leur carrière respective, réalisation et production de Camarades
 (1970) pour l’un, réalisation de La Femme infidèle
 pour l’autre. Ils se retrouvèrent en 1984 et entamèrent alors une fructueuse collaboration (voir Poulet au vinaigre
).

Alors qu’en février 1967, les Cahiers du cinéma
 avaient établi la liste des meilleurs films de l’année précédente en ne tenant compte que des avis de leurs collaborateurs réguliers « en vue d’une liste plus significative »26
, en février 1968, ils reviennent à la formule inaugurée treize ans plus tôt, invitant, en plus des collaborateurs réguliers, diverses autres personnalités – René Allio, Robert Benayoun, Henry Chapier, Jean Eustache… Comme depuis plusieurs années, Chabrol ne participe plus au vote. Le critique Jacques Siclier sera le seul à citer Le Scandale
.

Revue de presse Les Biches


« Chabrol est en France le seul directeur à l’américaine, le seul à aborder de front ses sujets, sans filtres personnels ou obsessionnels. La force de ce cinéma assuré, solide, etc. est de prendre pour objet ce qui, dans l’immédiat, menace cette solidité, cette assurance. Donc un cinéma épidermique, qualité assez rare et assez majeure pour être signalée: contraire du protestantisme, du moralisme, des schémas, etc. »

Bernard Eisenschitz,
 Cahiers du cinéma
, avril-mai 1968


« Sauf accident de parcours, Les Biches
, synthèse entre la modernité et une certaine pudeur jusque dans l’impudeur, témoigne définitivement que Chabrol – qu’il se prenne ou non pour un moraliste – est un cinéaste capable, selon une formule célèbre, de donner aux histoires qu’il raconte la forme originale la plus apte à communiquer sa vision du monde. »

Gérard Legrand,
 Positif
, mai 1968


« Film dépouillé jusqu’à en être glacial, Les Biches
 prolonge la galerie de féroces portraits que Chabrol fait de cette bourgeoisie arrogante, imbue de sa puissance, vautrée dans son luxe, satisfaite de son néant. Mais alors que la férocité de Chabrol s’accompagnait volontiers jusqu’à présent de ricanements, de manifestations très extérieurs de méchanceté (Les Bonnes Femmes
, Les Cousins
), étalant un baroquisme qui jouait parfois contre ses intentions satiriques ( Les Godelureaux
), Les Biches
 confirme la lente épuration d’une technique et d’un langage cinématographique qui atteint ici, sans tomber dans l’exercice de style façon À double tour
 et Le Scandale
, au classicisme le plus rigoureux, le plus élégant et finalement le plus efficace. […] Claude Chabrol 1968, ou comment la nouvelle vague vieillit bien. »

Guy Braucourt,
 Cinéma
, novembre 1968


« Ce dernier film, son œuvre la plus belle, la plus riche et certainement la plus personnelle, poursuit la dénonciation de la bêtise d’un monde, de la pourriture d’une classe bourgeoise d’autant plus hypocrite et immonde que ses rapports sont basés sur l’argent. Chabrol continue de trahir avec désinvolture, cruauté et cynisme cette classe à laquelle il appartient. »

André Cornand,
 La Revue du cinéma
, juin 1968


« Chabrol, qui fit avec Godard et Truffaut les beaux jours de la nouvelle vague, prouve une fois encore qu’il peut être au cinéma ce que Molière fut au théâtre. Defilm en film, il continue de montrer patiemment et férocement comment il faut prendre le Messie pour une lanterne, la connerie pour la chose du monde la mieux partagée, et la bourgeoisie pour un tas de fumier. »

Guy Mollet,
 Jeune cinéma
, mai 1968


« Chabrol a essayé d’atteindre un double objectif : faire une âpre étude de mœurs se déroulant dans des milieux frelatés, à l’écart des vraies valeurs, et dépeindre, dans une âme tourmentée, l’éclosion de la folie. En fait, ce que l’auteur veut montrer, c’est qu’il y a entre les deux sujets une relation de cause à effet indubitable, car la putréfaction d’une société sans idéal entraîne inévitablement les caractères les plus faibles dans les sentiers de la folie. […] Bien que traité avec une relative discrétion, le thème du film demande à lui seul les plus expresses réserves. »

Centrale catholique du cinéma, de la radio et de la télévision,
 Répertoire général des films
, 1969


« J’ai horreur de tout ce qu’a fait Chabrol depuis Les Cousins
 […] mais, là, j’ai été agréablement surpris. […] Il est incontestable que Chabrol nous a donné l’impression qu’il méprisait profondément le cinéma, qu’il faisait du cinéma pour payer sa maison de Saint-Tropez et qu’il tournait n’importe quoi. […] On croyait Chabrol complètement à l’eau, on croyait que c’était fini, enterré et rayé de la carte et on s’aperçoit qu’il n’en est rien. […] Stéphane Audran est extrêmement faible. […] Il aurait fallu dire, “c’est la femme de l’auteur, c’est une mauvaise comédienne, mais on est obligés de la prendre”. »

Georges Charensol,
 Le Masque et la Plume
, 31/03/1968


« Je trouve que vous êtes très sévère avec Stéphane Audran. Personnellement, je crois que c’est, de beaucoup, son meilleur rôle. »

Pierre Marcabru, 
Le Masque et la Plume
, 31/03/1968


« Triste gibier que ces biches : vivement l’ouverture de la chasse ! Jadis, du temps où le Jeune Cinéma ne s’appelait encore que la Nouvelle Vague, Chabrol régnait avec gouaille, lucidité et perspicacité sur un monde de chahuteuses partouzes, où cousins et bonnes femmes disaient à leur manière, méprisante et féroce, ce qui leur servait de mal de vivre. Mais où sont les godelureaux d’antan… Les biches d’aujourd’hui ont monté dans l’échelle sociale, mais perdu en degré d’authenticité. Leurs jeux dérisoires, d’une perversité pour bibliothèque de gare, épatera peut-être quelques bourgeois de la Creuse, le tonton du beau Serge par exemple. »

Pierre Billard,
 L’Express
, 25/03/1968


« Parmi de nombreux passages, que soutiennent un “suspense” intérieur, des dialogues vifs et une mise en scène précise, l’épilogue est peut-être l’un des plus beaux du film. À ce moment-là le bleu (dominant) se confond avec une couleur métallique (évoquant à la fois la mer et l’hiver) pour projeter une lumière tendre et brutale sur ces “biches” qu’incarnent avec beaucoup de subtilité et de hardiesse Stéphane Audran et Jacqueline Sassard. Et il

faut particulièrement associer leur talent à cette œuvre personnelle, grave, caustique. »

Yvonne Baby,
 Le Monde
, 23/03/1968


« Saint-Tropez, la côte espagnole, quelques points de la Jamaïque et d’autres endroits du monde connaissent du 1er
 janvier au 31 décembre ce genre de faune qui y promène sa mélancolie, son ennui et sa dépravation. Oui, ces gens existent. Ont-ils un intérêt quelconque ? Nous ne le croyons pas. »

Claude Garson,
 L’Aurore
, 26/03/1968


« Il ne s’en faut pas de beaucoup que Chabrol ait réalisé, avec Les Biches
, son meilleur film. Mais le démon de la parodie le tient et il gâche un beau sujet tragique en y incorporant de pitoyables numéros de clowneries. […] Il a tellement pris l’habitude de raconter des histoires auxquelles il ne croit pas, qu’il semble lui-même décontenancé devant une histoire aussi simple et vraie que celle des Biches
. D’où les clowneries, pour la faire passer. Elle n’en avait nul besoin, et, avec plus de rigueur, Chabrol pouvait faire une œuvre dans l’esprit des Liaisons dangereuses
. »

Michel Mohrt,
 Carrefour
, 03/04/1968


« Gégauff-Choderlos et Chabrol-Laclos font leurs petites liaisons dangereuses 68. […] Ça fait un de ces films que nos petits-bourgeois de la vieille vaguelette réussissent généralement bien, du cinéma très sophistiqué. Personnellement, ce genre de conte libertin m’ennuie, mais je n’en veux dégoûter ceux qui en sont friands. »

Michel Duran,
 Le Canard enchaîné
, 03/04/1968


« Pour ce film je suis à court de qualificatifs, la plume lourde, le souffle coupé. […] Pour Les Biches
, il faudrait savoir tourner les vers, manier les pinceaux, créer quelque chose d’original qui soit à la mesure du choc que l’on éprouve. […] Un film aussi beau n’existe que parce que Chabrol enfin libéré des “commandes” a pu tourner en roue libre une œuvre selon son cœur. Qui osera dire après avoir vu Les Biches
 que le cinéma d’auteur n’est qu’une fiction ? »

Henry Chapier,
 Combat
, 21/03/1968


« C’est un Chabrol (Claude) de la bonne cuvée. Il y en a de la mauvaise, Le Tigre se parfume à la dynamite
, par exemple, ou La Route de Corinthe
. Mais ceux qui sont de la bonne sont très bons : Marie-Chantal contre Dr Kha
, Landru
, Le Scandale
… Les Biches
, lui, est excellent. »

Henry Rabine,
 La Croix
, 04/04/1968


« Depuis Les Cousins
, À double tour
, Les Bonnes Femmes
, Chabrol fait sempiternellement le même film. […] Les mêmes lieux (Saint-Tropez) ont déjà servi à une bonne vingtaine d’œuvres très inégales. Peu chaut à Chabrol, qui, poursuivant son travail de dénigrement contre les soi-disant bourgeois en général et contre les femmes en particulier, continue à aligner sa collection de caricatures et de petits monstres, en posant au cinéaste “engagé”. »

France catholique
, 14/04/1968


« Atmosphère feutrée des appartements ultra-bourgeois. Baignoire de luxe. Café aromatique. Ambiance… Bref, les deux personnes vont former un couple que la morale réprouve et tolère tout en même temps. Ce n’est pas plus immoral que les contes de Perrault ou les récits sadiques de la comtesse de Ségur, ni plus descriptif que les voyages imaginés par Jonathan Swift. Mais ici pas de fantastique, ni de mièvrerie. La vérité toute crue. »

Samuel Lachize,
 L’Humanité
, 23/03/1968


« Plaisir profond : Les Biches
, c’est du Chabrol du tonnerre de Dieu. C’est qu’on ne sait pas toujours, avec les films de Chabrol, ce qui vous attend : le champagne grande cuvée ou le sirop de menthe. Avec Les Biches
, nous avons une Veuve Clicquot dont le millésime restera dans les mémoires. »

Jean-Louis Bory, 
Le Nouvel Observateur
, 20/03/1968
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La Femme infidèle


19
e
 film de Claude Chabrol, alors âgé de 38 ans




1968


C’est un couple et un petit garçon.


Il se trouve qu’il y a un autre larron qui arrive : l’amant de la femme, et le mari trouve une solution qui est un peu draconienne, mais qui en vaut une autre.


Claude Chabrol, Journal de 13 h
, 1re chaîne, ORTF, 23/07/1968

Équipe technique

Scénario et dialogues Claude Chabrol 


Directeur de la photographie Jean Rabier 


Cadreur Claude Zidi


Ingénieur du son Guy Chichignoud 


Assistants réalisateur Jacques Fansten, Jean-François Detré


Scripte Claudine Gaubert 


Décors Guy Littaye


Costumes Maurice Albray


Photographe de plateau Pierre Zucca 


Montage Jacques Gaillard


Musique Pierre Jansen


Chanson Dominique Zardi


Directeur de production Georges Casati 


Producteur André Génovès


Durée 94 minutes


Sortie 22 janvier 1969 (interdit aux moins de 13 ans)




Avec

Hélène Desvallées Stéphane Audran 


Charles Desvallées Michel Bouquet 


Inspecteur Duval Michel Duchaussoy 


Victor Pegala Maurice Ronet


La bonne Louise Chevalier


La mère de Charles Louise Rioton 


Bignon, le détective Serge Bento


Paul, l’associé de Charles Henri Marteau 


Gobet, le policier Guy Marly


Michel Desvallées Stéphane Di Napoli 


Brigitte, la secrétaire Donatella Turri 


Frédéric François Moro-Giafferi


(Pierre-François Moro dans Marie-Chantal contre docteur Kha
 et dans Le Tigre aime la chair fraîche)


Et

Le client du café Henri Attal


Le chauffeur de la camionnette Dominique Zardi


Charles et Hélène Desvallées vivent avec leur fils Michel, âgé de dix ans, dans une luxueuse demeure des environs de Versailles. Ils donnent l’image d’un couple uni, mais Charles pense que sa femme s’ennuie, la soupçonnant même d’avoir un amant. Un détective privé confirmera ses doutes. Plusieurs fois par semaine, en effet, Hélène se rend chez Victor Pegala, un écrivain habitant Neuilly-sur-Seine.

Sachant sa femme occupée par l’anniversaire de leur fils, Charles se présente au domicile de son rival. Rassurant celui-ci sur le sens de sa visite, il parle de sa «complicité » avec Hélène et de leur couple, « très libre ». Surpris, mais tranquillisé, Victor lui offre un bourbon, puis un autre et se livre à certaines confidences – « Ce que je préfère chez Hélène, c’est sa douceur… » –, lui proposant même de visiter son appartement. Dans la chambre, un lit défait et, sur la table de chevet, un briquet géant que Charles avait offert à Hélène pour leur troisième anniversaire de mariage. De retour dans le salon, le mari trompé, n’y tenant plus, saisit une lourde statuette et frappe Victor à la tête, violemment et à deux reprises. Après avoir méticuleusement nettoyé le sang et fait disparaître ses empreintes, il enveloppe le cadavre dans un drap, le transporte jusqu’à sa voiture pour, finalement, le jeter dans les eaux sombres d’un étang des environs de Paris.

Accablée par la disparition de son amant, Hélène répond aux questions de deux policiers ayant trouvé son nom dans le carnet d’adresses de Victor. Elle avoue le connaître – un peu – affirmant ne pas se souvenir de la date de leur dernière rencontre. Ils reviennent le soir même et interrogent Charles, qui dit ne pas le connaître.

Le lendemain matin, alors qu’Hélène a découvert la photo de Victor dans une veste de son mari, celui-ci se laisse emmener par les deux policiers.



Curieusement rebaptisé en Italie Stephane, una moglie infedele
, La Femme infidèle
 entame la période que Claude Chabrol qualifia lui-même de pompidolienne
 et qui se poursuivra avec Que la bête meure
, Le Boucher
, La Rupture
 et Juste avant la nuit
.

« Il y avait longtemps, déclarait-il à l’époque, que je voulais raconter l’histoire d’un “cocu” parce que, bizarrement (et paradoxalement), je pensais que le sujet n’avait jamais été traité. »1
 C’est ainsi qu’immédiatement après avoir achevé Les Biches
, il se lança, seul, dans la rédaction de ce scénario.

Pour le rôle du mari, il pensa immédiatement à Michel Bouquet, qu’il avait déjà dirigé dans Le Tigre se parfume à la dynamite
 et La Route de Corinthe,
 et auquel il venait de dédier Les Biches
. Bien que reconnu et admiré au théâtre, le comédien n’avait jamais tenu de premier rôle au cinéma, ce qui refroidissait l’enthousiasme des financiers et étonnait grandement le cinéaste : « Je trouve assez extraordinaire qu’on ait jamais songé à lui donner le rôle principal d’un film. »2
 Pour cette raison, le scénario fut d’abord adressé à Jacques Brel, qui venait d’interpréter l’instituteur des Risques du métier
 (André Cayatte, 1967). Chabrol le rencontra pendant le tournage de La Bande à Bonnot
 (1968) de Philippe Fourastié – son assistant sur Marie-Chantal contre docteur Kha
. Lorsque le chanteur-comédien lui avoua que « ce qui [était] intéressant, [c’étaient] les rapports de cet homme avec son fils »3
, le cinéaste décréta qu’il n’avait pas lu le script et, définitivement, confia le rôle à Michel Bouquet. « C’est à [Chabrol] que je dois ma carrière cinématographique, sur un autre plan que le plan du second rôle, déclara le comédien reconnaissant. C’est lui qui s’est battu avec les distributeurs pour m’imposer. »4


« J’adorais faire tourner Michel Bouquet à l’époque Pompidou, déclarait encore Chabrol en 2009, parce que je trouvais qu’il représentait exactement ce mystère formidable de gens, bon bourgeois bien assis, qui se trouvaient dans un univers qui leur convenait parfaitement, bon bourgeois bien assis, et qui étaient malheureux. […] L’ami Bouque tétait formidable pour ça. »5
 Interrogé sur la façon dont il avait appréhendé son personnage, le comédien déclara : « [Chabrol] avait une idée très précise de ce qu’il voulait dire avec ce film et il me semble que je n’ai eu qu’à le laisser jouer à travers moi […]. Lorsque je l’embêtais avec des questions […], il répondait n’importe quoi, des bêtises, mais je savais que ça allait exactement comme il le voulait… »6


Les premiers jours de tournage furent très difficiles pour Stéphane Audran qui s’avoua « perdue »7
, ne parvenant pas à jouer sur un autre registre que dans Les Biches
. Rapidement, cependant, elle trouva la solution : « J’ai pratiquement copié ou imité Michel, et ça allait très bien dans le sens du film puisqu’un homme et une femme mariés depuis un certain temps arrivent à se ressembler. »8
 Dans le même entretien, accordé à Guy Braucourt, elle confie, également, que son partenaire « donne à un tournage une atmosphère de séminaire »9
 !

Pour la quatrième et dernière fois, Chabrol dirigeait ici Maurice Ronet, dans le rôle le plus court de sa carrière mais, « comme Chabrol est paradoxal, confia-t-il, il m’a fait tourner la scène la plus longue que j’ai jamais tournée »10
. En effet, la scène de cinq minutes et trente-cinq secondes durant laquelle il dialogue avec Bouquet buvant un bourbon fut tournée à deux caméras et dans sa continuité. « Une des plus belles scènes que j’aie jamais tournées »11
, concluait Ronet. Deux ans plus tard, dans Le Dernier Saut
 (Édouard Luntz, 1970), il tuera sa femme (infidèle !) et se liera d’amitié avec le commissaire chargé de l’enquête : Michel Bouquet ! Durant la même décennie, il sera à deux reprises le mari de Stéphane Audran, d’abord dans Le Cri du cœur
 (Claude Lallemand, 1974) puis dans Mort d’un pourri
 (Georges Lautner, 1977). La Femme infidèle
 restera célèbre notamment pour son dernier plan, celui où Michel Bouquet suit les policiers venus l’arrêter en regardant sa femme qui vient de comprendre qu’il a tué son amant. Reprenant un effet visuel utilisé par Hitchcock dans le clocher de Sueurs froides
 (Vertigo
, 1958), Chabrol combine un travelling arrière et un zoom avant qui « crée un profond malaise, écrira Stéphane Delorme dans les Cahiers du cinéma
, comme si le mouvement qui épouse la marche du mari était contredit par le regard insistant, en arrière, d’un condamné qui ne voudrait pas perdre une miette de ce dernier tableau »12
.

Dans la scène où Charles roule avec le cadavre de Victor dans le coffre de sa blanche Mercedes, on remarquera qu’il passe devant Le Berthier, un cinéma du 17e 
arrondissement parisien, au fronton duquel on peut lire : « Cinéma fermé, réouverture le 4 septembre avec Les Biches
 » !

Interrogé en1969 par Anne Andreu sur ses rapports professionnels avec Stéphane Audran, sa femme, Chabrol lui avoua : « Maintenant, ça va mieux mais, au départ, je crois que j’étais vraiment insupportable. Autant j’étais gentil avec les autres, autant je traitais ma femme comme un vieux chien ! »13
 En 1997, il reviendra sur cette période pompidolienne et sur les rôles qu’il lui confiait : « Elle a eu de la veine de correspondre assez bien à ce que je voulais montrer de la classe dominante. Non pas qu’elle-même en fasse partie, elle n’en faisait partie qu’à 35 %, mais elle était capable d’imaginer les 65 % qui restaient. Donc c’était bien. »14


En 2002, le cinéaste américain Adrian Lyne tourna Infidèle
 (Unfaithful
), un libre remake de La Femme infidèle
, mené par Diane Lane (Stéphane Audran), Richard Gere (Michel Bouquet) et Olivier Martinez (Maurice Ronet). « J’ai été très surpris, déclarera Chabrol beaucoup plus tard, car son film dure vingt minutes de plus que le mien, et j’ai l’impression qu’il en dit moins ! »15





Et aussi


En février 1969, quelques semaines après la sortie de La Femme infidèle
, les Cahiers du cinéma
 proposent pour la dernière fois la liste des meilleurs films sortis l’année précédente. Si, cette fois encore, Claude Chabrol ne donne pas son avis, Les Biches
 reçoit les suffrages de sept participants sur quarante-quatre, dont Claude de Givray, Jean Douchet, Albert Cervoni (France nouvelle
, L’Humanité
) et Gérard Legrand (Positif
 ).

Après avoir interrompu leur parution entre novembre 1969 et mars 1970, les Cahiers
 « nouvelle formule » abandonneront définitivement le principe de ce classement annuel.

En mai 1969, on découvre Chabrol en liftier dans La Femme écarlate
 (1969), un film de Jean Valère, écrit par Paul Gégauff, interprété par Monica Vitti et Maurice Ronet, et monté par Jacques Gaillard, l’habituel monteur de Chabrol.

En juin 1969, Alfred Hitchcock, qui avait imaginé ne pas se déplacer pour le tournage des scènes françaises de L’Étau
 (1969), demande à Chabrol de s’en charger. Finalement, il traversa l’Atlantique et, seul, le dernier plan, celui du journal annonçant la fin de la crise cubaine, fut tourné avenue Foch par le Français.



Revue de presse La Femme infidèle


« Il ne s’agit plus ici d’attaquer l’ordre bourgeois comme dans À double tour
, de saper la convention de genre comme dans Les Biches
 mais, tout simplement, d’amener un récit à sa propre perte puisque toutes les virtualités de l’univers chabrolien sont maintenant réunies à l’intérieur même de l’intrigue, une fois celles-ci étayées par un traitement adéquat. L’adultère et le meurtre se trouvent revêtus des mêmes fonctions que le grotesque et la sur-vraisemblance ailleurs : démanteler un ordre dont l’apparente harmonie masquait la faiblesse. »

Pascal Kané,
 Cahiers du cinéma
, avril 1969


« On se doute aisément qu’une pareille histoire n’est supportable qu’au prix d’une interprétation parfaite. C’est ici que la cohérence secrète du monde chabrolien s’impose ; non sans un certain apaisement quant aux stridences des films précédents, où la sottise débouchait vite sur la cruauté, et où la folie apparaissait comme l’envers de la banalité. À certains égards, La Femme infidèle
 “critique” le sketch de Paris vu par…
 (La Muette
), et réciproquement. Stéphane Audran est une épouse “comblée”, mais dont ni un fils modèle (ou peu s’en faut), ni la vie paisible entre les Champs- Élysées et une villa de banlieue, ni les attentions de son époux ne refrènent, au bout de dix ans, la “disponibilité” sexuelle. »

Gérard Legrand,
 Positif
, mars 1969


« La Femme infidèle
 est un film très moderne, c’est-à-dire qui raconte avec un réalisme minutieux, respectueux de la durée des sentiments plutôt que des actes, des impulsions plutôt que des sentiments. Ce classicisme lent qui préserve le mouvement de la vie dans ses racines les plus obscures est la marque d’une compréhension véritable des voies où le cinéma doit s’engager. Ainsi peut-il demeurer lui-même, éviter de devenir cet art bâtard, décadent et vieilli, bourré de références nostalgiques aux autres moyens d’expression, comme entre les mains brouillonnes de Godard. »

Centrale catholique du cinéma, de la radio et de la télévision,
 Répertoire général des films
, 1970


« On pourrait reprocher à Chabrol d’avoir terminé son film un plan trop tard, montrant Charles emmené par les inspecteurs comme s’il fallait nécessairement que le crime fût puni, ou comme si la censure exigeait que le crime ne payât pas au cinéma. Laisser le film en suspens sur le plan d’Hélène brûlant la preuve du meurtre et sur celui du double “je t’aime” eût été plus fort, plus conforme aussi à l’esprit du film, alors que cette fin trop morale semble ramener in extremis l’attention sur l’intrigue policière. »

Guy Braucourt,
 Cinéma
, mars 1969


« Film subtil et comme il se doit féroce, avec les quelques plaisanteries chères à Chabrol, La Femme infidèle
 est un des meilleurs films “psychologiques” consacrés à la femme. »

Guy Allombert,
 La Revue du cinéma
, mars 1969


« Film très mineur. Situation de boulevard, qui est traitée un peu de façon flemmarde, on a laissé un peu Bouquet faire son numéro, il y a un vague petit hommage à Hitchcock […] mais ce n’est pas très resserré, c’est un peu feignant, comme ce que fait souvent Chabrol. »

Michel Aubriant,
 Le Masque et la Plume
, 02/02/1969


« Dans Le Scandale
 et Les Biches
, la mort faisait brutalement voler en éclats le vernis lisse et propre qui recouvrait joliment les turpitudes du milieu bourgeois. Dans La Femme infidèle
, c’est le contraire : certes l’accident de voiture alors que le cadavre est encore dans le coffre, puis la lenteur exaspérante avec laquelle le corps disparaît dans les eaux fangeuses du marais risquent un instant de trahir le meurtrier et donc de faire tomber le masque de respectabilité. Mais ce ne sont finalement que difficultés de parcours qui ne viennent pas empêcher la coquille protectrice de se refermer sur ses tristes personnages, unis par l’adultère de l’une et le crime de l’autre et faisant front commun contre la justice ou la calomnie. »

René Prédal,
 Jeune cinéma
, mars 1969


« Ce qui est intéressant dans ce film, c’est les rapports entre ce couple, qui est peut-être en train de se détruire, et le drame policier qui intervient comme ciment. Ils retrouvent l’amour par le biais de la complicité. C’est remarquablement fait. C’est un très très bon film. […] Stéphane Audran est là, merveilleuse. Michel Bouquet est là, sensationnel. Mais la caméra aussi. Chabrol est là, qui épie […] une légère crispation, un regard, un faux geste. Non seulement on voit le dîner, il y a l’image, mais constamment on a […] la sous-conversation du repas. On a l’image et ce qu’elle cache. »

Jean-Louis Bory, 
Le Masque et la Plume
, 02/02/1969


« Excellente pièce du théâtre bourgeois, intimiste, La Femme infidèle
 est un bien mince scénario de cinéma. Au niveau du sujet, l’infidélité me semble ici une situation conventionnelle, ultra-rebattue […] Pour une fois, Chabrol me laisse à la porte, complètement étranger à cet insolite retour au “monde de papa”, d’où il s’était échappé naguère. »

Henry Chapier,
 Combat
, 22/01/1969


« Voulez-vous mon avis ? Eh bien, Claude Chabrol est en train de devenir le plus passionnant, le plus solide des anciens de la “vague”. […] Voilà un film comme je les aime : lisse, clair, lumineux, mystérieux. Mais mystérieux de ce mystère qui a l’élégance de n’être pas obscur. Un mystère racé. Un mystère poli, qui va jusqu’à vous abandonner le soin de conclure vous-même, se contentant de vous donner quelques indications discrètes qui laissent l’enquête criminelle inachevée et l’amour sans voix. »

Henry Rabine,
 La Croix
, 06/02/1969


« La gouaille de Chabrol, nourrie de la nostalgie de Hitchcock, nous vaut de singulières surprises et la plus belle scène mari-amant du cinéma français. Michel Bouquet est un cocu magnifique et inquiétant […]. Stéphane Audran perfectionne, de film en film, son personnage de garce vulnérable. Avec Chabrol, le crime paye, puisqu’il réussit à faire passer, sur les eaux glacées du calcul égoïste, le fantôme de l’amour fou. »

Pierre Billard,
 L’Express
, 26/01/1969


« Film réalisé par M. Claude Chabrol, cinéaste d’avant-garde, sur un sujet absolument inédit : une dame trompe son mari et celui-ci tue l’amant. Même dans les rubriques de faits divers, on n’a jamais vu ça ! »

Jean-Paul Grousset,
 Le Canard enchaîné
, 29/01/1959


« Ce qui a très certainement le plus retenu l’attention de Chabrol, qui répare ainsi les négligences que l’on avait critiquées dans ses précédents films, c’est la direction des acteurs. Stéphane Audran confirme le talent qui marquait Les Biches
. Michel Bouquet, mari presque rondouillard, sautillant, la prunelle malicieuse ou inquiétante, rompt complètement, cette fois, avec une certaine façon de jouer qu’il gardait du théâtre. »

Pierre Mazars,
 Le Figaro
, 25/01/1969


« Claude Chabrol, le cynique, qui aime se moquer ou faire peur, a trouvé des accents nouveaux pour mettre en scène un bonheur apparemment bien bourgeois, bien tranquille, bien conformiste. […] Il sait ménager ses effets, nous tenir en haleine et nous montrer avec une précision toute hitchcockienne comment on escamote un cadavre. Mais il nous fait encore mieux sentir la connivence qui demeure entre deux époux malgré les inévitables tromperies épidermiques. »

Robert Chazal,
 France-Soir
, 24/01/1969


« Film inconfortable sur le confort bourgeois, La Femme infidèle
 est probablement le meilleur film de Claude Chabrol. Son style habituel, volontairement nonchalant, permet que rien ne soit laissé au hasard. Chaque regard, chaque

geste, chaque morceau du décor, et chaque virgule du dialogue participent à l’action. »

Samuel Lachize,
 L’Humanité
, 23/01/1969


« Dans ce film, Claude Chabrol joue franc jeu. Il ne cherche pas à dissimuler les limites de son propos. Mais, à l’intérieur de ces limites, il évolue avec une souveraine aisance, sans jamais abdiquer sa personnalité. Le résultat est concluant : en dépit (ou à cause) du sujet, La Femme infidèle
 est un de ses meilleurs films. »

Jean de Baroncelli,
 Le Monde
, 28/01/1969


« La rapidité avec laquelle les vedettes de la vague dite nouvelle ont – à l’exception de Godard – rejoint les vagues antérieures fait mon admiration. Je le dis sans ironie, car j’ai toujours pensé que la prétention hautement affirmée de se couper du grand public était une absurdité. […] Chabrol, cette fois, joue le jeu au point de machiner un dénouement du genre Le crime ne paie pas
 et on chercherait vainement, dans La Femme infidèle
, ces piments dont tant d’autres croient devoir relever la fadeur de leurs sauces. Les scènes de lit, en particulier, sont traitées avec la discrétion qui était naguère de règle. »

Georges Charensol,
 Les Nouvelles littéraires
, 30/01/1969


« Au total un film ni intellectuel, ni vraiment commercial, ni populaire. Du théâtre pour gens prétendument distingués. »

André Bessèges,
 La France catholique
, 21/02/1969
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Que la bête meure


20
e
 film de Claude Chabrol, alors âgé de 39 ans




1969


Jean Yanne et moi, on a ciselé amoureusement cette silhouette d’imbécile cruel et lâche.


Le but final, c’était de donner à tout spectateur normalement constitué l’envie d’éventrer une aussi répugnante ordure.


Claude Chabrol, L’Express
, 01/09/1969

Équipe technique

Scénario et dialogues Paul Gégauff


d’après Que la bête meure
 (The Beast Must Die
 ) de Nicholas Blake

Directeur de la photographie Jean Rabier


Cadreur Claude Zidi


Ingénieur du son Guy Chichignoud


Assistants réalisateur Jacques Fansten, Michel Dupuy


Scripte Claudine Gaubert


Décors Guy Littaye


Photographe de plateau Helga Romanoff


Montage Jacques Gaillard


Montage son Monique Fardoulis


Musique Pierre Jansen


Musique additionnelle Johannes Brahms
 (Vier ernste Gesänge
)

par Kathleen Ferrier

Chanson (« La Terre ») Dominique Zardi


Directeur de production Georges Casati


Producteur André Génovès


Durée 106 minutes


Sortie 5 septembre 1969


Avec

Charles Thenier, alias Marc Andrieu Michel Duchaussoy


Hélène Lanson Caroline Cellier


Paul Decourt Jean Yanne


Jeanne Decourt Anouk Ferjac


Philippe Decourt Marc Di Napoli


Mme Levenes Louise Chevalier


Jacques Ferrand, l’associé de Paul Guy Marly


Anna Ferrand, sa femme Lorraine Rainer


Michel Thenier Stéphane Di Napoli


Mme Decourt, la mère de Paul Raymone


Le ferrailleur Michel Charrel


Le commissaire de police Maurice Pialat


Le paysan Jean-Louis Maury


Le fils du paysan Jacques Masson


Un gendarme Bernard Papineau


Et

L’inspecteur de police Dominique Zardi


Décidé à venger la mort de son fils renversé par un chauffard sur la place d’un petit village breton, l’écrivain pour enfants Marc Andrieu – de son vrai nom Charles Thenier – fait, par hasard, la connaissance d’Hélène Lanson, une comédienne dont il devient l’amant sans lui avouer ni son vrai nom ni ses véritables intentions. Découvrant que son beau-frère, Paul Decourt, est garagiste à Quimper, il l’accompagne dans sa famille. Vulgaire et violent, Paul terrorise sa femme, Jeanne, et son fils, Philippe, un garçon d’une douzaine d’années qui le hait. Tout en rédigeant un journal intime, Charles met en scène sa vengeance, achète un bateau et invite sa proie à l’inaugurer. En pleine mer, c’est Paul qui pointe un revolver sur lui. Il a lu son journal avant de le confier à son avocat. De retour à terre, Charles quitte la maison avec Hélène.

Dans un restaurant, ils apprennent par la télévision que « Monsieur Paul Decourt » a été retrouvé mort, empoisonné.

De retour à Quimper, Charles est interrogé par un inspecteur qui l’accuse du meurtre, après l’avoir cru innocent. En effet, si la découverte du journal intime de Charles – avec le récit circonstancié de sa vengeance – l’accuse tant que Paul est en vie, il l’innocente une fois le crime accompli. « Il faudrait être le dernier des abrutis pour commettre un meurtre, quand tout vous accuse », reconnaît le policier. À moins que, « astuce suprême », Charles joue les abrutis et passe à l’acte, paradoxalement couvert par les preuves de son intention de tuer. Mais, au moment où le commissaire évoque le sirop contenant le poison, Philippe vient s’accuser du meurtre de son père, apportant avec lui le fameux flacon. Libre, Charles écrit une lettre à Hélène lui assurant avoir empoisonné Paul. Il lui demande d’innocenter Philippe, et lui annonce son désir de prendre la mer et de ne jamais revenir, « qu’on me laisse choisir mon châtiment ».

Paru en 1938 et lu par Claude Chabrol dès l’âge de 16 ans, The Beast Must Die,
 le roman de l’auteur irlandais Nicholas Blake – pseudonyme du poète Cecil Day-Lewis, père du comédien Daniel Day-Lewis –, avait déjà donné naissance à un film argentin, La Bestia debe morir
 (Román Viñoly Barreto, 1952), ainsi qu’à l’un des épisodes de la série télévisée britannique Detective: The Beast Must Die
 (Tina Wakerell, 1968).

Claude Chabrol parlera d’une « adaptation fidèle par omission »1
. En effet, jugeant qu’il y avait dans le roman original des « éléments formidables »2
, mais aussi « un aspect Agatha Christie un peu indigeste »3
, Chabrol et Gégauff supprimèrent une grande partie de l’intrigue policière, « comme on enlève le gras dans un rôti »4
. En revanche, ils ajoutèrent quelques clins d’œil, notamment lorsque, se piquant de littérature, Jeanne Decourt évoque plusieurs auteurs du Nouveau Roman, dont… Paul Gégauff ! Celui-ci, en effet, avait déjà fait paraître plusieurs textes aux éditions de Minuit, l’éditeur officiel
 du Nouveau Roman. À propos de son coscénariste et ami, Chabrol déclara : « C’est bien simple, quand je veux de la cruauté, je vais chercher Gégauff. Paul a une qualité formidable de “piment”. Il sait très bien pimenter. »5


C’est à Philippe Noiret – qu’Alfred Hitchcock venait de diriger dans L’Étau
 (Topaz
 , 1969) – que le cinéaste proposa d’abord le rôle de Paul Decourt. N’ayant pas le pied marin, Noiret déclina l’offre, notamment en raison des scènes sur le voilier. Chabrol confiera plus tard que, sans doute, « il eut un peu la trouille à cause du caractère ordurier du personnage »6
. En 1986, lorsqu’ils se retrouveront enfin pour Masques
, le comédien déclarera, enfin, à propos de ce premier refus : « Je sentais que j’aurais des blocages, que je n’étais pas assez […] maître de mon instrument pour arriver à donner ce [que Chabrol] voulait […]. Je sentais que je n’y arriverais pas. »7


S’étant bien entendu avec lui trois ans plus tôt pendant le tournage de La Ligne de démarcation
, Chabrol pensa alors à l’éclectique Jean Yanne (voir Le Boucher
). Le jour où il lui proposa de jouer le rôle de cette « ordure totale »8
, Yanne lui répondit immédiatement : « Je n’y vois pas d’abjection. »9
 Admiratif, Chabrol déclara : « Yanne est un acteur américain typiquement français. C’est le terroir qui gronde. C’est la banlieue qui rugit… C’est l’humour qui vous crispe pour s’épanouir dans la tragédie. »10
 Plus tard, il ajoutera : « La rencontre entre Jean Yanne et Paul [Gégauff] a été formidable, car ils partageaient un sens aigu de la provocation que moi je n’ai jamais eu, contrairement à ce qu’on dit. »11


À cette époque, Jean Yanne animait sur France Inter une émission d’humour quotidienne (18h-19h), intitulée Eh bien, mon cher et vieux pays, nous voici à nouveau face à face
, allusion à une phrase prononcée par le général de Gaulle en janvier 1960, durant l’insurrection algérienne. Le plan de travail du film fut donc aménagé afin de lui permettre, tous les jours en fin d’après-midi, de rejoindre le studio de radio aménagé pour la circonstance dans les salons de l’hôtel qui l’hébergeait.

Chabrol avait fait la connaissance de Maurice Pialat par l’intermédiaire de Stéphane Audran, qui avait été sa partenaire en 1957 dans Le Jeu de la nuit
, un court-métrage de Daniel Costelle. Ayant apprécié ses premiers courts-métrages – « L’Amour existe
 m’avait ébloui »12
 – ainsi que L’Enfance nue
 (1968), son premier long-métrage, et le sachant relativement impécunieux, il lui confia le rôle du commissaire. C’est donc pendant le tournage du film que Yanne fit la connaissance de Pialat, avec lequel il allait bientôt tourner Nous ne vieillirons pas ensemble
 (1972). À la fin des années 1970, Chabrol et Pialat se retrouveront autour d’une biographie de Camille Claudel, avec Pialat dans le rôle de Rodin. Comme on le sait, cette idée fut abandonnée pour cause de projet similaire mené à terme par Isabelle Adjani (voir Inspecteur Lavardin
).

C’est dans un restaurant parisien que Michel Duchaussoy fit la connaissance de Claude Chabrol, qui avait assisté au concours du Conservatoire où il avait obtenu deux premiers prix et un prix d’excellence : « Il m’avait dit : “J’ai envie de vous faire travailler”, moi j’avais dit : “J’en serais ravi”. »13
 C’est ainsi que le comédien, pensionnaire puis sociétaire de la Comédie-Française depuis cinq ans fut d’abord l’inspecteur de La Femme infidèle
, avant de devenir le père meurtri de Que la bête meure
. Jusqu’en 2010, ils se retrouveront pour six films et trois téléfilms (voir « Les Fidèles »). « En général, confia Chabrol, on dit que les comédiens de la Comédie-Française sont mauvais au cinéma, ça m’a toujours fait rire. Dans ce cas particulier, en tout cas, je le trouve absolument magnifique. »14


Accaparé dès 1964 par l’auguste institution, sous les ors de laquelle il servira aussi bien Molière que Shakespeare, Feydeau que Corneille, Duchaussoy avait fait ses débuts au cinéma trois ans plus tard en étrange fan de bandes dessinées dans Jeu de massacre
, le deuxième long-métrage d’Alain Jessua, qu’il retrouvera dans Traitement de choc
 (1973) et Armaguedon
 (1977). Après Que la bête meure
, sorti neuf mois après La Femme infidèle
, et avant La Rupture
, on le retrouvera pour une fois dans un premier rôle, celui d’un scénariste imaginant un crime parfait, dans un film malheureusement boudé par le public : La Main
 (Henri Glaeser, 1969).

Toujours très accaparé par le théâtre, il ne fait alors que de brèves apparitions au cinéma, notamment dans Juste avant la nuit
 et Le Grand Blond avec une chaussure noire
 (Yves Robert, 1972). Après avoir retrouvé Chabrol pour Nada
 et deux films de télévision – Le Banc de la désolation
 et Nul n’est parfait
 –, il incarne un critique cinématographique homosexuel, marié à une jeune top-modèle, dans La Jeune Fille assassinée
 (Roger Vadim, 1974), puis un juge d’instruction moustachu et aristocrate, face à Pierre Santini en commissaire divisionnaire, dans les douze épisodes de la série Un juge, un flic
 (Denys de la Patellière, 1977-1979).

« J’aime le Français. Je me sens bien dans la troupe. Je mûris avec elle »15
, dira-t-il en 1979, sans pour autant abandonner cinéma ou télévision. Il sera notamment le médiocre et brutal capitaine Baculard dans Fort Saganne
 (Alain Corneau, 1984) ; Bailly, le premier maire de Paris, dans La Révolution française
, les années lumière
 (Robert Enrico, 1989) ; le frère de Milou (Michel Piccoli) dans Milou en mai
 (Louis Malle, 1990) ; Scarron dans les deux épisodes de L’Allée du Roi
 (Nina Companeez, 1996) ; un intransigeant gouverneur dans La Veuve de Saint-Pierre
 (Patrice Leconte, 2000) ; le grand-père de Marius (Enrico Lo Verso) dans Les Misérables
 (Josée Dayan, 2000) ; un cardinal indifférent dans Amen
 (Costa-Gavras, 2002) ; le juge en retraite de La Deuxième Vérité
 (Philippe Monnier, 2003), téléfilm en deux parties dans lequel Claude Chabrol fait une courte apparition ; le (vrai) psychanalyste d’Anna (Sandrine Bonnaire) dans Confidences trop intimes
 (Patrice Leconte, 2004) ; le père de Jacques Mesrine (Vincent Cassel) dans L’Ennemi public n°1
 (Jean-François Richet, 2008) ; le beau-père de Julia (Kristin Scott Thomas) dans Elle s’appelait Sarah
 (Gilles Paquet- Brenner, 2010).

Quelques mois après sa disparition – en mars 2012 –, on le retrouvera sur Canal+ dans le rôle de François Mitterrand dans L’Affaire Gordji, histoire d’une cohabitation
 (Guillaume Nicloux, 2012) et au cinéma, dans le rôle d’Abraracourcix dans Astérix & Obélix : Au service de sa Majesté
 (Laurent Tirard, 2012).

La mère de Jean Yanne est discrètement incarnée par Raymone, comédienne de 73 ans, née Raymonde Duchateau. Depuis ses débuts en 1920, on l’avait vue dans une trentaine de films, souvent restés célèbres, d’Hôtel du Nord
 (Marcel Carné, 1938) à Des pissenlits par la racine
 (Georges Lautner, 1964), en passant par La Fille du puisatier
 (Marcel Pagnol, 1940). En 1917, elle avait rencontré le poète Blaise Cendrars, dont elle devint la muse, la compagne et l’épouse en 1949.

Fils de Stéphane Audran et de Michel Bouquet dans La Femme infidèle
, le jeune comédien Stéphane Di Napoli est, ici, le fils de Michel Duchaussoy. On le voit brièvement au début du film, ainsi que dans le petit film de famille que se projette son père une fois revenu chez lui. On notera que cette petite séquence de film amateur a été tournée à Vauréal (Val-d’Oise) près de Cergy-Pontoise, dans la propriété des Gégauff. On y retrouve Stéphane jouant avec d’autres enfants, dont Frédéric Gégauff et Thomas Chabrol, tous deux âgés de 5 ans ! C’est son frère, Marc Di Napoli, qui joue le fils de Jean Yanne.

Nés dans une famille d’artistes, les deux frères entamèrent très tôt leurs carrières à la télévision : Stéphane en reprenant le rôle abandonné par Mehdi El Glaoui, le fils de la réalisatrice, dans Poly
 (Cécile Aubry, 1965-1966) ; Marc dans Les Aventures de Tom Sawyer
 (Mihai Iacob, Wolfgang Liebeneiner, 1968). L’un et l’autre abandonneront la comédie avant l’âge de vingt ans, Marc s’orientant vers la peinture, et Stéphane vers la navigation. Sur son site, il a écrit : « J’ai gardé d’excellents souvenirs de tournages avec Claude, bon et joyeux vivant aimant les acteurs ! »16


Stéphane Audran vint en Bretagne assister au tournage du film, durant les pauses duquel Duchaussoy et Yanne jouaient au jeu des « Monsieur Madame untel ont un fils… » Plus tard, elle se souviendra : « Monsieur Madame Nana ont un fils : Judas. […] Monsieur Madame Sacutie ont une fille : Elvire […] Monsieur Madame Saint malo à la nage c’est pas de la tarte ont un fils : Ferdinand. […] Quand ils avaient trouvé ça, ils faisaient la fête pendant une heure. »17


La première de Que la bête meure
 eut lieu le 4 septembre 1969 au Normandie, la prestigieuse salle des Champs-Élysées qui rouvrait ses portes après deux ans de travaux.




Et aussi


En juin 1969, trois mois avant la sortie de Que la bête meure
, Jean Yanne et Claude Chabrol, devenus très amis à l’occasion de ce tournage, acceptèrent de jouer ensemble une scène de Jean de la Lune
, au cours d’une émission de télévision produite par Gérard Sire – habituel complice du comédien – consacrée à Marcel Achard, auteur de la pièce. Durant une dizaine de minutes, les deux partenaires affichèrent leur bonne humeur, en direct et en public. « Jean se fichait de moi, sans l’ombre d’une retenue, dira plus tard Chabrol. Ayant conscience de la médiocrité de mon interprétation, je n’en ai pris aucun ombrage. »18


En janvier 1970, les Allemands de l’Ouest découvrent L’amour est plus froid que la mort
 (Liebe ist kälter als der Tod
, 1969), le premier long-métrage du jeune cinéaste et homme de théâtre allemand : Rainer Werner Fassbinder (25 ans). Ce sombre polar, notamment interprété par Fassbinder, lui-même, en petit truand souteneur, et Hanna Schygulla, sa compagne prostituée, est dédié à Claude Chabrol ainsi qu’à Éric Rohmer, Jean-Marie Straub et Cuncho (alias Gian Maria Volonté). Six mois plus tôt, le jeune cinéaste avait déclaré dans un journal de Munich : « Chabrol vise, comme moi, un changement social, en prenant les choses tout en bas, en analysant des sentiments. »19


Revue de presse Que la bête meure


« Que la bête meure
 […] révèle, et pour la première fois peut-être chez Chabrol, l’envahissement de la surface par le sous-texte […]. Le récit, dérivant entre le policier raté, le burlesque paysan, la caricature sociale, le mélodrame anglais, le romantisme allemand, le tragique grec, cède à l’afflux de ses sources […] et c’est de cette impossibilité à les recouvrir que le film […] tire ce caractère béant, éventré, retourné, à vif, bien préférable à notre sens à la cohérence huilée, satisfaite, et finalement vaine, des Biches
 ou du Scandale
. »

Jean Narboni,
 Cahiers du cinéma
, octobre 1969


« Chabrol a réussi là, à mon avis, son meilleur film à ce jour. De même que son garagiste quimpérois est bien meilleur, mieux campé, plus convaincant que les personnages de bourgeois odieux qu’il a déjà croqués dans le passé, de même l’ensemble du film me semble une réussite plus totale que les autres, dans le genre que Chabrol a adopté depuis quelques films, plus réussi, plus émouvant, plus convaincant que Les Biches
 ou Le Scandale
 et même que La Femme infidèle
, qui était pourtant une bien belle réussite. »

Paul-Louis Thirard,
 Positif
, octobre 1969


« Quelques éléments de l’intrigue sont invraisemblables, mais le classicisme vers lequel tend Chabrol les fait pratiquement oublier. Œuvre méritoire. »

Centrale catholique du cinéma, de la radio et de la télévision,
 Répertoire général des films
, 1970


« Michel Duchaussoy et Jean Yanne entrent d’une époustouflante manière dans l’univers chabrolien, le premier en imposant un personnage tout “intériorisé” qu’il semble tenir à distance du monde environnant […], le second extériorisant au contraire au maximum, poussant un tempérament, une force naturelle qui s’exprimait jusqu’à présent à la radio, dans ses sketches, imposant en quelques minutes de présence à l’écran un personnage grandiose dans sa bassesse. »

Guy Braucourt,
 Cinéma
, septembre 1969


« [Jean Yanne] n’est sans doute pas un grand acteur. J’en doute, en tout cas, après avoir vu Que la bête meure
 où il ne parvient ni à graduer, ni à nuancer son personnage, mais se laisse simplement aller à “en remettre” pour épater la galerie. Je ne suis pas sûr que cela déplaise à Chabrol qui fait encore une bien consternante démonstration de facilité avec ses paysans dignes d’un spectacle de patronage parisien. »

François Chevassu,
 La Revue du cinéma
, décembre 1969


« C’est très près d’un cinéma commercial, habile, adroit avec des rebondissements très irréalistes mais qui seraient acceptables s’il y avait un ton, une dureté dans le film, qui n’y est pas. […] Je trouve que Chabrol a très nettement baissé d’un ton en devenant peut-être un meilleur fabricant de films. […] Jean Yanne se laisse aller à faire un numéro à l’esbroufe qui ravit la salle et qui est d’ailleurs très bien fait. Il y a un comédien qui, à mon avis, est un très grand comédien, Duchaussoy, qui joue, lui, en sens contraire, très retenu, très mesuré.

Pierre Marcabru, 
Le Masque et la Plume
, 21/09/1969


« Jean Yanne incarne véritablement une vision de la marionnette humaine qui est profondément chabrolienne. […] Il est heureux d’avoir trouvé en Yanne cette espèce de vulgarité incroyable, cette espèce d’agressivité dans le cynisme qui, certainement, fascine Chabrol. »

Jean-Louis Bory, 
Le Masque et la Plume
, 21/09/1969


« Que la bête meure
, en dépit de ses imperfections, n’ennuie pas un instant. On voit cette production comme on parcourt un roman policier. Sur le moment,on ne peut s’en détacher. Quelques instants après, on l’a déjà oublié. »

Claude Garson,
 L’Aurore
, 09/09/1969


« Que la bête meure
 est sans doute un des meilleurs films de Claude Chabrol. Il a voulu montrer la méchanceté et l’irresponsabilité, en même temps qu’il entendait parler de la responsabilité, de la culpabilité. […] Montrer que le meurtre par haine peut – à ses yeux – se justifier relevait d’une sorte de gageure. Il l’a tenue. »

François Gault,
 Le Coopérateur de France
, 11/10/1969


« Ce n’est pas sur les nerfs que s’exerce le jeu de Chabrol : renonçant à certains effets à fleur de peau qu’il aimait autrefois, Chabrol choisit plutôt un travail de sape raffiné et habile, mêlant l’émotion, la tendresse et l’extrême cruauté. […] Moins tapageur que ses deux derniers films, [Que la bête meure
] est à coup sûr plus intéressant. »

Henry Chapier,
 Combat
, 08/09/1969


« Chabrol, d’ailleurs fidèle en cela à son maître Hitchcock, n’aime rien tant que mêler la beauté à l’horreur, la nuance à l’artillerie lourde, le canular à l’angoisse. D’où, à côté des énormités – saisissantes de vérité – de Jean Yanne, le jeu tout intérieur, sobre et prenant de Michel Duchaussoy, la gouaille d’écorchée vive de Caroline Cellier et la discrétion de tous les autres. »

Henry Rabine,
 La Croix
, 08/09/1969


« Une histoire criminelle imaginée de telle sorte que si le hasard n’intervenait pas, l’énigme resterait insoluble n’est pas en principe une bonne histoire. […] L’assassin (joué par Jean Yanne) est censé représenter la bêtise et la vulgarité dans ce qu’elles ont de plus horrible. Je crains qu’on ne l’ait rendu proprement intolérable en le surchargeant de symboles. »

Louis Chauvet,
 Le Figaro
, 09/09/1969


« Je n’avais pas apprécié, ou mal compris en leur temps, l’agressivité des Bonnes Femmes
. […] En fait, certains procédés formels, des maladresses, des fautes de goût, un cynisme à double tranchant, avaient occulté à mes yeux la signification d’un propos qui prend aujourd’hui, dans un art dominé, sa véritable résonance, et qui constituait la première pièce de ce réquisitoire en forme de “comédie humaine” où se sont inscrits successivement Le Scandale
, Les Biches
, La Femme infidèle
, et enfin Que la bête meure
 où Chabrol, dans son irrésistible ascension, fait franchir à son œuvre le Rubicon de la perfection. »

Michel Capdenac, 
Les Lettres françaises
, 17/09/1969


« Ce [que Chabrol] condamne avec une véhémence désenchantée que l’humour tend à dissimuler, c’est une certaine façon d’agir et de vivre ; ce qu’il attaque avec beaucoup d’audace, d’efficacité, c’est la bêtise qui, de son propre aveu, l’a “toujours fasciné”. […] Spectacle, mais aussi […] réflexion sincère sur les vices de ce monde et sur la mort, la solitude et l’angoisse, le film à l’accent émouvant et le tempo (souligné par unlied de Brahms) d’une vraie tragédie. »

Yvonne Baby,
 Le Monde
, 09/09/1969


« Sans sacrifier jamais aux conventions du “policier psychologique à suspense”, [Chabrol] propose à voir une histoire toute de finesse et d’humour qui se présente d’abord comme un spectacle attachant. Faire œuvre intelligente et subtile tout en restant lisible par tous : n’est-ce pas la définition du vrai cinéma populaire ? »

Gaston Haustrate,
 Témoignage chrétien
, 04/09/1969


« Claude Chabrol est en pleine forme. Depuis deux ans, tout lui réussit. Après le succès des Biches
 et de La Femme infidèle
, voici Que la bête meure
 qui va réconcilier à nouveau le grand public et les amateurs de grand cinéma, les uns et les autres, à dire vrai, confondus dans la même admiration. »

Claude-Jean Philippe,
 Télérama
, 31/08/1969


« Sans offenser personne, disons que ce cinéma est terriblement bourgeois. Ce qui ne serait pas un crime si cela ne commençait pas à devenir ennuyeux. L’âge venu, Chabrol prend au sérieux le monde qu’il agressait, au temps de sa belle jeunesse. Jusqu’au Scandale
, nous pouvions croire à une dénonciation. Depuis Les Biches
, et surtout La Femme infidèle
, il faut bien admettre que c’est une apologie. […] Chabrol est trop content de lui. Il vieillit mal. Quand on aime beaucoup quelqu’un, quand on l’a suivi depuis ses débuts, on est navré de le voir arrondir sa bedaine. »

Michel Mardore, 
Le Nouvel Observateur
, 01/09/1969
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Le Boucher


21
e
 film de Claude Chabrol, alors âgé de 39 ans




1969


J’ai conçu ce film la nuit.


Ce n’est que la transposition diurne de fantasmes nocturnes. On m’a dit qu’il était éprouvant. J’aimerais qu’il le fût parce que les choses que j’y raconte sont des choses toutes simples ; cela prouverait qu’elles sont fondamentales.


Claude Chabrol, L’Actualité
, 05/03/1970

Équipe technique

Scénario et dialogues Claude Chabrol 


Directeur de la photographie Jean Rabier 


Cadreur Claude Zidi


Ingénieur du son Guy Chichignoud 


Assistants metteur en scène Pierre Gauchet, Michel Dupuy


Scripte Catherine Dodd 


Décors Guy Littaye


Costumes Dany Rayet


Robes Stéphane Audran Joseph Poulard 


Photographe de plateau Helga Romanoff 


Montage Jacques Gaillard


Musique Pierre Jansen


Chanson (« Capri, petite île ») Dominique Zardi 


Directeur de production Fred Surin


Producteur André Génovès 


Durée 88 minutes


Sortie 27 février 1970


Avec

Hélène David, dite Mlle Hélène Stéphane Audran 


Paul Thomas, dit Popaul Jean Yanne


Grumbach, l’inspecteur de police Roger Rudel 


Léon Hamel Mario Beccara


Le père de la mariée Pascal Ferone 


Charles, l’élève William Guérault 


Angelo, le chanteur Antonio Passalia


Et les habitants de Trémolat en Périgord


Dans un petit village du Périgord, la directrice de l’école primaire, Hélène David – Mlle Hélène –, et le boucher, Paul Thomas – Popaul –, se lient d’amitié au cours du mariage de Léon Hamel, le collègue d’Hélène. Alors que plusieurs jeunes femmes sont sauvagement poignardées, l’institutrice et le boucher – pour qui ces cadavres rappellent l’armée – se revoient régulièrement.

Lors d’une visite scolaire dans des grottes préhistoriques voisines, Hélène découvre un nouveau cadavre – celui de Mme Hamel – à côté duquel elle aperçoit, et subtilise, le briquet qu’elle venait d’offrir à Popaul pour son anniversaire.

Ne parlant de rien au policier venu l’interroger, elle reste peu loquace le soir où Popaul débarque à l’improviste avec un bocal de cerises à l’eau-de-vie. Ce n’est qu’au moment où il allume une cigarette avec son briquet qu’Hélène éclate en sanglot, soulagée.

Quelques jours plus tard, alors qu’il repeint le logement de l’institutrice absente, Popaul découvre, et subtilise, son briquet, caché dans un tiroir. À son retour, Hélène s’aperçoit de la disparition, prend peur et refuse d’ouvrir au boucher qui parvient cependant à pénétrer dans l’école, un long couteau à la main. Il affirme être obligé de tuer, malgré la honte qui, dorénavant, l’empêchera d’être avec elle comme avant. « Je ne supporterai plus de vous voir », dit-il avant de retourner l’arme contre lui.

Dans la voiture d’Hélène, qui le conduit à l’hôpital où il mourra dès son arrivée, Popaul perd son sang tout en lui avouant son amour. « Je ne vivais que pour vous », lâche-t-il dans un souffle.






Depuis longtemps, Claude Chabrol souhaitait « faire un film sur un tueur de village et un autre sur les instituteurs »1
. C’est au printemps 1969 que l’idée lui vint d’unir ses deux projets en un seul. Il était venu à Étretat rejoindre Stéphane Audran qui y tournait La Peau de Torpedo
 (1970), sous la direction de Jean Delannoy. Quelques mois plus tôt, elle était, elle-même, venue passer quelques jours sur le tournage breton de Que la bête meure
 où elle avait fait la connaissance de Jean Yanne, avec lequel elle eut immédiatement envie de travailler. C’est donc une nuit à Étretat, alors qu’elle tournait avec Delannoy, que Chabrol commença à échafauder l’histoire de cette institutrice, opposée à ce boucher « cromagnonesque »2
. On notera que, quatre ans plus tôt, dans La Ligne de démarcation
, Jean Yanne jouait le rôle d’un instituteur, alors que Stéphane Audran achetait sa viande… au marché noir !

Chabrol écrivit le scénario en trois semaines, composant le personnage de Mlle Hélène en s’inspirant de la propre mère de Stéphane Audran, elle-même institutrice et directrice d’école, qui n’avait jamais voulu se remarier pour cause de peine de cœur ancienne. Par ailleurs, il connaissait bien René Lavaud, le boucher de Sardent, ancien résistant chargé de ravitailler le maquis mais, également, responsable d’actions dangereuses et meurtrières.

Lorsque Chabrol proposa à Jean Yanne le rôle de ce boucher qui, dira-t-il plus tard, « ne pouvait être interprété que par Jean Yanne »3
, celui-ci l’accepta immédiatement, précisant simplement : « Il va falloir que j’apprenne à couper des escalopes »4
 ! « On ne peut pas faire semblant de couper une escalope »5
, confirmera le réalisateur. « La force de Claude, déclarera le comédien, c’est de faire du cinéma qui ne soit pas essentiellement écrit, mais qui tienne compte du physique du comédien, de la peau, du contact entre les acteurs. »6
 Dans le même entretien, il évoquera une scène, écrite mais non tournée, dans laquelle Mlle Hélène massait le crâne de Popaul avec un produit capillaire, car elle avait remarqué qu’il perdait ses cheveux ! Avant de devenir acteur, Jean Yanne – né Jean Gouyé – avait été journaliste, écrivant aussi bien dans L’Aurore
 que dans L’Humanité Dimanche
. Mais c’est sur la scène des Trois Baudets
 qu’il se fera remarquer, grâce à Jacques Canetti qui l’y engage pour deux ans. En plus de ses sketches, il participera à Cinémassacre
, le spectacle parodique écrit par Boris Vian et mis en scène par Yves Robert, qui se moquait d’un certain cinéma et de ceux qui le font : Cecil B. de Cent Mille, voire Alfred Hitchpoule ! Au début des années 1960, sa rencontre avec Gérard Sire et Jacques Martin l’entraîne vers la radio, ce qui ne l’empêche pas de faire ses débuts au cinéma en 1964 dans La Vie à l’envers
 (1964), le premier long-métrage d’Alain Jessua dans lequel, face à Charles Denner, son employé, il est le mari d’Yvonne Clech – trois ans plus tard, Jessua fera, également, débuter Michel Duchaussoy (voir Que la bête meure
).

Tout en poursuivant ses activités radiophoniques et télévisuelles, Jean Yanne apparaît régulièrement dans des films, parfois oubliés, tels Jaloux comme un tigre
 (Darry Cowl, 1964), La Femme spectacle
 (Claude Lelouch, 1964) ou Monaie de singe
 (Yves Robert, 1966), avant que Chabrol ne pense à lui pour le rôle de l’instituteur anticlérical de La Ligne de démarcation
. C’est après l’avoir vu dans des productions aussi différentes que Week-end
 (1967), de Jean-Luc Godard, et Bang Bang
 (1967), de Serge Piollet – avec Sheila en apprentie détective, nièce de Guy Lux – que Chabrol lui offre le rôle du garagiste dans Que la bête meure
 et du boucher dans Le Boucher
. Alternant drames et comédies, il se retrouve aussi à l’aise dans Fantasia chez
 les ploucs
 (Gérard Pirès, 1971) ou Laisse aller… c’est une valse
 (Georges Lautner, 1971) que dans Le Saut de l’ange
 (Yves Boisset, 1971) ou Nous ne vieillirons pas ensemble
 (1972), le film de Pialat qui lui vaudra – sous les applaudissements et les huées – le Prix d’interprétation masculine du 25e
 Festival de Cannes. Cette année-là, il est également présent sur la Croisette pour présenter son premier film de réalisateur : Tout le monde il est beau, tout le monde il est gentil
 (1972). Si le cinéaste se spécialise dans la comédie – Moi y’en a vouloir des sous
 (1973), Les Chinois à Paris
 (1974)… –, l’acteur, lui, continue d’alterner les genres, de L’Imprécateur
 (Jean-Louis Bertuccelli, 1977) au Paltoquet
 (Michel Deville, 1986), en passant par Moi, fleur bleue
 (Éric Le Hung, 1977) – avec Jodie Foster – et Papy fait de la résistance
 (Jean-Marie Poiré, 1983).

Après avoir été l’incompétent capitaine de la Méduse dans Le Radeau de la Méduse
 (Iradj Azimi, 1990), il retrouve Chabrol qui lui propose le rôle de M. Homais, le pharmacien de Madame Bovary
, avant d’incarner le chef de la Sûreté, ami de Catherine Deneuve, dans Indochine
 (Régis Wargnier, 1992). L’année suivante, pour le petit écran, il retrouve Yves Boisset et devient Quémeneur, la victime présumée de Seznec (Christophe Malavoy), dans L’Affaire Seznec
 (1993) et, pour le grand écran, Laval face au maréchal (Jacques Dufilho) dans Pétain
 (1993) de Jean Marboeuf. Durant la dernière décennie de sa carrière, il restera toujours aussi éclectique, passant de Regarde les hommes tomber
 (Jacques Audiard, 1994) à Désiré
 (Bernard Murat, 1996) ; de Tenue correcte exigée
 (Philippe Lioret, 1997) à Belle maman
 (Gabriel Aghion, 1999) ; de Je règle mon pas sur le pas de mon père
 (Rémi Waterhouse, 1999) aux Acteurs
 (Bertrand Blier, 2000).

Jean Yanne mourut en mai 2003, à l’âge de 69 ans, pendant le tournage d’ Atomik Circus
 (Didier et Thierry Poiraud, 2004). Son rôle sera repris par Jean-Pierre Marielle (voir La Demoiselle d’honneur
).

Aux journalistes qui s’étonnaient qu’il ait, une fois de plus, confié le premier rôle féminin à sa femme, Claude Chabrol déclara : « Non seulement je la trouve très belle et très intelligente mais je la trouve aussi admirable comédienne. Alors toutes ces choses me font penser que quand il y a un rôle pour elle, je lui donne à elle plutôt qu’à quelqu’un d’autre. »7


Le rôle de l’inspecteur de police échut à Roger Rudel, déjà vu dans Le Tigre aime la chair fraîche,
 mais, surtout, voix française d’innombrables comédiens américains. « J’avais un peu l’impression d’avoir Kirk Douglas sur le plateau, ou Henry Fonda. Ce n’était pas désagréable »8
, confiera plus tard Claude Chabrol.

C’est en septembre 1969 que débuta le tournage du Boucher
, à Trémolat, village de 500 âmes surplombant la Dordogne, une cinquantaine de kilomètres au sud de Périgueux. « Ça s’est passé dans la grâce du début à la fin »9
, se souviendra Stéphane Audran. Chabrol avait d’abord pensé aux Eyzies, autre commune de Dordogne, « mais c’est devenu une petite ville touristique, qui ne me convenait pas »10
, expliqua le cinéaste. Repéré par son régisseur, Patrick Delauneux, Trémolat correspondait exactement à ce qu’il cherchait : un lieu où les traces de la préhistoire furent encore visibles, voire palpables, « là où les forces primitives sont encore inscrites sous la terre »11
, comme le comprit très bien le critique Jean-Louis Bory.

Chabrol eut la surprise d’y être accueilli « d’une façon tout à fait différente de la façon dont on accueille des cinéastes d’habitude. À aucun moment on a été “des bêtes curieuses”. »12
 Et même lorsqu’il expliqua au boucher du village – qui prêta sa boutique, ses couteaux et ses tabliers –que Jean Yanne allait jouer le rôle d’un confrère assassin, l’homme de l’art lui répondit simplement : « Ces choses-là, ça arrive. »13


La scène du repas de mariage qui ouvre le film fut mise en boîte à la fin du tournage. La production invita les gens du village et des environs « à un vrai repas de noces, raconta Chabrol, avec des menus, des cuisiniers, des spécialistes des vins de l’endroit […]. Cela a duré deux jours, au bout desquels tout le monde était réellement rassasié, éméché et naturellement joyeux. […] Tous ont très bien réagi, bien mieux qu’une bande de figurants. »14
 C’est dans cette scène que le comédien Antonio Passalia – futur producteur de plusieurs films de Chabrol (voir Le Tigre aime la chair fraîche
) – chante a capella « Capri, petite île », la chanson écrite par Dominique Zardi.

La musique du film est, comme toujours depuis 1960 (voir Les Bonnes Femmes
), composée par Pierre Jansen, qui déclarera en 2011 : « [Le film] où je suis allé le plus loin, c’est évidemment Le Boucher
 […]. Quand [Chabrol] a découvert dans le studio d’enregistrement ce que j’avais composé, il jubilait : “Houlala, c’est décadent, c’est décadent, c’est formidable !” Chabrol était l’un des rares réalisateurs à ne pas avoir peur de la musique. »15
 En 2007, sur France Musique, le cinéaste évoquera la bande originale du Boucher
 et confirmera : « Dès que je l’ai entendue la première fois, j’étais stupéfait. »16


Jansen devait également déclarer : « Claude adorait aussi les rengaines populaires : il se délectait au douzième degré des chansons joyeusement primaires qu’écrivait Dominique Zardi. »17


Stéphane Audran se souviendra que « les dîners étaient arrosés »18
 et qu’un soir Claude lui fut ramené « dans un état d’ébriété avancé »19
. Le lendemain, il a donné ses instructions à son premier assistant, Pierre Gauchet, et « il est resté dormir dans la voiture toute la journée. Personne ne s’est inquiété ! »20
 Elle se souviendra également de la scène de la salle de classe durant laquelle Jean Yanne la menace d’un couteau et dont Chabrol interrompit la répétition pour cause de repas qui ne devait pas attendre. « Je lui dis que c’était dommage de ne pas enchaîner sur le tournage, que ce serait dur de reprendre après la digestion d’un plat de spaghetti… Mais Chabrol m’a dit : “Ne t’inquiète pas, tout est dans la lumière.” »21


Avec le plan de la goutte de sang tombant sur la tartine d’une fillette, Chabrol estima avoir tourné le plan le plus effrayant de sa carrière. « Je pense que je n’ai rien fait de pire depuis »22
, confiait-il à 79 ans passés !

La mairie de Trémolat se situant dans le même bâtiment que l’école réquisitionnée pour le film, elle fut transférée dans les locaux de la poste, alors que l’appartement de l’institutrice fut aménagé dans… la salle des mariages de la mairie. La présence incongrue de ce décor n’empêcha pas la célébration d’un mariage. « C’est la première fois que des mariés ont été unis en présence d’un lit »23
, se réjouit Claude Chabrol. On notera encore que celui-ci prêta sa voix au comédien qui, du haut d’un escalier de l’hôpital annonce à Mlle Hélène la mort de Popaul. Quelques instants auparavant, le gros plan sur le voyant rouge et clignotant de l’ascenseur menant Popaul au bloc opératoire rappelle l’un des derniers plans de La Muette
, dans Paris vu par…
 Pendant que Stéphane Audran agonise en bas de l’escalier, son fils, ignorant ses gémissements en raison de ses boules Quies, appelle l’ascenseur ! Deux semaines après la sortie du Boucher
, Georges de Caunes – le père d’Antoine – en proposa une courte parodie (3 minutes) dans le premier numéro de son magazine de cinéma diffusé en mars 1970 sur la 2e
 chaîne de l’ORTF: Le Petit Cinéma de Georges de Caunes
. Imaginée par Remo Forlani et Georges Dumoulin, La Bouchère
 – sous-titré Hommage à Claude Chabrol
 – mettait en scène Georges de Caunes lui-même dans le rôle d’un instituteur amoureux d’une bouchère, interprétée par la jeune Marthe Keller. Après l’avoir tué d’un coup de couteau, celle-ci le conservait dans sa chambre froide !

En 1997, dans France-Soir
, Chabrol doit évoquer le meilleur souvenir de ses quarante ans de carrière. Réponse : « C’est Le Boucher
. Le tournage en Dordogne était divin. Pas seulement parce qu’on bouffait bien. Il y avait un peu de magie. »24





Récompenses


Stéphane Audran reçut le Prix de la meilleure actrice du Festival international de San Sebastian 1970 et Claude Chabrol le Prix danois du meilleur film européen. Jean Yanne prétendra qu’à la vue de leurs prénoms respectifs un festival new-yorkais, qui ne les connaissait ni l’un ni l’autre, attribua à Stéphane Audran le Prix d’interprétation masculine et à Jean – prénom féminin outre-Atlantique –, le Prix d’interprétation féminine ! Après vérifications, il semblerait bien que ce soit le comédien-humoriste lui-même qui inventa de toutes pièces cette plaisante histoire !



Revue de presse Le Boucher


« La violence sourde qui affleure dans Le Boucher
, le climat de meurtre sur lequel se bâtit la relation Yanne-Audran […] sont bien propres […] à centrer définitivement le grand sujet chabrolien : le déchirement du couple. Non par le biais d’affrontements oratoires, comme chez Brooks par exemple, car ce ne sont pas deux discours, deux psychologies qui sont ici face à face : c’est le Destin que l’on voit à l’œuvre, c’est lui qui mène le jeu, emporte les êtres

dans un même tourbillon et fait de tout événement le produit d’une Fatalité, tout cela se référant à une culture et à une idéologie bien précises, dont au moins Chabrol n’hésite pas à exhiber les références : Homère, Balzac… »

Pascal Kané,
 Cahiers du cinéma
, avril 1970


« Film poignant et pessimiste, Le Boucher
 n’est pas un film cafardeux. Ses notations comiques le sont sans arrière-pensée, en toute “ingénuité”, rendant plus terrifiante l’explication que nous souhaitons malgré tout ne jamais entendre. […] De l’intérêt pour un “sujet” qui prêtait aux pires exercices analytiques, sociologiques ou prédicants, Claude Chabrol a réussi à sauter à la création d’un film plus minéral encore que viscéral. “La bouffe” y joue surtout un rôle d’appât (dans les rapports entre Jean Yanne et Stéphane Audran – comme elle devait le faire entre l’homme de Cro-Magnon et sa compagne). »

Gérard Legrand,
 Positif
, avril 1970




« Ce qui intéresse Chabrol, c’est le drame de ces deux êtres étouffés par leur passé et qui ont besoin de vivre, de se confier, de communiquer, d’aimer… malgré tout. C’est là que le réalisateur atteint une maîtrise qui le confirme dans les tout premiers cinéastes français avec un film qui dépasse l’intensité dramatique et la sobriété des Biches
 ou de La Femme infidèle
. Alors que le film a commencé par des tableaux pittoresques de la vie provinciale, la tension monte peu à peu jusqu’au drame, et ceci, sans effets recherchés comme si le réalisateur s’était efforcé de rendre imperceptible un art possédé à la perfection : la discrétion atteint son paroxysme dans les scènes horribles (le sang sur la tartine). »

André Cornand,
 La Revue du cinéma
, avril 1970




« Chabrol a vraiment fait un film passionnant et admirablement joué. Là je dois dire que je rends entièrement justice à sa femme qui a été tellement mauvaise pendant des années et qui, maintenant, est devenue une actrice excellente. Jean Yanne est très bien, sauf à la fin où ça tourne au mélo le plus infâme mais, sauf la dernière séquence qui est inacceptable, tout le reste du film est merveilleusement fait. »

Georges Charensol,
 Le Masque et la Plume
, 01/03/1970




« Yanne, pour lequel je n’avais qu’une sympathie extrêmement limitée, là, est parfaitement sublime. C’est un comédien extraordinaire. J’avais horreur de ce personnage poujadiste, agressif qu’il fait constamment, mais là je dois dire qu’on a une espèce de tendresse pour lui. »

Jean-Louis Bory, 
Le Masque et la Plume
, 01/03/1970




« Pour la première fois, je crois, Chabrol nous présente deux personnages pour lesquels il se montre tendre. Il y a une grande générosité dans ce film. On aime beaucoup les deux personnages, surtout lui, qui est le personnage le plus démuni, qui est le sadique que l’on découvre à la fin mais qui tout au long du film promène une silhouette tendre et charmante, même dans sa niaiserie. »

Nicolas de Rabaudy,
 Le Masque et la Plume,
 01/03/1970




« Pourquoi faut-il que Chabrol, auteur, ait cédé devant Chabrol, réalisateur (à moins que ce ne soit le contraire), et que l’un ou l’autre ait tenu à insister, tirer sur la corde sensible, faire du bla-bla-bla, avec l’agonie bavarde du coupable transporté dans la 2 CV ? À couper tout ça ; après l’aveu, le film est terminé. »

Michel Duran,
 Le Canard enchaîné
, 04/03/1970


« Comme dans Le Beau Serge
, les gens du pays entrent dans le champ et jouent à être naturels. Grâce au naturel de Chabrol, ils le sont. Et ce petit village périgourdin se met à vivre, de sa vie vraie, surprise par un œil amoureux. Reste le sadique et tout ce sang… À la différence de Pasolini qui transforme volontiers son écran en étal, Chabrol évite, lui… d’étaler. […] Le Boucher
, finalement, est un film d’amour. Inquiétant, paradoxal, mais d’amour. Chabrol a tenté une gageure impossible. Il l’a tenue. »

Henry Rabine,
 La Croix
, 10/03/1970




« Depuis La Femme infidèle
, Chabrol ricane moins. C’est pourquoi il a réussi, dans Le Boucher
, la plus belle scène d’amour muette : costumé en marquis, ridicule un peu, gracieux pourtant, Popaul, adossé sous le préau, regarde Mlle Hélène enseignant à ses écoliers un menuet de Lully. Posé sur la jolie nuque de l’institutrice, le regard de ce Cro-Magnon-Croquemitaine déguisé en gandin Louis XV, et qui porte en poche un coutelas à lame rentrante, ce regard résume, englobe, raconte toute l’histoire. Celle d’un pur amour fou entre la Bête et l’Ange. »

Claude Veillot,
 L’Express
, 23/02/1970




« Le Boucher
 est le meilleur film de Claude Chabrol, un des meilleurs films français de ces dernières années. Ony trouve décantés, combinés l’authenticité rurale qui faisait tout le prix du Beau Serge
, une dextérité apprise à faire même des films de série (de la série des Tigres
) un métier sûr et totalement dominé par quelqu’un qui a quelque chose d’important à dire : son contact sensible et critique avec l’univers français, avec plus exactement l’univers provincial et rural français. »

Albert Cervoni,
 France Nouvelle
, 04/03/1970


« Chabrol peut rire dans sa barbe : nous nous apitoyons sur l’individu le plus répugnant qui soit : un meurtrier sadique. Et le monstre, c’est l’institutrice ; un monstre d’égoïsme. »

Gilles Jacob,
 Les Nouvelles littéraires
, 05/03/1970


« On a presque envie d’écrire que le meilleur du film est dans ses parenthèses, ses temps morts, dans ces passages “à vide” où se révèle un Chabrol très différent de sa légende. Mais se serait oublier la partie hitchcockienne du récit, le “suspense”, les scènes destinées à faire peur. Disons donc simplement que, film de terreur, Le Boucher
 est aussi un film de tendresse. »

Jean de Baroncelli,
 Le Monde
, 03/03/1970


« Pour motiver le sadisme de son boucher, Chabrol cède à l’antimilitarisme le plus rebattu et le moins convaincant. Popaul a passé quinze ans dans l’armée – aux yeux de l’auteur, on ne peut être que dingue au sortir d’une telle épreuve. Il a fait la campagne d’Indochine et d’Algérie… comme boucher. Autant dire dans l’Intendance ! On pourrait admettre, à la rigueur, qu’un brave pioupiou des commandos, ayant participé pendant des années à des barouds à l’arme blanche, en ait gardé quelque goût dans la vie civile. Il est plus difficile de croire qu’un boucher rural, accoutumé à la fade odeur de l’abattoir, affecté à la boucherie divisionnaire, en ait été traumatisé au point de trucider les caillettes de son patelin, sans tambour ni trompette. »

Jan Mara,
 Minute
, 12/03/1970


« On s’aperçoit que Chabrol est un tendre. Je n’en avais jamais douté. Son côté hara-kiri, le vinaigre de sa malice : autant de masques. Aujourd’hui, sûr de son art et de ses interprètes, au premier rang desquels Stéphane Audran, il s’offre le luxe de s’abandonner à son bon naturel. Il aime aimer. »

Jean-Louis Bory, 
Le Nouvel Observateur
, 02/03/1970


« Ce qui est bouleversant dans ce film c’est que ce fou, qui vit dans le sang et ne parvient à oublier son odeur douceâtre et fade qu’en rêvant aux yeux bleus de l’institutrice, ne nous inspire aucun mépris. Peut-être parce que nous nous reconnaissons un peu en lui. Comme dans La Femme infidèle
, nous sommes au-delà de la morale. Ce qui compte, ce sont les rapports qui s’établissent entre les êtres au niveau le plus profond. Là où niche la part spécifique de l’homme. Peut-être celle que les spiritualistes appellent l’âme et les matérialistes le sang… »

Claude-Marie Trémois,
 Télérama
, 22/02/1970


« C’est l’une des plus belles histoires d’amour du cinéma contemporain, un très beau poème grec sur les rapports mythiques de l’amour et la mort – Éros et Thanatos – transposé dans le décor d’une nouvelle de Balzac. […] Il a peut-être fallu à Claude Chabrol une dizaine de films qui le portent du délire à la férocité, de l’humour macabre à l’envie de scandale pour qu’il se libère enfin de toutes ses tentations superficielles. […] Il faut voir sans tarder Le Boucher
 , le chef-d’œuvre d’un cinéaste parvenue à la maturité et à la perfection de son art. »

Henry Chapier,
 Combat
, 27/02/1970
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La Rupture


22
e
 film de Claude Chabrol, alors âgé de 40 ans


1970


Ce sera mon film le plus noir, si terrifiant même qu’on pourra croire qu’il s’agit d’un film d’anticipation, car j’y montre
 ce que seront les sentiments dans le monde de demain, si les gens continuent à se conduire comme des fous.


Claude Chabrol, Combat
, 24/08/1970

Équipe technique

Scénario et dialogues Claude Chabrol


d’après Le Jour des Parques
 (The Balloon Man
 ) de Charlotte Armstrong

Directeur de la photographie Jean Rabier 


Cadreur Alain Douarinou


Ingénieur du son Guy Chichignoud


Assistants réalisateur Pierre Gauchet, Michel Dupuy, Paul Collet


Scripte Catherine Dodd 


Décors Guy Littaye


Costumes Dany Rayet


Photographe de plateau Raoul Foulon 


Montage Jacques Gaillard


Montage son Monique Fardoulis


Musique Pierre Jansen


Chanson (« Isabel ») Dominique Zardi 


Directeurs de production Fred Surin, Alain-Claude Guilleaume 


Producteur André Génovès


Durée 119 minutes


Sortie 26 août 1970


(interdit aux moins de 18 ans puis aux moins de 13 ans)



Avec

Hélène Régnier Stéphane Audran 


Paul Thomas Jean-Pierre Cassel 


Ludovic Régnier Michel Bouquet 


Mme Pinelli Annie Cordy


Charles Régnier Jean-Claude Drouot 


M. Pinelli Jean Carmet


Sonia Catherine Rouvel


L’une des trois vieilles dames Louise Chevalier 


L’une des trois vieilles dames Margo Lion
 

L’une des trois vieilles dames Maria Michi 


Élise Katia Romanoff


Gérard Mostelle Mario David


Le docteur Blanchard Angelo Infanti 


Émilie Régnier Marguerite Cassan


Alain Jourdan, l’avocat d’Hélène Michel Duchaussoy 


Le maître d’hôtel des Régnier Pierre Gualdi


L’avocat des Régnier Daniel Lecourtois 


Un policier Pierre Lerumeur


Un policier Serge Bento


Un infirmier Mario Beccara


La voisine d’Hélène Suzy Falk


Le voisin d’Hélène Harry Kümel


Le comédien dans le film porno Antonio Passalia 


et

Le marchand de ballons Dominique Zardi




À Bruxelles, Hélène Régnier s’installe dans une pension de famille proche de l’hôpital où son fils est soigné, après avoir été grièvement blessé par son père, Charles, un homme violent et déséquilibré. Souhaitant divorcer pour protéger son enfant, Hélène se heurte à son beau-père, Ludovic Régnier, bourgeois richissime et méprisant chez qui Charles s’est réfugié, et qui refuse que cette ex-danseuse nue, à présent barmaid de nuit, élève son petit-fils.

Outre Mme Pinelli, la patronne, son mari alcoolique et sa fille « un peu demeurée », la pension abrite le docteur Blanchard, qui exerce à l’hôpital, Gérard Mostelle, un comédien sans emploi, et trois vieilles dames papotant et jouant au tarot toute la journée. Afin de discréditer Hélène aux yeux du juge qui doit prononcer le divorce, Ludovic Régnier fait appel à Paul Thomas, un jeune homme impécunieux et sans scrupule qui, en échange d’une belle situation, devra trouver – ou créer – les preuves faisant d’Hélène une mauvaise mère. Pour mener à bien sa mission, il entre en contact avec elle, s’en fait une amie avant de s’installer chez Mme Pinelli où, jouant double jeu, il dénigre la jeune femme tout en prenant sa défense, laissant entendre, sans vouloir l’accabler, qu’elle serait égoïste, débauchée et alcoolique. Avec l’aide de sa maîtresse, Sonia, il monte même une sombre machination pour la faire accuser de pédophilie. Mais, informée par un marchand de ballons, Hélène devient méfiante et évite le piège qui lui est tendu. Un matin, après avoir bu le jus d’orange servi – et trafiqué – par Paul, Hélène se met à délirer dans le jardin public où le marchand de ballons participe, bien malgré lui, à ses étranges hallucinations, alors que Charles, fuyant péniblement le domicile paternel, vient la retrouver. Effrayé par sa brusque irruption dans la pension, Paul le tue d’innombrables coups de couteau.

Après Le Boucher
, dont il avait écrit seul le scénario et les dialogues, Claude Chabrol décida d’adapter un roman, celui de l’Américaine Charlotte Armstrong, décédée un an avant la sortie du film. Paru en1968, The Balloon Man
 devint en France, aux éditions Julliard, Le Jour des Parques
, allusion aux trois divinités latines dirigeant le destin des hommes, comme, dans le film, les trois vieilles dames de la pension veillent et commentent l’existence de chacun. De ce sombre roman, Chabrol dira avoir voulu faire « une mélasse d’angoisse »1
. Trente ans plus tard, avec Merci pour le chocolat
, il replongera dans l’univers de la romancière en adaptant The Chocolate Cobweb
, l’un de ses premiers romans, paru en 1948. À Hollywood, elle avait déjà, et entre autres, inspiré Le crime était presque parfait
 (The Unsuspected
, 1947) de Michael Curtiz – dont Chabrol s’inspirera à son tour pour Masques
 –, Troublez-moi ce soir
 (Don’t Bother to Knock
, 1952) de Roy Ward Baker, ainsi que plusieurs épisodes de séries télévisées à suspense dont Incident at a Corner
 (1960), mis en scène, pour la série Startime
, par… Alfred Hitchcock.

Le personnage de Paul Thomas avait été écrit pour Jean Yanne – déjà nommé ainsi dans Le Boucher
 – qui, après Que la bête meure 
et Le Boucher
, avoua au réalisateur « qu’il en avait marre »2
. Ce qui ne l’empêcha pas, à la même époque, de déclarer : « Pour moi, Claude, c’est un gourmet, avec tout ce que le terme implique de délicatesse. […] Et lorsqu’il dit maintenant qu’il aime bien bouffer, qu’il n’aime que bouffer
, c’est une attitude canularesque, car Claude est avant tout un jouisseur délicat. »3


C’est donc à Jean-Pierre Cassel que Chabrol proposa le rôle de Paul Thomas : « [Il] avait tellement l’habitude de jouer les mecs gentils, je me suis dit qu’il serait épatant en salaud. »4
 Il le connaissait bien pour avoir été à l’origine des deux films que l’acteur avait tournés sous la direction de Philippe de Broca – Les Jeux de l’amour
 (1960) et Le Farceur
 (1960) – et pour l’avoir lui-même dirigé dans le sketch des Sept Péchés Capitaux
 et celui des Plus Belles Escroqueries du monde
. De son metteur en scène, Cassel dira : « Il me donne l’impression de venir au tournage un peu comme un sportif qui s’est soigneusement entraîné, mais qui accepte l’idée de pouvoir être surpris par le déroulement des opérations. »5
 Il précisa, également, qu’il lui avait laissé le choix de ses costumes, notamment la veste à carreaux, et la chevalière « de mauvais goût »6
. Une trentaine d’années plus tard, dans son livre de souvenirs, le comédien évoquera « un tournage très agréable »7
, précisant tout de même que Chabrol s’était arrangé pour que la cantine soit tenue par un grand chef de ses amis : « C’était délicieux, mais sans doute trop, et très vite une grande partie de l’équipe préféra aller manger plus légèrement dans les bistrots du coin, car le travail s’en ressentait. »8
 Ils se retrouveront notamment pour Folies bourgeoises
 et La Cérémonie
. Après La Rupture
, Cassel et Audran seront mari et femme dans Le Charme discret de la bourgeoisie
 (1972) de Luis Buñuel, amant et maîtresse dans Folies bourgeoises
 de Chabrol et une nouvelle fois mari et femme dans Le Soleil en face
 (1980), de Pierre Kast.

De son côté, et comme il l’écrira plus tard, c’est avec ce rôle d’« alcoolique pathologique » que Jean Carmet accéda à un nouveau type de rôles : « Je sortais enfin des “valets de cheval”. »9
 Plus explicite, Chabrol dira : « À l’époque, il ne tournait que des conneries. »10


Hésitante, Catherine Rouvel – déjà vue dans Landru
 – n’accepta pas immédiatement le rôle très dénudé de Sonia – qui, si elle l’avait refusé, aurait échu à Danièle Evenou ! Récemment devenue maman, « elle craignait de ne pas avoir ses formes idéales »11
, comme le rapporta plus tard le réalisateur.

Pour incarner les « vieilles » dames de la pension, Chabrol fit appel à Maria Michi (49 ans), vue dans Rome ville ouverte
 (Roma città aperta
, Roberto Rossellini, 1945), Margo Lion (71 ans), vue dans L’Opéra de quat’sous
 (G.W. Pabst, 1931), et Louise Chevalier (73 ans), la bonne de La Femme infidèle
.

Quant à Michel Bouquet, qui retrouvait Chabrol pour la cinquième fois depuis Le Tigre se parfume à la dynamite
, il parla longuement du cinéaste dans une interview réalisée par Guy Braucourt dans La Revue du cinéma
. Il y déclara notamment : « Il y a chez lui une profondeur qu’on ne voit pas encore complètement mais qui va s’imposer petit à petit de manière extraordinaire. […] Pour moi, il s’apparente à La Bruyère, à Molière. »12


Grand admirateur du cinéaste allemand F.W. Murnau, Chabrol baptisa Sunrise la société dirigée par Ludovic Régnier, en hommage à L’Aurore
 (Sunrise: A Song of Two Humans
) que Murnau avait tourné en 1927. C’est également en pensant à ce film qu’il écrivit la scène du tramway au cours de laquelle Hélène se raconte à son avocat. C’est cette scène qui le décida à tourner en Belgique où « les tramways bruxellois était idéaux »13
. Il ajouta qu’avec « les différentes langues, wallonne et flamande, l’atmosphère devenait différente et [il] voulai[t] que le film soit à la fois réaliste et perpétuellement en décalage, comme le bouquin »14
.

D’abord interdit aux moins de 18 ans puis aux moins de 13 ans – aujourd’hui « pour tous publics » –, La Rupture
 eut maille à partir avec la censure, que la main de Catherine Rouvel sous la jupe de la fillette (Katia Romanoff) offusqua. Chabrol fut donc contraint de retirer ce plan : « Le résultat, à mon avis, était encore pire, parce qu’on se demandait ce qui se passait exactement. Et lorsqu’on laisse la place à l’imagination, tout devient possible. »15


En 1987, sur France Culture, Claude Chabrol avouera que le personnage de Stéphane Audran dans La Rupture
 est son héroïne chabroliène préférée.




À 28 minutes du début…


… Claude Chabrol est l’un des passagers du tramway où Hélène parle à son avocat. Difficile à reconnaître, il réfléchit en suçant un crayon, penché sur ce qui semble être une grille de mots croisés.




Et aussi


En septembre 1970, un mois après la sortie de La Rupture
, on découvre Claude Chabrol dans Sortie de secours
 (1970), le film de Roger Kahane écrit par Pascal Jardin et produit par Alain Delon. Outre la chanteuse Régine, en haut de l’affiche, on y reconnaît notamment Philippe Soupault, Henry Chapier, Pierre Badel, Marcel Bluwal, Michel Audiard, Daniel Boulanger, Pierre Dumayet…

Deux mois après La Rupture
 sortira sur les écrans parisiens Les Novices
, une comédie de Guy Casaril qui, tombé malade, fut remplacé quelques jours et au pied levé par Claude Chabrol – le film était produit par André Génovès, les dialogues avaient été écrits par Paul Gégauff. Ce sera l’unique occasion pour Chabrol de diriger Brigitte Bardot et Annie Girardot – la première en péripatéticienne, la seconde en bonne sœur. Ce fut également l’occasion pour lui, trois ans après Les Biches
, de retrouver la scripte Aurore Paquiss qui, quelques mois plus tard, deviendra sa scripte attitrée et, plus tard encore, sa troisième épouse. À propos des Novices
, Louis Marcorelles du Monde 
écrira : « Guy Casaril et Paul Gégauff ont choisi la vulgarité toutes voiles dehors. On demeure confondu devant le résultat. »16


En octobre 1970, Robin Wood et Michael Walker, deux journalistes cinéphiles anglais, firent paraître, à New York (Praeger Film Library) et à Londres (Studio Vista Limited), le tout premier ouvrage consacré à Claude Chabrol. Le visage d’Antonella Lualdi dans À double tour
 apparaît en couverture de ces 144 pages illustrées, au fil desquelles les auteurs étudient les films du cinéaste, chacun à leur tour et sans être toujours d’accord !

En1970, la Miro Company, célèbre éditeur français de jeux de société – Monopoly, Cluedo… –, commercialise un nouveau jeu baptisé : Jeu du cinéma Claude Chabrol
. Selon la règle – relativement complexe –, chaque joueur est un producteur-réalisateur qui doit réunir les éléments financiers et artistiques d’un film qu’il devra tourner avant de le présenter en salle afin d’en retirer « le plus d’argent possible » ! Comme au Monopoly, les pions se déplacent de case en case, donnant aux joueurs la possibilité de piocher des cartes favorisant la production du film, tel un héritage inattendu, ou, au contraire, la compliquant, avec un coproducteur escroc récemment emprisonné. Deux événements éminemment chabroliens !



Revue de presse La Rupture


« Qu’est-ce que La Rupture 
? La trajectoire d’une héroïne rossellinienne barrée par un escroc tellement typiquement chabrolien lancé à ses trousses par un beau-père ignoble, parce que riche et laid (trois épithètes interchangeables, selon la bonne vieille équivalence bourgeoise). »

Jean Narboni,
 Cahiers du cinéma
, octobre 1970


« Dans la série des “nouveaux Chabrol”, commencée par Les Biches
, voici une déception. […] Il y a plusieurs ingrédients mal mélangés dans ce film, ce qui lui donne un caractère hétéroclite, tant au niveau du scénario qu’à celui de l’interprétation. […] À la réflexion, il y avait un peu ce mélange dans les derniers Chabrol, dans Le Boucher
, dans Que la bête meure
, mais il était plus homogène, plus convaincant. »

Paul-Louis Thirard,
 Positif
, mai 1971


« Il nous faut le redire. Chabrol est un grand cinéaste lorsqu’il fait du Chabrol et lorsqu’il parvient à sortir de l’ombre trop épaisse que le Dieu Hitchcock fait peser sur lui. Pourquoi faut-il qu’il aille chercher dans l’adaptation d’un roman le sujet qui lui permet de faire du mauvais Hitchcock? […] La Rupture
, c’est une déception après Les Biches
, La Femme infidèle
 et, à un degré moindre, Que la bête meure
. C’est une grande déception après Le Boucher
. Dans ces films, Chabrol avait atteint peu à peu une intensité, une sobriété, une unité de ton qui faisait du Boucher
 un chef-d’œuvre. C’est cette unité qui manque à La Rupture
 où se mêlent un certain réalisme, des prétentions au fantastique, un symbolisme facile, une outrance dans l’horreur et dans l’humour. »

André Cornand,
 La Revue du cinéma
, novembre 1970


« Cefilm me touche par le contre-emploi. Certains acteurs, comme Cassel par exemple, qui est employé tout à fait en contre-emploi et d’une façon très remarquable. Et surtout par l’interprétation de la femme de Chabrol qui, à mon avis, est une admirable et prodigieuse comédienne. »

Pierre Marcabru, 
Le Masque et la Plume,
 27/09/1970


« Stéphane Audran est la plus grande actrice française contemporaine. […] Chabrol n’est pas seulement un très bon directeur d’acteurs, il choisit très bien ses acteurs. Il va beaucoup au théâtre et surtout, il tourne beaucoup. […] Je crois qu’il est important pour un cinéaste de pouvoir tourner souvent avec des acteurs qu’il aime et d’avoir affaire à une espèce de compagnie de répertoire. C’est ça qui peut donner à un cinéaste une grande sécurité de moyens. »

Robert Benayoun,
 Le Masque et la Plume
, 27/09/1970


« Je trouve qu’il y a sur le jugement de La Rupture
 une contamination du jugement critique par le système que l’on a baptisé : “la Politique des auteurs”. Il y a eu une époque où on ne savait pas ce que c’était que les metteurs en scène, alors on regardait un film et on disait : “C’est bien, c’est mal… Au fait c’est de qui ?” Maintenant, on commence à regarder de qui c’est […]. Dans le cas de Chabrol, parce qu’il a fait les films qu’il vient de faire, on n’arrive pas

à dire que ce film est peut-être raté. Or, je crois que le talent de Chabrol, que la personnalité de Chabrol, que la faculté créatrice de Chabrol, que l’attente que nous avons des prochains films de Chabrol ne seraient en rien atteintes par la constatation d’une chose qui me paraît incontestable : c’est que ce film est très inférieur à ses films précédents. »

Pierre Billard,
 Le Masque et la Plume
, 27/09/1970


« La Rupture
 n’est pas un film sur le divorce, mais plutôt une gifle au rythme bourgeois fondé sur l’hypocrisie sociale et la défense coûte que coûte des apparences, au mépris de toute émotion. […] La maturité de Chabrol est, aujourd’hui, beaucoup plus intéressante et riche que la maîtrise du cinéaste. On peut admirer son scénario parfaitement ficelé, les dialogues vifs de Paul Gégauff*, son esprit corrosif, l’image classique de Rabier, la composition intelligente et habile de Michel Bouquet, le visage pathétique de Jean-Claude Drouot, l’obscénité voulue de Catherine Rouvel, toutes ces créations admirables en elles-mêmes ne seraient que fiction, si dans La Rupture
 on ne découvrait aussi un cœur généreux, une inspiration morale. »

Henry Chapier,
 Combat
, 16/08/1970


« Manifestement, Chabrol a accordé tous ses soins à la direction d’acteurs plutôt qu’à l’écriture, soignée mais discrète. Il a obtenu de Stéphane Audran une métamorphose radicale : ce n’est plus la “biche” hautaine et sophistiquée, mais la femme seule, poncée par les coups durs. Même transformation pour Jean-Pierre Cassel dans un personnage qui ressemble, en plus jeune, à ceux que jouait Jules Berry : il montre qu’il est de taille à assumer cette succession. »

Pierre Mazars,
 Le Figaro
, 02/09/1970


« Cette histoire atroce, Claude Chabrol l’a racontée avec une minutie machiavélique. Et comme Hitchcock, son maître, il a su la nuancer d’humour, mais surtout d’un humour au second degré perceptible par ceux qui sauront

deviner derrière l’enchaînement diabolique d’images cruelles le rire de Chabrol se délectant de tant d’horreur. »

Robert Chazal,
 France-Soir
, 27/08/1970


« Ce film [est] le plus original, le plus savamment désordonné et parfois le plus sciemment délirant jamais tenté par son auteur. […] Déconcertant, tarabiscoté, aussi encombré d’accessoires, de détails lourds et insolites qu’un film d’Hitchcock, connaissant autant d’ouverture où la vie rejaillit, la vie que l’on respire à grandes bolées, La Rupture
 est un film passionnant et une œuvre forte. »

Albert Cervoni,
 L’Humanité
, 29/08/1970


« La Rupture
 se ramène à une série de trucs, farces et attrapes divertissants au premier degré, comme une bande dessinée pour grands enfants. Selon un dosage supposé subtil, on trouvera donc du sexe, de la violence, de la drogue, trois vieilles dames fofolles qui clignent de l’œil à l’adresse du spectateur, Mario David en cabot au cœur d’or, une petite fille perverse. »

Louis Marcorelles,
 Le Monde
, 03/09/1970


« Les quatre derniers films de Claude Chabrol sont aussi ses plus beaux. Ce qui ne veut pas dire qu’ils s’adressent à tous les spectateurs sans distinction d’âge. La Rupture
, en particulier, est un film adulte fait pour des adultes. Certaines scènes – la projection d’un film pornographique – ne s’adressent évidemment pas aux adolescents. […] La dernière demi-heure du film est d’une prodigieuse intensité dramatique. Après avoir désamorcé le piège qu’elle a pressenti, Hélène y retombe pour une ultime épreuve. Mais il ne faut pas dévoiler la fin délirante de ce film qui, avec Le Boucher
, fait de Stéphane Audran la plus grande actrice du cinéma français. »

Jacques Siclier,
 Télérama
, 06/10/1970


« La Rupture
, qui vient après Les Biches
, Que la bête meure
 et Le Boucher
 (Chabrol tourne un film tous les six mois, quel souffle !), s’inscrit bien dans une tradition particulièrement française dont Flaubert fut l’illustrateur : la province, telle qu’elle fut et telle qu’elle est encore dans certains milieux, avec ses préjugés, sa division en “mondes” (autrement dit en “classes”), qui font qu’on y distingue plus facilement celui ou celle qui sort de l’ordinaire. C’est dans les films de Chabrol qu’on peut deviner, plus que dans beaucoup d’autres, que la richesse (l’argent tout-puissant) est à la base du fascisme, quelles que soit sa couleur et son odeur. »

Samuel Lachize, 
L’Humanité Dimanche
, 16/09/1970
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* Henry Chapier se trompe, les dialogues de La Rupture
 sont de Claude Chabrol.


Juste avant la nuit


23
e
 film de Claude Chabrol, alors âgé de 40 ans


1970


En fait, il s’agit d’un homme
 qui a voulu baiser plus haut que son sexe !


Claude Chabrol, Cinéma
, mai 1971

Équipe technique

Scénario et dialogues Claude Chabrol


d’après L’Étau
 (The Thin Line
) d’Edward Atiyah 

Directeur de la photographie Jean Rabier 


Cadreur Charles-Henri Montel


Ingénieur du son Guy Chichignoud


Assistants réalisateur Patrick Saglio, Michel Dupuy 


Scripte Aurore Maistre (Aurore Paquiss)


Décors Guy Littaye


Costumes Karl Lagerfeld 


Photographe de plateau Raoul Foulon
 

Montage Jacques Gaillard


Musique Pierre Jansen


Directeur de production Irénée Leriche 


Producteur André Génovès


Durée 102 minutes


Sortie 31 mars 1971


Avec

Hélène Masson Stéphane Audran


Charles Masson Michel Bouquet 


François Tellier François Périer 


Jeannot, le cafetier Jean Carmet 


Jacqueline, la jeune fille au pair Celia
 

Laura Tellier Anna Douking


La mère de Charles Clelia Matania
 (doublée par Denise Grey) 

Auguste Masson Pascal Gillot


Joséphine Masson Brigitte Périn


Le commissaire Delfeil Roger Lumont 


Bardin, le comptable Paul Temps


Gina Mallardi, l’amie de Laura Marina Ninchi 


L’ordonnateur de pompes funèbres Michel Duchaussoy


Un joueur de billard au café Antonio Passalia 


Et

Cavanna, l’officier de police Henri Attal 


Dominique Prince Dominique Zardi





Mari exemplaire et père attentionné, le publicitaire Charles Masson vient d’étrangler sa maîtresse, Laura, la femme de son ami et voisin, l’architecte François Tellier. Habitant la banlieue ouest et travaillant à Paris, le couple illégitime s’y retrouvait dans l’appartement d’une certaine Gina.

Le lendemain du drame, François explique à Charles quel couple très libre il formait avec Laura, dont les infidélités ne faisaient que répondre aux siennes.

Pendant l’enterrement, Gina se souvient de Charles sortant de chez elle avec la défunte mais, certain de l’honnêteté de son ami, François lui déconseille d’alerter la police, jugeant inutile de l’orienter sur une fausse piste.

C’est alors qu’avant Noël, Charles avoue sa trahison à Hélène, son épouse et, après Noël, son crime. Compréhensive, elle pardonne la trahison et comprend le crime, faisant tout pour le rassurer et lui faire oublier le drame. Insatisfait, Charles se confesse à François qui, toujours bienveillant, lui déconseille de se dénoncer, tout en lui renouvelant son amitié. Au même moment, le comptable – indélicat – de son entreprise est arrêté avec sa jeune maîtresse.

À bout, mais refusant l’idée de suicide, Charles annonce à Hélène son intention de se présenter à la police. Incapable de l’en dissuader, elle surdosera le somnifère qu’il lui réclame.

Plus tard, sur une plage de Normandie, Hélène lit une lettre de François qui parle du suicide de Charles, de sa dignité et de ses faiblesses, qui le rendaient plus attachant.




C’est parce qu’Orson Welles tomba malade quinze jours avant le tournage de La Décade prodigieuse
, prévu en novembre 1970 avec Catherine Deneuve, que Claude Chabrol, répondant à la demande pressante du producteur André Génovès, se lança en urgence dans une « entreprise de repêchage »1
 : l’adaptation de L’Étau
, un roman, « pas excellent »2
, de l’écrivain libanais Edward Atiyah. L’Étau
 (Topaz
, 1969), d’Alfred Hitchcock, étant sorti en France un an plus tôt, Chabrol rebaptisa son film Le Visiteur de la nuit
. Finalement, jugeant que ce titre rappelait à la fois Les Visiteurs du soir
 et Les Portes de la nuit
, il opta, une fois le tournage achevé, pour Juste avant la nuit
.

« C’est un homme qui a voulu vivre d’une façon supérieure à ses possibilités morales, expliqua Chabrol. Il s’est mis à coucher avec la femme de son meilleur ami, qui l’a entraîné dans une aventure sexuelle trop complexe pour lui, et il n’a trouvé d’autre solution que de la tuer. À partir de ce moment-là, il s’aperçoit qu’il n’est, en réalité, que ce qu’il fuyait, c’est-à-dire un bourgeois. »3
 On notera que dans l’adaptation japonaise du même roman, tournée cinq ans plus tôt mais inédite en France à l’époque – L’Étranger à l’intérieur d’une femme
 (Onna no naka ni iru tanin
, Mikio Naruse, 1966) –, la maîtresse succombe accidentellement aux jeux dangereux de strangulations érotiques prolongées.

Deux ans après La Femme infidèle
, auquel Juste avant la nuit
 fut souvent comparé, Chabrol reconstitua le couple Bouquet-Audran : « J’ai pensé qu’il était amusant de former le même couple pour faire un film complètement différent. »4
 En 2004, dans Laissez-moi rire !
, le livre d’entretiens menés par André Asséo, il ajoutera : « En écrivant le scénario, je me suis aperçu que c’était une espèce de gant renversé de La Femme infidèle
. »5
 Cette formule en explicitait une autre, écrite par lui vingt-huit ans plus tôt dans son premier recueil de souvenirs, Et pourtant je tourne 
: « On m’a reproché de me répéter, d’avoir refait La Femme infidèle
. Je défie bien quiconque de mettre un gant droit à la main gauche. »6


Répondant aux questions de journalistes l’interrogeant sur cette cinquième collaboration chabrolienne, Michel Bouquet expliqua : « Je crois qu’il est beaucoup plus attentif encore […], du fait qu’il connaît davantage de choses secrètes en moi et qu’il doit avoir l’art de s’en servir. »7
 Plus fort encore, en 2015, il affirmera : « Juste avant la nuit
 est, pour moi, le plus beau film que j’ai fait dans ma vie. »8


De son côté, interrogée une énième fois sur son enviable situation d’épouse du metteur en scène, Stéphane Audran, dans un sourire, répliqua : « Je crois que Michel Bouquet, par exemple, ça ne le gêne pas du tout de ne pas être marié avec Claude Chabrol ! »9
 Lui aussi systématiquement interrogé sur son interprète d’épouse, Chabrol répondit cette fois : « Ça me facilite les choses que ce soit ma femme, parce que je peux la diriger 24 heures sur 24, ce qui est très important. »10
 Plus sérieusement, il conclut l’entretien en avouant : « Je l’admire énormément. »11


Après son premier jour de tournage, François Périer classa Claude Chabrol dans la catégorie des metteurs en scènes avec lesquels « on a des relations amicales extrêmement agréables, ce qui, en fin de compte, est très important dans le travail […]. Car je crois que, ce qui est très important au cinéma pour le comédien, c’est sa décontraction personnelle. C’est-à-dire qu’il ne soit pas continuellement tendu, anxieux, inquiet. »12
. Pour autant, dans Profession menteur
, le livre de souvenirs qu’il fera paraître en 1990, il passera sous silence Juste avant la nuit
 et oubliera de citer Chabrol au rang des cinéastes « talentueux »13
 l’ayant dirigé ! Ce qui n’empêchera pas celui-ci, un an plus tard, de lui confier le rôle du narrateur dans Madame Bovary
 !

Après son rôle de policier dans La Femme infidèle
, de père meurtri dans Que la bête meure
 et d’avocat dévoué dans La Rupture
, Michel Duchaussoy fait, ici, une brève apparition en ordonnateur des pompes funèbres, lors de l’enterrement de Laura. C’est dans cette scène, également, que l’on découvre « la très vieille amie » de la défunte, une jeune femme incarnée par l’Italienne Marina Ninchi, plus souvent vue sur les scènes transalpines qu’au cinéma. Onze ans plus tôt, sa mère, la comédienne Ave Ninchi, avait tenu le rôle de la caissière dans Les Bonnes Femmes
 !

On notera enfin que le rôle de Bardin, le comptable indélicat joué par le comédien et producteur Paul Temps – il avait notamment produit Quand tu liras cette lettre
 (1953) de Jean-Pierre Melville –, fut inspiré à Chabrol par Roland Nonin, le comptable qui l’avait remplacé à la tête d’AJYM Films et s’était enfui avec la caisse (voir Les Cousins
 et Les Godelureaux
) !

C’est sur les conseils de Stéphane Audran que Claude Chabrol avait demandé à Karl Lagerfeld, couturier allemand de 37 ans, créateur des collections de la maison Chloé
, s’il serait intéressé par le cinéma. C’est ainsi qu’il travailla sur les costumes de Juste avant la nuit
, puis de La Décade prodigieuse
, Docteur Popaul
, Les Noces rouges
 et Le Sang des autres
.

Mal distribué par la Columbia – les affiches apparurent quinze jours après la sortie ! –, Juste avant la nuit
 fut un échec qui marquera la fin de la période dite pompidolienne. C’est alors que Chabrol sentit une certaine routine l’envahir : « Je commençais à y aller comme on va travailler dans son administration. »14
 Neuf mois plus tard, une nouvelle ère s’ouvrait avec La Décade prodigieuse
…

Après Les Biches
 en 1968, c’est à partir de Juste avant la nuit
 qu’Aurore Paquiss, alias Aurore Maistre comme indiqué au générique, deviendra la scripte attitrée de Claude Chabrol, puis sa femme, en 1983.




Récompense


En1974, Stéphane Audran recevra le BAFTA (British Academy of Film and Television Arts) de la meilleure actrice pour Juste avant la nuit
 et Le Charme discret de la bourgeoisie
 (Luis Buñuel, 1972), deux films distribués outre-Manche en 1973.




Et aussi


En avril 1971, un mois après la sortie de Juste avant la nuit
, le journaliste Guy Braucourt fait paraître une biographie de Claude Chabrol, chez Seghers, dans la collection Cinéma d’aujourd’hui
. À Philippe Bouvard, et avec humour, Chabrol affirme à propos de l’auteur : « Il est encore plus indulgent que moi. Et les quelques critiques qu’il met de temps en temps… c’est rien, c’est presque de la pommade. […] C’est passionnant, on ne s’en détache pas. On les lit, on les relit, c’est formidable. »15


En juillet 1971, Chabrol et un grand nombre de personnalités – Bernadette Lafont, Delphine Seyrig, Marguerite Duras, Jean-Paul Sartre, Jean-Pierre Mocky, François Truffaut, Marcel Carné, Jean Yanne, Serge Reggiani… – se déclarent solidaires et prêts à venir témoigner au procès de Charles Michaloux (23 ans), directeur de Rouge
, l’hebdomadaire de la Ligue communiste (section française de la IVe
 Internationale). Accusé de diffamation envers la police, le jeune homme risquait une amende et huit jours à un an de prison. En novembre, il sera condamné à 4.500 francs d’amende.



Revue de presse Juste avant la nuit


Pour la première fois depuis la sortie du Beau Serge
 en 1959, les Cahiers du cinéma
 ignorent le nouveau Chabrol. Dans la liste complète des films sortis entre le 10 février et le 13 avril 1971 – présentée dans le numéro de mai-juin 1971 –, il est simplement indiqué : « Juste avant la nuit
, de Claude Chabrol, avec Stéphane Audran, Michel Bouquet, François Périer. Voir ce numéro page… » et puis plus rien, ni dans ce numéro ni dans les suivants !



« Juste avant la nuit
 est peut-être à ce jour le film le plus abouti de Chabrol. C’est aussi le plus sombre. Et quel meilleur indice de son climat étouffant que le fait qu’on y mange peu ou mal : le gâteau au chocolat est bien difficile à faire, les huîtres du réveillon sont mauvaises. »

Michel Ciment,
 Positif
, mai 1971


« Claude Chabrol a-t-il manqué de discernement ? Il y avait là matière à une angoissante tragédie et l’on reste au niveau du mélodrame le plus artificiel. La machination sur laquelle repose tout le film est arbitraire et comporte des éléments propres à flatter les bas instincts du public. […] La nature de certains agissements et le manque de tenue de l’un ou l’autre personnage sont blâmables. »

Centrale catholique du cinéma, de la radio et de la télévision,
 Répertoire général des films
, 1971


« Avec Juste avant la nuit
, Claude Chabrol donne une suite à La Femme infidèle
. Du plan de la morale individuelle, il passe à celui de la morale d’une société – une morale de la respectabilité et de la permanence. L’esquisse amorcée au dénouement du premier film (le couple Bouquet-Audran) devient une épure au trait ferme sans perdre pour autant son épaisseur existentielle. Chabrol domine son sujet et son monde. »

Jean-Pierre Jeancolas,
 Jeune cinéma
, mai 1971


« Venant après L’Œil du malin
, La Muette
 [sketch de Paris vu par…
], La Femme infidèle
, en passionnant aboutissement de ce qu’on pourrait baptiser la tétralogie bourgeoise, conjugale et adultérine de Claude Chabrol, Juste avant la nuit
 confirme bien cette partie de l’œuvre comme la plus forte psychologiquement et sociologiquement, la plus tendue dramatiquement, en même temps que la plus superbement dépouillée et dominée cinématographiquement. Conjonction qui n’est le fait que des plus grands. »

Guy Braucourt,
 Cinéma
, mai 1971


« Sur le plan purement cinématographique, Chabrol est en pleine possession de ses moyens, il nous offre un film de forme classique, solide, beau, des décors admirablement utilisés, des acteurs fermement dirigés, Bouquet, Périer, Audran ont un jeu sobre, parfaitement nuancé. Pourtant, d’abord un peu agacé par les réminiscences de La Femme infidèle
, puis intéressé par le déroulement d’une histoire […], on reste à une certaine distance de l’œuvre, conquis, étonné. »

Jacqueline Lajeunesse,
 La Revue du cinéma
, mai 1971


«J’avoue que ce genre de sujet ne m’intéresse pas tellement, cela dit la forme est assez passionnante. […] C’est simplement un problème de personnage et un problème d’intrigue. Il y a là un univers clos qui risque, à la longue, de paraître lassant. Cela dit, Chabrol est effectivement très fort, on en sort furieux et, en même temps, content de l’avoir vu. »

Michel Mardore, 
Le Pour et le Contre
, France Inter, 04/04/1971


« [Claude Chabrol] a choisi des acteurs qui remplissent leur rôle avec une très grande exactitude. Il a enchaîné ses photos de manière à faire progresser l’action continuellement en images. […] Notre seule restriction s’applique au choix de l’histoire qui n’a d’autre intérêt qu’anecdotique. Ce crime ressemble à beaucoup d’autres et l’assassin appartient à cette faune de déséquilibrés sexuels, hélas ! trop connue. »

Claude Garson,
 L’Aurore
, 01/04/1971


« Soyons francs : la carrière de Chabrol ne saurait être parsemée que de chefs-d’œuvre ; admettons que Juste avant la nuit
 ne nous apporte rien, sinon la confirmation que le cinéaste est un excellent artisan. Il me semble que lorsqu’on a quarante ans de nos jours, et que l’on a la chance de s’exprimer au cinéma, il y a autre chose à faire que la salle d’attente des hôpitaux psychiatriques. Et ce qui m’inquiète dans Juste avant la nuit
, c’est finalement un certain mépris du public, qui consiste à croire qu’il suffit d’avoir du métier pour “torcher” un sujet à la diable. »

Henry Chapier,
 Combat
, 03/04/1971


« Cinéaste prolifique, Chabrol, au rythme de deux films par an, risque toutefois de sombrer, depuis que le succès lui est venu, dans une facilité – toute relative – que l’exploitation d’un même thème peut bientôt mener à une sorte… d’autopastiche. Ce Juste avant la nuit
, par exemple, est encore une fois le portrait d’une famille aisée, bourgeoise jusqu’à la moelle, malgré quelques apparences anticonformistes, installée dans une très confortable maison versaillaise. […] La mise en scène, cette fois encore, mathématique, parfaite, sert à merveille un scénario que le coup de théâtre final ne suffit pas à renouveler pour ceux qui ont suivi l’œuvre récente de Chabrol. »

Annie Coppermann,
 Les Échos
, 02/04/1971


« Ah ! L’irrespect chabrolien ! Il a beau être un peu sardonique et provocant, on retrouve toujours avec plaisir la salubre méchanceté qui baignait déjà, en 1960, Les Bonnes Femmes
. »

François Nourissier,
 L’Express
, 05/11/1971


« À force de prendre les mêmes et de recommencer, [Chabrol] rend son exhibition plus subtile, plus dangereuse. C’est un défi qu’il se lance à lui-même et aussi au public. Et ce dernier n’est pas obligé de suivre. Presque trop maître de sa mécanique et de ses réflexes, Claude Chabrol en vient à croire que l’on peut jouer avec tout, y compris les situations trop poussées, les répliques trop désinvoltes. Le technicien est parfait mais il néglige le fond pour la forme et la construction solide au profit d’ornements flatteurs mais fragiles. »

Robert Chazal,
 France-Soir
, 07/04/1971


« Il y a peu à dire du nouveau Chabrol : Juste avant la nuit
, l’aurions-nous déjà vu quelque part ? Chabrol chabrolise
 et ressort indéfiniment le même ragoût, d’ailleurs toujours aussi peu ragoûtant. »

André Bessèges,
 France catholique
, 16/04/1971


« Il faut voir avec quel talent Claude Chabrol mène son jeu, avec quelle sûreté les acteurs sont dirigés, avec quelle abondance de détails extérieurs il “nourrit” ses personnages, tandis que la caméra demeure impassible, objective. Quel beau travail ! »

François Maurin,
 L’Humanité
, 07/04/1971


« Malheureusement, il semble que Chabrol soit en train d’épuiser complètement la veine qui, récemment encore, nous avait valu quelques très bons films. Juste avant la nuit
 sent la fatigue et le rabâchage. La direction d’acteurs est à l’image du film, languissante. Les personnages ne vivent pas et […] ne parviennent ni à nous faire partager leurs passions ni même, ce qui est plus grave, à susciter notre intérêt. »

Tristan Renaud, 
Les Lettres françaises
, 07/04/1971


« Fidèle à lui-même, l’auteur du Beau Serge
 et des Cousins
 aime toujours servir les histoires les plus invraisemblables […]. Cette guignolade pompeuse a pour elle un léché technique digne du meilleur Chabrol, mais révèle un total “vide moral”, pour parler comme Claude Chabrol critique. “L’équipe Chabrol”, il faudrait dire le collectif, est au rendez-vous : Stéphane Audran, toujours gentiment amateur, Michel Bouquet, si loin d’Anouilh et de ses numéros de théâtre. »

Louis Marcorelles,
 Le Monde
, 04/04/1971
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La Décade prodigieuse


24
e
 film de Claude Chabrol, alors âgé de 41 ans




1971


C’est une intrigue policière complètement stricte et orthodoxe qui est transformée en fantasmagorie.


Claude Chabrol, Le Journal du cinéma
, ORTF, 25/11/1971

Équipe technique

Scénario Eugène Archer et Paul Gardner


d’après La Décade prodigieuse
 (Ten Days’ Wonder
 ) d’Ellery Queen

Dialogues Paul Gégauff


Directeur de la photographie Jean Rabier 


Cadreur Charles-Henri Montel


Ingénieur du son Guy Chichignoud


Assistants réalisateur Patrick Saglio, Michel Dupuy
 

Scripte Aurore Paquiss


Décors Guy Littaye


Costumes Karl Lagerfeld


Photographe de plateau Roger Corbeau
 

Montage Jacques Gaillard


Musique Pierre Jansen


Chanson (« Pour moi mon chagrin ») Dominique Zardi
 

Régisseur Régis Wargnier


Directeur de production Irénée Leriche 


Producteur André Génovès


Durée 104 minutes


Sortie 1
er
 décembre 1971


Avec

Charles Van Horn Anthony Perkins


Paul Régis Michel Piccoli


Hélène Van Horn Marlène Jobert 


Théo Van Horn Orson Welles 


Ludovic Van Horn Guido Alberti


La mère de Théo et Ludovic Tsilla Chelton 


M. Lefebvre, le préteur Giovanni Sciuto


Le commissaire Vittorio Sanipoli


La petite fille du train Fabienne Gaugloff


Fragile et impulsif, Charles est le fils adoptif du très riche et très despotique Théo Van Horn, remarié à Hélène, de vingt-cinq ans sa cadette. Réconforté par la présence de Paul Régis, son ancien professeur de philo, Charles convainc celui-ci de passer quelques jours dans la somptueuse maison de son père, près de Colmar.

Découverts par un maître chanteur menaçant de communiquer à Théo plusieurs lettres compromettantes, Charles et Hélène avouent leur amour à Paul et lui demandent son aide pour remettre la rançon, maladroitement volée par Charles dans le coffre-fort paternel. Les lettres ont été récupérées et brûlées, mais le maître chanteur, qui les a photocopiées, se manifeste à nouveau. Pour se procurer l’argent, Hélène demande à Paul de déposer sa superbe rivière de diamants chez un prêteur sur gage. Obligés d’expliquer la disparition du bijou, Charles et Hélène simulent un cambriolage qui provoque l’intervention de la police. Confronté au prêteur sur gage, qui le reconnaît, Paul confirme avoir gagé le collier que Charles lui avait confié. Théo retire sa plainte et Paul quitte ses hôtes le soir même. Dans le train, il écoute une fillette réciter les dix commandements et, soudain, comprend que Charles les a tous commis, sauf un : « Tu ne tueras point ». Trop tard, Hélène a été égorgée et Charles, dans sa fuite, s’est empalée sur une grille du jardin. Quelque temps plus tard, obsédé par le drame, Paul vient accuser Théo d’en avoir été l’instigateur. Pour se venger des amants, il a joué les maîtres chanteurs et obligé Charles – qu’il droguait – à transgresser, un à un, les dix commandements. Enfin, c’est Théo qui a tué Hélène. Après avoir refusé de monnayer son silence, Paul abandonne le vieil homme. Il est encore dans le parc lorsqu’un coup de feu éclate dans la maison.

« J’y croyais beaucoup au départ, beaucoup moins à l’arrivée »1
, avouera Claude Chabrol à propos de cette adaptation d’un roman d’Ellery Queen, qu’il avait lu dès sa parution, au début des années 1950. « C’est un très vieux projet, confirmera-t-il, puisqu’il remonte à l’époque où je n’avais pas encore fait Le Beau Serge
 et où je travaillais comme attaché de presse à la Fox. »2
 Malheureusement, certaines concessions transformèrent ce projet, « prémédité depuis longtemps »3
, en film « vraiment raté »4
. Son ami et coscénariste Paul Gégauff parlera, lui, d’« un navet prétentieux »5
.

D’une part, le doublage de Welles par Georges Aminel – future voix française de Dark Vador – et celui de Perkins par Michel Duchaussoy « étaient une erreur »6
, concédera le cinéaste. D’autre part, le tournage ayant été repoussé pour cause d’Orson Welles malade, Catherine Deneuve ne fut plus disponible une fois l’Américain guéri. C’est donc Marlène Jobert qui la remplaça. « [Elle] est très bien, assurera Chabrol plus tard, mais est-ce qu’on peut voir, à quelque moment que ce soit, Marlène comme l’incarnation même de la beauté féminine, capable de faire commettre le pire des crimes ? Non, c’est impossible. »7
 Un temps, Chabrol avait pensé remplacer Welles par Raymond Burr, le héros de la série L’Homme de fer
 (Ironside
, 1967-1975). Finalement, il préféra patienter et se passer de Catherine Deneuve.

Ce n’est pas tout, faute de moyens, il ne put tourner en Inde, où il avait pourtant trouvé la maison idéale : « J’y ai renoncé à cause du coût, et j’ai eu tort. J’aurais dû y aller et tourner là-bas. »8
 C’est donc dans les environs d’Obernai, près de Colmar, qu’il planta sa caméra, au cœur du splendide domaine de la Léonardsau, un parc de 9 hectares dominé par une imposante bâtisse, somptueusement meublée et décorée dans le style « Années folles ». C’est là que, durant l’été 1971, La Décade prodigieuse
 fut tourné, en anglais.

Comme Anthony Perkins qui, onze ans plus tôt, avait tourné dans Psychose
 (Psycho
, 1960), Michel Piccoli venait d’être dirigé par Alfred Hitchcock dans L’Étau
 (Topaz
, 1969). Par ailleurs, il venait de donner la réplique à Marlène Jobert dans La Poudre d’escampette
 (1971), le film d’aventures de Philippe de Broca – assistant-réalisateur sur Le Beau Serge
. Sa rencontre avec Piccoli ayant été pour Chabrol « l’un des grands plaisirs de ce film »9
, c’est à lui qu’il pensera pour Les Noces rouges
 un an plus tard.

Orson Welles, qui avait dirigé Anthony Perkins huit ans plus tôt dans Le Procès
 (1962), arriva sur le plateau précédé d’une lourde réputation de star capricieuse et peu coopérative : « On m’avait raconté des choses affreuses, se souviendra Chabrol. On m’avait dit : “il est saoul du matin au soir”, c’est pas vrai, il est très souvent sobre, aussi souvent que moi ! On m’a dit : “il ne sait pas une broque de son texte”, je n’ai pas eu une seule seconde un pépin. On m’a dit : “il fout le camp au bout de quatre jours parce qu’il en a marre”, c’est pas vrai, il voulait rester au bout de neuf semaines. Vraiment, on s’est bien entendus. »10
 Dès son arrivée, l’auteur de Citizen Kane
 lui avait déclaré : « Je te préviens, je suis un vieux cabot qui a tourné dans cinquante mauvais films… Je suis ravi de tourner avec toi. »11


Le seul problème de Chabrol fut le petit nez d’Orson : « C’est le seul point où il m’a causé un petit embêtement, parce qu’il se maquille lui-même […]. Il a un tout petit nez de bébé et il déteste ce petit nez, alors il se fabrique des faux nez […], toujours un peu trop verts. »12
 Dans L’Express
, François Nourissier évoquera un « faux nez bleuâtre »13
 !

Tsilla Chelton (2019-2012) – comédienne de théâtre déjà vue au cinéma, notamment dans Alexandre le bienheureux
 (Yves Robert, 1968), et que Chabrol retrouvera à la télévision en 2008 dans Le Petit Fût
 – est ici la mère d’Orson Welles et de Guido Alberti, respectivement plus âgés qu’elle de trois et neuf ans !

Comme on s’en doute, Orson Welles et Claude Chabrol fréquentèrent les meilleurs restaurants de la région, notamment Le Beau Site
, prestigieux établissement de la route des vins d’Alsace proposant, entre autres, une remarquable double entrecôte, ce qui ne semblait pas suffire à l’ogre américain qui, systématiquement, commandait une double double entrecôte ! Une vingtaine d’années plus tard, Martin Schreiber, le patron de l’endroit, se souvenait encore de son prestigieux client, de son féroce appétit et de son étonnante capacité à fumer le cigare : une douzaine de gros Partagas cubains par jour, directement livrés de Genève par Davidoff, au frais d’André Génovès, le producteur. Sans oublier le champagne : une demi-douzaine de bouteilles par jour ! À cette époque, Welles avait déjà entamé l’homérique tournage de son dernier film (inachevé), De l’autre côté du vent
 (The Other Side of the Wind
), que Peter Bogdanovich n’achèvera qu’en 2018. Outre Oja Kodar, sa dernière compagne, et John Huston, dans le rôle d’un cinéaste sur le retour, Welles fit appel, parfois pour de brèves apparitions et souvent dans leur propre rôle, à de nombreuses personnalités telles que Lilli Palmer, Edmond O’Brien, Paul Mazursky, Dennis Hopper… Après le tournage de La Décade
, il proposa à Chabrol d’y apparaître lui aussi. On l’y découvre donc, pendant moins de dix secondes, dans deux plans durant lesquels il s’adresse (en anglais) à John Huston. En octobre 1997, dans le hors-série des Cahiers du cinéma 
qui lui était consacré, Chabrol évoquait la complexe personnalité de Welles, et concluait : « Mais il paraît que The Other Side of the Wind
 est extraordinaire, sauf qu’on ne l’a pas vu. »14
 Dans son épaisse biographie de Huston, Patrick Brion écrivait en 2003 : « Le film, toujours invisible, demeure l’un des grands mystères de l’histoire du cinéma. »15
 Finalisé par Bogdanovich, le film sera présenté par Netflix en novembre 2018.

C’est pendant le tournage de La Décade prodigieuse
, au soir du 24 juin 1971, le jour de son quarante-et-unième anniversaire, que le cinéaste déclara sa flamme à sa scripte, Aurore Paquiss, ex-épouse du comédien François Maistre et mère de la petite Cécile (4 ans). «Il m’a dit : “Je vous aime.” J’ai répondu : “C’est très intéressant”. »16


Elle avouera plus tard avoir été « séduite par son talent, sa jovialité, sa bonne humeur. Il m’a fait rire, il m’a charmée. »17


Après La Décade
, Chabrol se débrouilla pour tourner son film suivant, Docteur Popaul
, à Langon, près de Bordeaux, à quelques kilomètres de la maison où habitaient Aurore et sa fille. « C’est là que notre histoire d’amour a commencé »18
, confiera-t-elle. Ils se marieront en 1983 (voir Les Fantômes du chapelier
) et ce n’est qu’en 1988, au générique d’Une affaire de femmes
, qu’elle apparaîtra pour la première fois sous le nom d’Aurore Chabrol.


Et aussi


Fin octobre 1971, un mois avant la sortie de La Décade prodigieuse
, Frédéric Rossif présente son unique long-métrage de fiction : Aussi loin que l’amour
 (1971). Michel Duchaussoy et Francine Racette en sont les principaux interprètes, face à une importante distribution n’apparaissant que dans de courtes scènes. Outre Claude Chabrol et Stéphane Audran (la femme de Duchaussoy), on reconnaît Madeleine Robinson, Marcel Dalio, Suzanne Flon, Berthe Bovy, ainsi que Salvador Dalí. Au début du film, l’héroïne désespérée débarque à La Bohème
, une boîte louche de Montparnasse où, accompagnée de Memphis Slim, Barbara chante « La Solitude ».

En février 1972 sort sur les écrans le premier film mis en scène par Jean-Claude Brialy : Églantine
 (1972). Comme il l’avait été avec François Truffaut en 1960 sur À
 bout de souffle
 (Jean-Luc Godard, 1960), Chabrol est le conseiller technique du réalisateur débutant.

En avril 1972, avec Jean-Louis Barrault, Georges Brassens, Régis Debray, Gilles Deleuze, Danièle Delorme…, Chabrol signe une lettre ouverte adressée au directeur de l’ORTF, prenant la défense de José Artur, l’animateur du Pop Club
 de France Inter. Accusé de « publicité clandestine » pour une marque d’alcool, le célèbre homme de radio venait d’être interdit d’antenne pour six mois. « Nous pouvons prouver, déclarent les signataires, qu’il s’est servi du micro de France Inter pour faire de la “pub” à des produits que nous nous sommes obstinés à lui fournir, dans des moments où l’écoulement n’en était pas des plus aisés. » Après avoir cité les personnalités auxquelles José Artur avait ouvert son micro dès leurs débuts, de Barbara à Paco Ibáñez en passant par Joan Baez, le texte évoque Angela Davis, « quand elle était un animal traqué » et Míkis Theodorákis, « en grand danger de mort pendant l’été 1967 ». La pétition s’achève ainsi : « En faisant la promotion de tels produits, c’est à la liberté de pouvoir s’exprimer au micro de l’ORTF que José Artur, finalement, faisait de la “publicité clandestine”. »

En juillet 1972, Chabrol pétitionnera encore avec une centaine de professionnels du cinéma – Costa-Gavras, Robert Ménégoz, Chris Marker, René Vautier, Yves Montand, Simone Signoret, Georges Rouquier, Michel Piccoli, Juliette Gréco… – contre l’arrestation de deux cinéastes uruguayens, Walter Achugar et Eduardo Terra, l’un et l’autre fondateurs de la Cinémathèque du tiers-monde. Le premier sera libéré deux mois plus tard, alors que le second restera en prison durant quatre ans.

Enfin, toujours en juillet 1972, avec Louis Aragon, Max-Pol Fouchet, Jacques Prévert, Claude Roy, Jean-Paul Sartre et quelques autres, Chabrol signe une nouvelle pétition adressée, cette fois, au premier ministre de l’île Maurice, Sir Ramgoolam, lui réclamant de « rendre au peuple les libertés individuelles et le droit d’expression dont il est privé ».



Revue de presse La Décade prodigieuse


« L’éternelle bourgeoisie chabrolienne n’a que ce qu’elle mérite, et il n’est même pas la peine d’avoir recours à l’idée de lutte des classes pour bien comprendre qu’ils sont, par essence, pourris. C’est donc bien, une fois de plus, à une réduction moraliste et métaphysique qu’on a affaire. »

Pierre Baudry,
 Cahiers du cinéma
, mai-juin 1972


« La sobriété rationnelle du jeu de Michel Piccoli a été fréquemment opposée à la maladresse un peu cabotine de celui de Perkins, à l’insignifiance de celui de Marlène Jobert (fidèle à elle-même, hélas !) ou à la grandiloquence de celui d’Orson Welles. Cela est juste, mais cela a été voulu par Chabrol, il n’en faut pas douter. Car qu’est-ce que La Décade prodigieuse
, sinon une mise en scène théâtrale et parfois maladroite réalisée par un cabot – le personnage de Théo – manipulant ses marionnettes victimes, Hélène et Charles, pour le plaisir, à la fin, d’un seul spectateur, Paul ! Il est donc normal et même nécessaire que l’excès de théâtralité dévoile cette imposture. »

Frédéric Vitoux,
 Positif
, février 1972


« Il y avait un scénario digne d’intérêt. Des acteurs que la gloire commence à patiner. Une histoire qui ne demandait plus qu’un créateur. Chabrol s’est cru à la mesure de cette ambition ; il a coulé, mettant fin – du moins je l’espère – à une véritable escroquerie intellectuelle qui remonte au temps où l’on croyait ferme que la “nouvelle vague” balaierait tous les rats morts. Quelques écumes par-ci et par-là mais c’est la marée basse. »

Patrick Séry,
 Cinéma
, janvier 1972


« Peut-être se trouvera-t-il un rédacteur pour défendre, dans un prochain numéro de La Revue du cinéma
, le dernier Chabrol*. J’ai le triste privilège d’être le seul de l’équipe à l’avoir vu avant sa sortie commerciale et la désagréable obligation de devoir en parler. Je le dis tout net : je déteste ce film. »

André Cornand,
 La Revue du cinéma
, janvier 1972


« [Claude Chabrol] sait, comme personne, créer une atmosphère de trouble insidieux, pénétrant, étouffant. Là se situe la grande réussite de La Décade
. Interprétation brillante (excepté Perkins). Musique excellente. »

Centrale catholique du cinéma, de la radio et de la télévision,
 Répertoire général des films
, 1972


« Cette affabulation mystagogique** n’a d’autre objet que d’enchâsser une création truculente d’Orson Welles, auprès de qui Michel Piccoli, Marlène Jobert et Anthony Perkins paraissent bien négligés. »

Valeurs actuelles
, 29/11/1971


« Il est piquant de constater que, grâce à Chabrol et Truffaut, les beaux jours reviennent, de ce cinéma de la “qualité française” contre lequel Truffaut et Chabrol brisaient furieusement des lances dans les Cahiers du cinéma
. […] Anthony Perkins refait son numéro de Psycho
, mais Hitchcock ne figure pas au générique ; Marlène Jobert, qui, heureusement, passe son temps à changer de robe, a plus de taches de rousseur que de carrure. Piccoli […] reste hors du coup. Quant à Welles, il est monumental, hélas ! »

Jean-Louis Bory,
 Le Nouvel Observateur
, 06/12/1971


« Claude Chabrol ne s’est jamais complètement remis d’une “hitchcokite” aiguë contractée dans sa jeunesse. Comme l’auteur de Psychose
, il aime que les histoires mystérieuses, violentes, morbides, qu’il raconte, aient un arrière-goût moral ou philosophique. La recette a fait ses preuves. […] Mais cette fois, son ambition l’a trahi. […] En l’honneur de cette Décade prodigieuse
, Claude Chabrol a joué des grandes orgues. Son style a de la force, mais pourquoi avoir choisi une aussi médiocre partition ? »

Jean de Baroncelli,
 Le Monde
, 04/12/1971


« C’est du Hitchcock vaseux, dont le mystère est vite éventé et que Claude Chabrol s’ingénie en vain à rendre passionnant. Quelques traits amusants ne sauvent ni l’interprétation de Michel Piccoli, ni celle d’Orson Welles, ni la présence de Marlène Jobert et encore moins celle d’Antoinette Perkins [sic]. »

Michel Duran,
 Le Canard enchaîné
, 15/12/1971


« [Orson Welles] se cantonne dans un registre de Citizen Kane
 sous-développé. Toutefois, la palme du cabotinage revient à Anthony Perkins, décidément marqué par Psychose
. La Pauvre Marlène Jobert n’a manifestement rien compris aux subtilités de son rôle d’Ève éternelle. Il lui reste, à nous aussi, la consolation d’un Michel Piccoli, décidément imbattable pour s’accommoder de toutes… Les Choses de la vie
, même quand elles tournent au désastre. »

Jean Rochereau,
 La Croix
, 22/12/1971


« Même avec ses insuffisances, La Décade prodigieuse
 est un film important et qui comptera dans l’œuvre de Claude Chabrol. On en donnera certaines scènes en exemple aux élèves de cours de cinéma. Mais, justement, on n’attend pas de Chabrol qu’il soit un bon professeur. Il est tellement plus à sa place en trublion plein d’humour et de rosserie souriante. »

Robert Chazal,
 France-Soir
, 17/12/1971


« Rarement film exprima-t-il une incohérence et un vide aussi flagrant. […] Malgré sa prétention pseudo-intellectuelle, cette Décade prodigieuse
 est une bouillie pour chat, un délire avorté, une outrance qui ne va nulle part, et se retourne parfois contre son auteur, comme un “boomerang”. »

Henry Chapier,
 Combat
, 04/12/1971


« La Décade prodigieuse
 n’ajoute rien, c’est clair, à la gloire de son réalisateur. Après une longue série d’œuvres magistrales, des Biches
 […] à Juste avant la nuit
, voici que Chabrol semble revenir à un certain goût du Grand-Guignol qui ne lui a pas toujours porté chance dans le passé. »

Marcel Martin,
 Les Lettres françaises
, 08/12/1971


« En face [d’Orson Welles], Anthony Perkins, Marlène Jobert et Michel Piccoli semblent des Pygmées étriqués, ainsi d’ailleurs que le veut le scénario de ce fascinant film policier qui séduit par son étrangeté, la qualité de ses protagonistes et son originalité psychologique. »

Jan Mara,
 Minute
, 08/12/1971


«Invraisemblable, déchirant, grandguignolesque sont les premiers qualificatifs qui viennent à l’esprit. Mais Chabrol sait admirablement créer l’atmosphère envoûtante sans laquelle tout sombrerait dans le grotesque. Tout de suite on est pris et on le reste jusqu’à la fin. »

Jacques Flurer,
 Paris Jour
, 03/12/1971


« Je laisse de côté l’hypothèse selon laquelle Chabrol ne serait qu’un farceur, elle a ses adeptes, qu’ils s’expriment. Pour moi, par-delà l’exercice de style, il ya dans La Décade prodigieuse
 la grave, l’éternelle interrogation sur le Mal, que l’on rencontre dans tous les films de Chabrol, spécialement les derniers. »

Gilbert Salachas,
 Télérama
, 12/12/1971
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* En septembre 1972, dans le numéro spécial Saison 72 de la même revue, Jacqueline Lajeunesse, bien que moins radicale, écrira cependant : « Il fallait pour traiter ce sujet plus de puissance, plus de lyrisme, une direction d’acteurs plus ferme. »

** Mystagogie : initiation aux mystères.


Docteur Popaul


25
e
 film de Claude Chabrol, alors âgé de 42 ans


1972


C’est un film comique sur un sujet sérieux, ou bien, si vous voulez, c’est un film sérieux sur un personnage comique.


Claude Chabrol, Magazine des spectacles
, ORTF, 03/11/1972

Équipe technique

Adaptation et dialogues Paul Gégauff 


d’après Meurtre à loisir
 d’Hubert Monteilhet

Directeur de la photographie Jean Rabier 


Cadreur Charles-Henri Montel


Ingénieur du son Guy Chichignoud


Assistants réalisateur Michel Dupuy, Henri Helman, Alain Wermus


Scripte Aurore Paquiss 


Décors Guy Littaye


Costumes Karl Lagerfeld


Photographe de plateau Roger Corbeau 


Montage Jacques Gaillard


Musique Pierre Jansen


Chanson (Le Petit chien) Dominique Zardi, Claude Chabrol 


Attaché de presse René Chateau


Directeur de production Alain Belmondo 


Directeur des productions Georges Casati 


Producteur André Génovès


Durée 96 minutes


Sortie 29 septembre 1972


Avec

Docteur Paul Simay, dit Docteur Popaul Jean-Paul Belmondo


Christine Dupont Mia Farrow 


Martine Dupont Laura Antonelli


Professeur Dupont Daniel Lecourtois 


Docteur Berthier Daniel Ivernel 


Carole, l’infirmière Marlène Appelt 


Joseph, le premier fiancé de Martine Michel Peyrelon


Arthur Ringard, le deuxième fiancé de Martine Patrick Préjean


Le troisième fiancé de Martine Louis Navarre
 

Le garçon de café Jean-Marie Arnoux


Une invitée aux fiançailles de Martine Monique Fardoulis


Et

La vieille femme de ménage sourde Henri Attal 


L’évêque qui marie Paul et Christine Dominique Zardi


Victime d’un accident de voiture, le docteur Paul Simay, dit docteur Popaul, est hospitalisé dans sa propre clinique, aux bons soins du docteur Berthier. Immobilisé pour cause de fractures multiples, le bouillonnant médecin profite de cette convalescence pour se souvenir…

Depuis toujours attiré par les femmes laides, c’est en Tunisie qu’il fit la connaissance de Christine Dupont, claudicante et sans grâce, dont il devint le premier amant… et l’époux, lorsqu’il découvrit que son père envisageait de léguer sa luxueuse clinique privée à son futur gendre.

Marié, Popaul tomba amoureux de sa belle-sœur, la belle Martine, dont il subtilisera les pilules pour que, enceinte puis mère – d’une petite Claudine –, elle ne trouve pas de mari.

De retour dans sa chambre d’hôpital, Popaul apprend justement que Martine – grâce à une étrange lettre – a découvert ses turpitudes et le plaque, que la petite Claudine est morte et qu’il restera définitivement paraplégique. Anéanti, il décide de mettre fin à ses jours, grâce aux médicaments que sa femme accepte de lui fournir. Mais, avant de mourir, il découvre que, connaissant ses infidélités, Christine a décidé de se venger. C’est elle qui a écrit la lettre à Martine et inventé la mort de Claudine. C’est elle, aussi, qui a mis en scène le faux accident, avec l’aide de Berthier dont les traitements l’ont rendu impuissant et les plâtres, immobile !

Dans un sursaut de vie, et grâce à l’intervention inopinée d’une vieille femme de ménage, Popaul vivra… après un lavage d’estomac pratiqué, sous la contrainte, par ses deux tortionnaires.

Quelque temps plus tard, les couples se sont reformés, Christine avec Berthier et Martine avec Popaul qui, magnanime, n’a pas averti la police – « Je n’allais quand même pas faire intervenir des étrangers dans une petite affaire de famille. Le bonheur est à ce prix ! »

En 1971, après Le Casse
, Jean-Paul Belmondo décida de devenir producteur. Sur les conseils de son agent et ami Gérard Lebovici, il lut Meurtre à loisir
 (1969), le nouveau roman d’Hubert Monteilhet – Grand prix de littérature policière en 1960. Pour le mettre en scène, il pensa immédiatement à Claude Chabrol, avec lequel, depuis l’heureux tournage de À double tour
 en 1959, il

n’avait jamais eu l’occasion de retravailler – un projet intitulé Affreux Jojo
 avait été abandonné.

Le cinéaste connaissait le roman qui, à son goût, « dégageait une odeur un peu trop forte d’éther et de linge souillé »1
, précisant cependant : « Nous sommes arrivés, avec le compère Gégauff, à un scénario vitriolé que j’aime bien. »2
 Intitulé Piège à loup
, le scénario fut rebaptisé Le Grand Popaul
 puis, à la demande de René Chateau, l’attaché de presse de Bébel, Docteur Popaul.
 « Popaul ou Popol (nom propre) : sobriquet du pénis », précise Jean-Paul Colin dans son Grand Dictionnaire de l’argot et du français populaire
 (Larousse). On se souviendra que « Popaul » était le surnom de Paul Thomas, alias Jean Yanne, dans Le Boucher
.

Comme Chabrol l’expliquera plus tard, « le sujet du film était la vulgarité, donc, quand j’écrivais l’adaptation, […] j’ai demandé à Jean-Paul : “Est-ce qu’on envoie la purée ou pas ?” Il a répondu : “On envoie la purée.” »3
 Aussi, après avoir présenté son film comme « l’histoire d’un carabin attardé qui récolte en six semaines ce qu’il a semé pendant six ans »4
, il préviendra : « Je sais bien qu’on va encore m’accuser de férocité, d’agressivité, de cruauté, de grossièreté. Quelle erreur ! Je trouve, au contraire, que mes films ne sont que le pâle reflet du monde qui nous entoure, un monde de truands où règnent l’injustice sociale et la violence et où l’on est en train de mourir d’asphyxie. »5


De son côté, le compositeur Pierre Jansen jugea sa musique « d’une vulgarité décourageante. On dirait du sous-Morricone, plat et sans grâce. »6


Commencé en janvier 1972, le tournage laissa à tous un excellent souvenir. À cette époque, Chabrol entamait des « relations fermes »7
 avec Aurore Paquiss, sa scripte et sa future troisième épouse – d’où le tournage dans les environs de Langon, commune située au sud-est de Bordeaux, pas loin de là où habitait Aurore –, et Belmondo ne cachait plus sa liaison avec Laura Antonelli. Si, à l’occasion de la sortie du film, le cinéaste avoua simplement à Philippe Bouvard : « On a bien rigolé »8
, il attendra presque une trentaine d’années pour préciser sa pensée : « L’atmosphère du film avait déteint sur tout le monde. Je n’ai jamais vu un tournage où il y avait autant de gens la queue à la main, c’était absolument dantesque. »9
 En 2011, dans un entretien avec Michel Pascal, Aurore confirmera : « Le tournage a été redoutable, dans le sens où on ne savait plus très bien qui couchait avec qui ! Des stars aux techniciens, c’était le grand baisodrome. »10


À propos de Belmondo, Chabrol évoqua « son intelligence, sa prodigieuse virtuosité d’acteur, son entier dévouement au film »11
, annonçant même un prochain projet commun (finalement abandonné) : « Nous pensons à une nouvelle version des Cinq sous de Lavarède
 »12
. De son côté, répondant à certaines critiques particulièrement violentes, le comédien-producteur déclara : « Chabrol est un homme très original qui a beaucoup de talent. […] Il ne fait pas exactement dans une ligne très très classique. [Il] a toujours choqué un peu. »13


Dans la presse, en effet, les critiques furent assez rudes, sans compter celles qui arrivèrent directement au domicile du cinéaste. En effet, atterré par ce qu’il venait de voir, Patrice Leconte – futur réalisateur des Bronzés
 (1978), encore étudiant à l’IDHEC – adressa à Chabrol ces quelques lignes : « Monsieur, si les frères Lumière avaient su que vous réaliseriez un jour Docteur Popaul
, ils n’auraient jamais inventé le cinématographe. »14
 Quelques jours plus tard, il reçut la réponse qui s’imposait : « Monsieur, si Mont-Blanc avait su que vous m’écririez un mot aussi violent, il n’aurait jamais inventé le stylo. »15


Dans le rôle de la femme laide, Chabrol engagea Mia Farrow, la fille du cinéaste John Farrow et de la comédienne Maureen O’Sullivan – partenaire de Johnny Weissmuller dans six aventures de Tarzan. Ex-épouse de Frank Sinatra, Mia Farrow s’était surtout fait remarquer dans Rosemary’s Baby
 (1968) de Roman Polanski. Comme Belmondo, Chabrol s’entendit très bien avec elle. « On lui a mis des fausses dents, rapporta-t-il, on l’a très peu maquillée, on a mis des lunettes, elle s’est fait un regard de myope extraordinaire et, en plus, elle a une prothèse à la jambe. Ça me paraît suffisant pour qu’elle ne soit pas immédiatement attirante ! »16
 Après Les Noces rouges
, le film qu’il entame deux semaines après la sortie de Docteur Popaul
, Chabrol a pour projet de retrouver la comédienne dans le rôle d’une folle : « Il y aura un suspens quasi intolérable créé à partir de ce qui se passe dans sa tête et non dans la réalité. »17
 Le projet sera abandonné.

Le choix de Laura Antonelli ne fut pas, en revanche, des plus chabroliens ! Si, à l’époque, le cinéaste avoua qu’il lui fallait « une jolie fille, vraiment très jolie, qui accepte volontiers de montrer ses appâts »18
, il précisera plus tard : « Elle était avec Jean-Paul, qui l’avait choisie pour le film. Dans ce cas-là, c’est extrêmement délicat d’être trop proche des gens. »19


En dépit de sévères critiques, ce 25e
 film de Chabrol connut un véritable succès public. Immédiatement en tête du box-office parisien, il parvint même à battre le record d’entrées de la meilleure première semaine d’exploitation. Avec un peu plus de deux millions d’entrées, il conservera toujours la tête du box-office chabrolien. Après Docteur Popaul
 – Doctor Casanova
 en Espagne ! –, Claude Chabrol aurait bien voulu retrouver Belmondo, mais « il a voulu faire des trucs à cascades, genre de choses qui ne m’intéressent pas beaucoup, dira-t-il une quinzaine d’années plus tard. “À ta première sciatique, tu me préviens, on retourne ensemble”. »20





Et aussi


Fin août 1972, un mois avant la sortie de Docteur Popaul
, on pouvait découvrir Claude Chabrol en contrôleur des wagons-lits très myope dans Un meurtre est un meurtre
 (1972) d’Étienne Périer. Bien qu’innocent du meurtre de sa femme (Stéphane Audran) dont la fortune lui revient, Paul (Jean-Claude Brialy) veut faire disparaître l’homme (Robert Hossein) qui dit l’avoir tuée et qui le fait chanter. Avec sa maîtresse (Catherine Spaak), et en essayant de se faire remarquer le plus possible, Paul tente de se fabriquer un alibi, en montant dans le Paris-Cannes, avant d’en descendre à contre-voie. Venant de casser ses lunettes, le contrôleur nelui prête aucune attention ! Le film est également interprété par Michel Serrault (le commissaire Plouvier) et, plus discrètement, par Jeanne Pérez, la fameuse Madame Chaumier du Beau Serge
 et la femme de ménage des Cousins
.



Revue de presse Docteur Popaul


Pour la deuxième fois en dix-huit mois – voir Juste avant la nuit
 –, les Cahiers du cinéma
 ignorent le nouveau film de Claude Chabrol. Pas un article, pas une note, pas une notule ! Il faut dire qu’en ce début des années 1970, la revue a beaucoup changé, ouvrant ses pages à des articles plus jubilatoires les uns que les autres – « Technique et idéologie » ; « Le Cinéma, arme de propagande communiste », etc. – et à des appels aux lecteurs, invités à soutenir financièrement « le caractère idéologico-politique du travail qui s’effectue aux Cahiers
, en contradiction à tous les niveaux avec l’idéologie bourgeoise (et secondairement révisionniste) dominant dans le marché de la presse et de l’édition » !



« Dans Docteur Popaul
, le canular, si canular il y a, n’est pas drôle et il rejoint sans pouvoir s’en démarquer un cinéma repu et satisfait dont sont encombrés les écrans. Et Chabrol a beau dire qu’il faut tourner sans cesse en multipliant ainsi les possibilités de la réussite (sur le nombre on finira bien…), il révèle en fait un certain manque d’assurance quant au contrôle qu’il exerce sur son matériau tout comme une illusion sur les conditions mêmes de la création d’aujourd’hui. »

Michel Ciment, 
Positif
, novembre-décembre 1972


« C’est un film qui représente un personnage ignoble dans un monde ignoble et qui essaye de grimper. C’est une espèce de Rastignac qui n’aime que les femmes laides et qui, peu à peu, va tomber dans son propre piège. […] Il faut voir tous les films de Chabrol… […] Celui-là est dans la lignée. […] Celui-là est quand même assez sympathique et meilleur peut-être que La Décade prodigieuse.
 »

Samuel Lachize,
 Le Masque et la Plume
, 01/10/1972


« C’est le plus mauvais film de Chabrol depuis Les Tigres
. C’est dire que ça vole très très très bas. C’est un rôle pour Belmondo et Belmondo est affreusement mauvais. […] C’est malheureusement signé Chabrol, qui nous avait donné quand même quelques bons films. Mais là, on se demande ce qui se passe ! »

Georges Charensol,
 Le Masque et la Plume
, 01/10/1972


« Je ne crois pas que ce soit un aussi mauvais film que le dit Charensol, et ce n’est pas, peut-être, un aussi bon film que le dit Lachize. Je crois que c’est un film à ambitions, très limitées peut-être, mais à ambitions sociales et politiques. C’est une sorte de Mauriac en bande dessinée, avec une critique très pesante de la bourgeoisie. […] Il y a une petite ambition dans le film. Je crois que le film est loupé, mais il y a une petite ambition. »

Pierre Marcabru, 
Le Masque et la Plume
, 01/10/1972


« Docteur Popaul
 est un film cruel, excessif, d’une lourdeur pitoyable. […] On est un peu étonné d’une telle médiocrité lorsqu’on se rappelle la teneur d’œuvres comme Les Biches
, La Femme infidèle
 et Juste avant la nuit
. […] Film foncièrement immoral et cynique où tous les personnages sont odieux. »

Centrale catholique du cinéma, de la radio et de la télévision,
 Répertoire général des films
, 1972


« Docteur Popaul
 est un cas. Le prototype du film entièrement bâclé. »

Jean-Loup Passek,
 Cinéma
, novembre 1972


« Docteur Popaul
 ressemble à son titre et à son héros : c’est un film goujat, vulgaire et assez répugnant. Chabrol y méprise son public comme Paul méprise les femmes. Non seulement il le frustre du divertissement policier, mais il ne lui offre rien en échange, sinon une galerie de marionnettes, toutes plus abjectes les unes que les autres. »

Claude-Marie Trémois,
 Télérama
, 08/10/1972


« La mise en scène est impeccable. Le Docteur Chabrol est un orfèvre. Bien sûr aussi, Belmondo fait un numéro éblouissant tout au long de l’histoire. […] On se demande ce qui, dans ce rôle, a pu tenter [Mia Farrow] l’exquise, l’admirable héroïne de Rosemary’s Baby
 et de John and Mary
. »

Jacques Doniol-Valcroze,
 L’Express
, 01/10/1972


« Les gags fusent de toute part mais plus qu’eux, c’est Jean-Paul Belmondo, plus décontracté que jamais, qui fait éclater de rire un public venu pour s’amuser. […] Certes, la moralité élémentaire est absente. Mais qu’importe, on était venu voir Docteur Popaul
 pour passer un joyeux moment. Le contrat est… exécuté. »

Claude Garson,
 L’Aurore
, 02/10/1972


« Tout le monde il est laid, tout le monde il est méchant*. Telle est [la] devise [de Claude Chabrol]. […] Au total, un film parfois drôle, extrêmement compliqué dans son intrigue, systématiquement bas et qui, par la grosseur même de son cynisme, manque son but : il ne choque ni n’irrite. Il amuse un peu, parfois. »

Les Échos
, 06/10/1972


« La laideur, la bêtise, la méchanceté, la mesquinerie, ça n’est jamais agréable à voir. En sortant de la projection, on est furieux et l’on se dit que Chabrol exagère, que c’est monstrueux et inutile de se complaire ainsi dans la contemplation de la bassesse universelle. Et puis, pour peu que l’on aille discuter au café ou que l’on se mêle à une quelconque collectivité, on s’aperçoit vite que Chabrol est encore au-dessous de la vérité. »

Robert Chazal,
 France-Soir
, 06/10/1972


« Je ne révélerai pas l’épilogue. Je le trouve, en soi, très hitchcockien, savoureusement distillé par Chabrol. Maisil faut, pour l’apprécier, fermer les yeux sur un Himalaya d’invraisemblances, tenir pour croyable qu’un médecin ne serait pas capable de juger son propre état ni de reconnaître de fausses radios ! »

Louis Chauvet,
 Le Figaro
, 03/10/1972


« Tous les personnages sont ignobles. Le dialogue accumule les gros mots, les expressions triviales et les stupidités. Claude Chabrol donne dans le mauvais goût. Il se moque du public et c’est insupportable. Ah! Si Docteur Popaul
 était un film de Michel Audiard, comme on s’amuserait ! Voilà ce qu’on va dire. Le film de Chabrol déplaira sûrement. Il brise le confort du “cinéma de boulevard”. Chez Audiard, la vulgarité, la grossièreté et la bêtise appartiennent aux autres
, à des personnages qui semblent jouer des comédies de salon un peu “salées”. Pour Chabrol – et son dialoguiste Paul Gégauff, le complice de ses premiers films, ici retrouvé –, la vulgarité, la grossièreté, la bêtise, la bassesse sont inhérentes à la nature humaine. »

Jacques Siclier,
 Le Monde
, 02/10/1972


« Évidemment, il ne s’agit pas, précisément, d’une histoire édifiante. […] Mais l’important est, me semble-t-il, ailleurs. Dans le ton. Un ton qui n’est pas sans rappeler celui, fameux, de Noblesse oblige
. Un ton faussement bonasse, décontracté, avec des airs d’en raconter “une bien bonne”, rien de plus, et qui, soudain, scrute au scalpel et dénude tout, jusqu’à l’os. »

Jean Rochereau,
 La Croix
, 09/10/1972


« Cette œuvre qui eut pu être “hénaurme”, puissante, frappe surtout par une vulgarité goguenarde difficile à supporter. »

Jacqueline Lajeunesse,
 La Revue du cinéma
, octobre 1973
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* Allusion à Tout le monde il est beau, tout le monde il est gentil
, le film de Jean Yanne sorti cinq mois plus tôt.


Les Noces rouges


26
e
 film de Claude Chabrol, alors âgé de 42 ans


1972


L’affaire s’est déroulée dans la Creuse.


Mais la Creuse c’est mon pays et je l’aime trop pour qu’on puisse penser que ce drame est spécifique de la région.


Claude Chabrol, France-Soir
, 09/10/1972
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Lucienne, mère d’Hélène et épouse insatisfaite du député-maire Paul Delamare, est la maîtresse de Pierre Maury, conseiller municipal et mari d’une femme toujours malade qu’il se résout à assassiner, sans être inquiété par la police.

Malgré la discrétion des amants, Paul découvre son infortune et, loin de s’en offusquer, saisit l’occasion pour obliger Pierre à soutenir une magouille immobilière très rentable, mais dangereuse pour ses concitoyens. Pour échapper au chantage et, enfin, vivre leur amour au grand jour, Pierre et Lucienne organisent la disparition de Paul en maquillant leur crime en accident de la route.

Sur ordre de Paris, l’affaire Delamare est classée mais, certaine de l’innocence de sa mère, Hélène, qui redoute un possible amalgame entre l’infidélité de celle-ci et la mort de Paul – son beau-père –, adresse une lettre à la police, l’implorant de faire toute la lumière sur cette affaire. Découvrant cette relation extraconjugale, la police se présente au domicile de Lucienne qui, après un moment de réflexion, passe aux aveux. Quelques instants plus tard, Pierre avoue le meurtre de Paul et de son épouse. Les amants se retrouvent dans la voiture de police, menottes aux poignets.






Initialement intitulé Les Noces de sang
, Les Noces rouges
 est très librement inspiré d’un fait divers s’étant déroulé trois ans plus tôt à Bourganeuf, petite commune creusoise proche de Sardent, le village où Chabrol avait passé une partie de son enfance. Bernard Cousty, un agent commercial d’EDF et sa maîtresse, Yvette Balaire, l’épouse du quincaillier de Bourganeuf, avaient tué la femme de l’un et le mari de l’autre. Chabrol, qui se souvenait avoir fréquenté la quincaillerie, écrivit seul – et intégralement à l’encre rouge ! – le scénario et les dialogues du film, qu’il résuma ainsi : « C’est deux êtres qui sont mal mariés chacun de leur côté, qui tombent amoureux l’un de l’autre et décident de supprimer leurs conjoints. »1
 Suite à une pétition des habitants de Bourganeuf opposés au projet, le tournage eut lieu à Valençay, dans l’Indre, à l’automne 1972. « C'était un hiver terrible, très froid, se souviendra la scripte du film, Aurore Chabrol. La salive et l’haleine des comédiens gelaient pendant les prises de vues, et pour filmer les baisers de Stéphane Audran et de Michel Piccoli, ce n’était pas très commode ! »2


« Le fait divers lui-même ne m’intéressait pas énormément »3
, précisa le cinéaste qui modifia substantiellement l’affaire. C’est ainsi que l’épouse du quincaillier devint celle d’un député-maire de droite et l’employé d’EDF, un conseiller municipal en charge de l’urbanisme. Par ailleurs, s’il était avéré que Cousty eut recours à certains produits pour satisfaire sexuellement sa maîtresse, Chabrol abandonna l’idée : « Je ne voulais pas que Michel Piccoli se tape des trucs pour bander ; ça l’aurait foutu mal. »4


En revanche, il conserva la façon dont les amants avaient supprimé le mari encombrant, tout en expliquant : « C’était des gens qui avaient trop lu la Série noire
. Ils avaient repris le schéma du Facteur sonne toujours deux fois
, ce qui m’a permis, moi aussi, de reprendre le même schéma. »5
 D’ailleurs, un exemplaire du livre de James M. Cain – paru en France en 1936 – fut retrouvé au domicile de l’amant ! « Je me suis dit que, finalement, il avait copié le roman. »6


Dans les colonnes du journal Combat
, Chabrol confirma avoir engagé des acteurs particulièrement expérimentés, « parce qu’il s’agit de personnages pas du tout commodes »7
. À propos de Stéphane Audran : « Je sais que je peux lui faire tout jouer, à commencer par ce rôle de femme passionnée et qui s’ennuie, et va jusqu’au crime. »8


À propos de ses partenaires, elle déclara : «Piccoli est un acteur génial. Piéplu aussi. »9


Elle avait été la partenaire de l’un et de l’autre dans Le Charme discret de la bourgeoisie
 (Luis Buñuel, 1972) et avait attiré l’attention de son mari sur Piéplu. « Je suis content, parce que, jusqu’à présent, il ne jouait que des rôles secondaires, confirma le cinéaste. J’ai senti que c’était le moment d’essayer de lui donner un truc important. »10
 À l’époque, le comédien en était, déjà, à la troisième saison des Shadoks 
! Une vingtaine d’années plus tard, évoquant sa carrière cinématographique avec une légère pointe d’amertume, il écrira : «Ma rencontre avec Buñuel a représenté pour moi un tournant qui m’a permis de faire quelques pas en compagnie de Chabrol, Zidi, Costa-Gavras, […], Rouffio… Chacun de ces cinéastes m’a offert d’intéressantes occasions demeurées sans lendemain. »11
 Pourtant, comme de nombreux critiques, Samuel Lachize de L’Humanité
 devait déclarer au micro du Masque et la Plume
 sur France Inter : « Il faut remarquer [Claude Piéplu] et lui rendre vraiment hommage […]. Il joue le député-maire avec un tel réalisme que des gens se sont reconnus en lui et c’est ce qui a provoqué, d’ailleurs, l’interdiction du film. »12


En effet, Les Noces rouges
 fut interdit ou, plus exactement, sa sortie fixée au 1er
 mars 1973 fut retardée. En effet, le 26 février, confirmant l’avis de la Commission de censure, Jacques Duhamel, Ministre des affaires culturelles de Georges Pompidou, bloqua l’exploitation du film, tant que Bernard Cousty, le véritable assassin, n’avait pas été définitivement jugé. Il voulait éviter que les jurés ne soient, d’une façon ou d’une autre, influencés par le film. Déjà condamné à mort au terme d’un premier procès cassé pour vice de forme, Cousty devait comparaître à nouveau devant les assises de la Gironde à partir du 26 mars 1973.

À Philippe Bouvard qui, mi-février, l’interroge sur ce qui n’est encore qu’une rumeur, Chabrol, souriant, répond : « Je pense que ça devrait s’arranger, de toute façon, on sort le 1er
 mars. »13
 Lorsque la décision fut officielle, il expliqua que son film n’était pas la reconstitution de l’affaire de Bourganeuf, dont il n’avait finalement conservé qu’un seul élément : « l’enfant qui, voulant innocenter sa mère, provoque la réouverture de l’enquête conduisant à l’arrestation des coupables. Il s’agissait d’un garçon, j’en ai fait une fille »14
. Au Monde
, il avait également déclaré : « Il n’y a pas plus de rapport entre mon film et le fait divers évoqué qu’entre ce fait divers et cinquante romans de la Série noire
. »15


Pour le cinéaste, c’est le personnage du député magouilleur appartenant clairement à la majorité alors au pouvoir (UDR) qui, à quelques jours des élections législatives de mars 1973, pose problème : « Mon film aurait-il connu ces ennuis à l’approche des élections si n’y figurait en bonne place un député-maire de la majorité qui trempe dans des affaires de spéculation ? »16



Nouvelles d’Henry James

1973

En mars et avril 1973, après Les Noces rouges
 et sur proposition de Philippe Baraduc, un ami producteur, Claude Chabrol réalise pour TF1 deux nouvelles de l’écrivain américain naturalisé britannique, Henry James (1843-1916), adaptées par Roger Grenier, écrivain, journaliste et grand amateur de James. « Il a écrit ses adaptations, et je les ai tournées : c’est aussi bête que ça, expliquera Chabrol. Je ne suis jamais intervenu à ce niveau de l’écriture. »1
 Présentée au MIP TV – le Marché international des programmes de télévision – en avril 1973, ces deux téléfilms de 50 minutes ne seront diffusés qu’en mars 1976 et qu’en deuxième partie de soirée. Entre le tournage et la diffusion, Chabrol avait réalisé Nada
 et les quatre premiers téléfilms de la série Histoires insolites
 (1974).

Trois autres adaptations des nouvelles de James compléteront la série : L’Auteur de Beltraffio
 (Tony Scott, 27/03/1976), La Raison de Georgina
 (Volker Schlöndorff, 10/04/1976) et Un jeune homme rebelle
 (Paul Seban, 17/04/1976).

À propos d’Henry James, Claude Chabrol déclarait à l’époque du tournage : « C’est un écrivain qui me fascine beaucoup, parce que c’est un homme qui ne dit jamais les choses. Il se contente de les suggérer […]. C’est très intéressant à rendre par l’image, particulièrement sur le petit écran. »2
 Il poursuivait en annonçant l’exploitation en salle de ces deux téléfilms – projet finalement abandonné.

Dans plusieurs interviews de l’époque, il avouera également s’être fait la main, dans la perspective d’une transposition des Ailes de la colombe
 pour le cinéma : « C’est un sujet que je ne peux me permettre de rater. Pour m’y préparer je vais donc tourner deux nouvelles de James pour la télévision. »3
 Quatorze ans plus tard, il confiera au journaliste Joël Magny : « Il y avait un problème de longueur. Je n’ai pas trouvé la solution et ce n’est pas Benoît Jacquot qui me l’a donnée. »4
 En effet, en 1981, Benoît Jacquot adapta Les Ailes de la colombe
 avec Isabelle Huppert et Dominique Sanda dans les principaux rôles. En octobre 1997, et tout en précisant qu’il n’avait pas vu Portrait de femme
 (The Portrait of a Lady
, 1996) de Jane Campion, Chabrol déclara encore plus nettement dans le hors-série des Cahiers du cinéma 
: « Toute tentative d’adaptation de ses romans est à pleurer de rire. »5


Annonçant la diffusion de ces deux premiers films, Gilles Alexandre notait dans Télérama 
: « Claude Chabrol n’écrit pas comme Henry James. Il “tourne”… Mais il est aussi un observateur attentif qui ne dédaigne pas de surprendre ni de démasquer, sans vouloir dissiper totalement l’ambiguïté des personnages et des situations qu’il met en scène. »6
 Dans Le Monde
, en revanche, Anne Ney n’est pas tendre : elle affirmera que les deux films de Chabrol « ne se différencient guère des médiocres Histoires insolites
 du même réalisateur »7
.




Le Banc de la désolation




D’après la dernière nouvelle d’Henry James, parue en 1910

13 MARS 1976

En Grande-Bretagne, vers 1900. Après avoir rompu ses fiançailles, Herbert Dodd (Michel Duchaussoy) est attaqué en justice par son implacable ex-fiancée, Kate Cookham (Catherine Samie). Condamné à d’importants dommages et intérêts sans rapport avec les modestes revenus de sa librairie, il fait vivre dans la misère la femme qu’il a épousée (Thalie Frugès) et leur enfant…

« J’aime beaucoup Le Banc de la désolation
, déclara Claude Chabrol la veille de sa diffusion sur TF1. Je crois que bizarrement il y a quelque chose qui se passe, […] et on s’aperçoit de l’effarante profondeur de cette petite histoire. »8


De son côté, Michel Duchaussoy – sociétaire de la Comédie-Française comme Catherine Samie – déclarait entre deux prises : « C’est tragique. Mais, dans tout ce que fait Claude, comme dans tout ce qu’écrit Henry James, il y a une grande part de poésie et […] d’humour par la poésie. »9


Dans le rôle muet du capitaine Roger, « un raseur qui s’est amené à l’improviste », on remarquera la très brève apparition de Michel Piccoli, déjà vu dans La Décade prodigieuse
 (1971) et Les Noces rouges
, qu’il venait de tourner avec Chabrol quelques semaines plus tôt.



De Grey, un récit romanesque


D’après la première nouvelle d’Henry James, parue en 1868




20 MARS 1976

À New York, en 1830. Une malédiction pèse sur les Grey. Toutes les jeunes filles qui tombent amoureuses de Paul (Yves Lefebvre), le fils de Madame de Grey (Hélène Perdrière), meurent dans les jours qui suivent. Bientôt, la jeune Margaret Aldis (Catherine Jourdan), fragile orpheline engagée comme demoiselle de compagnie, à son tour tombe amoureuse de lui. Mise au courant du danger, elle veut braver la malédiction.

« La nouvelle, elle-même, est très ratée, déclara Chabrol. Je l’ai prise, parce que je me suis dit que si je la ratais, ce serait moins grave que si je prenais un chef-d’œuvre. »10
 De fait, et alors qu’il avait apprécié sa version du Banc de la désolation
, une semaine avant la diffusion de De Grey
, il dira : « J’avoue que je n’ai pas été tout à fait content du résultat ! »11
 Le film étant tourné dans une villa de la région parisienne, seuls les décors trouvèrent grâce à ses yeux : « On a réussi à faire New York en 1832, ce qui est assez calé ! »12


Hélène Perdrière venait juste de quitter la Comédie-Française pour la Compagnie Renaud-Barrault, lorsque Chabrol la dirigea dans De Grey
, juste avant qu’elle n’apparaisse une ultime fois au cinéma dans Le Fantôme de la liberté
 (1974), de Luis Buñuel. À soixante ans passés, elle y incarnait la tante d’un jeune garçon de 17 ans (Pierre-François Pistorio) amoureux d’elle et désireux de la voir nue.

Après quelques brèves apparitions, notamment dans Le Samouraï
 (1967) de Jean-Pierre Melville, Catherine Jourdan s’était fait connaître en incarnant le personnage principal (et sulfureux) de L’Éden et après
 (1970), le premier film en couleur d’Alain Robbe-Grillet. Dans un tout autre genre, elle fut Anne d’Autriche dans Les Quatre Charlots mousquetaires
 (1974) et Les Charlots en folie : Ànous quatre, Cardinal !
 (1974), les deux comédies historico-guignolesque d’André Hunebelle, menées par Les Charlots.

Dans son compte rendu relatif au quatorzième Festival international de télévision de Monte-Carlo où les deux adaptations furent présentées en février 1974, Claude Durieux, dans Le Monde
, écrira : « Nous n’avons pas retrouvé l’atmosphère envoûtante, mystérieuse qui nimbe la nouvelle d’Henry James dans l’adaptation de De Grey
, premier film de télévision réalisé par Claude Chabrol. »13
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Réalité-Fiction

1973

Imaginé par Jean Frapat, prolifique producteur de télévision, Réalité-Fiction
 avait pour principe de reprendre le témoignage d’une personne interviewée sur un sujet quelconque et de le transcrire noir sur blanc, avant de le confier à un metteur en scène acceptant, sans en changer une virgule, de faire de cette « réalité » une « fiction ».



Le Père

30 décembre 1973

Après Les Noces rouges
, Claude Chabrol reçut donc la transcription de l’interview d’un père de famille de Douai, parlant de l’éducation de ses filles – petit ami, drogue, pilule, etc. Mené par Claude Mosse, cet entretien avait été diffusé en mai 1972 dans Le Troisième Œil
, un magazine de la Deuxième chaîne.

Avec plusieurs comédiens, dont Pierre Collet dans le rôle du père, Chabrol en tira un court-métrage de six minutes intitulé Le Père
, présenté sur FR3 le 30 décembre 1973.

Dans sa grille de programmes, Télérama
 précisa : « [Claude Chabrol] a grossi le trait non pour déformer la réalité, mais pour en montrer le côté caricatural. [Il] est convaincu que le vrai père de famille prendra conscience du fait que ses réponses renferment implicitement la réalité mise en évidence par le film. »1


Après Chabrol, d’autres personnalités jouèrent le jeu, parmi lesquelles Guy Rétoré, Pierre Miquel, et même Pierre Fresnay se mettant lui-même en scène face à Michel Roux !




	
Télérama
, 29/12/1973.




Nada


27
e
 film de Claude Chabrol, alors âgé de 43 ans


1973


C’est un film policier à tendance actuelle.


Claude Chabrol, Midi Première
, 1re Chaîne, ORTF, 11/10/1973

Équipe technique

Scénario Jean-Patrick Manchette et Claude Chabrol 


d’après Nada
 de Jean-Patrick Manchette

Directeur de la photographie Jean Rabier


Cadreur Alain Douarinou
 – non crédité au générique 

Ingénieur du son Guy Chichignoud


1ers
 assistants réalisateur Michel Dupuy, Alain Wermus
 – non crédités au générique 

2e
 assistant réalisateur Régis Wargnier
 – non crédité au générique

Scripte Aurore Paquiss
 – non créditée au générique 

Décors Guy Littaye


Photographe de plateau Roger Corbeau
 – non crédité au générique

Montage Jacques Gaillard
 

Montage son Monique Fardoulis 


Musique Pierre Jansen


Directeur de production Pierre Gauchet
 

Producteur André Génovès


Durée 107 minutes


Sortie 6 février 1974 (interdit aux moins de 18 ans)




Avec

Buenaventura Diaz Fabio Testi 


Marcel Treuffais Michel Duchaussoy 


André Épaulard Maurice Garrel


Le commissaire Goémond Michel Aumont 


D’Avey Lou Castel


Meyer Didier Kaminka


Véronique Cash Mariangela Melato


Le ministre de l’Intérieur André Falcon
 

Le chef de cabinet François Perrot


Richard Poindexter, l’ambassadeur américain Lyle Joyce


Mme Gabrielle Viviane Romance
 

L’employée de Mme Gabrielle Marie-José Simenon


Le barman du bordel Jean-Marie Arnoux
 

L’assistant du commissaire Goémond François Cadet


Édouard Longuevache, le patron de l’hôtel Francis Lax


Le client de la station service Jacques Préboist


Sabaillon, le capitaine de gendarmerie Gilbert Servien


Anna Meyer Katia Romanoff


La prostituée avec l’ambassadeur Sandra Julien


Et

Un policer Henri Attal


Un autre policier Dominique Zardi



Nada est un groupe de révolutionnaires gauchistes décidés à enlever l’ambassadeur des États-Unis en France lors de son passage hebdomadaire au bordel de Mme Gabrielle. Il y a Buenaventura Diaz, un militant révolutionnaire, D’Avey, un rebelle alcoolique, Meyer, un garçon de café, Véronique Cash, une admiratrice de Roger Vailland, Marcel Treuffais, un professeur de philosophie – qui va refuser de participer à l’opération –, et André Épaulard, un ancien du FLN, désabusé et opposé au projet auquel il participera, cependant, par amitié pour Diaz.

Après l’enlèvement, alors que le groupe se terre dans une grande bâtisse de Seine-et-Marne, la police découvre que la maison de rendez-vous était surveillée par les Renseignements généraux dont un correspondant filmait les entrées et les sorties. Pour retrouver celui-ci, le chef de cabinet du ministère de l’Intérieur charge le commissaire Goémond de négocier avec une section des RG qui, en échange de la libération d’un ancien du SAC, facilite les recherches. Rapidement, le commissaire met la main sur Treuffais, chez qui il découvre les deux adresses de Véronique, l’une à Paris, l’autre en Seine-et-Marne. La maison est encerclée. Les gendarmes mènent l’assaut sous les ordres – excessivement brutaux – de Goémond. Seul rescapé de la tuerie, Diaz parvient à s’échapper. Sanctionné par le ministère, le commissaire parvient à attirer Diaz chez Treuffais, après avoir raconté à la presse que l’un des membres du groupe était un informateur. Face au terroriste, Goémond ouvre le feu, Diaz réplique. Les deux hommes tombent, mortellement blessés. Dernier survivant, Treuffais appelle un journaliste pour lui raconter « l’histoire brève et complète du groupe Nada ».






Soupçonné, un temps, d’abriter dans son appartement neuilléen un activiste recherché par la police, Claude Chabrol, « très irrité contre le gouvernement »1
, décida d’adapter Nada
, le roman de Jean-Patrick Manchette paru en 1972. Grand amateur de polar, Chabrol admirait Manchette qui, dira-t-il plus tard, « a ramené le polar français à ce qu’il devait être, c’est-à-dire à une observation aiguë de la réalité des choses »2
. De son côté, Manchette avait déclaré avant le tournage de Nada 
: « Dans le cinéma français, que j’ai en horreur, disons que Chabrol est un de ceux que je n’avais pas en horreur, au contraire. »3


Les deux hommes s’appréciant donc mutuellement, le cinéaste propose au romancier d’écrire le scénario avec lui, d’une curieuse manière : « J’ai pris la première moitié du bouquin, et lui la seconde. »4
 La méthode surprit Manchette : « J’ai vu Chabrol qui m’a dit : “Bon, alors, on va couper en deux le bouquin, moi je prends jusqu’à la page 95 et toi tu vas prendre de la page 95 à la fin. Est-ce que tu peux avoir fini pour vendredi ?” […] L’adaptation a été un petit peu trop rapide. »5


Malgré leurs opinions, souvent divergentes, parfois opposées, ils restèrent les meilleurs amis du monde. « Il a juste commencé à me faire une petite vérole, confiera Chabrol en 1999, parce que j’étais allé un peu loin dans la défense des marxistes-léninistes »6
. En 1980, Manchette avait, en effet, déclaré : « C’est un film que je n’aime pas. C’est un film stalinien. »7
 Reconnaissant que Chabrol avait été fidèle à son texte, « qui ne me paraît pas du tout un texte stalinien »8
, il ajouta : « Ça prouve que Chabrol sait filmer, et je dis “chapeau” »9
.

On remarquera que la maison close de Mme Gabrielle se situe « à l’angle de l’avenue Kléber et de la rue Manchette », pure invention chabrolienne en forme d’hommage, et que, quatre ans après sa mort – en juin 1995, à 53 ans –, Chabrol déclara : « Manchette est quelqu’un dont je regrette la disparition tous les jours. Lui et Popaul (Gégauff) sont, pour des raisons complètement différentes, les deux personnes dont la mort m’a fait le plus de mal. »10


Le tournage eut lieu dans les environs de Meaux, durant l’été 1973. C’est son producteur André Génovès qui, pour faciliter la coproduction transalpine envisagée, proposa à Chabrol l’Italien Fabio Testi et sa compatriote Mariangela Melato, la compagne de Gian Maria Volonté dans La classe ouvrière va au paradis
 (La classe operaia va in paradiso
, Elio Petri, 1971). « C’est bien de se battre, et d’être avec son metteur en scène comme une fille avec son père »11
, déclarera celle-ci à Colette Godard du Monde
, pendant le tournage.

Le rôle de l’odieux commissaire Goémond attira l’attention de la critique sur Michel Aumont, que Chabrol avait souvent vu à la Comédie-Française et que Michel Piccoli lui avait chaleureusement conseillé. Aumont comprit « que c’était le beau rôle du film, […] brutal et arrogant avec ses subordonnés, plat comme un mouchoir devant ses supérieurs »12
.

« Vous ressemblez à Roger Vailland », dit Véronique à Épaulard dans le roman; raison pour laquelle le rôle fut attribué à Maurice Garrel, dont le visage rappelle, en effet, celui de l’écrivain engagé.

À propos de Michel Duchaussoy – qui venait de doubler Marlon Brando dans Le Parrain
 (The Godfather
, Francis Ford Coppola, 1972) et qui, entre autres, allait doubler Klaus Kinski dans L’Important c’est d’aimer
 (Andrzej Zulawski, 1975) –, Chabrol parla d’un « choix presque automatique »13
 (voir Que la bête meure
). Pour Viviane Romance, il avoua être ravi de l’avoir placée à la tête d’une luxueuse maison close, elle qui, à l’écran, en fut si souvent l’une des pensionnaires. Nada
 marqua la fin de sa carrière. Dans le rôle de sa jeune employée, Chabrol dirigea Marie-Jo Simenon, la fille du romancier, celle qui devait se suicider quatre ans plus tard et à laquelle son père allait dédier ses Mémoires intimes
 en 1981. Enfin, au milieu de la meute des journalistes recueillant les propos du commissaire Goémond, on reconnaîtra le jeune Bruno Masure (vingt-sept ans), à l’époque journaliste à Radio Monte-Carlo.

En avril 1973, dès la sortie des Noces rouges
, Chabrol avait déclaré : « On nous affirme depuis trois mois qu’il n’y a plus de censure politique en France. […] Le mieux est de le prouver, alors je vais faire un film politique assez violent et je vais voir s’il va être autorisé ou pas. »14
 Malgré une interdiction aux moins de 18 ans pour érotisme et violence – « Quand les gens verront le film, ils rigoleront bien ! »15
, lança Chabrol –, Nada
 fut, en effet, autorisé. En revanche, aux journalistes qui lui demandèrent s’il s’agissait d’un film politique, il répondit : « Pas du tout, c’est un film policier. »16
 Et même : « Je ne crois pas beaucoup aux films politiques. »17


Trois ans plus tard, dans Et pourtant je tourne
, il écrira cependant : « Avec Nada
, j’ai voulu faire un film politique, un drame dérisoire, une farce sanglante. »18
 Puis en 1999, dans Un jardin bien à moi 
: « Il n’y avait pas de films politiques en France […]. Pas de films de réflexion politique. Nada
 en est un. »19


Politique ou pas, ce qui l’intéressait alors, c’était « de montrer qu’à toute action terroriste un peu irréfléchie est opposé un contre-terrorisme, beaucoup plus violent, beaucoup plus fort, beaucoup plus réfléchi »20
. Ce qu’il résuma souvent en reprenant ce que dit le personnage de Fabio Testi : « Le terrorisme étatique et le terrorisme gauchiste, quoique leurs mobiles soient incomparables, sont les deux mâchoires du même piège à cons. »




Et aussi


En décembre 1973, deux mois avant la sortie de Nada
, une vingtaine de personnalités, dont Claude Chabrol, adresse un télégramme au premier ministre grec pour protester contre « l’arrestation arbitraire de Jenny Karezy et Kostas Kazakos, nos camarades grecs, artistes de réputation internationale », mariés depuis six ans et comédiens tous les deux. Leur dernière pièce avait déplu au régime des colonels. Ils seront libérés quelques jours plus tard. Parmi les autres pétitionnaires, on retrouve notamment les noms de Jean-Louis Barrault, Madeleine Renaud, Maurice Béjart, Marie Bell, Yves Montand, Simone Signoret, Jean-Louis et Nadine Trintignant, François Truffaut…

En janvier 1974, on reconnaît Claude Chabrol en réceptionniste d’hôtel dans Le Permis de conduire
, la comédie de Jean Girault menée par Louis Velle et produite par son ami André Génovès.



Revue de presse Nada


Pour la quatrième fois – voir Juste avant la nuit
, Docteur Popaul
 et Les Noces rouges
 –, les Cahiers du cinéma
 ignorent le nouveau film de Claude Chabrol. En ce début des années 1970, la célèbre revue s’est progressivement radicalisée, ralliant le maoïsme et abandonnant son point de vue mensuel sur l’actualité du cinéma. Alors que sort Nada
, le sommaire du numéro de février-mars 1974 s’interroge : « L’enseignement du cinéma à l’Université doit-il être au service du cinéma dominant ? » Accessoirement, neuf pages sont consacrées à – et écrites par – René Allio, à propos de son film Rude journée pour la reine
 (1973), sorti trois mois plus tôt.

« Nada 
est un film anti-gauchiste […]. La satire de la bourgeoisie française et de sa police, qui constitue une part importante du film, devient presque secondaire. Le grand public est assez familiarisé avec les histoires de flics à qui on fait faire un sale boulot et qu’on désavoue. […] Mais Nada
 pose un autre problème, […] celui de l’emploi dramatique, spectaculaire, de l’histoire d’une révolte. Des belles histoires de hors-la-loi déjà un tantinet politiquement colorées (Bonnie and Clyde
, Bertha Boxcar
) aux aventures décalées dans l’espace plutôt que dans le temps (État de siège
), on en vient avec Nada
 à l’histoire française contemporaine. »

Paul-Louis Thirard,
 Positif
, mars 1974


« Nada
 est une œuvre à la fois attachante et décevante. Banalement, le film est attachant par son sujet, par les claques qu’il distribue, l’hypocrisie qu’il dénonce,l’imbécilité qu’il montre, la violence qu’il réprouve et la pagaille qu’il sème. […] Nada
 est décevant parce que les ficelles sont trop grosses. L’utilisation trop systématique de la caricature altère son propos. »

Jean-Pierre Bouteiller, 
Cinématographe
, février 1974


« S’il s’en donne à cœur joie dans la caricature sulfureuse de la société oppressive et guignolesque (les scènes entre Michel Aumont et François Perrot sont un régal), le fond de ce film brutal, violent, réussi est diantrement sérieux ; la preuve : les héros en oublient de bien manger, ce qui dénote de leur part, de la part de Chabrol surtout, une tension extrême de l’esprit ! »

Centrale catholique du cinéma, de la radio et de la télévision,
 Répertoire général des films
, 1974


« Chabrol, qui a suivi à la trace le richissime romande J.-P. Manchette, a fait un film pauvre, petitement prosaïque, sans la moindre zone d’ombre, la moindre échappée poétique, sans la moindre épaisseur. […] Les photos sont nettes, les plans bien cadrés, les séquences bien enchaînées : comme des cartes postales bien disposées sur un tourniquet. Justement : il y a longtemps que le cinéma n’est plus ça – et s’il continue à l’être sous les pattes plus ou moins fines et plus ou moins intelligentes de nos tâcherons hexagonaux (dont il n’est jamais trop tard de s’apercevoir que Claude Chabrol fait partie), ce ne serait être que par anachronisme. »

Jacques Grant,
 Cinéma
, février 1974


« Nada
 m’a réjoui autant que Docteur Popaul
 m’avait exaspéré. J’en suis presque à me demander si un nouveau Chabrol ne vient pas de naître. […] À première vue, le film paraît un peu putain et l’argument policier d’une déconcertante gratuité. Chabrol d’ailleurs n’y ajoute rien et se contente de cuisiner l’extravagance avec un métier d’enfer qui doit permettre au grand public de se payer du bon temps (quitte à décevoir les trop fines gueules). »

Roland Duval,
 Écran
, février 1974


« C’est bien la première fois depuis longtemps – et peut-être depuis toujours – qu’un film français de fiction, de ce style, adapté d’un roman de Série noire, se trouve être l’expression d’une ligne politique aussi ferme et aussi cohérente. […] Chabrol ne se contente plus d’être le témoin de son temps, il s’engage personnellement, comme partie prenante, dans les luttes du monde d’aujourd’hui. N’est-ce pas là l’honneur des artistes authentiques ? »

André Cornand, 
La Revue du cinéma
, février 1974


« Le film plaira davantage aux amateurs de Séries noires qu’aux spectateurs qui vont chercher au cinéma un message politique. Claude Chabrol est prudent, il ne prend jamais parti. D’ailleurs, il semble que ce n’était pas son but. »

Claude Garson,
 L’Aurore
, 11/02/1974


« Je passe sur les qualités proprement cinématographiques, qui sont grandes, en soulignant seulement ici la sûreté de la direction d’acteurs, puisqu’elle a une importance sur la lecture même du film : Chabrol est chaleureux avec les comédiens qui interprètent les “anarchistes” [et] féroce comme il sait l’être souvent avec les acteurs qui incarnent les flics. Il faut voir ce qu’il tire de Michel Aumont dans le personnage du commissaire Goémond, finaud, cauteleux, ignoble, pour juger le travail d’un très grand cinéaste. »

Jean-Pierre Jeancolas,
 Jeune cinéma
, mars 1974


« Chabrol, manifestement, règle des comptes quasi personnels. Il a eu des histoires après Les Noces rouges
, il me l’a dit. Beaucoup d’histoire avec la justice, la police, etc. Il m’a dit : “Ils me le paieront !” C’est Nada 
! Ce qui est chic quand on est cinéaste, c’est qu’on peut régler ses comptes d’une façon assez spectaculaire. Là, Chabrol se laisse aller avec une volupté folle à démolir toutes les rivalités entre les polices dites parallèles. Ça, il le fait avec une hargne et une verve très caricaturale, très lourdingue, mais qui est très efficace et qui, moi, m’a beaucoup amusé. »

Jean-Louis Bory, 
Le Masque et la Plume
, 24/02/1974


« Je reconnais que la partie centrale, c’est-à-dire le moment où […] la police commence à intervenir dans des conditions assez particulières, là, je dois dire, que l’on retrouve le bon Chabrol… celui du Tigre aime la chair fraîche
. »

Georges Charensol,
 Le Masque et la Plume,
 24/02/1974


« Il y a dans Nada
 un génie qui sait mieux que tout autre évoquer l’étendue de l’immense connerie humaine : Chabrol s’en donne à cœur joie, abandonnant toute réserve au niveau du langage, des conventions et de la sensiblerie bourgeoise. C’est laid, bête et méchant, brutal et dégueulasse, en un mot, c’est très, très fort, comme dirait Charlie Hebdo
. »

Henry Chapier,
 Combat
, 07/02/1974


« Le scénario tiré d’un livre de Jean-Patrick Manchette m’a paru faible sur le plan des idées. Un peu rocambolesque. En revanche, le récit purement cinématographique témoigne d’une indéniable maturation du talent de Chabrol. »

Louis Chauvet,
 Le Figaro
, 09/02/1974


« Le meilleur dans ce film policier qui n’en est pas un, dans ce film politique qui se défend de l’être, dans ce film où l’amour ne veut pas ressembler à l’amour, c’est le personnage du policier chargé de l’enquête, joué de façon sublime par Michel Aumont. Du côté des conjurés, c’est moins gai. […] Fabio Testi, grand garçon de belle allure et de belle carrure, n’a rien dans les mains ni dans la tête. Il serait plus à l’aise dans le western spaghetti. »

Robert Chazal,
 France-Soir
, 08/02/1974


«[Chabrol] est lucide, féroce et parfois tendre. Ce sont les facettes de son talent. À part cela, l’histoire qu’il raconte (bordels, traquenards, écoutes, surveillances, etc.) est la description à peine imaginaire des mœurs contemporaines. Ce cinéaste finira comme un historien. »

Samuel Lachize, 
L’Humanité Dimanche
, 31/01/1974


« C’est bien fabriqué, bien raconté, bien joué. Dans la première partie, Chabrol a fait un “à la manière de” John Huston ou de Jules Dassin. Dans la deuxième partie – sang, fusillades et violence – un “à la manière du” western italien. Il en a oublié de faire du Chabrol. »

Jacques Siclier,
 Le Monde
, 09/02/1974
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Histoires insolites

1974, 1978

Après Nada
, Claude Chabrol réalise quatre numéros de la série Histoires insolites
, diffusée à l’automne 1974 sur la première chaîne de la télévision française. Il tournera un cinquième épisode pour la seconde saison, diffusée au printemps 1979. D’autres réalisateurs sont engagés, notamment Pierre Granier-Deferre, Édouard Molinaro, Yves Boisset et même Maurice Ronet. Interviewé pour le journal télévisé, Chabrol expliqua la raison de son intérêt pour le petit écran : « En France, un film fait un triomphe à un million et demi de spectateurs, à la télévision il arrive qu’il y en ait quatre ou cinq fois plus. […] Je crois que c’est la raison principale ! »1
 Et de conclure : « Il va bien falloir que les gens de cinéma fassent de la télé et il va bien falloir que les gens de télé se mettent à faire du cinéma. On ne va pas rester comme ça à se regarder en chiens de faïence. »2


À propos de cette série, il ajoutera plus tard : « Le principe n’était pas de jouer sur la terreur ou le fantastique pur, mais sur un décalage plus ou mois accentué par rapport à une réalité quotidienne. »3


Dans son papier du Monde
 Jacques Siclier confirme : « C’est une entreprise intelligemment conçue. […] Tout se passe dans un univers contemporain, et l’insolite naît d’un décalage insensible de la réalité quotidienne, d’une fausse note qui dérange de sa fêlure l’ordre “naturel” des choses. »4


De son côté, dans Télérama
, Jacques Delattre écrit : « Insolite. Le mot convient admirablement à ces histoires où le conteur, comme le funambule sur son fil, peut basculer à tout moment dans le fantastique pur, où l’inhabituel jaillit du quotidien. »5


En revanche, dans un texte écrit en 1975 et publié en 1985, le cinéaste allemand Rainer Werner Fassbinder écrit : « Le mépris de Chabrol pour son public devient tout à fait évident dans ces quatre films pour la télévision. On n’a pas le droit de travailler pour tant d’êtres humains comme Chabrol le fait ici, avec aussi peu de tête et d’idées. »6


Trois ans plus tard, à la sortie d’Alice ou la Dernière Fugue
, considéré comme la première incursion de Chabrol dans le monde du fantastique, lui aussi très quotidien, il précisera : « Alice…
 me semble plus achevé que ces nouvelles qui m’ont servi un peu (et sans que ce soit conscient à l’époque) de brouillon dans le registre du fantastique. »7


Aux génériques techniques des épisodes réalisés par Chabrol, on retrouve quelques-uns de ses complices habituels – Jean Rabier (directeur de la photo), Monique Fardoulis (montage), Aurore Chabrol (scripte) ainsi que Régis Wargnier (assistant réalisateur ou régisseur), le futur réalisateur d’Indochine
 (1992).

Monsieur Bébé


D’après la nouvelle la moins fantastique des
 Armes secrètes,
 le recueil de l’Argentin Julio Cortázar


19 octobre 1974

Madame Francinet (Denise Gence), veuve solitaire et impécunieuse, ne survit que grâce à quelques heures de ménage. Après avoir gardé les chiens lors d’une soirée chez de riches bourgeois, elle est appelée par l’un d’eux (François Perrot) à jouer le rôle d’une mère éplorée accompagnant à sa dernière demeure son défunt fils (Daniel Ollier), un célèbre couturier parisien mort sans famille.

Chabrol expliqua : « Cela m’amusait de faire passer cette femme à travers un univers d’homosexuels. Denise Gence, avec qui je voulais absolument travailler, constitue en quelque sorte l’équivalent féminin du personnage de L’Idiot
. »8


Outre Denise Gence – de la Comédie-Française depuis 1946 –, souvent vue à la télévision, Chabrol engagea François Perrot, qu’il venait de diriger dans Nada
. Dans le rôle d’une domestique, on reconnaît Sylvie Joly, déjà vue, notamment, dans Salut l’artiste
 (Yves Robert, 1973) et Les Valseuses
 (Bertrand Blier, 1974). En 1972, elle avait entamé sa carrière d’humoriste au Tripot
, le premier restaurant-théâtre de Paris, avec un one woman show
 intitulé: Show bourgeois
 !

« Ce récit n’est pas le plus “fantastique” parmi ceux de l’écrivain argentin Julio Cortázar, écrira Jacques Delattre dans Télérama
. Pourtant, on est troublé par l’ambiguïté d’une situation qui, plusieurs fois, frôle l’absurde. […] Fidèle à son univers, Chabrol dépeint une nouvelle fois la bourgeoisie. »9


Les gens de l'été


D’après une nouvelle de l’américaine Shirley Jackson, également auteur du roman dont fut tiré
 La Maison du diable
 (
The Haunting
, 1963) de Robert Wise


26 octobre 1974

Un couple de retraités (Madeleine Ozeray, François Vibert) décide de rester toute l’année dans le village où ils avaient l’habitude de passer leurs vacances. Soudain, les villageois ne sont plus aussi aimables…

Ce qui intéressait Chabrol dans cette histoire, c’était « de montrer, dans le cadre de la télévision, donc à une proportion élevée de gens âgés, le problème de la vieillesse dramatisée dans son inutilité »10
.

Jeune ingénue du cinéma français des années 1930, Madeleine Ozeray (1908-1989) avait été la compagne de Louis Jouvet et sa partenaire, notamment dans La Fin du jour
 (Julien Duvivier, 1939). Le rôle du charmant pompiste devenant odieux, en fin de saison, est tenu par Serge Bento, déjà vu une dizaine de fois chez Chabrol depuis Les Bonnes Femmes
 (voir « Les Fidèles »).

Une invitation à la chasse


D’après une nouvelle de George Hitchcock [« Georges Hitchcock » au générique] parue en 1963 dans le recueil de nouvelles proposées par Alfred Hitchcock :
 Stories My Mother Never Told Me


2 novembre 1974

Charles (Jean-Louis Maury), simple comptable dans un garage de province, est invité à une partie de chasse par l’un de ses clients, le marquis de la Rocherie (Jean Martin). Il n’a jamais chassé mais, assez vite, il se prend au jeu, d’autant que ce qu’il voulait garder secret est bientôt connu de tous. Au grand étonnement de sa femme (Margarethe von Trotta), il se fait faire un costume adéquat, s’achète un fusil, s’entraîne à tirer dans le jardin…

Contrairement aux autres épisodes de la série, ce n’est pas Roger Grenier qui rédigea l’adaptation et les dialogues de cette histoire, mais Paul Gégauff, « car, précisa Chabrol, je voulais quelque chose de plus gaillard, de plus cavalier, avec un travail précis sur la vulgarité »11
.

Dans Télérama
, Jacques Delattre écrit : « Heureusement, Chabrol n’a pas la lourdeur démonstrative d’un Jessua »12
, allusion à Traitement de choc
 (1973), le film d’Alain Jessua sorti un an plus tôt. Et de conclure : « [Chabrol] se contente de suggérer, non sans un gros clin d’œil. »13


Fidèle au réalisateur depuis Les Cousins
, Jean-Louis Maury sera encore là dans Madame Bovary
, en 1990 (voir « Les Fidèles »). Il est, ici, accompagné par un duo également très chabrolien, Henri Attal et Dominique Zardi, auquel le cinéaste confia plusieurs rôles. Attal : un ami de Charles, le directeur du garage, le garde-chasse… Zardi : un collègue de Charles, l’armurier, le tailleur…

Par ailleurs, Paulette, l’épouse de Charles, est interprétée par la comédienne allemande Margarethe von Trotta qui, un an plus tard, entamera sa carrière de cinéaste, en compagnie de son mari Volker Schlöndorff, en réalisant L’Honneur perdu de Katharina Blum
 (Die verlorene Ehre der Katharina Blum
, 1975).

Nul n’est parfait

D’après l’Américain George Mandel – rebaptisé au générique « G.G. Mandel », sans doute pour éviter la confusion avec l’homme politique français

9 novembre 1974

Tous les matins, avant de boire son café, un professeur de lettres bientôt nommé maître assistant (Michel Duchaussoy) fait tout pour tuer sa femme (Caroline Cellier).

Qualifiée par Chabrol lui-même d’« exercice de style sur les relations d’un couple dont le mari est de mauvaise humeur chaque matin, et veut tuer sa femme »14
, la nouvelle de Mandel, poursuit-il, « repose sur le principe qu’un mariage est fait d’accommodements, et que le couple accepte chaque matin de jouer ce jeu »15
.

Sur la même longueur d’onde, le chroniqueur de Télérama
, Jacques Delattre toujours, prévient ses lecteurs : « Histoire insolite, certes, et cependant bien quotidienne. Bien sûr, il n’est pas très vraisemblable que des scènes aussi violentes se répètent chaque jour. Mais, si on y réfléchit bien, ce n’est que le grossissement d’une situation courante : la vie conjugale n’est-elle pas une suite d’accommodements ? »16


Outre le couple de Que la bête meure
 – Duchaussoy/Cellier –, on retrouvait également, en épouse d’un vieux professeur, Louise Rioton, la mère de Michel Bouquet dans La Femme infidèle
, notamment.

La Boucle d'oreille


Longtemps après Alfred Hitchcock –
 Fenêtre sur cour
 (
Rear Window
, 1954) – et François Truffaut –
 La mariée était en noir
 (1968) et
 La Sirène du Mississipi 
(1969) –, Claude Chabrol porte à l’écran

une nouvelle de William Irish parue en1947 et déjà adaptée au cinéma en 1951 par le cinéaste argentin León Klimovsky –
 El pendiente


19 mai 1979

Pascal Riveau (Jacques Spiesser), l’ex-amant de Jeanne (Thérèse Liotard), la femme de Pierre (Pierre Douglas), la fait chanter avec d’anciennes lettres d’amour, dont les dates falsifiées actualisent faussement leur relation. Après avoir récupéré cette correspondance, contre une épaisse liasse de billets, elle rentre chez elle, mais s’aperçoit qu’il lui manque une boucle d’oreille. De retour chez Pascal, elle l’y trouve assassiné…

Tourné en 1978, quatre ans après les quatre premiers opus, La Boucle d’oreille
 sera diffusé en mai 1979, au cours de la seconde saison de la série, entre les sorties de Violette Nozière
 et du Cheval d’orgueil
.

« Ce n’est pas un Chabrol de la meilleure cuvée », annonce Anne-Marie Paquotte dans Télérama
. « Ce n’est pas, non plus, une des meilleures nouvelles d’Irish »17
, ajoute-t-elle dans la foulée.

Chabrol retrouve ici Jacques Spiesser, auquel il venait de confier le rôle-titre de Monsieur Saint-Saëns
, un épisode de la série Il était un musicien
 diffusée en décembre 1978. De même, il retrouve Jean-Pierre Coffe – un ami de Jeanne –, brièvement aperçu en médecin dans Violette Nozière
 et en cardinal dans Monsieur Liszt
 (1979). En 1980, il sera le chef de la sûreté dans L’Échafaud magique
, un épisode (le premier) de la série Fantômas
, signé Claude Chabrol. C’est en fréquentant son restaurant de la rue Saint-Honoré, La Ciboulette
, que ce dernier s’était lié d’amitié avec le futur pourfendeur de la malbouffe.

Après avoir été journaliste, Pierre Douglas avait fait ses débuts sur scène en 1977, aux côtés de Thierry Le Luron. Il devint alors imitateur – de Georges Marchais notamment : « C’est un scandaaaale! » –, chansonnier, comédien, animateur de radio – il assurera la matinale de France Inter entre 1978 et 1982 – et de télévision. En 1980, il jouera le rôle du juge Fuselier dans trois épisodes de la série Fantômas
, dont L’Échafaud magique
.

Pour la première fois, c’est à son fils Matthieu Chabrol que le réalisateur confia la bande originale d’une de ses œuvres (voir Les Fantômes du chapelier 
et Les Affinités électives
).
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Une partie de plaisir


28
e
 film de Claude Chabrol, alors âgé de 44 ans


1974


Je me suis dit que ce serait intéressant de faire interpréter cette histoire par les protagonistes eux-mêmes.


Claude Chabrol, Claude Chabrol
, Cahiers du cinéma éditions, 1987

Équipe technique

Scénario et dialogues Paul Gégauff 


Directeur de la photographie Jean Rabier 


Cadreur Alain Douarinou


Ingénieur du son Guy Chichignoud 


Assistant réalisateur Michel Dupuy 


Scripte Aurore Paquiss


Décors Guy Littaye


Costumes Nadine Dessalles 


Photographe de plateau Marie Saunier 


Montage Jacques Gaillard


Musique Ludwig van Beethoven, Johannes Brahms, Franz Schubert


(interprétée au piano par Gégauff et Matthieu Chabrol) 

Directeur de production Pierre Gauchet


Producteur André Génovès


Durée 96 minutes


Sortie 15 janvier 1975


Avec

Esther Danièle Gégauff


Philippe Paul Gégauff


Élise Clémence Gégauff
 (Clémence au générique)

Sylvia Murdoch Paula Moore 


Annie, une amie Cécile Vassort 


Habib Giancarlo Sisti


Rosco, un ami Mario Santini 


Katkof, un ami Michel Valette 


Michel, un ami Pierre Santini 


Louise, la bonne Aurora Maris 


et

Le codétenu Henri Attal




Philippe et Esther vivent avec Élise, leur petite fille, dans une superbe propriété normande où leur existence, apparemment agréable et sereine, est régulièrement ponctuée par la venue d’une bande de joyeux copains. Pour prévenir l’éventuelle usure de leur couple, Philippe – qui avoue plusieurs aventures – pousse sa femme à rencontrer d’autres hommes, à la condition de tout lui dire. D’abord choquée, la jeune femme finit par suivre ses conseils et entame une liaison avec Habib, un ami d’ami.

Un an plus tard, alors qu’Esther l’a convaincu de s’installer à Paris, Philippe apparaît de plus en plus jaloux et violent. Tout en lui reprochant de « ne pas jouer le jeu », il ne cesse de l’humilier, en privé comme devant ses amis. Elle le quitte.

Apparemment soulagé, mais incapable d’affronter la solitude, Philippe se rapproche de Sylvia, une jolie Écossaise – ex-femme d’Habib et mère de ses deux fils – qui accepte de l’épouser. Pourtant, Philippe ne peut oublier Esther qu’il tente, en vain, de reconquérir.

Quelques jours après l’enterrement d’une tante qui l’avait élevée, Esther apprend la triste nouvelle et, bouleversée, demande à Philippe – qui connaissait la vieille femme – de l’accompagner sur sa tombe. Dans les allées du cimetière, Philippe lui demande une nouvelle fois de revenir. Une nouvelle fois, elle refuse. Ne pouvant réprimer la violence qui monte en lui, il la frappe violemment, au point de la faire tomber. Alors qu’elle est affalée sur la tombe de sa tante, Philippe, devenu fou, l’achève à coups de pied.

Après 42 jours de prison, Philippe reçoit une première visite, celle de sa fille à qui il annonce que sa maman est partie en voyage. « Peut-être qu’un jour on sera de nouveau ensemble tous les trois… », la rassure-t-il avant de disparaître derrière une lourde porte.

Une partie de plaisir
 est un scénario écrit par Paul Gégauff dans le but de reconquérir son ex-épouse, rencontrée quinze ans plus tôt alors qu’elle était figurante dans Les Bonnes Femmes
. « Il faut absolument que je récupère Danièle, c’est trop con… »1
, annonça-t-il à son ami Chabrol en lui confiant le manuscrit du film.

Né près de Mulhouse en 1922, Paul Gégauff avait quitté l’Alsace au début de la Seconde Guerre mondiale, non sans y avoir fait paraître, à 18 ans, en juin 1940, un premier roman nettement antisémite intitulé Burlesque
 (Éditions J. Barbe). Après un passage en Zone libre, il arriva à Paris pour entamer des études au Conservatoire de musique, avant de s’orienter définitivement vers l’écriture. Les prestigieuses Éditions de Minuit publieront Les Mauvais Plaisants
 (1950), Le Toit des autres
 (1952), Rébus
 (1957) – qui brûlera dans Fahrenheit 451
 (François Truffaut, 1966) – et Une partie de plaisir
 (1958) – roman sans rapport avec le film. Il écrivit même Mon Colonel
, une pièce de théâtre que Jacques Mauclair mit en scène au Théâtre de l’Œuvre en 1956, avec Tsilla Chelton – la mère d’Orson Welles dans La Décade prodigieuse
 et la mère Magloir dans le Petit Fût
.

En 1950, il avait, également, coécrit et interprété le premier film d’Éric Rohmer, un court-métrage intitulé Journal d’un scélérat
 – aujourd’hui disparu. Même s’il travailla, entre autres, avec René Clément pour Plein soleil
 (1960), Julien Duvivier pour Diaboliquement vôtre
 (1967) ou Barbet Schroeder pour More
 (1969), c’est avec Claude Chabrol que ce jeune homme, provocateur et touche-à-tout, séducteur et pique-assiette, s’entendra le mieux et le plus longtemps – une quinzaine de films entre 1959 et 1975, des Cousins
 aux Magiciens
.

« Dans mon idée, expliqua Gégauff, ce devait être Trintignant. Mais Chabrol trouvait que je ressemblais trop au personnage. »2
 Pour compléter logiquement la distribution, le cinéaste demanda à Danièle Gégauff de jouer son propre rôle, en compagnie de leur fille Clémence (6 ans). «C’est leur confrontation qui m’intéressait »3
, précisa Chabrol. « Je crois que c’est un exemple unique ! »4


Soucieux de son apparence, Paul – que l’on avait brièvement aperçu en gestapiste dans La Ligne de démarcation
 et en pianiste discourant sur Mozart dans Week-end
 (Jean-Luc Godard, 1967) – s’était fait arranger les dents de telle façon qu’il en devenait incompréhensible, racontera le metteur en scène qui le renvoya chez le dentiste pour y retrouver une diction correcte ! « Pendant le tournage, s’amusa-t-il, je suis sûr que Paul s’est pris pour Richard Burton. »5


Chabrol expliqua l’échec du film en France, justement, par la présence à l’écran de Gégauff, « un personnage qui entraînait autant d’allergies que de fascinations. […] On dit qu’il parle faux dans le film. Ce n’est pas vrai, il parlait comme ça dans la vie. […] Le film a d’ailleurs très bien marché aux États-Unis et en Allemagne, où l’on ne percevait pas l’intonation particulière de Gégauff »6
.

« Les amateurs de croustillants seront déçus, avait annoncé le scénariste-comédien. Non, je n’ai pas humilié ma femme. Non, je ne l’ai pas tabassée. […] En fait, le scénario d’Une partie de plaisir
 ne comporte que 10 % de faits réels. »7
 Plus tard, Chabrol confiera cependant : « C’était assez romancé, mais beaucoup d’épisodes correspondaient à la réalité, que j’avais bien connue. »8
 Quoi qu’il en soit, il n’y eut aucune improvisation pendant le tournage. « Le scénario était rigoureusement écrit, et je ne crois pas qu’il puisse y avoir aussi peu de différence entre un manuscrit et ce qui est tourné »9
, assura le réalisateur.

Le film n’eut pas le résultat matrimonial escompté ! Danièle, qui avait quitté Paul pour le producteur Stéphane Tchalgadjieff – India Song
 (Marguerite Duras, 1975), Le Diable probablement
 (Robert Bresson, 1977)… –, ne revint pas, laissant son ex-mari se perdre de conquête en conquête, jusqu’à rencontrer une jeune comédienne de 35 ans sa cadette : Patricia, alias Coco Ducados. Débutante de 21 ans dans Perceval le Gallois
 (Éric Rohmer, 1978), elle s’était liée d’amitié avec sa partenaire Arielle Dombasle qui lui présenta Paul. Le coup de foudre fut immédiat et réciproque. « Il était le père que je n’ai pas eu »10
, dira-t-elle plus tard.

Au début des années 1980, sans doute pour complaire à son ami, Chabrol lui offrit le rôle d’Élisabeth, une jeune fille recueillie par Lady Beltham dans L’Échafaud magique
, un épisode de Fantômas
, et celui d’Alice, la charmante pensionnaire de l’asile d’aliénés, dans Le Système du docteur Goudron et du professeur Plume
, de la série Histoires extraordinaires
.

Malgré un quotidien que l’alcool rendait souvent difficile, Coco épousa Paul et, en mai 1982, lui donna une fille prénommée Élise – comme Clémence dans le film ! « Quand elle était un peu ivre, elle se plaignait des excès de boissons de Gégauff »11
, témoignera Roger Vadim, un autre ami de Paul.

« Je pars avec Coco en Norvège pour les fêtes de Noël, puis je reviens et on se met au boulot, car j’ai une idée à te proposer »12
, lança Paul à Claude au téléphone, un jour de décembre 1983. C’est, en effet, à une centaine de kilomètres au nord d’Oslo, dans le petit village de Gjøvik, chez la mère de la jeune femme – norvégienne comme elle –, que le couple avait décidé de passer les fêtes. C’est là que, le jour de Noël, Coco tua Paul de trois coups de couteau.

Seize ans après le drame, Claude Chabrol déclara : « [Jean-Patrick Manchette] et Popaul [Paul Gégauff] sont, pour des raisons complètement différentes, les deux personnes dont la mort m’a fait le plus de mal. »13


Patricia Gégauff mourut d’un cancer en 2016. Sa fille, Élise, élevée par sa grand-mère, resta en Norvège où elle devint artiste peintre sous le nom d’Élise Gégauff. Cinq jours avant la sortie d’Une partie de plaisir
, qui sera boudé par le public et malmené par la critique, Chabrol expliquait dans les colonnes du Film français
 qu’il s’agissait du « premier film anti-cinéma-vérité. Ce qui est dit est vrai, mais la forme est une forme de fiction. »14




Revue de presse Une partie de plaisir


Pour la cinquième fois – voir Juste avant la nuit
, Docteur Popaul
, Les Noces rouges
 et Nada 
–, les Cahiers du cinéma
 ignorent le nouveau film de Claude Chabrol. «Appareils idéologiques d’État et luttes de classes, Chili 1970-73 » occupe la une du double numéro de décembre 1974-janvier 1975 ! Dans le numéro de juillet-août 1976, au bord du dépôt de bilan, la rédaction lancera une souscription : « Les Cahiers
 ont besoin de votre aide ! »

« Ce pourrait être le portrait assez réussi d’un abruti prétentieux chauviniste mâle et de son épouse assez masochiste et stupide pour se laisser faire. […] Paul Gégauff a une tête de Claude François vieilli qui essaye d’évoluer vers un masque à la Alain Cuny, il est coquet comme une fille, a toujours l’air de sortir de chez le coiffeur à la mode et multiplie les effets de torse et les costumes minets […]. Ce qui pourrait être une réjouissante caricature, un jeu de massacre du genre Que la bête meure
 (déjà Gégauff-Chabrol) tourne, dès les premières images et pendant tout le film, à une sorte d’exaltation du personnage, magnifié dans sa démesure […]. La méchanceté de Chabrol a disparu, il est écrasé par le respect : il filme un monument. »

Nicole Régnier,
 Positif
, juin 1975


« L’image d’un couple qui se désagrège n’est jamais agréable pour qui la reçoit. Ces choses existent pourtant et les rares moments où le dialogue nous touche – par ses accents de vérité et de sincérité –nous font précisément regretter cet exhibitionnisme déprimant et malsain qui voudrait illustrer le drame de la séparation. »

Centrale catholique du cinéma, de la radio et de la télévision,
 Répertoire général des films
, 1975


« Une partie de plaisir
 est une œuvre majeure, apparemment dérisoire car profondément réaliste, qui explicite les fluctuations dialectiques des rapports de l’homme à son univers normatif et mouvant, mimant le paradoxe, créant la ténuité, s’insérant dans un triptyque qui signifie la portée de ses possibles dans une parole ambiguë: celle de notre époque. »

Patrick Gaulier,
 La Revue du cinéma
, mars 1975


« Gégauff ayant loyalement servi le cinéma de Chabrol, il était normal que Chabrol, reconnaissant et quelque peu essoufflé, mît à son tour son talent accompli au service du génie méconnu. »

Roland Duval,
 Écran
, mars 1975


« On peut se demander ce que serait devenue Une partie de plaisir
 interprétée par des vedettes. Chabrol aurait vraisemblablement disposé de davantage de moyens et confectionné un emballage plus luxueux. Ici, le “jeu” de Paul et Danièle Gégauff contribue à donner au film un climat de malaise et d’angoisse permanent, à le déséquilibrer. En face de leur “performance”, Chabrol renonce – heureusement – à faire du spectacle. Ce qu’il a à montrer est suffisamment désagréable et gênant en soi, encore accentué par l’inexpérience des “comédiens”. D’où une fausseté
 au niveau du ton qui me paraît finalement servir la cause du film, aller dans le sens de la crédibilité. »

Dominique Rabourdin,
 Cinéma
, février 1975


« Cette histoire pourrait être intéressante si elle n’était pas évacuée au profit d’une exhibition étonnante de Gégauff lui-même. Omniprésent, bavard, il parle et il professe. Aucun dandysme ne distance sa foi. Aucun humour ne domestique ses affirmations. Ce qu’il dit est littéral : il fonctionne au premier degré. […] La grimace d’un scénariste, dont l’inspiration a marqué le cinéma français des années 60 et l’œuvre de Chabrol, est d’abord affligeante. Mais que Chabrol se soit mis au service d’une entreprise qui l’éloigne tellement de son projet de “comédie humaine”, nous intrigue. »

Françoise Jeancolas,
 Jeune cinéma
, février 1975


« Tout cela est fort embrouillé et nous donne à penser que l’on ne sait plus quel prétexte cinématographique invoquer pour faire de l’érotisme… et fortune. »

Claude Garson,
 L’Aurore
, 16/01/1975


« S’il existait un prix du film le plus involontairement comique de l’année, il conviendrait de l’attribuer tout de suite et à l’unanimité à Une partie de plaisir
. Lors de la projection privée, les spectateurs, partagés entre l’accablement et la stupéfaction, finissaient par s’esclaffer discrètement. […] Si le ridicule tuait, M. Gégauff, aussi mauvais comédien que piètre scénariste, serait un homme mort. »

Jean Rochereau,
 La Croix
, 11/01/1975


« Ce film est une erreur dans la carrière de Claude Chabrol. Un faux pas. Une inexplicable aberration. […] En acceptant de tourner le scénario écrit par Gégauff à partir d’un drame personnel [...], Claude Chabrol fournit l’exemple type de la fausse bonne idée. Car il y a à la fois trop et pas assez de “distorsion” au niveau de la conception des personnages pour que ceux-ci paraissent crédibles. […] Seule, dans ce film raté, Danièle Gégauff retient l’attention. »

François Maurin,
 L’Humanité
, 15/01/1975


« Le sujet d’Une partie de plaisir
 ne manque pas d’intérêt. Ce sujet, Paul Gégauff et Claude Chabrol l’ont malheureusement massacré. À mi-chemin de la sincérité et de la caricature, du cynisme et d’un néo-romantisme échevelé, du psychodrame et du mélodrame, leur film part dans toutes les directions sans arriver nulle part. Un micmac sentimental qui voudrait provoquer et émouvoir, et qui sombre dans l’amphigouri et la logorrhée. »

Jean de Baroncelli,
 Le Monde
, 18/01/1975


« L’histoire imaginée par Paul Gégauff, le scénariste habituel de Chabrol, n’est pas plus bête qu’une autre. Pourquoi alors cette Partie de plaisir
 n’échappe-t-elle pas à l’ennui et au ridicule involontaire? […] En fait, Chabrol ne quitte jamais la buanderie suffocante où la bourgeoisie dans le vent lave son linge sale en public. Jamais il ne s’en élève, ni ne s’en éloigne. C’est affligeant de patauger dans cette sacralisation hautement autosatisfaite de la stupidité. »

H.D.,
 Politique hebdo
, 30/01/1975


« On éprouve un réel bonheur à retrouver le sacré tandem Gégauff-Chabrol, peut-être parce qu’il nous rappelle, à travers leur nostalgie des personnages forts, leur mépris des modes et leur lucidité impitoyable, un cinéma insolent, libre et polémique dont on a perdu jusqu’au souvenir. […] Il passe dans ce film un souffle à la Rohmer, un amour du texte échevelé, et de la démesure dans le jeu des acteurs, qui nous ramènent loin en arrière, comme si Chabrol ayant fait un tour sur lui-même s’apercevait soudain qu’il n’était pas un sceptique, ni simplement un cinéaste chevronné, mais un adulte aussi mal dans sa peau que le jeune homme contemporain des Cousins
. […] Chabrol s’est de nouveau piqué au jeu du cinéma d’auteur. Il nous reste à souhaiter de tout cœur qu’il récidive ! »

Henry Chapier,
 Le Quotidien de Paris
, 15/01/1975


« Si le ridicule tue, pauvre Paul Gégauff ! Et l’on ne peut s’empêcher d’imaginer son petit camarade et vieux complice, Claude Chabrol, embusqué derrière ses lunettes et sa caméra et ricanant sous cape. […] Comment expliquer autrement que Chabrol ait ainsi laissé s’enferrer Gégauff-scénariste, Gégauff-dialoguiste et, surtout, Gégauff-comédien ? Car non seulement Paul Gégauff s’est inspiré, pour écrire Une partie de plaisir
, de ses propres démêlés matrimoniaux, mais il interprète lui-même (avec une impudeur qui ne semble gêner que nous) son propre rôle, comme sa femme interprète le sien. »

Claude-Marie Trémois,
 Télérama
, 15/01/1975


« Chabrol, on le sait depuis longtemps, aime frapper les esprits. S’il a délibérément rendu son film insupportable, c’est sans aucun doute pour rendre plus forte cette caricature de couple. […] Une partie de plaisir
 n’est donc pas un film agréable, pas plus que ne l’est l’autopsie d’un cadavre. Mais le maniement du scalpel, c’est aussi le travail d’un metteur en scène. »

Louis-Marie Barbarit,
 Télérama
, 15/01/1975
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Les Innocents aux mains sales


29
e
 film de Claude Chabrol, alors âgé de 44 ans


1974


Tous mes films sont féministes. […] 
Les Innocents aux mains sales est encore plus MLF : il n’y a pas une seule femme dans la figuration, même pas les scènes tournées dans la rue, il n’y a que des hommes.


Claude Chabrol, Le Film français
, 10/01/1975
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Avec

Julie Wormser Romy Schneider
 

Louis Wormser Rod Steiger


Le commissaire Lamy François Maistre 


Joseph Marle, dit Jeff Paolo Giusti 


Georges Thorent François Perrot 


Le juge Hans Christian Blech


Le commissaire Villon Pierre Santini 


Maître Légal, l’avocat de Julie Jean Rochefort


Le banquier Serge Bento 


Et

Un policier Henri Attal


Un autre policier Dominique Zardi


Dans sa luxueuse villa des hauts de Saint-Tropez, Julie, l’insatisfaite épouse du riche et alcoolique Louis Wormser – de dix-huit ans son aîné –, décide d’assassiner celui-ci, avec la complicité de Jeff, son amant et voisin. Soupçonnée par le commissaire Villon et son collègue parisien, le commissaire Lamy en vacances sur la côte d’Azur,

Julie évite la mise en examen, grâce à l’habileté de son avocat, et rentre chez elle où l’attend… son mari. L’ayant surprise avec son amant, Louis avait réussi à déjouer leur plan. En fait, c’est Jeff que Julie a assommé et c’est Jeff que Louis a transporté dans le bateau où il l’obligea à rédiger des aveux complets avant de le noyer. Transformé, sûr de lui, il impose à Julie des relations sexuelles tarifées qui finissent par satisfaire la jeune femme.

Découvrant que les deux policiers le soupçonnent d’être vivant, Louis accompagne Julie au domicile de Georges Thorent – son homme de confiance – chez qui débarque également Jeff, bien vivant. En fait, Louis n’a pas pu tuer son rival qui, à présent, exige et l’argent, et Julie. Alors que Jeff accompagne Georges à son bureau afin de récupérer l’argent, les bijoux et ses aveux, Louis est victime d’une crise cardiaque. Cherchant du secours, sur la route, Julie retrouve Jeff qui tente de la violer. Sauvée par la police, elle apprend la mort de son mari et se retrouve face à la justice des hommes…qui la laissera rentrer chez elle, seule.

Mystérieusement, Claude Chabrol dira avoir tourné Les Innocents aux mains sales
 « le petit doigt dans l’oreille »1
 ! Si, comme il le dira aussi, « la mayonnaise n’a pas pris »2
, c’est sans doute à cause des exécrables rapports qu’il entretint avec Romy Schneider, avec laquelle, pourtant, il avait envie de travailler depuis le tournage de Christine
 (Pierre Gaspard-Huit, 1958), où elle avait pour partenaire l’ami Brialy. Après avoir écrit le scénario pour elle et s’être félicité de leurs premiers contacts, travaillant « assis par terre en buvant du meursault »3
, Chabrol découvrit que son interprète n’avait aucun humour : « Comme je m’en suis aperçu un peu tard, j’avais toujours tendance à rigoler, ce qui la mettait dans une rogne épouvantable »4
. De plus, « elle cherchait trop le génie perpétuel, et finalement elle en faisait des tonnes »5
.

À la sortie du film, pourtant, il avait déclaré : « C’est une actrice mouvante. Elle se modifie de fond en comble, rien qu’en changeant son maquillage ou sa coiffure. Et puis, c’est une vraie femme, et je n’aime que celles-là. »6
 À sa mort, trois jours après la sortie des Fantômes du chapelier
, il déclara sur France Culture : « Elle était absolument étonnante de beauté. […] Elle avait énormément de caractère, mais elle avait une volonté de tout donner, de se donner entièrement. »7
 C’est justement Les Innocents aux mains sales
 que diffusera FR3 en hommage à la comédienne. De son côté, pendant le tournage, Romy Schneider avait déclaré : « Il est formidable. Il donne beaucoup de confiance, ce que j’aime beaucoup, ce dont j’ai besoin. C’est quelqu’un qui aime les acteurs, qui sait les observer. »8
 Elle déclarera plus tard : « Je suis une comédienne qui dépend beaucoup de son metteur en scène.

C’est une des raisons pour lesquelles je ne me suis pas entendue avec Chabrol. Il m’a laissée seule devant la caméra, ce que je ne supporte pas. »9
 Un an après la sortie du film, au cours de la première soirée des César, elle recevra la lourde statuette pour son rôle dans L’Important c’est d’aimer
 (1975) d’Andrzej Zulawski.

À propos de Rod Steiger, Chabrol affirmera à René Quinson du Quotidien de Paris
 qu’un « heureux hasard »10
 voulut qu’il soit libre pour le tournage. « J’ai la veine d’avoir Rod Steiger »11
, avait-il déclaré sur France Inter pendant le tournage. En fait, une vingtaine d’années plus tard, il concédera : « [Steiger] est terriblement mauvais. Et il m’a emmerdé avec des histoires de perruque. »12
 Ajoutant même que c’est Peter Finch qui avait été pressenti et qui, lui, « aurait été formidable »13
. En 2002, dans Pensées, répliques et anecdotes
, il écrira encore : « Je me suis très bien entendu avec Rod Steiger. Son seul problème, c’était qu’il refusait de sortir du cadre. C’était plus fort que lui. […] Éventuellement, il consentait à sortir à condition que le metteur en scène crie : “coupez !” juste après sa sortie. S’il n’entendait rien, il revenait. »14


Pour ne rien arranger, les relations entre Rod et Romy ne furent pas meilleures. « Lui l’appelait “la star européenne” et elle “le gros cochon” »15
, dévoilera plus tard le cinéaste.

Ce n’est pas tout. Dans le rôle de Jeff, le jeune amant de Julie, Chabrol retrouve le comédien italien Paolo Giusti qui, huit ans plus tôt dans La Route de Corinthe
, incarnait Josio, l’un des employés du féroce Khalidès. Répondant aux questions de Serge Kaganski dans Les Inrockuptibles
, le cinéaste dira de lui qu’il « était hallucinant de médiocrité, épouvantable, mais vraiment à chier »16
.

Alors qu’il vient de tourner dans Le Retour du grand blond
 (Yves Robert, 1974), Jean Rochefort est appelé par Claude Chabrol. « Quand il m’a téléphoné, se souvient le comédien, j’ai éclaté de rire. Je croyais que c’était un canular. […] J’ai crié à ma femme : “Ça y est, chérie, la Nouvelle Vague s’intéresse à moi !” »17
 Ce que Rochefort ne raconte pas alors, c’est que, deux ans plus tôt, dans Salut l’artiste
, un autre film d’Yves Robert, il jouait le rôle d’un comédien au chômage racontant à son copain Nicolas (Marcello Mastroianni) que Claude Chabrol lui-même l’avait accosté dans un supermarché de Vélizy pour lui proposer de participer à son prochain film : « un film sans acteur, avec des gens pris dans la rue » ! La réalité rejoignait en partie la fiction. Si le rôle de l’abbé Dubois, son personnage dans Que la fête commence
 (1975), le film de Bertrand Tavernier sorti le même jour que Les Innocents aux mains sales
, fit sans doute davantage pour sa notoriété, Rochefort n’allait pas tarder à retrouver Chabrol pour Les Magiciens
.

Pour la première fois, Claude Chabrol fait appel à François Maistre, un comédien qu’il connaît déjà et qu’il dirigera encore à quatre reprises. Premier mari de la future Aurore Chabrol et père de Cécile Maistre (voir Alice ou la Dernière Fugue
), il avait entamé sa carrière à la radio puis au théâtre, où on l’avait notamment découvert sur la scène du Théâtre-Sarah-Bernhardt dans La Dame de chez Maxim
, mis en scène par son père, A.M. Julien. Comme celui-ci, François Maistre mettra en scène de nombreuses pièces – dont Miracle en Alabama
 (1961), de William Gibson, traduite par Marguerite Duras – et sera, entre autres, l’interprète de Strindberg, Pirandello, Shakespeare ou Barjavel, sous la direction, entre autres, de Georges Wilson, Jean Le Poulain, Laurent Terzieff ou Robert Hossein. À la télévision, on le retrouvera très régulièrement, notamment dans La caméra explore le temps
 (1958-1965), série de dramatiques historiques imaginées par Stellio Lorenzi et diffusées en direct, mais aussi dans La Dame de Monsoreau
 (Yannick Andréi, 1971), d’après Alexandre Dumas ; Lucien Leuwen
 (Claude Autant-Lara, 1973-1974), d’après Stendhal ; sans oublier son rôle de colérique commissaire divisionnaire dans les vingt-quatre épisodes des Brigades du Tigre
 (Victor Vicas, 1974-1983).

Comme Jean-Pierre Kalfon (voir Le Cri du hibou
), il avait fait ses débuts au cinéma dans l’oublié 7
e
 Jour de Saint-Malo
 (Paul Mesnier, 1960), avant d’apparaître dans Les Jeux de l’amour
 (1960) et Le Farceur
 (1960), deux films de Philippe de Broca dont Claude Chabrol avait initié la production. Après avoir été le prince de Condé dans Angélique, marquise des anges
 (Bernard Borderie, 1964), Luis Buñuel le dirigera en professeur masochiste dans Belle de jour
 (1967), en curé fou dans La Voie lactée
 (1969), en commissaire zélé dans Le Charme discret de la bourgeoisie
 (1972) et en malheureux instructeur de gendarmerie dans Le Fantôme de la liberté
 (1974). L’année suivante, il sera le délégué général de Vichy dans Section spéciale
 (1975) de Costa-Gavras. Après son rôle de commissaire dans Les Innocents aux mains sales
, on le retrouvera, chez Chabrol, en voisin de palier des Nozière dans Violette Nozière
, en président du tribunal d’Une affaire de femmes
, en conseiller préfectoral dans Madame Bovary
 et en locataire de HLM dans La Fleur du mal
, sa dernière apparition à l’écran. Depuis 1967 et La Route de Corinthe
, Les Innocents aux mains sales
 est le treizième et dernier film de Claude Chabrol produit par André Génovès. Trois mois avant la sortie de cette ultime collaboration, le cinéaste avait pourtant annoncé qu’ils se retrouveraient d’ici un an pour un film intitulé Poules de luxe
, dont les extérieurs seraient tournés aux Bahamas. Le projet sera abandonné. Outre cette riche collaboration chabrolienne, Génovès travailla également, et entre autres, avec Michel Audiard (Bons baisers… à lundi
, 1974), Pierre Granier-Deferre (La Race des seigneurs
, 1974), Claude Sautet (Mado
, 1976), André Téchiné (Barocco
, 1976). Au début des années 1980, il réalisa Les Folies d’Élodie
 (1981) – un film érotique coécrit par Paul Gégauff, dans lequel Claude Chabrol faisait une courte apparition – et Mesrine
 (1984), avec Nicolas Silberg dans le rôle-titre. « Travailler avec André était très agréable, déclara Chabrol en 1999, parce que je faisais pratiquement ce que je voulais. […] Je n’ai retrouvé la même aisance qu’avec Marin Karmitz. »18
 Comparant les deux hommes, il ajoutera : « Génovès est sans doute plus séduisant et Karmitz plus efficace. »19
 Dans le Claude Chabrol
 de Guy Braucourt paru chez Seghers en 1971, Génovès avait déclaré : « Sa maturité, sa science de la pellicule vont lui permettre de faire des films de plus en plus importants. »20


Pendant le tournage des Innocents aux mains sales
, pas encore officiellement séparé de Stéphane Audran, Chabrol logeait dans une maison des environs mais, tous les soirs, rejoignait sa scripte, Aurore Paquiss, à laquelle il avait déjà déclaré sa flamme quatre ans plus tôt (voir La Décade prodigieuse
). Mais, lorsque Stéphane Audran venait le rejoindre pour quelques jours, il restait avec elle dans la maison. « Les choses étaient complètement claires, expliqua-t-il au journaliste Wilfrid Alexandre, mais comme je pouvais difficilement laisser Stéphane toute seule, je couchais à côté d’elle. C’était une situation épouvantable. Je déteste ça. »21


À propos de son film, assez froidement accueilli par la critique, Chabrol dira plus tard : « Il faut bien dire ce qui est : ce film n’est pas terrible. Mais vous voyez, c’est quand même une curiosité. »22





Et aussi


En décembre 1975, neuf mois après la sortie des Innocents aux mains sales
, on découvre Claude Chabrol dans Sept désaxés du cinéma
. Il s’agit d’un programme constitué de sept courts-métrages réalisés par sept jeunes cinéastes, parmi lesquels Bob Swaim – La Balance
 (1982) –, Patrick Schulmann – Et la tendresse ?… Bordel !
 (1979) – et Jean-François Detré. Assistant réalisateur sur La Femme infidèle
, ce dernier avait tourné son court-métrage, intitulé Le Travail
, en1970. Chabrol y tient le rôle principal, celui d’un patron post-soixante-huitard, décidé à se déclasser socialement en prenant la place de l’un de ses employés. À ses côtés, on reconnaît également Noël Simsolo (voir Au cœur du mensonge
) et Bertrand Tavernier qui le décore de la Légion d’honneur ! « Fable confuse […], à voir pour une composition hilarante de Claude Chabrol »23
, écrira Gérard Lenne dans la revue Écran
. « Chabrol déploie dans ce rôle son sens énorme de l’humour, confirme Claude Beylie dans la revue Cinéma
. Et l’on viendra nous dire, après cela, qu’il est vendu au cinéma bourgeois ! »24




Revue de presse Les Innocents aux mains sales


Pour la sixième fois – voir Juste avant la nuit
, Docteur Popaul
, Les Noces rouges
, Nada
 et Une partie de plaisir
 –, les Cahiers du cinéma
 ignorent le nouveau Chabrol.



« Le style de Chabrol, fort bien servi, ici, par Jean Rabier, est dépouillé d’un certain nombre de fausses préciosités qui l’encombraient parfois. Se débarrassant prestement au niveau du scénario des motivations de Romy Schneider, il répartit ses scènes en un petit nombre de lieux et scande l’action par les “entrées de clowns” de ses flics, gros mangeurs et persécuteurs. »

Gérard Legrand,
 Positif
, juin 1975


« Encore un bon, un excellent Chabrol ! Une histoire policière copieuse, riche en rebondissements, un film équilibré, tour à tour comique, dramatique, tendre et sauvage. Enfin, un divertissement qui évite le piège de la niaiserie, et la mièvrerie du frisson à bas prix. »

Patrick Gaulier,
 La Revue du cinéma
, mars 1975


« Je n’aime pas ne pas aimer, mais il y a des moments où il faut que cela sorte. Et la fureur qui peut vous saisir à la vision des Innocents aux mains sales
 est probablement en proportion avec l’estime dans laquelle, en d’autres temps, vous avez pu tenir Claude Chabrol. […] Si encore c’était beau à voir ! Mais non ! on se croirait dans une annexe de drugstore de banlieue. Il est possible que la villa d’Elsa Martinelli à Saint-Tropez, où le film a été tourné, soit très jolie. Mais photographiée comme ça, on a l’impression de feuilleter une édition spéciale de Maisons et Jardins
. […] Ah, j’oubliais ! quand même ! Il y a une petite douzaine de minutes amusantes dans le film. Celles centrées sur Jean Rochefort, avocat retors. Mais lui, on a presque l’impression qu’il s’est trompé de plateau, ou bien qu’il est venu en visite entre deux plans du film de Tavernier. […] Navrant. Sinistre. Affligeant. »

Henri Béhar,
 La Revue du cinéma
, mars 1975


« On sent derrière la caméra quelqu’un qui affiche envers le cinéma le plus profond dédain. […] D’habitude, quand un metteur en scène a la malchance d’essuyer un échec commercial, il attend deux ou trois ans, le pauvre, pour tourner un autre film. Chabrol qui accumule les petits fours, enfile nullité sur nullité, confortablement. En goinfre. Mystère. Il est vrai que Claude Chabrol n’a plus rien d’un metteur en scène. »

Michel Grisolia,
 Cinéma
, mai 1975


« Bien sûr, si l’on excepte une lenteur exaspérante qui a de plus en plus tendance à lui tenir lieu de style (la perte d’inspiration ne va-t-elle pas toujours de pair avec la sclérose de la forme ?), il faut reconnaître que Chabrol est aussi habile conteur que le Denys de La Patellière de Retour de manivelle
, le Maurice Labro du Fauve est lâché
 ou le Jean Delannoy de Maigret tend un piège
… trois films de 1958 et de cette “qualité française” si justement décriée par quelques-uns de ceux-là mêmes qui aujourd’hui… car la qualité française est maintenant plus florissante que jamais : c’est La Piscine
 de Jacques Deray, Le Hasard et la Violence
 de Philippe Labro, Les Seins de glace
 de Georges Lautner et toute l’œuvre de Claude Chabrol depuis 1966. »

René Prédal,
 Jeune cinéma
, mai-juin 1975


« Il y a, dans ce film, une vérité concrète, événementielle, apportée par le mécanisme du suspense criminel, et une autre vérité profonde – celle de Julie, celle de Wormser aussi – dont la révélation se fait par le “double jeu” de la mise en scène, entre l’anecdote et le comportement de la femme. Ce qui paraissait vrai est faux, ce qui était en scène, entre l’anecdote et le comportement, et de son style, Chabrol atteint dans la tragédie glacée la rigueur d’un Fritz Lang. »

Jacques Siclier,
 Le Monde
, 29/03/1975


« Deux heures durant, à suivre les machinations et les mobiles avoués ou inconscients des personnages et de l’auteur, on s’y perd, on s’ennuie ou l’on s’endort en rêvant à plus de simplicité. »

Centrale catholique du cinéma, de la radio et de la télévision,
 Répertoire général des films
, 1975


« Si l’on aborde ce film au premier degré, on le trouvera laborieux, répétitif, et assez peu vraisemblable… Mais à partir du moment où l’on considère que l’anecdote n’est pas essentielle, et que Chabrol n’en tire parti que pour exhaler son dégoût à l’égard d’une société uniquement motivée par le sexe et l’argent, on commence à mieux comprendre ses provocations, comme ses lenteurs. L’ennui c’est qu’on se retrouve – pour ne pas changer – dans le milieu des parvenus tropéziens, avec ce que cela suppose de redite sur les gens à villa, yacht et capitaux en Suisse. […] À vrai dire, on en a un peu assez de ces fantoches, de leurs mœurs, de leur inexistence, de leurs pauvres frasques de roman-photo. Il faudra bien que notre cinéma se débarrasse un jour de cette faune qui n’épate plus les béotiens : la révolte de Chabrol contre ce genre de milieu a vécu, nous avons tous compris, reçu le “message” et souhaité autre chose. »

Henry Chapier,
 Le Quotidien de Paris
, 28/09/1975


« D’un petit rôle épisodique, Rochefort fait les seules captivantes escales de cette pénible traversée chabrolienne. […] Chabrol vous dira qu’il a dépeint cette méchante frange de la bourgeoisie aux veines pleines de venin et de champagne, et qui ne fait rien de tous ses doigts (ouh, la vilaine !), justement pour la vilipender. En attendant, elle n’en finit pas de nous assommer. »

Odile Grand,
 L’Aurore
, 03/04/1975


« Les Innocents aux mains sales
 est, au fond, une œuvre plus secrète que ne le laisse penser, de prime abord, son allure feuilletonesque. Il faut prendre du recul pour voir le dessin qui se dégage du fouillis de la trame. Dans un Saint-Tropez insolite et un brin frileux, Chabrol retrouve un peu l’atmosphère des Biches
 (1968), une certaine chaleur glacée, un ton coupant, des silences poignardeurs qui sont du Chabrol de la bonne cuvée. »

Henry Rabine,
 La Croix
, 05/04/1975


« Chabrol nous entraîne encore dans les miasmes dorés de la névrose tropézienne, en compagnie d’un Rod Steiger alcoolique impuissant et riche dont Romy Schneider cherche à se débarrasser. On la comprend mais à la dixième image tout est dit, et il ne reste plus qu’à endurer les rebondissements de service, d’ailleurs incompréhensibles. »

Jean-Dominique Bauby,
 Le Quotidien de Paris
, 28/03/1975


« Il y a Romy Schneider qui est si belle, quelle que soit sa coiffure (elle en change cinq ou six fois), que l’on oublie presque la bêtise de ce qu’on lui fait dire, l’invraisemblable histoire où elle est engagée jusqu’au cou, la pauvre. […] Claude Chabrol, il y a très longtemps, a fait d’excellents films policiers. Celui-ci est accablant de bêtise. »

Michel Mohrt,
 Le Figaro
, 31/03/1975


« Inspiré par la vie facile qu’on mène dans ces lieux de rêve, les auteurs se sont donné toutes les facilités pour raconter leur histoire. […] Pour ne pas gêner le travail des scénaristes, ce couple vit dans le luxe sans faire jamais appel à aucun domestique : Romy Schneider fait sans doute les lits et Rod Steiger lave certainement les nombreux verres qu’il boit. »

Jean-Louis Tallenay,
 Télérama
, 26/03/1975.
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Les Magiciens


30
e
 film de Claude Chabrol, alors âgé de 45 ans




1975


Ce sera certainement plus astucieux
 que
 La Décade prodigieuse, car le point de départ est beaucoup plus con, ce qui permet une bien plus grande liberté.


Claude Chabrol, Écran
, mai 1975

Équipe technique

Scénario et adaptation Pierre V. Lesou


d’après Initiation au meurtre
 de Frédéric Dard

Dialogues Paul Gégauff


Consultant scientifique Emilio Servadio


Directeur de la photographie Jean Rabier


Cadreur Yves Agostini


Ingénieur du son Guy Chichignoud


Assistants réalisateur Michel Dupuy, Philippe Delarbre, Abdellatif Ben Ammar


Scripte Aurore Paquiss


Décors Jean-Baptiste Dutreix


Photographe de plateau M’RadBen Mahmoud


Montage Monique Fardoulis


Musique Pierre Jansen


Directeur de production Ali Cherif


Producteur Tarak Ben Ammar, Kablouti Temini, Jean Boujnah


Durée 90 minutes


Sortie 12 mai 1976


Avec

Sadry Franco Nero


Sylvia Stefania Sandrelli


Édouard Jean Rochefort


Vestar Gert Fröbe


Martine Gila von Weitershausen


Le docteur Moheddine M’rad


La sœur de Sadry Jallia Baccar


La mère de Sadry Madame Ben Chadly


La petite fille Cécile Labussière


En vacances à Djerba, Édouard, un riche Suisse désœuvré, fait la connaissance de Vestar, un vieil Allemand étrange, à la fois magicien et voyant. Dans le complexe hôtelier où ils séjournent et où Vestar se produit débarquent Sadry, un architecte italien, et sa femme Sylvia, un couple prêt à se déchirer. Par hasard, alors que Sylvia fait une promenade à cheval, Sadry retrouve Martine, une ancienne maîtresse divorcée qui semble également ravie de le retrouver…

Préoccupé, Vestar prédit à Édouard qu’un meurtre va être commis. Il évoque aussi des points rouges dans le ciel et une petite fille toujours en train de courir. Très porté sur l’alcool, le magicien ne fait qu’amuser son interlocuteur qui ne le prend pas au sérieux. Cependant, le jour où Vestar annonce, quelques instants avant l’accident, que Sylvia va tomber de son cheval, Édouard commence à s’intéresser aux visions du vieil homme et décide de donner un coup de pouce au destin pour qu’elles se réalisent.

Après avoir découvert son mari en compagnie de Martine, Sylvia lui fait une scène et finit la nuit sur une plage, dans les bras d’Édouard. Le lendemain, au terme d’une énième et violente dispute, Sadry rejoint Martine. Sylvia les surprend. Fou de rage, il tente, en vain, de l’étrangler avant de se précipiter dans la chambre de Vestar qu’il étrangle alors que, sur la plage, une petite fille lâche dans le ciel une multitude de ballons rouges.

Alors qu’après Les Innocents aux mains sales
 il avait prévu de traverser l’Atlantique pour tourner à San Francisco l’adaptation de Sang maudit,
 le premier roman de Dashiell Hammett, Claude Chabrol préféra finalement traverser la Méditerranée pour y tourner l’adaptation d’Initiation au meurtre
, un court roman de Frédéric Dard paru en 1971.

Le projet avait été initié par un producteur débutant, un Tunisien de 27 ans, nommé Tarak Ben Ammar qui, cinq ans plus tard, coordonnera le tournage tunisien des Aventuriers de l’Arche perdue
 (Raiders of the Lost Ark
, Steven Spielberg, 1981), avant de produire Deux heures moins le quart avant Jésus-Christ
 (Jean Yanne, 1982), Pirates
 (Roman Polanski, 1986), Mayrig
 (Henri Verneuil, 1991) ou encore Femme fatale
 (Brian De Palma, 2002). Devenu producteur reconnu et homme d’affaires important, celui-ci déclara : « Si je n’avais pas connu l’échec dès mon premier film, je serais peut-être devenu odieux. »1
 Son premier film avait été Les Magiciens
 ! Sans beaucoup de conviction et « par une sorte de lâcheté qui va de pair avec sa gentillesse »2
, comme l’expliquera son ancien producteur André Génovès, Chabrol finit par accepter la proposition du jeune Tunisien, à cause d’« une sordide histoire d’impôts »3
, se justifiera-t-il plus tard. Henri-Georges Clouzot (68 ans), qui avait, lui-même, envisagé d’adapter le récit, lui adressa « très gentiment »4
 sa propre adaptation. Mais si le roman avait pour cadre une petite station balnéaire de la Côte-d’Azur, le réalisateur du Corbeau
 l’avait délocalisé quelque part dans le nord de la France. Chabrol ayant l’obligation de tourner en Tunisie – coproduction oblige –, il ne put utiliser le travail de son aîné.

C’est avec Pierre V. Lesou – pseudonyme de Pierre Lesou ! – que Chabrol rédigea sa propre adaptation, laissant à Paul Gégauff le soin d’en écrire les dialogues. Ce sera leur ultime collaboration. Quatre ans plus tôt, dans un entretien avec Guy Braucourt, il avait expliqué : « Nous nous sommes toujours accordé une confiance mutuelle que j’estime heureuse, car si nous nous étions mis à ce qu’on appelle travailler, le résultat aurait été beaucoup plus élaboré et donc plus guindé, plus conventionnel, et il n’y aurait pas le phénomène de la Nouvelle Vague, avec ce laisser-aller total qui n’excluait pas cependant une certaine rigueur… »5


Abandonné par ses parents, Lesou avait été pensionnaire d’un orphelinat de quatre à treize ans, avant de devenir successivement apprenti typographe, camelot, photographe ambulant… C’est à partir de 1957, grâce aux subsides de sa sœur, qu’il entama sa carrière d’écrivain avec Le Doulos
, que Jean-Pierre Melville portera à l’écran cinq ans plus tard. Son œuvre, exclusivement consacrée à la littérature policière, inspirera notamment Michel Deville pour Lucky Jo
 (1964) et Yves Boisset pour Un condé
 (1970). Le film s’ouvre sur un avant-propos expliquant que philosophie, clairvoyance et prédiction ne relèvent plus de vieilles légendes ou de superstitions, mais bien des phénomènes scientifiquement étudiés par la parapsychologie. Cette introduction, sobrement lue en voix off, est illustrée de peintures surréalistes évoquant Magritte et surtout Dalí, notamment un œil rappelant le décor onirique imaginé par l’artiste espagnol trente ans plus tôt pour La Maison du docteur Edwardes
 (Spellbound
, 1945) d’Alfred Hitchcock. On notera, également, que Les Magiciens
 se referme sur une citation de William Shakespeare extraite de Jules César 
: « La faute, cher Brutus, n’est pas dans notre étoile mais en nous-mêmes. » Citation qu’Hitchcock avait utilisée en ouverture de… La Maison du docteur Edwardes
 !

Avec le temps, Chabrol fut encore plus dur avec Les Magiciens
 que la presse de l’époque, pourtant pas tendre non plus. Il parla d’un film « complètement raté »6
, « absolument lamentable »7
, d’un « bide mémorable »8
, bref d’une « connerie »9
. Il n’oubliait pas de préciser tout de même : « Je maintiens que tout n’est pas nul dans Les Magiciens
. Le film n’est pas plus nul que le roman de Frédéric Dard, en tout cas. »10
 Il gardait notamment une tendresse particulière pour le long plan-séquence (5’20’’) durant lequel Jean Rochefort et Stefania Sandrelli, en voiture, discutent tout en buvant de la vodka.

Après sa première rencontre avec Chabrol pour Les Innocents aux mains sales
, Jean Rochefort accepta ce rôle d’Helvète richissime en vacances à Djerba. S’il avait apprécié le scénario, il jugea sévèrement son metteur en scène : « J’en veux à Chabrol pour sa paresse »11
. Ils ne retravailleront plus ensemble, si ce n’est pour Un cœur de pierre
 (Alain Bonnot, 1988), un épisode de la série Sueurs froides
, dont Chabrol se contentait de présenter chaque numéro.

On avait déjà vu Gert Fröbe à l’écran, notamment dans le rôle du méchant Goldfinger dans Goldfinger
 (Guy Hamilton, 1964), mais aussi en commissaire dans Le Diabolique docteur Mabuse
 (Die 1000 Augen des Dr. Mabuse
, Fritz Lang, 1960), en von Choltitz dans Paris brûle-t-il ?
 (René Clément, 1966), en Raspoutine dans J’ai
 tué Raspoutine
 (Robert Hossein, 1967), en confident et confesseur de Ludwig dans Ludwig, le crépuscule des dieux
 (Ludwig
, Luchino Visconti, 1973). À son propos, Chabrol écrivit : « Quand je prends Gert Fröbe, je sais bien qu’il sera grimacier. […] Si je voulais une interprétation plus neutre, je n’avais qu’à donner la préférence à quelqu’un d’autre. »12
 Dans son rôle de magicien, Fröbe pratique le fameux numéro de la fille coupée en deux, comme le fera, une trentaine d’années plus tard, Étienne Chicot dans La Fille coupée en deux
 !

Après Jean-Louis Trintignant dans Les Biches
 et François Périer dans Juste avant la nuit
, Chabrol confie à l’Italien Franco Nero un rôle d’architecte, « de tous les créateurs, celui dont je me sens le plus proche, écrira-t-il. J’aime appeler les cinéastes que j’apprécie du grand nom d’architecte. Je désigne par là ceux qui donnent une forme à leur film. »13


Devenu célèbre en 1966 grâce au personnage de Django dans l’homonyme western spaghetti de Sergio Corbucci, l’éclectique Franco Nero rencontra Claude Chabrol après avoir tourné une quarantaine de films, parmi lesquels La Bible
 (The Bible: In the Beginning…
, John Huston, 1966) et Tristana
 (Luis Buñuel, 1970), mais surtout d’innombrables séries B italiennes. Après Les Magiciens
, il poursuivra sa prolixe carrière, participant encore parfois à des productions plus prestigieuses, telles Querelle
 (Rainer Werner Fassbinder, 1982), Sweet Country
 (Michael Cacoyannis, 1987), Toscanini
 (Il giovane Toscanini
, Franco Zeffirelli, 1988) et même, brièvement, Django Unchained
 (Quentin Tarantino, 2012), directement inspiré par le personnage qu’il avait lui-même créé au milieu des années 1960 !

Stagiaire monteuse sur Le Signe du lion
 (Éric Rohmer), le film produit par Claude Chabrol en 1959 – et distribué en 1962 –, Monique Fardoulis devint sa monteuse attitrée à partir des Magiciens
. C’est à cette époque que Jacques Gaillard, qui occupait ce poste depuis Le Beau Serge
 et dont elle était l’assistante et l’épouse, avait décidé d’abandonner le métier. C’est ainsi qu’elle montera tous les films du cinéaste, des Magiciens
 à Bellamy
 en 2008 – à l’exception de Violette Nozière
. Elle sera bien placée pour confirmer que les prises sont rares chez Chabrol : « Parfois, je n’en ai qu’une. Si jamais il se passe un problème de développement au labo, c’est très risqué. Il n’y a pas de recours. Heureusement, cela n’est jamais arrivé. »14
 Elle précise également : « Claude visionne le premier montage de son film deux ou trois semaines après la fin du tournage. Ce premier jet est souvent le dernier, à peu de chose près. »15





Et aussi


Début 1976, quelques mois avant la sortie des Magiciens
, paraît chez Robert Laffont, dans la collection Un homme et son métier
, un livre qui semble écrit par Claude Chabrol : Et pourtant je tourne
. Comme il y en aura d’autres plus tard, il s’agit, en fait, d’une suite d’entretiens menés et mis en forme par René Marchand, « un type de la télé »16
, dira Chabrol. Plus précisément, René Marchand avait été correspondant de l’Agence France-Presse, avant de devenir rédacteur en chef adjoint à France Inter puis chef du service des informations générales de la 2e
 chaîne.

Entre livre de souvenirs et livre « pédagogique », Chabrol y évoque son enfance, la guerre, ses études, ses débuts aux Cahiers du cinéma
, sa carrière de cinéaste jusqu’aux Magiciens
. D’ailleurs, dans le quatrième chapitre du livre intitulé Journal vite interrompu
, il en raconte les premiers jours de tournage : « Avion Paris-Djerba, lundi 31 mars. Dans quelques heures, je commence la réalisation d’un nouveau film. De l’angoisse, de l’appréhension, du trac ? Plutôt de la concentration. Je me retire peu à peu du monde…»17
 Mais, comme le titre du chapitre le laissait deviner, après une quinzaine de pages, il avoue : « Décidément, tenir ce journal m’emmerde. »18


Point final ! En revanche, au terme du chapitre consacré aux films qu’il a déjà réalisés, on peut lire : « Je viens d’achever L’Invitation au meurtre
 [en fait Initiation au meurtre
, finalement rebaptisé Les Magiciens
]. Je lui souhaite bon vent et mer belle ! »19


Il développe, également, quelques théories sur le cinéma, affirmant notamment : « Un cinéaste ne mérite ce nom que du moment où il sait ce qu’il fait. »20
 Ou encore : « Je n’ai jamais compris ceux qui multiplient les prises. »21
 Par ailleurs, il affirme que James Stewart « sabote un des passages les plus dramatiques de Vertigo
 ( Sueurs froides
) d’Hitchcock »22
, que « Cary Grant est le plus grand acteur que le cinéma ait eu »23
 et que « Mai 68 a lavé quelques cerveaux [et] a donné le goût de contester à quelques engourdis »24
.

Lorsqu’il évoque son équipe technique, il laisse volontiers la parole à ses plus proches collaborateurs : Michel Dupuy, son premier assistant ; Jean Rabier, son directeur de la photographie ; Guy Chichignoud, son ingénieur du son ; Aurore Paquiss, sa « script-girl », mais pas encore troisième épouse.

En exergue, il prévient : « Ce livre a été conçu au gré de l’humeur, à la paresseuse. Il est dédié à tous ceux qui vont plus volontiers au cinéma qu’à la messe. »25
 Le livre s’achève par cette phrase : « Les gens du cinéma contribuent à mon bonheur, à un contentement qui ne me quitte guère. »26


En1999, dans Un jardin bien à moi
, son deuxième livre de souvenirs apparaissant clairement comme une suite d’entretiens – avec François Guérif –, il dira à propos de Et pourtant je tourne 
: « Je trouve le bouquin pas mal, mais je ne suis pas tout à fait d’accord avec le style employé. »27


Revue de presse Les Magiciens


Pour la septième fois – voir Juste avant la nuit
, Docteur Popaul
, Les Noces rouges
, Nada
, Une partie de plaisir
 et Les Innocents aux mains sales
 –, les Cahiers du cinéma
 ignorent le nouveau film de Claude Chabrol.

« Négligeant le récit policier, Chabrol refuse aussi le récit fantastique. Et pourtant, il s’en crée un qui réunit les conventions (réunion fortuite de voyageurs dans un lieu donné, menace permanente, signes qui tardent à signifier) […], organise le film et le justifie. Le réalisateur esquive le vrai sujet, et pourtant le roman a été modifié de telle sorte que la machination criminelle disparaît et que les prédictions, sincères ou non, se réalisent. Il est vrai que le démiurge, à l’inverse de Van Vorden dans La Décade prodigieuse
 [en fait Théo Van Horn, alias Orson Welles], point crucial de l’œuvre par son ambition et son échec commercial, agit pour se distraire et par jeu, image de Chabrol lui-même dans un ensemble qui exprime une biographie intérieure plus qu’on ne l’a cru. »

Alain Garsault,
 Positif
, juillet 1976


« Chabrol tourne film sur film et n’a plus guère le temps de les fignoler. […] Même pour un “fan” de Chabrol, Les Magiciens
 représente un film que l’on ne peut sauver de la médiocrité. Le scénario prédispose déjà à l’ennui. »

Centrale catholique du cinéma, de la radio et de la télévision,
 Répertoire général des films
, 1976


« Cette murder-party pour snobs blasés du Club Méditerranée est d’une bêtise à pleurer, les invraisemblances y abondent, le faux pittoresque s’y étale, les protagonistes sont vides de toute substance, pas une de leurs réactions qui soient crédible, tout est faux et truqué d’un bout à l’autre. La caméra se balade de droite à gauche et de gauche à droite sans rime ni raison, cherchant en vain à masquer la platitude dusujet. Quant à la direction d’acteurs, elle est affligeante : Gert Fröbe se parodie lui-même, Franco Nero est pire qu’il fut jamais, Rochefort se gondole bêtement en coulisse en attendant que ça se passe… […] Où est le Chabrol des Bonnes Femmes
, qui au moins avait de la santé et de la verve ? Disparu dans les sables de Djerba. »

Claude Beylie,
 Écran
, juin 1976


« Claude Chabrol est un des rares cinéastes à pouvoir séduire les spectateurs tout en se payant leur tête. »

Norbert Multeau,
 Valeurs actuelles
, 01/06/1976


« On a beau ne plus se faire aucune illusion sur le cinéaste, quand on sort des Magiciens
, on est littéralement accablé. Le vide à l’état pur. Au-dessous du niveau de la plus banale série B. Du rien assaisonné de rien. Et c’est signé Claude Chabrol, feu cinéaste de la feue Nouvelle vague, auteur, il y a des années-lumière du Beau Serge
 et des Cousins
. Cette image de marque reste encore sa planche de salut. Il peut tourner n’importe quoi, il se trouvera toujours un critique pour le justifier et y trouver je ne sais quelle mystérieuse signification cachée. »

Alain Rémond,
 Télérama
, 02/06/1976


« L’intérêt de ce film destiné, en principe, à susciter le mystère et l’angoisse, est moins évident que la publicité touristique pour le palace de l’île de Djerba où il a été tourné, ainsi que la réclame pour la compagnie d’aviation tunisienne sur laquelle il débute complaisamment. Claude Chabrol, homologue français d’Alfred Hitchcock ? Sa nature de bon vivant en fait plutôt un Hitchcock en pâte. »

Jean-Paul Grousset,
 Le Canard enchaîné
, 19/05/1976


« Malgré les qualités connues des comédiens, on ne croit pas un seul instant aux personnages, à ce pousse-au-crime d’Édouard, ce Machiavel de station balnéaire. Ni à celui de ce benêt coléreux d’architecte qui se laisse manœuvrer comme un primitif jusqu’au crime. Si le film n’était une coproduction franco-tunisienne, on bramerait au racisme ! »

Jan Mara,
 Minute
, 19/05/1976


« En ne quittant pas le somptueux hôtel Dar Djarba
, Chabrol ne pouvait guère s’aventurer plus loin que ses babouches ne l’ont porté […] S’il n’avait un métier de cinéaste chevronné, un esprit astucieux et une certaine élégance d’écriture, ses “magiciens” seraient un monument d’ennui. À force d’admirer Hitchcock, de cultiver l’anodin et l’ambigu au quatorzième degré, Chabrol prend une telle distance à l’égard du récit qu’il en arrive paradoxalement à créer une sorte de bande dessinée brechtienne ! […] Ce spectacle des vacances enchantées de Chabrol a son bon côté : il faut donc voir le film, ne serait-ce que pour se souvenir qu’en cette saison il y a un vol par jour pour Djerba ! »

Henry Chapier,
 Le Quotidien de Paris
, 14/03/1976


« Évidemment on peut évoquer Hitchcock comme maître, mais pourquoi ne pas évoquer la référence “en creux” des films américains de série au temps où Hollywood était Hollywood? […] Dans vingt-cinq ans, on étudiera Les Magiciens
 dans les écoles de cinéma: l’objet en vaut la peine. »

Martin Even,
 Le Monde
, 19/05/1976


« Au départ il y a un roman de Frédéric Dard qui n’a sûrement rien de génial mais auquel un scénariste habile pouvait faire rendre des sonorités troublantes. À l’arrivée il y a le vide et l’ennui mortel d’un film à suspense qui ne fonctionne pas, l’absurdité d’un dialogue qui ressemble au doublage des films américains, la disgrâce d’une interprétation mollassonne où chacun expédie sa tâche en pensant à autre chose. »

Michel Pérez,
 Les Nouvelles littéraires
, 20/05/1976


« Faut-il que Claude Chabrol, qui n’a jamais caché son amour de la bonne chère, ait eu faim pour être ainsi allé jouer avec des ballons rouges sur la plage de Djerba ! Certes ce n’est pas le premier de ses films qui nous fait hocher la tête en regrettant le temps des Cousins
 ou même de La Femme infidèle
. Mais tout de même, que diable est allé faire le caricaturiste à l’humour cruel d’une bourgeoisie égoïste dans cette bizarre felouque tunisienne ? »

Annie Coppermann,
 Les Échos
, 14/05/1976


« Tous les films de Chabrol racontent à peu près les mêmes histoires. Des histoires d’imbéciles, pour ne pas dire plus, pris aux pièges compliqués de leurs raisonnements saugrenus, de leurs machinations diaboliques. […] Il y a longtemps que Chabrol ne s’intéresse plus à ce qu’il tourne. Faites comme lui. »

Michel Grisolia,
 Le Nouvel Observateur
, 24/05/1976


« Claude Chabrol devait avoir envie de belles vacances en Tunisie. Il trouva des producteurs compréhensifs (dont Tarak Ben Ammar) qui lui permirent de réaliser son désir. […] Alors ? Alors, c’est raté, en dépit de la magnificence de la mer et du ciel, de l’air conditionné du Palace et de quelques scènes réussies. À force de tourner trop et trop vite, Chabrol ruine les meilleurs sujets et, ce qui est plus grave pour lui, apparaît de plus en plus comme un plaisantin pas très drôle. »

Jean Rochereau,
 La Croix
, 05/06/01976
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Folies bourgeoises

31e
 film de Claude Chabrol, alors âgé de 45 ans (il aura 46 ans le lendemain de la sortie du film)



1975


J’ai filmé le strip-tease moral d’un couple.


Cela commence dans l’hyper-artificiel, frôle le burlesque, s’échappe vers l’onirique et se termine dans la dérision.


Claude Chabrol, Le Figaro
, 07/06/1976

Équipe technique

Scénario Claude Chabrol


d’après Le Malheur fou
 de Lucie Faure


Adaptation Ennio DeConcini et Maria Pia Fusco 


Directeur de la photographie Jean Rabier 


Cadreur Yves Agostini


Ingénieur du son Guy Chichignou


1er
 assistant réalisateur Michel Dupuy, Alain Wermus 


2e
 assistant réalisateur Philippe Delarbre


Scripte Aurore Paquiss 


Décors Maurice Sergent


Costumes Karl Lagerfeld


Photographe de plateau Roger Corbeau, Georges Pierre 


Montage Monique Fardoulis


Musique Manuel De Sica


Musiques additionnelles W.A. Mozart, Alexandre Scriabine 


Directeur de production Pierre Gauchet


Producteur Pierre Spengler


Durée 102 minutes


Sortie 23 juin 1976


Avec

William Brandels Bruce Dern 


Claire Brandels Stéphane Audran


Nathalie, la nièce de Claire Sydne Rome 


Jacques Lavolet Jean-Pierre Cassel 


Charlie Minerva Ann-Margret


Gretel Maria Schell


Robert Sartre, le futur mari de Nathalie Francis Perrin


La secrétaire de Jacques Sybil Danning
 

La mère de Claire Yvonne Gaudeau


Le docteur Lartigue Charles Aznavour 


Le bijoutier Curd Jürgens


Le détective Tomas Milian
 

Et

Le joueur de flipper Henri Attal


L’automobiliste irascible Dominique Zardi


Claire est la bourgeoise épouse de William Brandels, un romancier américain à succès, et la maîtresse de Jacques Lavolet, l’éditeur de son mari. Un bijou porté par Charlie Minerva, la traductrice de William pour l’Italie, attire l’attention de Claire et l’amène à penser que son amant la trompe avec la jeune femme. Après avoir engagé un détective privé, qui confirme les relations de Charlie avec un homme marié, Claire – régulièrement victime d’hallucinations, généralement meurtrières – se met à la surveiller, elle-même. C’est ainsi qu’elle découvre sa rivale en compagnie de… William !

Pour séparer les amants, Claire aimerait quitter Paris. William refuse. À son insu, elle vend leur appartement parisien et imite sa signature pour acheter un « château » à la campagne. La bâtisse est délabrée et William n’y trouve pas l’inspiration. En cachette de Claire, de plus en plus dépressive, il passe tout son temps à écrire à Charlie. Appelé par Jacques, William se rend à Paris. Profitant de l’occasion, il retrouve Charlie à qui il propose de partir, dès le lendemain, pour New York. Devant elle, il téléphone à Claire pour lui annoncer la nouvelle, mais c’est un certain docteur Lartigue – praticien à la sulfureuse réputation – qui décroche. Plus touché qu’il n’aurait pensé l’être, William devient, à son tour, victime d’hallucinations, imaginant sa femme dans les bras de cet inconnu.

Abandonnant l’idée de partir en Amérique, il retrouve Claire et lui promet « d’essayer »…

Le pire de mes films, c’est Folies bourgeoises
 »1
, assena Claude Chabrol en 2002. Jamais il ne jugea aussi durement une autre de ses œuvres, qualifiant même celle-ci de « navet infâme »2
, de « film très raté »3
, d’« euro-pouding »4
, de « film délibérément con »5
, de « plus mauvais film du siècle »6
, voire de « merde »7
 ! Sorti six semaines seulement après Les Magiciens
 et initialement intitulé Twist


– titre conservé pour l’exploitation américaine –, Folies bourgeoises
 est l’adaptation du Malheur fou,
 un roman de Lucie Faure paru cinq ans plus tôt. C’est le producteur d’origine russo-mexicaine, Alexander Salkind – déjà producteur avec son père Michael du Procès
 (1962) d’Orson Welles et futur producteur des trois premiers Superman
 avec Christopher Reeve –, qui lui avait proposé beaucoup d’argent pour réaliser ce film. Une première adaptation, signée Ennio De Concini – Oscar du meilleur scénario original pour Divorce à l’italienne
 (Divorzio all’italiana
, Pietro Germi, 1961) –, fut unanimement rejetée, comme le fut celle de Maria Pia Fusco – qui avait déjà travaillé pour les Salkind sur Barbe-Bleue
 (Bluebeard
, Edward Dmytryk, 1972), avec Richard Burton. C’est alors que, sans même lire le livre – « Je crois que personne n’a pu le lire ! »8
 –, Chabrol le transmet au dramaturge anglais Peter Barnes, dont il avait apprécié Honni soit qui mal y pense
 (The Ruling Class
), une pièce récemment jouée à Paris par Claude Rich. Trouvant, lui aussi, le livre inadaptable, Barnes ne s’inspire que des toutes premières pages et en tire une très libre adaptation, que Chabrol trouve « formidable »9
, mais que Lucie Faure, dite Lucifer
, refuse. Revenant vers lui, le producteur demande à Chabrol de rédiger une troisième adaptation plus… fidèle ! « À l’époque, je changeais de vie et j’avais besoin d’argent »10
, se justifiera le réalisateur, auteur d’une nouvelle adaptation « complètement littérale et un peu triste, mais qui avait l’avantage de limiter les frais. »11
 Ce qu’il ignorait encore, c’est que le producteur voulait, au contraire, que le film coûte cher ! Il voulait même en faire une superproduction internationale qui puisse amener le mari de la romancière, Edgard Faure – à l’époque Président de l’Assemblée nationale –, à le décorer de la Légion d’honneur. Distinction lui permettant, espérait-il, d’échapper à quelques soucis d’ordre judiciaire !

C’est ainsi que pour augmenter le devis, « [Salkind] injecta, comme avec un clystère, des personnages inutiles, pour faire une grosse production internationale »12
. Parmi eux Maria Schell, Curd Jürgens, Tomas Milian et Charles Aznavour – que Chabrol retrouvera six ans plus tard et beaucoup plus logiquement dans Les Fantômes du chapelier
.

Obligé de tourner le film en anglais, une ultime adaptation fut rédigée dans la langue de Shakespeare par un ami du producteur, un certain Norman Enfield. Chabrol se souviendra que cet homme, handicapé et toujours en fauteuil roulant, « était un obsédé de la fellation »13
. C’est ainsi que « toutes les scènes se terminaient pratiquement sous la table »14
. Ayant touché la plus grosse partie de son important cachet, payé « rubis sur l’ongle »15
, le réalisateur ne put se défiler. Et ce fut un véritable naufrage : « J’ai fini par laisser couler, tout en me payant le luxe de faire un dernier plan magnifique, pour le plaisir. »16


Excepté la séquence où Bruce Dern va poster son courrier au village et ce fameux dernier plan – un travelling autour de deux statues du parc –, Folies bourgeoises
 est une aventure qu’il regretta et dans laquelle il fut navré d’avoir embarqué Stéphane Audran. En octobre 1997, dans un entretien avec Thierry Jousse et Frédéric Strauss, celle-ci se souviendra de ce tournage et de son partenaire, Bruce Dern : « C’était un connard fini, il buvait du Coca, il mangeait des hamburgers, il faisait du jogging toute la journée et en plus il nous trouvait cons. »17
 À la sortie du film, elle avait pourtant confié à Pierre Tchernia et aux téléspectateurs de Monsieur cinéma 
: « C’est un acteur superbe »18
 !

Bruce Dern venait de tourner dans Complot de famille
 (Family Plot
, 1976), qui s’avéra être le dernier film d’Alfred Hitchcock et qui devait sortir en France un mois après Folies bourgeoises
. Douze ans plus tôt, il avait également été le fameux marin de Pas de printemps pour Marnie
 (Marnie
, 1964), du même Hitchcock. Moins sévère que Stéphane Audran, Chabrol dira à son propos : « C’était un bon acteur. On ne peut pas dire qu’il était très finaud, mais on s’est bien entendus. »19
 Plusieurs mois avant le tournage, il avait annoncé que Stéphane Audran aurait pour partenaire « un important acteur anglo-saxon »20
. Il avait également précisé qu’il traiterait ce nouveau film « en pure comédie hollywoodienne »21
 !

Finalement, très froidement accueilli par la critique, Folies bourgeoises
 fut aussi un échec public, avec moins de 160.000 entrées – contre les deux millions du Docteur Popaul
, quatre ans plus tôt. Chabrol n’est pas au bout de ses peines, son film suivant, Alice ou la Dernière Fugue
, attirera moins de 99.000 spectateurs !

On se souviendra qu’en octobre 1965, à propos du couple très bourgeois de La Muette
, le sketch de Paris vu par…
, Chabrol avait déclaré aux Cahiers du cinéma
 : « Les “folies bourgeoises”, on pense que c’est de la rigolade, mais c’est vrai ! »22
 Ce n’est pas tout, en mars 1969 dans Positif
, le critique Gérard Legrand avait intitulé son article consacré à La Femme infidèle 
: « Les Folies bourgeoises » – « Il me doit des droits d’auteur »23
, écrira-t-il dans Positif
 en mai 1978.

Enfin, invité par Frédéric Bonnaud sur France Inter en 2005, Chabrol évoqua Folies bourgeoises
 qu’il avait revu récemment : « En revoyant le film, je me disais : “Nom de Dieu, quand je pense que j’ai tourné ça ! C’est épouvantable ! Mon Dieu c’est terrible !” Mais, heureusement, j’attendais le dernier plan… Il est arrivé… Et bien… il n’était pas terrible non plus ! »24





À 77 minutes du début…


… Claude Chabrol apparaît en auteur timide, essayant de placer un manuscrit chez l’éditeur Jacques Lavolet.

Revue de presse Folies bourgeoises


Pour la huitième fois – voir Juste avant la nuit
, Docteur Popaul
, Les Noces rouges
, Nada
, Une partie de plaisir
, Les Innocents aux mains sales
 et Les Magiciens
 –, les Cahiers du cinéma
 ignorent le film de Claude Chabrol.

« Alors qu’il démontrait une souplesse et une maîtrise mieux qu’aucun cinéaste de sa génération, Chabrol abuse des cadrages décalés, du montage heurté, des ruptures de ton, comme dans une tentative d’autodestruction. […] Autre aspect de l’autodestruction : le partisan, le défenseur de la “politique des auteurs” se manifeste par des œuvres de moins en moins maîtrisées. »

Alain Garsault,
 Positif
, juillet 1976


« Il n’y a pas de doute que Claude Chabrol s’amuse en faisant ses films. L’ennui est qu’il ne parvient pas toujours à communiquer son plaisir aux spectateurs. Sur un scénario assez indigent […], Chabrol invente des gags, des détails saugrenus où son humour caustique fait merveille. Cesont les détails qui l’amusent : il en oublie un peu le scénario qui avance cahin-caha, avec des pannes, des redites et qui finit par lasser. […] Un film plus que médiocre avec des détails drôles : telles sont ces Folies bourgeoises.
 »

Michel Mohrt,
 Le Figaro
, 28/06/1976


« À force de tourner n’importe quoi, Chabrol tourne n’importe comment. »

Pierre Murat, 
Fiches du cinéma 1977 
(Office catholique français du cinéma)


« Comment peut-on prendre quelque intérêt à ce film pâteux, prétentieux, insipide ? On se doutait, depuis La Décade prodigieuse
, que Chabrol était le Paul Bourget du cinéma. Voilà qui est confirmé. »

François Forestier,
 L’Express
, 21/06/1976


« Je ne peux pas parler de Chabrol en ce moment parce que dans son dernier livre, Et pourtant je tourne
, où il éreinte tous les critiques, il ne m’éreinte pas parce que nous étions en classe ensemble. »

Gilles Jacob,
 Le Masque et la Plume
, 11/07/1976


« Non mais c’est inimaginable ce truc. C’est impensable. C’est incroyable. Quand on vient de faire trois ou quatre films tous plus mauvais les uns que les autres, ça commence à devenir grave ! »

Georges Charensol,
 Le Masque et la Plume
, 11/07/1976


« On sait depuis longtemps que Chabrol aime se moquer du monde. Il avait là une belle occasion de se moquer du beau monde. Dommage qu’il l’ait manquée. »

Jean-Louis Tallenay,
 Télérama
, 23/06/1976


« Bon Dieu, qu’est-ce qui peut bien arriver à Chabrol ? Ses derniers machins, ses choses, ses “films”, il doit les tourner pour le Texas. Accessoirement et “au-cas-où” (sait-on jamais ?), il est prévu une version doublée en français. C’est celle que l’on est appelé à voir. Et l’on voit une belle et bonne actrice comme Stéphane Audran émettre très lisiblement des mots anglais qui nous arrivent en français dans les oreilles. Comme on marche à côté de ses pompes, la malheureuse parle à côté de ses lèvres. On ne peut pas dire que son jeu en paraisse plus juste. […] Qu’est devenu le Chabrol fonceur, hargneux, teigneux, affreux jojo, ironique jusqu’au cynisme énorme, lucide, féroce, goguenard, tricheur éhonté et savoureux ? Folies bourgeoises
, c’est du Chabrol las, archi-couché. Il se chatouille pour se faire rire. Peut-être rit-il ? Il serait le seul. Mais non, il dort. Chut. »

Jean-Louis Bory, 
Le Nouvel Observateur
, 27/06/1976



Alice ou La Dernière Fugue


32
e
 film de Claude Chabrol, alors âgé de 46 ans


1976


C’est un film « fantastique » sur la vie et la mort
 où je propose autre chose que l’issue fatale dans sa fin tragique, telle qu’elle est reçue en Occident.


Claude Chabrol, Les Nouvelles littéraires
, 27/01/1977

Équipe technique

Scénario et dialogues Claude Chabrol 


Directeur de la photographie Jean Rabier 


Cadreur Yves Agostini


Ingénieur du son Alain Sempé


Assistants réalisateur Michel Dupuy, Philippe Delarbre 


Scripte Aurore Paquiss


Décors Maurice Sergent


Photographe de plateau Roger Corbeau 


Montage Monique Fardoulis


Musique Pierre Jansen


Musiques additionnelles W.A. Mozart 


Directeur de production Patrick Delauneux


Producteurs Eugène Lépicier, Patrick Hildebrand, Pierre Gauchet


Durée 89 minutes


Sortie 19 janvier 1977


Avec

Alice Carroll Sylvia Kristel


Henri Vergennes Charles Vanel 


L’homme du salon François Perrot


Colas, le domestique d’Henri Jean Carmet 


Le mari d’Alice Bernard Rousselet


Le vieil homme au banquet/le médecin Fernand Ledoux


Le garçonnet aux oiseaux Thomas Chabrol
 

L’homme en blanc/le pompiste André Dussollier
 

Le fils du pompiste Cécile Maistre


L’homme soûl au banquet Jean Cherlian
 

La serveuse Katia Romanoff


Le frère de la morte, au banquet Noël Simsolo 


La dame qui chante au banquet Louise Rioton


Un soir, après avoir quitté son mari, Alice Carroll conduit sous une pluie battante. Un choc fait éclater le pare-brise. Parvenue jusqu’au parc d’une somptueuse propriété, elle y est chaleureusement accueillie par Henri Vergennes, un vieux monsieur qui lui offre l’hospitalité pour la nuit. Au matin, son pare-brise est réparé, un petit-déjeuner l’attend dans la cuisine mais la maison est déserte.

Voulant reprendre sa route, Alice découvre qu’elle ne peut quitter le domaine. Devant le mur d’enceinte sans grille, elle rencontre un homme habillé de blanc, résigné et souriant ; dans le salon, un autre qui la félicite pour son attitude courageuse et dans le jardin, un jeune garçon qui libère les oiseaux d’une cage.

Plus tard, malmenée par une force puissante et mystérieuse qui l’oblige à ramper pour sortir de la maison, Alice peut enfin s’en aller. Étrange, le pompiste de la station-service ressemble à l’homme en blanc. Étrange, également, ce restaurant et ce banquet d’enterrement. Quittant les lieux, Alice conduit de nouveau sous une pluie battante avant qu’un choc fasse, de nouveau, éclater son pare-brise. C’est ainsi que, de nouveau face au vieux Vergennes, elle va comprendre. Il lui annonce sa prochaine libération et lui explique que cette demeure, en particulier une petite porte dans le hall, est le point de passage entre les enfers et le monde des vivants. Au matin, alors qu’Alice passe la petite porte et descend aux enfers, sur une route sinueuse, un cycliste la découvre morte, sa voiture écrasée contre un arbre.

Entamé avec Paul Gégauff, le scénario d’Alice ou la Dernière Fugue
 fut abandonné puis repris par Claude Chabrol, seul. À Dominique Maillet, dans la revue Cinématographe
, celui-ci dira cependant ne pas aimer écrire seul : « Je préfère parler avec un copain et c’est lui qui écrit. C’est l’idéal parce qu’on a l’impression de ne rien faire. »1


C’est donc à un sujet très personnel et auquel il réfléchissait depuis un certain temps que Claude Chabrol s’intéressa juste après Folies bourgeoises
. « J’en avais assez d’être à la commande pour payer mon beefsteak »2
, expliquera-t-il clairement au moment de présenter ce nouveau film, qui sera pourtant un nouvel échec public. « Il manquait pas mal de qualité à ce film légèrement boiteux […] pour devenir un succès »3
, estimera-t-il une trentaine d’années plus tard.

Voulant « rationaliser l’irrationnel, l’illogique et le fantastique »4
, il s’était lancé dans l’écriture d’un film « à deux étages »5
, l’un expliquant l’autre. Bien loin du cinéma fantastique avec monstres et maisons hantées, il fit en sorte que cette histoire, davantage inspirée par Jorge Luis Borges que par le cinéma fantastique, « paraisse émaner de la réalité »6
 et que « les éléments d’angoisse viennent du quotidien »7
. Raison pour laquelle tout le film fut tourné en décor naturel et sans aucun des effets spéciaux habituellement obtenus en laboratoire. L’image déformée d’Alice descendant l’escalier fut obtenue en filmant un miroir souple, déformé manuellement.

« L’idée de base est très simple, déclara Chabrol : il s’agissait de quelqu’un qui ne peut plus quitter un endroit où il se trouve par accident. »8
 Allégorie sur la condition de l’être humain sur terre, le film se voulait « un brassage de toutes les croyances, de toutes les mythologies concernant la mort »9
. Mais, s’il s’agit bien d’un film sur la mort, c’est « aussi un film sur la vie »10
.

Contactés par le cinéaste, Shirley MacLaine et Laurence Olivier donnèrent leur accord pour incarner Alice et M. Vergennes. Mais, les deux producteurs initiaux – Pierre Gauchet et Patrick Hildebrand – ayant dû, pour boucler le budget, faire appel à un confrère – Eugène Lépicier –, celui-ci refusa catégoriquement de tourner, comme prévu, en Irlande et, comme de juste, en anglais. C’est ainsi que Shirley MacLaine et Laurence Olivier furent remplacés par Sylvia Kristel et Charles Vanel. Chabrol se félicita de travailler avec le doyen des acteurs français (84 ans), qu’il avait « toujours trouvé admirable »11
. De son côté, celui-ci qualifia le film de « conte fantastique sur la mort. […] Un film intéressant de Chabrol, d’autant plus angoissant qu’il n’y entrait aucune violence. »12
 La présence de Sylvia Kristel – jeune Néerlandaise de 25 ans devenue célèbre trois ans plus tôt grâce à Emmanuelle
 (Just Jaeckin, 1974) – obligea Chabrol à supprimer un étage de son scénario, jugeant la comédienne incapable d’incarner deux personnages simultanément. Pendant le tournage, il découvrit cependant ce que cette comédienne, souvent moquée en raison de sa prestation antérieure, pouvait lui apporter : « Elle m’a été d’une aide formidable, car je ne pensais pas pouvoir aller aussi loin qu’elle l’a fait dans la “dépsychologisation” du personnage et de la situation. »13
 En 1987, il affirmera même :« Elle seule était capable de faire certaines choses, au niveau du comportement, de la plastique. […] Avec Shirley MacLaine, je n’aurais pas pu le faire de cette manière. »14


Un mois après la sortie d’Alice…
, on retrouvait la comédienne en mère maquerelle, fiancée de Gérard Depardieu et maîtresse de Michel Piccoli, dans René la Canne
 (1977) de Francis Girod.

Après son double rôle dans Alice ou la Dernière Fugue
, Fernand Ledoux (79 ans) – que Jean Yanne venait de diriger dans Moi y’en a vouloir des sous
 (1973) et Les Chinois à Paris
 (1974) – achèvera sa carrière en incarnant le royaliste grand-père de Marius (Frank David) dans Les Misérables
 (1982) de Robert Hossein. Comme Charles Vanel – avec lequel il s’était déjà retrouvé à l’affiche de La Vérité
 (Henri-Georges Clouzot, 1960) –, il mourra à l’âge de 96 ans.

Pour la troisième fois depuis La Rupture
, Claude Chabrol fit appel à Jean Carmet pour incarner cet étrange domestique-cuisinier, spécialiste de l’omelette préparée « à la façon ancienne », c’est-à-dire : « blancs et jaunes séparés » ! En écrivant le scénario, où les omelettes reviennent à plusieurs reprises, Chabrol fut peut-être influencé par Carmet qui, dans son livre de souvenirs paru en 2001, écrivait : « Les omelettes ont beaucoup d’importance dans ma vie, j’en mange tout le temps, une par jour à certaines périodes. »15


Premier prix de comédie au concours du Conservatoire, où Chabrol l’avait repéré avant de le retrouver dans Une belle fille comme moi
 (François Truffaut, 1972), André Dussollier joue lui aussi deux rôles : celui de l’homme en blanc annonçant à Alice qu’il lui est impossible de quitter la propriété, puis celui du pompiste de la station-service, avec casquette et grosse moustache.

Si l’on reconnaît Thomas Chabrol (13 ans), fils du réalisateur et de Stéphane Audran, dans le rôle du jeune garçon qui libère les oiseaux – il eut le rôle car il avait eu son BEPC ! –, on notera que le garçonnet
 de la station-service n’est autre que Cécile Maistre (9 ans), la fille du comédien François Maistre et de la scripte Aurore Paquiss – future Mme Chabrol. De nouveau comédienne dans Dr. M
 et furtive figurante dans Au cœur du mensonge
, Cécile Maistre occupera surtout les postes d’assistante réalisateur et directrice de casting auprès de son beau-père, avant de coécrire avec lui le scénario de La Fille coupée en deux
 – dans lequel elle est la barmaid de la boîte échangiste. « Je ne suis pas son père, mais c’est ma fille »16
, déclara le cinéaste qui l’adopta en mai 2010. « Je l’ai toujours aimé, cet homme-là, dira Cécile. On se comprenait et on aimait rigoler ensemble. »17
 En 2019, elle réalisera pour Arte son portrait : Chabrol, l’anticonformiste
 (voir « Après Le Fauteuil hanté
 »).

Après la mort de Fritz Lang, qui advint le 2 août 1976 pendant le tournage, Chabrol annonça que s’il jugeait son nouveau film réussi, il le dédierait à sa mémoire, expliquant que c’est après avoir vu Le Testament du docteur Mabuse
 (Das Testament des Dr. Mabuse
, Fritz Lang, 1933) au Cinéma Club Universitaire qu’il avait décidé de faire du cinéma. Il lui dédia donc son film, avouant être plutôt content de lui, « à part quelques maladresses. Mais je ne vais pas avoir de scrupules. Après tout, Lang aussi a eu ses petites maladresses. »18
 Le cinéaste allemand sera encore au cœur de Dr. M
, le film que Chabrol réalisera douze ans plus tard, pour le centenaire de sa naissance. En 2010, il confiera au journaliste Michel Pascal : « Fritz Lang reste pour moi un mystère que je n’ai jamais éclairci : c’est vraiment lui le plus fort de tous, plus que Welles, Murnau ou Hitchcock. »19


Sorti à Paris le 19 janvier 1977, Alice ou la Dernière Fugue 
fit, le même jour, l’ouverture du Xe
 Festival international du film fantastique d’Avoriaz. Il y fut en compétition avec Carrie au bal du diable
 (Carrie
, Brian De Palma, 1976), qui reçut le grand prix.




Et aussi


En octobre 1977, neuf mois après la sortie d’Alice ou la Dernière Fugue
, on retrouve Claude Chabrol dans la première scène de L’Animal
, le film de Claude Zidi, son cadreur de 1965 à 1969. Dans le rôle d’un cinéaste impatient et colérique, il dirige un cascadeur (Jean-Paul Belmondo) faisant mine d’escalader un immeuble en feu pour sauver une jeune femme (Raquel Welch) coincée sur un balcon. Mécontent, car il voit leurs visages, il interrompt la prise et, soudain très aimable, va rejoindre les stars que les cascadeurs sont censés doubler : Johnny Hallyday et Jane Birkin.



Revue de presse Alice ou La Dernière Fugue


Pour la neuvième et dernière fois – voir Juste avant la nuit
, Docteur Popaul
, Les Noces rouges
, Nada
, Une partie de plaisir
, Les Innocents aux mains sales
, Les Magiciens
 et Folies bourgeoises
 –, les Cahiers du cinéma
 ne disent pas un mot du nouveau film de Chabrol.

« Deux esprits aussi différents que Norman Mailer et P. P. Pasolini ont aperçu et commenté cette étrange parenté du cinéma avec la mort. Chabrol désirant donner à son film l’aspect de “la coquille d’escargot revenant en son propre centre” dessinait une structure matériellement impossible. Son art n’en a été que plus grand de nous la suggérer et, avec une économie de moyens toute classique, de nous en faire apercevoir la profondeur et la transfiguration. »

Gérard Legrand,
 Positif
, mars 1977


« Malheureusement, afin de conférer une noblesse certaine à son œuvrette, Chabrol s’est voulu penseur. Philosophe. Métaphysicien. Et c’est là, bien sûr, que les choses se sont gâtées… »

Pierre Murat, 
Fiches du cinéma 1978 
(Office catholique français du cinéma)


« Après tant de films de bâclés (on espère pour lui qu’ils ont été au moins alimentaires), Claude Chabrol tente aujourd’hui, avec cette fugue dans le fantastique, une véritable rentrée cinématographique. Présentée mercredi en ouverture du festival du film fantastique d’Avoriaz, son “Alice” a rassuré ses amis : le mauvais élève semble rentrer dans la bonne voie. »

Annie Coppermann,
 Les Échos
, 25/01/1977


« Alice ou la Dernière Fugue
 est le film d’un magicien de la mise en scène et de l’écriture. Faire évoluer un personnage unique dans un même lieu sans qu’aucun événement ne se produise et soutenir l’attention du spectateur en ponctuant le récit par l’apparition d’objets et d’animaux symboliques relève de l’exploit. Le choix de Sylvia Kristel est fort habile. Elle a la beauté et la froideur inquiétante des héroïnes hitchcockiennes. »

Louis-Marie Barbarit,
 Télérama
, 16/01/1977


« Ce film ambitieux devra d’être devenu classique dès sa première vision, par une austérité de moyens qui en font une épure et comme le “cadre” idéal où pourraient s’inscrire la plupart des vies, la plupart des morts. Enfin, comme un bonheur n’arrive jamais seul, Claude Chabrol s’est payé un seul luxe supplémentaire : celui de transformer Sylvia Kristel en comédienne. L’héroïne d’Emmanuelle
 n’en revient pas; nous non plus ! »

Jean Rochereau,
 La Croix
, 29/01/1977


« Je précise que les derniers Chabrol étaient tellement détestables, étant donné qu’il travaillait pour un public du Texas, que de voir Chabrol prendre au sérieux le sujet de son dernier film, c’est déjà un soulagement, un plaisir intense. […] Mais là, je suis désolé, on va ricaner dans les chaumières, mais Sylvia Kristel est imbuvable… imbuvable ! Sous prétexte que c’est “Emmanuelle” – et là j’en veux à Chabrol –, cette malheureuse dame ne peut pas apparaître sur un écran qu’elle risque immédiatement la fluxion de poitrine par absence de vêtement. C’est pas possible ! »

Jean-Louis Bory, 
Le Masque et la Plume
, 23/01/1977


« Admirablement bien photographié par Jean Rabier, ce bon film de Chabrol a pour vedette Sylvia Kristel. Elle est quasi idéale dans ce rôle de belle fille qui promène son incompréhension avec élégance. »

Robert Chazal,
 France-Soir
, 24/01/1977


« Je trouve Sylvia Kristel tout à fait admirable et Chabrol tout à fait admirable. Car, elle est en quelque sorte un objet… C’est ce qu’a été Brigitte Bardot pendant de nombreuses années. […] Je ne vois pas une autre comédienne qui serait capable d’être aussi présente qu’elle l’est dans le film de Chabrol. »

Georges Charensol,
 Le Masque et la Plume
, 23/01/1977


« Le goût de Claude Chabrol pour la métaphysique n’empêche pas son film d’obéir à une sorte de suspense profondément poétique : l’errance d’Alice dans ce manoir tantôt abandonné, tantôt peuplé d’hôtes étranges charrie son lot d’énigmes, sans que l’on ressente jamais l’envie de quitter ce dépaysement salutaire et fascinant qui nous gagne. […] On ressent quelque part que ce film nous est très proche, qu’il correspond tout à fait à une expression moderne de l’angoisse, et qu’il brasse des interrogations fondamentales au travers d’un décor féerique et de personnages mystérieux qui ont nourri bien d’autres mythologies, comme celle du “roman gothique anglais”. »

Henry Chapier,
 Le Quotidien de Paris
, 20/01/1977


« À quelques déformations d’images près, Chabrol n’use d’aucun effet. Le décor, le climat restent réalistes, avec un très léger décalage, celui de la solitude qui environne cette jeune femme dont on ne sait rien, sinon qu’elle est en rupture de mari, et qui va se retrouver au-dehors pour un deuxième “voyage”. Ce monde est un monde parallèle. La mise en scène parfaitement rigoureuse nous invite à voir là l’itinéraire de la vie à la mort. »

Jacques Siclier,
 Le Monde
, 21/01/1977


« Chabrol n’arrêtera donc jamais de faire des pieds de nez à son public. Cet intellectuel repenti qui, depuis quelques années, se plaît à fabriquer en quatrième vitesse des longs-métrages saignants et racoleurs vient d’offrir à l’anthologie du cinéma fantastique le film le plus tendre, le plus calme, le plus distingué, le moins inquiétant et le moins osé du genre. Il y a longtemps qu’il n’avait pas réalisé quelque chose de si raffiné, d’aussi délicat, mais encore… d’aussi ennuyeux. »

Gérard Fénéon, 
Le Républicain Lorrain
, 23/01/1977


« Une œuvre sur la mort devrait stimuler l’émotion, l’imagination. Ici la métaphore apparaît laborieuse : ce passage en douceur à un autre monde, celui de la résignation, des questions qui restent sans réponse, n’apporte aucune idée neuve, aucune image forte. Des complaisances émaillent le film, scène de nu de Sylvia Kristel, photo de mode injustifiée, musique qui se veut étrange d’un synthétiseur banal, descente finale (aux enfers ?) par un sombre escalier de cave, etc. Cette suite décousue de clichés, si elle devient inquiétante, l’est plus par son propre vide que par la mort elle-même. »

Jean-Pierre Le Pavec,
 Cinéma
, mars 1977


« L’étrangeté pour [Chabrol] est créée non par une déformation de la réalité, mais par une apparence inattendue de cette réalité : la végétation envahit l’escalier intérieur, les pendules marchent de façon épisodique, les téléphones renvoient à la jeune femme sa propre voix. Pas de portes qui grincent ni de spectres horribles. On n’a pas peur, on est fasciné par ce monde parallèle qui est si proche de notre quotidien. […] Alice ou la Dernière Fugue
 est plus un essai qu’une œuvre achevée. Il en a les qualités et les défauts, mais il ne laisse pas indifférent car il touche aux racines profondes de l’angoisse humaine devant le passage de la vie à la mort. »

Monique Portal,
 Jeune cinéma
, mars 1977


« Dédié “à la mémoire des Fritz Lang”, Alice ou la Dernière Fugue
 frappe par son extrême dépouillement tant dans le scénario que dans la mise en scène. Ce parti pris est à la base de bon nombre d’œuvres majeures de Chabrol, de La Femme infidèle
 au Boucher
 et à La Décade prodigieuse
. […] Chez Chabrol, le fantastique sourd de la réalité est donné de surcroît par éclairs. “Mon rêve, a-t-il déclaré, serait d’inquiéter avec un fromage de chèvre”. »

La Dépêche du Midi
, 06/12/1977
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Les Liens de sang


33
e
 film de Claude Chabrol, alors âgé de 47 ans


1977


Que le héros s’aperçoive qu’il a trouvé la solution
 mais pas trouvé la vérité, ou trouvé la vérité mais pas trouvé la solution, en tout cas pas trouvé les deux, ça me plaisait bien.


Claude Chabrol, Allons au cinéma
, TF1, 12/01/1978

Équipe technique

Scénario Claude Chabrol et Sydney Banks


d’après Adieu cousine...
 (Blood Relatives
) d’Ed McBain

Directeur de la photographie Jean Rabier


Cadreur Richard Ciupka


Ingénieur du son Patrick Rousseau


1er
 assistante réalisateur Justine Heroux


Assistants réalisateur Brice Defer, Louise Arbique


Scripte Aurore Paquiss


Décors Rose-Marie McSherry


Costumes Blanche-Danielle Boileau


Montage Yves Langlois


Musique Pierre Jansen


Directeurs de la production Matthew Vibert, Louise Mongeau


Producteurs Eugène Lépicier, Denis Héroux


Durée 95 minutes


Sortie 1
er
 février 1978 (interdit aux moins de 12 ans)


Avec

L’inspecteur Steve Carella Donald Sutherland


Patricia Lowery Aude Landry


Muriel Stark Lisa Langlois


Andrew Lowery Laurent Malet


Mme Lowery, la mère de Patricia Stéphane Audran


M. Lowery, son mari Walter Massey


Mme Carella Micheline Lanctôt


James Doniac, un suspect Donald Pleasence


Jack Armstrong David Hemmings


L’inspecteur Bert Klinger Ian Ireland


Le prêtre Guy Hoffmann


Hélène Beck, la réceptionniste de la banque Marguerite Lemir


Louis Sully, un suspect Gregory Giannis


La grand-mère de Patricia Jan Rooney


Le médecin légiste Victor Knight


Le gynécologue Howard Ryshpan


L’inspecteur Moran Jérôme Tiberghien


La fille de Carella Nina Balogh
 (Nini Balogh au générique)

L’inspecteur Steve Carella enquête sur le meurtre de Muriel Stark, une jeune fille de dix-sept ans retrouvée sauvagement poignardée. À la mort de ses parents, elle fut élevée par son oncle et sa tante, aux côtés de son cousin Andrew et de sa cousine Patricia. Témoin du crime, cette dernière raconte au commissaire qu’un maniaque sexuel – un grand brun aux yeux bleus – a contraint Muriel à s’agenouiller devant lui, dans un but bien précis, avant de la tuer avec un couteau de cuisine.

Après l’enterrement, au cours duquel Andrew laisse ouvertement éclater son chagrin, Patricia avoue avoir menti. Elle voulait protéger son frère mais, après la scène du cimetière, réflexion faite, elle préfère dire la vérité. C’est son frère qui a tué sa cousine.

Grâce à la grève des éboueurs, la police retrouve dans une poubelle le journal intime de la victime. Carella y découvre la relation amoureuse qu’elle entretenait avec son cousin, sa peur d’être enceinte et son angoisse face aux interdits religieux. Mais, au fil des pages, il comprend aussi que Muriel, répondant tous les jours davantage aux avances de son patron – un grand brun aux yeux bleus –, avait décidé de rompre avec Andrew. Elle raconte leur ultime rencontre où, désespéré, le jeune homme l’obligea violemment à s’agenouiller devant lui, dans un but bien précis…

Les similitudes entre certains passages du journal et les déclarations de Patricia intriguent Carella qui décide d’interroger à nouveau la jeune fille qui finit par avouer. Elle a tué sa cousine par jalousie. « Il m’aimait plus qu’elle. C’est juste qu’on aime sa sœur plus que sa cousine. »

D’abord intéressé par « une espèce de comédie sur la Deuxième Internationale »1
 qui se serait intitulée Cannes-Saint-Petersbourg
, Claude Chabrol s’oriente finalement vers l’adaptation d’Adieu cousine…
 (Blood Relatives
, 1975), le trentième roman de la série 87
e
 district
, écrite entre 1956 et 2005 par Ed McBain, alias Salvatore Albert Lombino. Sous l’autre pseudonyme d’Evan Hunter, il fut notamment l’auteur du roman qui inspira Graine de violence
 (Blackboard Jungle
, Richard Brooks, 1955), avec Glenn Ford et Sidney Poitier, et du scénario des Oiseaux
 (The Birds
, 1963) d’Alfred Hitchcock ! En 1970, Michel Audiard s’inspirera de son roman Paumé 
pour passer à la réalisation avec Le Cri du cormoran le soir au-dessus des jonques
.

La série met en scène le brave inspecteur Steve Carella qui, marié à une femme sourde et muette, exerce son dur métier de flic dans le commissariat du 87e
 district d’Isola, une ville imaginaire très proche de New York, Manhattan tout particulièrement. Le succès de ces romans donnera naissance à un genre, le policier procédural, mêlant enquête, quotidien du commissariat et vie privée des personnages. Outre la série télévisée intitulée 87
e
 district
 (87th Precinct
, 1962) interprétée par Robert Lansing, le personnage de Carella avait déjà été incarné au cinéma par Robert Loggia dans Cop Hater
 (William Berke, 1958) et par Burt Reynolds dans Les Poulets
 (Fuzz
, Richard A. Colla, 1972). En 1971, Jean-Louis Trintignant avait été l’inspecteur niçois Stéphane Carella – aux côtés de Stéphane Audran –, dans Sans mobile apparent
 (Philippe Labro), adapté de Dix plus un
, l’une des enquêtes de la série.

Claude Chabrol, lui aussi, pensa d’abord relocaliser l’action en France et confier le rôle du policier à Philippe Noiret. Mais il abandonna vite l’idée : « Ça se transformait immédiatement en Maigret 
! »2
 C’est alors qu’Eugène Lépicier, coproducteur d’Alice ou la Dernière Fugue
 avec lequel il est resté en très bons termes, lui propose de tourner à Montréal, grâce au cinéaste et producteur canadien Denis Héroux, avec lequel il vient de coproduire La Petite Fille au bout du chemin
 (Nicolas Gessner, 1976) et avec lequel il coproduira Violette Nozière
. Chabrol est ravi et se sentira « tout à fait à l’aise »3
 à Montréal, cette ville « en grosse partie francophone »4
 mais également « typiquement américaine »5
.

De plus, il aura la chance de diriger Donald Sutherland, à propos duquel il ne tarira pas d’éloges : « C’est un comédien que je trouve complètement admirable, vraiment. Je l’avais trouvé particulièrement remarquable dans Klute
 où il faisait un policier très vraisemblable. »6
 Remarqué dès 1967 dans Les Douze Salopards
 (The Dirty Dozen
, Robert Aldrich), le Canadien Donald Sutherland s’était fait connaître grâce à son rôle de chirurgien antimilitariste et bon vivant dans MASH
 (Robert Altman, 1970). Après son rôle de détective dans Klute
 (Alan J. Pakula, 1971), il avait été un vieux garçon introverti dans Le Jour du fléau
 (The Day of the Locust
, John Schlesinger, 1975) et le célèbre aventurier vénitien dans Casanova
 (Il Casanova di Federico Fellini
, Federico Fellini, 1976).

Face à lui, Chabrol engage la jeune Aude Landry (15 ans) qui, après une courte apparition dans Le Juge et l’Assassin
 (Bertrand Tavernier, 1976), avait été révélée par Une fille cousue de fil blanc
 (1977), un autre drame familial signé Michel Lang et également interprété par Serge Reggiani. Chabrol la trouva « extraordinaire »7
. Quant à Laurent Malet (22 ans), on l’avait aperçu aux côtés d’Alain Delon dans Comme un boomerang
 (José Giovanni, 1976), mais Chabrol le connaissait pour l’avoir vu traîner enfant sur les plateaux de son beau-père, le cinéaste Norbert Carbonnaux – Candide ou l’optimisme au XX
e
 siècle
 (1960). « Pour une fois, déclarera Chabrol, les acteurs avaient l’âge de leur rôle. Quel plaisir ! Et puis j’aime bien les petites filles de 15 ans. »8


On notera encore la présence de la Canadienne Lisa Langlois et du Québécois Guy Hoffmann, que l’on retrouvera brièvement dans Violette Nozière
, elle, en amie de l’héroïne, lui, en juge d’instruction. Dans le rôle de Mme Carrella, on reconnaîtra la comédienne et future cinéaste canadienne Micheline Lanctôt, révélée au Festival de Cannes 1972 pour le titre de La Vraie Nature de Bernadette
, de Gilles Carle. Enfin, la scène où Jack Armstrong, le patron de Muriel, alias David Hemmings, la prend en photo sur les hauteurs de la ville, renvoie à Blow-Up
 (1967), le célèbre film de Michelangelo Antonioni – Grand prix du Festival de Cannes 1967 –, dans lequel Hemmings jouait le rôle principal, celui d’un photographe professionnel. Coutumier des rôles équivoques et parfois malsains, l’Anglais Donald Pleasence – qui mourra à Saint-Paul-de-Vence en1995 – joue, ici, le rôle d’un suspect pédophile, finalement innocenté. Une dizaine d’années plus tôt, il avait été l’étrange mari de Françoise Dorléac dans Cul-de-sac
 (1966) de Roman Polanski et l’année suivante, Blofeld, le patron du SPECTRE dans On ne vit que deux fois
 (You Only Live Twice
, 1967), la cinquième aventure de James Bond. Après sa prestation chez Chabrol, c’est John Carpenter qui lui offrira le rôle du Dr Loomis, psychiatre lancé à la poursuite de l’un de ses patients assassin dans La Nuit des masques
 (Halloween
, 1978). Il reprendra le rôle dans cinq films de la saga Halloween
. Parallèlement, Carpenter le fera président des États-Unis dans New York 1997
 (Escape from New York,
 1981). Contrairement à ce qu’il pourra dire à propos de quelques-uns de ses films précédents, Chabrol assurera : « Je n’ai pas de haine particulière pour ce film-là. En fait, je l’aime bien. »9
 À peine lui trouvera-t-il une « faiblesse »10
 due au tournage en anglais : « Il y avait un côté convenu dans l’interprétation, sauf chez Donald Sutherland qui était magnifique. »11
 Seule la forte chaleur estivale de l’été montréalais lui laissa quelques mauvais souvenirs.

C’est après la sortie du film en France en février 1978 – il ne sortira aux États-Unis qu’en octobre 1981 et avec une autre bande originale, signée Howard Blake ! – que le cinéaste eut quelques déboires avec la presse : « Un critique avait écrit qu’on savait qui est l’assassin en un quart d’heure. Oui, et alors ? Si on sait qui est l’assassin en un quart d’heure, pourquoi le flic ne le sait-il pas ? C’était ça le sujet du film. […] Le sujet du film était l’aveuglement du flic. »12


Avec un peu plus de 262.000 entrées, « le résultat ne fut pas un échec monumental, mais il serait faux de prétendre parler de succès »13
, concèdera-t-il vingt-six ans plus tard.

Si Claude Chabrol ne rencontra jamais Ed McBain, en 2003 – deux ans avant sa mort et déjà très handicapé par un cancer du larynx –, celui-ci fut l’invité de Mauvais genre
 sur France Culture. Interrogé sur les adaptations cinématographiques de ses romans, il en vint à parler de Claude Chabrol : « un très bon réalisateur »14
. Puis des Liens de sang 
: « Ce n’était pas un bon film. Il était ennuyeux. Je crois que c’est parce qu’il a été trop fidèle au livre. Il ne l’a pas transposé. C’était un film ennuyeux. »15


Revue de presse Les Liens de sang


« Chabrol filme tout ça avec un manque de compassion, un manque de conviction, un irrespect trop systématique pour qu’ils puissent être mis au seul compte du je-m’en-foutisme ou du ratage. »

Serge Le Péron,
 Cahiers du cinéma
, mai 1978


« Nous donnant ici le film le plus “féminin” depuis Les Biches
, le cinéaste s’en tient honnêtement à l’articulation “psychologie-psychanalyse”. Il en résulte un produit qui pour la vertu “américaine” n’est plus viable (y compris en ce qui concerne les interprètes, tous excellents et excellemment dirigés) mais qui dispense surtout un plaisir du deuxième degré. »

Gérard Legrand,
 Positif
, mai 1978


« Sans avoir l’air d’y toucher, avec une feinte candeur, Chabrol éveille le trouble du spectateur. Et il exploite ce trouble au maximum lorsqu’il fait raconter en détail à Patricia le récit du meurtre jusque dans ses plus sordides précisions. Mais les images (on reconnaît bien là l’astuce chabrolienne) demeurent naturellement d’une pudeur “suggestive”. Ce retrait constant, cette volontaire économie de moyens permettent au réalisateur de nous asséner, lors de la pirouette finale, une de ces scènes dont il a le secret, à la manière d’Hitchcock. »

Pierre Murat,
 Télérama
, 18/01/1978


« Claude Chabrol, lointain disciple d’Alfred Hitchcock, est allé rechercher au Canada une forme qu’il avait un peu perdue […]. Le voyage n’a pas mal réussi à Chabrol en ce sens qu’il a choisi une bonne histoire et qu’il l’a très joliment filmée. Dommage, tout de même, que l’adaptation du roman soit faite de telle façon que toute la deuxième partie du film consiste à nous préparer à une surprise qui n’en est pas une. […] Cette réserve faite – et elle est de taille –, le talent de Chabrol est évident dans la première partie. Dès les premières images, il nous plonge dans le drame et nous fait connaître les principaux personnages avec beaucoup d’astuces. […] L’humour n’est pas absent mais le sentimental et le tragique l’emportent dans cette aventure où les liens de sang sont aussi des liens sanguinaires. »

Robert Chazal,
 France-Soir
, 08/02/1978


« La carrière de Claude Chabrol fut, souvent, en “dents de scie”. L’évidente facilité du cinéaste, sa boulimie de pellicule l’amenèrent à tourner un peu n’importe quoi, n’importe comment. On en veut pour preuve que sa collaboration avec Paul Gégauff semble enfin terminée. […] Comme le dit le langage populaire, cinématographiquement : Les Liens de sang
, c’est “de la belle ouvrage”. Claude Chabrol, à l’instar de Carella, mène son enquête avec un classicisme absolu : les images traumatisantes sont réduites le plus possible ; ce qui importe, et cela seulement, c’est l’approfondissement psychologique des personnages. Et là, chapeau ! »

Jean Rochereau,
 La Croix
, 02/02/1978


« Il ne faut pas voir dans ce film de Chabrol un brûlot sur l’adolescence, ni une quelconque méditation sur les périls de l’âge ingrat : la sobriété du récit donne à penser – bien au contraire – que l’aveuglement, l’irresponsabilité, et un certain confort des idées reçues sont le fait des adultes… D’où l’intérêt et l’originalité du personnage de l’enquêteur, incarné par Donald Sutherland, qui prend en charge l’enquête psychologique, en se servant des véritables paramètres d’une société moderne. »

Henry Chapier,
 Le Quotidien de Paris
, 02/02/1978


« Après divers films trop souvent bâclés, Chabrol renoue ici avec un genre – le “thriller” psychologique – qui convient à son tempérament de moraliste désabusé et son habileté de conteur cinématographique. Certes, on eût aimé qu’il vise un peu plus haut et qu’il échappe aux conventions de sa sulfureuse tragédie. Du moins, cette fois, tend-il ses pièges sans galvauder son talent. »

Jean de Baroncelli,
 Le Monde
, 04/02/1978


« Je dirais que Les Liens de sang
 est un petit chef-d’œuvre de mise en scène et de psychologie humaine. Mais il reste à savoir si, dans notre période de violence, le public aura envie de voir étaler sur un écran une violence fictive plus grande encore que dans la réalité… »

Claude Garson,
 L’Aurore
, 23/01/1978


« Le film a beau être d’une coloration canadienne affirmée, et canadienne anglaise, non québécoise, il est quand même signé Chabrol et ça se voit comme le nez au milieu du visage. […] Évidemment, on aurait pu faire quelque chose de moins banal avec le roman d’Ed McBain dont Les Liens de sang
 est tiré. Il y avait là matière à récit infiniment plus troublant. Il suffisait de se moquer des impératifs de la sacro-sainte enquête policière et de tourner un tant soit peu les sempiternelles lois du suspense afin de mobiliser notre attention sur le drame familial qui est au centre du film. Ses personnages ont des motivations qui fourniraient à un Julien Green la matière d’un roman sulfureux. »

Michel Pérez,
 Le Matin de Paris
, 02/02/1978


« Sans longs discours ni conférences, [Chabrol] peint une société à travers un appartement, à travers une femme savamment enlaidie (Stéphane Audran en bigoudis, réfugiée dans le whisky comme on renonce à vivre). On a dit parfois que Chabrol avait renoncé à l’observation sociale de ses débuts. Il montre, ici, le contraire. Le social, simplement, est devenu fantastique, comme dans ces sociétés agonisantes qui sont les nôtres. »

Renaud Matignon,
 Le Figaro
, 02/02/1978


« Chabrol a de toute évidence mis plus de soins à faire ce film que ses cinq ou six précédents. Mais ce seul soin, justement, n’est-il pas le signe de l’absence totale d’inspiration? Tout cela est conventionnel, ficelé, attendu : Chabrol, c’est René Clément quinze ans après. C’est dire si on est loin du cinéma “d’auteur”. »

Olivier Barrot,
 Écran
, mars 1978


« Après Les Magiciens
, Folies bourgeoises
 et Alice ou la Dernière Fugue
, on pouvait tout attendre et tout craindre de Chabrol. C’est ce qui explique sans doute la relative indulgence qui nous saisit face à ces Liens de sang 
: l’échec commercial de ces trois films a ramené Chabrol vers des sites plus “classiques”. Plus qu’Hitchcock, c’est Lang qui sert ici de modèle à l’adaptation d’un roman d’Ed McBain. […] Petit à petit Chabrol s’achemine vers un cinéma de qualité traditionnelle digne du cinéma nord-américain qu’il affectionne. Il joue avec notre désir de récit, de transgression et de normalité avec une science indéniable. Ce n’est pas déshonorant, certes, mais on attendait plus de l’auteur des Bonnes Femmes
. »

Joël Magny,
 Cinéma
, février 1978.


« Claude Chabrol nous a habitués à mieux que ça. Et Donald Sutherland aussi. On jurerait un de ces vieux polars américains mal doublés que la télé projette sans vacarme sur la chaîne n°3 pour aider ceux qui en ont assez des débats politiques à tuer le temps. Seule surnage Stéphane Audran. Il lui suffit d’une scène de maman pleine de remords et de whisky pour nous rappeler que c’est à Chabrol (et à elle) que nous devons des films superbes comme par exemple Le Boucher
. »

Remo Forlani, RTL, 06/02/1978


« Chabrol renoue avec l’un de ses thèmes favoris : la monstruosité. Surtout personnalisée par Jean Yanne dans Le Boucher
 et Que la bête meure
, elle se dissimule ici sous les apparences de l’innocence. Dans ce film, les adolescents, au même titre que les adultes, viennent se ranger dans l’univers tératologique du réalisateur, ainsi que le souligne la scène où une fillette de treize ans, nullement traumatisée, admet implicitement avoir des rapports avec un homme de quarante-six ans. On pourra se montrer réticent vis-à-vis des démonstrations peut-être un peu schématiques du film, mais on saura gré à Chabrol d’avoir retrouvé sa causticité et sa verve grinçante. »

Alain Caron,
 Jeune cinéma
, avril-mai 1978


« Il faut savoir gré à Chabrol d’une certaine honnêteté : refus de flash-backs mensongers (présenter de façon objective un récit subjectif mensonger), et refus de la violence gratuite dans la scène du meurtre. Mais son histoire policière, vite transparente pour le spectateur, et dont le suspense est constamment désamorcé, devient rapidement banale et ennuyeuse. L’absence de background rend l’action au premier plan stérile. »

François Guérif,
 La Revue du cinéma
, avril 1978


« Que les inconditionnels de Chabrol et de McBain excusent. Il se produit une chose assez déconcertante. J’ai deviné presque tout de suite qui était l’assassin. C’est un rien fâcheux dans un film policier ! Il ne me restait plus qu’à suivre les calmes tâtonnements du fameux inspecteur Carella, à me demander quel indice le mettrait sur la voie et l’amènerait à la prévisible conclusion. Et là, je dois dire que je n’ai pas été déçu par l’astuce avec laquelle il parvient, in extremis, à dénouer ses “liens”… dont le mystère n’est tout de même pas à couper au couteau ! »

Jan Mara,
 Minute
, 15/02/1978


« Nous voici en présence d’un exercice de style appliqué, signé d’un Chabrol sûr de ses moyens, mais donnant l’impression de tourner à vide. »

François Maurin,
 L’Humanité
, 04/02/1978
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Madame le juge

1977

Après Les Liens de sang
, Claude Chabrol revient à la télévision avec la réalisation de l’avant-dernier des six épisodes de la série Madame le juge
, avec Simone Signoret dans le rôle-titre. Édouard Molinaro, Claude Barma, Nadine Trintignant et Philippe Condroyer se partagèrent les cinq autres épisodes, tournés après celui de Chabrol et diffusés entre mars et avril 1978.



2 + 2 = 4

8 avril 1978

C’est à Odile Barski, avec laquelle il n’avait jamais encore travaillé, que Chabrol confia l’écriture du scénario. Il avait fait sa connaissance trois ans plus tôt, alors que, pigiste du magazine Stratégies
, elle rédigeait des fiches sur des réalisateurs de cinéma ayant travaillé pour la publicité. À l’issue de l’entretien, elle lui avait offert le premier roman qu’elle avait fait paraître quatre ans plus tôt chez Robert Laffont : Zoé en mai
. « J’y suis allée vraiment en connaissance de cause, racontera-t-elle plus tard. J’aimais son univers noir et cruel. »1
 Il l’a rappelée deux semaines plus tard.

Deux ans avant cette rencontre, c’est avec son mari, le cinéaste Marco Pauly, qu’Odile Barski avait écrit son premier scénario, celui des Conquistadores
 (1976), l’histoire d’un musicien (Gérard Desarthe) et d’une secrétaire (Dominique Labourier) qui, las de leur quotidien, se mettaient à rêver leur vie. Sa collaboration avec Chabrol n’empêchera pas cette fille de biologistes polonais arrivés en France à la fin de la Seconde Guerre mondiale d’écrire pour d’autres cinéastes. C’est ainsi que son nom apparaîtra au générique de nombreux téléfilms, dont La Bavure
 (Nicolas Ribowski, 1986), Jo et Milou
 (Josée Dayan, 1992), Warburg, le banquier des princes
 (Moshé Mizrahi, 1992) ou Famille de Cœur
 (Gérard Vergez, 1998), avec Mimie Mathy, sans oublier la demi-douzaine réalisée par Marco Pauly. Au cinéma, outre les films de Chabrol, elle travaillera également sur Le Cœur à l’envers
 (Franck Appréderis, 1980), avec Annie Girardot et Laurent Malet, Si ma gueule vous plaît…
 (Michel Caputo, 1981), avec Valérie Mairesse et Bernadette Lafont, La Poudre aux yeux 
(Maurice Dugowson,1995), avec Robin Renucci et Marilyne Canto, La Fille du RER
 (André Téchiné, 2009), avec Émilie Dequenne et Michel Blanc.

Après Zoé en mai
, Odile Barski fera paraître une douzaine de romans noirs ou policiers, parmi lesquels : L’Entorse
 (1985), Le Maître enchanteur
 (1989), Transferts de fonds
 (2008) et Le Manteau réversible
 (2015).

Après l’écriture de 2 + 2 = 4
, Chabrol et Barski se retrouvèrent immédiatement pour Violette Nozière
 et Monsieur Prokofiev
 (voir Il était un musicien
), entamant ainsi une fructueuse collaboration – Le Sang des autres
, Masques
, Le Cri du hibou
, Au cœur du mensonge
, L’Ivresse du pouvoir
 et Bellamy
.

Après avoir assassiné ses parents, le jeune Jean-Michel Draouette (Benoît Ferreux) est, sur ordre du substitut (François Perrot), confié au juge Massot (Simone Signoret). Toujours en conflit avec son propre fils (Didier Haudepin), celle-ci se rapproche de Jean-Michel, au point de ne plus très bien faire la différence entre rêve et réalité…



« Claude Chabrol a voulu casser la narration policière classique. On ne peut que lui en savoir gré »2
, écrira Joshka Schidlow dans Télérama
. « Pourtant, ajoutait-il, on se lasse vite de ces allers-retours trop fréquents et fabriqués entre le réel et la vie rêvée. »3
 Dans Le Monde
, un papier signé Evelita Mood saura reconnaître, au contraire, que « seul Claude Chabrol apporte des nuances au récit hebdomadaire des malheurs de Mme le juge »4
.

Benoît Ferreux (23 ans) avait entamé sa carrière de comédien sept ans plus tôt, en incarnant le plus jeune fils de Léa Massari et Daniel Gélin dans Le Souffle au cœur
 (1971) de Louis Malle. Chabrol lui fit dire dans la scène de la fête foraine : « Quand j’étais petit, j’ai eu un souffle au cœur. Alors, depuis, je ne peux plus marcher vite. » On l’apercevra encore dans Violette Nozière
.

Comme dans Rien ne va plus
, en 1997, Chabrol illustre son film avec « Changez tout », la chanson de Michel Jonasz.

Un mois et demi plus tard, dans un entretien accordé à la revue Cinématographe
 à l’occasion de la sortie de Violette Nozière
, également coécrit avec Odile Barski, Chabrol expliquera : « Comme on avait Violette en tête, on est allé très loin dans le champ du possible, du rêve, du non-rêve. Les gens n’ont rien compris. Mais c’était fait pour qu’ils comprennent qu’il ne fallait pas chercher à comprendre. Télé 7 Jours
 croulait sous les lettres. Madame Choupinet, de Clermont-Ferrand, n’était pas contente. »5


Vingt-deux ans plus tard, dans Un jardin bien à moi
, Chabrol confiera à François Guérif : « Je m’en suis à peu près tiré, mais j’aurais eu dix jours de plus, le film aurait été meilleur. »6
 Raison pour laquelle, bien qu’il se soit parfaitement entendu avec elle, il refusa de diriger à nouveau Simone Signoret dans Thérèse Humbert
, une minisérie de trois épisodes. « Le tournage devait durer trois mois, il aurait fallu encore tourner plus vite. Je n’ai pas eu le courage. »7
 Six ans plus tard, c’est Marcel Bluwal qui reprendra le projet, ramené à un téléfilm de 52 minutes.
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Violette Nozière


34
e
 film de Claude Chabrol, alors âgé de 47 ans


1977


Je crois que
 Violette Nozière sera un film pousse-au-crime.


Claude Chabrol, France Soir
, 19/01/1978

Équipe technique

Scénario Odile Barski, Hervé Bromberger et Frédéric Grendel


d’après Violette Nozière
 (1975) de Jean-Marie Fitère

Adaptation et dialogues Odile Barski


Directeur de la photographie Jean Rabier


Cadreur Richard Ciupka


Ingénieur du son Patrick Rousseau


Assistants réalisateur Philippe Delarbre, Brice Defer-Auboyneau


Scripte Aurore Paquiss


Décors Jacques Brizzio


Costumes Karl Lagerfeld, Pierre Nourry


Photographe de plateau Roger Corbeau


Montage Yves Langlois


Musique Pierre Jansen


Chanson (« Les Travesties », « Les Fauvettes ») Dominique Zardi


Directeur de production Roger Morand


Producteurs Eugène Lépicier, Denis Héroux


Durée 118 minutes


Sortie 24 mai 1978


Avec

Violette Nozière Isabelle Huppert


Germaine Nozière Stéphane Audran


Baptiste Nozière Jean Carmet


Jean Dabin Jean-François Garreaud


Le juge d’instruction Guy Hoffman


Émile, le père de Violette Jean Dalmain


Maddy, l’amie de Violette Lisa Langlois


M. Mayeul, le voisin François Maistre


Mme Mayeul, la voisine Dora Doll


Maître de Vésinne-Larue, l’avocat de Violette Philippe Procot


André de Pinguet Bernard Alane


Le directeur de la prison Mario David


Le commissaire Guillaume Henri-Jacques Huet


L’étudiant en médecine Fabrice Luchini


Le musicien Greg Germain


La femme de chambre de l’hôtel Zoé Chauveau


Le docteur Déron Jean-Pierre Coffe


Le chanteur des rues Jean Parédès


Le directeur de l’hôpital Serge Bento


Un étudiant François-Éric Gendron


La grand-mère de Violette Jeanne Herviale


La codétenue Bernadette Lafont


Et

Un badaud au procès de Violette Henri Attal


Le garçon de café Dominique Zardi


Au début des années 1930, le jeune Violette s’ennuie dans le petit appartement parisien de ses parents, Germaine et Baptiste Nozière. Elle sort la nuit, fréquente des étudiants et se découvre bientôt atteinte de syphilis. Certain de la virginité de sa fille, Baptiste convainc son épouse que Violette a hérité d’une maladie moins honteuse qu’héréditaire. Ils acceptent donc, pour se soigner eux-mêmes, de prendre le médicament soi-disant ordonné par le docteur Déron. En fait, la jeune fille vient de les empoisonner. La dose n’étant pas mortelle, ils s’en sortent l’un et l’autre.

Amoureuse de Jean Dabin, un beau garçon impécunieux, la voilà qui joue les riches héritières, obligée de voler ses parents et ses amants de passage avant de se tourner vers son véritable père, un riche bourgeois qui accepte de payer pour ses erreurs de jeunesse. Ne supportant plus la promiscuité avec ses parents et leurs intrusions dans sa vie privée, Violette les empoisonne une nouvelle fois. Cette fois, seule Germaine s’en tirera. Arrêtée, Violette nie avoir voulu tuer sa mère mais reconnaît le meurtre de son père, qu’elle accuse de l’avoir régulièrement violée. D’abord partie civile, sa mère se rapproche d’elle et, avant la fin du procès, lui pardonne.

Le 12 octobre 1934, Violette Nozière est condamnée à mort. Graciée par le président Lebrun, sa peine sera commuée en travaux forcés à perpétuité. Pour bonne conduite, le maréchal Pétain réduit sa peine à douze ans. Elle est libérée le 29 août 1945, puis immédiatement graciée par le général de Gaulle. Mariée, mère de cinq enfants, Violette sera réhabilitée, de son vivant, en 1963.

C’est en découvrant Isabelle Huppert dans La Dentellière
 (Claude Goretta, 1977) que Claude Chabrol s’était souvenu de la nuit durant laquelle, une quinzaine d’années plus tôt, Pierre Brasseur – « beurré comme un petit Lu »1
 – lui avait raconté, les larmes aux yeux, le destin de « [sa] petite Violette »2
, qu’il considérait comme« une victime de la société »3
 et à propos de laquelle il avait écrit un scénario. Ce scénario, qui commençait après le jugement de Violette, n’intéressa pas Chabrol : « Moi, expliquera-t-il, c’est avant le crime qu’elle m’intéressait le plus »4
. Par ailleurs, à cette époque, il ne voyait pas quelle comédienne pourrait jouer le personnage : « J’avais pensé à Bernadette Lafont, mais ce n’était pas tout à fait l’interprète idéale. »5


De son côté, ayant découvert l’affaire grâce à un ami, Isabelle Huppert avait dévoré la biographie que le journaliste Jean-Marie Fitère venait de lui consacrer. « Une fille de 18 ans qui tue son père et sa mère, je trouvais que ça sonnait bien »6
, confiera-t-elle plus tard.

Ancienne élève du Conservatoire d’art dramatique de Paris, on l’avait déjà aperçue au théâtre et à la télévision, avant de la retrouver au cinéma, notamment en fille adoptive de Rosy Varte face à Jacques Brel dans Le Bar de la fourche
 (Alain Levent, 1972) – « Je n’avais pas fait attention à cette petite fille »7
, dira Chabrol –, en petite sœur de Romy Schneider dans César et Rosalie
 (Claude Sautet, 1972) – « Je trouvais que cette “jeunette” […] était vraiment très bien »8
 –, ou en ado fugueuse dans Les Valseuses
 (1974) de Bertrand Blier. Après plusieurs rôles marquants, notamment dans Dupont Lajoie
 (Yves Boisset, 1975), Docteur Françoise Gailland
 (Jean-Louis Bertuccelli, 1976) et Le Juge et l’Assassin
 (Bertrand Tavernier, 1976), qui lui vaudra le Prix Suzanne Bianchetti, elle venait d’accéder à ses premiers premiers rôles avec Les indiens sont encore loin
 (Patricia Moraz, 1977) et surtout La Dentellière
 –« Où elle était absolument magnifique »9
.

Autant l’héroïne de La Dentellière
 « intériorise sa révolte, et elle en meurt »10
, dira la comédienne, autant Violette « extériorise sa révolte, et elle en vit »11
. De son côté, le réalisateur trouvait « assez beau qu’on essaie de survivre en tuant quelqu’un »12
. Lui aussi se passionna pour cette femme « qui a toujours eu la haine de la médiocrité »13
. Il ajoutera: « Je suis tombé amoureux de Violette Nozière bien avant de l’avoir comprise. D’autres s’y sont laissé prendre avant moi. »14
 Allusion au groupe des Surréalistes qui furent les rares à la défendre. Magritte la peignit à deux reprises et Éluard écrivit un poème s’achevant ainsi : « Violette a rêvé de défaire / A défait / L’affreux nœud de serpents des liens du sang ». « Je ne connais pas de personnage qui soit aussi peu surréaliste que Violette, précisera tout de même Chabrol. Les surréalistes ont défendu une Violette qui n’était pas tout à fait la vraie. »15


Alors qu’Hervé Bromberger et Frédéric Grendel avaient rédigé un premier scénario, qui « frisait la nullité »16
 dira Chabrol, celui-ci confie l’adaptation du livre de Fitère – « une véritable bible »17
 – à Odile Barski, avec laquelle il venait d’écrire 2 + 2 = 4
 pour la série Madame le juge
, déjà l’histoire d’un parricide ! Pour éviter le procès dont Bromberger et Grendel les menacent, leurs noms furent conservés au générique, « mais ils n’en méritaient pas tant »18
, laissera tomber le cinéaste.

« On s’est situés sur un plan qui n’était pas du tout un plan moral »19
, rapportera Odile Barski sur France Inter. Dans la même émission, Chabrol précisait : « À la fin du film on comprendra peut-être mieux qu’il ne faut pas chercher à juger les gens. »20


La devise de Georges Simenon était déjà la sienne : « Comprendre et ne pas juger. » De plus, partageant son goût du fait divers avec le père de Maigret, il ajoutera : « Quand on peut partir de la réalité c’est merveilleux, parce qu’on a une base peu niable. »21


Outre Stéphane Audran dans le rôle de Mme Nozière, Chabrol fit une fois de plus appel à Jean Carmet pour incarner son mari. À 58 ans, celui-ci se souvenait qu’enfant à Bourgueil il avait entendu un chanteur des rues interpréter « La Complainte de Violette Nozière », comme Jean Parédès dans le film. Curieusement et à plusieurs reprises, Isabelle Huppert déclara : « Je me suis bien vengée de Jean Carmet »22
. En fait, violée et tuée par lui dans Dupont Lajoie
, elle le tuait dans Violette Nozière
 ! De mi-novembre à fin décembre 1977, le tournage eut lieu dans les studios de Boulogne-Billancourt, mais aussi dans un appartement minuscule, semblable à celui des Nozière et situé dans l’un des immeubles insalubres et bientôt rasés du XVe
 arrondissement parisien. « Un des éléments essentiels du drame, expliqua Chabrol, était la promiscuité. »23
 De plus, alors qu’il avait envisagé de tourner en noir et blanc – « mais ça n’est plus possible, ça coûte trop cher »24
 –, il décida de n’utiliser aucune des techniques cinématographiques inventées après 1933, le zoom tout particulièrement.

Une fois achevé, le film dut être présenté aux cinq enfants de Violette Nozière qui en avaient d’abord demandé la saisie. « C’était des gosses qui, manifestement, adoraient leur mère, assura Chabrol. Ils se sont dit : qu’est-ce que c’est que ces tripatouilleurs de vie… »25
 Après visionnage, ils n’eurent plus de doute sur ses intentions et le film put sortir sans difficulté le mercredi 24 mai 1978 – le même jour que La Petite
 de Louis Malle –, au lendemain de sa présentation au Festival de Cannes. Comme on le sait, depuis Le Beau Serge
, Claude Chabrol refusait de participer au Festival de Cannes, s’amusant parfois à le fustiger, proposant même que les prix y soient attribués par un système de loterie : « On ne pourrait plus contester le palmarès. »26
 Cependant, outré qu’Isabelle Huppert n’ait pas obtenu le Prix d’interprétation féminine pour La Dentellière
 l’année précédente, il accepta, cette fois, d’y participer, aux côtés du Molière
 (1978) d’Ariane Mnouchkine.

« Ma sélection à Cannes a surpris tout le monde : “Tiens le vieux tocard se réveille”… “Le zombie sort de son tombeau” »27
, déclarera-t-il, tout en mettant, plus ou moins sincèrement, un peu d’eau dans son vin : « Faire partie de la sélection française, cela me fait un grand plaisir. »28
 Ou : « [Le Festival] a énormément changé. Il est devenu un véritable bain de travail pour la profession internationale. »29


Toujours est-il que le mardi 30 mai 1978, le jury du 31e
 Festival de Cannes présidé par Alan J. Pakula décerna le Prix d’interprétation féminine à Isabelle Huppert, ex-æquo avec Jill Clayburgh pour La Femme libre
 (Paul Mazursky, 1978). « Je remercie beaucoup le jury et je remercie beaucoup Claude Chabrol »30
, lancera la jeune lauréate sur la scène du Palm Beach. « Il y a une certitude : c’est que, un jour, Isabelle Huppert aura le prix d’interprétation à Cannes »31
, avait déclaré dix jours plus tôt Gilles Jacob, tout nouveau délégué général du Festival et ami d’enfance du cinéaste. Bien qu’il ait déclaré avoir « ressenti trop de plaisir à tourner avec Isabelle, pour ne pas encore la solliciter […], le plus tôt possible »32
, le cinéaste et la comédienne ne se retrouveront, au cinéma, que dix ans plus tard pour Une affaire de femmes
. Cependant, c’est dans la foulée qu’il la mettra en scène dans Monsieur Saint-Saëns
, le premier numéro de la série télévisée Il était un musicien
.

Grâce au rôle de Germaine Nozière, neuf mois après Cannes Stéphane Audran obtiendra le seul César de sa carrière, celui de la Meilleure actrice dans un second rôle. C’est en la découvrant dans ce film que Bertrand Tavernier pensa à elle pour Coup de torchon
 (1981) et Gabriel Axel, pour Le Festin de Babette
 (Babettes Gæstebud
, 1987). De même, c’est après avoir vu Violette Nozière
 que Michael Cimino pensa à Isabelle Huppert pour La Porte du paradis
 (Heaven’s Gate
, 1980).

Conscient d’entrer dans une nouvelle période, Chabrol déclara après Cannes : « Je vais enfin devenir plus exigeant vis-à-vis de moi-même, plus attentif aux scénarios qu’on me propose. »33
 Précisant même : « Je vais faire moins de films au cinéma et essayer des trucs à la télé, où ça n’est jamais grave si on se casse la gueule. »34


C’est ainsi qu’il allait consacrer deux années au petit écran, avant que le producteur Georges de Beauregard ne le convainque d’adapter Le Cheval d’orgueil
.

En 2019, c’est une photo d’Isabelle Huppert dans le rôle de Violette – signée Roger Corbeau – qui illustrera l’affiche officielle de la 44e Cérémonie des César.


Récompenses


Isabelle Huppert reçut le prix d’interprétation féminine du Festival de Cannes 1978 et Stéphane Audran le César 1979 de la meilleure actrice dans un second rôle.


À 116 minutes du début…


… on entend Claude Chabrol évoquer l’avenir judiciaire de son héroïne, du verdict de 1934 à la réhabilitation de 1963.

Revue de presse Violette Nozière


« Le film de Chabrol, bien sûr, est infiniment plus talentueux, plus complexe, plus retors que les fictions de gauche actuellement en vogue. Et, pour tout dire, plus intelligent. Il parvient souvent à atteindre l’étrangeté qu’il recherche : je pense en particulier à la très belle séquence où Violette se fait aborder dans un square par un gandin qui s’avérera un lamentable donneur […]. Reste que parfois la métamorphose, dans le film, des causes suspectes en un insistant contexte propre à satisfaire tout le monde et personne, fait de Violette Nozière
 une machine à restituer l’obscur elle-même trop transparente. »

Jean Narboni, 
Cahiers du cinéma
, juillet-août 1978


« Par rapport à ses premiers films, le progrès est important. On a de nouveau en face de soi un film tourné avec soin et attention, respectant son public, retrouvant parfois les meilleurs accents chabroliens du temps de Que la bête meure
. […] Ce drame bourgeois un peu rétro correspond sans doute bien au génie chabrolien, sa “tradition” française le rattache, parfois, à l’époque Aurenche et Bost. Pas de quoi pavoiser ; pas de quoi s’attrister non plus. »

Paul-Louis Thirard,
 Positif
, juillet 1978


« Chabrol a beau faire (et Violette Nozière
 est l’un de ses meilleurs films, c’est sûr), je n’arriverai jamais à le prendre tout à fait au sérieux : il a toujours l’air de s’amuser en aparté et j’imagine ses gloussements sardoniques devant ce superbe exemple de “crime considéré comme un des Beaux-Arts” et devant le brillant exercice de style qu’il lui a permis. S’il est vraiment tombé amoureux de Violette, pourquoi ne nous fait-il pas partager cet amour ? La performance d’Isabelle Huppert et la maîtrise de la mise en scène m’ont semblé imprimées sur du papier glacé et m’ont laissé totalement froid. »

Marcel Martin,
 Écran
, juillet 1978


« L’excès des connotations en tout genre (chansons, musique, vêtements, coiffures, décors) et la complaisance rigide de la mise en scène figent irrémédiablement le récit dans le marais des anecdotes. Ce qui est ici en cause, c’est une certaine conception du réalisme. Dénuée de toute fraîcheur, de toute recherche, de toute invention, elle date. Terriblement. »

Frantz Gévaudan,
 Cinéma
, juillet 1978


« C’est inimaginable qu’on a envoyé un tel film à Cannes. Non pas du tout à cause de Violette Nozière, qui est un personnage extrêmement intéressant, mais on n’a pas du tout le droit de traiter un sujet pareil de cette façon lâche, désinvolte, asexuée, dénaturée. […] Chabrol est un personnage qui m’est totalement étranger. C’est une espèce de diplodocus. »

Georges Charensol,
 Le Masque et la Plume
, 11/06/1978


« Je trouve ça vraiment d’une bêtise absolument inconcevable. C’est un film complètement sans intérêt, sans nerf, sans ressort, plat comme la main. »

François Forestier,
 Le Masque et la Plume
, 11/06/1978


« Certes Violette Nozière
 ne nous fait pas crier au chef-d’œuvre. Mais c’est un film troublant au sens littéral du terme, un film qui dérange notre vision première des choses. Et l’on a l’impression que Claude Chabrol est au seuil d’une intéressante interrogation. »

Monique Portal,
 Jeune cinéma
, juillet 1978


« Parce que Chabrol n’est pas ouvertement directif, le spectateur aura le choix entre plusieurs lectures : historique, psychologique, morale. Il ajoutera sans doute beaucoup de lui-même dans un film qui implique ouvertement une relation au réel. Mais quelle que soit sa démarche, qu’elle se traduise, finalement, par une adhésion ou un refus, il est en tout cas assuré d’assister à un spectacle de grande qualité. »

François Chevassu,
 Revue du cinéma
, juillet 1978


« Magistral travail sur le récit et quintessence satirique, le film de Chabrol sait aussi renouer avec l’ancienne originalité d’un cinéaste de la culpabilité, du poids des regards, et de l’imminente sanction. […] Comme dans La Femme infidèle
 ou Les Noces rouges
, se crée un suspense métaphysique de la faute du silence, qui n’est pas seulement thématique, mais parvient à s’isoler graphiquement dans l’espace du plan. Toute l’œuvre du metteur en scène s’en trouve enrichie et confirmée. »

Jacques Fieschi,
 Cinématographe
, juin 1978


« La Violette Nozière de Claude Chabrol n’est pas substantiellement différente des midinettes qu’il dépeignait sans indulgence, et avec quelle verve, dans le seul très grand film qu’il ait sans doute jamais réalisé [Les Bonnes Femmes
]. […] À la verdeur cynique et brutale des Bonnes Femmes
 a succédé, 18 ans après, une écriture à peu près aussi élaborée et aussi pénétrante que celle d’un roman-photo. C’était en 1960 qu’il fallait envoyer Claude Chabrol au Festival de Cannes ! Comment une œuvre d’une telle futilité, d’une telle grossièreté, mais malheureusement tellement représentative d’un cinéma français approximatif et invertébré, a-t-elle pu faire l’objet d’une sélection nationale ? »

Michel Marmin,
 Le Figaro
, 21/05/1978


« Le film eût sans doute gagné à un travail beaucoup plus complet et plus précis au niveau du scénario et des dialogues, sur l’atmosphère de l’époque à Paris, sur l’expression de la mentalité en cours à l’intérieur de la famille Nozière, et surtout les événements extérieurs à l’affaire qui, de toute évidence, ont pesé énormément sur le procès. »

François Maurin,
 L’Humanité
, 22/05/1978


« Chabrol se garde bien de prendre parti pour ou contre. Il ne juge pas, je crois même qu’il ne tente pas de faire comprendre le personnage de Violette Nozière. Loin d’éclaircir le mystère, il l’épaissit. Et c’est là que le film me paraît diablement fort. Aucun plaidoyer, Dieu merci. C’est de l’anti-Cayatte. […] Plaisir de retrouver Chabrol comme on l’aime : costaud et rapide, l’œil attentif au plus petit détail, machiavélique dans le montage et retrouvant le tour de main (qu’il semblait avoir perdu) de son maître Hitchcock. »

Jean-Louis Bory,
 Le Nouvel Observateur
, 13/05/1978


« On aimerait se laisser convaincre. Mais les ficelles sont parfois un peu grosses dans une mise en scène un peu approximative. En naviguant entre l’étude psychologique, le clin d’œil rétro, le presque pamphlet et le salut aux thèmes féministes d’aujourd’hui, Chabrol fait un peu joujou, et son propos se délaie. »

Annie Coppermann,
 Les Échos
, 25/05/1978


« Au-delà du fait divers, Chabrol relie Violette Nozière à tout un courant de remise en question comme s’il faisait un clin d’œil à André Gide et à son fameux cri “Familles, je vous hais” datant de la même époque. À n’en pas douter, c’est bien là le seul intérêt de ce film : Chabrol ne s’inspire de l’affaire Nozière que pour démontrer à quel point la notion même de morale ou de criminalité change selon les générations et l’évolution des mœurs. »

Henry Chapier,
 Le Quotidien de Paris
, 22/05/1978


« Certains nostalgiques auraient voulu fêter le 10e
 anniversaire de mai 68 sur la Croisette qu’ils n’auraient pas fait autrement que d’envoyer ce film de l’“anar” Claude Chabrol, au nom de la France libérale et compatissante, à ce 31e
 rendez-vous cannois. »

Jean-Pierre Montespan,
 Minute
, 24/05/1978


« On sait bien que Chabrol n’est plus un cinéaste à découvrir. Mais le choix de Violette Nozière
 pour la sélection française à Cannes répare, cette année, les oublis, les injustices dont il fut victime dans le passé, tout en servant brillamment la cause de notre cinéma. L’empoisonneuse, la parricide de 18 ans, dont le crime et le procès secouèrent la France de 1933-1934, est devenue pour Chabrol la sœur

de son “boucher” du Périgord, un être humain portant son mystère, sa vie intérieure secrète, qui n’est pas un“monstre” de cour d’assises. »

Jacques Siclier,
 Le Monde
, 23/05/1978


« Évidemment, ce qui semble avoir intéressé Claude Chabrol, c’est l’anomalie, le caractère épouvantable du “nœud de serpent”. Non pas en raison de ce penchant cynique pour les atmosphères malsaines qu’on lui prête, ni même d’une philosophie fondée sur le slogan : “Familles, je vous hais”. Mais tout bonnement parce que de telles choses existent, parce que l’humanité est perméable à des forces obscures et perverses, parce que le mal court. C’est la version profane, athée, de la notion de péché originel. »

Gilbert Salachas,
 Télérama
, 20/05/1978


« Chabrol est un cinéaste qui possède désormais son propre folklore, son propre système d’organisation de l’outrance et de la dérision. Il lui suffisait de les oublier pour réussir pleinement son entreprise. Il lui suffisait d’oublier qu’il est Chabrol pour être enfin Chabrol. Violette Nozière
 ne donne pas le sentiment qu’il soit parvenu à cet oubli de ses propres routines. […] En un mot comme en cent, on est déçu. »

Michel Pérez,
 Le Matin de Paris
, 22/05/1978
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Il était un musicien

Après Violette Nozière
 et son succès public limité, Claude Chabrol réalise trois épisodes de la série Il était un musicien
, diffusée sur Antenne 2 et produite par Christine Gouze-Rénal. Au milieu des années 1960, déjà, celle-ci avait proposé à Claude Chabrol, alors au creux de la vague après plusieurs échecs commerciaux – Les Bonnes Femmes
, L’Œil du malin
, Ophélia
 –, de mettre en scène son mari, Roger Hanin, dans Le Tigre aime la chair fraîche
 et Le Tigre se parfume à la dynamite
, deux films de commande, qui permirent à Chabrol de surnager.

Les dix autres épisodes de la série – présentée par les magazines de télévision de l’époque comme « une émission de Christine Gouze-Rénal et Roger Hanin » – furent notamment confiés à Édouard Molinaro (Richard Strauss), Jean Valère (Satie), Bernard Queysanne (Schumann) et Roger Hanin lui-même (Rachmaninov, Stravinsky). La diffusion s’échelonna irrégulièrement, de septembre 1978 à octobre 1979.

Monsieur Saint-Saëns


Quatrième épisode de la série,
 Monsieur Saint-Saëns
 fut diffusé durant le premier entracte de
 Samson et Dalila
, l’œuvre de Saint-Saëns, retransmis en direct de l’Opéra de Paris




21 décembre 1978

Le réservé Camille Saint-Saëns (Jacques Spiesser) vit dans un appartement parisien en compagnie de sa mère (Marcelle Tassencourt) une existence confortable mais sans relief. Dans une chambre de bonne de l’immeuble vient de s’installer une jeune fille charmante (Isabelle Huppert), dont il tombe immédiatement amoureux. Il ne pense plus qu’à elle, compose en pensant à elle, va même jusqu’à la suivre dans Paris. Mais la belle est une révolutionnaire, amoureuse d’un ouvrier bientôt tué par un gendarme…

Loin d’une biographie filmée – un biopic, comme on ne disait pas encore à l’époque –, cet épisode est présenté comme une « fiction romanesque inspirée par l’œuvre de Camille Saint-Saëns » et s’ouvre par un avertissement : « Il n’a pas vécu cette aventure, mais peut-être l’a-t-il rêvée ? » Onze ans plus tôt, au début de La Route de Corinthe
, Chabrol écrivait : « Je ne vous demande pas d’y croire, je vous propose d’y rêver… »

« [Chabrol] nous offre, avec ce petit divertissement sans conséquence, l’occasion d’un sourire furtif »1
, pouvait-on lire dans Télérama
, sous la plume de Gilles Blanchard. Après Violette Nozière
, Monsieur Saint-Saëns
 marque la deuxième rencontre entre Claude Chabrol et Isabelle Huppert. Ils attendront dix ans pour se retrouver dans Une affaire de femmes
. On notera que la comédienne avait déjà été la partenaire de Jacques Spiesser, deux ans plus tôt, dans Le Petit Marcel
 (1976), de Jacques Fansten. Marcelle Tassencourt avait dirigé le Théâtre Montansier de Versailles où, en 1964, Chabrol avait mis en scène Roger Hanin et Stéphane Audran dans Hamlet
 (voir Le Tigre aime la chair fraîche
).

Le Concerto n°2 en sol mineur (op. 22) pour piano de Saint-Saëns entendu dans le film est interprété par Matthieu Chabrol.

Monsieur Liszt


Septième épisode de la série




15 février 1979

1850. Grand séducteur aimé des femmes et couvert d’honneurs, Franz Liszt (Jean de Coninck) décide de s’éloigner du monde et de ses tentations. Entré dans les ordres mineurs, il s’installe à Rome dans le monastère dirigé par le cardinal de Hohenloe (Jean-Pierre Coffe), qui lui demande en échange de « composer une belle messe qui portera le nom de ce couvent… et dont [ils auront] l’exclusivité des droits d’auteur ». Mais Liszt va mal supporter la vie austère qu’il s’est lui-même imposée. La chasteté, notamment, bloque son inspiration. Elle reviendra à l’arrivée au couvent de la jeune comtesse Olga Janina (Mariana Magnasco)…

C’est à Jean Curtelin que fut confiée la rédaction du scénario qui, comme il est précisé en ouverture, « illustre d’une lueur cocasse le combat que Liszt dut mener contre la sottise et la critique pour réussir à vivre et créer selon son humeur ». En 1965, Curtelin avait déjà participé à l’écriture du Tigre se parfume à la dynamite
. En 1986, il réalisera Suivez mon regard
, son unique film, auquel participeront brièvement Claude Chabrol et Stéphane Audran.

Des extraits des rapsodies hongroises n°2 et n°6 sont interprétés par Matthieu Chabrol.




Monsieur Prokofiev





Dixième et dernier épisode de la série




14 octobre 1979



1934. Avec sa femme (Hélène Vallier), Serge Prokofiev (Michel Beaune) vit à Paris où il est en train de composer son deuxième concerto pour violon, alors que leur bonne (Manuela Gourary) préfère écouter du Tino Rossi. Après avoir dîné en compagnie d’un organisateur de concerts (François Maistre) qu’il déteste, Prokofiev se couche en songeant avec nostalgie à la Russie de son enfance et de ses débuts. Au matin, il annonce à sa femme son intention de quitter la France pour la Russie, devenue URSS. Quelques années plus tard, la bonne fait découvrir à sa nouvelle patronne (Dora Doll) son second concerto pour violon.

Trois ans avant de réaliser Monsieur Prokofiev
, Claude Chabrol avait déclaré sur France Culture, dans l’émission Le Concert égoïste 
: « Prokofiev est le compositeur que je ressens le plus facilement […]. Sa vie me fascine beaucoup. Je voudrais faire un petit film sur lui. »2
 Dix ans plus tôt, il avait même affirmé : « L’individu dont je me sens le plus près, c’est Prokofiev, le type dont je comprends tous les actes, les pensées. »3


Dans Les Godelureaux
, en 1961, Michel Beaune était un ami de Jean-Claude Brialy ; quant à Dora Doll, également présente dans Monsieur Saint-Saëns
 et Violette Nozière
, on la retrouvera en cliente de l’hôtel tenu par François Cluzet et Emmanuelle Béart dans L’Enfer
. Enfin, François Maistre – le père de Cécile Maistre – avait travaillé pour la première fois avec le cinéaste sur Les Innocents aux mains sales
.

Comme Isabelle Huppert dans Une affaire de femmes
, qui chante et qui danse sur la chanson « El Rancho Grande » interprétée par Tino Rossi, la bonne des Prokofiev écoute le beau Tino qui chante à la radio « Marilou » et « Loin de moi ». C’est au (futur) grand directeur de la photographie Philippe Rousselot que la production avait fait appel pour plusieurs films de la série. À l’époque, il avait déjà travaillé sur L’Affiche rouge
 (Frank Cassenti, 1976) et Diabolo menthe
 (Diane Kurys, 1977). Plus tard, son nom apparaîtra notamment au générique de La Drôlesse
 (Jacques Doillon, 1979), Diva
 (Jean-Jacques Beineix, 1981), La Forêt d’émeraude
 (The Emerald Forest
, John Boorman, 1985), Trop belle pour toi
 (Bertrand Blier, 1989) ou encore Et au milieu coule une rivière
 (A River Runs Through It
, Robert Redford, 1992), qui lui vaudra l’Oscar de la meilleure photographie.

Pour ce dizième épisode, Télérama
 écrivait : « Nous ne pouvons toujours pas vous donner notre opinion sur cette série d’émissions, car il ne nous a pas été possible d’obtenir des projections. »4
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Jeunesse et spiritualité

Cyprien Katsaris

1979

Toujours passionné de musique, et même pianiste à ses heures, Claude Chabrol part au Luxembourg durant l’été 1979 afin d’y filmer le récital donné par le jeune pianiste franco-chypriote Cyprien Katsaris (28 ans), dans le cadre du Festival d’Echternach, dont il est le directeur artistique depuis deux ans. Après quelques plans touristiques sur la paisible ville d’Echternach située au nord du Luxembourg à la frontière avec l’Allemagne, la caméra de Chabrol pénètre dans la basilique Saint-Willibrord où le récital va avoir lieu. Nous sommes le 7 juillet 1979. Durant 48 minutes, Cyprien Katsaris séduit un public nombreux, en interprétant, sans interruption, un programme éclectique réunissant notamment Schumann, Schubert et Messiaen.

Alternant plans larges et plans serrés, le cinéaste reste concentré sur l’artiste durant la première demi-heure du récital. Après quelques secondes d’applaudissements, Katsaris entame la Marche funèbre
 de Frantz Liszt, au cours de laquelle on le découvrira marchant dans une sombre forêt puis allongé dans un cercueil d’enfant. Après de nouveaux applaudissements, il entame Regard de l’Église d’amour
 d’Olivier Messiaen. Chabrol passe alors pour la première fois au-dessus de lui, filmant ses mains courant sur le clavier. Un trucage dédouble l’image, donnant l’impression que deux pianistes jouent à quatre mains l’un en face de l’autre.

Le film s’achève sur les applaudissements du public et de nouvelles images d’Echternach.

C’est à Paul Bonis que Chabrol confia le poste de directeur de la photographie. Après avoir été assistant cadreur sur une quinzaine de films, dont La Ligne de démarcation
, Le Scandale
 ou Le Boucher
, Paul Bonis avait dirigé la photo de films aussi différents que Les Bidasses en folie
 (Claude Zidi, 1971) et Vincent mit l’âne dans un pré (et s’en vint dans l’autre)
 (Pierre Zucca, 1975).


Fantômas

1979

Poursuivant sa carrière télévisuelle, Claude Chabrol va faire la connaissance de Jacques Dufilho grâce au tournage de Fantômas
, une production franco-allemande, qui sera diffusée sur Antenne 2 après la sortie du Cheval d’orgueil
, que Chabrol avait tourné juste après, toujours avec Dufilho. Conçus par Claude Barma et adaptés de l’œuvre de Pierre Souvestre et Marcel Allain par Bernard Revon – coscénariste de Baisers volés
 (1968) et Domicile conjugal
 (1970) de François Truffaut –, les quatre épisodes de la série seront réalisés par Claude Chabrol (les 1 et 4) et par Juan Luis Buñuel (les 2 et 3).

Élève de Charles Dullin, c’est au théâtre que Jacques Dufilho passa le plus clair de son temps, malgré une carrière au cabaret et d’innombrables apparitions dans plus de cent vingt films, pas toujours inoubliables – La Grande Nouba
 (Christian Ardan, 1974), Le Kolonel pédale dans la choucroute
 (Von Buttiglione Sturmtruppenführer
, Mino Guerrini, 1977). Dans des rôles plus ou moins importants, on le vit également dans Notre-Dame de Paris
 (Jean Delannoy, 1956), Zazie dans le métro
 (Louis Malle, 1960), La Victoire en chantant
 (Jean-Jacques Annaud, 1976), Le Crabe-Tambour
 (Pierre Schoendoerffer, 1977), Nosferatu, fantôme de la nuit
 (Nosferatu: Phantom der Nacht
, Werner Herzog, 1979) ou Un mauvais fils
 (Claude Sautet, 1980). Dans ses mémoires, il évoquera rapidement un  Fantômas
 d’excellente facture »1
.

Dans les rôles principaux (et récurrents), on retrouve donc Jacques Dufilho (l’inspecteur Juve), Pierre Malet (Jérôme Fandor), Gayle Hunnicutt (Lady Beltham) et, dans le rôle polymorphe de Fantômas, Helmut Berger, l’héritier des Damnés
 (La caduta degli dei (Götterdämmerung)
, 1969) et le roi déchu de Ludwig, le crépuscule des dieux
 (Ludwig
, 1973), deux films de Luchino Visconti, son réalisateur fétiche. Chabrol, qui dit l’aimer beaucoup, rapportera ce qu’Helmut Berger lui avait confié pendant le tournage : « Je suis content de faire Fantômas, parce qu’après les personnages décadents de Visconti, ça me fait plaisir d’incarner un homme normal ! »2


Alors que les deux premiers épisodes de la série ont déjà été diffusés, Chabrol est l’invité de l’émission d’Antenne 2 : Face à vous
. À propos de son travail pour le petit écran, il avoue : « Ça fait pas mal de temps que je fais de la télévision, ça fait déjà quatre ou cinq ans, j’ai un peu cafouillé et maintenant je commence à trouver une forme qui me convient. Et ça, ça me passionne ! »3
 Il ajoute : « Je trouverais absurde de faire du cinéma et pas de télévision. J’essaye au contraire d’harmoniser les deux, c’est-à-dire de faire peut-être un film de moins tous les deux ans et d’en profiter pour faire de la télévision. »4


Revenant à Fantômas
, il évoque sa fidélité à l’œuvre originale : « Les aventures de Fantômas
, c’est presque de l’écriture automatique. Ils écrivaient très très vite et, par conséquent, parfois les intrigues vont dans tous les sens et je crois qu’il faut respecter ce côté un peu fou. »5


De plus, bien que s’avouant très intéressé par Fantômas
 ainsi que par le petit écran, il ne manquera pas de préciser : « Le problème dans ce genre de films, c’est que les moyens fournis par la télé sont à la limite du suffisant. »6
 En revanche, à la télévision, assure-t-il, « on peut être moins obnubilé par le rendement commercial, donc essayer d’être presque un peu plus pur qu’au cinéma »7
.




L’Échafaud magique





Premier épisode de la série, adapté du premier roman
 Fantômas
 (1911)


4 octobre 1980

La marquise de Langrune (Hélène Duc) doit se rendre à Paris en train pour toucher l’argent d’un billet de loterie gagnant. Son ami, le commissaire Juve (Jacques Dufilho) l’accompagne. Au petit matin il la découvre dans son compartiment, étranglée. Charles Rander (Pierre Malet), le jeune filleul de la pauvre défunte décide d’assister Juve dans son enquête. Celui-ci accepte mais, plutôt que devenir policier, ce dernier lui conseille d’être journaliste, lui trouvant même son pseudonyme : Fandor. Jérôme Fandor. Parallèlement, Juve enquête sur la mort mystérieuse d’un certain lord Beltham…

Exceptionnellement, ce n’est ni Pierre Jansen ni son fils Matthieu Chabrol qui composèrent la musique de cette série, mais Georges Delerue. Chabrol le connaissait très bien, puisque c’est lui qui avait composé les bandes originales des Jeux de l’amour
 et du Farceur
, deux films de Philippe de Broca dont il avait initié la production en 1960.

On notera le clin d’œil adressé à Juan Luis Buñuel, coréalisateur de la série et fils de Luis Buñuel, lorsque la mystérieuse princesse Danidoff rentre à son hôtel, annonçant avoir assisté à la première du Chien andalou
 (1929)… de Luis Buñuel, son père ! En effet, la Belle Époque choisie par Souvestre et Allain fut abandonnée, ici, au profit des Années folles.

Dans le rôle d’Élisabeth, l’une des jeunes filles recueillies pas Lady Beltham et qui lui servent de domestiques, Chabrol engagea Coco Ducados, pseudonyme de la jeune compagne de Paul Gégauff. Il la dirigera à nouveau en 1981, dans Le Système du docteur Goudron et du professeur Plume
, avant qu’elle ne tue celui qui était devenu son mari et le père de sa fille (voir Une partie de plaisir
).

Comme très souvent dans sa carrière, la comédienne Georgette Anys joue le rôle d’une concierge, celle de l’immeuble où Juve découvre le cadavre de Lord Beltham. Elle fut souvent, également, tenancière de bistrot, comme dans La Traversée de Paris
 (Claude Autant-Lara, 1956), dans la scène où Jean Gabin lance son fameux : « Salauds de pauvres ! »

Dans Télarama
, Jacques Meillant écrivit : « Curieusement, l’écriture de Chabrol prend des reflets très bunuéliens, situant l’action à cheval entre le réalisme et le fantastique, le premier prenant volontiers le pas sur le second. Mais le fantastique maintient la curiosité des spectateurs qui se font aisément complices. »8
 À l’opposé, Claude Sarraute écrira dans son billet du Monde 
: « Ce n’était pas mal. Pas bien non plus. […] Ça manquait de rythme, de punch, c’était mollasson, ça traînait les pieds. »9




Le Tramway fantôme


Quatrième et dernier épisode de la série adapté de l’un des premiers romans,
 Un roi prisonnier de Fantômas
 (1911)




25 octobre 1980



À Vienne, Fantômas tue Romy, la jeune maîtresse de Christian-Frédéric II, roi de Transylvanie et ami d’un soir de Fandor. Alors que le monarque disparaît, Fandor est pris pour lui et accusé d’avoir tué la jeune femme. Fantômas, qui a kidnappé le roi pour lui faire avouer où se trouve un fabuleux diamant rouge, parvient à le dérober, malgré la présence de l’inspecteur Juve, débarqué de Paris pour sauver son ami Fandor. Pour rendre l’inestimable bijou, Fantômas, par l’intermédiaire de la duchesse Alexandra, alias Lady Beltham, réclame une rançon…

À Dominique Borde, critique au Figaro TV
, qui lui reproche d’avoir réalisé un film un peu fade à l’intention du large public de la télévision, Claude Chabrol répond : « Dans [Le Tramway fantôme
], il y a deux charmantes jeunes filles qui meurent d’une façon atroce, c’est quand même quelque chose pour un samedi soir ! »10


Curieusement, le personnage de Madame Kirsh, la concierge de l’immeuble où habite le marquis de Seltz, alias Fantômas, est incarné par le comédien autrichien Eduard Linkers. Très présent sur les scènes allemandes, il participera à une soixantaine de téléfilms et apparaîtra, parfois brièvement, dans une cinquantaine de films, parmi lesquels Mr. Arkadin
 (1955) d’Orson Welles, Deep End
 (1970) de Jerzy Skolimowski, Malevil
 (1981) de Christian de Chalonge.

Comme quatre autres, cette aventure de Fantômas
 avait été adaptée sur France Inter en 48 épisodes de dix minutes et diffusée quotidiennement avant le journal de 19h, du 8 mai au 12 juillet 1973. Roger Carel y incarnait les multiples facettes (vocales) du rôle titre, Jean Rochefort était le narrateur. La musique originale était signée François de Roubaix.

Alors qu’il tournait à Vienne et de nuit la scène du cimetière, Chabrol eut une révélation : « Pour la première fois de ma vie, je me suis dit : “Nom de Dieu ! Si je mourais là, maintenant dans ce cimetière autrichien, en train de tourner une connerie, de quoi aurais-je l’air ?” […] Bizarrement, depuis ce jour-là, j’ai pris conscience de l’existence de la mort. »11
 Au cours d’un entretien radiophonique avec Jacques Santamaria, scénariste, réalisateur et futur coauteur des séries Chez Maupassant
 et Au siècle de Maupassant
 auxquelles Chabrol participera, celui-ci déclara : « À partir de ce moment-là, il y a un nombre considérable de gens que je connaissais qui, peu à peu, sont morts. Comme si j’avais ouvert une vanne. Il y a eu la mort de François [Truffaut], la mort de [Jean] Poiret, la mort de mon père. […] La mort, c’est un truc dont j’ai eu pratiquement la sensation de l’existence quand j’ai eu froid dans ce cimetière. »12



	
Jacques Dufilho,
 Les Sirènes du bateau-loup
, Fayard, 2003.




	
Helmut Berger, rapporté par Claude Chabrol,
 Le Cinéma des cinéastes
, France Culture, 12/10/1980.




	
Claude Chabrol,
 Face à vous
, Antenne 2, 17/10/1980.




	
Ibid
.


	
Ibid
.


	
Ibid
.


	
Ibid
.




	
Jacques Meillant,
 Télérama
, 04/10/1980.




	
Claude Sarraute,
 Le Monde
, 07/10/1980.




	
Claude Chabrol,
 Face à vous
, Antenne 2, 17/10/1980.




	
Claude Chabrol,
 Laissez-moi rire !
, 2004.




	
Claude Chabrol,
 Autoportrait
, Ateliers de création de Radio France, 1995.





Le Cheval d’orgueil


35
e
 film de Claude Chabrol, alors âgé de 50 ans


1980


Je viens d’avoir 50 ans, et je crois
 que c’est typiquement un film qu’on peut difficilement faire avant, parce qu’il faut une certaine sérénité.


Claude Chabrol, Actualité dernière
, TF1, 23/09/1980

Équipe technique

Adaptation et dialogues Daniel Boulanger


d’après Le Cheval d’orgueil
 de Pierre-Jakez Hélias

Directeur de la photographie Jean Rabier


Cadreur Michel Thiriet


Ingénieur du son René Levert


Assistants réalisateur Philippe Charigot, Marc Barbault, Loïk Nedelec, Hugues Donin de Rosière


Scripte Aurore Paquiss


Décors Hilton McConnico


Costumes Magali Fustier-Dray


Photographes de plateau Roger Corbeau, Jean Garcenot


Montage Monique Fardoulis


Musique Pierre Jansen


Directeur de production Pierre Gauchet


Producteur Georges de Beauregard


Durée 113 minutes


Sortie 24 septembre 1980


Avec

Alain Jacques Dufilho


Anne-Marie Bernadette Le Saché


Pierre-Alain François Cluzet


Gourgon, le facteur Paul Le Person


Guillaume, le conteur Pierre Le Rumeur


Le marquis Michel Robin


Pierre-Jacques (vers 6/7 ans) Ronan Hubert


Pierre-Jacques (vers 10/11 ans) Armel Hubert


Pierre-Jacques (adulte), le narrateur Georges Wilson


Marie-Jeanne, la sage-femme Dominique Lavanant


Corentin Calvez, le paysan du conte Michel Blanc


Le perruquier Jean-Claude Bouillaud


Jeannot les mille métiers Jacques Chailleux


Le Bail, le député Bernard Dumaine


Le cousin Jean Pierre-François Duméniaud
 (François Dumeniaud)

Le mendiant Jean Le Mouël


Trop pauvre pour posséder un véritable cheval, « le cheval d’orgueil » c’est lorsque le fier Alain porte son fils sur ses épaules.

Au cœur du pays bigouden, à l’extrême-ouest armoricain, au sud de la baie d’Audierne, les paysans ont une vie rude, rythmée par les saisons, les travaux des champs, les mariages, les naissances et les baptêmes. C’est là que naquit Jacques, le fils de la douce Anne-Marie et de Pierre, le plus solide des valets de ferme de la région. L’enfant grandira entre ses parents et son grand-père, Alain, qui aide à la ferme après avoir servi un marquis des environs.

Avec ses copains du village, Jacques va découvrir la misère – « la chienne du monde » – qui pousse au suicide ou au départ. Il rencontrera des hommes étranges, comme Jeannot les mille métiers, l’éphémère locataire de ses parents, ou poète, comme Gourgon, le facteur qui, lorsqu’il n’apporte pas de mauvaises nouvelles, parle aux oiseaux. Dans le village, il y a le conseil général des femmes, au lavoir, et les veillées au coin du feu avec des histoires de morts ressuscités. Il y a les batailles de sabots, dont on répare les semelles avec des boîtes de sardines volées à l’atelier, les clous effrontément disposés sous les pneus de la course cycliste. Et puis, il y a la guerre, la Première Guerre mondiale qui emportera si loin les hommes et volera tant de vies. Pendant quatre ans, comme les autres femmes du village, Anne-Marie remplacera Pierre pour les travaux des champs.

Un jour de 1918, enfin, le sifflet du train à vapeur annoncera le retour de ceux qui ne sont pas morts. Pierre est là. La vie va pouvoir reprendre comme avant. Le petit Jacques a grandi, mais « le cheval d’orgueil » est toujours là.

Depuis longtemps Claude Chabrol repoussait le projet d’un film relatif à la paysannerie creusoise, en raison de l’immense travail de recherche que celui-ci impliquait. Lorsqu’il découvrit l’épais Cheval d’orgueil
 que Pierre-Jakez Hélias avait fait paraître en septembre 1975, il comprit que celui-ci lui apportait le matériau qu’il aurait mis des années à réunir : « Une partie du travail était fait. »1
 Expliquant l’abandon de la Creuse au profit de la Bretagne, il précisa: « Après tout, il s’agit de deux provinces identiquement granitiques. » 2

Pierre-Jakez Hélias – qui apparaît dans le film au cours d’une réunion d’hommes au café – avait été, de 1946 à 1975, professeur agrégé de lettres classiques à l’École normale de Quimper. Parallèlement, il avait participé aux premières émissions radiophoniques en langue bretonne sur Radio-Bretagne et écrit des pièces de théâtre, des poèmes, ainsi que des romans, dont Le Cheval d’orgueil
 mais aussi L’Herbe d’or
 (1982), La Colline des solitudes
 (1984) ou Le Diable à quatre
 (1993).

C’est le producteur Georges de Beauregard, qui avait déjà produit quatre films de Claude Chabrol – dont L’Œil du malin
 et Landru
 –, mais aussi Le Crabe-Tambour
 (Pierre Schoendoerffer, 1977), avec Jacques Dufilho, qui lui fit découvrir cet énorme succès de librairie – plus d’un million sept cent mille exemplaires en 1980. Le cinéaste en confia l’adaptation à Daniel Boulanger – Marie-Chantal contre docteur Kha, La Route de Corinthe
 .

Ce qui ne fut pas dit à l’époque, c’est que René Vautier, réalisateur très engagé – Avoir 20 ans dans les Aurès
 (1972) – et fondateur de l’Unité de production cinématographique Bretagne (UPCB), avait déjà adapté le livre et avait déjà, durant l’été 1977, entamé le tournage du Cheval d’orgueil
, entre Plonéour-Lanvern et Pont-l’Abbé. En 1995, devant les caméras de France 3 Bretagne, il dévoila la raison qui l’obligea à abandonner. Le producteur initial avait vendu ses parts à un autre producteur – Beauregard, non cité par Vautier – qui voulut se rapprocher d’une télévision – TF1, non citée également –, qui accepta de coproduire le film à la condition que le trop sulfureux Vautier ne fasse pas partie du nouveau projet. Vingt ans plus tard, celui-ci concluait, sans doute encore amer : « On aurait peut-être fait moins bien que Chabrol…, bien que je pense que c’était difficile de faire moins bien que Chabrol ! »3


À propos de l’adaptation de Daniel Boulanger, le cinéaste expliqua en 1987 que celle-ci tournait autour d’un mot bigouden, startijenn, intraduisible en français, mais « qui exprime une notion de résurrection, de non mort, de cycle, de renaissance perpétuelle »4
. Cependant, avec le recul, il ne put que constater : « Si un film est passé au-dessus ou à côté de la tête des spectateurs (et des critiques), c’est bien celui-là. […] Je reconnais que je me suis gouré. »5


Pourtant, à l’époque, il affirmait faire un film « humain, simple, sans dérision »6
. De son côté, après avoir déclaré : « S’il n’avait tenu qu’à moi, il n’y aurait pas eu de film à partir du Cheval d’orgueil
 »7
, Pierre-Jakez Hélias participa à la promotion du film, activement et avec enthousiasme : « Je tire mon chapeau bigouden à Chabrol et à son équipe. »8
 Avec malice, il dit aussi : « Évidemment, je ne sais pas si les gens vont se reconnaître totalement dans ce film, mais est-ce qu’on a eu l’idée de demander aux survivants de Guernica s’ils se reconnaissaient dans le tableau de Picasso ? »9


Le jour où Chabrol avait rencontré Hélias pour évoquer le casting du film, il eut un peu de mal à lui annoncer qu’il pensait confier le rôle de son grand-père à un comédien pas du tout breton, avec lequel il venait de tourner Fantômas
 pour la télévision : Jacques Dufilho. Il hésita longuement, un peu gêné, avant de comprendre qu’Hélias pensait, également, à Dufilho ! « C’est l’acteur que j’avais en tête, expliqua le cinéaste, parce que, s’il n’est pas breton, il mérite de l’être. »10
 Dans Les Sirènes du bateau-loup
, son livre de souvenirs paru en 2003, le comédien évoque rapidement le film et son metteur en scène, précisant notamment : « Les rapports avec Chabrol étaient tranquilles. On pouvait s’arrêter et boire un coup de rouge ou une rasade de cidre. […] Il ne semblait pas concerné par le film, mais mentalement il devait être présent. »11


Chabrol, qui l’engagea sans la rencontrer, avait découvert Bernadette Le Saché, pensionnaire de la Comédie-Française, dans la scène de bal de Paradiso
 (1977), le premier film de Christian Bricout, Prix Jean Vigo 1977, et François Cluzet, dans Cocktail Molotov
 (Diane Kurys, 1980) sorti un mois avant le début du tournage. « [C’]était faux, déclara l’acteur, il ne mettait jamais les pieds dans une salle de cinéma […], il avait vu un extrait à la télé. »12
 Quoi qu’il en soit, Chabrol eut « une espèce de coup de foudre »13
. De son côté, le comédien affirmera à l’occasion de la sortie du film : « Tourner avec Chabrol donne du plaisir. On se parle peu, on se comprend. Quand il dit “moteur”, c’est comme s’il disait “amuse-toi”. »14
 Plus tard, après la mort du cinéaste, il dira encore : « J’avais vingt-cinq ans, je découvrais tout cela les yeux écarquillés, plein d’admiration et d’étonnement… Ça pouvait être cela, le cinéma ! »15


Jusqu’en 1997, les deux hommes se retrouveront à quatre reprises.

Après une brève apparition dans L’Échafaud magique
, le premier épisode de la série Fantômas
, Le Cheval d’orgueil
 est le premier des treize films que Pierre-François Duméniaud – François Dumeniaud au générique – tourna sous la direction de Chabrol (voir « Les Fidèles »). Agriculteur à Sardent, la ville creusoise où le cinéaste passa la guerre, il deviendra comédien et suivra des cours d’art dramatique, mais sans jamais abandonner son métier d’origine, devenant même agriculteur bio. Outre les films de Chabrol, on l’apercevra dans Banzaï
 (Claude Zidi, 1983) et Tandem
 (Patrice Leconte, 1987), ainsi que dans plusieurs téléfilms, dont L’Oncle de Russie
 (2006), la dernière réalisation de Francis Girod, en partie tournée à Sardent ! On notera que sa mère, enceinte de lui, apparaît dans la première séquence du Beau Serge
, le premier film de Chabrol, c’est elle qui conseille à Jean-Claude Brialy : « Surtout soignez-vous bien, ne faites pas d’imprudence. »

S’agissant « de rendre compte de la vie quotidienne d’une famille bigoudène au début du siècle »16
, Chabrol demanda à ses comédiens de se fondre dans la masse. Il ne voulait pas de numéro d’acteur : « La solution “Jour le plus long”, où on voit apparaître des grandes vedettes dans des petits rôles aurait, je crois, faussé l’entreprise. »17


Le film fut pourtant un nouvel échec public et critique… relativement attendu. « Les gens vont avoir peur de s’emmerder à voir des coiffes et des chapeaux ronds pendant deux heures »18
, avait pronostiqué le réalisateur.

D’abord présenté en Bretagne, l’avant-première eut lieu au cinéma Le Bretagne
 de Quimper où il fut accueilli par « quelques minutes d’applaudissements polis »19
, précisa l’envoyé spécial de Libération
, et suivis par une rencontre imprévue entre le réalisateur et quelques jeunes Bretons luttant contre l’implantation d’une centrale nucléaire à Plogoff. Devant les caméras de FR3, ils reprochaient à Chabrol la légèreté et le côté folklorique de son film, si éloignés des combats et de la réalité actuelle de leur région.

La très calme avant-première parisienne eut lieu au Marignan
, sur les Champs-Élysées, une semaine plus tard, le 23 septembre 1980, sous le haut patronage de Madame Valéry Giscard d’Estaing, au profit de sa fondation pour l’enfance.

Ce que l’on reprocha le plus souvent au film, c’est de parler français, et non bigouden. Michel Pérez dans Le Matin de Paris
 parle « d’artifice grossier, de facilité paresseuse, de concession au bas commerce »20
. Chabrol dut s’en expliquer à plusieurs reprises : « J’ai voulu éviter l’obscène, le caractère folklorique d’un sous-titrage. […] Je ne voulais pas transformer le film en opérette bigoudène. »21 
Ou encore : « Le bigouden est un parlé incompréhensible aux autres Bretons. »22
 Mais il dira aussi « que le livre lui-même [avait] été écrit en français »23
, ce qui est inexact. En effet, dès sa parution, l’auteur s’en était très clairement expliqué : « J’ai tenu à écrire ce livre en breton, parce qu’il ne s’agit pas seulement de mes mémoires à moi, mais des mémoires de ma mère, de mon père, de mes grands-pères. »24
 Il faudra attendre 1995 pour que Chabrol admette : « Finalement, je ne regrette qu’une seule chose, c’est de ne pas avoir eu le culot de faire le film en bigouden »25
 ! En 2010, il déclarera également : « Ce qui m’intéressait dans Le Cheval d’orgueil
, c’était de réfléchir à la notion de naïveté du folklore. J’aime assez les films dont le sujet est caché, qui donnent le sentiment de parler d’autre chose que ce qui m’intéresse au fond. »26


Une semaine après la sortie du Cheval d’orgueil
, Antenne 2 entamait la diffusion de Fantômas
, dont deux des quatre épisodes avaient été réalisés, avant Le Cheval d’orgueil
, par Chabrol, avec Dufilho en inspecteur Juve.




Et aussi


Le 22 septembre 1980, deux jours avant la sortie du Cheval d’orgueil
, Claude Chabrol est l’invité de l’émission de France Inter, Le Tribunal des flagrants délires
. Au terme de cette célèbre émission de divertissement animée par Claude Villers (le président), Pierre Desproges (le procureur) et Luis Rego (l’avocat de la défense), il sera condamné à chanter « Sur la route de Pen-zac », la chanson de Georgius !

Fin 1980 paraît L’Adieu aux dieux
, le premier roman de Claude Chabrol… dont il n’a pas écrit une ligne ! Par l’intermédiaire de Jean-Louis Bory, il avait fait la connaissance de Laurent Kissel, un jeune auteur souhaitant écrire un livre pour lequel le cinéaste lui fournirait la trame… et une aide financière de cinq mille francs ! Après une année passée sans nouvelles, Chabrol reçoit le manuscrit, le lit et n’y retrouve aucun des éléments qu’il avait fournis. Pourtant, quelques semaines plus tard, le livre sortira avec son seul nom en couverture, plus gros que le titre. « Le plus extravagant, précisera-t-il, est que Laurent Kissel, qui était mon nègre, avait lui-même pris un nègre. »27
 Outragé, le nègre officieux du nègre officiel écrira à Chabrol : « Vous auriez quand même pu vous dispenser de mettre votre nom sur mon livre. »28
 Les droits d’auteur « qui n’ont pas dû être bien lourds »29
 furent finalement versés au véritable auteur. « C’est une opération qui m’a coûté cinq mille francs et le déshonneur »30
, conclura Chabrol.

Faisant allusion à la quatrième de couverture – « Le docteur Mabuse plongé dans l’univers d’Hellzapoppin. Le premier roman de Claude Chabrol. Un délire ! » –, Jacques Chevallier, à l’époque chroniqueur de La Revue du cinéma
, écrira : « Passe encore pour Mabuse : le héros du livre est un criminel camouflé en philanthrope mondain qui décapite ses victimes tout en étant à la… tête de la Ligue européenne contre la peine de mort. Mais Hellzapoppin ! La fantaisie de Chabrol – hélas ! – trouve surtout à s’exprimer dans des mots d’auteur du genre “Le Pull-over rouge, le conte de Perrault”. Laborieux. »31 
Charitable, Chevallier n’évoque pas les innombrables coquilles parsemant l’ouvrage, du « pont d’Austerlitzz » à « le vision élusive », en passant par « Hercure » au lieu d’Hercule ou « auréoles » au lieu d’aréole ! Enfin, si le véritable auteur de ce roman donna le prénom de Paul à son héros, comme souvent chez Chabrol (voir Les Cousins
), il ignorait qu’au détour d’une phrase il évoquait, avec presque trente ans d’avance, l’un de ses futurs films. En effet, découvrant au fronton de l’Olympia les lettres de néon rouge annonçant « La Quinzaine du music-hall », un chauffeur de taxi parisien marmonne : « J’ai jamais compris ce que les gens trouvaient d’intéressant à regarder un imbécile se contorsionner pour sortir un lapin d’un chapeau, ou une gonzesse se curer le nez pendant qu’on est supposé la couper en deux avec une scie. » La Fille coupée en deux
 sortira en août 2007 !

Le 12 août 1981 sortira sur les écrans français Les Folies d’Élodie
, un film coproduit, coécrit, réalisé et interprété par André Génovès, le producteur attitré de Chabrol ente 1967 et 1974. Tiré des Mémoires d’une culotte
 (1978), le roman d’Aymé Dubois-Jolly, alias Maurice Chapelan, il s’agit d’un film légèrement érotique, dont Paul Gégauff coécrivit l’adaptation et les dialogues.

Achetée par la charmante Élodie (Marcha Grant), une petite culotte de satin bleu ornée de dentelle noire (et qui parle) va passer de main en main (si l’on peut dire !) et faire le bonheur de celles qui la portent et de ceux (ou celles) qui les accompagnent. Parmi ceux-ci, le fier Édouard (André Génovès lui-même), un artiste peintre sodomite obsédé par « le plus beau cul de l’univers », celui-là même que son amie Élodie lui refuse ! C’est à l’occasion d’un vernissage très parisien que l’on aperçoit Claude Chabrol, non loin de Denise Glaser et Macha Béranger. Il semble s’ennuyer ferme, buvant plusieurs coupes de champagne assis sur un vieux meuble, un canard en faïence dans les bras !

On notera, d’une part, que le film est coproduit par la comédienne Marthe Mercadier, qui y joue la vendeuse de petites culottes et, d’autre part, que la musique est signée C. Pimper, pseudonyme de Vladimir Cosma. Ony retrouve d’ailleurs une composition qu’il avait écrite pour L’Animal
 (Claude Zidi, 1977), dans lequel apparaissait également Chabrol !

Alors que Le Matin de Paris
 parlera d’un film « plus drôle qu’Emmanuelle
, presque aussi bien photographié, mais d’un chic moins faubourg Saint-Germain, plus faubourg Saint-Antoine »32
, Télérama
 annoncera : « C’est d’autant plus salace que c’est sophistiqué. »33


Revue de presse Le Cheval d’orgueil


« Le Cheval d’orgueil
 de Chabrol tient plus de Bécassine et de la mère Denis que des souvenirs de Pierre-Jakez Hélias. La pauvreté est un leitmotiv du livre de Hélias et les images de Chabrol sont des images somptueuses où tout est neuf et reluisant sans usure du temps ni du travail. Des chemises blanches comme si elles sortaient de chez le blanchisseur, une blancheur rayonnante des visages comme si on ne suait jamais au travail des champs, des meubles rutilants : le Pays Bigouden de Chabrol est un petit frère de la paysannerie russe de Potemkine. »

Yann Lardeau,
 Cahiers du cinéma
, octobre 1980


« La reconstitution, gouvernée par le style des cartes postales des années cinquante, ne manque pas d’ampleur : les clochers (de véritables dentelles de pierres !), les lits clos (ça devait être intime, mais pas très commode !), la bombarde (il faut être breton pour supporter ça !), les chapeaux à guides (très élégants pour des gens si pauvres !), toutes les idées reçues sont là. Théodore Botrel en jubile dans sa tombe ; à la coiffe près, Bernadette Le Saché ressemble à “ma Paimpolaise”. Cela ne nous convainc jamais. »

Alain Masson,
 Positif
, novembre 1980


« Nous voici aux prises avec un Cheval d’orgueil
 qui, sous le haut patronage de la mère Denis, veut – mais Chabrol y crut-il ? – plonger dans ces racines rurales dont toute la publicité ravive aujourd’hui les mémoires françaises. […] On sait bien que le talent de Chabrol aura vite raison de notre embarras. »

Jacques Fieschi,
 Cinématographe
, octobre 1980


« Chabrol et Boulanger ont manqué leur adaptation. Et pourtant, je serai tenté de dire qu’avec Le Cheval d’orgueil
, Chabrol nous a peut-être livré son meilleur film, en tout cas celui où il a mis le plus de sa sensibilité d’homme, celle qu’il exprime si bien lorsqu’il parle et qui transparaît si peu à travers ses films. Difficile alors de faire une critique quand on est pris de respect pour un film auquel on n’adhère pas et que l’on pense raté. »

Hubert Desrues, 
La Revue du cinéma
, octobre 1980


« Bien sûr, Chabrol sait filmer et il le prouve ; mais il ne fait nul doute qu’il est plus à l’aise dans l’étude de caractère, dans l’entomologie caustique ou dans la critique acerbe. Bien sûr, certains passages sont très réussis (en particulier ceux qui touchent à la superstition) ; mais l’ensemble est long et sent beaucoup l’écriture littéraire. »

Gérard Pangon,
 Fiches du cinéma 1980
 (Office catholique français du cinéma)


« C’est pour une publicité de lessive, car finalement tout le monde est bien propre. Ce sont des Bretons mais des Bretons dans leurs habits du dimanche, y a pas un bouton de guêtre qui manque. En plus tout le monde sourit, c’est une publicité pour les galettes, pour le sourire, pour les lessives. »

Françoise Maupin,
 Le Masque et la Plume
, 12/10/1980


« Les premières images montrent un cheval bondissant avec grâce. Dommage que le film de Claude Chabrol n’ait pas conservé cet élan. »

Le Canard enchaîné
, 01/10/1980


« C’est de l’ordre des paris stupides. Le livre d’Hélias a eu un immense succès, disons-le, imprévu […]. Ce livre n’a absolument aucun aspect romanesque, c’est un pur document sur la vie en Bretagne dans les années qui suivent immédiatement la Grande Guerre. C’est exactement le genre de livre qu’on ne peut pas faire passer au cinéma. Si on essaye, comme l’a fait Chabrol, on tombe dans une espèce de minable reconstitution. C’est encore heureux qu’ils ne parlent pas breton ! Là, ça ferait le film patoisant. Tout est tellement faux, alors que tout est vrai dans le livre, que j’ai lu deux fois, et qui m’a véritablement bouleversé. […] Je ne veux pas accabler Chabrol, mais on n’a pas le droit de faire ça. »

Georges Charensol,
 Le Masque et la Plume
, 12/10/1980


« Claude Chabrol et son complice Daniel Boulanger (qu’on a connu mieux inspiré) n’ont visiblement rien compris au livre de Pierre-Jakez Hélias. Sinon qu’il s’agissait d’un best-seller et donc d’un bon “support”. […] Au lieu de plonger dans une culture, de s’en imprégner, pour en restituer, dans la durée cinématographique, l’identité profonde et secrète, il s’est constitué une collection de tableaux le plus couleur locale possible, genre diapositives pour touristes pressés. Clic le mariage, clic le baptême, clic le lit-clos, clic la course de chevaux de trait, clic le battage au fléau. Et clac le reste. »

Alain Rémond, 
Les Nouvelles littéraires
, 25/09/1980


« Le Musée Grévin de la crêperie Chabrol : nul et… pas bigouden. […] À éviter soigneusement. Hélias, trois fois Hélias ! »

Michel Boujut, 
Les Nouvelles littéraires
, 29/09/1980


« Claude Chabrol sait faire passer sur l’écran l’atmosphère si particulière du pays bigouden et restituer le caractère rude des autochtones tels qu’ils étaient, il y a plus d’un siècle. […] Bref, le réalisateur de Landru
 a merveilleusement réussi son air de biniou écologique ! »

Minute
, 01/10/1980


« La Bretagne est dans le vent. Il n’est donc pas surprenant que Claude Chabrol, l’auteur des Cousins
, se soit mis à son tour à la mode de Bretagne. […] Eh bien, je le dis tout net : la tentative se solde par un échec. Pire, elle m’attriste. Non pas que le film trahisse l’œuvre originale sur le plan de l’authenticité des détails, mais bien plutôt parce qu’il se révèle incapable d’en rendre le souffle. »

Vincent Rogard,
 Télérama
, 24/09/1980


« Il y a dans Le Cheval d’orgueil
, le film, une fraîcheur, une beauté candide, une tendresse toute nue, toute crue, toute bête. Il y a la démarche des paysans, sobres ou ivres, la bouleversante fierté des regards, la splendeur naturelle des paysages bigoudens. Bref, une tranche d’Histoire, une culture, simplifiée peut-être, mais glorifiée par un style de mise en scène qui ne vise pas à la subtilité mais, justement, à la stylisation : séquences courtes, visages éloquents, scènes de genre classiques. »

Gilbert Salachas,
 Télérama
, 24/09/1980


« Pour la France, 1980 est “l’année du patrimoine”. Dans le domaine cinématographique, cette opération culturelle de prestige demeurera liée à deux catastrophes : l’incendie du stock de la cinémathèque* et… Le Cheval d’orgueil
 de Claude Chabrol. […] Ou Claude Chabrol a lamentablement raté son film. Ou bien il l’a tourné avec une admirable désinvolture. Mais dans les deux cas, le spectateur est perdant, et l’auteur du livre floué. »

Gilbert Rochu,
 Libération
, 24/09/1980


« Certains pourront reprocher [à Chabrol] le choix qu’il a fait, avec son scénariste Daniel Boulanger, dans l’immense univers décrit par Pierre-Jakez Hélias, mais on ne peut lui faire le grief de l’avoir transcrit avec amour et fidélité. Car la beauté des décors ressemble justement à une parade contre l’injustice, la misère, la mort. C’est justement ça l’orgueil : une forme de révolte inconsciente encore, qui ne ressemble nullement à un folklore de musée. »

Samuel Lachize,
 L’Humanité
, 27/09/1980


« Le Cheval d’orgueil
 est un film d’une noblesse intense. Et par le fait même que le langage de l’image l’oblige à demeurer à la surface des choses, il fournit à l’imagination des tremplins qui la font rebondir très loin dans l’univers indéfinissable des songes. »

Claude Baignères,
 L’Aurore
, 24/09/1980


« Les costumes sont un peu trop dorés, les coiffes un peu trop blanches, les épisodes un peu trop systématiquement symboliques pour que l’ensemble, par ailleurs esthétiquement fort beau, dépasse le niveau d’un (somptueux) documentaire. »

Annie Coppermann,
 Les Échos
, 24/09/1980


« Finalement, que reste-t-il de ce film dont on se dit parfois qu’il aurait pu être L’Arbre aux sabots**
 du cinéma français ? Quelques anecdotes pittoresques, le charme d’un folklore qu’illustrent des images soigneusement composées, la sincérité évidente des comédiens. Ce n’est pas rien, mais ce n’est pas assez. […] Hélias nous plongeait dans un passé palpitant de vie. Avec Chabrol, nous visitons un musée. »

Jean de Baroncelli,
 Le Monde
, 26/09/1980


« La sobriété de la réalisation sert parfaitement le sujet et le directeur de la photographie, Jean Rabier, a su faire autre chose que simplement de belles images. Il a donné au film l’atmosphère du récit. Et c’est de perfection encore qu’il s’agit avec l’interprétation de Jacques Dufilho, grand-père convaincant. Et surtout avec Bernadette Le Saché qui donne à Anne-Marie, la jeune mère, une émotion, une sincérité et, pour tout dire, une vérité en accord avec les souvenirs de Pierre-Jakez Hélias et l’habileté de l’adaptation de Daniel Boulanger. »

Robert Chazal,
 France-Soir
, 24/09/1980


« On a l’impression que le film s’inscrit dans ce nouveau courant à la fois récupérateur du mouvement écologiste et déculpabilisateur de la ville vis-à-vis de la campagne qui tâche de se faire pardonner des décennies d’humiliations et de mépris allant des années-Bécassine aux années-Plogoff… Et, bon bougre, Chabrol s’y est prêté avec gentillesse mais sans passion comme pensant à autre chose, peut-être à son prochain film qu’on attend avec impatience. »

Pierre Bouteiller,
 Le Quotidien de Paris
, 29/09/1980
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* Incendie d’un entrepôt de la Cinémathèque française à Villiers-Saint-Frédéric, près de Rambouillet (Yvelines), le dimanche 3 août 1980.

** Film italien d’Ermanno Olmi, Palme d’or à Cannes en 1978, sorti en France deux ans avant Le Cheval d’orgueil
.


Histoires extraordinaires

1980

Les six épisodes de cette série, diffusée sur FR3 du 7 février au 12 avril 1981, sont des adaptations de nouvelles signées Edgar Allan Poe. Outre Claude Chabrol, la série réunit Juan Luis Buñuel – Le Joueur d’échecs de Maelzel
 avec Jean-Claude Drouot –, Ruy Guerra – La Lettre volée
 avec Pierre Vaneck –, Alexandre Astruc – La Chute de la maison Usher
 avec Fanny Ardant – et même Maurice Ronet – Le Scarabée d’or
 avec Vittorio Caprioli et Ligeia
 avec Josephine Chaplin –, comédien très chabrolien, déjà passé à la réalisation, en 1965, avec Le Voleur du Tibidabo
 et, en 1976, avec Bartleby
.




Le Système du docteur Goudron et du professeur Plume





D’après la nouvelle d’Edgar Allan Poe -
 The System of Doctor Tarr and Professor Fether
 –, parue en 1845 puis traduite et publiée par Charles Baudelaire en 1864 dans le recueil
 Histoires grotesques et sérieuses


21 mars 1981



Désireux d’en savoir plus sur les méthodes originales de traitement de la folie mises en œuvre par le docteur Maillard (Pierre Le Rumeur), Lucien (Jean-François Garreaud) se rend au château où Maillard dirige un asile d’aliénés. Au cours de la soirée et du dîner auquel il est convié, le jeune homme découvrira que les rôles ont peut-être été inversés, mais tombera sous le charme d’Alice (Coco Ducados), une jeune pensionnaire peu farouche…

Très souvent portée à l’écran – le grand ou le petit –, c’est en1913 que le Français Maurice Tourneur, alors à ses débuts, tourna une première adaptation de cette nouvelle d’Edgar Allan Poe. Dans son long entretien avec Joël Magny,en1987, Chabrol affirmera que « les nouvelles de Poe sont très difficilement adaptables »1
, avant de rappeler que, pendant le tournage de La Décade prodigieuse
, en1971, il avait, avec Orson Welles, imaginé la réalisation d’un diptyque, Welles tournant Le Masque de la mort rouge
 et lui, déjà, Le Système du docteur Goudron…
 Mais le projet fut vite abandonné.

En 1966, Raymond Eger, le producteur du Scandale,
 avait imaginé un film à sketches entièrement consacré à Poe et également intitulé Histoires extraordinaires
 (1968). Il avait fait appel à Louis Malle, Roger Vadim, Federico Fellini et Jean Renoir (72 ans). Découvrant que Chabrol avait déjà écrit une adaptation du Système du docteur Goudron…
, Renoir, qui avait choisi la même nouvelle, finit par décliner la proposition : « Je ne voudrais pas [que Chabrol] renonce à un projet sur lequel il a travaillé avant moi et voudrais ne faire mon film sur ce sujet que s’il ne voit aucune possibilité de faire le sien. »2
 Alors que Vadim, Malle et Fellini tournèrent chacun une nouvelle, Chabrol dut abandonner une fois de plus, Fellini ayant considérablement dépassé son budget : « Il ne restait plus d’argent pour moi, expliquera-t-il, et, de toute façon, les sketches étaient assez longs pour constituer un long-métrage. »3


Jean-François Garreaud avait été l’amant d’Isabelle Huppert dans Violette Nozière
 et sera celui de Stéphane Audran, puis de Marie Trintignant, dans Betty
. Parmi les fous qui peuplent cet étrange asile, on reconnaît Sacha Briquet, Henri Attal, Noëlle Noblecourt – la speakerine licenciée en 1964 pour avoir montré ses genoux sous une robe un peu trop courte – et, derrière le masque d’une douairière au rire satanique, Ginette Leclerc. Celle qui avait été La Femme du boulanger
 (Marcel Pagnol, 1938) et la garce du Corbeau
 (Henri-Georges Clouzot, 1943) allait avoir 70 ans et faisait ici son avant-dernière apparition devant une caméra – avant un épisode des Cinq dernières minutes
. Elle disparaîtra en janvier 1992. Curieusement, son nom n’apparaît pas au générique.

Vingt-deux ans après Les Cousins
, Claude Chabrol et Paul Gégauff travaillent ensemble pour la dernière fois sur ce téléfilm, que le cinéaste résumera ainsi longtemps plus tard : « C’est l’histoire d’un type qui arrive dans un asile d’aliénés, où les fous ont pris le pouvoir. Il tombe amoureux de l’une d’entre elles. C’est exactement ce qui est arrivé à Paul Gégauff. »4
 En effet, dans le rôle d’Alice on reconnaît Coco Ducados, alias Patricia Gégauff, l’épouse de Paul. C’est elle qui, le 24 décembre 1983, l’assassinera de trois coups de couteau (voir Une partie de plaisir
).

Dans le Télérama
 de la semaine, Rémy Pernelet écrira : « [Les comédiens] appuient exagérément chaque effet, en font des tonnes. La folie devient un spectacle, souvent à la limite de la vulgarité, qui frôle un peu trop la caricature. »5
 Et si la réalisation « donne une impression de bâclage assez gênante »6
, il admet que l’on peut « apprécier la façon dont [le réalisateur] marque les personnages de ses propres obsessions : plus que le sujet du film, la folie est ici l’occasion pour Chabrol de se complaire dans tout ce qui dénote le désordre et le grotesque. »7
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M le maudit

6 janvier 1982

Le 6 janvier 1982, pour inaugurer Ciné-parade*
, sa nouvelle émission bimensuelle consacrée au cinéma et diffusée deux fois par mois à 20h30 sur FR3, Claude Villers demanda à Claude Chabrol de raconter son film préféré en treize minutes maximum. Grand admirateur de Fritz Lang, le cinéaste choisit de réaliser un remake condensé de M le Maudit
 (M, Eine Stadt sucht einen Mörder
), le classique que Lang avait tourné en 1931.

Dans le rôle d’Hans Beckert – le tueur de fillettes autrefois incarné par Peter Lorre – Chabrol fit appel, pour l’unique fois de sa carrière, à Maurice Risch, comédien éclectique étant passé du Grand Restaurant
 (1966) de Jacques Besnard à Nous ne vieillirons pas ensemble
 (1972) de Maurice Pialat, du Gendarme et les Extra-terrestres
 (1979) de Jean Girault au Dernier Métro
 (1980) de François Truffaut.

Comme dans le film de Lang, Beckert est pourchassé par la pègre, arrêté et jugé par elle. Dans le rôle de Karl, le malfrat qui, après avoir tracé à la craie un « M» dans sa main, parviendra à reporter le signe infamant sur l’épaule de Beckert, on reconnaît Henri Attal, un habitué !

Ce court-métrage de dix minutes, tourné en noir et blanc – image de Jean Rabier – dans les vieilles halles à vins de Paris, passionna Chabrol qui, lorsque l’un de ses plans ne le satisfaisait pas, visionnait le plan qu’avait tourné Lang. De cette confrontation naquit une leçon définitive : « Jamais plus je ne chercherai à être entièrement languien dans mes films. Utiliser ses procédés, certes, mais essayer d’imiter Lang, c’est de la folie ! »1
 Toujours à propos de ce court-métrage, il ajoutera : « Ça n’a aucun intérêt de copier de façon ponctuelle, il faudrait réussir réellement à trouver le style virtuel de quelqu’un. »2


On se souviendra qu’interrogé sur Lang dans les Cahiers du cinéma
 de décembre 1962, Chabrol avait déjà déclaré : « On se dit tout le temps qu’on pourrait faire la même chose, mais on sait qu’on n’y arrivera pas. »3


Seul Serge Gainsbourg accepta de se prêter au même exercice de style. Trois mois après Chabrol, il proposait sa version condensée de Scarface
 (Howard Hawks, 1932), avec Jane Birkin et Daniel Duval.

On notera que Ciné-parade
 était produit par un certain Patrick Godeau, futur producteur de La Demoiselle d’honneur
, L’Ivresse du pouvoir
, La Fille coupée en deux
 et Bellamy
, les quatre derniers films de Claude Chabrol.

* C’est bien pour Ciné-parade
, et non pour Cinéma cinémas
 comme indiqué parfois, que Chabrol tourna ce court-métrage.


	Claude Chabrol, entretien avec Pierre-Henri Gibert, supplément DVD de M le Maudit
 (Fritz Lang, 1931), The Criterion Collection.



	Claude Chabrol, Cinématographe
, septembre 1982.



	Claude Chabrol, Cahiers du cinéma
, décembre 1962.




Les Affinités électives

22 janvier 1983

C’est dans les environs de Prague et avant le tournage des Fantômes du chapelier
 que Claude Chabrol poursuivit sa parenthèse télévisuelle avec cette coproduction franco-allemande, adaptée du roman éponyme que Johann Wolfgang von Goethe fit paraître en 1809. D’une durée de presque deux heures, ce téléfilm sera diffusé sur FR3 le 22 janvier 1983, huit mois après la sortie des Fantômes du chapelier
.


En Allemagne, au XIX
e
 siècle. Charlotte (Stéphane Audran) et Edouard (Helmut Griem), un couple d’aristocrates, invitent dans leur somptueuse demeure Otto (Michael Degen), le meilleur ami d’Edouard, et Ottilie (Pascale Reynaud), une jeune orpheline, nièce de Charlotte. Avant même l’arrivée d’Ottilie, Otto va mener une expérience scientifique qui, par métaphore, va annoncer le drame. En plongeant de la chaux (mélange de terre calcaire et de gaz carbonique) dans de l’acide sulfurique, il fait observer que la terre se sépare du gaz pour se mêler à l’acide et créer ainsi une nouvelle matière : le gypse. Quand au gaz ainsi chassé, il lui reste la possibilité de se combiner à l’eau. Phénomène naturel qu’Otto baptise « affinités électives ».

De la même façon, lorsqu’il sera mis en présence d’Ottilie, Edouard s’éloignera de Charlotte qui se rapprochera d’Otto.


« Voilà une admirable adaptation d’une œuvre peu facile à mettre en images »1
, s’extasia Anne-Marie Paquotte dans Télérama
. Après avoir encensé les comédiens – Stéphane Audran, « toujours fine et précise »2
 ; Helmut Griem, « nuancé, expressif »3
 –, elle concluait ainsi son article : « Une soirée chabrolienne insolite, à savourer. »4


C’est après avoir été la femme de Philippe Noiret ainsi que la sœur (et la maîtresse) d’Eddy Mitchell dans Coup de torchon
 (Bertrand Tavernier, 1981) que Stéphane Audran devint l’épouse d’Helmut Griem, devant la caméra de Claude Chabrol – dont elle avait divorcé deux ans plus tôt. L’année suivante, elle sera la dame grise, compagne de Guy Marchand dans Mortelle randonnée
 (Claude Miller, 1983).

Après une jeunesse tumultueuse passée dans une Allemagne vaincue, Helmut Griem, né à Hambourg en avril 1932, est sauvé de la délinquance par le théâtre. À 26 ans, il entame une carrière cinématographique, bientôt internationale. Il sera notamment le rival de Jacques Charrier dans À cause, à cause d’une femme
 (Michel Deville, 1963), un nazi convaincu dans Les Damnés
 (La caduta degli dei
 [Götterdämmerung
], Luchino Visconti, 1969), l’amant de Liza Minnelli dans Cabaret
 (Bob Fosse, 1972), le fidèle aide de camps du roi dans Ludwig, le crépuscule des dieux
 (Ludwig
, Luchino Visconti, 1973), le capitaine qui finira par commander la forteresse du Désert des Tartares
 (Il deserto dei tartari
, Valerio Zurlini, 1976). Après Les Affinités électives
, il sera le mari de Romy Schneider dans La Passante du Sans-Souci
 (Jacques Rouffio, 1982). Il mourra en novembre 2004. On avait déjà vu Pascale Reynaud dans Un éléphant ça trompe énormément
 (1976) et Nous irons tous au paradis
 (1977), dans lesquels Yves Robert lui avait confié le rôle de Delphine, la fille de Jean Rochefort et Danièle Delorme. Installée en Italie, elle épousera Mauro Di Francesco, un comédien très populaire, puis Giancarlo Di Gregorio, le directeur de Cinecittà Events, une société mettant les fameux studios à la disposition d’entreprises en mal de communication.

On notera enfin la présence de Michael Degen, que Chabrol retrouvera cinq ans plus tard dans Dr. M
. Pendant le tournage de cet hommage à Fritz Lang, dans le Berlin de la chute du Mur, Chabrol se souviendra que le comédien lui avait raconté une partie de son enfance, entre 1934 et 1945, dans cette ville qui « a toujours été anti-hitlérienne »5
, et dans les sous-sols et les caves de laquelle se cachèrent 4.500 juifs. « Michael a fait partie de ces rats. »6


C’est avec Les Affinités électives
 que prendra fin la fructueuse collaboration – vingt-huit films et sept téléfilms en vingt-deux ans ! – de Claude Chabrol avec le compositeur Pierre Jansen (voir Les Bonnes Femmes
). Dorénavant, c’est à son fils Matthieu que le cinéaste fera appel. «Je sais que Pierre a fait un grand sacrifice en me laissant la place de compositeur pour mon père à cette période, reconnaîtra Matthieu. Il n’avait que cinquante-trois ans quand il a arrêté de travailler avec lui. »7


En 2011, dans La Scena Musicale
, un magazine canadien, Pierre Jansen expliquera : « J’ai été intéressé très tôt par le cinéma, mais j’envisageais cela comme un moyen de gagner ma vie, pour pouvoir ensuite me consacrer à ma propre œuvre. »8
 Peu enthousiaste sur son travail pour le cinéma – « Il y a quelques films où j’ai pu me réaliser comme compositeur, mais pas beaucoup »9
 –, il évoque tout de même Le Boucher
, « [le film] où je suis allé le plus loin »10
, et Landru
 , « dans le pastiche de la musique d’opéra »11
. Après sa mort, en 2015, sa veuve, Colette Zerah, confia ses archives à la Bibliothèque nationale de France, dont la plupart de ses partitions autographes chabroliennes.

Dans la version diffusée sur FR3, des voix célèbres doublent les acteurs allemands. Ainsi, deux amis d’Edouard et Charlotte ont les voix de François Maistre et de Jean Topart, alors que l’artiste présent à l’anniversaire d’Ottilie a la voix… de Claude Chabrol, lui-même !


	  Anne-Marie Paquotte, Télérama
, 22/01/1983.



	  Ibid
.  

	  Ibid
.  

	  Ibid
.



	  Claude Chabrol, Le Nouvel Observateur
, 23/11/1989.



	  Ibid
.



	  Matthieu Chabrol, Chabrol par lui-même et par les siens
, Michel Pascal, Éditions Stock, 2011. 

	  Pierre Jansen, La Scena Musicale
, février 2011.
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Les Fantômes du chapelier
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e
 film de Claude Chabrol, alors âgé de 51 ans


1982


J’ai absolument copié le bouquin de Simenon. [...] Et je m’en suis bien trouvé, parce que ça tient formidablement debout.


Claude Chabrol, Passez donc me voir
, Antenne 2, 10/06/1982

Équipe technique

Scénario Claude Chabrol
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 de Georges Simenon 

Directeur de la photographie Jean Rabier


Cadreur Michel Thiriet


Ingénieur du son René Levert
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 assistant réalisateur Marc Barbault


2e
 assistant réalisateur Vincent Lascoumes 
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Décors Jean-Louis Poveda
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Montage Monique Fardoulis, Emmanuelle Le Ray, Olivier Rossignol


Musique Matthieu Chabrol
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Léon Labbé Michel Serrault


M. Kachoudas Charles Aznavour 


Mme Labbé Monique Chaumette 


Jeantet François Cluzet


Le commissaire Pigeac Mario David 


Berthe Aurore Clément
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Le père de Louise Jean-Claude Bouillaud
 

Gabriel, le garçon du café des Colonnes Marcel Guy


Le sénateur Laude Jean Champion


Le docteur Chaudreau Victor Garrivier


Le restaurateur Pierre-François Duméniaud


Alors qu’il l’a étranglée de ses propres mains un jour qu’il ne supportait plus les reproches et lamentations de sa femme handicapée depuis quinze ans, M. Labbé, chapelier dans une petite ville bretonne, fait croire à tous que celle-ci vit prostrée dans leur chambre, au-dessus de la chapellerie. Pour cacher son forfait et entretenir le mensonge d’une présence féminine à l’étage, il a remplacé sa femme par un mannequin dont l’ombre chinoise se découpe sur les rideaux et, tous les jours, monte des repas préparés par Louise, leur femme de ménage et cuisinière. Enfin, grâce à un ingénieux système

dissimulé au fond d’un placard de sa boutique, il peut simuler des coups de canne sur le plancher, signe que Mme Labbé appelle !

C’est alors que des femmes d’un certain âge deviennent la cible d’un mystérieux tueur en série qui nargue la police en adressant des lettres anonymes au journal local. Alors que l’enquête piétine, M. Kachoudas, le voisin des Labbé, discret tailleur d’origine arménienne, comprend que l’assassin n’est autre que le chapelier. De fait, celui-ci a entrepris d’éliminer toutes les anciennes amies de pension de sa femme qui devaient, comme tous les ans, venir lui rendre visite le jour de son anniversaire.

Ayant pris froid alors qu’il suivait sous la pluie son assassin de voisin, Kachoudas meurt en emportant son secret. De son côté, désorienté par la mort naturelle de sa prochaine et ultime victime, Labbé se met à tuer sans aucune raison. C’est ainsi que Louise finira étranglée, tout comme Berthe, une jeune femme accordant ses faveurs aux bons messieurs du village. Un matin, on trouvera Labbé endormi à côté de son cadavre, prêt à suivre les gendarmes.

Après la sortie du Cheval d’orgueil
, Claude Chabrol avait annoncé préparer un film sur le libertaire, pacifiste et libre-penseur Jean Carles ; ainsi qu’un autre, déjà intitulé Huit jours ailleurs
, consacré à l’histoire vraie d’un jeune homme ayant prétendu avoir été enlevé par des extraterrestres. Il aurait réuni François Cluzet et Renaud – une dizaine d’années avant Germinal 
(Claude Berri, 1993). Abandonnant l’un et l’autre sujet, il décida de revenir à un très ancien projet, l’adaptation des Fantômes du chapelier
 de Georges Simenon.

Au milieu des années 1950, bien avant Le Beau Serge
, Chabrol s’était déjà intéressé de près à l’œuvre du romancier belge, l’avait rencontré grâce à l’intermédiaire du père Mambrino – un jésuite, ami de Simenon et de François Truffaut – et avait même obtenu une option gratuite d’un an pour adapter Le Fils Cardinaud
. Retardé par son service militaire, il dut abandonner le projet au profit de Gilles Grangier qui en fit Le Sang à la tête
 (1956) avec Jean Gabin – « Un contresens absolu et monstrueux »1
, estimera Chabrol plus tard. Il avait, également, voulu adapter Long cours
, que Simenon avait écrit en 1935, dans lequel il tenait à diriger Brigitte Bardot, qui refusa de le faire pour cause de rôle insuffisamment important.

En novembre 1958, alors que ni Le Beau Serge
 ni Les Cousins
 ne sont encore sortis, dans le magazine Arts
 le jeune réalisateur évoque ses différents projets, avant de conclure : « Mon rêve toutefois n’a pas changé : adapter certains Simenon peu connus que je tremble que l’on découvre. »2


Trois mois plus tard, à l’occasion de la sortie du Beau Serge
, il énuméra dans Le Monde 
les auteurs qui l’avaient influencé : « Corneille, Shakespeare, Molière, Balzac, Dostoïevski, Simenon »3
. Plus tard, il avouera ne pas connaître de style « plus limpide »4
 que le sien, jugeant même son œuvre « magistrale »5
. Ce n’est pas tout : « Simenon est l’un de ceux qui m’ont fait le mieux comprendre que nous sommes des êtres humains. C’est capital, quand on pense qu’il y a des gens qui en sont encore à faire du racisme. »6


C’est ainsi qu’après Le Fils Cardinaud
 il pensa adapter d’autres romans de Simenon, tels que Antoine et Julie
, Les Clients d’Avrenos
, L’Escalier de fer
 et, dès le début des années 1960, Les Fantômes du chapelier
. Mais, malgré l’accord du comédien Charles Boyer – qu’il avait espéré en vain pour À double tour
 –, le projet fut, lui aussi, abandonné avant de réapparaître et de disparaître à nouveau au cours des années 70 avec, cette fois, Philippe Noiret dans le rôle de M. Labbé. En 1976, dans Et pourtant je tourne
, il annonçait encore : « J’aimerais bien adapter un Simenon. Peut-être Les Fantômes du chapelier
. »7


Il faudra donc attendre que le hasard s’en mêle pour qu’enfin ce projet aboutisse. D’une part, Philippe Grumbach (57 ans), rédacteur au ministère de l’Information en 1945, journaliste, fondateur de Pariscope
, directeur du Crapouillot
 puis rédacteur en chef de L’Express
, venait de décider d’abandonner un temps le journalisme pour le cinéma. Devenu patron de la société Horizons, il ne produira qu’un seul film : Les Fantômes du chapelier
. D’autre part, au début des années 1980, alors qu’ils habitent Neuilly-sur-Seine l’un et l’autre, Chabrol et Serrault commencent à se fréquenter régulièrement. Ils se connaissaient sans se connaître vraiment, puisque le cinéaste avait fait quelques apparitions amicales dans Les Durs à cuire
 (Jacques Pinoteau, 1964) et dans Un meurtre est un meurtre
 (Étienne Périer, 1972), deux films interprétés par Serrault – et Stéphane Audran !

« Le déclic, ce fut Serrault »8
, avoua Chabrol qui, avant d’imaginer le comédien dans le rôle du chapelier assassin, avait eu beaucoup de mal à adapter son histoire à l’écran. Cette fois, il trouva la méthode : « Il suffisait de recopier le bouquin, tout bêtement. »9
 Publié en avril 1949, le roman de Simenon était la troisième version d’une histoire déjà racontée dans deux de ses nouvelles : Le Petit Tailleur et le Chapelier
 et Bénis soient les humbles
.

Le cinéaste et le comédien ayant le même agent, l’affaire fut rondement menée. Ravi, Michel Serrault avait immédiatement accepté la proposition, en se rappelant sûrement que, dix-sept ans plus tôt, dans La Tête du client
 (1965), la comédie de Jacques Poitrenaud, il menait déjà la (double) vie d’un chapelier (le jour) et d’un patron de tripot (la nuit) ! « Ce que j’admire chez Claude, dira-t-il, c’est son intelligence et sa tranquillité. »10


Avant même d’entamer le tournage, Chabrol, enthousiaste, déclara : « Je suis certain que Michel Serrault nous étonnera avec ce personnage ambigu. »11
 À la sortie du film, il évoqua « un acteur shakespearien »12
, voire « un génie »13
. Pourtant, et alors qu’ils avaient annoncé vouloir retravailler ensemble très vite – et même créer une société de production –, les deux hommes devront attendre quinze ans et Rien ne va plus
 pour se retrouver.

À propos de Charles Aznavour, qu’il avait brièvement dirigé six ans plus tôt dans Folies bourgeoises
, Chabrol déclara à plusieurs reprises : « Charles a une force formidable qui est très rare, c’est qu’il a les yeux les plus émouvants du cinéma international. »14


C’est à lui, et à son fidèle complice Georges Garvarentz, qu’il demanda d’écrire « Pose ta joue sur mon épaule », la très « sirupeuse »15
 chanson interprétée par Jairo, éphémère célébrité argentine des années 1970-80. « Composée exprès pour le film, en contrepoint, c’est une espèce de forme d’humour presque noir »16
, justifiera Chabrol. Dans le rôle de la pauvre femme du chapelier n’apparaissant qu’au cours des flash-back, on reconnaît Monique Chaumette, entre Il faut tuer Birgitt Haas
 (Laurent Heynemann, 1981) et Un dimanche à la campagne
 (Bertrand Tavernier, 1984). Cinq ans plus tard, elle retrouvera Chabrol pour Masques
, aux côtés de Philippe Noiret, son mari depuis 1962.

Après leur première rencontre dans Le Cheval d’orgueil
, François Cluzet et Chabrol se retrouvent ici, avant Une affaire de femmes
 (1988), L’Enfer
 (1994) et Rien ne va plus
 (1997). « Je me suis dit qu’il m’intégrait à sa troupe, et cela m’a vraiment impressionné »17
, dira plus tard le comédien. Lui aussi présent dans Le Cheval d’orgueil
, Jean-Claude Bouillaud joue le père de la pauvre Louise. On le retrouvera dans Poulet au vinaigre
 (1985), L’Escargot noir
 (1988) – un épisode des Dossiers secrets de l’inspecteur Lavardin
 – et dans Madame Bovary
 (1991).

Deux ans avant sa prestation dans Paris, Texas
 (1984) de Wim Wenders, Aurore Clément incarne la frivole Berthe : « Le rôle est très très court mais, comme je voulais vraiment travailler avec [Chabrol], j’ai voulu le faire.
 »18
 Vingt-deux ans plus tard, elle sera la mère de Benoît Magimel dans La Demoiselle d’honneur
.

C’est avec la musique des Fantômes du chapelier
 – et après avoir travaillé sur deux de ses téléfilms : La Boucle d’oreille
 (1979) et La Danse de mort
 (1982) – que Matthieu Chabrol devint le compositeur attitré de son père, remplaçant ainsi Pierre Jansen, présent à ses côtés depuis Les Bonnes Femmes
 (voir Les Affinités électives
). Moins classique que ce dernier dans sa méthode de travail, le nouveau venu ne regarde pas le film, « pour ne pas avoir le risque d’être redondant »19
, précisera son père, et ne veut pas non plus connaître les temps. « Je lui ai demandé comment il faisait sans les temps ? Il m’a répondu : “La musique, ça tombe toujours pile !” Et il a raison : ça tombe juste. »20
 Il lui donne le scénario à lire trois ou quatre mois avant de composer ; « pour que je puisse écrire tranquillement ma musique, expliquera le musicien. Il voulait que la totalité de la musique du film soit présente en moi et que je ne raisonne pas plan par plan. »21
 Au cours d’un entretien paru dans les Cahiers du cinéma
 de septembre 1995, Chabrol dira encore : « On enregistre au tempo qu’il souhaite et c’est ensuite que je place les musiques et elles se placent toujours bien. […] Pierre [Jansen] avait une tendance à dramatiser que Matthieu n’a pas du tout. »22
 Pour Les Fantômes
, à la demande de son père, Matthieu composa « une musique étrange, à la fois comique et inquiétante »23
.

Contrairement au roman, dont Simenon avait situé l’action à La Rochelle à une époque indéterminée – sans doute avant 1940 –, Chabrol tourna son film, début 1982, à Quimper et surtout dans la ville close de Concarneau : « Quand j’ai été voir La Rochelle, je me suis aperçu que ce n’était pas possible parce que l’atmosphère avait complètement changé. »24
 Après avoir imaginé tourner en studio, il découvrit dans cette commune du Finistère « une espèce de gigantesque studio en plein air »25
 et, qui plus est, « exactement l’atmosphère du bouquin »26
.

Pour insister sur la très simenonienne intemporalité du récit, deux affiches de cinéma apparaissent dans le décor, celle du Ben-Hur
 de William Wyler, sorti en 1960, et celle de Carrefour
, un film français de Kurt Bernhardt sorti en 1938 (comme dans Les Fantômes du chapelier
, il s’agit de l’histoire d’un homme riche et respecté – Charles Vanel –, dont la véritable personnalité apparaîtra finalement beaucoup moins reluisante). Interrogé sur la présence de ces deux affiches, Claude Chabrol expliqua que la période allant de 1938 à 1959 représentait, pour lui, les plus riches années dans l’œuvre de Simenon.

Vint-six ans avant de rendre un officiel hommage au Maigret de Simenon dans Bellamy
, Chabrol filme Serrault dégustant un appétissant fricandeau à l’oseille, « un de mes plats préférés », avoue le commissaire dans Les Nouvelles Enquêtes de Maigret
. Il en est également question dans Maigret s’amuse
, La Folle de Maigret,
 ainsi que dans Signé Picpus
, où c’est Mme Maigret, elle-même, qui le prépare ! Sur le kiosque où M. Labbé achète son journal – L’Écho de l’Atlantique
 –, on aperçoit furtivement le visage d’Alfred Hitchcock à la une du célèbre Mystère Magazine
 paru en… janvier 1982 ! Après une longue interruption, cette publication – dans laquelle Chabrol avait fait paraître deux nouvelles, en 1953 et en 1957 (voir « Avant Le Beau Serge
 »).

C’est pendant le tournage des Fantômes du chapelier
 que Michel Serrault reçut le César du meilleur acteur pour Garde à vue
 (Claude Miller, 1981). La soirée parisienne était présidée par Orson Welles, mais le comédien resta en Bretagne avec Chabrol qui, à cette occasion, organisa un étonnant dîner, « où nous étions, lui et moi, écrira le comédien, déguisés en empereurs romains, avec des bouts de toge sur les épaules et des lauriers sur la tête »27
.

Plus tard, Claude Chabrol expliquera ainsi l’échec de son film : « Il est sorti à un mauvais moment, fin mai, au moment où il y avait du soleil qui revenait pour la première fois depuis trois semaines, en même temps que Roland-Garros et en même temps que le Mondial. Ça fait beaucoup de choses à la fois ! »28


Deux ans après ce tournage, Claude Chabrol fit une longue interview de Simenon – « plus de trois heures de conversation »29
 –, à Lausanne et en français, bien que pour le compte d’une télévision allemande. « Chose curieuse, aucune télévision française ne l’a jamais diffusé »30
, s’étonnera-t-il plus tard.

En mai 2004, Michel Serraut participa aux festivités organisées à l’occasion des 80 ans de Charles Aznavour, notamment au dîner offert en son honneur par Madame Chirac à l’Élysée. Jean-Claude Brialy, également présent, racontera : « Serrault, qui avait bondi en sortant du gâteau géant, m’a fait hurler de rire. »31


Le 9 août 2007, Arte diffusera Les Fantômes du chapelier
 en hommage à Serrault disparu dix jours plus tôt.




Récompense


Claude Chabrol reçut le prix du meilleur metteur en scène au MystFest 1982, le Festival italien du film fantastique.




Et aussi


En avril 1982, quelques semaines avant la sortie des Fantômes du chapelier
, Claude Chabrol participe à la première édition du Festival du film policier de Cognac. Parmi les autres invités, on reconnaît, entre autres, Michel Serrault, Annie Girardot, Jack Palance et Jean Richard, le Maigret de l’ORTF nommé président du jury. L’année suivante, c’est Claude Chabrol qui sera président. Et, cette année-là, le Grand prix sera attribué à 48 heures
 (48 Hrs.
, 1982), de l’Américain Walter Hill ; le Prix du jury revenant à Big Shots
 (Mitahat La’af
, 1982), de l’Israélien Jacob Goldwasser ; et le Prix de la critique, à Chicanos Story
 (Zoot Suit
, 1981), de l’Américain Luis Valdez. Faute de financement, la 25e
 et dernière édition du Festival de Cognac se tiendra en avril 2007. Deux ans plus tard aura lieu la première édition du Festival international du film policier de Beaune, dont Chabrol sera, à nouveau, président du jury (voir Bellamy
).

C’est en novembre 1982 que Claude Chabrol et Stéphane Audran divorcent officiellement. « Stéphane est une femme délicieuse [...]. Mais je me suis lassé peu à peu de l’univers dont elle raffolait et qui me paraissait vain et superficiel. [...] Nous nous sommes séparés progressivement entre 1976 et 1977. »32


Le 9 mars 1983, Chabrol épouse celle qui est sa scripte depuis douze ans, Aurore Paquiss, à la mairie du 6e
 arrondissement. Il a demandé à Michel Bouquet et à son épouse Juliette Carré d’être ses témoins, Aurore fera appel à son amie Maïe. Claude et Aurore s’étaient rencontrés une première fois en 1967 (voir Les Biches
), avant de se retrouver en 1970 sur Juste avant la nuit
. C’est Jean Rabier, le directeur de la photo de Chabrol depuis Le Beau Serge
, et Claude Zidi, son cadreur depuis Landru
, qui avaient vanté ses mérites auprès du cinéaste et c’est en 1971 que celui-ci lui avait déclaré sa flamme (voir La Décade prodigieuse
). Ils ne se marièrent qu’en 1983 car, comme l’expliqua le réalisateur, « il était difficile de divorcer d’une épouse comédienne, partie conquérir l’Amérique »33
. En attendant de pouvoir officialiser leur relation, les tournages (presque) systématiquement provinciaux facilitèrent considérablement leur idylle.

En 1997, à propos de son épouse, Chabrol déclara : « J’avoue que je lui dois 95 % de l’espèce de béatitude dans laquelle je me trouve. Disons 92 % ! Je suis un béat, sans doute le seul cinéaste béat. Grâce à Aurore. Et je lui en sais gré. »34




Revue de presse Le Fantôme du chapelier


« Comme Buñuel (et comme Simenon), Chabrol s’intéresse à un petit monde formé de personnages étroits, de gentils cons travaillés par le crime, dont il saisit le moment décisif où ils passent de l’autre côté, de l’état de cons anonymes à celui de cons aspirés par le drame ou la tragédie. C’était ce qui faisait la grandeur d’un film comme Le Boucher
, que Les Fantômes du chapelier
 (dont le scénario est un peu faible, il arrive que l’on s’ennuie, et surtout la réalisation est assurée avec infiniment moins de conviction) est loin d’égaler, malheureusement. […] On sent le plaisir du cinéaste à diriger les acteurs, mais cela ne sauve pas un film qui se noue autour d’une intrigue trop faible et pas assez tendue. »

Serge Toubiana,
 Cahiers du cinéma
, juillet-août 1982


« Le film nous frustre de la réalité, constituée comme elle l’est d’habitude par des plausibilités morales, historiques et matérielles. En ce sens, nous sommes ses victimes. Mais il remplace la tranche de vie par une tranche de gâteau, délicieusement feuilleté, et où se rencontrent les saveurs les plus rares, attribuées à la matière la plus banale. Et là, nous sommes ses complices. Tout cela fait de nous les Kachoudas du conteur. »

Alain Masson,
 Positif
, juillet 1982


« Comme d’habitude, la cruauté de Chabrol brocarde tous les menus déchets de la province : minuscules notables tapant la carte, flic idiot, jeune Rouletabille fourvoyé… La bonne, laide et sale, fait frissonner de dégoût le protagoniste, comme dans un roman naturaliste. […] La mise en scène de Chabrol, qu’on taxe parfois de paresseuse, retrouve ici toute sa vigueur, sa précision, une densité dans la noirceur, une terrible cruauté dans le détail. […] Le seul grief tiendrait paradoxalement à l’étonnant Michel Serrault. […] L’acteur se dérobe parfois lui-même et devient abusif en regard de la mise en scène. En même temps, quel autre acteur aurait pu rendre la banalité aussi vertigineuse, aussi mythologique ? »

Jacques Fieschi,
 Cinématographe
, juin 1982


« En partie infidèle à l’anecdote du roman de Simenon, le film restitue, en revanche, parfaitement la poisseur, l’engluement psychologique dans lequel vont sombrer deux personnages. Chabrol s’est fort bien acoquiné avec Simenon. En effet, tous les deux possèdent en commun l’étrange fascination des univers clos, étouffants, où passion et haine s’exacerbent dans un climat d’étuve, et finissent par exploser avec d’autant plus de violence et d’âpreté qu’elles ont été patiemment, quotidiennement refoulées à travers les apparences de la socialisation. »

Alain Carbonnier,
 Cinéma
, juin 1982


« Si suspens il y a, il ne tient pas aux événements, mais à la révélation progressive d’un personnage, dont l’activité se déploie dans un univers reconstitué avec suffisamment peu de précision pour qu’il s’apparente à un domaine fantastique. Le film oscille ainsi à la lisière du genre, surtout dans sa première partie, lorsque les personnages n’ont pas encore acquis la densité qui sera la leur par la suite. Chabrol est aidé dans cette entreprise particulièrement délicate par un Michel Serrault proprement ahurissant, qui parvient encore à surprendre les plus inconditionnels de ses admirateurs. […] Il faut être bien discret, ou bien malintentionné, pour ne pas voir la richesse de ces Fantômes du chapelier
, œuvre d’un cinéaste qui donne le sentiment d’une plénitude dont on ne trouve pas tant d’exemples dans notre cinéma. »

Pascal Mérigeau,
L a Revue du cinéma
, juillet 1982


« Chabrol s’engage d’une certaine manière dans une absurdité en refaisant un Psychose
 où l’on sait dès le début ce que contient le fauteuil roulant. Autrement dit, l’ennui s’installe si vite que certains spectateurs désemparés quittent la salle. Ils ont tort, cependant. Ce farouche refus de séduire le public avec des moyens traditionnels et faciles fait qu’au bout d’un certain temps, sans comprendre vraiment pourquoi, on est séduit et conquis, comme on l’était par ces films français de l’après-guerre qui maniaient si bien un certain réalisme fantastique. »

Frédéric Albert Lévy,
 L’Écran fantastique
, juillet 1982


« J’ai été vraiment stupéfait de voir que Chabrol, que j’avais perdu de vue depuis tellement de temps, revenait avec une espèce de sensibilité poétique qu’on ne lui connaissait plus. »

François Forestier,
 Le Masque et la Plume
, 09/05/1982


« Les rapports entres les deux restent mystérieux jusqu’au bout et, franchement, on aimerait que le film reste une sorte de boule indéchiffrable. Malheureusement, plus il avance, plus il se clarifie. Et ça, c’est très dommage. »

Michel Mardore, 
Le Masque et la Plume
, 09/05/1982


« Chabrol, finaud comme il n’est pas permis, a respecté le roman à la virgule près, tout en le trahissant effrontément. L’illustration, ainsi, dénature souvent la lettre et l’esprit d’un livre. Dans le cas des Fantômes
, Chabrol n’a pas cru devoir se soucier du fait que son chapelier de Concarneau ne peut, raisonnablement, mener le train de vie qui est le sien, avec un chiffre d’affaires aussi bas. C’est un premier handicap. Le second, c’est l’incroyable numéro d’acteur de Michel Serrault. Cet immense acteur est en train d’en faire vraiment trop. […] Son comportement est tel qu’il se ferait repérer par le commissaire (l’excellent Mario David) au bout d’une demi-heure de film. »

Jean Rochereau,
 La Croix
, 03/06/1982


« On avoue n’avoir pas frémi. Sans doute parce que le réalisateur Claude Chabrol n’a pas grand-chose de commun avec Georges Simenon. Sa facilité roublarde s’est substituée à la profondeur sensible de l’écrivain. Et ses Fantômes du chapelier
 n’ont d’un imbroglio psychologique et policier que l’apparence. »

Jean-Paul Grousset,
 Le Canard enchaîné
, 02/06/1982


« Le Cheval d’orgueil
 avait désarçonné [Chabrol]. Les Fantômes du chapelier
 le remettent en selle. De fait, voici une preuve parfaite. Tant par le rythme de l’intrigue que par la façon qu’a Chabrol d’ausculter ses personnages et d’épier à la loupe les indices de leurs mystères. Sans oublier que, adapté d’un roman de Georges Simenon, le film en traduit fidèlement le climat. »

Michel Delain,
 L’Express
, 28/05/1982


« Certains reprochent à Claude Chabrol de ne plus militer dans la “Nouvelle Vague”. Je crois bien pourtant qu’il est resté fidèle à nombre de ses principes, tout en esquivant les dérives qui le mèneraient dans les bras morts de l’originalité à tout prix. En bref, Chabrol est un virtuose de la manipulation des atmosphères. Et c’est bien pour ça qu’il a réussi la métamorphose cinématographique des Fantômes du chapelier
, parce qu’un roman de Simenon est toujours à base d’ambiances troubles, de brume et de nuit, de pas feutrés, de respirations angoissées, de calme trompeur et de personnages ambigus. »

Claude Baignères,
 Le Figaro
, 29/05/1982


« Ce n’est pas un des meilleurs Chabrol, de la meilleure veine, celle qui a parcouru sa carrière du Beau Serge
 au Boucher
, mais c’est un bon film aux solides qualités. […] Les qualités traditionnelles de Chabrol se retrouvent ici par la précision du regard, la façon de scruter la violence des pulsions dissimulées sous les convenances bourgeoises. Il faut dire que Chabrol doit être très reconnaissant à Michel Serrault, lequel se manifeste parfait acteur en combinant le naturel, le quotidien le plus banal avec les instants de crise de paranoïa. »

Albert Cervoni,
 L’Humanité
, 29/05/1982


« Peut-être [Chabrol] laisse-t-il trop souvent la bride sur le cou de son interprète principal, Michel Serrault, qui n’est pas avare de grimaces. Mais ce “numéro” a l’avantage de nous faire entrer de plain-pied dans un monde où le pathologique s’installe sans vergogne dans le quotidien, où l’imaginaire tord le cou au vraisemblable. […] À la fin du film, [le spectateur] a retrouvé un peu de l’atmosphère de Simenon (pour la retrouver beaucoup, il faudrait que le film ne soit pas en couleurs), il a été content de voir que Chabrol n’avait pas renoncé à jouer les affreux jojos, et s’il n’a pas été jusqu’à prendre un plaisir extrême à s’entendre conter l’aventure de ce nouveau Barbe-Bleue, il ne s’est pas ennuyé une seconde. »

Michel Pérez,
 Le Matin de Paris
, 03/06/1982


« Les Fantômes du chapelier
 nous confirment que [Chabrol] n’est plus qu’un fragile tâcheron. Il est, en effet, passé à côté d’un beau sujet, l’histoire de ce petit tailleur arménien qui, témoin d’un crime, n’ose dénoncer le notable qui l’a commis, sans qu’on sache si c’est par crainte ou parce qu’il est fasciné par le personnage. »

Georges Charensol,
 Les Nouvelles littéraires
, 02/06/1982


« Il y a chez Simenon une situation digne d’un suspense psychologique d’Hitchcock : rapports de force, domination morale, cheminement obsessionnel du doute, fascination du mal. Un sujet en or pour Chabrol, en somme. Chabrol, pourtant, n’a pas traité ce sujet à la manière hitchcockienne qu’il affectionne. […] Il faut se souvenir que Chabrol a plus d’un tour dans son sac, et un goût profond de la dérision, pour suivre son propos et l’apprécier comme il se doit. »

Jacques Siclier,
 Le Monde
, 30/05/1982


« En hommage à son idole Alfred Hitchcock, Claude Chabrol observe avec une curiosité suraiguë le comportement d’un schizophrène plus ou moins paranoïaque. Ce qu’il emprunte à Georges Simenon, c’est l’atmosphère lourde, engluée, d’un petit coin de France profonde, le climat désespérant, presque malsain d’une communauté figée dans sa routine. Il en résulte une compréhension et même une certaine pitié pour la médiocrité. […] Tout cela est exprimé dans le registre tout confort de la tradition de la qualité, si décriée naguère par ceux qui l’utilisent aujourd’hui avec tant de talent. Cette remarque est tout le contraire d’un reproche : vive la qualité ! »

Gilbert Salachas,
 Télérama
, 29/05/1982


« Chabrol […] s’ennuie et nous ennuie avec son étrangleur sans mystère macérant dans une ville morte son vice solitaire. À qui faire porter le chapeau de ce film fantôme ? »

Le Point
, 24/05/1982


« La prestation de Serrault est formidable : peu à peu, il prend des tics inquiétants, il fait battre ses bras comme des ailes, il marche d’un étrange pas précipité, il a des absences, des fureurs. […] Il reste que tout cela manque de dynamisme et de tonique, et qu’on a parfois tendance à s’endormir. »

Isaure de Saint Pierre,
 VSD
, 03/06/1982


« On sait que dans ses grands jours – et c’en est un – Chabrol est le Champollion des hiéroglyphes de dentelles tirées furtivement derrière les vitres de province. Un bon Simenon plus un grand Serrault égalent un superbe Chabrol. »

Alix de Saint-André,
 Le Figaro magazine
, 28/05/1982


« Il y avait dans le roman de Simenon tout ce qu’il fallait pour plaire à Chabrol, croqueur ironique mais fasciné du charme discret et des turpitudes de la bourgeoisie bien française de nos calmes campagnes… […] Il se délecte visiblement, Chabrol, à croquer le rituel immuable des bridges d’après vêpres, les trognes empesées de ménagères au marché, la suffisance du sénateur, du commissaire, du médecin, du journaleux. […] Un peu plus de rigueur, et le film eût été pleinement réussi… Tel quel, bien qu’il traîne un peu trop et que sa construction, détruisant tout suspens dès les premières images, trahisse le roman, il reste assez réjouissant, dans la raillerie féroce… En tout cas, le meilleur Chabrol depuis longtemps ! »

Annie Coppermann,
 Les Échos
, 03/06/1982
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La Danse de mort

1982

Écrit en 1900 par le dramaturge suédois Auguste Strindberg, La Danse de mort
 fut joué en France pour la première fois au Théâtre de l’Œuvre en 1921 et fut porté à l’écran en 1948 par Marcel Cravenne, avec Erich von Stroheim (Edgar), Denise Vernac (Alice, rebaptisée Théa) et Jean Servais (Kurt). Dans les années 1960, la télévision finlandaise puis la télévision suédoise en proposèrent leur version, avant que Laurence Olivier et Geraldine McEwannese retrouvent à l’affiche de The Dance of Death
 (1969), l’unique film tourné pour le cinéma par le Britannique David Giles, par ailleurs prolifique réalisateur de télévision. En1970, Alain Cunyet Maria Casarès en furent les nouveaux interprètes sur la scène du TNP, dans une mise en scène de Claude Régy.

Ce fut à la demande de Michel Bouquet que Claude Chabrol adapta la pièce : « On ne refuse pas à Michel parce que c’est un homme exceptionnel. »1
 Jugeant la traduction française disponible « assez lourdingue »2
, il s’empara d’une version anglaise, qu’il traduisit lui-même en français : « J’ai fait une petite version qui me plaisait bien, qui me plaît bien encore. »3


Tournée en 1982, cette version ne fut diffusée sur FR3 que le 29 mars 1984, deux mois avant la sortie du Sang des autres
.

Dans une forteresse isolée sur une île, Edgar (Michel Bouquet), dit le Capitaine, et Alice (Juliette Carré) vivent en tête-à-tête, rejetés de tous, se haïssant mutuellement autant qu’ils se haïssent eux-mêmes. Ils occupent leur triste existence en de vaines scènes de ménage, jusqu’à l’arrivée de Kurt (Niels Arestrup), cousin d’Alice et ancien ami d’Edgar, qui va bouleverser leur quotidien…

« Claude Chabrol a filmé plutôt sagement cet affrontement théâtral »4
, écrit Gilbert Salachas dans Télérama
, réservant tout son enthousiasme à Michel Bouquet : « Il est présent comme on n’a peut-être jamais été présent sur un écran de télévision. Il ne cabotine pas, il éclate, il explose, il joue fort, il joue fou. »5


En 1988, dans un entretien avec Serge Daney diffusé sur France Culture, Claude Chabrol déclarera : « J’ai fait un seul truc pour la télé dont finalement j’ai été entièrement content, parce que j’ai eu l’argent qu’il fallait, c’était le tournage de La Danse de mort.
 »6


C’est après la version télévisée que Bouquet et Chabrol, pas entièrement satisfaits, décidèrent de reprendre la pièce sur la scène du Théâtre de l’Atelier. La première eut lieu le 22 septembre 1984. Seul Niels Arestrup avait laissé son rôle à Henri Garcin. « Au cinéma, le comédien est l’un des éléments du film. Au théâtre, le comédien c’est tout, expliqua Chabrol. On a surtout à s’occuper de lui et on a le temps de le faire. C’est un travail plus précis et plus agréable, pour lui et pour moi. »7
 Plus tard, il avouera : « Ce fut une expérience agréable. Avec quelques éléments “chienlesques”, obligatoires au théâtre. Je crois que c’est un problème de moyens. »8
 Présent sur le plateau du journal d’Antenne 2 le lendemain même de la première représentation, il y évoqua les nombreux rappels : « C’est une chose que je ne connais pas au cinéma, les rappels. […] C’est très formidable. Bien entendu, quand les gens rappellent quinze fois, je sais bien que c’est les comédiens qu’ils rappellent et la pièce qu’ils saluent, mais je prends ma petite part dans mon coin. »9


Malgré l’envie de Bouquet de jouer Le Malade imaginaire
 sous la direction de Chabrol, cette Danse de mort
 restera l’ultime expérience théâtrale du cinéaste. Sans doute en raison de la critique qui ne fut pas extrêmement chaleureuse, telle Guy Dumur du Nouvel Observateur
 qui fustigea « une mise en scène très sage, au premier degré […]. Une espèce de caricature du théâtre. On aurait pu penser qu’un cinéaste apporte une vision neuve. »10
 De son côté, Michel Sineux dans Positif
 parla d’une « adaptation bien peu orthodoxe […], véritable réduplication de Que la bête meure
 »11
. Au contraire, Michel Bouquet déclarera plus tard : «[Chabrol] avait beaucoup travaillé sur cette mise en scène et il avait vu juste, il tapait dans le mille. »12


Dans ses dialogues avec André Asséo, le metteur en scène conclura ainsi le chapitre : « Pour la première fois en France, Strindberg dépassa deux cents représentations d’affilée. Grâce à l’interprétation superbe de Michel. »13


Durant les jours de relâche, Bouquet rejoignait Chabrol sur le plateau de Poulet au vinaigre
. Neuf ans plus tard, ils se retrouveront pour l’enregistrement du commentaire de L’Œil de Vichy
.
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Le Sang des autres


37
e
 film de Claude Chabrol, alors âgé de 53 ans


1983


C’est un film que j’aime beaucoup, parce que je crois qu’il est très franc du collier. C’est un film qui ne se cache pas.


Claude Chabrol, Actualités régionales Île-de-France
, FR3, 02/05/1984

Équipe technique

Adaptation et dialogues Brian Moore


d’après Le Sang des autres
 de Simone de Beauvoir

Dialogues français additionnels Odile Barski 


Directeur de la photographie Richard Ciupka 


Cadreur Michel Thiriet


Ingénieur du son Patrick Rousseau, Jean-Bernard Thomasson


1ers
 assistants réalisateur Philippe Delarbre, Michel Dupuy 


Scripte Aurore Paquiss


Décors François Comtet, Nicole Rachline 


Costumes Pierre Cadot


Modèles du défilé de Gigi Granjouan Karl Lagerfeld 


Photographe de plateau François Darras


Montage Monique Fardoulis, Yves Langlois 


Musique François Dompierre, Matthieu Chabrol 


Directeur de production Jacques Bourdon


Producteurs Nader Atassi, Denis Héroux, John Kemeny 


Durée 129 minutes


Sortie 2 mai 1984


Avec

Hélène Bertrand Jodie Foster


Jean Blomart Michael Ontkean


(doublé en français par Bernard Le Coq – Lecoq au générique)

Dieter Bergman Sam Neill


(doublé en français par Jacques Frantz) 

Gigi Grandjouan Stéphane Audran


Paul Perrier Lambert Wilson


Madeleine Alexandra Stewart


Yvonne Klotz, l’amie d’Hélène Marie Bunel


Mme Klotz, la mère d’Yvonne Monique Mercure
 

Marcel, un ami de Jean Roger Miremont


Raoul Michel Robin


Le général von Loenig, un ami de Gigi John Vernon


Denise, une amie de Jean Christine Laurent 


Un colonel allemand Georges Claisse 


Leclerc, un résistant Alain Doutey


Mme Grant, une styliste Catherine Lachens
 

M. Blomart, le père de Jean Jean-Pierre Aumont


Mme Blomart, la mère de Jean Kate Reid
 

Mme Monge, la faiseuse d’anges Micheline Presle


Charles Arnaud, un résistant Jean-François Balmer


Jean-Marie Mathieu Patrick Delauneux
 

Marie, une employée de Gigi Germaine Delbat
 

Une comtesse italienne Katia Romanoff


Le liftier Jean Champion


Leprince, un Résistant Harold Kay
 

Le colonel Catelas Jacques François


La responsable de la sécurité à la kommandantur Christa Lang


La concierge des Klotz Louise Chevalier
 

Le garçon du café Le Port-salut Pierre-François Duméniaud 


L’infirmière à l’hôpital Laurence Caubet
 

Et

Le sous-officier allemand qui tape à la machine Dominique Zardi



Août 1938, à Paris. Hélène Bertrand, employée d’une prestigieuse maison de haute-couture, tombe amoureuse de Jean Blomart, un militant communiste, fils d’un riche imprimeur. Sans réelle conscience politique et ne comprenant pas les enjeux de la guerre qui éclate, la jeune femme tente, en vain, d’empêcher son courageux amant de rejoindre le front. Seule à Paris, elle repousse les avances de Dieter Bergman, un client allemand très influent au sein de la commission des échanges commerciaux et qui séjourne à l’hôtel Continental de la rue de Rivoli, siège de la kommandantur.

Blessé puis démobilisé, Jean prend la tête d’un réseau de Résistance où Madeleine, son ancienne maîtresse, et Paul, l’ancien amant d’Hélène, lui affirment que cette dernière est devenue « la poule d’un Boche ». Parvenue à détromper Jean, Hélène accepte de participer à la prochaine opération du réseau. Grâce à ses entrées à l’hôtel Continental, elle doit y déposer un revolver que Raoul, employé de l’hôtel et résistant, utilisera pour tuer Jean-Marie Mathieu, le nouveau chef de la Milice française. Malgré divers contretemps, Hélène mène à bien sa périlleuse mission. Raoul remplit alors la sienne, avant d’être arrêté et torturé par la Gestapo.

Comprenant le double jeu d’Hélène, Bergman lui donne le choix entre devenir sa maîtresse avant de fuir avec lui à Berlin ou être livrée à la Gestapo. Alors qu’elle le repousse cruellement, il prend son revolver et, ne pouvant ni vivre sans elle ni la dénoncer, se suicide.

« Les jours suivants, le réseau réussit à libérer Raoul avec l’aide d’Hélène qui, grièvement blessée, mourra quelques heures plus tard dans les bras de Jean.






« Claude Chabrol… ce film… ça vous est venu comment ? »1


« Par la Poste ! » 2


Après l’échec commercial des Fantômes du chapelier
 et plusieurs productions télévisées, le cinéaste accepte, en effet, une commande, quitte à abandonner provisoirement un autre projet – qui deviendra Poulet au vinaigre
. « On m’avait offert beaucoup de sous pour Le Sang des autres
, dont une partie sous la table »3
, avoua-t-il, non sans ajouter : « C’est la seule fois de ma vie où l’on m’a proposé de me payer un peu au noir, et où j’ai été roulé comme au coin d’un bois. Car non seulement je n’ai pas vu l’argent du dessous-de-table, mais j’ai eu beaucoup de mal à récupérer l’autre. C’est bien fait pour ma gueule ! »4


Quoi qu’il en soit, avec Le Sang des autres
, deuxième roman publié de Simone de Beauvoir – alors surnommée « la Grande Sartreuse » ! –, Claude Chabrol signe un film de deux heures pour le cinéma – une première pour Beauvoir –, une série de trois heures pour Antenne 2 et une autre de cinq heures pour la chaîne américaine HBO (Home Box Office), qu’il affirmera n’avoir jamais vue ! Cinq mois de tournage, en anglais. Cinquante millions de francs de budget.

Alors que Beauvoir (75 ans) avait déjà refusé une première adaptation de son roman, celle du romancier et scénarise irlandais Brian Moore trouva grâce à ses yeux. Chabrol, qui avait lu le livre à sa sortie et l’avait trouvé « intéressant, mais bon, c’est tout »5
, déclara, perfide : « C’est un livre très étrange, parce qu’il y a énormément d’éléments qui sont entre les pages. »6


À propos de Brian Moore – qui avait écrit le scénario du Rideau déchiré
 (Torn Curtain
, 1966), avant qu’Alfred Hitchcock, ne supportant plus ses remarques, ne s’en sépare –, Chabrol déclara : « Le travail qu’il a fait est un travail de recomposition, de reconstruction. Il a été extrêmement libre au niveau de la forme, et extrêmement fidèle au niveau du sens du film, du sens de l’histoire. J’étais tout à fait ravi. »7


Cette imposante coproduction franco-canadienne, avec participation d’Antenne 2, capitaux américains et équipe technique française, permit à Chabrol d’offrir à Jodie Foster le rôle d’Hélène – prénom très chabrolien mais choisi par Beauvoir –, un personnage secondaire du roman promue héroïne du film en quittant la confiserie parentale (dans le livre) pour la maison de haute couture de Gigi Grandjouan (dans le film). « J’avais envie de travailler avec elle depuis longtemps, expliqua-t-il, c’est une fille qui me plaît beaucoup, qui m’intéresse énormément. »8
 On peut le croire, lui qui avait déclaré sept ans plus tôt: « J’ai envie de faire un film sur une jeune fille de quinze ans, mais c’est quelque chose que je ne ferai que si j’obtiens Jodie Foster. »9


Lorsqu’elle rencontre le cinéaste à Paris, la comédienne n’a pas 22 ans mais a déjà tourné une quinzaine de films dont Taxi Driver
 (Martin Scorsese, 1976), Bugsy Malone
 (Alan Parker, 1976) et Moi, fleur bleue
 (1977), une production française d’Éric Le Hung avec Jean Yanne. Heureuse conséquence de son passage, dès l’âge de 10 ans, dans un lycée français de Los Angeles, sa façon de s’exprimer fait l’admiration de tous. Cependant, et même si elle n’en fait rien paraître, la jeune femme est encore sous le choc du fameux attentat qu’un déséquilibré avait perpétré “par amour pour elle” sur la personne de Ronald Reagan en mars 1981. Beaucoup plus tard, le cinéaste se souviendra : « Quand elle est venue pour tourner, elle avait pris 18 kg, donc on était obligé de la cadrer très serrée. »10
 À l’époque, il avait déclaré à France-Soir
 : « J’aime bien les rondeurs de Jodie Foster, qui correspondent à celles des femmes de 1940. »11
 Dans sa critique du film, Albert Cervoni de L’Humanité
 évoquera « une belle jeune femme, un peu lourde de ligne »12
 !

De son côté, la comédienne qui mène de front sa carrière et ses études à l’université de Yale n’est pas avare de compliments : « Avec Scorsese, Chabrol est l’un des meilleurs techniciens avec qui j’ai travaillé jusqu’à présent. Il possède, en plus, un merveilleux sens de l’humour. »13


Face à elle, Chabrol choisit le Canadien Michael Ontkean, le partenaire de Paul Newman dans La Castagne
 (Slap Shot
, George Roy Hill, 1977). En 1990, il participera aux trente épisodes de Twin Peaks
 (1989-1991), la série culte de David Lynch dans laquelle il incarnait Harry S. Truman, le sherif. En 2014, il retrouvera Lynch et son rôle dans Twin Peaks: The Missing Pieces
. On notera que, dans la version française du film de Chabrol, il est doublé par Bernard Le Coq.

Avant Le Sang des autres
, l’Irlandais Sam Neill avait incarné Damien (adulte) dans La Malédiction finale
 (The Final Conflict
, Graham Baker, 1981) et le mari d’Isabelle Adjani dans Possession
 (Andrzej Zulawski, 1981). Après, il sera notamment le mari d’Holly Hunter dans La Leçon de piano
 (The Piano
, Jane Campion, 1993), le paléontologue de Jurassic Park
 (Steven Spielberg, 1993), ainsi que le mari de Kristin Scott Thomas et le père de Scarlett Johansson dans L’Homme qui murmurait à l’oreille des chevaux
 (The Horse Whisperer
, Robert Redford, 1998).

On remarquera, également, Lambert Wilson, dont le père, Georges, avait été le narrateur du Cheval d’orgueil 
; John Vernon, l’intraitable révolutionnaire castriste de L’Étau
 (Topaz
, Alfred Hitchcock, 1969) ; Alexandra Stewart en résistante manchote ; Jean-François Balmer, pour sa première rencontre avec Chabrol ; Michel Robin, quatre ans après Le Cheval d’orgueil
 et seize ans avant Merci pour le chocolat 
; Christa Lang – Madame Samuel Fuller –, une fidèle de Chabrol depuis Le Tigre aime la chair fraîche 
; Samuel Fuller dans un café ; Micheline Presle, juste après le tournage des Voleurs de la nuit
 (1984) de Samuel Fuller ; Marie Bunel, que Chabrol avait découverte dans un téléfilm à l’âge de 17 ans à peine. « Je vous ai vue dans un truc pas très bien, mais vous étiez formidable »14
, lui dit-il pour expliquer son choix.

Enfin, six ans après Violette Nozière
 et trois ans après le tournage pour la télévision des Affinités électives
, Stéphane Audran revient pour la vingtième fois devant la caméra de son ex-mari. « C’est toujours un grand plaisir pour moi de retrouver Claude. Je le trouve très en forme »15
, déclare-t-elle à l’occasion de la sortie du film. Elle était également heureuse de retrouver son ami Karl Lagerfeld (voir Juste avant la nuit
), qui dessina ses costumes – alors que ceux de Jodie Foster étaient signés Pierre Cadot – ainsi que la collection de haute couture que son personnage est censé avoir créée et qu’elle qualifiera de « sublime »16
. Chabrol confirmera : « Ce sont de vrais trucs de haute couture, du Karl Lagerfeld, pas de la chienlit. »17


Si Chabrol juge sa nouvelle vision de l’Occupation plus juste que dans La Ligne de démarcation
, il ne sut s’en satisfaire pleinement. Pourtant interrogé sur les contraintes d’une telle production destinée, à la fois, au grand et au petit écran, et dans des durées différentes, il se défend : « Ça n’a pas été gênant. Le film et la série, c’est deux objets complètement différents. Le film est une ligne droite qui raconte la destinée d’une fille, la série c’est un groupe de gens qui évolue entre 1938 et 1941. »18


N’empêche, pendant le tournage de son film suivant, Poulet au vinaigre
, il avoua à Vincent Ostria des Cahiers du cinéma 
: « Je n’ai rien contre Le Sang des autres
, mais ça a quand même été une chierie. »19
 Quatre mois plus tard, c’est à Pierre Murat de Télérama
 qu’il déclarera : « Quelquefois, on est obligé de ne travailler que pour l’argent qui passe… C’est pour cela que j’ai fait Le Sang des autres
, un film indéfendable. »20


L’accueil critique fut presque aussi sévère. Avec un total de 150.000 entrées, l’échec commercial fut patent.

Si l’on en croit l’engagement qu’il prit en 1990 dans les Cahiers du cinéma
 face à Thierry Jousse, Nicolas Saada et Serge Toubiana, Le Sang des autres
 fut sa « dernière arnaque »21
. Il précise : « [Arnaquer], c’est faire des trucs qui me font chier, pour le pognon, tout en montrant bien aux copains que ça me fait chier. […] Dieu sait si j’ai pratiqué ! mais je ne le fais plus. »22


Alors qu’Antenne 2 ne diffusera la version télé – six épisodes de 55 minutes – qu’en 1986, la chaîne HBO la proposera à ses abonnés dès le 25 août 1984. Dans son Encyclopedia of Television Film Directors
, Jerry Roberts qualifie The Blood of Others
 de « véritable curiosité internationale »23
 !




Récompense


À Los Angeles, Richard Ciupka reçut le Cable ACE Awards 1985 du meilleur directeur de la photographie.


Et aussi


En mars 1984, deux mois avant la sortie du Sang des autres
, on pouvait retrouver Claude Chabrol dans Polar
, le film que Jacques Bral avait tiré du livre de Jean-Patrick Manchette, Morgue pleine
. Face à Jean-François Balmer et Pierre Santini, il incarne Théodor Lyssenko, un réalisateur de films érotico-policiers, qui connaissait bien la victime : « C’est moi qui l’ai lancée, je l’ai fait tourner, je l’ai sautée. » Dans le même film, on reconnaît son ami François Guérif, en concierge d’hôtel qui, entre deux clients, lit un livre intitulé… Polar
 !

En avril 1984 sortait Les Voleurs de la nuit
 (1984), l’avant-dernier film de Samuel Fuller, une production française dans laquelle Claude Chabrol jouait le rôle de Louis Crépin, un minable obsédé sexuel surnommé Tartuffe, agent de l’Agence nationale pour l’emploi dont deux chômeurs (Véronique Jannot et Bobby Di Cicco) vont précipiter la mort. On notera que Fuller s’est réservé le rôle d’un sombre personnage fasciné par La Dame aux camélias
, dont il scrute indéfiniment l’agonie dans le film que Mauro Bolognini avait tourné en 1981, avec… Isabelle Huppert !



Revue de presse Le Sang des autres


« On pouvait tout craindre de cette vaste copro internationale, nouvel avatar des accouplements bâtards du cinéma et de la télé (et du câble puisqu’en dehors du film, il y aura une série T.V., et une autre destinée à HBO). […] Or, Le Sang des autres
 est un grand film. […] Au lieu d’être une reconstitution historique et feuilletonesque, [le film] devient à travers son héroïne un grand film moral sur la traîtrise et la confiance, le crime et l’innocence, l’amour et l’abjection, la volonté et le remords. »

Marc Chevrie,
 Cahiers du cinéma
, mai 1984


« L’échec commercial du film tient d’abord à ce que Chabrol est passé de mode. Il a expliqué lui-même que la “disparition” des mœurs de la bourgeoisie pompidolienne avait mis fin à sa renommée de satiriste. […] Trop cérébral pour plaquer le lyrisme d’un Douglas Sirk sur ce qui est malgré tout un mélodrame et trop habile pour ne pas souligner quand il peut la perspective sans fresque de l’histoire, Chabrol n’en a pas moins ordonné entièrement son film sur l’héroïne, ou plutôt la vedette. […] C’est là qu’il rappelle sa capacité à pasticher Lang ou Hitchcock de manière entièrement convaincante, à mon avis, sur le plan esthétique. »

Gérard Legrand,
 Positif
, juillet-août 1984


« Il est une chose pire que la “nouvelle qualité française” et le processus de standardisation regrettable qui la caractérise, ce sont les productions franco-internationalo-télé-cinématographiques, un affreux barbarisme qu’on pourrait traduire de façon plus imagée par le terme de film-chewing-gum. […] Le moins que l’on puisse dire sur Jodie Foster, pour ne citer qu’elle, est que son visage ne paraît pas raviné par un excès de vie intérieure… On ne me fera jamais croire que Chabrol l’a choisie – pour ce rôle en tout cas. »

Alain Carbonnier,
 Cinéma
, juin 1984


« Le résultat est bougrement décevant. Tout paraît artificiel, mis en place, et l’émotion ne surgit que très fugacement. La psychologie des personnages reste trop esquissée et c’est une manière de beau roman-photo, consciencieusement photographié, que Claude Chabrol nous propose, la guerre servant de trame à un film d’aventures longuet sans réelle épaisseur. »

Christian Bosséno,
 La Revue du cinéma
, juin 1984


« Si ce n’est pas le meilleur roman de Simone de Beauvoir, ce n’est pas non plus le meilleur film de Chabrol. Les causes en sont multiples : platitude du scénario, incapacité de Chabrol à créer une atmosphère, pauvreté des dialogues, jeu extrêmement figé des acteurs. Sans oublier un doublage de Jodie Foster désastreux et une post-synchronisation des plus fantaisistes. »

Bernard Farze,
 Fiches du Cinéma 1984
, (Office catholique français du cinéma)


« C’est terrifiant. À mon avis pour une raison principale, c’est un film pour le cinéma et un futur feuilleton télévisé. Donc, c’est la version nettoyée, dégraissée, élaguée, je ne sais pas comment dire, mais qui est plus que squelettique. C’est-à-dire qu’il reste un corps, non pas gras mais maigre, ultra-maigre. […] Peut-être [que Jodie Foster] a une voix somptueuse en américain, mais elle a une voix de crétine, de connasse, enfin d’une andouille dans la version française. »

Gérard Lefort,
 Le Masque et la Plume
, 06/05/1984


« Certaines séquences, apparemment gratuites (celle, par exemple, qui montre Jodie Foster tragiquement seule sur la place de la Concorde, face à un officier motorisé), témoignent de cette volonté de troubler, en dépassant les exigences terre à terre de la reconstitution scrupuleuse. Ailleurs, c’est à son théâtre de la cruauté bourgeoise que Chabrol demande la force susceptible de relever la platitude des clichés édifiants. »

Michel Pérez,
 Le Matin de Paris
, 05/05/1884


« Dans certains plans, on retrouve le Chabrol des grands jours : des personnages figés dans une grange tandis que Pétain annonce l’armistice, un side-car allemand sur la place de la Concorde déserte, un couloir bleui par la défense passive, le croissant qui reste dans la bouche d’un mort… Autant de cailloux brillants semés par un petit Poucet qu’on attend en version intégrale. »

Bruno Villien,
 Cinématographe
, mai 1984


« C’est peu dire que Claude Chabrol et son scénariste Brian Moore ont voulu simplifier. […] Peut-être se sont-ils perdus dans les méandres d’un livre pas toujours clair. Mais, au lieu de gommer les scories, d’en exprimer la problématique, ils se sont englués dans l’anecdote. »

Josyane Savigneau,
 Le Monde
, 04/05/1984


« On ne tiendra pas rigueur à Claude Chabrol et à son scénariste d’avoir pris les plus grandes libertés en adaptant Le Sang des autres
, roman fossilisé de Simone de Beauvoir, qui tombe aujourd’hui des mains du lecteur le plus courageux. Centrer l’histoire sur le personnage d’Hélène et sabrer dans les tourments cérébraux de Blomart était le meilleur parti à prendre, et l’on ne se plaindra pas non plus de voir développés les personnages de Mme Grandjouan, la couturière pour qui travaille Hélène (surtout quand c’est Stéphane Audran, habillée par Karl Lagerfeld, qui en fait, avec son intelligence coutumière, la plus touchante des écervelées). »

Louella Intérim,
 Libération
, 10/05/1984


« Il est des auteurs qui se prêtent inlassablement à des adaptations cinématographiques : de Balzac à Shakespeare, de Dumas à Agatha Christie. Il ne semble pas que les romans de Simone de Beauvoir soient de cette sorte. […] En adaptant Le Sang des autres
, longue réflexion sur la responsabilité et l’égoïsme, l’engagement et la passivité, l’authenticité et la mauvaise foi, Claude Chabrol se heurte à cette première difficulté. Il y ajoute celle de faire durer son film largement plus de deux heures. »

Maurice Fabre (par intérim),
 France-Soir
, 04/05/1984


« Béret de résistant sur la tête, Croix de fer sur la poitrine, poing communiste levé ou revolver justicier à la main, ils sont tous là, les acteurs du Sang des autres
, pour jouer (dixit
 le dossier de presse) “une histoire d’amour dévorante où le suspens dramatique et la tension portent les protagonistes aux sommets du courage et de l’héroïsme”. Ah bon. En fait, contrairement à ce que laisse supposer cette envolée lyrique, le film de Claude Chabrol n’est ni bon ni mauvais. C’est un feuilleton à durée variable, dont les principaux bénéficiaires – les téléphages canadiens et les amateurs de “TV-dinner” américains –apprécieront l’atmosphère very parisienne et les costumes d’époque, à défaut d’avoir jamais entendu parler de Simone de Beauvoir, ou de son roman. »

François Forestier,
 L’Express
, 27/04/1984


« Les voies de la coproduction étant impénétrables, on ne saura jamais pourquoi ce livre a été exhumé. […] L’enfant que l’on présente aujourd’hui est bizarre, ni chair ni poisson, un feuilleton télé plein de trous, mais magnifiquement filmé par un Claude Chabrol au mieux de sa forme. […] Dans cette galère internationale, les comédiens rament comme ils peuvent. Les Français sont justes. Les autres semblent l’être, si l’on franchit le barrage d’un doublage éprouvant, surtout au début. […] Et pourtant, il se passe quelque chose ; un plaisir se glisse dans cette réalisation soignée. »

Marie-Françoise Leclère,
 Le Point
, 07/05/1984


« Hélas, Le Sang des autres
, tourné en anglais, se révèle être le film le plus mal doublé de l’histoire du cinéma. C’est littéralement consternant. […] Le spectateur ne sait s’il doit ricaner ou se lever, scandalisé, de son fauteuil. Imaginez Burt Lancaster doublé par Jacques Chazot, ou Elizabeth Taylor par Mireille Mathieu. Le résultat est aussi grotesque. […] Comment concevoir une critique élaborée devant un tel désastre ? »

Jacques Héripret,
 Minute
, 05/05/1984


« Avec Le Sang des autres
, Claude Chabrol a fait un grand film… pour l’exportation. […] On ne retrouve que de-ci de-là la patte féroce, le talent de Chabrol. Dans l’apparition de la faiseuse d’anges (Micheline Presle étonnante) qui tend les mains pour recevoir son dû, dans la séquence aussi où deux policiers en civil ricanant viennent menacer une vieille femme juive. Ce sont des moments dignes de l’auteur du Boucher
 qui empêchent Le Sang des autres
 de n’être qu’une honnête dramatique télé. »

Joshka Schidlow,
 Télérama
, 02/05/1984


« Cette copieuse coproduction franco-canadienne (effroyable doublage de Jodie Foster !)* cale l’estomac comme un clafoutis ou un flan bien épais. »

Frédéric Vitoux, 
Le Nouvel Observateur
, 18/05/1984
 

« Un mélo, comme on l’a dit un peu vite ? Mais non, une belle histoire que Chabrol a su conter avec pudeur, discrétion et scrupule, qu’il a su rendre simple, grave et vraie. »

Dominique Jamet,
 Le Quotidien de Paris
, 03/05/1984


« Si on admire la virtuosité du metteur en scène, on s’ennuie un peu à son récit. Et pourtant, on a le cœur battant pour Jodie Foster qui injecte dans le film une sorte de détermination farouche et lucide, dynamisée par un amour égoïste, mais si rayonnant que dans le combat, il sauve plus de monde que les ruses des stratèges. »

Claude Baignères,
 Le Figaro
, 05-06/05/1984


« Amour, résistance, sacrifice, que de crimes le cinéma n’a-t-il pas commis en votre nom ! »

Annie Coppermann,
 Les Échos
, 09/05/1984
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* Jodie Foster s’était doublée elle-même !


Poulet au vinaigre


38
e
 film de Claude Chabrol, alors âgé de 54 ans


1984


C’est presque une comédie policière, mais assez aigrelette. Sweet and sour [aigre-doux], comme on dit en anglais.


Claude Chabrol, Festival de Cognac
, FR3, 13/04/1985

Équipe technique

Adaptation et dialogues Dominique Roulet et Claude Chabrol


d’après Une mort en trop
 de Dominique Roulet 

Directeur de la photographie Jean Rabier 


Cadreur Michel Thiriet


Ingénieur du son Jean-Bernard Thomasson 


Assistants à la mise en scène Michel Dupuy, Pierre-François Duméniaud, Aurore Paquiss 


Scripte Aurore Paquiss


Décors Françoise Benoît-Fresco 


Costumes Magali Fustier-Dray


Photographe de plateau Micheline Pelletier 


Montage Monique Fardoulis


Musique Matthieu Chabrol 


Chanson Dominique Zardi


Directeur de production Catherine Lapoujade 


Producteur Marin Karmitz


Durée 103 minutes


Sortie 10 avril 1985


Avec

L’Inspecteur Jean Lavardin Jean Poiret 


Mme Cuno Stéphane Audran


Hubert Lavoisier Michel Bouquet


Le docteur Philippe Morasseau Jean Topart 


Louis Cuno Lucas Belvaux


Henriette Pauline Lafont


Marthe Andrée Tainsy


Gérard Filiol Jean-Claude Bouillaud 


Anna Foscarie Caroline Cellier


Delphine Morasseau Josephine Chaplin


André le barman, un amant d’Anna Albert Dray
 

Alexandre, alias Tristan, l’opticien Jacques Frantz


Et

L’employé de la morgue Henri Attal


Henri Rieutord, le directeur du bureau de poste Dominique Zardi


Associés au sein de la S.A. Filamo, trois notables normands, le notaire Hubert Lavoisier, le médecin Philippe Morasseau et le boucher Gérard Filiol, veulent expulser le jeune facteur, Louis Cuno, et sa mère paralysée, afin de réaliser une juteuse opération immobilière, financée par Delphine, l’épouse du médecin.

Après la mort accidentelle du boucher, l’inspecteur Jean Lavardin, un sympathique fonctionnaire de la Police judiciaire aux méthodes pourtant expéditives, arrive dans la petite ville pour mener l’enquête, au moment où Delphine semble avoir disparu. Alors que son mari la disait en Suisse, la jeune femme périt carbonisée dans un accident de voiture. Quelques jours plus tard, c’est Anna Foscarie, la maîtresse de Lavoisier et l’amie intime de Delphine, qui disparaît à son tour.

Fin limier, Lavardin va démasquer le coupable, l’étrange docteur Morasseau. En effet, ayant découvert que sa femme, Delphine, ne voulait plus tremper dans leur sale combine immobilière, il l’a tuée et a dissimulé son corps dans l’une des statues ornant leur jardin. Pour faire taire les rumeurs et expliquer cette soudaine disparition, il mettra en scène un accident de la circulation dont Anna sera la victime. Au volant de la voiture de Delphine, elle mourra carbonisée, donc méconnaissable.

Le projet de Poulet au vinaigre
, d’abord baptisé Le Diable en ville
, avait été proposé à Chabrol par le producteur Bob Hamon avant le tournage du Sang des autres
, dont l’insuccès lui fit abandonner l’idée. C’est alors que Marin Karmitz s’y intéressa. « Il m’a demandé de le faire pour, en gros, le prix d’une télé, assez bon marché, raconta Chabrol. Et ça s’est très bien passé. »1
 À l’époque, il parle d’un film « qui va coûter trois francs deux sous »2
.

Poulet au vinaigre
 est l’adaptation d’Une mort en trop
 (1982), le cinquième roman de Dominique Roulet, dans lequel le cinéaste retrouva des thèmes qu’il avait déjà traités, mais différemment. Il accentua la tonalité « jubilatoire »3
 du roman, en retravaillant le personnage de Lavardin, un policier « à la fois terriblement inquiétant et assez drôle »4
, avant que Poiret, sans ajouter une ligne de dialogue, n’apporte sa touche personnelle – « qui m’a paru tout de suite tellement évident, dira Chabrol, que je n’ai pas cherché à modifier quoi que ce soit »5
.

Jugeant le scénario « irrésumable »6
, le cinéaste se borna à déclarer « que ce n’était pas une intrigue policière à proprement parler »7
, mais plutôt « une espèce d’agglomérat de choses qui finissent par fabriquer l’intrigue »8
. Modeste, il expliqua également la différence entre ce scénario, coécrit avec Dominique Roulet, et ceux qu’il écrit tout seul : « J’ai tendance à être assez linéaire, assez simple, parce que le scénario ça m’emmerde un peu. Là, au contraire, Roulet aimait bien mélanger des choses, ce que je n’aurais pas fait. Le film aurait été plus simple, donc moins bon. »9


Depuis longtemps, le cinéaste voulait travailler avec Jean Poiret, dont il appréciait les talents de comédien et d’auteur, et dont il était devenu l’ami une quinzaine d’années plus tôt. En septembre 1970, en effet, après avoir applaudi Douce-amère
, la nouvelle pièce du comédien-dramaturge au ton plus mélancolique que d’habitude et au succès également plus modeste, le cinéaste lui avait adressé « une lettre qui m’a soutenu pendant un long moment »10
, déclarera plus tard Poiret.

Avec son nouveau scénario, Chabrol pouvait, enfin, lui offrir un rôle à sa mesure, celui… du docteur Morasseau ! En effet, c’est pour jouer le praticien psychologiquement fragile qu’il avait fait appel au comédien, qui ne lui cacha pas sa préférence pour le rôle du flic ! Faisant confiance au flair de son ami, le cinéaste modifia la distribution et Jean Poiret devint l’inspecteur Jean Lavardin, flic non-conformiste à l’humour acéré et aux méthodes parfois rudes, « un Sherlock Holmes qui, en guise de drogue, aurait remplacé la solution à 7 % par l’œuf au plat »11
, résuma l’interprète.

À propos de son metteur en scène, Poiret déclarera aux Cahiers du cinéma
 : « Ce qui compte avant tout, c’est l’intelligence de Chabrol, son œil ironique. […] C’est un monsieur qui a l’air complètement dilettante, qui est là dans son fauteuil en train de rêver à ses mots croisés ou à la table à laquelle on va s’asseoir pour le déjeuner, et qui sait très bien ce qu’il veut. »12
 Au Quotidien de Paris
, il ajoutera : « Avec lui on est tout le temps sur le coup, et on n’attend pas huit heures sur une chaise avant de tourner un plan. »13


En 1984, après les échecs du Cheval d’orgueil
, des Fantômes du chapelier
 et du Sang des autres
, Chabrol est au creux de la vague. C’est alors que Marin Karmitz, qui le connaît depuis les années 1960 (voir Les Biches
) et qui vient de produire Le Bon Plaisir
 de Francis Girod, reçoit « par hasard »14
 le scénario du projet dont personne ne veut: ni producteur, ni télévision, ni même l’Avance sur recette ! C’est alors qu’il propose à Chabrol de le tourner pour six millions, alors que le budget moyen d’un film français, à l’époque, frisait les douze ou treize millions. « C’est formidable, lui répond Chabrol, on va faire un film à moitié prix. »15


Afin de rentrer dans le budget, le scénario fut réécrit pour passer de 2h10 à 1h45, grâce à quelques ellipses – « qui ont abouti à un récit moins évident, plus suggéré »16
 –, et le temps de tournage fut ramené à six semaines de six jours, dans une ville – Forges-les-Eaux – située à une centaine de kilomètres de Paris, où tous logeaient dans le même hôtel et recevaient les mêmes défraiements. « Enfin, tint à préciser Chabrol, nous avons fait des économies de bouts de chandelle, obtenant par exemple 20% de réduction à la blanchisserie locale. »17
 Marin Karmitz déclarera : « Cela nous a donné une liberté très grande, mais surtout une complicité évidente – puisque nous étions devant les mêmes contraintes. »18


De plus, Chabrol, Poiret et Karmitz travaillèrent pour un même salaire de 300.000 francs : « Je ne veux pas que les metteurs en scène soient moins payés que les acteurs ; il y a donc trois personnes avec moi qui ont le même salaire. »19


Plus tard, il ajouta : « Poiret accepte un salaire très faible, en échange d’une participation de 10% sur les bénéfices du film, ce qui était très important. »20


C’est ainsi que Chabrol et Karmitz entamèrent leur prolifique collaboration: douze films, de 1985 à 2003. « C’est un bon producteur, dira Chabrol, et comme tout bon producteur, il est près de ses sous, mais en même temps, il n’économise jamais sur ce qui permet la qualité d’un film. Il économise sur l’inutile. » 21

Dans le rôle de Louis, le jeune facteur aux prises avec les trois notables voraces, Chabrol engagea Lucas Belvaux, le petit héros d’Allons z’enfants
 (1981) d’Yves Boisset, aperçu notamment depuis dans La Truite
 (Joseph Losey, 1982), Ronde de nuit
 (Jean-Claude Missiaen, 1984) et La Femme publique
 (Andrzej Zulawski, 1984). Belge, Lucas Belvaux est alors si peu connu en France qu’il est souvent rebaptisé, aussi bien par les journalistes que par ses partenaires, « Lucas Delvaux » – inconscient hommage, peut-être, à son compatriote, André Delvaux (1926-2002) –, quand on ne l’appelle pas Louis Cuno, comme le critique Claude Baignères dans Le Figaro
, ou qu’on oublie de le citer, comme Roger Régent dans La Revue des deux mondes 
! Il sera tout de même nommé au César du meilleur jeune espoir masculin.

« Il me fallait un bon comédien qui dégage une sympathie immédiate. Il a un côté charmant qui vous saute au visage »22
, déclarera Chabrol, qui l’avait découvert grâce à Aurore, son épouse et scripte, alors qu’il terminait une grille de mots croisés en regardant la télévision. « Ma femme me dit : “Tiens… regarde ton petit facteur”. Je regarde et je vois pendant une minute exactement le type dont j’avais besoin. J’ai dit : “Ben oui, v’la mon facteur !” »23
 Une trentaine d’années plus tard, le comédien expliquera : « Ce qui caractérise Chabrol, c’est qu’il aime les gens. Quels que soient les gens qu’il filme, il les aime, parce qu’il aime la vie et il se reconnaît en eux quelles que soient leurs turpitudes, leurs horreurs. Il y a toujours quelque chose chez Chabrol qui va sauver le personnage quel qu’il soit. »24


Six ans plus tard, le cinéaste lui confiera le rôle de Léon, le premier amant d’Emma, dans Madame Bovary
.

Passé à la réalisation en avril 1991 – Parfois trop d’amour
 (1992) –, Lucas Belvaux mettra en scène Nicole Garcia dans le rôle d’Eva Joly dans Les Prédateurs
, un téléfilm en deux parties consacré à l’affaire Elf, diffusé sur Canal+, un an et demi après L’Ivresse du pouvoir
 qui s’en inspirait aussi. En 2013, il reçut le Prix Claude Chabrol du Festival de Cognac, pour 38 témoins
 (2012).

C’est à Stéphane Audran que Chabrol confia le rôle de son effroyable maman, une femme aigrie et paralysée, suite à une chute dans un escalier – comme son personnage de La Muette
 vingt ans plus tôt ! « Ça circule mal dans sa tête, elle déménage un peu »25
, dira l’actrice, ajoutant : « On ne peut pas dire que Claude Chabrol m’ait gâtée avec ce personnage. C’est un des plus antipathiques que j’aie interprétés. »26


Dans l’article qu’il consacre au film dans les colonnes du Monde
, Jacques Siclier écrit : « On a beau connaître son talent pour la composition, on la croit réellement paralytique. Il est vrai qu’elle fait marcher les autres. »27


Pour incarner Henriette, la postière, Chabrol rêve « d’avoir Bernadette [Lafont] au moment du Beau Serge
 »28
. N’étant pas « l’enchanteur Merlin »29
, c’est à Stéphane Audran qu’il devra de trouver ce qu’il cherche. En effet, celle-ci venait de tourner dans Un printemps sous la neige
 (The Bay Boy
, 1984), un film du Canadien Daniel Petrie, également interprété par Liv Ullmann et Pauline Lafont. « Nous avons tellement sympathisé, rapportera Pauline, [que Stéphane] m’a recommandée à Claude Chabrol. »30
 Celui-ci s’en félicitera à longueur d’interviews : « C’est une actrice très subtile qui ressemble à sa mère, mais qui a sa personnalité propre. En plus, elle est ravissante »31
 ; « Aujourd’hui, Pauline Lafont est sans doute la jeune actrice qui a le plus bel avenir. »32
 L’entente sera parfaite, Pauline déclarant à Pierre Tchernia : «[Chabrol] donne simplement une ou deux indications qui font que ça vous débloque l’imagination et qu’on y va, qu’on est rassuré et qu’on est content. »33
 Dans les colonnes du magazine Première
, elle déclarera encore : « Chabrol m’a donné mon premier vrai rôle. »34


La comédienne avait fait ses débuts à 12 ans aux côtés de sa mère – mais sous le nom de son père : Pauline Medveski – dans Vincent mit l’âne dans un pré (et s’en vint dans l’autre)
 (1976), le premier long-métrage de Pierre Zucca (voir Le Cri du hibou
). Depuis, elle avait été la petite-fille de Papy, alias Michel Galabru, dans Papy fait de la résistance
 (Jean-Marie Poiré, 1983) et, après l’avoir incarnée sur la scène du Théâtre de la Gaîté-Montparnasse dès 1982, la serveuse du bistrot tenu par Maurice Baquet dans Vive les femmes!
 (1984), le film que Claude Confortès – son professeur d’art dramatique – avait adapté de sa propre pièce, elle-même inspirée d’un album de Reiser. Poulet au vinaigre
 sortira en France une semaine avant Un printemps sous la neige
 et Le Pactole
 (Jean-Pierre Mocky, 1985), dans lequel elle est la femme de Richard Bohringer et la fille de… Bernadette Lafont. On la retrouvera ensuite dans Je hais les acteurs
 (1986) et dans L’Été en pente douce
 (1987), deux films de Gérard Krawczyk où Chabrol fait l’acteur, avant d’être l’épouse infanticide de Christophe Malavoy dans Deux minutes de soleil en plus
 (1987), son dernier rôle au cinéma. Trois mois plus tard, elle fera une ultime apparition à la télévision dans Coup de pouce
 (Josée Dayan, 1988), le dernier épisode de Sueurs froides
, la série présentée sur Canal + par Claude Chabrol. Morte accidentellement le 11 août 1988, elle sera retrouvée au fond d’un ravin cévenol, trois mois après sa chute.

C’est après avoir été la mère de Valérie Kaprisky dans L’Année des méduses
 (Christopher Frank, 1984) que Caroline Cellier retrouva Chabrol une quinzaine d’années après Que la bête meure
. Compagne de Jean Poiret depuis le milieu des années 1960, l’actrice a beaucoup travaillé au théâtre, notamment avec Jean-Pierre Grenier, Jacques Charon, Jacques Weber et Andréas Voutsinas. C’est en 1965 qu’elle avait fait ses débuts au cinéma où la dirigeront des cinéastes aussi différents que Jacques Poitrenaud et Claude Lelouch, Françoise Sagan et Henri Verneuil, Léonard Keigel et Roger Vadim. Sept ans après Poulet au vinaigre
, elle retrouvera Jean Poiret dans l’unique film qu’il mettra en scène, Le Zèbre
 (1992). Ils s’étaient mariés trois ans plus tôt.

Habitué aux rôles de « méchants », c’est à Jean Topart que revint finalement celui de l’abominable docteur Morasseau, que Chabrol décrira comme« un pauvre mec, un psychopathe. Bref, il est marteau »35
. Jean Topart, qui comme l’écrira Dominique Jamet dans Le Quotidien de Paris
, « retrouve enfin un rôle digne de son talent »36
, avait fait ses débuts au cinéma en 1949, dans Le Sorcier du ciel
, une édifiante biographie du curé d’Ars réalisée par Marcel Blistène. Très connu pour sa voix aux intonations si particulières, il sera le narrateur des Misérables
 (Jean-Paul Le Chanois, 1958), du Combat dans l’île
 (Alain Cavalier, 1962) et de la version sonorisée en 1971 du Napoléon
 (1927) d’Abel Gance. On l’a également vu dans Le Testament du docteur Cordelier
 (Jean Renoir, 1959) et Angélique, marquise des anges
 (Bernard Borderie, 1964). À la télévision, il avait été l’odieux sir Williams dans les premiers épisodes de Rocambole
 (Jean-Pierre Decourt, 1964), d’après Ponson du Terrail, et l’inquiétant Monsieur Robert dans Gaspard des montagnes
 (Jean-Pierre Decourt, 1965), la saga auvergnate d’Henri Pourrat.

Pour la septième fois depuis Le Tigre se parfume à la dynamite
 en 1965, Chabrol fait appel à Michel Bouquet, qu’il vient de mettre en scène au Théâtre de l’Atelier dans La Danse de mort
 de Strindberg. Son rôle d’inquiétant notaire lui permet de poursuivre les représentations et de rejoindre le tournage les jours de relâche ! C’est donc à Forges-les-Eaux (Seine-Maritime), une ville située entre Rouen et Amiens et célèbre pour son casino, que le film fut tourné entre mi-octobre et fin novembre 1984. Un tournage « très agréable »37
, jugera Chabrol, à propos duquel l’un de ses techniciens attitrés devait dire : « Ça fait longtemps qu’on ne l’avait pas vu ainsi. Ah, si vous étiez venu quand il tournait son film américain [Le Sang des autres
] ! Il n’était pas gai ! »38
 Chabrol confirmera : « [Poulet au vinaigre
] a été entièrement financé par une seule production, ce qui est la meilleure façon d’avoir le moins de crétins possible sur le plateau pour vous “expliquer” ce qu’il faut faire, [… ] Ce qui a rendu le tournage très agréable, exactement le contraire du précédent. Ça remonte le moral. »39


La proximité d’un vieux restaurant bradant sa cave ne gâta rien ! « Il y avait là quatre amateurs de bordeaux patentés, Poiret, Bouquet, Topart et Chabrol, sans parler d’une équipe technique qui ne faisait pas la gueule. »40


Une équipe technique où le fidèle Jean Rabier reprenait sa place, après l’avoir abandonnée à Richard Ciupka pour Le Sang des autres
, comme il l’avait fait pour Les Liens de sang
 et Violette Nozière
 (voir Les Godelureaux
).

Une fois le film tourné et monté, le titre initialement prévu, Le Diable en ville
, ne satisfaisait personne, mais personne n’en trouvait un autre. C’est au cours d’une conversation téléphonique avec son producteur que Chabrol laissa tomber : « On ne va quand même pas l’appeler Poulet au vinaigre 
! » Le producteur raccrocha ravi ! Souvent interrogé sur ce titre, le cinéaste expliqua régulièrement : « “Poulet”, c’est le côté policier, et “vinaigre”, parce que le ton du film et un peu acide. »41


Pour la promotion du film, Marin Karmitz voulut mettre nettement en avant Claude Chabrol, « le chef cuisinier »42
. Pierre Kubel, de l’agence Sitbon-Sukermann-Kubel, fut interrogé par Libération
. « Dans ses derniers films, dit-il, Chabrol s’était plus ou moins planté, mais là on avait un vrai Chabrol […]. D’où l’idée de ce visuel dans l’esprit de ce que faisait Hitchcock pour ses propres films. »43
 C’est ainsi que, pour une fois en France, un réalisateur se montrait sur l’affiche et sur la bande-annonce de son propre film. Chabrol se prêta de bonne grâce à l’exercice, arrivant, pipe au bec, l’air intrigué, devant un luxueux chariot de restaurant. Une fois soulevé le couvercle d’argent, surgissent des images du film, accompagnées de la voix du cinéaste : « Pour faire un bon Poulet au vinaigre
, prenez un poulet authentique. Un poulet plutôt tendre. Une pincée de folie. Saupoudrez d’agressivité. Ajoutez deux cuillérées de mystère. Déglacez avec un brin d’érotisme. Laissez mijoter dans le suspens. C’est une recette secrète. Et servez chaud. Bon appétit et régalez-vous ! » Dans un tout autre genre, en 1993 il apparaîtra une nouvelle fois dans la bande-annonce de L’Œil de Vichy
.

Poulet au vinaigre
 sortit à Paris le 10 avril 1985 – le même jour que Subway
 (Luc Besson) –, à la veille de l’ouverture du quatrième Festival du film policier de Cognac. Il y fut présenté dans le cadre d’un hommage au réalisateur, avec notamment la projection de La Femme infidèle
, Le Boucher
, Juste avant la nuit
. En même temps, le 14 Juillet Parnasse – salle de cinéma parisienne appartenant à Marin Karmitz – programma une rétrospective Chabrol et le Centre Georges-Pompidou, une rétrospective Karmitz !

Un mois plus tard, curieusement, le film est présenté à Cannes. « Ça, c’était idiot, admettra plus tard Chabrol. C’est Marin qui l’a voulu pour asseoir sa position de producteur. […] J’aurais préféré aller à Cannes avec Les Fantômes du chapelier.
 »44


Au journaliste du Monde
, Philippe Boggio, il avait déclaré pendant le festival, face à une foule de festivaliers : « Il faudrait demander aux gens s’ils s’amusent vraiment ici plus qu’ils ne s’emmerdent. »45
 Ou encore : « La sélection de Poulet au vinaigre
 va permettre au film de se vendre plus vite et plus cher. »46
 Plus sérieusement, il avouera dans L’Humanité Dimanche 
: « Poulet au vinaigre
 […] ne me paraît pas exactement correspondre à l’idée qu’on se fait d’une sélection officielle pour un festival international. Mais s’ils l’ont choisi, je dois me tromper. »47
 Sans surprise, le film quitta la Croisette bredouille, sortant quelques mois plus tard aux États-Unis, sous le titre Cop au vin
 !


Et aussi


Cinq mois après la sortie de Poulet au vinaigre
, en septembre 1985, paraît en France Les films libèrent la tête
 (L’Arche, 1985), un recueil de textes écrits à différentes époques par le cinéaste allemand Rainer Werner Fassbinder et consacrés notamment à des personnalités du cinéma aussi différentes que Douglas Sirk, Michael Curtiz, Hanna Schygulla ou… Claude Chabrol – auquel, notamment, il avait dédié son premier long-métrage (voir Que la bête meure
).

Le chapitre qui lui est consacré – treize pages déjà présentes dans un ouvrage collectif entièrement consacré à Chabrol, paru en Allemagne en 1975 – est intitulé : … Des ombres sans doute et pas de pitié
, Quelques réflexions dans le désordre à propos des films de Claude Chabrol.


Il y juge la fin du Beau Serge
 « d’un christianisme crispé »48
 et qualifie Les Cousins
 de « documentaire d’époque sans époque et sans valeur documentaire »49
. Il affirme que Chabrol est un partisan du mariage, « une institution qui prête main-forte à l’État »50
 et que Les Bonnes Femmes
 « est le seul film de Chabrol où il y a presque uniquement des êtres humains et pas seulement des ombres »51
. Si les deux Tigres
 « souffraient très manifestement d’un trop peu d’action et d’un peu trop d’art »52
, Landru
 est qualifié de « curieux monstre »53
 où le plaisir du spectateur « se consume de lui-même à cause du goût de Chabrol pour le répugnant auquel il cède au point que ce goût en devient manie, une manie qui ennuie, qui ennuie jusqu’à ce que le film lui aussi ennuie parce qu’il n’est précisément rien d’autre que lui-même, le film et les images, généralement belles d’ailleurs, deviennent des images ennemies »54
. Il explique également que son aîné travaille à dépoussiérer les valeurs bourgeoises, mais « les dépoussière-t-il pour les dépasser ou pour les conserver ? Je crois que la seconde hypothèse est la bonne »55
, assure-t-il clairement. Avant de conclure sur les deux nouvelles de Henry James que Chabrol avait déjà tournées pour la télévision (voir Histoires insolites
), Fassbinder, décidément pas tendre, écrit encore : « Chabrol est vraisemblablement le metteur en scène qui maîtrise sa manière de raconter avec la plus grande perfection. Même si ses films sont formellement de plus en plus bâclés. »56




Revue de presse Poulet au vinaigre


« On pouvait se demander, à la vue de ses derniers films, ce qu’il en était du plaisir de Chabrol à faire du cinéma. Si Poulet au vinaigre
 apporte là-dessus des réponses rassurantes (autant le dire tout de suite : le Chabrol 85 est une “bonne cuvée”), la première tient bien en cette présence d’un embrayeur aussi efficace que Lavardin. [...] Sans vouloir transformer Chabrol en donneur de leçons (ce qu’il est loin de vouloir être), force est de reconnaître que Poulet au vinaigre
, avec son petit budget, offre un plaisir dans le filmage et la direction des acteurs (tous excellents) qui tranche plutôt avec le cinéma français dit “moyen”. »

Hervé Le Roux,
 Cahiers du cinéma
, avril 1985


« Avec Poulet au vinaigre
, Chabrol nous donne un bon divertissement à la fois “rigolard et inquiétant”, c’est-à-dire dans les limites qu’il s’était précisément fixées. Même si quelques moments forts, rigoureusement mis en scène, ressuscitent une maîtrise et une invention auxquelles il ne nous avait pas habitués depuis longtemps, l’auteur de Juste avant la nuit
 n’est que sporadiquement présent dans une entreprise plaisante de bout en bout, où l’exercice de style, aux limites de l’esthétisme, le dispute trop souvent à un propos que l’on souhaiterait plus constamment nécessaire. »

Michel Sineux,
 Positif
, mai 1985


« L’originalité du scénario tient à l’annulation presque systématique des critères propres au film policier : ici les jeux sont faits d’avance. […] La progression dramatique est en effet délibérément cassée, et le caractère explicatif des diverses séquences est délaissé au profit d’une étude au coup par coup des protagonistes. […] Il faut réhabiliter définitivement Chabrol : on avait bêtement brûlé le Diable. »

Henri Lopez-Terres,
 Cinématographe
, mai 1985


« Ouf, voilà Chabrol sorti des superproductions ciné-TV à débiter en tranches ou au mètre, revenu à l’univers des notables provinciaux, de leurs magouilles, de leur cruauté, de leur bêtise, de leurs frustrations… Mais surtout voilà Chabrol retrouvant (et transmettant) un plaisir, une jubilation de filmer que l’on ne sentait plus depuis quelque temps, même dans la réussite relative des Fantômes du chapelier
. »

Joël Magny,
 Cinéma
, avril 1985


« On est heureux de retrouver ici le bon, l’excellent Chabrol, celui du Boucher
, de Que la bête meure 
et des Noces rouges
, qui nous remet de celui qui avait ensuite mal tourné avec son Cheval d’orgueil
, ou même le décevant Fantômes du chapelier
. On a plaisir à retrouver sa verve acide, son goût pervers pour la province BCBG où se passent un tas de saloperies à l’ombre des platanes, et son don pour tout dire hitchcockien (excusez de la banalité !) des personnages saisis à point dans leurs petites manies. »

Max Tessier,
 La Revue du cinéma
, avril 1985


« C’est ça qui intéresse le plus [Chabrol] : l’ambiguïté des gens, le mélange de la conscience et de l’inconscience qui existe en chacun. La part du bien et du mal, et la façon dont l’une peut l’emporter sur l’autre. Mais rien n’est tranché. Ainsi Poulet au vinaigre
 est-il gentiment méchant ou méchamment gentil. En tout cas, c’est un film réussi, même si on y décèle quelques petites longueurs. »

Gérard Pangon,
 Fiches du cinéma 1985
 (Office catholique français du cinéma)


« Dans Poulet au vinaigre
, Chabrol retrouve son univers favori et dresse une nouvelle fois une satire acide de la bourgeoisie provinciale, sous couvert d’une pseudo-énigme policière qui, il faut bien le dire, ne parvient pas à nous captiver. Mais on imagine que Chabrol s’en fiche. […] Quant à nous, ce n’est pas qu’on s’ennuie, mais bon : on aimerait que ce frémissement, faute de bouillir plus franchement, nous étonne au moins un peu plus. »

Christophe d’Yvoire,
 Première
, avril 1985


« Claude Chabrol est parvenu à une totale maîtrise de son art, ce qui lui permet de l’exercer avec une sorte de désinvolture ironique riche de surprises, car pour lui tout se passe comme si l’imagination de l’instant, à l’heure du tournage, s’exerçait librement quelles que soient les contraintes minutieusement préétablies du scénario. »

Claude Baignères,
 Le Figaro
, 10/04/1985


« Sans aucun rapport avec les spécialités au goût de navet souvent servies par le même chef, ce Poulet au vinaigre
, bien troussé, bien ficelé, contient aussi, à s’en lécher les bobines, du piment et de la farce. »

Jean-Paul Grousset,
 Le Canard enchaîné
, 10/04/1985


« Il n’est pas besoin d’être Sherlock Holmes (ni même Lavardin, son émule) pour deviner, dès les premières minutes de Poulet au vinaigre
 que, fidèle à sa réputation facétieuse, Chabrol tourne, le plus sérieusement du monde, une histoire sans grand intérêt tout en peignant, en douce, par couches légères, en éparpillant çà et là des détails humoristiques, un portrait de groupe avec monstres. Chabrol, on le sait bien, c’est notre Balzac à nous. »

Pierre Murat,
 Télérama
, 10/04/1985


« Dès les premières images de Poulet au vinaigre
, en fait dès le générique, on nage en plein petit Chabrol illustré. La bonne vieille recette : une intrigue policière avec cadavres à l’appui, une atmosphère lourde en non-dits, un horizon de petite ville abominablement provinciale et tout plein de notables pervertis jusqu’à la moelle et corrompus jusqu’aux cheveux. […] Las ! Il nous faut vite déchanter. La recette, cette fois, est trop fade et la satire vire vite à la blague de salon à peine corrosive. »

Fabian Gastellier,
 Les Échos
, 10/04/1985


« Grâce à son aspect ludique, Poulet au vinaigre
 démasque le véritable Chabrol, contempteur officiel de la bourgeoisie depuis plus d’un quart de siècle. Au fond de lui, il les aime, ces bourgeois qu’il charge à la Daumier. C’est avec une sorte de pitié malicieuse qu’il observe leurs mensonges à propos d’histoires de fric et de fesses. On sent en Claude Chabrol l’indulgence du confesseur prêt à tout excuser pourvu que le pécheur se raconte. Même le flic, tortionnaire adepte de la baignoire, échappe à la censure morale : il a pour lui l’humour génial de Jean Poiret. »

Michel Mardore,
 Le Nouvel Observateur
, 14/04/1985


« Chabrol se délecte en montrant une humanité détestable, que pourtant il ne déteste pas complètement. Il aime trop la vie et la bonne chère pour être totalement cruel. Et, surtout, il aime les acteurs. Les personnages sont méprisables, les comédiens sont épatants et font dépasser le malaise. Tout cela est un jeu. […] Et le sourire gourmand de Pauline Lafont éclaire tout le film. »

Robert Chazal,
 France-Soir
, 11/04/1985


« Le climat est pesant. Le fond de l’air effraie. Et cet inspecteur faussement rigolard est en fait un flic acide (d’où le titre) dont les méthodes s’avèrent contestables. […] L’étude de mœurs étant toujours aussi incisive chez Chabrol, on s’en voudrait de lui adresser le moindre reproche pour un film aussi réjouissant jusque dans ses aspects les plus pervers. […] Ce n’est pas le moment de vous mettre au régime : ce Poulet au vinaigre
 est plus chabrolesque que jamais. Un régal. Garçon, la suite s’il vous plaît ! »

Gilles Le Morvan,
 L’Humanité
, 10/04/1985


« Voici donc un film qui se veut tour à tour acide, comique, mystérieux, grinçant… Il est bien tout cela, mais malgré la forme ambiguë – ou à cause d’elle – que lui a donnée son réalisateur, nous ne sommes qu’à demi séduits par cette histoire et par ses héros. “Pour se venger de l’écrivain qui leur a donné la vie, les héros qu’il a créés lui cachent son porte-plume…”, a écrit Max Jacob. Souhaitons que les héros de Poulet au vinaigre
 ne cachent pas sa caméra à Claude Chabrol. Son film n’est pas nul. Tout de même, de là à aller le sélectionner pour représenter le cinéma français au Festival de Cannes… »

Roger Régent, 
La Revue des deux mondes
, juin 1985


« Grand pourfendeur de bourgeois hypocrites, Claude Chabrol tenait, de ce point de vue, un sujet en or avec l’excellent roman policier de Dominique Roulet, Une mort en trop
. Pourtant, il n’a pas traité ce sujet comme il l’aurait fait dans les années 70. Il a préféré le plaisir du récit cinématographique à l’étude de mœurs au vitriol. Ce milieu provincial, où n’apparaissent que les personnages strictement nécessaires à l’action, relève, sans rapport étroit avec l’air du temps, d’une tradition réaliste et psychologique du cinéma français. Ce pourrait être celle de la “qualité” jadis pourfendue par les Cahiers du cinéma
. »

Jacques Siclier,
 Le Monde
, 11/04/1985


« Nul ne peut nier le savoir-faire de Claude Chabrol. Mais ce cinéaste se regarde trop le nombril. Il ne raconte plus une histoire, il la radote. […] Poiret a bien du talent à réussir à se distinguer dans ce fatras d’insignifiance. »

Pierre Bruneau,
 Minute
, 13/04/1985


« Le dernier Chabrol nous arrive en forme de plat cuisiné et, ma foi, il est délectable. Je crois bien que le chef ne nous en avait pas servi d’aussi bon depuis Les Noces rouges
. […] Il s’agit d’abord de fabrication, de professionnalisme, de savoir-faire. Le fameux J’m’en foutisme du cinéaste […], cette tendance à laisser rouler le film tout seul quels que soient les cahots font place à un soin extrême. Soin accordé à la direction des comédiens dont la galerie de personnages a ceci d’extraordinaire d’être aussi réjouissante que les figures d’un stand de tir forain tout en semblant d’une irréfutable vérité. »

Michel Pérez,
 Le Matin de Paris
, 10/04/1985
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Inspecteur Lavardin


39
e
 film de Claude Chabrol, alors âgé de 55 ans


1985


Alors que
 Poulet au vinaigre était l’adaptation d’un roman,
 Inspecteur Lavardin est une fantaisie plus personnelle autour de ce « héros ». J’y ai retrouvé mon univers et mes tics.


Claude Chabrol, Le Figaro
, 12/03/1986

Équipe technique

Idée originale, scénario et adaptation Claude Chabrol et Dominique Roulet


Dialogues Dominique Roulet


Directeur de la photographie Jean Rabier 


Cadreur Michel Thiriet


Ingénieur du son Jean-Bernard Thomasson


Assistants metteur en scène Alain Wermus, Michel Dupuy 


Scripte Aurore Paquiss


Décors Françoise Benoît-Fresco 


Costumes Magali Fustier-Dray


Montage Monique Fardoulis


Musique Matthieu Chabrol


Directeur de production Catherine Lapoujade 


Producteur Marin Karmitz


Durée 96 minutes


Avec

Inspecteur Jean Lavardin Jean Poiret 


Claude Alvarez Jean-Claude Brialy 


Hélène Mons Bernadette Lafont 


Max Charnet Jean-Luc Bideau 


Raoul Mons Jacques Dacqmine 


Véronique Hermine Clair


Marcel Vigouroux, dit Watson Pierre-François Duméniaud 


Francis Florent Gibassier


Pierre Maurice Regnaut


Denise Odette Simoneau


En arrivant à Dinan, où le cadavre dénudé de l’écrivain catholique Raoul Mons a été retrouvé sur les rochers d’une plage voisine, l’inspecteur Lavardin découvre que la veuve de la victime n’est autre qu’Hélène, la femme qui, il y a vingt ans, avait refusé de l’épouser. Dans sa luxueuse propriété vit également son frère Claude, un veuf oisif et sympathique, ainsi que Véronique, la fille de 13 ans qu’elle eut avec Pierre, son premier mari, disparu en mer avec Jeanne, l’épouse de Claude.

Lavardin ne tarde pas à découvrir des billets de banque dans la Jaguar de Claude et, dans les affaires du mort, le numéro de téléphone d’une boîte de nuit dirigée – sans état d’âme ni scrupules – par Max Charnet. Un soir il surprend le jeune Francis Lebir sortant de la chambre de Claude – ouvertement homosexuel depuis son veuvage – et, la nuit suivante, c’est Véronique qu’il voit rejoindre un homme qui l’attend sur une plage. Il apprend aussi que Charnet louait à l’écrivain un studio – équipé d’une caméra vidéo – lui servant de garçonnière et que Pierre et Jeanne, amoureux l’un de l’autre,

ont maquillé leur fuite en drame de la mer. Claude et Véronique sont les seuls à connaître la vérité, alors qu’Hélène se morfond dans le souvenir de celui qu’elle aime encore. C’est son père que Véronique rejoint en cachette sur la plage.

Dans le studio, l’inspecteur visionne une cassette vidéo montrant l’écrivain puritain tentant d’abuser de Véronique qui, pour se défendre, lui enfonce un coupe-papier dans l’estomac. Appelé au secours, Claude transporte le cadavre sur la plage où il sera vu par un inconnu, le jeune Francis, bien décidé à monnayer son silence.

Voulant innocenter Véronique en faisant tomber l’ignoble Max Charnet, Lavardin persuade Francis que c’est bien ce dernier qui a déposé le corps sur la plage, et non Claude. Après l’arrestation de Charnet, l’inspecteur clôt l’enquête, fait ses adieux à Véronique et à Claude, ainsi qu’à Hélène, toujours perdue dans ses souvenirs.

Interrogé en avril 1985 sur ses projets après Poulet au vinaigre
, Claude Chabrol évoque une possible adaptation des Clients d’Avrenos
 de Georges Simenon, avec Isabelle Huppert et Michel Serrault, et surtout, toujours avec Isabelle Huppert, un film consacré à Camille Claudel. Mais, une fois le scénario écrit avec Odile Barski, il avait découvert qu’Isabelle Adjani s’intéressait, elle aussi, au personnage et qu’elle avait même acheté les droits d’une biographie lui donnant l’exclusivité du sujet. Même s’il déclare alors que cela lui paraît « une idée bizarre de revendiquer des droits sur la vie de quelqu’un »1
, Chabrol reste confiant : « Il risque d’y avoir deux films sur Camille Claudel, mais ce n’est pas gênant »2
. Il devra pourtant abandonner la partie lorsque la comédienne obtiendra les droits de reproduction « audio-visuelle » des œuvres de Camille – « “audio” me ravit »3
, commentera Chabrol ! – et que la famille refusera de le rencontrer, « car nous étions très sévères avec Paul [Claudel] qui s’était conduit comme une ordure avec sa sœur »4
, expliquera-t-il plus tard. « Nous avons donc décidé d’attendre qu’elle fasse son film ou qu’elle ne le fasse pas pour faire le nôtre. »5
 Le Camille Claudel
 d’Adjani – premier film du directeur de la photographie Bruno Nuytten – sortira en décembre 1988. Celui de Chabrol, jamais… Alors que, deux ans plus tard, il retrouve enfin Isabelle Huppert pour Une affaire de femmes
, Chabrol déclare finalement : « Je n’ai pas trop insisté devant les difficultés que soulevait ce projet : j’ai même refilé notre scénario à mes concurrents directs. »6
 En 1997, il avouera qu’Isabelle Huppert lui reprocha d’avoir abandonné le projet : « Elle m’a engueulé, m’accusant d’être un dégonflé ! […] [Elle] estimait que je la trahissais. »7


C’est ainsi que le cinéaste revint à Lavardin, donnant « par farce »8
 à cette deuxième aventure le titre du projet abandonné, Partage de minuit
, uniquement « pour les inquiéter »9
, avouera-t-il aux Cahiers du cinéma
, même si le personnage de la victime, l’écrivain catholique Raoul Mons, pouvait faire penser à Paul Claudel, frère de Camille et auteur du Partage de midi 
! En fait, c’est davantage à un « académicien qui donne des leçons de morale dans son magazine et qui posséderait des sex-shops »10
 que pensait Chabrol. « On m’avait raconté que Louis Pauwels [fondateur et patron du Figaro Magazine
] avait des sex-shops. C’est sans doute faux »11
, rectifiera-t-il plus tard, tout en précisant sa pensée : « Je n’ai rien contre les gros cochons, s’ils se présentent comme tels. […] Raoul Mons est d’autant plus affreux qu’il se présente un chapelet à la main. »12
 Ultime pied de nez, au terme de son enquête, Lavardin écrira Partage de minuit
 sur l’étiquette de la vidéo compromettante !

Comme précédemment, c’est en compagnie de Dominique Roulet que Chabrol se lança dans l’écriture de ce qui deviendra finalement Inspecteur Lavardin
. Petit-fils du compositeur Maurice Jaubert – L’Atalante
 (Jean Vigo, 1934), Un carnet de bal
 (Julien Duvivier, 1937), Le Quai des brumes
 (Marcel Carné, 1938) –, Dominique Roulet est le créateur du personnage de Lavardin et l’auteur d’Une mort en trop
 (1982), le roman dont avait été adapté Poulet au vinaigre
. Avant cela, et outre sa production littéraire – neuf romans de 1977 à 1989 –, Roulet avait participé à l’écriture de Canicule
 (1984) d’Yves Boisset, d’après une nouvelle de Jean Herman, alias Jean Vautrin. Après les Lavardin
, il travailla sur les scénarios de Noyade interdite
 (Pierre Granier-Deferre, 1987) et de La vieille qui marchait dans la mer
 (Laurent Heynemann, 1991). Alors qu’un autre de ses romans – Le Crime d’Antoine
, Grand Prix de littérature policière 1980 – est adapté au cinéma par Marc Rivière en 1989, il porte lui-même à l’écran L’Œil écarlate
 (1993), l’enquête d’un policier dépressif et alcoolique (Jean-Louis Trintignant) résolvant une affaire de fatale phobie ferroviaire ! À la télévision, outre Les Dossiers secrets de l’Inspecteur Lavardin
, il participa au scénario et écrivit les dialogues de L’Amour à tout prix
 (Marie-France Hascoët, 1986), un feuilleton sentimentalo-policier avec Bruno Pradal et Yvonne Clech, avant de travailler sur plusieurs épisodes de Commissaire Moulin
, Maigret
, Cordiers, juge et flic
. Dominique Roulet devait disparaître en 1999, à l’âge de 50 ans.

Satisfait de son travail avec Roulet, Chabrol déclara : « On a réussi sans difficulté et même avec une espèce de jouissance à introduire ce cynique [Lavardin] dans cet univers qui devait être infiniment plus romantique. »13
 En effet, le scénario naquit d’une idée qui le « tarabustait depuis quelques années »14
, mais qu’il jugeait « un peu trop romantico-romanesque »15
. C’est une énième vision de Laura
 (1944), le film d’Otto Preminger, qui lui avait fait penser à un personnage de policier amoureux. « Je voulais qu’il le soit, mais avec plus de distance. »16
 C’est en plongeant Lavardin au cœur de cette histoire qu’il résolut le problème.

Comme il n’arrêtait pas le petit facteur à la fin de Poulet au vinaigre
, Lavardin n’arrête pas non plus Véronique, celle qui a tué, mais Max, qu’il juge plus coupable qu’elle. « J’y tenais beaucoup »17
, dira plus tard le cinéaste. On notera que, cette fois, Lavardin intervient dès le début du récit, contrairement au film précédent où il apparaissait au bout d’une quarantaine de minutes. « Chabrol m’essayait, plaisanta Jean Poiret. Maintenant je suis là dès le début. Si, dans le prochain, je ne fais qu’une apparition de dix minutes, je saurai que j’ai déplu. »18


Dans d’innombrables entretiens, Chabrol fut amené à évoquer le personnage de ce flic « désinvolte, maniaque, teigneux »19
. Florilège : « C’est un être qui agit vite, sans a priori
 »20
 ; « Il est intelligent et, en plus, il est flic »21
 ; « Il est complètement fou, il l’était un peu dans le premier mais là il est cinglé comme un flic cinglé »22
 ; « C’est un lucide »23
 ; « De tous les films que j’ai faits, je crois que c’est le seul personnage qui soit avant tout intelligent, qui ne fasse pas de bêtises. Il fait des énormités mais pas de bêtises. »24


De son côté, Poiret ajoutera : «Lavardin défend toujours les opprimés. S’il protège les assassins quand ils le sont devenus pour de bonnes raisons, il fait plonger les ordures qui n’ont pas tué mais qui auraient pu le faire »25
 ; « Il a du recul sur les choses et de la pudeur »26
 ; « [C’est] un passionné qui se réfugie dans l’ironie. Mon genre quoi ! »27


Dans le long entretien qu’il accordera à Joël Magny des Cahiers du cinéma
 un an après la sortie du film, Chabrol dira avoir été certain du succès de Lavardin : « Surtout quand j’ai découvert Poiret. Il permettait une identification tellement facile et agréable, et en même temps perverse, qui participait du plaisir du spectateur, que c’en était fascinant. »28


Pour le reste de la distribution, il fit appel aux « vieux de la vieille »29
, en commençant par Bernadette Lafont et Jean-Claude Brialy, déjà présents dans Le Beau Serge
, 27 ans plus tôt ! « Ça m’amusait, pour jouer des personnages que Lavardin n’a pas vus depuis vingt ans, de prendre des acteurs avec qui je n’ai pas tourné depuis aussi longtemps »30
, expliqua Chabrol. « [Avec lui], devait déclarer l’actrice, nous n’avons presque pas besoin de nous parler, c’est presque télépathique… Et assez magique comme rapport. Il m’a simplement dit : “Tu es blonde et voilà”. »31


Et, si son personnage se prénomme Hélène – voir L’Œil du malin
 –, Chabrol tint à préciser que c’est Dominique Roulet qui le baptisa ainsi : « Je pense qu’il l’a fait exprès et ça m’a fait plaisir. »32
 Dans la revue Cinématographe
, le critique Jean-Claude Bonnet compare Hélène à un personnage de Marguerite Duras : « Une sorte de Vera Baxter sans voix off mais avec walkman. »33


Pour le personnage prénommé Claude (!), c’est à « visage découvert »34
 que Claude Chabrol voulut utiliser Jean-Claude Brialy : « Le fait [qu’il] soit homosexuel, dira-t-il, est aussi connu que s’il était noir. Il était difficile de l’utiliser en le faisant passer pour un père de famille nombreuse. »35
 Le comédien accepta et sembla ravi d’interpréter « un personnage trouble, ambigu, bizarre, un parasite gourmand »36
. Il précisera aussi : « L’homosexualité n’est pas essentielle, elle ajoute seulement une couleur de plus au personnage ; en fait, il n’est pas très porté sur le sexe. Claude est si l’on veut un marginal et Chabrol aime bien les marginaux. »37


Sept mois après la sortie du film, Jean-Claude Brialy devenait le directeur du Théâtre des Bouffes parisiens et l’inaugurait en y jouant Le Nègre
 de Didier van Cauwelaert. Dans le rôle de Raoul Mons, on reconnaît un autre de ses anciens interprètes : Jacques Dacqmine, le mari volage, ami de Jean-Paul Belmondo dans À double tour
, le troisième film de Chabrol, sorti en 1959. En revanche, pour incarner l’abject patron de la boîte de nuit, il fera appel à Jean-Luc Bideau, peut-être sur les conseils de Bernadette Lafont qui avait été sa partenaire deux ans plus tôt dans Les Malheurs de Malou
 (1984), un téléfilm de Jeanne Barbillon, également interprété par Patrick Bruel. Souhaitant confier le rôle de Véronique à une jeune fille de 13 ans pouvant en paraître 20, Chabrol engagea Hermine Clair, la nièce de Michel Dupuy, son fidèle assistant depuis Que la bête meure
. Bien que le cinéaste l’ait jugée « très intelligente »38
, on ne la retrouvera dans aucun autre film. « Une voix de maternelle dans un corps de playmate
 »39
, avait dit d’elle Danièle Heymann dans Le Monde
.

Le tournage se déroula de début octobre à fin novembre 1985. Comme Chabrol le dira lui-même plus tard, « l’action d’Inspecteur Lavardin
 aurait pu se dérouler n’importe où »40
, cependant il avait envie de tourner à Dinan et ses environs, là où Lavardin avait été muté pour « une sombre histoire de lavabo », allusion à la scène de Poulet au vinaigre
 durant laquelle, pour le faire parler, il maintenait la tête du notaire (Michel Bouquet) dans l’eau d’un lavabo. « Ce fut un tournage de rêve, avec une équipe et des acteurs euphoriques »41
, dira plus tard le réalisateur. Qu’on en juge par ce que Poiret déclara à Télérama 
: « [Chabrol] a bien essayé de me casser comme Zulawski a brisé Adjani, mais je ne me laisse pas faire. »42
 Plus sérieusement, il affirma dans les colonnes de la revue Cinéma 
: « La vie est trop courte pour travailler avec les metteurs en scène loin de vos idées. »43


L’un et l’autre égayèrent régulièrement les fins de repas en entonnant à tue-tête des airs d’opéra-comique ou d’opérette, entre Paillasse
 et Lakmé
, grand succès que Chabrol chante systématiquement, et depuis longtemps, les soirs de dernier jour de tournage. Interrompant le brouhaha général, il se levait et lançait d’une voix nasillarde à l’accent plus ou moins grec : « À la demande générale…, je vais vous interpréter le grand air de Nilakantha dans Lakmé
, de Léo Delibes !… “Lakmé, ton doux regard se voile, ton sourire s’est attristé, comme on voit pâlir une étoile…” »44


Pendant ce temps, toute l’équipe lui lançait torchons et serviettes, « il adorait ça »45
, se souviendra Cécile Maistre.

On notera, également, que pour la première fois de sa carrière, Chabrol utilise un « combo », ce petit écran vidéo lui permettant de voir exactement ce que voit la caméra et dont Luis Buñuel avait été le précurseur, dès Le Charme discret de la bourgeoisie
 en 1972.
 « Je serai toujours reconnaissant à Buñuel de m’avoir révélé la petite boîte, le moniteur vidéo. […] C’est fou ce qu’on peut gagner comme temps, surtout pour moi qui suis vigilant et qui me préoccupe de la vitesse d’un panoramique ou d’autres bêtises de ce genre »46
, déclarera plus tard Chabrol.

Inspecteur Lavardin
 sortit à Paris le 12 mars 1986 et Chabrol expliqua pourquoi il avait tenu à le voir en salle, au milieu des premiers spectateurs : « Lavardin est un cynique qui ne marche dans aucune forme de combine ou de chantage. Son seul complice, le spectateur. D’où l’importance de constater dès la première séance que le courant est bien établi. »47


Plus de 700.000 spectateurs suivirent cette deuxième enquête, ce qui, après les 765.000 et quelques de la première, permettait de lui imaginer un bel avenir. « J’ai la vague idée de le plonger dans un univers chandlérien, dans l’univers de la série noire des années 40 »48
, se borna à dire Chabrol, qui avait déjà sous le coude les quatre épisodes prévus pour la télévision. Sur France Culture, dans l’émission de Serge Daney qui lui était entièrement consacrée, Poiret expliquera : « Je ne suis pas pour les séries. […] Peut-être que dans deux, trois ans… mais dans la foulée, je ne pense pas. »49
 Et, en effet, trois ans et demi plus tard, TF1 diffusera le premier épisode des Dossiers secrets de l’inspecteur Lavardin
).

Pour l’instant, ce qui intéresse Chabrol et Poiret, c’est un nouveau projet commun, que Marin Karmitz a d’ores et déjà accepté de financer et qu’ils écrivent ensemble : l’histoire d’une troupe théâtrale jouant Le Capitaine Fracasse
 dans toute la France. « Comme ça, annonce Poiret, on mangera du cassoulet à Toulouse et du foie gras à Mont-de-Marsan. »50
 Autre projet abandonné !




Et aussi


En novembre 1985, pendant le tournage d’Inspecteur Lavardin
, le feu vert accordé par le gouvernement à Jérôme Seydoux et Silvio Berlusconi pour créer, en France, une nouvelle chaîne de télévision mécontente beaucoup de monde. Depuis Dinan, Claude Chabrol, Jean-Claude Brialy et Jean Poiret adressent immédiatement un télégramme à Jack Lang, ministre de la Culture, et à Georges Fillioud, secrétaire d’État chargé des techniques de la communication : « Sommes atterrés par la création cinquième chaîne italienne. Comment justifier pareille ânerie ? »

En avril 1986, on retrouve Claude Chabrol et Stéphane Audran dans Suivez mon regard
, l’unique film mis en scène par le scénariste Jean Curtelin et constitué d’une succession de très courtes saynètes sans rapport entre elles. Au milieu d’une imposante distribution – l’affiche évoquait « le film aux 115 acteurs » –, le couple est à table – comme dans le sketch de La Muette
 – et mange du poulet haricots verts en regardant la télévision.

En septembre 1986, dans Je hais les acteurs
, la comédie policière de Gérard Krawczyk avec Jean Poiret et Pauline Lafont, Chabrol est un scénariste hollywoodien, auteur de Détective Fantôme
, l’un des plus gros succès du studio que dirige le tyrannique Jerome B. Cobb (Bernard Blier). À la demande de ce dernier, il participe à une réunion de travail où son imagination, et celle de ses collègues, doit permettre de démasquer l’assassin qui terrorise Hollywood. Il semble épuisé et en mauvaise santé. Il s’endormira avant la fin de la réunion !

« Un moment, je tournais beaucoup de courts-métrages parce que j’étais l’acteur le moins cher possible, expliquera Chabrol. C’est ainsi que j’ai connu Gérard [Krawczyk]. »51
 Avant Je hais les acteurs
, il avait participé, en effet, à Homicide by Night
 (1984), le troisième court-métrage de son jeune confrère.



Revue de presse Inspecteur Lavardin


« Ce n’est pas seulement l’habituelle, la traditionnelle, l’inusable bourgeoisie provinciale gavée de vices et d’hypocrisie que fustige ici Chabrol. Une cible plus inattendue, plus actuelle et, sans doute aucun, plus réjouissante, c’est la classe des jeunes, théoriquement antagoniste ou indifférente à la première, mais que le film montre complémentaire, complice, voire esclave. Et c’est en quoi ce film ironique est peut-être moins frivole qu’il ne s’en donne l’air. La drogue, le rock, la vidéo, les boîtes, tout ce qui fait le langage basique et l’élément de la néo-culture “jeune” fait l’objet d’une satire aiguë, élégante, rapide, mais d’autant plus violente. Il suffit que Lavardin demande à un jeune drogué maître chanteur passablement visqueux sa profession, que l’autre réponde laconiquement “clip-man”, pour que tout soit dit. Et on sent alors passer à travers le rire, comme en filigrane de l’histoire, sous sa légèreté apparente, la force coupante d’une véritable haine, non certes pour les jeunes en tant que tels, mais pour la débilité de cette néo-culture “jeune” fabriquée et entretenue par les vieux (voir le personnage de Bideau), une haine qui est le signe de la révolte intacte de Chabrol, et qui fait le prix de ce petit film. »

Pascal Bonitzer,
 Cahiers du cinéma
, mars 1986


« On a répété que le film devait s’appeler “Partage de minuit” et un détail absolument gratuit nous le rappelle en fin de course. Mais malgré la rancune redoublée que peut avoir Chabrol à l’égard du frère de Camille Claudel (puisque c’est bien de ce projet avorté qu’il s’agit), personne ne peut croire sérieusement qu’un “futur académicien catholique” (même pas Michel de Saint-Pierre !) soit de nos jours à la fois le bourgeois hyper-rétrograde assez puissant dans son village pour interdire une pièce “blasphématoire” et, en même temps, capable d’aller incognito, à quelques kilomètres, observer les mœurs d’une boîte à la mode, et d’y draguer des mineures : Chabrol se moque de nous. »

Gérard Legrand,
 Positif
, mai 1986


« Une large moitié de polar à la française, un petit tiers de série B, et un bon doigt de fantastique “surréalisant” (les yeux, le père fantomatique qui hante le bateau, la veuve extra-temporelle) : il faut s’appeler Chabrol et avoir grandi dans l’eau de ce triple bain pour s’amuser ainsi avec, battre des pieds dedans, faire des bulles. Car Inspecteur Lavardin
 ne prétend pas à être autre chose qu’un petit film aussi décapant que ludique. Et c’est finalement cette absence de prétention qui le rend sympathique… Surtout au milieu d’un cinéma infatué de pseudo-auteurs ! »

Fabrice Revault d’Allonnes,
 Cinéma
, mars 1986


« Les coquillages de la plage et les yeux de porcelaine répandus sur la moquette sont autant de relais comiques du regard chabrolesque allumé et percutant. La leçon de la fable, qui porte sur l’inconsistance vulgaire d’une certaine image, rejoint les interrogations récentes de Fellini ou Deleuze : sauve qui peut l’image ou la pensée, devant l’irruption de l’analphabétisme médiatique et audiovisuel. »

Jean-Claude Bonnet,
Cinématographe
, mars 1986


« Au cinéma comme ailleurs, l’exception confirme la règle. La loi des séries entraîne à tous les coups un étiolement des épisodes jusqu’à une insipidité totale, aussi le retour de Lavardin fait figure d’heureuse surprise puisque la suite s’avère supérieure au film qui la précède. […] Ce milieu bourgeois dans lequel Lavardin va fouiner, Chabrol le connaît par cœur et il ne cesse de le revisiter. La classe bourgeoise perdure et sous ses apparences de probité la pourriture demeure. […] Avec le personnage de Lavardin, Chabrol se fait le chantre de l’individualisme forcené comme moyen de libération. En créant ce prototype, il montre les assises lézardées d’une société croulante. »

Alain Caron,
 Jeune cinéma
, mai 1986


« Inspecteur Lavardin
, c’est la rencontre du Masque et de la Série Noire. C’est Sam Spade débarquant au club du mardi d’Agatha Christie, c’est Lemmy Caution bousculant le thé des vieilles dames. C’est surtout, dans le genre qu’Hitchcock affectionnait le plus, la fidélité au style du“Maître”. “L’Understatement”, expliquait Hitchcock à Truffaut, “c’est la présentation sur un ton léger d’événements dramatiques”. Inspecteur Lavardin
 parle, entre quelques scènes de repas très réjouissantes, de corruption de la jeunesse, d’amour déçu, d’homosexualité, de censure municipale, de mensonge et d’hypocrisie. Ce pourrait être Le Nœud de vipères
. C’est un film de Claude Chabrol. C’est-à-dire que l’humour et l’ironie y sont constamment présents et font passer le message avec légèreté. »

François Guérif,
 La Revue du cinéma
, avril 1986


« Claude Chabrol est resté fidèle aux textes qu’il écrivait il y a vingt-cinq ans. Ses héros sont pris par cette “danse” qu’il admirait chez Gene Kelly* parce qu’elle était “un des moyens naturels à l’homme d’exprimer ce qu’il ne sait pas dire”. L’Inspecteur Lavardin
 prend le parti de l’exprimable contre le lisible. Il développe une longue, interminable, théorie de l’hypothèse : les apparences ne cessent d’être transgressées par le secret de leur vérité. »

Louis Seguin,
 La Quinzaine littéraire
, 16/04/1986


« Ce Lavardin que Claude Chabrol prétend philosophe, le cinéaste nous l’avait déjà présenté dans Poulet au vinaigre
. Sous les mêmes traits de l’excellent Jean Poiret venant y régler une autre sombre histoire de village et de notables. Mais cette fois, Chabrol inverse la construction de son récit, déplace sa caméra de 180° degrés. Nous ne sommes plus dans la confidence de la narration, du côté du crime et de ses figurants. Notre œil unique, le sien, est celui de Lavardin farfouillant dans les ténèbres. On suit comme on peut sa tentative de débroussaillage, comme celle de Bogart s’enfonçant dans la jungle du Grand sommeil
. »

Claude Sartirano,
 L’Humanité Dimanche
, 14/03/1986


« Si Chabrol manque parfois d’imagination dans la mise en scène, si certaines répliques sont d’un humour de boulevard, Inspecteur Lavardin
 n’en est pas moins un bonheur du cinéaste retrouvé, merveilleusement servi par ses acteurs habituels. »

Gilles Marsauche,
 Fiches du cinéma 1986
 (Office catholique français du cinéma)


« L’important n’est pas tant que l’inspecteur Lavardin trouve la solution de l’énigme. L’important est qu’Inspecteur Lavardin
 trouve le fin mot de l’humour noir et de la magie blanche d’une vraie réussite de cinéma. »

Jean-Michel Frodon,
 Le Point
, 10/03/1986


« Il y a chez Chabrol un bonheur de filmer et de raconter qui n’appartient qu’à lui. Entre thriller et comédie de mœurs,suspens et irrévérence, un savant dosage où rien du travail cinématographique n’est laissé au hasard. Précision d’orfèvre rigolard qui nous change des approximations scénaristiques (et autre) de tel ou tel de nos cuistres. Maître Claude restitue sur l’écran le plaisir qu’il prend à tourner, cela crève les yeux. Il faut que cela se sache jusqu’en Ille-et-Vilaine : Chabrol est un cinéaste considérable
. La preuve, ce film n’a pas de graisse ! »

Michel Boujut,
 L’Événement du jeudi
, 13/03/1986


«Vive les nœuds de vipères provinciaux, et pan sur le bec des petits notables ! C’est une partition que Chabrol connaît sur le bout des doigts, comme son confrère Mocky (un des rares à avoir su, comme lui, utiliser Jean Poiret). Mais là où Mocky aurait travaillé “à la truelle”, Chabrol cisèle. Le plaisir évident qu’il prend à nous offrir de la belle ouvrage est communicatif. »

Bernard Génin,
 Télérama
, 12/03/1986


« Drôle de flic, mais aussi drôle de cynique, qui fabrique avec délectation un coupable à partir d’un salaud et laisse aller en paix les innocents aux mains souillées. Voilà une morale qui se moque bien de la morale, et du monde, avec le grand rire de qui a décidé que tout était une vaste blague. Il n’y a rien à comprendre, mais tout à voir, et l’on peut tenir pour assuré qu’on ne tardera pas à revoir sous l’imperméable de Lavardin ce savoureux Poiret vinaigrette, ce flic confit à l’aigre-doux. »

Dominique Jamet, 
Le Quotidien de Paris
, 17/03/1986


« Inspecteur Lavardin
 est du Chabrol grand cru. Entre spécialité du terroir et nouvelle cuisine, un plat truffé d’insolites surprises […]. Évidemment, le film n’a rien d’un impérissable chef-d’œuvre. C’est un polar finalement bien classique, avec fausses pistes et révélations tardives. Mais c’est mené avec un flair de connaisseur, des dialogues plus que gouleyants et une brochette rissolée… à point d’interprètes joliment épicés. »

Annie Coppermann,
 Les Échos
, 12/03/1986


« La comédie est folle, féroce, lézardée à souhait. Et Claude Chabrol, avec son coscénariste Dominique Roulet, s’est d’évidence plongé avec délice dans ces “Folies bourgeoises” 1986. Seule laissée-pour-compte de ce polar palpitant, l’image. Terne, fauchée, feuilleton télé. Exprès ? Pour rendre crédible la dérive des personnages ? Les ramener de force vers la réalité ? »

Danièle Heymann,
 Le Monde
, 14/03/1986


« Peu de choses, dans le cinéma français récent, sont aussi troublantes que l’œil rond et bleu de Poiret. Un œil que la malice dilate, posé sur les autres (êtres humains et œufs sur le plat, “à égalité”). Comme si l’univers chabrolien avec ses bibelots, ses garçonnières et ses grands arbres était revisité en quatrième vitesse par un des mille yeux du docteur Mabuse reconverti en rayon laser. Ce regard ne juge pas (tout est déjà jugé sur le fond
 et la culpabilité est la chose du monde la mieux partagée), il vérifie. […] Si [Lavardin] fait à ce point peur, c’est qu’on le sent à chaque instant capable de dire ce qu’il pense et de faire ce qu’il dit. »

Serge Daney,
 Libération
, 12/03/1986


«Claude Chabrol est de ces metteurs en scène auxquels les besognes alimentaires semblent rendre la bride. Les gravures à l’acide de ses films les plus personnels – des Bonnes Femmes
 à Violette Nozière
 – s’avèrent souvent taillées à la hache d’équarrisseur plus qu’à la pointe sèche, quand la série des Tigre
, dans les années 60, comme aujourd’hui, la suite des aventures policières qu’interprète Jean Poiret paraissent l’œuvre d’un réalisateur à qui la désinvolture narquoise est, en fin de compte, plus naturelle que la misanthropie. »

René Bernard,
 L’Express
, 14/03/1986


« Il me semble assez culotté de fabriquer, de nos jours, un polar faussement peinard, un polar anti-clip et, surtout, de créer un flic dont le cynisme naturel l’amène à transgresser la loi qu’il est chargé d’appliquer. Car Lavardin arrête un mec abominable, certes, mais un faux coupable. »

José-Maria Bescos,
 Pariscope
, 12/03/1986
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Masques


40
e
 film de Claude Chabrol, alors âgé de 56 ans


1986


Le principe du film, c’est que la télévision ne permet pas de jauger l’intérieur des êtres, on ne peut en voir que l’extérieur. Alors, si l’on triche sur l’extérieur, il faut que le spectateur soit bien au courant qu’il s’agit là de l’extérieur.


Claude Chabrol, Inter actualités 13 h
, France Inter, 09/02/1987

Équipe technique

Scénario Odile Barski et Claude Chabrol 


Directeur de la photographie Jean Rabier 


Cadreur Michel Thiriet


Ingénieur du son Jean-Bernard Thomasson 


Assistants réalisateur Alain Wermus, Michel Dupuy 


Scripte Aurore Paquiss


Stagiaire régie Cécile Maistre 


Décors Françoise Benoît-Fresco


Costumes Magali Fustier-Dray


Photographe de plateau Catherine Cabrol 


Montage Monique Fardoulis


Musique Matthieu Chabrol


Directrice de production Catherine Lapoujade 


Producteur Marin Karmitz


Durée 96 minutes


Sortie le 11 février 1987




Avec

Christian Legagneur Philippe Noiret 


Roland Wolf, alias Roland Chevalier Robin Renucci


Patricia Marquet, la masseuse-cartomancienne Bernadette Lafont


Colette, la secrétaire-soubrette Monique Chaumette


Catherine Lecœur Anne Brochet


Manu Marquet, le régisseur-sommelier Roger Dumas


Max, le chauffeur-cuisinier Pierre-François Duméniaud
 

L’assistant Michel Dupuy


et

Le gardien de la casse Henri Attal


Totor, l’employé de la casse Dominique Zardi



Christian Legagneur, célèbre animateur de 
Bonheur pour tous
, une émission de télévision pour personnes âgées, invite Roland Wolf, un journaliste décidé à lui consacrer un livre, dans sa luxueuse propriété des environs de Paris. Habitent ici Colette – son assistante métamorphosée en soubrette –, Max – son chauffeur et cuisinier –, Patricia – une amie masseuse et tireuse de cartes – et Manu – le mari de celle-ci. Roland fait également la connaissance de Catherine Lecœur, la filleule de Legagneur, une jeune femme fragile que celui-ci a recueillie à la mort de ses parents.

Alors qu’il commence à enregistrer les confidences de la star, Roland Wolf, alias Roland Chevalier, retrouve la trace de sa sœur, Madeleine Chevalier – une amie de Catherine, mystérieusement disparue –, et découvre des documents prouvant que Legagneur a détourné l’héritage de sa filleule. D’abord incrédule, celle-ci finit par croire Roland – devenu son amant – et décide d’échapper à l’emprise de son parrain et de ses drogues.

Inquiet de la voir recouvrer la santé, Legagneur décide de s’en débarrasser le soir où Roland lui avoue s’appeler Chevalier, être le frère de Madeleine et vouloir épouser sa filleule, à qui il lui demande de restituer son héritage. Enfin de soirée, le jeune homme constate l’absence de Catherine que, grâce à Patricia et Manu, il retrouve endormie dans le coffre d’une voiture promise aux presses d’une casse de Gennevilliers !

Le lendemain, découvrant la jeune femme sur le plateau de son émission, Legagneur abandonne sa superbe, avoue son mépris pour la vieillesse et son goût pour l’argent. « Je vous emmerde », conclut-il, face à la caméra, avant de se rendre aux policiers qui l’attendent en coulisses.


C’est une nouvelle fois avec Odile Barski que Claude Chabrol concocta le scénario de Masques
, son troisième film policier après Poulet au vinaigre
 et Inspecteur Lavardin.
 « Je pense aux spectateurs qui n’ont rien à foutre de mes messages, expliqua-t-il dans France-Soir
. Une intrigue policière est un bon moyen pour accrocher l’attention et faire tout passer. »1


« Je portais en moi le germe du film depuis une quinzaine d’années au moins »2
, déclara-t-il également, expliquant avoir utilisé « le principe du “roman gothique”, c’est-à-dire : la grande maison, l’arrivée d’un étranger et la jeune femme en détresse »3
. En fait, le scénario rend surtout hommage à l’écrivaine américaine Charlotte Armstrong (1905-1969), auteur de nombreux romans policiers, notamment L’Insoupçonnable Grandison
, que Chabrol avait eu l’intention de porter à l’écran – avec Léon Zitrone dans le rôle-titre ! –, longtemps après Le crime était presque parfait
 (The Unsuspected
), l’adaptation qu’en avait déjà faite Michael Curtiz en 1947, avec Claude Rains dans le rôle d’un animateur de radio, tuteur d’une jeune pupille, détourneur d’héritage et assassin.

Comme on le voit, Masques
 doit beaucoup à Armstrong, dont l’un des personnages, Max, lit – dans la collection du Masque 
! – un autre de ses romans, L’Étrange Cas des trois sœurs infirmes
, « un bouquin extraordinaire »4
, dira Chabrol enthousiaste. « Il y en avait une qui n’avait pas de bras, l’autre était aveugle, la troisième sourde… Et il fallait trouver laquelle des trois était l’assassin, uniquement en fonction de son infirmité. C’était superbe. »5
 En 1970, Le Jour des Parques
 (1968), un autre livre d’Armstrong, avait donné naissance à La Rupture
 et, en 2000, Et merci pour le chocolat
 (1948) sera à l’origine de Merci pour le chocolat
.

Passant de Poiret à Noiret (!), Masques 
restera l’unique rencontre professionnelle de Claude Chabrol avec ce comédien qu’il connaissait pourtant bien. À plusieurs reprises, les deux hommes avaient failli travailler ensemble. On se souvient que l’acteur avait décliné le rôle, finalement tenu par Jean Yanne dans Que la bête meure
, et qu’au cours des années 1970 il avait été pressenti pour incarner Léon Labbé, le héros des Fantômes du chapelier
, un projet finalement abandonné, avant d’être repris en 1982, mais avec Michel Serrault – et son épouse Monique Chaumette.

L’un comme l’autre semblent ravis de cette première collaboration, Noiret déclarant : « Je pense, j’espère, je crois que ce ne sera pas la dernière. »6
 Dix-sept ans après avoir été dirigé par Alfred Hitchcock dans L’Étau
 (Topaz
, 1969), il devait ajouter : « Avec Hitchcock, c’est celui chez qui j’ai le plus ressenti une façon étonnante d’écrire avec sa caméra et son cadre. Rien qu’avec notre place dans le cadre et les déplacements qu’il nous demande, la moitié de notre travail est fait ! »7


C’est le comédien qui décida, lui-même, de son apparence physique. « Un matin, il m’a téléphoné dans un état d’excitation extraordinaire, se souviendra Chabrol, et il m’a dit : “J’étais sous la douche, et j’ai trouvé ma tête : je vais me faire la gueule de Pierre Bellemare.” »8
 Le cinéaste trouva l’idée formidable, d’autant qu’il connaissait bien cet homme de télévision et de radio qui était venu l’interviewer dans les locaux des Cahiers du cinéma
 dès le début de sa carrière et qui l’invitait souvent à participer à certains de ses jeux télévisés – notamment, Les Paris de TF1
 au début des années 1980. « C’est quelqu’un de très marrant, et ce n’est pas le genre à se vexer »9
, dira-t-il plus tard. À ceux qui voulaient en savoir plus sur la cible visée, Chabrol expliqua : « Disons que physiquement il ressemble un peu à Pierre Bellemare, parce que le physique de Noiret se rapproche plus de Pierre Bellemare que de Guy Lux, c’est comme ça. Disons que le genre d’émissions rappelle un petit peu Patrick Sabatier et Jacques Martin. »10
 Ni l’un ni l’autre ne s’en formalisèrent, le premier l’invitant dans son émission, le second déclarant dans la sienne : « C’est un film réussi »11
. Comparant l’ignoble Legagneur à l’ignoble Decourt, alias Jean Yanne dans Que la bête meure
, Chabrol et son ami, le journaliste François Guérif, arrivèrent à la conclusion que Decourt était moins détestable que Legagneur car, « au moins, [il] s’y connaissait en bouffe »12
, alors que Legagneur, lui, « a besoin d’intermédiaires pour choisir la bouffe »13
. Et Chabrol de conclure : « C’est un faux tout : un faux homme de cœur, un faux gourmet, mais un vrai aigrefin, un véritable ogre. »14


Si cette première rencontre Chabrol-Noiret attira l’attention, la présence du jeune Robin Renucci, déjà vu à la télévision et au cinéma, notamment dans Eaux profondes
 (Michel Deville, 1981), Fort Saganne
 (Alain Corneau, 1984) – avec Noiret – et surtout Escalier C 
(Jean-Charles Tacchella, 1985), alimenta également la chronique.

Pour Alain Riou du Nouvel Observateur
, « il y a du Julien Sorel dans ce garçon »15
 ; pour Fabienne Pascaud de Télérama
, « il n’a pas la gueule de l’emploi, il les a toutes »16
 ; enfin, pour Gérard Lefort de Libération
, « [il a] quelque chose de Perkins dans Psychose
 »17
. Le comédien, lui, devait déclarer : « Ce qui m’amusait c’était d’être le Cary Grant des temps modernes. »18
 À propos de son personnage et de celui de Noiret, il expliquera : « Ce qu’ils disent n’est jamais ce qu’ils pensent, ce qu’ils paraissent n’est pas ce qu’ils sont. »19


Avant de quitter Chabrol pour rejoindre Antoine Vitez qui allait le mettre en scène dans la cour d’honneur du Palais des Papes à Avignon pour Le Soulier de satin
 – douze heures de spectacle ! –, Renucci déclara, d’une part, que Chabrol « aime ses comédiens comme on aime un cheval. Il leur indique la route avec calme et fermeté »20
. D’autre part, qu’« il faut avoir fait un Chabrol »21
. Il ne savait pas encore qu’il en ferait un second, dix-neuf ans plus tard : L’Ivresse du pouvoir
.

Blonde oxygénée, comme dans Inspecteur Lavardin
, Bernadette Lafont aime toujours autant tourner avec Chabrol « qui ne [la] fatigue pas avec des tonnes d’explications psychologiques, des motivations, des délires intellectuels »22
. Elle ajoute également : « C’est un homme calme. Il est bien dans ses chaussures ! […] Son univers a beau être “spécial”, très personnel, [il] reste un homme de cœur. »23 
Dans Libération
, Gérard Lefort écrira : « Bernadette Lafont, sorte de Cruella vibromasseuse dont on a toujours l’impression, somptueuse de pornographie suggestive, qu’elle va vous commettre les derniers outrages. »24
 Masques
 demeurera le septième et dernier film Chabrol-Lafont depuis Le Beau Serge
 en 1958. En revanche, après Régine et Line Renaud, la comédienne sera la bonne amie de Philippe Noiret dans Ripoux 3
 (Claude Zidi, 2003).

Très discrètes l’une et l’autre, Monique Chaumette et Anne Brochet complètent la distribution. Pensionnaire du TNP de 1951 à 1960 – elle fut Léonore face à Gérard Philipe dans Le Cid
 –, Monique Chaumette arrêta de se produire sur scène après avoir épousé Philippe Noiret en 1962. Au cinéma, on la verra régulièrement à ses côtés – La Grande Bouffe
 (Marco Ferreri, 1973), L’Horloger de Saint-Paul
 (Bertrand Tavernier, 1974), Le Juge et l’Assassin
 (Bertrand Tavernier, 1976)… –, mais pas seulement – Compartiment tueurs
 (Costa-Gavras, 1965), La Veuve Couderc
 (Pierre Granier- Deferre, 1971), La Dentellière
 (Claude Goretta, 1977), Un dimanche à la campagne
 (Bertrand Tavernier, 1984). Cinq ans avant Masques
, elle avait été la malheureuse épouse de Michel Serrault dans Les Fantômes du chapelier
.

À 20 ans, la débutante Anne Brochet – engagée une semaine et demie avant le tournage – « a tous les culots, dira Chabrol. Dans certaines séquences, elle a su prendre un côté petite fille très étrange. Beaucoup auraient refusé, par peur du ridicule. »25
 Dans Télérama
, Pierre Murat parlera d’« une vraie révélation »26
. Pour son rôle dans Masques
, elle sera nommée au César du Meilleur jeune espoir féminin en mars 1988, tout comme Mathilda May qui remportera la statuette pour son rôle dans Le Cri du hibou
, le Chabrol suivant ! Après Masques
 et après avoir fréquenté le cours de Michel Bouquet, Anne Brochet se retrouvera aux côtés de Patrick Bruel dans La Maison assassinée
 (Georges Lautner, 1988), de Gérard Depardieu dans Cyrano de Bergerac
 (Jean-Paul Rappeneau, 1990) et de Jean-Pierre Marielle dans Tous les matins du monde 
(Alain Corneau, 1991), qui lui vaudra le César de la Meilleure actrice dans un second rôle en 1992. « Elle n’aime pas son nom, confiera Chabrol. Je comprends ça… Enfin, mieux vaut s’appeler Brochet que Requin ! »27


On notera que Gustave, le vieux candidat interprétant « Les Roses blanches » en ouverture du film, n’est autre que Pierre Nougaro (82 ans), le père de Claude, ancien grand baryton et ancien directeur des théâtres de Besançon et de Rennes. Il devait disparaître en octobre 1988.

C’est à l’occasion du tournage de Masques
, qui se déroula dans les environs de Senlis à l’automne 1986, que Cécile Maistre (19 ans) – la fille d’Aurore Chabrol et de François Maistre (voir Alice ou la Dernière Fugue
) – intégra l’équipe technique chabrolienne, après avoir participé au tournage d’une publicité pour La Maison du café réalisée par Chabrol, à Venise, l’année précédente. « On lui a fait une vie d’enfer comme stagiaire régie »28
, reconnaîtra plus tard le cinéaste, alors que l’intéressée racontera : « Je frimais au volant de ma vieille Fiat 850 pourrie, dans laquelle je trimballais Philippe Noiret, Robin Renucci et Anne Brochet ! »29
 Sept ans après cette première expérience, elle deviendra première assistante sur L’Enfer
. En 2007, elle coécrira La Fille coupée en deux
.

Comme d’habitude, c’est à son fils Matthieu que Chabrol confia la musique de son film qui, comme les personnages, va porter un masque : « Il a fait une musique qui, à chaque fois, sans que l’on s’en aperçoive vraiment, est une référence à un compositeur. Ça donne une musique qui […] est un petit peu fluctuante, et qui va parfaitement avec le film. »30


Sorti le 11 février 1987 – une semaine avant Le Miraculé
 de Jean-Pierre Mocky –, Masques
 reçut un excellent accueil, autant critique que public, bien qu’il ait été retiré des écrans parisiens un peu avant d’atteindre 300.000 entrées dans la capitale. « Là, c’est un coup de Jarnac de Marin Karmitz, expliquera Chabrol dix ans plus tard. À partir de 300.000 entrées à Paris, il devait donner de l’argent à droite et à gauche »31
 ! En France, Masques
 totalisa plus de 708.000 entrées.

Comme ne manquera pas de le souligner la presse dans son ensemble, Masques
 est un bel hommage à Alfred Hitchcock, chacun essayant de débusquer le plus de citations ou de clins d’œil au maître du suspense. Chabrol en annonça « dix-sept »32
, tout en précisant : « C’est vraiment une décoration, pas autre chose. C’est joli et ce n’est pas ce qu’il y a de plus difficile à faire. »33


Parmi ces « décorations », on retiendra surtout le personnage très hitchcockien – c’est-à-dire pas entièrement positif ni complètement désintéressé – de Robin Renucci qui reste grave et immobile dans le public de Bonheur pour tous
, comme Robert Walker l’était pendant le match de tennis de L’Inconnu du Nord-Express
, et qui recherche sa sœur prénommée Madeleine, comme Kim Novak dans Sueurs froides
. Quand il embrasse Anne Brochet, on pense, également, à Cary Grant embrassant Grace Kelly dans La Main au collet
. Bien sûr, le personnage de Monique Chaumette rappelle plusieurs gouvernantes hitchcockiennes, dont Miss Danvers dans Rebecca
. Et lorsque Philippe Noiret avoue la vérité en public, devant les caméras de son émission, on se souvient des 39 marches
 à la fin duquel “Mister Memory” avouait la formule secrète, en public, sur la scène du Palladium de Londres. Enfin, les quelques notes illustrant les moments de suspense de l’émission de Legagneur sont extraites de la Marche funèbre d’une marionnette
 de Charles Gounod, qui avait servi de générique à la série Alfred Hitchcock Presents
 !

Le titre du film fut également l’occasion pour de nombreux journalistes d’interroger son réalisateur sur les masques qu’il porterait lui-même, à l’instar de ses personnages. Comme parfois, ses réponses allaient davantage témoigner de l’humeur du jour que de l’envie d’éclairer sérieusement son interlocuteur. À certains, en effet, il avouera porter trois masques : « Le masque de bon vivant, puis celui de vieux rigoriste, enfin celui d’intellectuel. Je les mets les uns sur les autres. Ça tient chaud et ça me donne un gros visage alors que j’ai une toute petite tête. »34
 À d’autres, il proclamera : « J’ai un masque formidable, c’est que derrière mon masque il y a strictement la même tête, alors comme personne ne peut le croire, je donne l’impression d’avoir un masque. »35
 La véritable réponse est sans doute à chercher au fil de déclarations plus tardives. Ainsi, en 1997, il expliquera : « J’ai tellement peu de masques que les autres sont persuadés que j’en suis couvert ! »36
 En 1999, il affirmera : « Je déteste les masques. Le seul masque que j’ai, c’est de ne pas en avoir. »37
 Oui mais, en 2010, quelques mois avant sa disparition, évoquant sa rencontre avec Gérard Depardieu sur Bellamy
, il déclarera à Michel Pascal : « C’est un être complexe et dense. Il est comme moi, il porte des masques »38
 !

La profession de Noiret dans le film fut aussi, et à de nombreuses reprises, l’occasion d’entendre Chabrol parler de la télévision, dont chacun sait bien qu’il la regarde presque en permanence. Il déclarera notamment : « L’animateur de télévision est, plus que l’homme politique, un formidable véhicule d’apparence. Il s’adresse régulièrement à 20 millions de spectateurs. […] Qu’il s’agisse d’une pâle ordure ou d’un tendre chérubin, la langue de bois du cœur est perçue de la même manière par le public. »39
 Deux ans plus tard, il s’amusera à constater que Masques
 « donnait une version édulcorée de la télévision ; même Jacques Martin a fait chanter les vieux »40
.




Et aussi


Le 14 janvier 1987, un mois avant la sortie de Masques
, Chabrol deviendra commissaire de police dans Sale destin
, le premier long-métrage de Sylvain Madigan, mené par Victor Lanoux et Pauline Lafont. Supérieur de l’inspecteur Marchandon (Michel Aumont), il le dérange en pleine partie de cartes pour lui demander des nouvelles de l’enquête sur le hold-up de la bijouterie Choukroun…

Le 24 janvier 1987, France Culture consacrait à Claude Chabrol sa grande émission du samedi après-midi (3h30) proposée par Jean-Pierre Pagliano, Le Bon Plaisir
, enregistrée sur le tournage de Masques
. On y retrouvait notamment Philippe Noiret, Anne Brochet, Marin Karmitz, Michel Dupuy (son assistant-réalisateur depuis Que la bête meure
), ainsi que Françoise Sagan, Jean Yanne et François Guérif.

Parmi les nombreuses déclarations qu’y fit Chabrol, on retiendra notamment : « Je trouve formidable, passionnant, la complexité de tout. Dans cette complexité, je me sens formidablement bien. Je trouve que c’est beaucoup plus plaisant que l’évidence. »41
 Ou encore : « Je me sens plein d’une mission à laquelle je crois beaucoup, c’est d’essayer de rendre les gens heureux, sinon ce ne serait pas la peine de fabriquer quoi que ce soit. »42
 À propos de ses prestations de comédien chez d’autres réalisateurs : « J’ai un grave problème : comme je sais que j’impressionne très peu la pellicule, je fais énormément de grimaces pour l’impressionner quand même. »43


Quant à Marin Karmitz, « comme tout bon producteur, dira Chabrol, il est près de ses sous. En même temps, il n’économise jamais sur ce qui permet la qualité d’un film. Il économise sur l’inutile. »44
 En réponse, le producteur confiera : « C’est quelqu’un qui a un respect très profond des hommes, qui a un sens très profond de la liberté, qui n’aime pas les idées reçues, qui les remet en question tout le temps, qui lutte, que ce soit par l’humour ou la dérision, il lutte pour un autre monde »45
. Enfin, Chabrol fera remarquer que « le diplodocus et le moustique datent de la même époque. L’étrange, c’est que le diplodocus n’existe plus et que le moustique nous emmerde encore fort souvent. Ça donne à réfléchir ! »46


En mars 1987 sortira le deuxième film de la comédienne et réalisatrice Virginie Thévenet, Jeux d’artifices
 (1987). Claude Chabrol y est le père d’un ami (Ludovic Henry) d’Éric (Gaël Seguin) et Élisa (Myriam David), un frère et une sœur presque orphelins (mère morte, père absent), coupés du monde et livrés à eux-mêmes. On y retrouve également Étienne Daho, Arielle Dombasle, Eva Ionesco… Non seulement Virginie Thévenet jouera le rôle de l’ex-épouse de Christophe Malavoy dans Le Cri du hibou
, mais Myriam David jouera, elle, l’amie juive d’Isabelle Huppert dans Une affaire de femmes
.

En avril 1987, on retrouvera Claude Chabrol portant soutane et célébrant la messe d’enterrement de la mère de Jacques Villeret et Jean-Pierre Bacri dans L’Été en pente douce
 (1987), le film de Gérard Krawczyk également interprété par Pauline Lafont.

Revue de presse Masques


« Le cinéma de Chabrol est plus langien qu’hitchcockien en ce qu’il déroule un mécanisme inéluctable dont l’aboutissement est contenu dans les prémisses. […] De façon de plus en plus évidente, le regard de Chabrol est devenu plus cynique et implacable sur un monde lui-même d’autant plus cynique et implacable qu’il met en avant les valeurs du cœur et le rose des sentiments. […] Si Masques
 n’atteint pas la rigueur et la profondeur des plus grands Chabrol, il ne faudrait pas se fier à son apparence de simplicité et de banalité. L’habilité de la mise en scène est diabolique. En témoigne la façon dont, après nous avoir fait sourire, au début, elle nous amène à participer au suspense qui va révéler le couple gagnant, nous identifiant au public de l’émission, et celle dont nous jouissons de l’inverse, la révélation finale de la vérité. Mais surtout, autant Chabrol distribue les indices policiers comme autant de pièges et de leurres permettant une lecture au premier degré qui réjouirait le public de Legagneur (le bon Samaritain arrachant la petite héritière aux griffes de l’ogre médiatique), autant il introduit des éléments purement visuels qui induisent la lecture inverse […]. Décidément, l’œil du malin n’a rien perdu de son acuité ni de sa perversité. »

Joël Magny,
 Cahiers du cinéma
, février 1987


« Dans ce film qui pose plus de questions qu’il n’apporte de réponses, c’est, une nouvelle fois, le Chabrol moraliste balzacien qui apparaît, sous le faux prétexte d’une intrigue policière et un ton volontiers goguenard. Pas si loin, finalement, qu’on ne serait tenté de le supposer au départ du Poulet au vinaigre
 ou de l’Inspecteur Lavardin
. Avec un ton d’humour différent, c’est vrai, et sans doute plus de subtilité dans les degrés de lecture. Mais toujours avec ce regard sceptique dont il disait naguère lui-même : “Je ne suis pas pessimiste sur les gens, mais sur la façon dont ils vivent.” »

François Chevassu, 
La Revue du cinéma
, mars 1987


« Chabrol a utilisé diverses techniques de mise en scène. Pour toutes les séquences de représentation qu’anime Legagneur, il nous sert une technique télévisuelle : de face, sans effets, pour donner l’apparence de la vérité prise sur le vif. Mais dès que la scène se place hors du plateau, il nous compose une image plus cinématographique en attirant les regards sur les divers plans de jeux (premier ou arrière), sur la profondeur, sur les influences respectives. À la télé, chacun joue son rôle ; ailleurs, les personnes donnent vie et illusion à leurs masques, fantasmes et bergamasques*. »

Jean-Louis Manceau,
 Cinéma
, février 1987


« Le styliste accompli qu’est Claude Chabrol fait encore ici preuve de sa maîtrise […]. Mais, au risque d’apparaître bouder son plaisir, on peut regretter un regard plus incisif et plus méchant,celui d’anciens films de Chabrol, grinçants, à la virulence décapante, et poussant la dénonciation des hypocrisies sociales jusqu’à la dérision. Reste qu’un pareil exercice de style, c’est plutôt rare dans le cinéma français ! »

Geneviève Petiot,
 Fiches du cinéma 1987
 (Office catholique français du cinéma)


« L’intrigue et son suspense ne sont qu’un fil (parfois très grosse ficelle) qui conduit dans un labyrinthe de film autrement plus appétissant. […] Méchante teigne, Chabrol n’épargne ni le public qui applaudit aux ordres, ni les candidats, cons comme des malles et fiers de l’être, ni surtout l’écœurant chantage au bonheur, à la charité humaine et autres obscénités qui servent aujourd’hui d’unique sauf-conduit moral. […] Chabrol, incorrigible ricanant, se paie bien entendu une grosse tranche de déglingue mais, pour une fois, bien au-delà de l’archi-convenue duplicité des sentiments (le glorieux dans l’ignoble, le démoniaque dans l’angélique). […] Il circule dans Masques
 des bouts d’images, des gestes en aparté, des regards de travers, des jeux de mots en douce, des détails détournés, bref, des miettes de film qui, mises bout à bout, composent le plus gastronomique des festins. »

Gérard Lefort,
 Libération
, 12/02/1987


« Un peu feignasse dans sa manière (filon Lavardin
 jusqu’à épuisement du stock) mais bien réjouissant tout de même quand il se met à chahuter le bourgeoisisme ambiant : un Chabrol furax, il n’y a pas meilleur remontant anti-cons. Ce qui fait qu’on reviendra sur Masques
 pas plus tard que demain et qu’on proclame tout de suite que Bernadette-Wonder-Laffont [sic] y palpite comme jamais et que l’excellent Robin Renucci est d’un inquiétant plus que troublant. »

Bill Chernaud**,
 Libération
, 11/02/1987


« Sacré Chabrol ! Voilà un cinéaste qui devrait bien être reconnu une fois pour toutes d’utilité publique avec ses farces et attrapes, son mauvais esprit et sa bonne humeur. Derrière chaque plan, on sent le plaisir qu’il a pris à le composer, et la jubilation grinçante qui lui en a fait régler les moindres détails. Cette fois, avec le cru 87 baptisé Masques
, il ajoute au bonheur de raconter une histoire bien de chez nous le bonheur de la mettre en scène en orfèvre rigolard. Il y a, en effet, les films de Chabrol un peu paresseux, un peu papelards et un peu couperosés. Celui-ci est un Chabrol de derrière les fagots, entre thriller ludique et comédie de mœurs cynique, suspense et parodie, en savant dosage et avec beaucoup de clins d’œil. »

Michel Boujut,
 L’Événement du jeudi
, 12/02/1987


« Au lieu de cacher quoi que ce soit, [les masques] que portent si ostensiblement [les personnages de Chabrol] révèlent, soulignent et indiquent clairement en quels crapauds et en quels Barbe Bleue les princes et les papas gâteaux seront transformés pour finir. […] Pâle victime, dame ambiguë mais bien en chair, professionnel du cœur, justicier qui ne dédaigne pas de jouer les coureurs de dot, la galerie chabrolienne est aussi réussie que possible. »

Michel Pérez,
 Le Matin de Paris
, 11/02/1987


«Il est diaboliquement malin, Claude Chabrol, avec son art de nous rouler dans la farine pour notre plus grande satisfaction. Peu à peu il est devenu maître d’un “suspense” nouvelle formule aussi lourd de menaces que captivant par sa fantaisie. Et nous voilà partagés entre peur et curiosité, ricochant de l’un à l’autre comme dans les autos-tamponneuses de la foire à Neuneu. »

Claude Baignères,
 Le Figaro
, 15/02/1987


« Claude Chabrol tire tout le parti possible de ce polar pervers et désinvolte, où la cupidité prend le “masque” de la bonté extrême, et donne ici son film le plus néo-hitchcockien (héroïne faussement frigide, serviteurs machiavéliques, voyeurs à tous les étages). […] L’important est que Chabrol ait reconquis l’entière maîtrise de son inspiration (qui mieux que lui peut épingler une société tout entière en montrant un simple déjeuner de famille). Mais il faut noter qu’il n’a pas pour autant renoué avec ses délectables cruautés d’antan. »

Danièle Heymann,
 Le Monde
, 12/02/1987


« Masques
 est tissé de métaphores, dont l’ironique enchevêtrement est un délice. Comme si maître Chabrol n’avait, depuis trente ans, tourné une quarantaine de films que pour mieux usiner des pièces qui s’emboîtent ici à merveille. Sous sa houlette, Noiret, impérial, Renucci, Anne Brochet, Bernadette Lafont et leurs acolytes s’en donnent à cœur joie, parcourant en virtuoses les gammes de la duplicité. Enquête policière, pamphlet, comédie de mœurs, la fable est donc “complexe”. Elle est surtout l’occasion d’une dévastatrice jubilation. »

Jean-Michel Frodon,
 Le Point
, 09/02/1987


« Moi je suis ravi de voir dire du mal de ces connards de la télévision qui jouent dans la gentillesse dégoulinante qui font chanter les vieux. C’est extraordinaire. C’est le Chabrol du temps des Bonnes Femmes
. […] Il y a des moments absolument ébouriffants. »

Jacques Siclier,
 Le Masque et la Plume
, 15/02/1987


« La seule petite réserve – ce n’est pas une réserve parce que le film est très bon, on doit le voir –, c’est le conservatisme d’un certain cinéma français. C’est-à-dire que c’est quelqu’un qui sait faire le pot-au-feu merveilleusement ; on va goûter le pot-au-feu de Chabrol tous les ans et on a, à peu près, ce qu’on attend. […] C’est un peu les limites. »

Michel Ciment, 
Le Masque et la Plume
, 15/02/1987


« Tiroirs secrets, messages sibyllins, indices troublants. L’ambiance est à l’énigme. Mais le climat est modérément étrange. Et le suspense est plus désinvolte qu’inquiétant. Comme si Claude Chabrol, soucieux de ne pas se prendre au sérieux, n’avait pas pris au sérieux non plus son énigme. »

Jean-Paul Grousset, 
Le Canard enchaîné
, 11/02/1987


« Une fois de plus, Claude Chabrol se régale avec un plat au vinaigre, tel le Poulet
 d’il y a trois ans. […] Ce jeu de faux-semblants est, une fois de plus, l’occasion pour Claude Chabrol- le-ricanant de se livrer à un jeu de massacre rigolard, avec un pied de nez à une télévision qu’il ne dédaigne pas de servir, à l’occasion. »

Robert Chazal,
 France-Soir
, 12/12/1987


« Le scénario est d’Odile Barski et de Claude Chabrol. Il ne vaut pas le clou pour l’enfoncer […]. C’est glacé et pointu comme un bistouri, détaché comme le regard du chirurgien qui n’en est pas à son premier chancre. Le point de départ policier, qui est surtout le point d’arrivée, est traité avec une méticuleuse désinvolture. […] [Chabrol] s’amuse beaucoup en glissant des gratuités et des références à la puissance X : l’entreprise de liquidation de vieilles bagnoles-cercueils s’appelle Aïda Casse-Autos
. Et Fiorenza Cossotto fut une diva verdienne. »

Pierre Ajame, 
Le Nouvel Observateur
, 06/02/1987


« Le cinéma de Chabrol a toujours réclamé la connivence du spectateur. Ici, il exige sa complicité. Chaque plan, chaque réplique, chaque sourire font donc craquer les faux-semblants. Masques
 ressemble à une lézarde dont on suivrait, de séquence en séquence, le progrès inéluctable. Lorsque tout s’écroule, la Belle au bois dormant s’éveille et la Bête meurt. Tout cela est filmé avec une précision absolue. Même le plan apparemment banal d’une voiture qui roule dans un parc devient ambigu. »

Pierre Murat,
 Télérama
, 11/02/1987


« En vieillissant, Chabrol a la dent de plus en plus dure. Ce n’est pas pour nous déplaire. D’autant que son art de la mise en scène témoigne à chaque plan d’un solide professionnalisme et d’une finesse d’esprit dont on ne se lasse pas. »

Gilles Le Morvan,
 L’Humanité
, 11/02/1987


« La métaphore est claire. Pour de bons ou de mauvais motifs, nous portons tous un masque derrière lequel, si l’on pouvait le soulever, on trouverait de drôles de corps et de drôles de cocos. Au fond, c’est tout ce que se plaît à dire et à sonder Chabrol, penché sur le petit tas de secrets qu’il fouille avec gourmandise, la plupart du temps, comme ici, dans le registre de la comédie grinçante, soupe à la grimace et poulet au vinaigre. […] Bref, une merveille de film, admirablement ficelé, amoureusement concocté, un succulent ragoût mijotant sur la marmite des turpitudes humaines. De même que la révolution russe, c’était les Soviets plus l’électricité, Chabrol, c’est Hitchcock plus la méchanceté – et la gourmandise. »

Dominique Jamet, 
Le Quotidien de Paris
, 11/02/1987


« Décidément très en forme, après son Poulet au vinaigre
 puis son Inspecteur Lavardin
, Chabrol, on le sent, s’est une fois de plus prodigieusement amusé à concocter sa nouvelle dragée au poivre. […] Bien sûr, ce n’est là qu’un divertissement. Mais fort élégamment troussé, avec ce qu’il faut d’humour dans la noirceur pour que le plaisir, tangible, que l’équipe (brillante) a éprouvé à le tourner soit contagieux : la farce est d’un bon cuisinier, on la déguste avec un constant sourire et l’on sort, ma foi, aimablement rassasié, sans avoir ni lourdeurs d’estomac ni migraine. »

Annie Coppermann,
 Les Échos
, 11/02/1987



	  Claude Chabrol, France-Soir
, 10/02/1987.



	  Claude Chabrol, Le Matin de Paris
, 11/02/1987.



	  Claude Chabrol, Le Bon Plaisir de Claude Chabrol,
 France Culture, 24/01/1987.



	  Claude Chabrol, Positif
, avril 1970.



	  Ibid
.



	  Philippe Noiret, Mardi cinéma
, Antenne 2, 10/02/1987.



	  Philippe Noiret, Philippe Noiret
, Dominique Maillet, Henri Veyrier, 1989.



	  Claude Chabrol, Un jardin bien à moi
, Claude Chabrol et François Guérif, Éditions Denoël, 1999. 

	  Ibid
.



	  Claude Chabrol, Journal de 13 h
, France Inter, 09/02/1987.



	  Jacques Martin, Dimanche Martin
, 08/02/1987.



	  Claude Chabrol, Un jardin bien à moi
, Claude Chabrol et François Guérif, Éditions Denoël, 1999. 

	  François Guérif, Un jardin bien à moi
, Claude Chabrol et François Guérif, Éditions Denoël, 1999. 

	  Claude Chabrol, Un jardin bien à moi
, Claude Chabrol et François Guérif, Éditions Denoël, 1999.



	  Alain Riou, Le Nouvel Observateur
, 13/02/1987.



	  Fabienne Pascaud, Télérama
, 11/02/1987.



	  Gérard Lefort, Libération
, 13/02/1987.



	  Robin Renucci, L’Humanité Dimanche
, 20/02/1987.



	  Robin Renucci, Le Figaro
, 15/10/1986.



	  Robin Renucci, Télérama
, 11/02/1987.



	  Robin Renucci, Le Quotidien de Paris
, 11/02/1987.



	  Bernadette Lafont, Mardi cinéma
, Antenne 2, 10/02/1987.



	  Bernadette Lafont, L’Humanité
, 18/02/1987.



	  Gérard Lefort, Libération
, 12/02/1987.



	  Claude Chabrol, Télérama
, 18/02/1987.



	  Pierre Murat, Télérama
, 11/02/1987.



	  Claude Chabrol, Le Bon Plaisir de Claude Chabrol
, France Culture, 24/01/1987.



	  Claude Chabrol, Libération
, 19/02/2003.



	  Cécile Maistre, Chabrol par lui-même et par les siens
, Michel Pascal, Éditions Stock, 2011. 

	  Claude Chabrol, Inter actualités 13 h
, France Inter, 09/02/1987.



	  Claude Chabrol, Cahiers du cinéma
 hors-série, octobre 1997.



	  Joël Magny, Claude Chabrol
, Cahiers du cinéma éditions, 1987.



	  Ibid
.



	  Claude Chabrol, France-Soir
, 10/02/1987.



	  Claude Chabrol, Journal télévisé
, FR3 Bourgogne, 17/02/1987.



	  Claude Chabrol, Cahiers du cinéma
 hors-série, octobre 1997.



	  Claude Chabrol, Un jardin bien à moi,
 Claude Chabrol et François Guérif, Éditions Denoël, 1999. 

	  Claude Chabrol, Chabrol par lui-même et par les siens
, Michel Pascal, Éditions Stock, 2011.



	  Claude Chabrol, Le Matin de Paris
, 11/02/1987.



	  Claude Chabrol, Un jardin bien à moi
, Claude Chabrol et François Guérif, Éditions Denoël, 1999. 

	  Claude Chabrol, Le Bon Plaisir de Claude Chabrol
, France Culture, 24/01/1987.



	  Ibid
.  

	  Ibid
.  

	  Ibid
.



	  Marin Karmitz, Le Bon Plaisir de Claude Chabrol
, France Culture, 24/01/1987.



	  Claude Chabrol, Le Bon Plaisir de Claude Chabrol
, France Culture, 24/01/1987.





* Danse originaire de Bergame (XVIe
-XVIIIe
 siècle).

** Pseudonyme – Tchernobyl en verlan – de plusieurs journalistes de Libération
, dont Gérard Lefort, Marie Colmant et Olivier Séguret.


Le Cri du hibou


41
e
 film de Claude Chabrol, alors âgé de 57 ans


1987


C’est un film psychologico-policier mais, en même temps, ce n’est pas très psychologique et ce n’est pas très policier. C’est une dérive vers le cauchemar.


Claude Chabrol, Journal télévisé
, FR3 Auvergne, 23/04/1987

Équipe technique

Scénario, adaptation et dialogues Odile Barski et Claude Chabrol


d’après Le Cri du hibo
u (The Cry of the Owl
 ) de Patricia Highsmith

Directeur de la photographie Jean Rabier 


Cadreur Michel Thiriet


Ingénieur du son Jean-Bernard Thomasson 


Assistants réalisateur Alain Wermus, Michel Dupuy, Cécile Maistre


Scripte Aurore Paquiss


Décors Jacques Leguillon


Costumes Magali Fustier-Dray, Dominique Morlotti 


Photographe de plateau Thierry Langrognet 


Montage Monique Fardoulis


Musique Matthieu Chabrol


Chansons Dominique Zardi


Directeur de production Gérard Croce 


Producteur Antonio Passalia


Durée 104 minutes


Sortie le 28 octobre 1987


Avec

Robert Forestier Christophe Malavoy 


Juliette Volant Mathilda May


Patrick Soulage Jacques Penot


Le commissaire Grégoire Jean-Pierre Kalfon 


Véronique Virginie Thévenet


Marcello Patrice Kerbrat
 

Jacques, le collègue de Robert Jean-Claude Lecas


Suzie, la voisine et amie de Juliette Agnès Denèfle


Le médecin Victor Garrivier


Le père de Patrick Jacques Brunet
 

Le patron de Robert Charles Millot 


Patrick Tessier Gilles Dreu


Mme Tessier, sa femme Isabelle Charraix
 

La voisine de Robert Yvette Petit


et

Le flic avec des lunettes Henri Attal 


Le voisin de Robert Dominique Zardi


Alors qu’elle doit épouser Patrick Soulage, Juliette Volant tombe amoureuse de Robert Forestier, un homme déprimé et malchanceux en instance de divorce qui occupait ses soirées à l’épier dans sa maison des environs de Vichy. Éconduit, Patrick menace violemment son rival avant de prendre contact avec l’ex-épouse de celui-ci, Véronique, qui, par jalousie et par jeu, l’encourage à lui « casser un peu la gueule ». Effectivement agressé, Robert finit par avoir le dessus, abandonnant Patrick, inconscient, au bord d’une rivière.

Bien que la presse locale annonce la disparition du jeune homme, Robert est persuadé que Patrick est toujours en vie et, certain de prouver sa bonne foi, décide de tout raconter au commissaire Grégoire avant de monter à Paris pour tenter, auprès de Véronique, de retrouver le disparu.

Non seulement soupçonné d’avoir éliminé un rival, Robert est également tenu responsable du récent suicide de la fragile Juliette, qui l’aimait mais le croyait coupable. C’est alors que Marcello, le compagnon de Véronique, appelle Robert pour lui donner l’adresse de l’hôtel parisien où se cache Patrick. Peu après, Robert devient la cible d’un tireur fou et introuvable qui parvient à le blesser. C’est alors que Patrick se rend à la police, avouant s’être caché à Paris avec l’aide de Véronique, devenue sa maîtresse. Incarcéré, il se retrouve très vite en liberté provisoire, grâce aux relations de son père.

Avec Véronique, ils décident de revenir à Vichy voir Robert, pour tout régler « une bonne fois pour toutes ». Sur place, Patrick commence à tout casser puis, armé d’un couteau de cuisine, manque Robert, tombe à terre et tranche accidentellement la gorge de Véronique, avant de perdre connaissance. Le couteau est à terre, Robert se dit qu’il ne doit pas y toucher…

Ne pouvant obtenir les droits d’adaptation de Ceux qui prennent le large
, un autre roman de Patricia Highsmith – « qui traite d’un sujet qui me touche davantage »1
 et « que je trouve plus subtil »2
, avouera-t-il plus tard –, Claude Chabrol s’intéressa au Cri du hibou
, paru aux États-Unis en 1962 et qu’il avait lu dès sa parution en France deux ans plus tard. Notons qu’en 1990, à propos de Ceux qui prennent le large
, il déclarera aux Cahiers du cinéma
 : « Le film aurait été un désastre commercial, le bouquin est incompréhensible. »3


Romancière américaine exilée en Europe – entre Salzbourg, Locarno, Fontainebleau et Paris –, Patricia Highsmith (1921-1995) avait déjà inspiré plusieurs cinéastes, et non des moindres, puisqu’en 1951 Alfred Hitchcock avait porté à l’écran son tout premier roman : L’Inconnu du Nord-Express
. Cinq ans plus tard, c’est la chaîne CBS qui avait produit la première adaptation du Talentueux Monsieur Ripley
, réalisée par Franklin J. Schaffner – dont aucun enregistrement ne fut conservé –, avant que Claude Chabrol ne veuille en tourner sa propre version. Mais c’est à René Clément que les producteurs – Robert et Raymond Hakim – confièrent finalement le projet, rebaptisé Plein soleil
. Par la suite, Patricia Highsmith inspira Claude Autant-Lara pour Le Meurtrier
 (1963), Claude Miller pour Dites-lui que je l’aime
 (1977) ou encore Michel Deville pour Eaux profondes
 (1981).

Outre Alain Delon dans Plein soleil
, le personnage de Tom Ripley, que la romancière avait créé en 1955 et auquel elle consacra cinq romans, fut également interprété par Dennis Hopper dans L’Ami américain
 (Der Amerikanische Freund
, Wim Wenders, 1977), Matt Damon dans Le Talentueux Monsieur Ripley
 (The Talented Mr. Ripley
, Anthony Minghella, 1999), John Malkovich dans Ripley’s Game
 (Liliana Cavani, 2002) et Barry Pepper dans Mr Ripley et les ombres 
(Ripley Under Ground
, Roger Spottiswoode, 2005).

Présente au Festival de Deauville quelques jours avant la sortie du Cri du hibou
, l’impénétrable romancière, emmitouflée incognito dans un Burberry au piano-bar du Normandy, accepta un entretien improvisé avec les correspondants de Libération
. Elle leur déclara que le scénario lui avait été adressé alors qu’elle séjournait en Espagne et qu’elle avait achevé de le lire une fois le film tourné ! Lorsqu’ils lui demandèrent si elle comptait le voir, elle répondit sans ambages : « Je n’en ai pas la moindre idée. »4


À propos de Patricia Highsmith, « un auteur très dur à adapter »5
 mais dont il essaya de rendre par l’image « la magie de l’écriture »6
, Claude Chabrol expliqua que la difficulté résidait dans l’« accumulation de détails qui font toute la richesse de son écriture »7
. Pour autant, il déclara avoir été, avec sa coscénariste Odile Barski, très fidèle « à l’atmosphère du livre »8
, un livre « formidable »9
 qui « possède les qualités que je préfère dans un sujet de film : on sent que pour le spectateur l’histoire va être passionnante mais que le fond est plus complexe. Complexe mais attrayant, voilà la qualité première d’un bon film. »10


Comme le roman, le film décortique la notion de destin en suivant quatre personnages au tempérament bien typé : velléitaire (Christophe Malavoy), macabre (Mathilda May), impulsif (Jacques Penot), pervers (Virginie Thévenet). « Ce qui m’a fasciné, expliquera Chabrol, c’est ce personnage [Robert] qui se trouve en état de vide et obligé de se remplir de quelque chose […] Il attire la mort sur les autres, mais c’est en même temps son propre destin qu’il accomplit. »11
 Pour le cinéaste, la question était : « Comment le sort peut-il s’acharner contre les êtres, et comment peuvent-ils se porter malheur les uns les autres ? »12
 Très fidèle au roman, il en conserva les aspects qu’il baptisa, lui-même, comme au temps d’Alice ou la Dernière Fugue,
 « le fantastique du quotidien »13
. Et même si la trame du film reste assez sombre, il s’attacha également « à faire transparaître en filigrane un certain humour »14
. D’ailleurs, juste pour le plaisir d’un petit clin d’œil, il baptisa « Patrick » les personnages de Jacques Penot, le fiancé, et de Gilles Dreu, un ami de Juliette. Ce prénom commun permet à Robert de dire à Juliette : « Tous les garçons s’appellent Patrick, avec vous ! » Allusion à Tous les garçons s’appellent Patrick
 (1959), le dernier court-métrage de Jean-Luc Godard avant À bout de souffle
 (1960) ! Plus chanteur que comédien, Gilles Dreu n’est autre que l’inoubliable compositeur interprète d’« Alouette » – « Alouette Alouette, Non ne t’en fais pas, Alouette Alouette, L’été reviendra… »

Alors que ses trois derniers films avaient été produits par Marin Karmitz, c’est l’Italien Antonio Passalia qui produira Le Cri du hibou
 puis Jours tranquilles à Clichy
 et coproduira La Demoiselle d’honneur
. On se souvient que Passalia avait été comédien, notamment une demi-douzaine de fois chez Chabrol (voir Le Tigre aime la chair fraîche
), avant de passer à la réalisation puis à la production. Pourtant, début mars 1987, deux mois à peine avant le début du tournage, Chabrol avait annoncé que, « si tout se passe bien et s’ils arrivent à s’entendre »15
, son prochain film serait coproduit par Marin Karmitz et André Génovès, son historique producteur – La Femme infidèle
, Que la bête meure
, Le Boucher
… « Ils devraient bien se compléter »16
, ajoutait-il.

À l’évidence, les deux hommes ne s’entendirent pas et c’est Passalia qui récupéra le projet. Interrogé à ce sujet dix ans plus tard, Karmitz déclara : « Claude est vraiment, et beaucoup plus qu’on ne peut le penser, un homme de fidélité et d’amitié […]. Il aime beaucoup, par exemple, Antonio Passalia, un producteur italien, il a donc accepté deux films avec lui – même s’il imaginait éventuellement aller à la catastrophe. »17


Pour ce quarante-et-unième film, qui marque également ses trente ans de cinéma, Chabrol découvrit une nouvelle génération de comédiens qu’il n’avait jamais dirigés et qu’il apprécia tout particulièrement: « Je retrouve chez Penot ou Malavoy les qualités de Noiret, Piccoli, des qualités que j’avais du mal à trouver dans la génération d’avant. »18


La difficulté avait été de trouver des acteurs « à la fois jeunes et talentueux »19 
qui le comprennent « vite et à demi-mot »20
. Après le tournage, il s’avoua parfaitement comblé, même s’il admit avoir eu « un peu la trouille au départ […] Je me disais : “Ils vont peut-être me traiter de vieux rat !” »21


Déjà célèbre, on l’avait vu notamment dans Péril en la demeure
 (Michel Deville, 1985), La Femme de ma vie
 (Régis Wargnier, 1986) et Association de malfaiteurs
 (Claude Zidi, 1987), Christophe Malavoy rêvait depuis longtemps de tourner avec Chabrol. « Le rêve est accompli, c’est superbe »22
, déclara-t-il dès le premier jour de tournage. C’est lui qui fournit au cinéaste la meilleure définition de son personnage : « un séducteur qui n’assume pas »23
. Dans Le Matin de Paris
, le critique Michel Pérez parlera d’un « masochiste inavoué, cousin du Michel Bouquet de Juste avant la nuit
 »24
. Quoi qu’il en soit, « c’est par lui que le cauchemar arrive »25
, conclura Chabrol qui, quatre ans plus tard, lui confiera le rôle d’un autre séducteur : Rodolphe Boulanger dans Madame Bovary
.

Révélation du film, Mathilda May – fille d’une danseuse suédoise et de Victor Haïm, l’écrivain d’origine gréco-turque – avait été découverte par Chabrol « dans un téléfilm tout pourri »26
, dira-t-elle, elle-même. Déjà aperçue au cinéma dans Nemo
 (Arnaud Sélignac, 1984), Les Rois du gag
 (Claude Zidi, 1985) et La Vie dissolue de Gérard Floque
 (Georges Lautner, 1986), elle sera véritablement remarquée grâce au Cri du hibou
. Yves Stavridès, le chroniqueur de L’Express
, par ailleurs romancier et scénariste, écrira étonnamment à son propos : « Non seulement elle joue juste, mais, et ça ne gâte rien, elle est belle à rendre un bœuf cardiaque »27
 !

De son côté, Chabrol dira : « Elle est très belle, en plus elle est intelligente et en plus elle joue bien. Alors, on était tellement étonnés de cette triple chose que ça devenait une espèce de litanie tous les matins au tournage, on disait : “Regardez-la, elle est belle et en plus elle est intelligente et en plus elle joue bien”. »28
 Presque trente ans après cette première rencontre, Mathilda May déclara dans Studio Chabrol
 sur France Inter : « [Claude Chabrol] avait réellement une joie de vivre que je n’ai jamais retrouvée. Ça a été d’ailleurs très compliqué pour moi après, parce que je débutais dans le cinéma et je croyais que c’était ça le cinéma. […] Là je me suis rendu compte réellement que Chabrol était rare. »29
 En 2007, vingt ans plus tard, elle devait le retrouver pour La Fille coupée en deux
.

D’abord photographe pour le magazine Voiles et Voiliers
, c’est après avoir été repéré par Robert Hossein puis avoir incarné le jeune Martin Gray dans Au nom de tous les miens
 (Robert Enrico, 1983) et Max dans Le Matelot 512
 (René Allio, 1984) que Jacques Penot fut choisi par Chabrol. Entre grand et petit écran, de loin en loin, il poursuivra sa carrière jusqu’à l’abandonner complètement au début des années 2000, afin de renouer avec ses premières amours : la mer, les bateaux et la peinture. La mort de sa femme – la dernière fille de l’inventeur des stylos Bic – en 2014 puis celle de son amie Florence Arthaud en 2015 eurent raison de sa santé déjà défaillante. Il mourut des suites d’un problème cardiaque à l’âge de 57 ans, le 17 décembre 2016. C’est à Jean-Pierre Kalfon que Chabrol confiera le rôle de l’étonnant commissaire Grégoire. « C’est la première fois qu’il accepte de faire un commissaire de police, expliquera le cinéaste. C’est une profession qu’il ne veut pas exercer souvent. »30


Son adolescence mouvementée, entre fugues, centres de redressement et prison, explique sans doute ses réticences. Pourtant, après quelques erreurs de jeunesse, il s’était orienté vers le spectacle, devenant durant six mois…boy aux Folies-Bergères
 ! Il fréquentera ensuite le cours Dullin, jouera au TNP, créera sa propre compagnie, se rapprochera de l’écrivain, dramaturge et metteur en scène Marc’O et fera ses premiers pas au cinéma (en prêtre) dans Le 7
e
 Jour de Saint-Malo
 (Paul Mesnier, 1960), drame historico-sentimental, sorti sans grand succès à Paris la même semaine que Les Bonnes Femmes 
! On le retrouvera ensuite au théâtre et au cinéma, notamment dans Week-end
 (Jean-Luc Godard, 1967), La Guerre des polices
 (Robin Davis, 1979), Les Uns et les Autres
 (Claude Lelouch, 1981) et Vivement dimanche !
 (François Truffaut, 1983).

Après le tournage du Cri du hibou
, Chabrol le retrouvera sur le tournage du clip de sa chanson, « La Meuf… du 2e
 réverbère à droite », écrite par Boris Bergman et composée par Roland Bocquet, dans lequel apparaît également Marie Trintignant, qu’il dirigera l’année suivante dans Une affaire de femmes
 et cinq ans plus tard dans Betty
.

Comédienne depuis le début des années 1970 – Les Zozos
 (Pascal Thomas, 1973), L’Argent de poche
 (François Truffaut, 1976), Les Nuits de la pleine lune
 (Éric Rohmer, 1984)… –, Virgine Thévenet était passée de l’autre côté de la caméra en 1985, avec La Nuit porte-jarretelles
, dans lequel apparaissait notamment Jean-Pierre Kalfon. Un peu plus de six mois avant la sortie du Cri du hibou
, on avait aperçu Claude Chabrol dans le deuxième film de Virginie Thévenet, Jeux d’artifices
 (1987). Ils se retrouveront cinq ans plus tard avec Sam suffit
 (1992), dans lequel le cinéaste vivra en couple avec Jean-François Balmer !

C’est entre fin avril et fin juin 1987 que Chabrol tourna son film à Vichy, « une ville qui a une espèce de référence mentale : à la fois les eaux de Vichy et le régime de Vichy »31
, mais dans lequel, précisera-t-il, « il n’y aura ni eau minérale ni Pétain »32
. Dans Le Monde
, la journaliste Danièle Heymann parlera d’une ville « “coupable” par excellence »33
. Quant à ceux qui s’inquiètent pour son moral, il répondit : « Dans les villes d’eau, on est pas obligé de boire de l’eau, on peut parfaitement boire du vin, il n’y a pas de prohibition ! »34


Trois ans après la sortie du film, Chabrol confia aux Cahiers du cinéma
 avoir eu « des problèmes de pognon avec les décors »35
. À l’exception de la maison de l’héroïne qui «correspondait tout à fait à la description qu’en faisait Patricia Highsmith dans le livre »36
, « le reste des décors était un peu juste »37
.

Chacun se souvenant d’Hitchcock adaptant la romancière trente-six ans plus tôt, le cinéaste dut régulièrement se défendre d’avoir fait œuvre hitchcockienne
. « Ce ne sera pas hitchcockien du tout, annonçait-il déjà à Joël Magny un mois avant le début du tournage. Ça en aura peut-être l’apparence, mais ce sera plutôt langien, du genre Fury
 ou J’ai le droit de vivre
. »38


Sorti le 28 octobre 1987 – le même jour que Superman IV
 (Sidney J. Furie) –, Le Cri du hibou
 fut assez froidement accueilli par la critique – à l’exception de Jean-Michel Frodon (Le Point
) et Gilbert Salachas (Télérama
) – et par le public, achevant sa carrière à moins de 300.000 entrées. « Cela dit, je trouve que le film est meilleur que ce que j’en pensais moi-même il y a quelques années »39
, estimera Chabrol en 1999.

On notera que deux mois après la sortie du film, une autre version du roman d’Highsmith – (Tom Toelle, 1987) – était diffusée en Allemagne par la ZDF et que, vingt-deux ans plus tard, le remake de Jamie Thraves – Le Cri du hibou
 (The Cry of the Owl
, 2009), avec Paddy Considine – sortait sur les écrans français. Exceptionnellement prolixe à propos de ses projets, Chabrol en annonça de multiples, dont beaucoup seront abandonnés. Outre « la vie de la dernière femme qui fut guillotinée en France »40
, qui deviendra Une affaire de femmes
 l’année suivante, il évoqua l’adaptation de La Vagabonde
 de Colette, des Carottes sont cuites
, un polar des années 1950 signé William O’Farrell, et du Gibet imprévu
 d’Anthony Berkeley, « mais ce ne sera pas pour tout de suite, prévint-il, parce que j’avais écrit la moitié de l’adaptation et je l’ai perdue. »41


Ce n’est pas tout : « J’ai encore deux projets sur les rapports entre la sexualité et la création, sujet que je n’ai pas encore abordé. L’un est un scénario original que l’on m’a envoyé [qui sera abandonné], l’autre est une adaptation de Jours tranquilles à Clichy
, de Henry Miller »42
, qu’il tournera, en effet, deux ans plus tard.

Il parla également du « gigantesque hommage à Fritz Lang »43
 qu’il devrait tourner en Allemagne « et qui s’intitulerait, dans l’idéal, mais je ne crois pas que ce soit possible : “Le Dernier Mabuse” »44
. Le film s’intitulera finalement Dr. M 
et sortira en novembre 1990.

Devant l’ensemble de ces projets, Chabrol restait serein : « On ne sait jamais comment les choses évoluent. Peut-être que toutes ces merveilles vont se transformer un de ces jours, par la force des choses, en un Tigre aime le chocolat 
! »45



Récompense


Des mains de Christophe Malavoy et Valérie Kaprisky, Mathilda May reçut le César du meilleur espoir féminin 1988. « Je remercie du fond du cœur tous ceux qui ont cru en moi, dit-elle sur la scène du Palais des Congrès, et je remercie d’avance tous ceux qui ne croient pas en moi, mais qui sont prêts à changer d’avis. »46





Et aussi


Le 14 novembre 1987, deux semaines après la sortie du Cri du hibou
, Claude Chabrol est l’invité de la célèbre émission d’Henry Chapier, Le Divan
. Il y déclare, entre autres : « C’est l’une des petites erreurs de la psychanalyse de vouloir à toute force que la réalité des parents puisse avoir une importance sur la réalité de l’enfant. »47


Mais aussi : « Je n’aime pas les gens qui jugent, parce qu’on a absolument pas les éléments pour juger. »48
 Et enfin : « Je ne crois pas être fragile, maintenant, mais je crois volontiers que j’ai pu l’être. […] Pour mon quatrième film, Les Bonnes Femmes
, j’ai été attaqué d’une façon épouvantable et je l’ai réellement très mal pris, même physiquement puisque j’ai fait une jaunisse. »49


Fin avril 1988, en pleine diffusion sur Canal+ de Sueurs froides
, la série dont il introduit chaque épisode, on peut découvrir Chabrol dans le rôle principal du nouveau film de Pierre Zucca, Alouette, je te plumerai
 – écrit à l’origine pour Michel Bouquet puis proposé à Michel Serrault, « mais il est cher »50
, déclara Zucca. Photographe de plateau de 1963 à 1974, notamment chez Chabrol – Le Scandale
, La Route de Corinthe
, La Femme infidèle
 –, Zucca avait tourné son premier long-métrage, Vincent mit l’âne dans un pré (et s’en vint dans l’autre)
, en 1975, avec Fabrice Luchini, Michel Bouquet, Bernadette et Pauline Lafont. Alouette…
 est son quatrième et dernier long-métrage, il devait disparaître en 1995 à l’âge de 51 ans. « Pierre m’a demandé de jouer le rôle principal de son film et, au départ, j’ai refusé […]. Il m’a eu, comme une cocotte finit par séduire un banquier. »51


En convalescence dans une maison de retraite de Honfleur, Pierre Vergne (Claude Chabrol), menteur compulsif, voleur à ses heures et amateur d’ornithologie, joue les hommes riches et sans enfant. En vue d’un héritage qu’il a promis de leur léguer, Françoise (Valérie Allain), une jolie aide-soignante, et Jacques, son compagnon ambulancier (Fabrice Luchini), décident de l’installer chez eux, lui offrant ainsi une fin de vie plus agréable. Si le vieil homme n’est pas insensible aux charmes de la jeune femme, celle-ci ne tarde pas à comprendre la supercherie. De son côté, Jacques, se croyant déjà riche, donne sa démission et rêve d’acheter un bar-tabac à Caen. L’agonie de son hôte traînant en longueur, il se résout à le tuer, mais n’y parvient pas. « La différence entre toi et moi, lui lance le vieux grigou, moi, la vie m’amuse, elle m’enchante, et toi… tu ne sais pas quoi en faire. »

Comparé à W.C. Fields par Le Point
 et à Saturnin Fabre par Le Nouvel Observateur
, Claude Chabrol remporta tous les suffrages. Dans Le Monde
, Jacques Siclier écrira : « De face avec ses lunettes et ses yeux ronds, il a l’air d’un bon pépé qui se cherche une famille. De profil, son nez se transforme en bec d’oiseau de proie. »52




Revue de presse Le Cri du hibou


« Le Cri du hibou
 est un nouveau tour d’écrou de Chabrol dans la mise en question du spectateur : celui qui se nourrit de la substance du spectacle ne peut prétendre à l’innocence. C’est un prédateur. […] Chabrol n’était jamais allé aussi loin dans l’obsession du vide et de la négativité. […] Comme le cinéma, Le Cri du hibou
 ne se bâtit que sur du “négatif”. Gageure qu’un tel projet qui tente d’approcher les limites du cinéma en plaçant le spectateur devant son propre vide et de lui faire affronter sa propre mort. Comment faire tenir un film entier sur un personnage en proie au vide ? […] Le Cri du hibou
 est passionnant comme film de Chabrol, moins comme spectacle : pouvait-il en être autrement ? »

Joël Magny,
 Cahiers du cinéma
, novembre 1987


« D’où vient notre (relative) déception ? [..] L’expert sommelier n’ignore pas qu’à trop laisser reposer certaines bouteilles, on risque la madérisation, le trouble, ou l’évanouissement du bouquet au débouchage. Ainsi en va-t-il peut-être de certains projets longtemps caressés mais remisés. […] Les dernières vingt minutes enfilent des tunnels de “sottise” et de “rage infantile” avant que tant de sécheresse dans la démence ne débouche sur une parodie du parodique Brian De Palma, que ne rachète pas la vertu intrinsèque du trait final. »

Gérard Legrand,
 Positif
, janvier 1988


« Le résultat est relativement décevant. Peut-être parce que Chabrol a été paralysé par son admiration pour le roman de Patricia Highsmith qu’il voulait adapter depuis longtemps ; plus sûrement parce qu’il a échoué, comme beaucoup d’autres, sur le transfert de l’action des États-Unis en France. Car ce qui manque le plus à son film, c’est un climat. […] Ce voyage entre névrose et fatalité, qui prendra les protagonistes dans l’engrenage irréversible du drame, ne parvient pas à échapper à l’exercice de style distancié. Parce qu’il manque justement un climat qui faisait la force de Masques
. […] Reste finalement un polar certes pas méprisable, mais tout de même décevant au regard de ce qu’on peut attendre de son auteur. »

François Chevassu,
 La Revue du cinéma
, novembre 1987


« Abandonnant l’humour constant des deux Lavardin
 et replongeant avec délice dans le bain de sang de sa scène grand-guignolesque, Chabrol a surtout soigné les rouages du récit pour rendre presque crédible cette improbable histoire. Tout est lisse, sans aspérité, implacable, sans aucune des fulgurances qui font les très grands Chabrol. »

René Prédal,
 Jeune cinéma
, janvier 1988


« Après les Lavardin
 et Masques
 Claude Chabrol nous propose une adaptation d’un roman de Patricia Highsmith à laquelle il tenait depuis longtemps. Claude Chabrol a fort bien réussi la transposition de la situation américaine du roman dans la province française. […] Christophe Malavoy campe parfaitement son personnage, […] Jacques Penot, Jean-Pierre Kalfon assurent et Mathilda May a un côté rohmérien (physiquement) qui surprend dans ce monde chabrolien. Reste que si l’on se prend au jeu, on s’en échappe par moments. »

Jean Rabinovici,
 Cinéma
, octobre 1987


« Le film doit à l’interprétation très humaine, très touchante, très convaincante de Christophe Malavoy et l’intelligence superbe de Jean-Pierre Kalfon, mais c’est à Chabrol, qui a transposé l’intrigue d’une petite ville américaine sur les bords de l’Allier dans la sournoiserie douceâtre de la province française, qu’il est revenu d’ajouter à la perversité highsmithienne une bonne cuillerée d’humour, un zeste de méchanceté, une pointe ou une pinte de rigolade, un soupçon de misogynie et bien sûr quelques références gastronomiques. »

Dominique Jamet, 
Le Quotidien de Paris
, 29/10/1987


« Par manque de force, peut-être par manque de conviction (ou du moins de la hargne qui va avec), Claude Chabrol ne parvient jamais à nous faire vraiment entrer dans cette histoire noire. Le film manque de chair et d’ampleur. Il y a dans la mise en scène, dans la direction d’acteur, dans le ton général, une sorte de décontraction systématique qui, très vite, agace. »

Christophe d’Yvoire,
 Studio Magazine
, novembre 1987


« L’adaptation est ingénieuse quoiqu’un peu trop limpide, transportant habilement l’univers américain du roman au cœur du Bourbonnais. […] On ne sort jamais totalement indemne d’une lecture de P. Highsmith. Le film de Chabrol nous fait passer, lui, un (très!) bon moment. Toute la différence est là… »

Christian Berger,
 Fiches du cinéma 1987
 (Office catholique français du cinéma)


« Inspirée du Cri du hibou
 de la romancière Patricia Highsmith, cette affaire passionnelle passionne modérément. On espère que le suspense du livre est plus chouette. »

Jean-Paul Grousset, 
Le Canard enchaîné
, 29/10/1987


« Tout se passe comme si Chabrol avait eu la plus grande répugnance à quitter le troquet où il a ses habitudes, alors que ce sujet exigeait qu’il s’en aille dehors en pleine nuit, sans savoir trop où, dans les rafales de vent et la pluie battante. Le résultat est que son film, intrigant jusqu’au bout, laisse quand même un certain sentiment d’insatisfaction, un goût de mal cuit, une impression de faufilé qui attend d’être cousu. »

Michel Pérez,
 Le Matin de Paris
, 29/10/1987


« Chouette ! un nouveau film de Chabrol, se dit-on d’abord. Sur la fin, on déchante plutôt. Où est passé le jubilant machiavélisme de Masques 
? Et l’épatant cynisme de Poulet au vinaigre
 et d’Inspecteur Lavardin 
? On dirait que l’ami Chabrol, après ces trois succès, prend le temps de la digestion. […] Et quelle idée d’aller tourner à Vichy ! Associer Chabrol à une ville d’eau, c’est aussi incongru que boire du Coca-Cola avec un confit d’oie. Il n’y a donc plus de bons scénarios dont l’action pourrait se dérouler en Périgord ? »

Gilles Le Morvan,
 L’Humanité
, 04/11/1987


« Sérieux ? Pas sérieux ? Tragique ? Parodique ? Qu’a voulu Chabrol ? Être à la hauteur de sa réputation de maître queux du cinéma français en nous présentant en plan rapproché une cassolette de langoustines et des crêpes Suzette flambées ? Sans doute. Mais aussi sûrement offrir un polar masochiste, où la peur rôde et s’insinue sous le masque de l’ironie. Il avait magnifiquement réussi ce pari avec Poulet au vinaigre
. Pas cette fois. »

Danièle Heymann,
 Le Monde
, 01/11/1987


« Claude Chabrol est un champion ès ironie, ce qui ne l’empêche pas de nous émouvoir. Chacun de ses films est une fête. On s’attendait qu’il accroche un peu plus de lampions et allume un peu plus de tourniquets dans Le Cri du hibou 
; sans doute parce qu’après les exploits cynico-humoristiques de l’inspecteur Lavardin-Poiret, on le pensait davantage engagé dans les voies de l’absurde que dans celles de la sévérité. »

Claude Baignères,
 Le Figaro
, 30/10/1987


« Claude Chabrol est incorrigible : il ne résiste pas au plaisir de se faire plaisir, sortir de son vieux sac des trucs expressionnistes, à régler des plans avec des visages grimaçants, des couteaux, des plaies saignantes, des boucheries compliquées. Comme convoqué à la rescousse, Jean-Pierre Kalfon, flic matois, essaie de calmer le jeu, de renouer avec la première moitié du film. Top tard : le hibou ne hulule plus, il gueule comme une orfraie. Une fois encore, Chabrol a failli être à la hauteur. Une fois encore, Chabrol a failli. »

Pierre Ajame, 
Le Nouvel Observateur
, 30/10/1987


« Toute la première partie du film est suavement déconcertante : du Chabrol grand cru. Quand, ensuite, l’intrigue (policière, ou plutôt machiavélique) se noue et que les événements se précipitent, Chabrol, malheureusement, donne l’impression de ne plus pouvoir s’en dépêtrer. Il y a là, au moins, dans les interminables retournements de la fin, un quart d’heure de trop, qui vire au grand guignol et désamorce ce que le film promettait – et tenait en grande partie – d’angoisse subtile. […] Il reste que ce Cri du hibou
 se voit avec plaisir. Même si l’on regrette que l’inimitable humour chabrolien, incarné dans les personnages qu’interprètent Virginie Thévenet et Jean-Pierre Kalfon, soit un peu dilué dans les eaux thermales… »

Annie Coppermann,
 Les Échos
, 28/10/1987


« Un film hésitant et pesant, dans lequel on sent les acteurs mal à l’aise, tant il pèche par trop d’invraisemblance. Chabrol nous avait habitués à beaucoup mieux. Une vive déception. »

Pierre Grenard,
 Le Figaro magazine
, 24/10/1987


« Le commissaire est dans les choux, le voisinage crie au loup, mais le spectateur, ébouriffé, s’enchante de ce bijou, ciselé dans la pure vacherie. Joli coup… hou… hou ! »

Jean-Michel Frodon,
 Le Point
, 02/11/1987


« Les intentions de Chabrol sont passionnantes, mais Le Cri du hibou
 est un film raté. […] Rapidement, [il] s’affadit et on s’ennuie. Les incertitudes de Robert nous deviennent étrangères. Et on a l’impression qu’elles le deviennent aussi à Claude Chabrol. Il change de ton, ce qui n’arrange rien, pour finir dans le grand guignol. Un scénario un peu trop lâche, une mise en scène jolie mais un peu trop molle, et voilà, c’est raté. Que c’est bête ! »

Gérard Pangon,
 Télérama
, 28/10/1987


« Si la mise en scène est molle, je dois être un spectateur un peu mou. Elle m’a semblé superbe et tout à fait adaptée au propos de Claude Chabrol qui nous présente, via Patricia Highsmith, une galerie de personnages tortueux, torturés ou tordus. […] Ce polar de Chabrol a des résonances de tragédie. Le dernier plan est le summum du suspense. Mou, dites-vous ? »

Gilbert Salachas,
 Télérama
, 28/10/1987


« Où est passé l’humour qui faisait le charme d’un film épatant comme Poulet au vinaigre
 ? Certes, le métier permet à Chabrol de ne pas sombrer dans le ridicule s’il n’évite pas l’insignifiance. Et qu’on ne nous réserve pas le discours dix fois ressassé du cinéaste spécialiste de la bourgeoisie de province ; il y a, ces jours-ci, des critiques parisiens qui n’hésitent pas à sortir le même cours que l’année dernière, comme certains profs. »

François Quenin, 
Témoignage chrétien
, 09/11/1987


« Il semble bien que les romans de Patricia Highsmith (exception faite de Plein soleil
, tourné par René Clément) soient difficiles à accommoder à la sauce française. […] De ce spectacle déconcertant on retiendra surtout la beauté et la grâce de Mathilda May, un certain goût pour le mystère et quelques notes d’humour. »

Robert Chazal,
 France-Soir
, 29/10/1987
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Sueurs froides

1988

Produit par Christian Fechner et diffusée sur Canal + de février à juin 1988 un samedi par mois, à raison de trois épisodes par samedi, Sueurs froides
 est une série policière pleine de suspense et d’humour noir. Comme le faisait Alfred Hitchcock – dont on aperçoit l’ombre au générique –, Claude Chabrol ouvre et referme les dix-huit films de la série par un petit sketch, souvent surréaliste. C’est ainsi qu’il apparaît perché dans un arbre ou prisonnier d’une camisole de force, ouvrier dans une conserverie ou mineur dans une carrière, groom en livrée ou cuisinier amateur de petites culottes ! Chacune de ses conclusions est ponctuée d’un affable « Allez, bonjour chez vous ! » Comme l’écrira Dominique Desré dans Télérama
, « [Claude Chabrol] donne le ton, conditionne le téléspectateur, et commente avec cynisme et irrespect le drame qui se joue »1
.

La plupart de ces histoires sont tirées de Crimes parfaits et imparfaits
 (éditions Denoël), un recueil de nouvelles écrites par Louis C. Thomas, alias l’écrivain aveugle Louis Thomas Cervioni (1921-2003), paru en 1986.

Parmi l’ensemble des épisodes, on retiendra particulièrement Le Chat et la Souris
, où Hervé Palud dirige Thierry Lhermitte six ans avant Un Indien dans la ville
 (1994) et La Belle Ouvrage
, dans lequel Josée Dayan dirige Christian Clavier douze ans avant Les Misérables
 (2000).

Dans À la mémoire d’un ange
, Claire Devers dirige Marie Trintignant et François Cluzet qui allaient se retrouver sur le tournage d’Une affaire de femmes
, cinq ans avant de devenir les parents d’un petit Paul. Enfin, dans Toi, si je voulais
, Patrice Leconte dirige Gérard Jugnot bien longtemps après Les Bronzés
 (1978), mais un an après Tandem
 (1987). Dans cet épisode où le personnage de Jugnot a le don de tuer simplement en pensant à tuer, Chabrol est exceptionnellement mêlé à l’action, apparaissant à plusieurs reprises dans le rôle d’un narrateur intégré au décor.




Liste complète des épisodes


Le Chat et la Souris
 (Hervé Palud, 06/02/1988) avec Thierry Lhermitte et Véronique Genest ; La Sublime Aventure
 (René Manzor, 06/02/1988) avec Guy Marchand et Frédéric Mitterrand ; La Chute
 (Pierre Jolivet, 06/02/1988) avec Michel Galabru et Zabou ; Toi, si je voulais
 (Patrice Leconte, 05/03/1988) avec Gérard Jugnot et Julie Jézéquel ; Dernier week-end
 (Hervé Palud, 05/03/1988) avec Arielle Dombasle et Philippe Khorsand ; La Belle Ouvrage
 (Josée Dayan, 05/03/1988) avec Christian Clavier et Jean-Pierre Bisson ; À farceur, farceur et demi
 (Arnaud Sélignac, 02/04/1988) avec Rufus et Fabienne Babe ; Mise à l’index
 (Bernard Nauer, 02/04/1988) avec Jean Carmet et Éva Darlan ; Donnant donnant
 (José Pinheiro, 02/04/1988) avec Jacques Perrin et Pierre Malet ; Les Yeux de la nuit
 (Éric Brach, 30/04/1988) avec Bruno Cremer et Clémentine Célarié ; À la mémoire d’un ange
 (Claire Devers, 30/04/1988) avec Marie Trintignant et François Cluzet ; Black Mélo
 (Philippe Setbon, 30/04/1988) avec Roland Giraud et Candice Patou ; Un cœur de pierre
 (Alain Bonnot, 28/05/1988) avec Jean Rochefort et Nathalie Nell ; La Panne
 (Michel Leroy, 28/05/1988) avec Jacques François et Charlotte Valandrey ; Un jeune homme bien rangé
 (Romain Goupil, 28/05/1988) avec Julien Guiomar et Hippolyte Girardot ; Mort en copropriété
 (Arnaud Sélignac, 25/06/1988) avec Paul Préboist et Daniel Emilfork ; Louis-Charles, mon amour
 (Régis Wargnier, 25/06/1988) avec Marthe Keller et Michel Piccoli ; Coup de pouce
 (Josée Dayan, 25/06/1988) avec Pauline Lafont et Stéphane Ferrara.


	Dominique Desré, Télérama
, 06/02/1988.




Les Dossiers secrets de l’Inspecteur Lavardin

1988, 1989

À la sortie de Poulet au vinaigre
, en 1985, Chabrol avait déclaré : « J’ai vraiment envie non pas de faire une suite, ce serait absurde, mais de réutiliser le personnage [de Lavardin], pour l’approfondir un petit peu et pour aller encore un petit peu plus loin dans ce ton-là »1
. Le succès critique et public du Poulet
 – près de 800.000 entrées – allait lui permettre de donner naissance à Inspecteur Lavardin
 et, trois ans plus tard, à cette minisérie de quatre épisodes diffusée par TF1 entre septembre 1988 et février 1990. Comme au cinéma, c’est Jean Poiret qui incarne le rôle-titre, un personnage créé par Dominique Roulet dans son roman Une mort en trop
 (voir Inspecteur Lavardin
).

Alors que Claude Chabrol coécrit avec Roulet les quatre épisodes, il ne met en scène que le premier et le troisième, laissant à Christian de Chalonge – L’Argent des autres
 (1978), Malevil
 (1981), Les Quarantièmes Rugissants
 (1982) – le soin de réaliser le deuxième – Le Diable en ville
 (26/01/1989) – et le quatrième – Le Château du pendu
 (01/02/1990).

Avec le soutien de Poiret, Chabrol obtient de pouvoir tourner en 35 mm, « ce qui éloigne du téléfilm et rapproche du cinéma »2
, déclarera-t-il au micro de Serge Daney, sur France Culture
. Dans le même entretien, il expliqua la différence entre un film et un téléfilm : « Quinze jours de tournage et un tiers du devis. Ça paraît idiot, mais c’est vraiment ça la grosse différence. »3


S’opposant à la loi qui autorise un diffuseur à faire deux coupures publicitaires dans un téléfilm, Chabrol imposa à TF1 une unique coupure, dont il décida lui-même de l’emplacement.

Contrairement à ce qui a beaucoup été dit – et même par Chabrol lui-même dans Laissez-moi rire !
 –, ce n’est pas la mort de Jean Poiret – en mars 1992 – qui mit un terme à la série. En octobre 1988, deux semaines après la diffusion du premier épisode, le cinéaste annonçait déjà : « On fait quatre histoires. […] Après, c’est un conseil que je donnerais à tout le monde, basta ! Comme ça, Jean [Poiret] n’aura pas le temps de s’enfoncer dans les pantoufles de Lavardin. »4
 Et de conclure : « Lavardin ne doit pas avoir de pantoufles ! »5




L’Escargot noir

15 septembre 1988

Lavardin (Jean Poiret) débarque à Chinon où deux jeunes femmes viennent d’être assassinées. Point commun entre les deux drames : un escargot à la coquille peinte en noir a été retrouvé à côté des cadavres. Avec le sympathique inspecteur Mario Orsi (Mario David), qui habite chez sa grand-mère (Madeleine Marie) et qui est « plus célibataire que Jean-Paul II », Lavardin mène l’enquête. Il rencontre les maris des victimes (Jean-Louis Maury, Roger Dumas), ainsi que Maître Legodard (François Perrot), l’amant de Florence (Catherine Rouvel), une jeune femme certaine d’être la prochaine victime. En effet, elle est retrouvée morte au volant de sa voiture, dans laquelle bave un escargot peint en noir. Plus tard, c’est Catherine Rebuffat (Stéphane Audran) qui se sentira menacée. Finalement, c’est une ancienne photo de classe qui permettra à Lavardin d’arrêter l’assassin.

Dans cet épisode, diffusé six jours avant la sortie d’Une affaire de femmes
, Claude Chabrol semble s’en donner à cœur joie, n’hésitant pas à baptiser le notaire Maître Legodard et à qualifier la première victime de « femme infidèle ». De plus, outre Jean Poiret, sont présents sur l’écran un grand nombre de comédiens éminemment chabroliens (voir « Les Fidèles »), de Mario David à Stéphane Audran, en passant par Jean-Louis Maury, Roger Dumas, François Perrot, Catherine Rouvel, Jean-Marie Arnoux et même Thomas Chabrol, le réceptionniste de l’hôtel où descend Lavardin – et, accessoirement, deuxième assistant metteur en scène.

Bien que policier, le personnage qu’incarne Mario David n’est pas sans rappeler celui que Chabrol lui avait confié vingt-huit ans plus tôt dans Les Bonnes Femmes.
 Par ailleurs, comme dans Les Fantômes du chapelier
, c’est une photo de classe réunissant les futures victimes qui permettra de résoudre l’énigme policière.

Dans Télérama
, Joshka Schidlow écrira : « L’Escargot noir
 appartient à cette catégorie d’ouvrages façonnés sans conviction mais avec un savoir-faire qui donne le change. Il est vrai que c’est la troisième fois [que Chabrol] filme une enquête de l’inspecteur Lavardin et qu’il joue donc – ce qui ne lui est guère salutaire – sur du velours. »6


Profitant de la diffusion de L’Escargot noir
, dans les Cahiers du cinéma
 Joël Magny s’interroge, lui aussi, sur la différence entre film et téléfilm. Reprenant à son compte la thèse de François Truffaut, il écrit que le spectateur fait un effort pour aller à la rencontre du cinéaste qui, ainsi, « bénéficie d’un capital confiance »7
, alors que, restant chez lui, le téléspectateur oblige le téléaste à capter son attention « pour l’empêcher de zapper »8
. C’est ainsi que Chabrol se permet à la télévision des effets qu’il bannirait au cinéma : longue focale pour accentuer une impression de vitesse, flash-back en noir et blanc pour révéler le passé… « Le résultat perd en complexité, conclut Magny, mais pas en plaisir immédiat. »9


Après avoir été stagiaire sur une publicité tournée par Chabrol et sur Masques
 puis stagiaire mise en scène sur Le Cri du hibou
, Cécile Maistre – fille d’Aurore Chabrol et du comédien François Maistre – apparaît au générique en tant que stagiaire régie. La musique, quant à elle, est toujours l’œuvre de Matthieu Chabrol.



Maux croisés

12 octobre 1989

Apparemment en cure à Montecatini, luxueuse station thermale toscane, Lavardin (Jean Poiret) enquête discrètement sur Ruggero Anello (Franco Interlenghi), le richissime roi de la chaussure transalpine soupçonné par Interpol de trafic d’armes et de stupéfiants. Parmi les curistes, il retrouve Claire Anello (Christiane Minazzoli), l’épouse du milliardaire et célèbre auteure de romans policiers. Elle est accompagnée de son inséparable secrétaire, Caroline (Amy Werba). Alors qu’un jeu télévisé s’installe dans les salons de l’hôtel, Claire Anello est retrouvée morte dans sa chambre. Plus tard, le finaliste du jeu (Jacques Brunet) est, lui aussi, retrouvé assassiné, laissant sa place, devant les caméras, à son challenger : Serge Orzyck (Riccardo Cucciolla). Avec André (Albert Dray), le barman de l’hôtel qu’il avait déjà rencontré au cours d’une précédente enquête, Lavardin va enquêter sur les meurtres, découvrir que l’auteure des romans n’est pas celle que l’on croit, de même qu’Orzyk n’est pas le simple candidat que l’on imaginait…

Ce troisième épisode de la série sera diffusé six mois avant la sortie de Jours tranquilles à Clichy
. En plus de l’univers des jeux télévisés qu’il connaît bien – et dont il confie le rôle de l’animateur à son fils Thomas et celui d’une candidate malheureuse à sa femme Aurore –, Chabrol glisse quelques clins d’œil, dont cette appréciation de Lavardin sur une recette de cuisine lue dans un livre de Claire Anello : « J’ai essayé la recette du Sang des autres
. C’est franchement imbouffable ! » C’est en 1984 que le cinéaste avait tourné Le Sang des autres
, d’après Simone de Beauvoir, dont il avait dit pis que pendre par la suite ! Enfin, il fit appel au comédien Albert Dray pour reprendre son personnage de barman – et amant de Caroline Cellier –, déjà vu dans Poulet au vinaigre
.

Dans le rôle de Ruggero Anello, difficile de reconnaître Franco Interlenghi, le jeune héros (15 ans) de Sciuscia
 (Vittorio De Sica, 1946) et, entre autres, le jeune amant de Brigitte Bardot dans En cas de malheur
 (Claude Autant-Lara, 1958). Mari d’Antonella Lualdi de 1955 à sa propre mort en 2015, le comédien connaissait Claude Chabrol depuis 1959 et le tournage d’À double tour
, dont son épouse incarnait la sculpturale héroïne au tragique destin.

Le rôle du sombre Orzyck fut confié à un autre acteur italien, Riccardo Cucciolla, dix-huit ans après avoir incarné Nicola Sacco dans Sacco et Vanzetti
 (Sacco e Vanzetti
 , Giuliano Montaldo, 1971) et quinze ans après Borsalino and Co.
 (Jacques Deray, 1974), dans lequel on le découvrait responsable de la mort de Jean-Paul Belmondo à la fin de Borsalino
 (Jacques Deray, 1970).

Christiane Minazzoli – d’origine italienne par son père – avait déjà donné la réplique à Jean Poiret au théâtre, dans Le Canard à l’orange
 en 1971. Après cette première rencontre avec Chabrol, elle sera la veuve Lefrançois dans Madame Bovary
, la belle-mère de Marie Trintignant dans Betty
 et la femme de Jean-Pierre Cassel dans L’Enfer
.

« Classe et raffinement : voici un polar élégant, écrira Sophie Cachon dans Télérama
. Dans une réalisation tirée à quatre épingles, où les travellings prennent leur temps, Chabrol et Poiret nous ont concocté un inspecteur plus croustillant que jamais. »10


Très curieusement, au cours de ses entretiens avec François Guérif parus en 1999 – Un jardin bien à moi
 –, Chabrol déclarait à propos des épisodes de cette série télévisée : « J’en ai tourné un, L’Escargot noir
. Christian de Chalonge en a tourné un deuxième. Je devais en faire un autre, que je ne ferai jamais. Nous avions un scénario excellent, mais Jean est mort, et il n’était pas question de le faire sans lui. » 11
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Une affaire de femmes


42
e
 film de Claude Chabrol, alors âgé de 58 ans




1988


Ce qui m’intéressait, c’était de faire un film à proprement parler pathétique, sur une femme seule, perdue et qui ne comprend rien à ce qui lui arrive.


Claude Chabrol, Le Nouvel Observateur
, 16/09/1988
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 de Francis Szpiner 

Dialogues Colo Tavernier O’Hagan


Directeur de la photographie Jean Rabier 


Cadreur Michel Thiriet


Ingénieur du son Jean-Bernard Thomasson 


Assistants réalisateur Alain Wermus, Michel Dupuy 


Scripte Aurore Chabrol


Décors Françoise Benoît-Fresco 


Costumes Corinne Jorry


Montage Monique Fardoulis


Musique Matthieu Chabrol
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Sortie le 21 septembre 1988




Avec

Marie Latour Isabelle Huppert 


Paul Latour François Cluzet 


Lucie, dite Lulu Marie Trintignant 


Lucien Nils Tavernier


Mouche, bébé Aurore Gauvin 


Mouche, enfant Lolita Chammah 


Pierrot, petit Guillaume Foutrier 


Pierrot, plus grand Nicolas Foutrier 


Ginette Marie Bunel


Jasmine, la mère de six enfants Dominique Blanc


Fernande, la bonne Évelyne Didi 


La codétenue Dani


Le président du tribunal François Maistre 


Le patron du café Pierre-François Duméniaud


Maître Fillon, l’avocat de Marie Vincent Gauthier


Rachel, l’amie juive Myriam David 


Marcel Carmaillon, l’huissier de justice Jean-Michel Noirey


Le colonel Chabert Jacques Brunet 


L’avocat de Marie Latour Jean-Marc Roulot 


Maitre Martinet, l’avocat stagiaire Franck de Lapersonne


Le garçon de café Thomas Chabrol 


et

Le policier au procès Henri Attal


Pendant l’Occupation, alors que Paul, son mari, est prisonnier de guerre, Marie Latour élève vaillamment ses deux jeunes enfants et, pour rendre service à Ginette, sa voisine, accepte de l’aider à se «débarrasser » d’un enfant non désiré. Après le retour de Paul, qu’elle ne supporte plus et auquel elle se refuse sans ménagement, Marie fait la connaissance de Lulu, une prostituée auprès de laquelle elle se vante de pouvoir lui être utile en cas de « pépin ».

Alors que la famille Latour vient de quitter son modeste logement pour un appartement plus vaste, Marie reçoit la visite d’une jeune femme, envoyée par Lulu, qui lui propose mille francs pour se faire avorter. Comprenant ce qu’elle doit faire pour gagner de l’argent et s’élever dans la société, Marie accepte et entame ainsi sa carrière de faiseuse d’anges. Parallèlement, après un nouveau déménagement et sans que Paul ait son mot à dire, elle met une chambre à la disposition de Lulu, contre un loyer payable toutes les semaines.

Alors qu’elle est devenue la maîtresse de Lucien, un client de Lulu qui a su se rendre utile auprès de l’occupant, la mort de Jasmine – mère de famille refusant un septième enfant – la bouleverse un temps, sans pour autant mettre un terme à sa lucrative activité. Au contraire, elle engage une femme de ménage qui l’assiste parfois dans ses opérations et qu’elle pousse dans les bras de son mari. Humilié, Paul la dénonce à la police. Arrêtée, traduite devant le Tribunal d’État – juridiction d’exception voulue par Vichy –, Marie est condamnée à mort et exécutée le 30 juillet 1943.

Alors que le projet autour de Camille Claudel, qui devait réunir Claude Chabrol et Isabelle Huppert trois ans plus tôt, est définitivement abandonné – voir Inspecteur Lavardin
 –, Colo Tavernier O’Hagan, ex-épouse de Bertrand et mère de Nils, attire l’attention du cinéaste sur le livre que Francis Szpiner – avocat de Madame Claude, Bernard Tapie, Alain Juppé, Jacques Chirac… – a consacré à Marie-Louise Giraud, exécutée le 30 juillet 1943 par la justice de Pétain pour avoir pratiqué de nombreux avortements. Contrairement à ce qui sera répété par la presse – et par Chabrol lui-même –, Marie-Louise Giraud ne fut pas la dernière femme exécutée en France. Après trois autres malheureuses, l’Angevine Germaine Godefroy, qui avait tué son mari, eut ce redoutable privilège en avril 1949. Immédiatement passionné par le destin de cette femme, qu’il rebaptisera Marie Latour, le cinéaste adresse le livre à Isabelle Huppert, qui n’a pas tourné en France depuis quatre ans et qui lui donne immédiatement son accord. Colo Tavernier écrira le scénario du film – « un scénario épatant »1
, dira Chabrol –, prêtant à l’héroïne quelques traits de la comédienne. Ainsi, Marie prend-elle des cours de chant, car Isabelle aime chanter et en prend depuis longtemps.

Après Le Cri du hibou
 produit par l’Italien Antonio Passalia, c’est Marin Karmitz qui produira le film, « le plus beau que nous avons fait »2
, dira-t-il cinq ans plus tard. Et pourtant, il eut bien du mal à trouver l’argent nécessaire, notamment du côté des télévisions qui, toutes, refusèrent le projet. « Il a fallu une intervention personnelle de Claude […] auprès du patron [d’Antenne 2] de l’époque [Claude Contamine] pour qu’il le fasse. »3


Après La Ligne de démarcation
 et Le Sang des autres
, deux « fantaisies »4
, dira plus tard Chabrol, et cinq ans avant L’Œil de Vichy
, l’unique documentaire de sa carrière, Une affaire de femmes
 restera son « film réel sur cette période »5
. En effet, loin de vouloir évoquer le droit des femmes à l’avortement, « ça, c’est réglé depuis longtemps »6
, assurait-il, Chabrol voulait montrer « la manière assez exemplaire qu’emploie un État totalitaire pour zigouiller les individus déviants »7
. Comme l’expliquera Caroline Eliacheff – épouse de Marin Karmitz et fille de Françoise Giroud – dans l’une de ses chroniques matinales de France Culture intitulée Les Femmes criminelles chez Claude Chabrol
, « le fait que Marie Latour ait été jugée par un tribunal préposé aux crimes contre l’État, montre bien qu’elle a été condamnée pour avoir enfreint des principes et non pour son crime »8
. Dans ses entretiens avec François Guérif, Chabrol assènera : « Le seul coupable est ce régime immonde, que des gens essaient encore de défendre. »9


Décidé « à faire un film de 1943 et non un film sur 1943 »10
, Chabrol se mit à la place des cinéastes de l’époque qui « n’avaient pas encore vu Citizen Kane
 »11
, s’obligeant à n’utiliser que les moyens techniques disponibles à cette époque. Il en avait fait de même pour Violette Nozière
. Si les deux films avaient été réalisés à dix ans d’intervalle, on remarquera que le crime de Violette datait de 1933, dix ans avant l’exécution de Marie. « J’espère ne pas attendre dix autres années avant que Chabrol ne me propose le rôle d’une criminelle millésimée 1953 »12
, plaisantera Isabelle Huppert. Retenons également que si Pétain avait raccourci la peine de la première, il avait littéralement raccourci la seconde !

« Ce film est dédié à tous ses interprètes », peut-on lire au générique de début. Comme il avait dédié Les Biches
 à Michel Bouquet, Chabrol, cette fois, dédie son film à ses interprètes. « Si quelque chose est réussi dans Une affaire de femmes
, affirmera-t-il, c’est la distribution. On croit à tous les personnages. Au cinéma, au fond, il n’y a que les acteurs qui ont de l’importance. »13
 Justement interrogé sur sa façon de les choisir, il avouera lire attentivement leurs interviews dans la presse et lorsqu’il les sent appartenir à sa famille et, surtout, qu’il a la conviction de ne pas avoir affaire à des « caractériels »14
, qu’il juge « en général les plus intéressants, mais aussi les plus embêtants »15
, il leur téléphone. Et, plutôt que de leur faire passer des essais, il préfère les rencontrer, leur parler, déjeuner avec eux, pour être sûr qu’ils appartiennent à la même famille d’esprit. Sinon, confiera-t-il, les comédiens, même excellents, avec lesquels il n’y a pas de vraie complicité, « seront bons, parce qu’ils sont toujours bons, mais ils ne seront pas meilleurs avec vous qu’avec d’autres »16
.

On pense bien sûr à Isabelle Huppert, que la presse, unanime, va porter aux nues : « complexe, drôle, bouleversante »17
, « extraordinaire »18
, « immense comédienne »19
, « au faîte de son art »20
, « la plus grande du cinéma français »21
. Marie-Noëlle Tranchant écrira même dans Le Figaro 
: « Chabrol a délaissé la caricature pour faire de l’Huppert-réalisme. »22


Sur sa comédienne, le cinéaste est, lui-même, intarissable : « Elle est de ces êtres inexplicables, inaliénables. Même la lumière ne passe pas à travers elle ! »23
 ; « Elle trouve toujours une manière plus simple de faire les choses, c’est là où elle me couillonne ! »24
 ; « C’est une comédienne qui me ravit complètement parce que […] j’ai l’impression que mon seul travail consiste à me mettre devant et à enregistrer les choses qu’elle exprime. »25


La jeune femme n’est pas en reste : « Le talent de Chabrol c’est de faire exister ses personnages et de ne pas les laisser échapper »26
 ; « Avec lui, je me sens plus libre qu’avec quelqu’un d’autre »27
 ; « J’espère que je ferai d’autres films avec Chabrol ! »28
 Ils en feront encore cinq.

Dans une longue interview menée par Serge Toubiana et parue dans les Cahiers du cinéma
 de septembre 1988, elle expliquera : « Je ne pose pas de questions, lui ne me donne pas de réponse, et c’est dans ce “no man’s land” que tout jaillit. »29


Avouant, cependant, que l’activité d’avorteuse « n’éveillait aucun écho »30
 en elle, la comédienne parlera d’une lettre dans laquelle Chabrol lui avait écrit : « Elle est avorteuse, mais elle aurait tout aussi bien fait de la plomberie. »31
 Elle reprendra cette anecdote vingt-deux ans plus tard, au cours de son hommage devant la Cinémathèque française, cinq jours après la mort du cinéaste : « Il me disait : imagine qu’elle fait de la plomberie. C’était une manière d’évacuer toute psychologie, dont par ailleurs ses films n’étaient pas exempts. »32


Si le duo Chabrol-Huppert accapare l’attention des journalistes, la prestation de François Cluzet ne passe pas inaperçue. « Il surprend, dérange, impressionne. Il est presque méconnaissable »33
, écrira Marianne Stillwater dans la revue Cinéma
. Dans la même revue, le comédien prend la défense de son personnage qui, dit-il, « n’a pas vraiment envisagé les conséquences de son acte »34
. Il la dénonce mais n’a pas prévu qu’« au nom de “Travail, Famille, Patrie” on ferait mourir sa femme»35
. Sans oublier d’ajouter : « Je lui ressemble un peu à ce gars-là ! »36


De la même façon, Marie Trintignant – « belle comme la nuit »37
, écrira Danièle Heymann – enchantera la critique mais aussi Chabrol, qui lui offrira le rôle-titre de Betty
 trois ans plus tard. Quant à François Cluzet, il tombera sous son charme, au point de devenir bientôt le père de son deuxième fils, prénommé Paul, comme son personnage ! Six ans après sa mort tragique, le comédien déclarera : « J’aime Marie. Je l’aimerai toute ma vie… jusqu’au dernier jour de ma vie. »38


Fils de Bertrand Tavernier – qui avait été l’attaché de presse de Marie-Chantal contre docteur Kha
 en 1965 – et de Colo Tavernier O’Hagan – née Claudine O’Hagan –, Nils Tavernier avait fait ses débuts devant la caméra de son père à l’âge de 12 ans dans Des enfants gâtés
 (1977). À 18 ans, Diane Kurys lui avait confié le rôle d’un milicien dans Coup de foudre
 (1983), un film mené par Miou-Miou et Isabelle Huppert, dans lequel on retrouve, également, François Cluzet. Enfin, un an avant son rôle de gigolo-collabo dans Une affaire de femmes
, il avait été le fils de Bernard-Pierre Donnadieu dans La Passion Béatrice
 (1987), un autre film de son père, écrit par sa mère. À partir de 1995, Nils Tavernier deviendra réalisateur, d’abord de documentaires – De l’autre côté du périph
 (1997), L’Odyssée de la vie
 (2006)… – puis de fiction – Aurore
 (2006), De toutes nos forces
 (2013), L’Incroyable Histoire du Facteur Cheval
 (2018)… Comme Bernadette Lafont avait joué le rôle d’une des codétenues de Violette Nozière dix ans plus tôt, c’est Dani qui partage la cellule de Marie à la Roquette. Davantage chanteuse que comédienne, Danièle Graule, dite Dani, avait tout de même débuté au cinéma en1964 dans La Ronde 
de Roger Vadim. Depuis, on l’avait retrouvée, plus ou moins discrètement, dans des films aussi différents que Quelques messieurs trop tranquilles
 (Georges Lautner, 1973), où elle aidait une femme à accoucher, ou La Nuit américaine
 (1973) et L’Amour en fuite
 (1979), deux films de François Truffaut où elle reprenait le même rôle, celui de Liliane, l’ex-petite amie de Jean-Pierre Léaud. Dans le rôle de Ginette, la première femme qui se fera avorter dans la cuisine de sa voisine, on reconnaît Marie Bunel (27 ans), elle-même enceinte de sept mois ! Ayant accouché le jour de la fête de fin de tournage du film, toute l’équipe lui adressa un énorme bouquet de fleurs, « plus grand qu’un berceau »39
, se souviendra-t-elle longtemps. Élève du Lee Strasberg Institute de Los Angeles puis de Blanche Salant au Centre américain de Paris, elle avait discrètement entamé sa carrière à 16 ans dans Au bout du printemps
 (Bernard Dubois, 1977), un téléfilm de la collection Cinéma 16
. Entraperçue au cinéma dans des films tels que L’Hôtel de la plage
 (Michel Lang, 1978) ou La Boum 2
 (Claude Pinoteau, 1982), elle avait d’abord rencontré Chabrol pour Le Sang des autres
 puis, quatre ans plus tard, pour Une affaire de femmes
. Une trentaine d’années plus tard elle affirmait encore : « [Claude Chabrol] est un homme qui a marqué ma vie, c’est mon papa de cinéma. »40
 En 2007, elle sera la mère de Ludivine Sagnier dans La Fille coupée en deux
 et, en 2009, la femme de Gérard Depardieu dans Bellamy
.

Enfin, la petite fille qui joue le rôle de Mouche vers l’âge de 4-5 ans n’est autre que Lolita Chammah, la propre fille d’Isabelle Huppert. Après des études d’art dramatique et plusieurs rôles au théâtre – dont celui d’Agnès dans L’École des femmes
, sous la direction de Coline Serreau –, on la retrouvera au cinéma, notamment dans 18 ans après
 (Coline Serreau, 2003), La Vie moderne 
(Laurence Ferreira Barbosa, 2000), L’Intrus
 (Claire Denis, 2004), La Vie d’artiste
 (Marc Fitoussi, 2007) et La Femme invisible
 (Agathe Teyssier, 2008). Pour la première fois depuis Une affaire de femmes
, elle se retrouvera face à sa mère dans Copacabana
 (2009), le deuxième long-métrage de Marc Fitoussi. Depuis, elle est apparue dans Les Adieux à la reine
 (Benoît Jacquot, 2012), Anton Tchékhov 1890
 (René Féret, 2015) et Une fille facile
 (Rebecca Zlotowski, 2019).

Sur les conseils de sa femme Aurore, c’est à Dieppe que Chabrol choisit de tourner Une affaire de femmes
 au printemps 1988. « Ça a été un tournage très agréable »41
, déclara-t-il devant les caméras de la station régionale de FR3, pendant que son interprète évoquait dans les Cahiers du cinéma
 un tournage « idyllique [avec] une réelle harmonie »42
. Elle avouait, cependant, avoir commencé le film assez fatiguée, peu de temps après l’accouchement de Lorenzo, son deuxième enfant.

Fait rarissime dans la carrière de Claude Chabrol, il tourna des séquences qu’il dut couper au montage (voir L’Ivresse du pouvoir
). Ainsi les comédiens Michel Beaune – déjà vu chez Chabrol dans Les Godelureaux
 et Monsieur Prokofiev
 – et Louis Ducreux – Un dimanche à la campagne
 (Bertrand Tavernier, 1984) – participèrent au film, le premier dans le rôle du procureur, le second dans celui d’un prêtre, mais n’y apparaissent pas !

Comme À double tour
 vingt-neuf ans plus tôt, Une affaire de femmes
 est sélectionné par la 45e
 Mostra de Venise où, au soir du 2 septembre 1988, il sera longuement ovationné. Plusieurs journalistes pronostiquent même une récompense pour l’actrice mais, en attendant, Radio Vatican et quelques pieuses associations accusent Chabrol de « blasphème », en raison de la prière adressée par son héroïne avant d’être exécutée – « Je vous salue Marie pleine de merde, le fruit de vos entrailles est pourri… » Monseigneur Decourtray, président des évêques de France, déclarera : « J’ai bien le droit d’avoir mon sang qui fait un tour quand on insulte ma mère. »43


Chabrol n’est pas le seul à être visé, puisque Martin Scorsese débarque au Lido avec La Dernière Tentation du Christ
 (The Last Temptation of Christ
, 1988), lui aussi attaqué pour « outrage à la religion » et « obscénité ».

Placé sous enquête judiciaire par le parquet de Venise – risquant ainsi un an de prison –, Chabrol répond d’abord dans Libération 
: « Une religion digne de ce nom ne devrait pas avoir peur des mots. »44 
Trois jours plus tard, dans France-Soir
, il s’explique plus longuement, évoquant une femme désespérée à qui Pétain vient de refuser sa grâce et qui pense à ses deux enfants : « La seule chose qui lui vient, insiste-t-il, c’est une prière effectivement blasphématoire. Mais le film lui-même n’est pas blasphématoire. C’est comme si on condamnait Les Dix Commandements 
sous prétexte que l’acteur jouant Néron dit : “Dieu est un imposteur. Tuez tous les chrétiens.” »45


En attendant la sortie parisienne, la polémique semble se calmer, d’autant que, comme Madeleine Robinson pour À double tour
, le jury présidé par Sergio Leone attribue la Coupe Volpi de la meilleure actrice à Isabelle Huppert, ex-æquo avec Shirley MacLaine pour son rôle d’excentrique professeur de piano dans Madame Sousatzka
 (1988) de John Schlesinger. Après de brefs remerciements prononcés en italien, Isabelle Huppert déclarera sur France Inter : « Ça me remplit de joie et ça me fait penser qu’il y a quelque chose de spécial qui se passe entre Claude Chabrol et moi quand on fait des films. Alors, il faut en faire encore. »46


Une affaire de femmes
 sortira à Paris le 21 septembre 1988 – six jours après la diffusion du premier épisode des Dossiers secrets de l’inspecteur Lavardin
 et une semaine avant La Dernière Tentation du Christ
. La presse est plutôt bonne – à l’exception de la revue Positif
, voir ci-dessous – et la polémique née à Venise semble oubliée. En revanche, le jour même de sa sortie, le film de Scorsese provoque une échauffourée devant l’UGC du boulevard Saint-Germain où, répondant à l’appel du très intégriste abbé Laguérie de Saint-Nicolas-du-Chardonnet, cinq cents manifestants veulent en interdire la projection.

Le samedi 8 octobre, dix jours après ce premier incident, c’est au Miramar – aujourd’hui Gaumont Parnasse – que la projection d’Une affaire de femmes
 sera interrompue au bout de quarante-cinq minutes pour cause de gaz lacrymogènes lancés par un couple de jeunes gens, jamais retrouvés depuis. Dans la panique qui s’ensuit, l’évacuation de la salle provoquera la mort de l’un des spectateurs, un homme de 61 ans, victime d’un malaise cardiaque. Alors qu’une enquête est confiée à la VIe
 division de police judiciaire et que le juge Bruno Laroche est en charge du dossier, Jack Lang, ministre de la Culture et de la Communication, affirme : « La liberté l’emportera contre toute menace de violence et d’intolérance. »47
 De son côté, le porte-parole de l’épiscopat français, Monseigneur Di Falco, assure que ces actes « sont indignes d’un comportement chrétien »48
.

Dans la foulée, on apprend qu’un exploitant de Saint-Malo a, lui-même, coupé les treize secondes « pendant lesquelles Isabelle Huppert insulte la Vierge Marie, déclare-t-il à Libération
. Les gens ne s’en sont d’ailleurs pas aperçus. »49
 La semaine suivante, c’est la vitrine d’un cinéma de Fontainebleau qui volera en éclat. « Je trouve que ces catholiques ont une foi bien fragile »50
, conclura le cinéaste.

Début octobre, afin de lutter contre le manque d’intérêt de l’Amérique pour le cinéma français, Jack Lang et Daniel Toscan du Plantier, alors président d’UniFrance, accompagneront Chabrol, Huppert et Karmitz à New York où Une affaire de femmes
 doit inaugurer la nouvelle salle de projection de l’Alliance française. Il n’empêche, le film ne trouvera aucun distributeur outre-Atlantique. « Ils avaient la trouille des réactions des spectateurs américains, parce qu’on y parlait de la peine de mort et de l’avortement »51
, déclarera plus tard Marin Karmitz, qui, pour l’occasion, distribuera lui-même le film aux États-Unis. Au printemps suivant, le Musée d’art moderne de New York rendra hommage au producteur ainsi qu’au cinéaste qu’il avait été dans les années 1960-1970. En mars 1990, ce sera au tour de l’Institut Lumière à Lyon de rendre hommage au producteur des derniers Chabrol, mais aussi et entre autres de Sauve qui peut (la vie)
 (Jean-Luc Godard, 1980), Mourir à trente ans
 (Romain Goupil, 1982), Le Mur
 (Yilmaz Güney, 1983), Mélo
 (Alain Resnais, 1986)…

Alors que Chabrol commence à travailler sur le projet qu’il avait déjà évoqué précédemment, Jours tranquilles à Clichy
 d’après Henry Miller, son interprète fétiche s’apprête à faire son retour au théâtre, abandonné une douzaine d’années plus tôt. En effet, à partir de fin janvier 1989 et dans une mise en scène de Bernard Murat au Théâtre Édouard VII, Isabelle Huppert sera Natalia Petrovna dans Un mois à la campagne
 de Tourgueniev, un rôle qui, curieusement, annonce leur prochaine collaboration : Madame Bovary.


Le 7 mai 1991, Une affaire de femmes
 servit d’introduction au débat des Dossiers de l’écran
, intitulé ce soir-là : « Il y a 50 ans, l’avortement menait à l’échafaud… et aujourd’hui ? » Autour de l’animateur, Alain Jérôme, la discussion opposa notamment Maître Gisèle Halimi, présidente et cofondatrice avec Simone de Beauvoir de « Choisir la cause des femmes » et Claire Fontana, présidente du mouvement catholique et anti-avortement « La Trêve de Dieu ».


Récompenses


En plus de la Coupe Volpi de la meilleure actrice du Festival de Venise 1988, Isabelle Huppert reçut le prix de la meilleure actrice au Festival de Valladolid 1988, le Sant Jordi Award de la meilleure actrice étrangère au Festival de Barcelone 1990, le prix de la meilleure actrice du Festival de Bogota 1989.

À Venise, Chabrol reçut le Prix Bastone Bianco de la critique.

Une affaire de femmes
 reçut le prix du meilleur film étranger du New York Film Critics Circle Awards 1989, du National Board of Review 1989, de la Los Angeles Film Critics Association Awards 1989, du Kansas City Film Critics Circle Awards 1990.

Claude Chabrol et Colo Tavernier reçurent le prix du meilleur scénario au Festival de Bogota 1989.




À 81 minutes du début…


… on entend la voix de Claude Chabrol dans le rôle de Pierrot adulte. Il évoque l’arrestation de sa mère et le monde dans lequel son destin allait se jouer. Un monde « encore plus étranger à nous que celui que découvrit Alice de l’autre côté de son miroir ». Plus tard, il parlera du « grand trou noir à l’intérieur de soi » lorsque les gamins du quartier lui lanceront : « On a guillotiné ta mère ! »




Et aussi


En mars 1988, six mois avant la sortie d’Une affaire de femmes
, Claude Chabrol crée, avec son ami François Guérif, Rivages/Mystère
, une collection spécialisée dans les romans noirs et policiers, le plus souvent anglo-saxons, « des livres “classiques” inédits ou qui n’avaient pas eu les destinées éditoriales qu’ils méritaient »52
, précisera, lui-même, François Guérif dans ses entretiens avec Philippe Blanchet. Parmi les auteurs retenus – une trentaine en quinze ans –, le premier sera l’Américain Rex Stout, pour La Bande élastique
 (The Rubber Band
), initialement paru en 1938. Ils remonteront même jusqu’en 1912, pour Le Tonneau
 de l’Irlandais Freeman Wills Crofts. À quatre reprises, ils publieront des romans de Charlotte Armstrong, que Chabrol avait déjà adaptée et qu’il adaptera encore. « Les choix étaient essentiellement ceux de Claude, dira Guérif ; j’étais, comme il disait, “chargé de l’intendance” »53
 ! Dix ans après la création de la collection, Chabrol fut invité à Bouillon de culture
 pour parler de son dernier film, Au cœur du mensonge
. Au terme de l’émission, Bernard Pivot présenta quelques-unes des dernières parutions, laissant le spécialiste commenter chaque titre : Au seuil de l’abîme
 de Hake Talbot, « c’est complètement délirant »54
 ; Une mort si douce
 d’Amanda Cross, « une intellectuelle américaine »55
 ; Les Poulets du Cristobal
 de Jypé Carraud, « c’est un ancien juge d’instruction »56
 ; Le Coup d’œil de Monsieur Piédouche
 de Fortuné du Boisgobey, « un homme de l’époque de Gaboriau, mais, à mon avis, c’est presque plus excitant et plus moderne que Gaboriau »57
 (voir Le Petit Vieux des Batignolles
).

On se souviendra qu’en 1976, dans son premier livre de souvenirs, Et pourtant je tourne
, Chabrol écrivait : « L’idée me tenta un temps de fonder une collection policière. […] Le projet, qui était valable, n’a pas pris corps, uniquement à cause de ma paresse. »58


En novembre 1988, la Confrérie des maîtres-pipiers de Saint Claude (Jura) intronise Claude Chabrol « Premier fumeur de pipe », pour sa contribution au rayonnement du précieux objet. « C’est vraiment un vrai bonheur, déclare-t-il, assis sur son trône, j’aime mieux ça qu’un César ou n’importe quoi. »59


En février 1989, Claude Chabrol devient président du jury de Fréquence noire, un concours de nouvelles radiophoniques et policières, lancé par quatre stations locales du service public, sous la houlette de Jacques Santamaria, patron des ateliers de création de Radio France – et futur directeur de collection de Chez Maupassant 
! Les treize nouvelles retenues par le jury vaudront à leur auteur un chèque de 2.000 francs et seront lues à l’antenne par Jean Topart – le docteur Morasseau de Poulet au vinaigre
.



Revue de presse Une affaire de femmes


« Il suffit de très peu d’éléments narratifs à Claude Chabrol pour dépeindre en quatre coups de cuiller à pot le climat mélancolique de cette France pas très courageuse, qui prend comme son mal en patience. […] Innocence et culpabilité : on retrouve dans ce énième film de Claude Chabrol le thème privilégié du cinéaste, avec la même volonté chez lui de déjouer les conventions, la morale bourgeoise, de prendre à rebrousse-poil l’opposition traditionnelle entre le Bien et le Mal. Et tant mieux si au passage le spectateur est dérouté, gêné, pris à contre-pied dans son propre confort idéologique. […] Film d’atmosphère un peu glauque, lieux étroits, presque confinés, personnages filmés de près, sans recul, Une affaire de femmes 
frappe d’abord par sa mise en scène serrée, efficace, nullement ostentatoire, toujours “à l’économie”. […] On retrouve là le grand Chabrol, celui du Boucher
, de Que la bête meure
, de Violette Nozière
, le Chabrol un peu froid qui s’amuse, tel un entomologiste, à regarder ses personnages se dépatouiller à l’intérieur d’une situation donnée. »

Serge Toubiana,
 Cahiers du cinéma
 , septembre 1988


« Une affaire de femmes
 ne tient pas ses promesses. Ni la société ni l’époque n’impressionne la pellicule vouée à une reconstitution désinvolte. Il peut paraître mesquin de souligner certains détails approximatifs, les cheveux trop propres de la comédienne, l’évocation d’un procureur de la “République” improbable dans le cadre de l’État français. […] Une foule de situations et de comportements invraisemblables tant au café, dans la rue, que dans la relation conflictuelle de Marie à un époux qui l’encombre, font perdre sa crédibilité au film. »

Françoise Audé,
 Positif
, octobre 1988


« L’image que Chabrol nous donne de la France n’a rien de particulièrement optimiste, et on risque bien de suivre ce film, tendu, fermé dans ses décors, haché par les passages de la misère aux faux débordements de joie, avec les yeux curieux et tristes du petit garçon, dont le regard sur ce qui l’entoure est peut-être ce qu’il y a de plus cruel ici. […] Peut-être reprochera-t-on à Chabrol de s’être donné tant de mal à faire un si bon film (il l’est, à tous les niveaux) pour s’exprimer au passé. Car le sort de la femme a, par bonheur, évolué et la contraception n’a pas été le moindre atout de sa libération. […] Seule vraie différence : la peine de mort et les tribunaux d’exception n’existent plus. Mais depuis peu. Et il faudrait être sourd pour ne pas entendre les hurlements de ceux qui demandent leur rétablissement. »

François Chevassu,
 La Revue du cinéma
, octobre 1988


« Claude Chabrol, avec Une affaire de femmes
, a réalisé un film sur toutes les formes de lâchetés de l’époque, et pourquoi pas sur toutes celles qui traversent les époques : passivité des gens vis-à-vis de ceux qu’on emprisonne et qui disparaissent. […] Lâcheté reconnue comme celle de l’avocat, défenseur de Marie, […] qui enverra son stagiaire assister sa cliente dans ses derniers moments. Sans avoir voulu tomber dans la reconstitution parfaite de l’époque, Claude Chabrol a fort bien retrouvé l’atmosphère et surtout les conditions de vie d’une grande partie de la population française d’alors. [..] Claude Chabrol a signé ici l’un de ses grands films, à la hauteur du Boucher
, de Violette Nozière
 et du Fantômes du chapelier
. »

Jean Rabinovici,
 Cinéma
, octobre 1988


« Une affaire de femmes
 résulte d’un travail très soigné. Toutes les composantes s’équilibrent parfaitement (trop peut-être), les personnages, les thèmes, les décors, la photo superbe de [Jean] Rabier. Tout cela s’imbrique et se répond au fil des plans à la façon d’un puzzle en trois dimensions. Chaque pièce forme un élément du réquisitoire féroce de Chabrol qui fustige l’hypocrisie d’une société qui, pour être située dans le contexte précis des années 40, ne prolonge pas moins son visage hideux dans nos années 80. »

Alain Caron,
 Jeune cinéma
, novembre 1988


« Mise en scène très fluide, regard à la fois lucide et tendre, comme celui d’un entomologiste ne pouvant s’empêcher d’aimer les hannetons qu’il observe… Dommage que tout d’un coup, vers la fin, le film change de registre et bascule de la chronique admirable de naturel, de précision et d’acuité dans le film à thèse. Alors que tout était léger et donc grave, tout devient soudain lourd et appuyé. »

Jean-Pierre Lavoignat,
 Studio Magazine
, octobre 1988


« Marie est un personnage éminemment chabrolien : une conscience obscure, ignorante de toute culture et de toute morale, soucieuse de sa survie et de celle des siens. […] Chabrol n’observe pas Marie à la façon d’un entomologiste : il regarde son personnage insecte-humain avec humanité, générosité, sans condamnation ni complaisance. »

Olivier Serre,
 Fiches du cinéma 
1988 (Office catholique français du cinéma)


« Une affaire de femmes
, malgré sa fin cafouilleuse, est un petit chef-d’œuvre de dosage assassin : Chabrol a rarement frappé plus fort ni plus juste, de tous les côtés à la fois. Il y en a pour toutes les assiettes. Pire, il ne se contente pas de méchanceté. Il a, au contraire, l’extraordinaire méchanceté de nous interdire toute échappatoire en se montrant compréhensif et bonasse avec presque tout le monde, de nous entraîner avec ses personnages. Il n’avait d’ailleurs pas besoin de trop appuyer, puisque l’Occupation permet toujours de beaux sondages in vitro
, pour ne pas dire de belles vivisections de la société française, de la tête au sphincter. »

Philippe Garnier,
 Libération
, 05/09/1988


« Chabrol, on le sait, a les incisives acérées. Il a maintenant des crocs. […] Mis à part que l’Occupation imaginée par ceux qui ne l’ont pas vécue a toujours un peu l’air d’un concert de fausses notes où les cymbales l’emporteraient sur les flûtes, la tension est extrême et l’aventure si prenante qu’on se laisse volontiers captiver. »

François Chalais,
 Le Figaro
, 05/09/1988


« Autant le dire tout de suite, Une affaire de femmes 
n’est pas seulement un grand Chabrol. C’est un grand film. […] Cela fait du bien de saluer sans retenue l’implacable qualité d’Une affaire de femmes
, la bouleversante identification d’Isabelle Huppert avec la fantastique Marie, la maîtrise intégrale de Claude Chabrol. […] Il sait se servir d’une époque, celle de la France vichyste et de sa veulerie institutionnelle, mieux que d’un décor pour habiller de l’intérieur ses personnages. »

Danièle Heymann,
 Le Monde
, 04/09/1988


« Cette chronique ordinaire de la vie quotidienne sous l’Occupation n’a aucun des défauts des films habituellement “rapportés” sur l’époque, et qui s’offrent généralement, en priorité, des têtes de résistants ou de mouchards, faute de trouver un ton plus dans l’étoffe compliquée des événements. C’est ce que fait avec brio Claude Chabrol qui n’a jamais donné un rôle aussi accompli à Isabelle Huppert. »

Anne de Gasperi, 
Le Quotidien de Paris
, 05/09/1988


« Autour [de Marie et Lucie], on parle plus juste qu’on n’a jamais parlé dans aucun film réalisé sur l’époque. Et la guerre mène son double jeu dans une atmosphère impitoyable et floue que Chabrol a saisie avec cette spontanéité de ton qui lui est habituelle et qui nous débarrasse enfin de reconstitutions d’usage. Plus de piège de forme : le mouchard au fond du café, le résistant derrière son volet clos, le juif caché au fond d’un verger ou le SS dans sa limousine. Cette figuration n’apparaît pas ici et la France de 1943 y respire comme elle peut dans la chronique de Chabrol où les Marie sont légion. »

Anne de Gasperi,
 Le Quotidien de Paris
, 22/09/1988


« Chabrol décrit son antihéroïne […], à la manière de Maupassant. Sans jamais enjoliver le tableau. Il la suit pas à pas (le film ne comporte que peu de plans généraux) et laisse entrevoir, à travers quelques scènes brèves, la catastrophe qui va fondre sur elle. […] Chabrol nous fait comprendre, dès le début du film, que les simples civils – ceux qui ne se mêlent pas de politique et ne regardent pas plus loin que le bistrot du coin – étaient, dans la France occupée, des pions manipulés par les autorités. Et, plus désespérant encore, des pions parfois conscients de l’être. Si Marie sourit à la vie, c’est qu’elle a le sentiment d’avoir su prendre son destin en main. »

Joshka Schidlow,
 Télérama
, 21/09/1988


« Il y a un côté jubilant dans la manière qu’a Chabrol de décrire la montée en puissance de son héroïne. Elle acquiert notoriété (muette) et aisance matérielle (criante) en affichant une totale innocence qui ne peut que contraster fortement avec l’ambiance de suspicion dans laquelle les faits se développent. Le cinéaste se délecte de ces pieds de nez naïvement adressés par Marie à la France de la soumission. »

Gilles Le Morvan,
 L’Humanité
, 21/09/1988


« On comprend que le cinéma de Claude Chabrol reste exceptionnellement aussi neutre, quasi paralysé, pour faire un tel portrait. On comprend, mais on le regrette, car on ne voit pas, outre l’appât du gain, ce qui amène cette femme à rentabiliser systématiquement ce qui, au fond, ne sont qu’échecs de l’amour, de l’enfant non voulu à la prostitution. On ne voit pas bien, mais on devine : le mari tant haï !… Certes. Encore aurait-il été intéressant d’élucider quelque peu cette haine-là. »

Claude Sartirano,
 L’Humanité Dimanche
, 23/009/1988


« Film d’une maîtrise rigoureuse, d’une saisissante acuité, d’un intérêt continu. […] Si on veut constater à quelle hypocrisie sociale et à quelles lâchetés judiciaires a pu aboutir la “morale” pétainiste, rien n’empêche de voir Une affaire de femmes
. »

Jean-Paul Grousset,
 Le Canard enchaîné
, 21/09/1988


« Réflexion sur l’innocence et la culpabilité, cette “Affaire de femmes” est, littéralement, inoubliable. […] Impitoyable analyste de notre société, Chabrol est ici à son meilleur : il filme avec une précision clinique, quasiment documentaire, ce portrait de femme sur fond d’ignominie. »

Marie-Françoise Leclère,
 Le Point
, 19/09/1988


« Ce film pourrait être désagréable, pesant. Grâce à la caméra légère, qui jamais ne s’appesantit, et garde toujours un peu d’espace pour le recul de l’humoriste, de Chabrol, grâce aux comédiens parfaits dans les plus petits rôles, grâce, surtout, peut-être, à Isabelle Huppert, extraordinaire Marie. »

Annie Coppermann,
 Les Échos
, 21/09/1988


« Une affaire de femmes
 est évidemment un film à thèse. Le propos de Chabrol est de montrer une femme tueuse de fœtus, mise à mort par des hommes qui, par ailleurs, envoient des milliers d’enfants juifs dans des camps sans billet de retour. La cause est entendue depuis longtemps, bien qu’il ne soit jamais inutile de la rappeler. Mais ici le propos reste ambigu, la victime
 étant ce qu’elle est. L’intérêt du film est ailleurs : dans le climat que le cinéaste a su recréer, dans la peinture de ces “consciences bien pensantes, jusqu’alors douloureusement comprimées par la double terreur de la Révolution et de la guerre”, comme l’écrivait Georges Bernanos. »

François Quenin,
Témoignage chrétien
, 03/10/1988


« Toute la carrière du cinéaste prouve qu’un Chabrol peut en cacher un autre. Avec Une affaire de femmes
, Claude Chabrol renoue avec la tradition de la noirceur et du nihilisme radical (Que la bête meure…
) et retrouve toute sa flamme dans un registre où il peut donner le meilleur de lui-même. […] La grande force de Chabrol, c’est de raconter cette histoire à plat, le plus froidement possible, sans s’embarrasser d’aucune considération psychologique ou morale. »

Anne Andreu,
 L’Événement du jeudi,
 22/09/1988


« Il était périlleux de faire un film sur l’histoire peu édifiante de Marie. Et le titre, Une affaire de femmes
, laissait craindre un pamphlet en faveur de l’avortement, du genre “notre corps est à nous”. Mais Chabrol est un vrai professionnel du cinéma, qui plus est un moraliste roublard. Son film, traité avec une froideur intentionnelle qui frise le documentaire, évite de prendre parti. Il étudie simplement l’itinéraire d’une criminelle, en même temps victime de la société. […] On passera vite fait sur un Je vous salue Marie
 provocateur et blasphématoire, récité par la condamnée la veille de sa mort. Il est à mettre au compte de sa révolte à l’heure de la guillotine. »

Jean-Luc Macia,
 La Croix
, 22/09/1988
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Jours tranquilles à Clichy


43
e
 film de Claude habrol, alors âgé de 59 ans


1989


Ce qui m’intéressait, c’était de parler de sexe sans parler d’amour, comme le fait Miller.


Et d’un sexe pas tragique du tout, au contraire plutôt joyeux.


Claude Chabrol, France-Soir
, 04/05/1989

Équipe technique

Scénario Ugo Leonzio


Adaptation et dialogues Claude Chabrol, Ugo Leonzio 


d’après Jours tranquilles à Clichy
 (Quiet Days in Clichy
 ) de Henry Miller

Directeur de la photographie Jean Rabier 


Cadreur Michel Thiriet


Ingénieur du son Edward Parente, Stanislav Litera, Maurice Gilbert


1er
 assistants réalisateur Alain Wermus 


2e
 assistante réalisateur Cécile Maistre 


Scripte Aurore Paquiss


Décors Marco Dentici, Alain Paroutaud 


Costumes Ezio Altieri


Montage Monique Fardoulis


Musique Matthieu Chabrol, Luigi Ceccarelli, Jean-Michel Bernard


Directeur de production Jacques Juranville 


Producteur Antonio Passalia


Coproducteurs Alfonso Sansone, Gabriel Rossini, Gianfrancesco Favino, Juraj Chmel


Durée 115 minutes


Sortie le 9 mai1990 (interdit aux moins de 12 ans)




Avec

Joey Andrew McCarthy


Carl Nigel Havers


Nys Barbara De Rossi


Colette Ducarouge Stéphanie Cotta 


Ania Regentag Isolde Barth


Yvonne, la serveuse Eva Grimaldi 


Édith Anna Galiena


Yoko Giuditta Del Vecchio 


Adrienne Stéphane Audran


Ernest Regentag Mario Adorf


Le père de Colette Jacques Brunet 


La mère de Colette Béatrice Kruger


Un invité à la réception Thomas Chabrol


Le pianiste à la réception Matthieu Chabrol
 

Le poinçonneur Paul Bisciglia


et

Un habitant du quartier Henri Attal 


L’amant jaloux de Nys Dominique Zardi


Un vieil écrivain américain, obsédé par un étrange cauchemar, vit ses derniers instants aux côtés d’une jeune fille toujours nue. Il se souvient…

Paris, 1933. Joey, un jeune écrivain américain, et Carl, un photographe parisien d’origine polonaise, admirateur de Marcel Proust et héritier de Manouche – une vieille prostituée récemment décédée –, s’abandonnent à une vie de plaisirs dont le Melody, un cabaret-bordel tenu par Adrienne, devient leur port d’attache.

Ils rencontreront Nys, une rousse flamboyante, Édith, une poétesse psychologiquement fragile, et, surtout, Colette – la petite-fille de Manouche – qui, à quinze ans, accepte de poser pour des photos légères.

Après un simulacre de mariage – blanc – unissant les deux garçons à Colette, le trio part sur les traces de Proust. Alors que Carl souffre de l’abstinence imposée par le jeune âge de leur compagne, celle-ci décide de les quitter.

À l’occasion d’une courte réapparition, elle devient la maîtresse de Joey, avant de s’échapper à nouveau et de revenir encadrée par ses stricts parents, bien décidés à prévenir la police. Mais, notaire à Illiers-Combray – chère au grand Marcel – l’irascible papa fond devant la passion proustienne des deux jeunes gens. Le jour même, le 6 février 1934, de violentes émeutes éclatent dans Paris réclamant la démission de Daladier. Carl quitte son ami pour se joindre à un groupe de communistes et le Melody est incendié. En rentrant chez lui, Joey a la surprise d’y trouver Adrienne et ses pensionnaires à qui le jeune homme offre volontiers l’hospitalité, bien décidé à « jouir jusqu’à la dernière seconde ».

Après une ultime cigarette, le vieil écrivain meurt, allongé aux côtés de la jeune fille nue.


« Jours tranquilles à Clichy
 est un bouquin de Henry Miller que je n’aime pas, contrairement à la plupart de ses autres œuvres »1
, déclarera Chabrol. Et pourtant, il se laissa convaincre par son ami Antonio Passalia, ancien comédien devenu producteur (voir Le Tigre aime la chair fraîche
), de mettre en scène le scénario qu’Ugo Leonzio, un écrivain d’avant-garde italien passionné de Miller et de Proust, avait tiré de l’œuvre du sulfureux américain.

Comme l’expliqua le cinéaste, la première mouture du livre rédigée en 1940 était « un assemblage de petites histoires [que Miller] avait écrites pour un type bizarre, […] un érotomane convaincu »2
. Après diverses modifications, l’édition définitive était parue en 1956, d’abord en France, Miller étant toujours interdit dans son pays depuis 1931 et Tropique du cancer
, son premier roman, jugé obscène. Chabrol le connaissait pour l’avoir rencontré à plusieurs reprises alors qu’il s’intéressait à Transit
 (Just wild about Harry
), l’unique pièce de l’écrivain qu’il jugeait « pas très bonne mais intéressante »3
 et qu’il avait pensé, un temps, mettre en scène. S’il n’aimait pas le roman, qu’il trouvait « assez abject »4
, et si son auteur ne fit jamais « partie de [son] panthéon personnel »5
, Chabrol aimait « la façon joyeuse et sympathique dont il a parlé du sexe, et aussi son rapport assez proustien avec la mémoire.[…] Jours tranquilles à Clichy
, dira-t-il, c’est une course après le temps passé. »6


Par ailleurs, il se souvenait du film réalisé vingt ans plus tôt par le peintre et cinéaste danois Jens Jørgen Thorsen – Jours tranquilles à Clichy
 (Stille dage i Clichy
, 1970) –, qui avait transposé la bohème des deux héros dans un Paris contemporain et qui « s’amusait à aller dans le sordide »7
, se souvenait Chabrol. Remarqué au Festival de Cannes, le film fut distribué dans un grand nombre de pays où il eut maille à partir avec les différentes censures locales. En France, où il sortit en février 1971, il avait été interdit plusieurs mois, avant que de prudes ciseaux ne fassent disparaître les huit minutes les plus torrides !

À son amitié avec Passalia et à son intérêt pour Miller, sinon pour son roman, il faut ajouter l’envie qu’avait Chabrol depuis longtemps de faire un film sur les Américains séjournant à Paris dans les années trente. « Ils venaient, comme Miller, pour s’amuser, pour faire la fête, et ils refusaient de voir la montée de l’Action française »8
, déclara-t-il à la sortie du film. Plus tard, il précisa : « Miller était passé à côté de tous les éléments voisins de son histoire, c’est-à-dire la montée de l’antisémitisme et du fascisme. »9


Malheureusement, le scénario de Leonzio ne correspondait pas aux attentes et aux intentions de Chabrol. « Ce qui le passionnait dans Miller, c’était Proust !, résuma-t-il plus tard. Je me suis dit : “Advienne que pourra !” […] J’ai essayé d’obtenir un résultat qui ne soit pas trop sordide. Mais ce ne fut pas un tournage facile. »10


En effet, ce fut le début d’une rude aventure !

D’une part, les coproducteurs italiens, « qui étaient des escrocs et des incapables »11
, dira Chabrol, ne versèrent pas les sommes convenues et notamment nécessaires à la construction des décors. C’est ainsi que le décorateur italien, Marco Dentici, fut obligé de reconstituer des rues de Paris sans trottoirs ! D’autre part, ces mêmes coproducteurs avaient eu l’idée de séquestrer les rushes du film ! Quand, à Paris, Monique Fardoulis, sa fidèle monteuse, l’appela pour l’informer qu’elle n’avait rien reçu depuis trois jours, Chabrol se mit, exceptionnellement, très en colère : « C’est la première fois, et je crois la dernière, que je l’ai vu si furax »12
, se souviendra Cécile Maistre. Il convoqua toute l’équipe sur le plateau, annonçant qu’il interrompait immédiatement le tournage si ce chantage à la pellicule continuait. Penauds, les pointés du doigt quittèrent les lieux sans discuter, Chabrol recevant les applaudissements de toute l’équipe. Interrogé sur les deux étranges vautours se chamaillant dès le premier plan du film, le cinéaste expliquera qu’il s’agissait d’une « métaphore sur les coproducteurs italiens »13
 !

D’autre part, réalisant un film « plus proustien que millérien »14
, Chabrol voulut en changer le titre, mais ses producteurs refusèrent. « C’est un film qui a plusieurs défauts, dira-t-il plus tard ; le plus terrible étant de s’appeler Jours tranquilles à Clichy
. »15


Pressentant la catastrophe, il se réserva quelques petits plaisirs avant le tournage, au moment d’adapter le scénario de Leonzio, imaginant, par exemple, « comment Lubitsch aurait traité le sujet »16
. Par ailleurs, juste avant Dr. M 
– son hommage à Fritz Lang qui sortira six mois plus tard –, il situa la rencontre de Joey et d’Édith dans un cinéma projetant Le Testament du docteur Mabuse
 (Das Testament des Dr. Mabuse
, 1933), le dernier film allemand de Lang dans lequel, avant de fuir son pays, il annonçait les noires années du nazisme. On se rappellera que c’est ce film, vu par le jeune Claude (16 ans) en mars 1946 au ciné-club universitaire, qui le décida à faire du cinéma (voir « Avant Le Beau Serge
 ») !

Le sujet du film étant le sexe, Chabrol pensa, un temps, employer des actrices de films pornographiques et « faire du porno »17
. Il y renonça, afin d’éviter les problèmes d’exploitation future, dont Antonio Passalia n’avait pas besoin. Il préféra donc « rester à l’intérieur d’une espèce de semi-bienséance. De bienséance même »18
, précisant : « L’érotisme n’est pas en deux dimensions. […] Ce n’est pas un film fait pour faire bander. »19


Malgré tout, le problème était de trouver une comédienne paraissant 14-15 ans, capable de jouer le personnage de Colette qui, « dans le livre, dira Chabrol, est une petite pute assez crapoteuse »20
. Bien qu’il en ait fait « un personnage plus mystérieux, lisse et impénétrable comme un caillou »21
, il pensa à sa propre fille Cécile, et ne se vit pas « imposer certaines scènes à une petite jeune fille »22
. C’est donc à Stéphanie Cotta, déjà vue dans La Folle Journée ou le Mariage de Figaro
 (1989) de Roger Coggio, qu’il confia le rôle. Lycéenne de presque 18 ans, mais en paraissant quatre de moins, elle allait passer son bac pendant le tournage ! Chabrol connaissait déjà sa mère, la journaliste politique Michèle Cotta qui, d’après sa fille, accepta relativement facilement la proposition, au contraire de son père, l’éditeur Claude Tchou. « Mon père a hurlé »23
, racontera la jeune fille au micro de José Artur sur France Inter.

Après le tournage, elle entreprit des études de lettres modernes à la Sorbonne, où elle intitula son mémoire de maîtrise : Le Mythe du héros antique adapté au cinéma hollywoodien
. Cela ne l’empêcha pas de poursuivre sa carrière de comédienne – elle fut notamment la sœur de Charlotte Gainsbourg dans Amoureuse
 (1992) de Jacques Doillon –, avant de se lancer dans l’écriture de scénarios, sous le nom de Stéphanie Tchou-Cotta. À la télévision, elle sera, entre autres, la coscénariste de Clara Sheller
 (2005-2008), Plus belle la vie
 (2011-2016), Sam
 (2016-2019) et de plus de trois cents épisodes d’Un si grand soleil
 (2018…), le feuilleton quotidien, et montpelliérain, de France 2.

Face à elle, Chabrol engagea l’Américain Andrew McCarthy, dans le rôle de Henry Miller, alias Joey, et l’Anglais Nigel Havers, dans le rôle de son ami Alfred Perlès, alias Carl. « Ils se sont entendus comme larrons en foire, se souviendra le cinéaste. Et là, dès les essais, je me suis dit que c’était gagné. »24
 À la sortie du film, il précisa même : « L’amitié entre Miller et son copain me rappelle mes rapports avec Paul Gégauff. On allait de déconnades en énormités, de beuveries en bouffes énormes. »25


Acteur surtout vu à la télévision, Andrew McCarthy y poursuivra sa carrière – il sera Robert Kennedy dans Jackie Bouvier Kennedy Onassis
 (David Burton Morris, 2000) –, passant à la réalisation de téléfilms à partir de 2004. Nigel Havers, lui, avait été l’un des coureurs olympiques des Chariots de feu
 (Chariots of Fire
, 1981) de Hugh Hudson, le magistrat de Chandrapore brièvement fiancé à Judy Davis dans La Route des Indes
 (A Passage to India
, 1984) de David Lean, le docteur Rawlins dans Empire du soleil
 (Empire of the Sun
, 1987) de Steven Spielberg. En 2004, face à Geoffrey Rush dans le rôle-titre, il sera David Niven dans Moi, Peter Sellers
 (The Life and Death of Peter Sellers
, 2004), le biopic de Stephen Hopkins. Chabrol dirigera à nouveau McCarthy et Havers dans Dr. M
.

Face à eux, on reconnaît la « formidable »26
 comédienne italienne, Anna Galiena, membre de l’Actor’s Studio qui, la même année, sera l’épouse coiffeuse de Jean Rochefort dans Le Mari de la coiffeuse
 (1990) de Patrice Leconte. Deux ans plus tard, on la retrouvera dans Jambon, Jambon 
(Jamón Jamón
, 1992) de l’Espagnol Bigas Luna. En France, c’est Yves Boisset qui l’avait révélée dès 1988, face à Fabrice Luchini, dans La Fée carabine
 (1988), un téléfilm inspiré de la saga Malaussène de Daniel Pennac. Pour la cinquième fois depuis leur divorce – en 1980 –, Chabrol fait appel à Stéphane Audran et lui confie le rôle d’une mère maquerelle décolorée et boiteuse : « Depuis que nous avons divorcé, avouera le cinéaste, je suis avec elle d’une méchanceté sans borne ! »27


Dans le rôle du riche éditeur parisien, amateur de photos légères, on retrouve Mario Adorf, comédien allemand d’origine italienne dont la carrière, dès le milieu des années 1950, fut éclectique et internationale. Ainsi, avant sa rencontre avec Claude Chabrol, il avait notamment travaillé avec Robert Siodmak, Robert Hossein, Luigi Comencini, Sam Peckinpah, Dino Risi, Mikhail Kalatozov et Dario Argento. En 1975, il fut le commissaire de L’Honneur perdu de Katharina Blum
 (Die verlorene Ehre der Katharina Blum
) de Volker Schlöndorff qui, quatre ans plus tard, fera de lui le père du petit Oskar (David Bennent) dans Le Tambour
 (Die Blechtrommel
, 1979). En 1981, dans Lola, une femme allemande
 (Lola
), Rainer Werner Fassbinder lui offrira le rôle, très chabrolien, d’un influant notable de province, malhonnêtement enrichi et souteneur d’une certaine Marie-Louise, dite Lola (Barbara Sukowa).

Pour incarner l’épouse de Mario Adorf, Claude Chabrol choisit Isolde Barth, que l’on retrouvera dans Dr. M
, mais aussi dans Merci pour le chocolat
 et La Demoiselle d’honneur
. Comédienne allemande partagée entre théâtre, cinéma et télévision, elle avait déjà été vue dans Portrait de groupe avec dame 
(Gruppenbild mit Dame
, Aleksandar Petrovic, 1977), L’Œuf du serpent
 (The Serpent’s Egg
, Ingmar Bergman, 1977) et dans deux épisodes de la série américaine Holocauste
 (1978). De 1977 à 1982, elle participera à un grand nombre de films signés Rainer Werner Fassbinder, son compatriote, parmi lesquels Despair
 (1978), L’Année des treize lunes
 (In einem Jahr mit 13 Monden
, 1978), Le Mariage de Maria Braun
 (Die Ehe der Maria Braun
, 1979) et Querelle
 (1982).

Enfin, si, comme régulièrement dans les films de son père depuis 1977, on reconnaît Thomas Chabrol, l’un des invités de la soirée donnée par Mario Adorf – et auteur de l’affiche du film –, en revanche, difficile de reconnaître, dans la même scène, son frère aîné, Matthieu. On l’aperçoit à peine en pianiste quittant furtivement son clavier ! C’est la seconde et très discrète apparition à l’écran de Matthieu Chabrol, par ailleurs compositeur attitré de son père depuis 1982. À 20 ans, il avait été un pianiste tout aussi discret dans Les Magiciens
 !

Tourné en anglais durant l’été 1989 entre les falaises d’Étretat, Montmartre, les environs de Florence, la banlieue de Rome et Cinecittà, Jours tranquilles à Clichy
 sortit à Paris le 9 mai1990 – après le tournage de Dr. M 
– précédé d’un parfum de scandale. « Sexe, Miller et chabrolerie »28
, titre Le Figaro
, qui annonce « le premier film érotique de Chabrol »29
. « Première incursion de “Chacha” dans ce cinéma que l’on dit sexuel. […] Une curiosité à ne pas manquer »30
, précise Monique Pantel dans France-Soir
. Pendant le tournage, Chabrol avait pourtant prévenu que ce film, « dont le sujet profond est le sexe, [pourrait] passer à 20h30 sur une chaîne de télévision publique »31
. Pour autant, le film fut interdit aux moins de 12 ans, sévèrement reçu par la critique – qui, en revanche, attend avec impatience Dr. M 
– et boudé par le public. En effet, avec Les Magiciens
 (1976) et le prochain Dr. M 
justement, Jours tranquilles à Clichy
 fait partie des trois plus mauvais scores de Chabrol au box-office ! Quinze ans plus tard, au micro de Frédéric Bonnaud sur France Inter, Chabrol reviendra sur cet échec : « C’est un ancien copain [Antonio Passalia] qui essayait de faire ce film, d’après le roman […] de Miller que je n’aime pas. Il pensait que j’allais faire un grand porno. Le film est un petit peu salace, mais pas trop, et il y a deux scènes qui me plaisent bien. Tout le reste n’est pas possible. Puisque j’étais contre ce que j’adaptais, je savais que ce ne serait pas bien. »32





Et aussi


En janvier 1990, quatre mois avant la sortie de Jours tranquilles à Clichy
, Canal+ consacre son cycle mensuel à Stéphane Audran. Sur les quatre films proposés, trois sont de Chabrol – Les Bonnes Femmes, Les Biches
 et Les Noces rouges
. Le mois suivant, c’est à Jean Yanne que la chaîne cryptée consacrera son cycle, avec un seul film de Chabrol : Le Boucher
.



Revue de presse Jours tranquilles à Clichy


« Jours tranquilles à Clichy
 appartient à la famille des films improbables. Improbable parce qu’il est saugrenu d’imaginer les mots de Henry Miller sous la caméra de Chabrol. Improbable parce que le film est une coproduction franco-italo-allemande parlée en anglais. Improbable parce que tout y est toc : casting, décors, doublage. […] Le cinéaste du Cri du hibou
 et du Boucher
 s’intéresse-t-il vraiment aux ébats amoureux, très soft d’ailleurs, de ces deux écrivains américains très “typiques” avec la fine fleur de la prostitution française, plus “typique” encore ? On se le demande quand on voit, au début du film, cette orgie pauvrement fellinienne que seul Fassbinder aurait pu transcender. […] On attend Dr. M 
avec d’autant plus d’impatience, en espérant retrouver au mieux de sa forme le plus langien des cinéastes français. »

Thierry Jousse,
 Cahiers du cinéma
, mai 1990


« De ce livre assez court, l’adaptation tente de faire une autobiographie sur lit de mort à coups d’emprunts aux autres confessions plus ou moins imaginaires de l’érotomane de Big Sur*
. Lourd travail auquel Chabrol s’attaque avec un évident mépris de son matériau et une conscience professionnelle sans défaut. C’est peu dire que l’univers de Miller lui est étranger. »

Gérard Legrand,
 Positif
, juin 1990


« On se croirait dans un film américain des années cinquante, à l’époque où les nababs d’Hollywood s’ingéniaient à représenter Paris sous le jour le plus folklorique possible. Sans doute s’agit-il d’un clin d’œil de Chabrol, grand cinéphile devant l’éternel ou d’une façon de souligner qu’il s’agit plus de fantasmes que de la description d’une réalité tangible. Mais même dans ce cas, une charge de police rachitique reste rachitique. C’est d’autant plus regrettable que l’on sait Chabrol, peintre goguenard de la franchouillardise, capable de beaucoup plus d’acuité. […] On espère que Dr. M
, son hommage à Lang qui devrait suivre sous peu, sentira moins la commande. »

Yves Alion,
 La Revue du cinéma
, juin 1990


« Claude Chabrol a voulu manifestement éviter l’écueil de l’étalage du sexe scandaleux. Mais à un point tel que le spectateur se retrouve sur une mer plate. La croisière devient alors passablement ennuyeuse. […] Les amateurs de Miller ou ceux qui attendent un film osé seront également déçus par cet ensemble aussi gratuit que superficiel. »

Claude Rotschild,
 Fiches du cinéma 1990
 (Office catholique français du cinéma)


« [Claude Chabrol] s’est bormé à accumuler des images croulant sous les velours, le strass, les plantes vertes, les fanfreluches, les cuisses rondes et les porte-jarretelles ; à inventer un univers à la fois figé et pompeux où ne passent ni émotions ni simples désirs, même pas cette infinie tristesse que le poète attache à la chair, mais seulement une indifférence pâle et polie qui neutralise la sensualité. […] Chabrol se contente de barboter dans l’eau de rose avec une parfaite tranquillité d’esprit. C’est superficiel, aimable et décoratif. »

Claude Baignères,
 Le Figaro
, 09/05/1990


« On a l’impression d’être dans un film en carton-pâte pour aoûtiens vaguement salaces, bien plus que dans l’univers sulfureux de Miller. […] Tout paraît faux, artificiel et interminable. Pauvre Miller et triste ratage. On espère que, au moins, Chabrol, en Italie, s’est régalé… »

Annie Coppermann,
 Les Échos
, 09/05/1990


« De l’association Chabrol-Miller, on attendait une œuvre gaillarde, sulfureuse. Au lieu d’un hymne aux sens interdits (pour l’époque), le cinéaste incisif de Quel a bête meure 
se contente d’une application tristounette du roman évocateur de Miller. Chabrol a beau aligner des fesses et des seins, son film semble plat. »

Le Journal du Dimanche
, 13/05/1990


« À croire que Chabrol n’a pas su ou même n’a pas voulu rejoindre l’univers de l’écrivain américain, tant la transposition qu’il en donne est décalée, feutrée, puis oubliée distraitement dans son cadre. […] De la débauche sordide, mordante, Chabrol ne joue que la carte littéraire d’une atmosphère-souvenir d’où sort indemne Colette […]. Elle est bien la seule à être véritablement un personnage de Chabrol, vibrant, cynique, insolent et vénéneux. »

Anne de Gasperi,
 Le Quotidien de Paris
, 12/05/1990


« Inlassable travailleur, Chabrol n’a pas tourné que des chefs-d’œuvre, tout le monde le sait. Mais qu’est-ce qui lui a pris d’adapter le roman, gaillard et plein de santé, d’Henry Miller ? […] Avec Chabrol, la vie de bohème de Miller et de son copain Carl se transforme en des virées dans des appartements de grand luxe où se tiennent des parties fines. Le dynamisme sexuel de l’Américain croule ici sous un érotisme lourdingue pour lupanars grand bourgeois, avec filles aux gros seins et comtesses encanaillées. […] Apparemment, Chabrol avait la tête ailleurs. »

Jean-Luc Macia,
 La Croix
, 10/05/1990


« Il y a dix ans mourait le prophète de la libération sexuelle. En bâclant l’adaptation de Jours tranquilles à Clichy
, Claude Chabrol a raté le cadeau d’anniversaire. Sorry, Henry. »

Joshka Schidlow,
 Télérama
, 02/05/1990
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* Big Sur ou les oranges
 de Jérôme Bosch est un autre roman de Henry Miller, paru en 1957.


Dr. M


44
e
 film de Claude Chabrol, alors âgé de 60 ans


1989


C’est un film d’aventure policière feuilletonesque et futuriste à fort relent philosophique, dans l’idée de rendre hommage à Fritz Lang, dont ce sera le centième anniversaire de la naissance l’année prochaine.


Claude Chabrol, Une pêche d’enfer
, FR3, 27/12/1989

Équipe technique

Scénario Sollace Mitchell


d’après une idée originale de Thomas Bauermeister inspiré par Dr. Mabuse der Spieler
 de Norbert Jacques 

Adaptation Claude Chabrol


Directeur de la photographie Jean Rabier 


Cadreur Michel Thiriet


Ingénieur du son Axel Arft


Réalisateur, deuxième équipe Sollace Mitchell 


1ers
 assistants réalisateur Alain Wermus, Nicole Bergner-Front


2e
 assistante réalisateur Cécile Maistre 


3e
 assistant réalisateur Marcus Loges 


Scripte Aurore Chabrol


Décors Wolfgang Hundhammer 


Costumes Egon Strasser


Montage Monique Fardoulis


Musique Paul Hindemith


sur un thème de Modest Moussorgski 

Directeur de production Ingrid Windisch 


Producteur François Duplat, Hans Brockmann 


Durée 110 minutes


Sortie le 21 novembre 1990




Avec

Docteur Marsfeldt, alias Docteur M. Alan Bates 


Sonja Vogler Jennifer Beals


Le lieutenant Klaus Hartman Jan Niklas 


Moser Hanns Zischler


Stieglitz, le collègue et l’ami d’Hartman Benoît Régent


Le capitaine Engler Alexander Radszun
 

Egon Veidt, l’animateur télé Peter Fitz
 

Kathi, une employée du Dr Marsfeldt Daniela Poggi


Penck, le directeur de la Sureté de Berlin Est William Berger


Reimar von Geldern, l’animateur télé suicidé Michael Degen


Kessler, le commissaire divisionnaire Wolfgang Preiss


Mme Sehr, la femme du routier suicidé Isolde Barth
 

L’homme qui doit tuer Sonja Andrew McCarthy
 

Rolf, un client du Club Jean Benguigui


La femme qui se suicide sous le train Béatrice Macola


Une cliente du Club invitée à se suicider Cécile Maistre


Alors qu’une imposante campagne de publicité pour le club de vacances Theratos envahit les écrans géants disséminés dans un Berlin futuriste – mais toujours coupé en deux –, une vague de suicides se répand dans la ville. Si les autorités – de l’Est comme de l’Ouest – se veulent rassurantes, confiant l’enquête au capitaine Engler, le lieutenant Klaus Hartman, de la police ouest-allemande, et Moser, des services secrets est-allemands, veulent élucider le mystère.

Hartman découvre que tous les suicidés sont d’anciens clients de Therathos et que tous possèdent le portrait énucléé de Sonja Vogler – la fille de la publicité –, à qui ils ont tous adressé un ultime courrier. De son côté, Moser rencontre le Docteur Marsfeldt, puissant patron de Mater-Média, propriétaire d’une chaîne de télévision et, accessoirement, du club Theratos.

Entré en contact avec Sonja, qui n’est autre que la fille adoptive de Marsfeldt, Hartman la sauve d’une agression commanditée par Engler, l’un des complices du mystérieux docteur M. Devenus amants, ils partent au club Theratos, une espèce de secte poussant chacun de ses membres au suicide.

Pendant ce temps, parvenu à s’immiscer dans le repaire de Marsfeldt – alias le Docteur M – Moser apprend que celui-ci a programmé, pour le soir même, un monstrueux suicide collectif, via une populaire émission de télévision. Mortellement blessé par un rayon laser, Moser a tout juste le temps de communiquer ces informations à Hartman et Sonja qui, prenant la place de l’animateur hypnotisé par le Dr. M, détourne l’auditoire de son funeste et éminent destin.

Retrouvé dans son repaire, le docteur M, alias le docteur Marsfeldt, se laissera mourir en débranchant le tube qui le reliait à un cœur artificiel.

C’est bientôt le centenaire de [Fritz] Lang, est-ce que ça te dirait de faire un film à cette occasion? »1
 C’est à Claude Chabrol que le producteur François Duplat fait cette proposition, dès 1986. « L’idée d’offrir un gâteau de cent bougies à Fritz Lang était séduisante, dira plus tard le cinéaste. C’est un film qui aurait pu être beau. »2
 Malheureusement, un temps de préparation trop court, un scénario trop épais, une escroquerie aux assurances et la présence d’un comédien « difficile »3
 s’allièrent pour faire de ce film hommage initialement intitulé Le Dernier Mabuse
 un film raté. Chabrol s’en jugea responsable « à soixante pour cent »4
. Après des débuts aux côtés de Louis Malle, alors que celui-ci abandonnait quelque temps la fiction pour le documentaire – Calcutta
 (1969), L’Inde fantôme
 (1969) –, François Duplat quitte Paris pour Munich où il devient distributeur de films allemands – Les Larmes amères de Petra von Kant
 (Die bitteren Tränen der Petra von Kant
, Rainer Werner Fassbinder, 1972), L’Angoisse du gardien de but au moment du penalty
 (Die Angst des Tormanns beim Elfmeter
, Wim Wenders, 1972)… – mais aussi de films français – La Maman et la Putain
 (Jean Eustache, 1973), Coup de torchon
 (Bertrand Tavernier, 1981). En 1987, il devient coproducteur, notamment d’Au revoir les enfants
 (1987) de Louis Malle et, après Dr. M
, de La Reine Margot
 (Patrice Chéreau, 1994). En1995, il sera producteur exécutif sur Usual Suspects
 (Bryan Singer), puis s’intéressera à la musique classique, produisant pour la télévision de nombreux documentaires et d’innombrables captations d’opéras.

Si le nom de Claude Chabrol reste indéfectiblement lié à celui d’Alfred Hitchcock, c’est de Fritz Lang que, finalement, il se sentait le plus proche. En1987, il avait déclaré à Joël Magny : « J’ai toujours été très hitchcockien, surtout au début, mais je me suis rendu compte au fur et à mesure que ce que j’aimais chez Hitchcock, c’était ce qu’il avait piqué à Lang. »5
 La proposition de François Duplat avait donc de quoi l’enthousiasmer, d’autant que va s’y mêler, en accord avec ce dernier, un hommage à Edgar P. Jacobs, le créateur de la BD Blake et Mortimer
: « Je voulais depuis longtemps faire un film qui évoque l’esprit des “serials”, ou plutôt des feuilletons qu’on lisait avant-guerre dans L’Épatant
, qui correspondent un peu à la bande dessinée aujourd’hui. »6


Si le Docteur M de Chabrol n’est pas le Docteur Mabuse de Fritz Lang – et encore moins Hans Beckert, alias M le Maudit –, « il est mabusien »7
, dira le cinéaste qui prendra soin d’indiquer au générique de fin que son film s’inspire de Mabuse le joueur
 (Dr. Mabuse, der Spieler
), le roman éponyme du Luxembourgeois Norbert Jacques (1880-1954) adapté par Fritz Lang en1922. On se souviendra que, dans Jours tranquilles à Clichy
, il avait déjà trouvé le moyen de faire entrer ses héros dans un cinéma projetant Le Testament du docteur Mabuse
 (Das Testament des Dr. Mabuse
, 1933). C’est à l’Allemand Thomas Bauermeister, « un vieux copain, grand amateur de Fritz Lang »8
, par ailleurs philosophe, dramaturge, critique et cinéaste, que Chabrol confia l’écriture du scénario, après avoir, avec lui, « fabriqué une ligne »9
. La première mouture comptait plus de 450 pages ; « un pavé monstrueux […]. C’était à la limite de l’incompréhensible »10
. Sur les conseils du coproducteur allemand Hans Brockmann, Chabrol fait appel à Sollace Mitchell, un scénariste new-yorkais déjà réalisateur d’un long-métrage policier – Call Me 
(1988) –, auquel il confiera, également, le rôle de « Second Unit Director », responsable de l’équipe devant filmer tous les suicides ! C’est à Berlin, de mi-septembre à mi-décembre 1989, puis aux Canaries, en janvier 1990, que Chabrol tourna les extérieurs et les intérieurs de Dr. M
, dans les studios d’Haselhorst – un quartier de Berlin – où Lang avait tourné ses derniers films, dont Le Diabolique docteur Mabuse
 (Die 1000 Augen des Dr. Mabuse
, 1960). « J’avais choisi Berlin, expliqua Chabrol, parce que s’il y a un endroit où l’esprit de destruction peut souffler très vite et très fort, c’est certainement dans une ville qui a une grande cicatrice au milieu. Et même si cette cicatrice est partiellement effacée, si ça n’est plus une plaie, ça gratte encore. »11
 Car, en effet, la chute de ce Mur auquel le réalisateur fait allusion eut lieu pendant le tournage, le 9 novembre 1989. Étonnamment, le scénario prévoyait « que le mur était fortement lézardé, que les maires de Berlin Ouest et Berlin Est se rencontraient régulièrement, que les gens de l’Est pouvaient aller à l’Ouest, les gens de l’Ouest à l’Est »12
, expliqua Chabrol alors qu’il tournait encore.

Témoin de l’historique événement, c’est dans Le Nouvel Observateur
 qu’il en parla longuement : « Il y avait des gens de l’Est qui passaient en pleurant, d’autres qui traversaient craintivement, comme s’ils craignaient encore d’être arrêtés. C’était émouvant et terrible. Terrible, parce que, lorsque je les voyais ensuite avec des packs de Coca-Cola dans les rues ou le nez devant des affiches de femmes “glamorous”, j’avais envie de les mettre en garde. De leur expliquer […] que le capitalisme fonctionne sur le désir d’acheter, pas sur la possibilité de le faire. J’ai tellement peur qu’ils soient déçus d’ici peu. »13


La chute du Mur ne fut pas le seul événement imprévu qui compliqua le tournage ! Une escroquerie à l’assurance et la présence de « l’un des plus mauvais acteurs du monde »14
, dixit
 Chabrol, ne furent pas pour rien dans les difficultés rencontrées. En tête de distribution, dans le rôle du lieutenant Klaus Hartman, Chabrol dut, en effet, se satisfaire de l’Allemand Jan Niklas, « un charmant garçon avec une espèce d’andropause »15
, dira-t-il dès la sortie du film. Plus tard, il sera encore plus clair : « Je [le] trouvais à chier. »16
 En 2004, dans Laissez-moi rire !
, il déclarait encore : « Je sais que Fritz Lang lui-même a quelquefois engagé des acteurs douteux. Mais moi je suis tombé sur la crème ! Un type qui […] avait plein d’idées ! Plus stupides les unes que les autres. C’était hallucinant. »17
 Il s’approchait de lui et glissait à son oreille : « Cloooode… I have an ideeeea ! »18
 Ainsi avait-il imaginé que son personnage, sans doute très émotif, devait systématiquement être en sueur. Raison pour laquelle il s’aspergeait continuellement le visage avec un vaporisateur d’eau, alors que le film se tournait à Berlin, en plein hiver et par moins deux degrés ! Cécile Maistre se souviendra longtemps de lui : « Il ne comprenait pas vraiment ce qu’on tournait, il était comme hors-sujet. Pendant qu’on rendait hommage à Fritz Lang, lui, il jouait dans un épisode de Starsky et Hutch 
! »19


Né en 1947 et très présent sur le petit écran depuis le début des années 1970, Jan Niklas avait également fait quelques apparitions au cinéma, entre autres dans Opération Lady Marlène
 (Robert Lamoureux, 1975), La Formule
 (The Formula
, John G. Avildsen, 1980), La Nuit de l’évasion
 (Night Crossing
, Delbert Mann, 1982) et dans Colonel Redl
 (Oberst Redl
, István Szabó, 1985), où il incarnait l’aristocrate ami de l’humble Alfred Redl, alias Klaus-Maria Brandauer. En1993, il fera une brève apparition aux côtés de Meryl Streep dans La Maison aux esprits
 (Das Geisterhaus
) de Bille August. À sa place, Chabrol aurait voulu diriger Hanns Zischler, qui dut se contenter d’un rôle plus discret, celui d’un agent des services secrets est-allemands.

Dans le rôle du Docteur M, alias Marsfeldt – Champ de Mars ou Champ de bataille en allemand –, Chabrol avait d’abord choisi Richard Attenborough qui, pris par un autre projet, n’eut plus qu’une quinzaine de jours à lui consacrer. Après avoir pensé à David Lynch, le producteur et le réalisateur tombèrent d’accord « sur le nom d’un bon acteur anglais »20
 : Alan Bates.

En plus d’une riche carrière théâtrale, Alan Bates était connu pour Zorba le Grec
 (Alexis Zorbas
, Michael Cacoyannis, 1964), L’Homme de Kiev
 (The Fixer
, John Frankenheimer, 1968), Love
 (Ken Russel, 1969), Le Messager
 (The Go-Between
, Joseph Losey, 1971), The Rose
 (Mark Rydell, 1979)… De plus, sa carrière internationale l’avait déjà mené devant la caméra de cinéastes français, en jouant un soldat sacré roi par des fous en liberté dans Le Roi de cœur
 (1966) de Philippe de Broca, un avocat d’Amnesty International dans Force majeure
 (1989) de Pierre Jolivet et un inspecteur de police face au diable dans Mister Frost
 (1990) de Philippe Setbon.

Quatre ans après la sortie de Dr. M
, Benoît Régent mourut à Zurich d’une rupture d’anévrisme à l’âge de 41 ans, alors qu’il venait d’y achever le tournage de Noir comme le souvenir
 (1995), de Jean-Pierre Mocky. Élève d’Antoine Vitez puis interprète de Patrice Chéreau, on le retrouvera régulièrement à l’écran à partir des années 1980, de L’Indiscrétion
 (Pierre Lary, 1982) à Autour de minuit
 (Bertrand Tavernier, 1986), en passant par La Diagonale du fou
 (Richard Dembo, 1984) – qui lui vaudra une nomination au César du meilleur jeune espoir masculin –, Train d’enfer
 (Roger Hanin, 1985) et Subway
 (Luc Besson, 1985). Quelques mois avant Dr. M
, Jacques Rivette lui avait confié un rôle important face à Bulle Ogier, celui d’un homme étrange, en fait un policier lancé sur les traces d’un repris de justice, dans La Bande des quatre
 (1989). Amoureux de Juliette Binoche dans Trois couleurs : Bleu
 (Krzysztof Kieslowski, 1993), il réapparaîtra brièvement dans Trois couleurs : Rouge
 (1994), du même Kieslowski. En1995, il sera le partenaire de Judith Henry dans … À la campagne
 de Manuel Poirier. En 1989, il s’était marié avec Marilyne Canto, que Chabrol dirigera seize ans plus tard dans L’Ivresse du pouvoir
.

On retiendra qu’Andrew McCarthy et Isolde Barth étaient présents tous deux dans Jours tranquilles à Clichy 
; que Jennifer Beals avait connu son heure de gloire sept ans plus tôt en interprétant le rôle principal de Flashdance
 (1983), la comédie musicale d’Adrian Lyne ; que Jean Benguigui retrouvera Chabrol sept ans plus tard dans Rien ne va plus 
; que Wolfgang Preiss avait été le Docteur Mabuse de Fritz Lang dans Le Diabolique docteur Mabuse
 en 1960 ; et que l’une des clientes du Club n’est autre que Cécile Maistre (voir Alice ou la Dernière Fugue
).

Enfin, la comédienne italienne Beatrice Macola, la jeune femme qui se suicide sous un train au début du film, disparaîtra prématurément en 2001, à l’âge de 36 ans, des suites d’un accident vasculaire cérébral. Après sa brève apparition dans Dr. M
, elle avait été la maîtresse de Liam Neeson dans La Liste de Schindler
 ( Schindler’s List
, Steven Spielberg, 1993).

En plus du bouleversement entraîné par la chute du Muret la présence du fameux Jan Niklas, Chabrol dut faire face à une « entourloupe de production »21
, à laquelle il put mettre fin par le plus grand des hasards. Durant les premières semaines de tournage, le directeur de production fit dépenser « des sommes astronomiques »22 
afin de ruiner les producteurs qui, ne pouvant financer la suite du tournage, allaient devoir faire appel à la compagnie d’assurance chargée de la garantie de bonne fin. Ce directeur de production était en cheville avec cette compagnie qui allait logiquement le nommer « producteur garant », ce qui allait lui permettre de s’approprier le film sans difficulté. « Par un hasard extraordinaire, racontera Chabrol plus tard, je reçois par erreur, dans ma chambre d’hôtel, un coup de téléphone du type de la garantie de bonne fin, à Londres. “Alors, où est-ce qu’on en est ? me demanda-t-il. Est-ce qu’on va bientôt pouvoir intervenir ?” Je réponds : “Pardon ?” Il me dit: “Vous n’êtes pas Constantin ?” Je réponds : “Non. Je vais vous le passer, mais ne vous en faites pas, ce que vous m’avez dit n’est pas tombé dans l’oreille d’un sourd”. »23
 Le fameux Constantin fut renvoyé sur-le-champ et Chabrol poursuivit le tournage à l’économie et sans directeur de production pendant quinze jours.

De bonne humeur malgré les circonstances, il assurera : « C’est sûr, le vieux Fritz veille de là-haut sur le tournage. Je suis verni… »24


Exceptionnellement, Claude Chabrol ne fit pas appel à son fils Matthieu pour composer la musique de son nouveau film, préférant utiliser différentes œuvres du compositeur allemand Paul Hindemith (1895-1963), auquel il tenait particulièrement. En 2003, dans son livre très pédagogique intitulé Comment faire un film
, il écrira : « J’avais choisi Hindemith pour son côté allemand et carré. Mais j’ai eu un mal fou à trouver des extraits qui convenaient. »25
 Par ailleurs, le morceau entendu dans la boîte de nuit du Docteur M est une version heavy metal
 de La Hutte de Baba-Yaga
, extrait de Tableaux d’une exposition
 de Modest Moussorgski, interprétée par le groupe allemand Mekong Delta
, créé cinq ans plus tôt.

Alors que Chabrol finit tout juste le tournage de Madame Bovary
, qui sortira cinq mois plus tard, et que la Cinémathèque française propose une grande rétrospective Fritz Lang, Dr. M 
sort le 21 novembre 1990, deux jours après une avant-première organisée au Palais de Chaillot pour les heureux lecteurs des Cahiers du cinéma
. Après Jours tranquilles à Clichy
 – « une aventure incompréhensible et ratée »26
 –, la célèbre revue attendait avec impatience le nouvel opus chabrolien, auquel elle ne consacre pas moins de huit pages dans son numéro de novembre. L’article de Gérard Legrand dans Positif
 occupera quatre pages !

Eu égard à la chute du Mur, événement qui avait attiré sur Berlin l’attention du monde entier, Chabrol dut s’expliquer : « Dr. M 
n’a rien d’un documentaire sur les événements récents. J’ai voulu faire un film distrayant, mêlant le style des séries et du feuilleton, en montrant des aventures, des décors qui doivent déclencher des sensations et, peut-être, ultérieurement une réflexion. Cela me semble dans la ligne de Fritz Lang. »27
 Dans les Cahiers du cinéma
, il admettra : « Le film n’a pas eu tout à fait la forme que je pensais lui donner au départ. »28


Aux journalistes, toujours nombreux à l’interviewer, il parla également beaucoup de Fritz Lang, qu’il n’avait voulu « ni imiter ni pasticher »29
, tout en reconnaissant quelques emprunts, comme l’idée du cœur en métal porté par le Dr. M ou les multi-écrans lui permettant de surveiller ses futures victimes – un spécialiste langien releva deux cents citations ! Il avoua également que Lang lui avait fait comprendre « un petit peu l’Allemagne pré-hitlérienne et hitlérienne »30
, un pays pour lequel il ressentait « une haine et une fascination terrible »31
. Grâce à son aîné, il pouvait enfin « admirer »32
 l’Allemagne, « sans que ce soit douteux »33
.


À 5 minutes du début…


…et tout au long de la version française, Claude Chabrol prête sa voix à Wolfgang Preiss – Alan Bates est doublé par Jean-Claude Brialy, Peter Fitz, par Jean Topart.



Revue de presse Dr M


« Dr. M 
risque d’en prendre plus d’un à contre-pied. Parce qu’en plus de rendre hommage à Lang, Chabrol s’amuse à brouiller les pistes, à se dissimuler lui-même à travers un film où l’architecture et la logique ou la morale priment sur le message, disons le contenu. […] Chabrol a bien appris de son maître : ses plans ont une apparence simple, encore que le bizarre rôde autour des personnages qui ont l’air de drôles de zombies. L’un des héros, Hartman (Jan Niklas), semble tout droit sorti d’une série américaine de la Cinq, accentuant ainsi la trivialité du film voulue par Chabrol. Une mise en scène en apparence logique, objective, qui laisse peu à peu percevoir un monde piégé. »

Serge Toubiana, 
Cahiers du cinéma
, novembre 1990


« La leçon d’économie de Lang (tout, ou presque, est dans le cadrage) continûment appliqué par Chabrol avec une délectation évidente confère à cette chronique d’un cauchemar évité la caution, si éphémère soit-elle, du classicisme. Satisfaction d’un désir ancien, anticipation/divagation promise aux échotiers, le film récapitule aussi une haine croissante de Chabrol pour certaines sottises de la modernité, telle qu’il la perçoit. […] Le film de Chabrol ne “fascine” pas (heureusement dans ce cas !) mais il dissipe, entre autres spectres, celui du tape-à-l’œil. »

Gérard Legrand,
 Positif
, janvier 1991


« D’où vient que, malgré l’omniprésence étouffante du décor berlinois et de ses tentacules (le night-club, le bureau du Dr. M, son poste de commande…), on ne soit guère saisi d’un juste effroi ? Chabrol répond lui-même en posant, pour être dans la ligne de Lang, l’exigence d’une “extrême rigueur”. Il s’en faut que Dr. M 
y parvienne, ce pour une raison tragiquement simple. Films allemands et sur l’Allemagne, les Mabuse
 étaient impensables autrement qu’en langue allemande. La pratique contestable des coproductions cosmopolites est ici tout simplement insupportable : Anglais, Américains, Français et Allemands, tous parlent un américain standard. L’impérialisme culturel serait-il la forme cinématographique du mabusisme, et Chabrol sa victime malgré lui ? »

Gérard Lenne, 
La Revue du cinéma
, novembre 1990


« Il ne suffit pas de reprendre un personnage, de construire un film en épisodes de sérials, de piquer çà et là quelques motifs langiens pour ressusciter Lang. […] Alan Bates a beau reprendre à son compte l’entreprise de destruction gratuite du monde, ribouler des yeux et tripoter son cœur artificiel, il n’est qu’un personnage de série télé, pas de sérial, pas plus capable d’inquiéter que son falot adversaire. De la série télé, Chabrol a gardé les conventions, le caractère répétitif, l’aspect convenant au spectacle familial, les signes énormes qui désignent au spectateur les méchants, ceux qui vont mourir et ceux qui s’en tirent. Rien d’ambigu, rien qui s’inverse, pas d’identité flottante qu’aucun rôle n’enferme. [..] Sans parrainage encombrant [de Lang], Dr. M
 serait un bon Chabrol, dans la lignée de Masques
. »

Andrée Tournès,
 Jeune cinéma
, janvier 1991


« On attendait cette œuvre avec une légitime curiosité sachant le cinéaste français capable d’une froideur cynique et d’une causticité à la hauteur des mythes langiens. Las, Dr. M
 ne nous abuse pas une seconde. […] Si le thème est, en effet, langien, le traitement d’une affligeante banalité frise sans arrêt le ridicule. Le film se traîne en longueur, souligne lourdement tous les effets et Alan Bates, censé incarner le mal absolu, est risible. »

Denis Parent,
 Studio Magazine
, décembre 1990


« [Claude Chabrol] prolonge ici sa réflexion sur la télévision amorcée dans Masques
. Une télévision tournée vers l’évasion qui est le meilleur agent d’une pensée collective, plus efficace que n’importe quel régime totalitaire. Si le propos est passionnant en soi, il aurait sans doute gagné en force à être exprimé dans un ensemble plus clair et plus cohérent : si la mise en scène est langienne par son aspect d’épure implacable, le scénario, embrouillé, ne l’est guère. »

Olivier Serre,
 Fiches du cinéma 1990 
(Office catholique français du cinéma)


« Cette œuvre réalisée en hommage à Fritz Langet à son personnage mythique, le Docteur Mabuse, fou criminel et génie de la destruction, est à moitié réussie et à moitié ratée. […] Les décors très fonctionnels, les couleurs froides et métalliques, l’architecture rigoureuse des plans dans la première partie, voilà dans ce film “mabusien”, le véritable hommage de Chabrol à Fritz Lang. Autrement dit la mise en scène, la seule chose qui soit prise au sérieux. […] Mais lorsqu’il arrive au club de vacances Theratos, club de décervelage par le loisir, Chabrol bâcle, parodie, fait apparaître Jean Benguigui dans un cadrage pour faire rire, nous entraîne dans un feuilleton échevelé, si compliqué qu’il n’y a plus rien à comprendre. […] Merci, Claude Chabrol, de nous avoir montré, dans un même film, votre côté Docteur Jekyll et votre côté Mr Hyde. »

Jacques Siclier,
 Le Monde
, 23/11/1990


« C’est un film un peu bargeot. […] Il y a beaucoup plus d’invention que dans Jours tranquilles à Clichy
 de triste mémoire. Moi, j’ai plutôt marché. C’est vraiment délirant. Y a un côté feuilletonesque. […] La seule chose qui est gênante dans le film, c’est que tout ce monde parle américain, anglais et c’est l’homogénéité de la distribution qui est en cause, parce qu’il y a des gens qui parlent très bien anglais comme Alan Bates, outre le fait que ce soit un peu paradoxal de parler anglais dans cette ville de l’Expressionisme qu’a voulu ressusciter Chabrol, mais il y a aussi des acteurs français qui ânonnent l’anglais. C’est très très disparate. Mais c’est un film à voir au second degré. C’est plutôt une plaisanterie de la part de Chabrol. »

Michel Ciment,
 Le Masque et la Plume
, France Inter, 09/12/1990


« Ça démarre très très bien. Le début est très insolite, très violent et puis ça se termine dans un côté Club Méditerranée bizarre. Ça s’effiloche, c’est dommage. C’est raté. »

Dominique Rabourdin,
 Le Masque et la Plume
, France Inter, 09/12/1990


« Ce serait mal connaître Chabrol que d’imaginer qu’il a voulu faire œuvre de moraliste sentencieux, de sociologue au pessimisme annonciateur d’apocalypses inévitables. Il est avant tout un artiste. […] Dans son optique, il s’agit moins d’une mise en garde que d’une moquerie, car il sait bien que la liberté a partout et toujours le dernier mot puisque la nature humaine est comme ça ! […] L’Allemagne de L’Ange bleu
 émergeait de la réalité, celle-là est de pure fiction ; et c’est bien pourquoi la vision que nous en offre Chabrol paraît le fascinant archétype de la décadence absolue, mais improbable, comme l’enfer de Bosch ou le paradis de Mahomet. Du cinéma total. L’anecdote est captivante, l’atmosphère géniale. »

Claude Baignères,
 Le Figaro
, 21/11/1990


« Dr. M
 souffre, hélas ! d’une mise en scène trop molle, qui n’évoque que fugitivement le monde de l’expressionnisme ou de la série B auquel il se réfère. S’y ajoute une pâle composition d’Alan Bates, des parodies ratées (un ridicule camp de vacances pour “décérébrer” les citoyens), l’aspect trop daté d’un film tourné pendant la chute du mur de Berlin et qui fonctionne trop sur la coupure des deux Allemagnes, ainsi qu’une utilisation peu crédible de l’anglais pour cause de coproduction internationale. Cela fait beaucoup de handicaps : on le regrette pour Chabrol, l’un des rares cinéastes capables de se glisser dans la peau de Lang. »

Jean-Luc Macia,
 La Croix
, 22/11/1990


« Au début, on marche, parce que Chabrol a du savoir-faire […]. Malheureusement, plus on avance, plus le film tourne au Grand Guignol, accumulant les clichés, voire, comme dans le club de vacances, la caricature si déformée qu’elle en perd tout humour. Simpliste, Chabrol… On n’en revient pas. Hommage respectueux ou pastiche, son Dr. M
, sur un thème certes important, la manipulation collective (via le petit écran) et l’importance de la révolte personnelle, laisse finalement l’impression d’une lourdaude série B. »

Annie Coppermann,
 Les Échos
, 23/11/1990


« Le toubib machiavélique n’est plus Mabuse, mais Marsfeldt, et son arme n’est plus l’hypnotisme mais la manipulation des médias. Bref, un terreau idéal pour l’amateur de faits divers et de magouilles qu’est Chabrol. Incontestablement, son Dr. M 
est bien fichu et nettement mieux réussi que ses films des dernières années. Même si, de-ci de-là, il s’est cru obligé de grossir le trait jusqu’à la caricature un peu ringarde. On ne se refait pas. »

François Julien,
 VSD
, 22/11/1990


« On est immédiatement saisi par le vertige de la fable folle, chabrolesque en diable, dans sa fantaisie noire, probablement parce qu’elle reste solidement ficelée à ses références classiques. […] Même si le Dr. M installe son Q.G. dans une boîte de nuit dantesque, inspirée d’un Jérôme Bosch, où l’on voit la jeunesse se démener sur des rythmes forcenés et à la manière des damnés qui lancent leurs bras vers le ciel qui leur échappe, sur fond de projections apocalyptiques, on doute que Chabrol ait voulu jouer les prophètes. Mais on voit en revanche comment il utilise le doute, la bêtise, la vulgarité ambiante pour en tirer ses touches de bien et de mal à la manière de Lang et de Hitchcock. […] Claude Chabrol réussit à prouver qu’avec une distribution internationale, on peut faire un film proprement européen pourvu qu’il soit fondé sur une culture commune. »

Anne de Gasperi,
 Le Quotidien de Paris
, 23/11/1990


« S’il respecte l’esprit feuilletonesque des Mabuse
, il n’en retrouve aucune des inquiétantes fulgurances. […] Un an après la chute du mur, c’est un film qui s’écroule. »

Michel Boujut,
 L’Événement du jeudi
, 22/11/1990


« Avec Dr. M
, nouvelle aventure du Docteur Mabuse, Chabrol rend hommage à Fritz Lang, qu’il aime. Résultat ? Un climat, des thèmes récurrents – une ville en proie à la peur, un surhomme aux desseins inquiétants – et des citations du maître en veux-tu en voilà. […] Ceci dit, cela posé, qu’est-ce qu’on s’ennuie, c’est à se flinguer ! […] En 1962, un critique nommé Chabrol écrivait dans les Cahiers du cinéma 
: “Chez Lang, tout se passe dans le ciboulot.” Depuis, le metteur en scène a oublié. Il en montre beaucoup trop. Ah, le ballot ! »

Sophie Grassin,
 L’Express
, 22/11/1990


« Le film de Chabrol est très desservi par son acteur principal, qui est très lent, ce qui est dommage pour Chabrol qui est quelqu’un qui filme vite, parfois jusqu’au bâclage. Mais le bâclage chabrolien est une qualité tout à fait nécessaire à son univers. »

Antoine de Baecque, 
La Radio dans les yeux
, France Culture, 03/12/1990
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Madame Bovary


45
e
 film de Claude Chabrol, alors âgé de 60 ans


1990

Madame Bovary correspond à mon rêve d’œuvre d’art, où fond et forme ont autant d’importance l’un que l’autre et s’exaltent réciproquement. [...] Il fallait que j’arrive à le faire pour pouvoir continuer à me regarder dans la glace.


Claude Chabrol, Le Figaro
, 06/10/1990
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Emma Bovary Isabelle Huppert


Charles Bovary Jean-François Balmer 


Rodolphe Boulanger Christophe Malavoy 


M. Homais Jean Yanne


Léon Dupuis Lucas Belvaux


Mme, veuve, Lefrançois Christiane Minazzoli 


M. Lheureux Jean-Louis Maury


Hippolyte, employé de M. Homais Florent Gibassier


M. Rouault, le père d’Emma Jean-Claude Bouillaud


Félicité, la seconde domestique des Bovary Sabeline Campo


Justin, employé de M. Homais Yves Verhoeven
 

La mère de Charles Marie Mergey


M. le conseiller Lieuvain François Maistre 


Le vicomte au bal, à l’opéra et en calèche Thomas Chabrol


Nastasie, la première domestique des Bovary Gilette Barbier


Maître Guillaumin, le notaire Étienne Draber
 

La mère Roler, la nourrice Christine Paolini
 

Hivert, le cochet de l’Hirondelle Pierre-François Duméniaud


Le docteur Canivet André Thorent
 

L’abbé Bournisien Jacques Dynam 


Le narrateur François Périer


et

Maître Hareng, l’huissier Henri Attal
 

L’aveugle, défiguré Dominique Zardi


Heureuse à l’idée de quitter la ferme normande de son père, la jeune Emma épouse Charles Bovary, le docteur, veuf et timide, du village voisin. Rapidement, la jeune femme s’ennuie auprès de ce personnage sans curiosité ni fantaisie. Ils s’établissent à Yonville, un bourg important. Emma donne naissance à une fille mais, face à la médiocrité de son existence, délaisse l’enfant et se tourne vers le jeune Léon Dupuis, clerc de notaire, bientôt obligé de partir à Paris.

C’est dans les bras de Rodolphe Boulanger, un riche propriétaire des environs, qu’Emma oublie dorénavant sa morne existence, se laissant griser par ses beaux discours et ses serments de fidélité. Elle retrouve goût à la vie, se rapproche de sa fille et commence à fréquenter la boutique de M. Lheureux.

Six mois plus tard, Emma sombre à nouveau dans une terrible dépression lorsqu’au moment de fuir avec Rodolphe, celui-ci se dérobe et la quitte. Ignorant la cause de ses troubles, Charles tente de la distraire et l’emmène à l’opéra de Rouen où, parmi les spectateurs, elle retrouve Léon, qui devient son amant.

Chez M. Lheureux, de plus en plus pressant, Emma découvre l’ampleur de ses dettes. Cachant la vérité à son mari, elle se tourne vers le notaire, qui tente d’abuser d’elle, vers Léon, qui lui donne de faux espoirs, et, enfin, vers Rodolphe, qui dit ne pas avoir la somme. Perdue, elle s’empoisonne avec de l’arsenic dérobé chez M. Homais, le pharmacien.

Comme il l’a raconté à d’innombrables reprises, c’est à l’âge de 13 ans que Claude Chabrol lut pour la première fois Madame Bovary
. C’était en 1943, alors que ses parents l’avaient mis à l’abri à Sardent en Corrèze. Il était tombé amoureux de la rousse Huguette Chignon, de deux ans son aînée, et, le soir où celle-ci le dépucela, il rentra chez sa grand-mère en courant, trop pressé de reprendre la lecture de Madame Bovary
 entamée la veille : « Depuis, ce livre possède pour moi un rapport très étroit avec la sexualité. »1


Paru en 1857, le premier roman de Gustave Flaubert avait d’abord été porté à l’écran en 1932 par l’Américain Albert Ray. Intitulée Unholy Love
 [amour impie], cette première version se déroule dans une ville de l’État de New York, au cœur des années 1930 ! Rebaptisée Sheila (Joyce Compton), l’héroïne est sans enfant et ne séduit qu’un seul amant, un Russe rencontré sur un court de tennis. Elle se suicidera au volant de sa puissante automobile ! Deux ans plus tard, Jean Renoir réalise une très fidèle version de plus de trois heures – finalement ramenée à une heure et demie – avec Valentine Tessier (40 ans passés), la maîtresse du producteur, un certain Gaston Gallimard ! Autre version célèbre, celle de Vincente Minnelli tournée en 1949, avec Jennifer Jones – qui remplaçait la trop sensuelle Lana Turner – et James Mason dans le rôle de Flaubert qui, accusé d’outrage à la morale publique et religieuse, se défend devant ses juges. En Allemagne il y eut également Pola Negri, en Argentine, Mecha Ortiz, en Russie, Cécile Zervudacki et en Italie, Edwige Fenech dans Les Folles Nuits de la Bovary
 (Die nackte Bovary
, Hans Schott-Schöbinger, 1969) ! « Il ne me viendrait jamais à l’idée d’adapter un bon livre, étant donné que quand un livre se suffit à lui-même, je ne vois pas pourquoi on irait le changer de medium. Ce serait absurde. »2
 Malgré cette déclaration péremptoire, prononcée par Claude Chabrol en avril 1971, adapter Madame Bovary
 faisait partie de ses rêves les plus chers. Il avait même pensé à Jeanne Moreau mais, « heureusement, déclara-t-il plus tard, le film ne s’était pas fait, car Jeanne avait des idées sur le personnage qui ne correspondaient pas aux miennes, et surtout pas à celles de Flaubert »3
.

Ne tarissant pas d’éloges sur l’œuvre de Flaubert – « Je ne crois pas que l’on puisse écrire un roman qui ait moins de défauts que Madame Bovary
 »4
 –, Chabrol se résolut enfin à en écrire l’adaptation.

Au Journal du Dimanche
 qui lui demande pourquoi ne pas l’avoir fait plus tôt, il répond : « Je me trouvais toujours de bonnes excuses. […] Je me dégonflais. J’avais tellement peur de trahir. »5
 Et aux Cahiers du cinéma
 qui lui demandent pourquoi le faire enfin, il répond : « Après Une affaire de femmes
 […], d’un seul coup je me suis dit : “Je suis le roi des cons, ça fait vingt ans que je veux faire Madame Bovary
, j’ai la Bovary idéale”. »6


Lorsqu’il propose le rôle d’Emma à Isabelle Huppert, celle-ci n’a pas lu le livre, mais joue au Théâtre Edouard VII Un mois à la campagne
 de Tourgueniev, dont elle compare l’héroïne, qu’elle incarne, à une « Madame Bovary des steppes »7
. Dans le même entretien, elle ajoute : « Emma Bovary c’est moi […]. Je rêve de la jouer. »8


C’est ainsi qu’entre le tournage et la sortie de Dr. M
, Chabrol rédige, seul ou presque, l’adaptation du roman : « Je travaille seul avec Gustave et, pour l’instant, je sue sang et eau !, déclare-t-il au Figaro
. Je ne veux pas donner une “dramatisation” du roman, comme l’ont fait Renoir ou Minnelli, mais une véritable adaptation, qui rende la texture même de l’œuvre de Flaubert. »9
 Et, « comme Gustave, il m’est arrivé de passer l’après-midi à rajouter une virgule que j’avais mis la matinée à supprimer. »10


N’ayant pas lu le livre, « j’avais sur Madame Bovary,
 et le bovarysme en particulier, une idée reçue »11
, avouera Isabelle Huppert. Mais sa vision de l’héroïne flaubertienne se fera bientôt plus précise : « J’ai voulu échapper au mythe un peu réducteur du bovarysme : une insatisfaction vague, une rêverie neurasthénique »12
 ; « Emma Bovary est une femme en révolte contre la bêtise, la petitesse et la méchanceté de la société qui l’entoure. […] Il y a aujourd’hui encore beaucoup d’Emma Bovary »13
 ; « [C’est] une héroïne du désir, parce que c’est une femme qui veut aller au bout de son désir et qui devient une héroïne en s’accomplissant dans la mort. »14


Pas tout à fait sur la même longueur d’onde, Claude Chabrol affirmera : « Emma, au fond, c’est tout ce que je déteste : une romanesque doublée d’une exaltée. »15


Cinq jours plus tard, dans L’Humanité
, la comédienne précisera : « [Chabrol] avait un œil plus aigu, plus ironique que moi sur Emma. Moi je la voyais de manière plus complaisante. »16


C’est dans son livre d’entretiens paru en 2004 que Chabrol éclairera ces étonnantes divergences de points de vue : « Chaque fois que j’ai travaillé avec [Isabelle], j’ai toujours eu l’impression qu’on naviguait sur des notes différentes. Elle s’attachait à certains points et moi à certains autres. Il s’agissait toujours de faire le même film, et nos points de vue n’étant pas contradictoires, le résultat s’en est toujours trouvé enrichi. »17


Après plusieurs infidélités, le cinéaste retrouve son producteur Marin Karmitz, ravi de produire un film de cinquante millions de francs, qu’il eut pourtant bien du mal à financer. Ainsi, le patron d’Antenne 2 lui avoua : « Décidément, Madame Bovary
, ça n’intéresse ni ma femme ni moi. »18
 Alors que du côté de TF1, se souviendra Chabrol, « ils trouvaient que ça finissait mal »19
 !

À l’occasion de cette nouvelle collaboration, Marin Karmitz découvre « une étrange adéquation entre les univers de Chabrol et de Flaubert. Le regard sur les femmes et sur les femmes écrasées par le monde masculin, le regard social sur la bourgeoisie qui broie, écrase, humilie sont des thèmes qui leur sont communs. »20


Isabelle Huppert – « manifestement dans le rôle de sa vie »21
, écrira Marie Colmant dans Libération
 – fera l’unanimité de la critique, même si certains s’étonnent qu’une comédienne rousse incarne le personnage aux cheveux noirs décrit par Flaubert. Chabrol se défendra plus tard en affirmant qu’« il n’existe aucune description dans le roman »22
, oubliant sans doute, à la toute fin du récit, la mort de Charles : « Il avait la tête renversée contre le mur, les yeux clos, la bouche ouverte, et tenait dans ses mains une longue mèche de cheveux noirs », ceux d’Emma, morte précédemment.

Quoi qu’il en soit, Chabrol trouva Huppert « formidable »23
, tout comme le reste de la distribution. « Il n’y a pas de foirade dans le choix de mes acteurs. »24


Parmi eux, l’« étonnant »25
 Jean-François Balmer, dont Andrée Tournès – qui n’aimait pas le film – écrira dans la revue Jeune cinéma 
: « Il faut aller voir Madame Bovary
 pour déguster Balmer. »26
 À propos de son personnage, le comédien dira : « Charles Bovary, c’est une absence. Plus on le joue bien, plus on disparaît. […] Il est touchant, un peu égoïste, un peu con, mais pas complètement con. »27
 Et, à propos de Chabrol : «Claude est un homme qui écoute, ce qui est d’une originalité folle dans ce métier. »28
 Ils se retrouveront pour Rien ne va plus
 et L’Ivresse du pouvoir
.

Déjà vu dans Le Cri du hibou
, Christophe Malavoy est un amant « charmeur et en même temps un peu cul-terreux »29
, dira Chabrol. Il se trouve que le comédien avait lu presque tout Flaubert à 25 ans : « Ces lectures m’ont beaucoup aidé, aidé à grandir, à croire en moi, à travailler, à persévérer. »30
 Il qualifiera Rodolphe de « grand mélancolique, sous une peau d’épicurien […], sans illusion sur la société et d’une lâcheté bien masculine »31
.

Dans le rôle de Léon, l’autre amant d’Emma, on retrouve le facteur de Poulet au vinaigre
, Lucas Belvaux, avec cinq ans de plus et sur le point de réaliser son premier film, Parfois trop d’amour
 (1992), dont le tournage débutera le jour même de la sortie de Madame Bovary 
! Comparant le facteur à Léon, il dira : « Ce sont des hommes qui ont de grandes idées, mais qui n’arrivent pas à leurs fins. »32
 De son côté, Chabrol parlera d’un comédien « très fin et très intelligent, qui […] a réussi une performance formidable »33
. On notera que Jean Renoir avait confié le rôle de Léon à Daniel Lecourtois (1902-1985), comédien vu plusieurs fois chez Chabrol : l’avocat de Michel Bouquet dans La Rupture
, le père de Mia Farrow dans Docteur Popaul
, le préfet dans Les Noces rouges
…

En mai 1989, alors qu’il travaillait au scénario de son film, Chabrol avait annoncé au Figaro
 que le rôle du pharmacien, le fameux M. Homais, allait être tenu par Michel Serrault. Finalement, c’est Jean Yanne qui héritera du rôle. « En dehors de ses qualités énormes, déclarera Chabrol, Michel a un défaut terrible, je crois qu’il n’aime pas Madame Bovary
 et qu’il n’aime pas beaucoup Flaubert. […] Alors, j’ai pensé qu’il valait mieux qu’on ne travaille pas ensemble sur ce film-là. »34
 Il avait assuré quelques mois plus tôt : « Il va tourner dans mon prochain film qui sera un Simenon. Là, il sera impeccable… »35
 Mais le Simenon auquel il pensait alors n’était pas celui qu’il allait réaliser – Betty
 –, dans lequel il n’y avait pas de rôle pour Serrault ! Ils se retrouveront enfin, mais pour une ultime fois, six ans plus tard, avec Rien ne va plus
.

C’est ainsi que, 21 ans après Le Boucher
, Jean Yanne créa un Homais « vachement bien »36
, dira Chabrol. À propos de son personnage, le comédien déclarera : « C’est un imbécile prétentieux […] qui sera à peu près le seul à finir heureux, parce que sa connerie lui aura permis de surnager. »37
 Et Chabrol d’ajouter : « De nos jours, ce serait un socialiste con. Il n’est pas entièrement antipathique et ne dit pas que des bêtises. Mais il assène ses opinions comme des certitudes, c’est là que commence la bêtise. »38
 Cultivant son personnage, à la fois bourru et rigolard, Jean Yanne annoncera à Vincent Perrot qui le reçoit sur FR3 : « J’ai pas vu le film et, en plus, je peux pas vous parler du livre parce que je ne l’ai pas lu non plus ! »39


Chabrol voulant tourner en décors naturels et non en studio, toute l’équipe se retrouva début septembre 1990 à Lyons-la-Forêt, une commune de sept cents habitants située à une trentaine de kilomètres à l’est de Rouen, là où Renoir avait lui-même tourné sa version. « On a transformé Lyons-la-Forêt en un très très grand studio »40
, déclara Marin Karmitz, heureux de venir régulièrement sur le tournage – « C’est mon divertissement et mon plaisir. »41


Autour d’une superbe halle du XVIIIe
 siècle, le bitume de la place fut recouvert de terre, une fontaine en carton-pâte ajoutée, les antennes des maisons à colombages camouflées et les boutiques d’aujourd’hui transformées en boutiques d’hier ; celle du fleuriste devenant notamment celle du pharmacien. Après le tournage, le conseil municipal décida d’ériger une véritable fontaine, en lieu et place de la fausse !

Il fallut convaincre les Lyonsais, les commerçants tout particulièrement, de se prêter à ce retour en arrière, sans que leur quotidien n’en soit trop affecté. Si « la plupart des habitants sont vraiment adorables et très coopératifs »42
, reconnaît Yvon Crenn, le directeur de production, il n’hésite pas à déclarer également : « C’est mon 43e
 film, et c’est la première fois que je rencontre autant de problèmes. »43
 Malgré l’engagement de la production de faire travailler les commerçants et les artisans locaux, d’engager 2.500 figurants de la région, d’héberger 90% de l’équipe sur place, d’acheter la viande au boucher, le pain au boulanger, les plats cuisinés au charcutier, quelques « irréductibles »44
 réclamèrent « des sommes faramineuses »45
 pour autoriser le camouflage de leur façade. Bien décidé à ne pas céder à ce «chantage financier »46
, Yvon Crenn fut contraint de demander au cinéaste de modifier légèrement sa mise en scène. « J’en ai honte »47
, admettait-il dans les colonnes de France-Soir
.

Le tournage se poursuivit jusqu’à fin novembre à Rouen et à Rys, village normand connu pour son église en tous points semblable à celle décrite par Flaubert et où avait été inauguré en 1977 le Musée Bovary
 (fermé en 2018) ! L’Opéra de Rouen ayant été bombardé en juin 1944, c’est le Théâtre Montansier de Versailles qui fut choisi pour le figurer. Vingt-six ans plus tôt, Chabrol y avait monté Macbeth
, avec Stéphane Audran et Roger Hanin (voir Le Tigre aime la chair fraîche
).

À 63 ans, c’est avec le tournage de Madame Bovary
 que Jean Rabier (1927-2016) mit fin à sa carrière. D’abord cadreur – du Beau Serge
 aux Bonnes Femmes
 –, il fut, à partir des Godelureaux
, le directeur de la photographie attitré de Claude Chabrol : quarante-deux films et treize téléfilms. Parallèlement, et jusqu’au début des années 1970, il avait travaillé sur d’autres films, notamment Cléo de 5 à 7
 (Agnès Varda, 1962), Les Parapluies de Cherbourg
 (Jacques Demy, 1964) ou L’Homme orchestre
 (Serge Korber, 1970). « Il avait pour seul défaut, se souviendra Chabrol, d’être un peu lent, peu sûr de lui et parfois pinailleur. Sinon, il faisait exactement le genre de photo que je recherche, c’est-à-dire une photo vraiment impeccable et qui correspond exactement à l’atmosphère que je jugeais nécessaire. »48


Au début des années 1970, dans Claude Chabrol,
 le livre de Guy Braucourt, Jean Rabier avait notamment déclaré : « À l’époque du Beau Serge
, Claude tâtonnait trop pour manifester une quelconque théorie de la prise de vue. Il avait certaines idées mais inutilement compliquées […]. Mais [il] a pris conscience que plus un film était simple sur le plan technique, plus il prenait de force sur le plan dramatique. »49


Comme souvent avec Chabrol, le tournage se passa au mieux et toujours sans qu’il ait besoin d’abreuver ses interprètes de conseils ou de consignes superflus, parvenant à résumer sa vision du personnage en une phrase éclairante. Pour Emma, il dira simplement à son interprète : « Elle a un complexe de supériorité. »50
 « En disant cela, expliqua plus tard Isabelle Huppert, il n’en faisait pas la victime que l’on connaît […]. Il en faisait une Madame Bovary plus contemporaine, qui aurait eu la prescience des combats à venir. »51


Madame Bovary
 sortit le 3 mars 1991, dix jours après sa présentation en avant-première à Évreux. Pendant le tournage, Chabrol avait déclaré que cette date avait été choisie « pour éviter toute tentation de présentation dans des festivals… Ce qui n’aurait certainement pas plu à Gustave ! »52


La sortie du film est accompagnée de la parution d’un livre intitulé Autour d’Emma
, édité chez Hatier, dans la collection Brèves Cinéma
 dirigée par Gilles Jacob, délégué général du Festival de Cannes et ami d’enfance du cinéaste. Composé de plusieurs textes consacrés à Flaubert et à Madame Bovary
, l’ouvrage contient également une longue interview de Chabrol (quatre-vingt-huit pages) menée en décembre 1990 – pendant le montage du film – par Pierre-Marc de Biasi, critique littéraire, spécialiste de Flaubert. Ony trouve aussi des entretiens avec les principaux comédiens, dont Isabelle Huppert questionnée par la psychanalyste Caroline Eliacheff, l’épouse de Marin Karmitz.

Achevant sa première semaine d’exploitation parisienne à la deuxième place du box-office, derrière l’indétrônable Danse avec les loups
 (Dances with Wolves
, Kevin Costner, 1990), en septième semaine, Madame Bovary
 achèvera sa carrière à plus de 1.300.000 spectateurs. « Le film a très bien marché, constata Chabrol, parce qu’on a carrément obligé les gosses à aller le voir, un kalachnikov dans les omoplates. »53


L’accueil critique fut beaucoup plus mitigé (voir ci-dessous). « C’est avec ce film que j’ai compris qu’il y avait quand même un troupeau de cons autour de la critique de cinéma, s’amusa Chabrol plus tard. Je n’avais jamais vu autant d’experts de Flaubert ! »54
 Bien avant la sortie du film, en novembre 1990, il avait déclaré : « Je suppose que les puristes me reprocheront d’être impur et que les non puristes me reprocheront d’être trop pur. Tant pis ! En tout cas, j’essaierai, moi, de ne rien me reprocher vis-à-vis de Gustave, qui est mon seul interlocuteur valable dans cette affaire. »55


Et, justement, c’est Gustave Flaubert, en personne, qui lui écrira une lettre trois semaines plus tard ! En réalité, c’est l’écrivain et critique d’art Michel Conil-Lacoste qui, prenant prétexte des déclarations du cinéaste – « faire ce film tel que Flaubert aurait pu le concevoir »56
 –, lui adressa une longue lettre ouverte signée Gustave Flaubert et parue dans Le Monde
 le 29 novembre 1990 : « Votre propos, me suis-je laissé dire, serait de réaliser à partir de ma Bovary “un film que Flaubert aurait fait s’il avait tenu une caméra plutôt qu’une plume”. Louable intention, mais voilà : je ne l’aurais pas fait. Pour la raison bien simple de mon hostilité de principe à toute forme d’illustration. »57
 S’ensuivent deux pages de reproches et de remarques dans lesquelles, notamment, Isabelle Huppert est traitée de « glaçon torride »58
 !

Au contraire, Julian Barnes, romancier et journaliste britannique, spécialiste de Flaubert et auteur du Perroquet de Flaubert
 (Flaubert’s Parrot
, 1984), déclarera dans L’Événement du jeudi 
: « On a tellement vu, au cinéma, de trahisons qu’il serait mal venu, à mon avis, de reprocher à Chabrol son souci de suivre, à la ligne, le roman de Flaubert. »59


Fidélité assumée, malgré quelques libertés, tout aussi assumées. La suppression de toute la première partie du roman consacrée à la jeunesse de Charles, de la scène où Rodolphe verse une goutte d’eau sur la lettre qu’il vient d’écrire à Emma pour faire croire à son émotion… Accessoirement, Chabrol se permit, également, d’infimes modifications, elles aussi très assumées. Ainsi, alors que maître Guillaumin, le notaire que supplie Emma et qui va bientôt tenter d’abuser d’elle, mange une côtelette dans le roman, dans le film, il mange une andouillette ! Interrogé sur ce point très précis, le cinéaste affirmera tout bonnement que Flaubert s’était trompé : « Une côtelette, ça ne rime à rien, alors qu’une andouillette, ça rime à quelque chose. Je suis absolument formel ! »60


Par ailleurs, au cours du bal chez le marquis d’Andervilliers, il ajouta une courte scène dans laquelle un laquais propose à Charles une flûte de champagne en citant sa marque : « Castellane ». Croyant que l’homme se présente à lui, Charles répond sur le même ton : «Bovary » ! Séquence amusante, simplement dictée par l’obligation de citer l’un des sponsors du film !

En décembre 1991, alors que Corinne Jorry est nommée à l’Oscar des meilleurs costumes – finalement remporté par Albert Wolsky pour Bugsy
 (Barry Levinson, 1991) –, Claude Chabrol, Isabelle Huppert et Marin Karmitz s’embarquent pour les États-Unis où le film a été acheté par la Samuel Goldwyn Company. « Mais ne rêvons pas tout de même, tempère Chabrol. Madame Bovary
 sera certes très bien distribué, mais les spectateurs américains, on le sait, n’aiment ni les doublages ni les versions originales [sous-titrées]. Pas étonnant, ils ne savent pas lire ! »61





À 19 minutes du début…


… dans la scène du bal, on entend, sans la voir, une jeune femme dire : « Maxime, je vous en prie, il fait vraiment trop chaud ». C’est la voix de Claude Chabrol qui répond :« Mais qu’il en soit fait selon votre désir, ma chère… Lucien ! » Immédiatement, deux laquais – dont Lucien, sans doute – brisent les carreaux d’une fenêtre !




Récompense


Isabelle Huppert reçut le Saint George d’argent de la meilleure actrice, au festival international de Moscou 1991.




Et aussi


Après avoir longtemps habité quai de Conti, entre l’hôtel de la Monnaie et l’Académie française, c’est au début de l’année 1990 que Claude et Aurore décidèrent de quitter Paris : « Nos enfants avaient grandi, et tout en gardant un pied-à-terre parisien, la vie de province nous tentait. »62
 Attiré par l’Anjou et la Touraine, Claude dépêche Aurore sur place qui, assez vite, déniche une grande maison entourée d’un grand jardin – « dont je suis tombé littéralement amoureux »63
, dira-t-il plus tard. C’est ainsi qu’avant le tournage de Madame Bovary
, ils s’installèrent à Gennes, commune de moins de deux mille habitants située au bord de la Loire, entre Angers et Saumur. À propose de l’écriture de Madame Bovary
, Claude Chabrol dira : « Ça allait vraiment plus facilement quand j’étais tranquille en Anjou. »64


Durant l’été 1991, trois mois après la sortie de Madame Bovary
, Canal+ invite quelques cinéastes français à présenter le film de leur choix. Le 10 juillet, après Alain Corneau et avant Yves Boisset, le cinéphile Claude Chabrol présentera Tempête
, un film (rare et oublié) de Bernard Deschamps, alias Dominique Bernard-Deschamps, sorti le 1er
 avril 1940, juste avant la débâcle. Premier scénario entièrement écrit par André Cayatte, Tempête
 est une très libre adaptation de Ferragus
, le roman de Balzac. Ony retrouve Arletty, en chanteuse de cabaret, Erich von Stroheim, en escroc international, et Marcel Dalio, en maître chanteur. Lorsque le film sera de nouveau distribué à la Libération, le nom d’Arletty n’apparaîtra plus sur les affiches !

Revue de presse Madame Bovary


« Proche du roman de Flaubert, Madame Bovary
 n’en est pas moins un film de Chabrol. En tant que tel, reconnaissons qu’il déroute et laisse un peu sur sa faim. La déception principale tient avant tout – et là le réalisateur n’y peut guère – au fait que l’on ne peut se détacher du sentiment tenace d’avoir déjà vu dans ses meilleures œuvres – Les Bonnes Femmes
, Les Biches
, Les Noces rouges
, Violette Nozière
 , entre autres – nombre d’“Emma Bovary”. Ayant tant de fois traité le sujet, par anecdotes interposées, Chabrol s’est manifestement trouvé quelque peu paralysé devant son modèle. […] C’est peut-être ce qui arrive aux œuvres qui ont irrigué profondément toute une carrière : la curieuse impression de déjà-vu, de bilan, qui donne un charme désuet qui laisse en suspens la question de la nécessité absolue de l’entreprise. »

Joël Magny,
 Cahiers du cinéma
, avril 1991


« Deux heures de long film ne disent rien de la Normandie du XIXe
 siècle, où cinq minutes du Plaisir*
 nous la rendait, vivante et lourde, sous l’œil pourtant ailleurs si mondain de Max Ophuls. C’est qu’il n’y a ici aucune perspective, aucun choix ; comme si la phrase lisse de Flaubert était une absence de regard ; comme si son génie n’était pas précisément de faire passer sous l’abstraction du style un sentiment aigu, un implacable jugement. Or, de tout cela, pas la moindre trace dans le film ; pas une once, même, de méchanceté envers Homais ou Rodolphe. Chabrol a perdu Flaubert, mais il a perdu aussi Chabrol. »

Vincent Amiel,
 Positif
, mai 1991


« Chronique de la bourgeoisie de province au milieu du XIXe
 siècle, portrait aigu d’une femme, vision réaliste et cruelle d’une société rigide, il ne manque rien au Bovary
 de Chabrol. Si ce n’est la vie. Si ce n’est le style. Le film a sa propre cohérence, son esthétique, son tempo aussi mais il ne possède aucune vibration dramatique. On ne s’y ennuie pas franchement, mais on ne se sent tout simplement pas concerné. »

Denis Parent,
 Studio Magazine
, mai 1991


« Le style de Flaubert n’est que faussement cinématographique, et sa précision est à l’opposé
 de l’appréhension “instantanée” du visuel. Le seul style présent ici est celui de Claude Chabrol, qui a transformé une bonne histoire en bon scénario, filmé sans doute avec plus de sobriété que d’ordinaire, pour remplacer une richesse d’écriture que le cinéaste, dans sa lucidité, sait ne pas pouvoir rendre avec sa caméra. Cela n’est pas un déshonneur, mais une preuve que le cinéma doit se décider un jour à ne se consacrer qu’à des sujets originaux, faits pour ses moyens et son
 style. Alors seulement, le septième art sera peut-être devenu adulte. »

Jacqueline Nacache, 
La Revue du cinéma
, mai 1991


« Le film est une excellente transcription du livre de Flaubert : il donne des visages aux mots, trouve un équivalent à l’univers de l’auteur. Il n’est que de se souvenir du pitoyable film que nous avait donné Schlöndorff d’après Un amour de Swann
 pour réaliser la réussite de Chabrol. […] On est heureux, après ces deux catastrophes qu’étaient Dr. M
 et Jours tranquilles à Clichy,
 de retrouver un Chabrol un peu impersonnel mais de nouveau en forme. »

Hubert Prolongeau, 
Fiches du cinéma 1991
 (Office catholique français du cinéma)


« Madame Bovary
, tel que Claude Chabrol l’a adapté, est-il un bon film? Certes non. Isabelle Huppert y est-elle sensationnelle ? Certes oui. […] Toute adaptation cinématographique, qu’elle soit fidèle ou interprétative, est une trahison. Mais il y a des trahisons glorieuses (sorte d’immaculée conception qui consiste à faire des enfants dans le dos aux chefs-d’œuvre canonisés) et des trahisons lâches (celles qui consistent à tomber à genoux devant l’apparition du miraculeux chef-d’œuvre). Claude Chabrol a plutôt donné dans le lâche abandon, donnant l’impression d’être en prière devant Flaubert, les yeux baissés (pour ne pas dire le regard ailleurs), les mains jointes (pour ne pas dire les bras croisés). »

Marie Colmant,
 Libération
, 04/04/1991


«Possédé par son actrice, Chabrol adapte avec des gants de boxe. C’est la BA culturelle, comme aux plus beaux soirs de l’ORTF. À la télé, d’ailleurs, cette Bovary trop sage, très vite ennuyeuse (mais où, soyons honnêtes, par-ci par-là affleure un peu du récit de Flaubert), platement illustrée aurait fait illusion ; au cinéma, il n’en est rien. »

François Jonquet, Aurélien Ferenczi,
 Le Quotidien de Paris
, 03/04/1991


« On ne va pas, certes, rouvrir la polémique de l’adaptation des œuvres littéraires à l’écran. Il y en a eu de réussies, et de moins réussies, il y en aura encore, et c’est très bien. […] Parfois, quand la voix “off” (celle de François Périer) commente, on retrouve Flaubert, son ironie sous-jacente, son style. Mais, le plus souvent, on a l’impression d’assister à un – luxueux – feuilleton télévisé. Pas désagréable, d’ailleurs. […] Il n’empêche que, si on admire les images, on trouve le temps un peu long, et que l’on a envie, en sortant, de reprendre le livre, pour comprendre pourquoi on a peine à s’en arracher alors que devant le film on a souvent pensé à autre chose. Alors ? Alors, peut-être faudrait-il quand même rouvrir la polémique sur les adaptations d’œuvres littéraires à l’écran ! »

Annie Coppermann,
 Les Échos
, 03/04/1991


« Claude Chabrol est un merveilleux conteur. […] Mais, si sa caméra est le somptueux témoin des événements qui se développent sous son œil, elle se fait en outre juge de leur contenu dramatique. Elle s’émeut, se méfie, s’emballe, ironise parfois. Elle met le spectateur sur la piste de ce que pense Chabrol des sociétés et, à travers leur tempérament, des personnages qu’il a choisi d’éveiller sur l’écran. C’est l’intérêt majeur et à bien des instants irrésistibles de sa Madame Bovary
, même si, aux préoccupations romanesques de Flaubert, il substitue sa propre passion de chroniqueur soucieux de ne négliger aucun détail concret de son récit. »

Claude Baignères,
 Le Figaro
, 03/04/1991


« Adaptation fidèle. Ambiance conforme aux mœurs et aux mentalités de l’époque. Décors et costumes soigneusement restitués. En proie à une douce mélancolie, Isabelle Huppert traduit bien la frustration romanesque d’Emma. D’autres acteurs ont le ton juste, notamment Jean-François Balmer, Jean Yanne, Christophe Malavoy. Un grief au réalisateur : il aurait dû mieux serrer le montage. À l’instar de Madame Bovary, nature rêveuse, le récit traîne parfois en longueur. »

Jean-Paul Grousset,
 Le Canard enchaîné
, 03/04/1991


« Cette Madame Bovary
 est complètement entre virgules. Le réalisme visuel écrase le roman, dont seule Emma s’évade par moments et parce que Chabrol, cette fois, semble ne pas résister à l’habiller d’un songe personnel. […] Toute la surprise du film est dans la vision intime et hiératique d’Emma à qui Isabelle Huppert prête de beaux regards perdus, des langueurs froides, à la Garbo. Ce qui lui sied à ravir. »

Anne de Gasperi,
 Le Quotidien de Paris
, 03/04/1991


« Hélas pour elle, pour le metteur en scène et pour les spectateurs, tu arrives trop tard. On a vu au cinéma trop de femmes frustrées, de râleuses et d’infirmes du bonheur pour s’intéresser à celle-là. […] Aujourd’hui, elle est démodée. Et déroutante, car Isabelle Huppert a voulu donner à Emma un visage nouveau. Elle en a fait une battante, une révolutionnaire, une allumeuse, bref une gagnante. […] Paralysé par sa fidélité envers Flaubert, Chabrol filme un autre film que celui que joue son actrice. […] Reste un beau livre d’image qu’on feuillette sans déplaisir mais sans passion. »

Monique Pantel,
 France-Soir
, 05/04/1991


« Madame Bovary 
de Chabrol est le dernier volet d’une trilogie dont Les Bonnes Femmes
 constituait le prologue. Violette [Nozière] et Marie [Latour, d’Une affaire de femmes
] rejoignent Emma. Le cinéaste a parfaitement compris ce qu’il peut y avoir de balzacien dans le réalisme de Flaubert – la ferme, le cabinet médical, la saignée, l’opération du pied bot et la gangrène d’Hippolyte, l’argent, les structures d’un ordre social – et il a manifesté son amour, son respect pour l’écrivain en utilisant, à intervalles réguliers, par priorité sur l’image lorsqu’elle risque d’être “insuffisante”, des extraits du texte de Flaubert, lus d’une façon distanciée par François Périer. C’est admirable. »
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* Le Plaisir
, le film de Max Ophuls sorti 1952 et adapté de Guy de Maupassant.


Betty


46
e
 film de Claude Chabrol, alors âgé de 61 ans


1991


Je peux vous dire en toute modestie que mon film est mieux réussi que le livre.


Claude Chabrol, Le Quotidien de Paris
, 19/02/1992

Équipe technique

Adaptation et dialogues Claude Chabrol 


d’après Betty
 de Georges Simenon

Directeur de la photographie Bernard Zitzermann 


Cadreur Michel Thiriet


Ingénieur du son Jean-Bernard Thomasson, Maurice Gilbert


Assistants réalisateur Alain Wermus, Cécile Maistre 


Scripte Aurore Chabrol


Décors Françoise Benoît-Fresco 


Costumes Christine Guégan


Photographe de plateau Jacques Prayer, Catherine Martin


Montage Monique Fardoulis


Musique Matthieu Chabrol


Musiques additionnelles Michel Jonasz 


Directeur de production Yvon Crenn 


Producteur Marin Karmitz


Durée 99 minutes


Sortie le 19 février 1992




Avec

Élisabeth Étamble, dite Betty Marie Trintignant 


Laure Le Vaucher Stéphane Audran


Mario Jean-François Garreaud 


Guy Étamble Yves Lambrecht


Mme Étamble Christiane Minazzoli


Le médecin, client du Trou Pierre Vernier


Odile, la belle-sœur de Betty Nathalie Kousnetzoff
 

Frédéric, le beau-frère de Betty Pierre Martot 


Schwartz Thomas Chabrol


Philippe Yves Verhoeven


Le médecin qui vient soigner Betty Jacques Brunet
 

Le client de la boîte de jazz Patrick Burgel


Le notaire Raoul Curet


L’avocat de Betty Jean-Marc Roulot 


Un employé du Trianon Palace Pierre-François Duméniaud 


Une cliente du Trou Sylvie Flepp 


Un client du Trou Jean Le Mouël 


Le barman du Trou Gilbert Melki 


et

Un client, au bar du Trou Henri Attal


Dans un bar où elle a trop bu, Betty rencontre un étrange médecin qui l’emmène au Trou, le restaurant versaillais de Mario, l’amant de Laure, une femme d’âge mûr logeant dans un luxueux hôtel des environs. Touchée par la jeune femme visiblement perdue, Laure l’installe dans une chambre communiquant avec la sienne. Betty boit trop et parle beaucoup, ses souvenirs reviennent en désordre, qui racontent son histoire. Surgit d’abord le document que son mari, Guy, et sa très bourgeoise belle-famille lyonnaise l’obligent à signer et par lequel elle s’engage, contre une grosse somme d’argent, à ne plus voir ses deux fillettes. Reviennent, également, l’ambiance étouffante des déjeuners familiaux, la nurse qui accapare les enfants, l’alcool qu’elle commence à boire en cachette et le manteau de vison que lui avait offert Guy – « C’est autant un placement qu’un cadeau », avait-il dit.

Betty se souvient aussi de son père, mort au Maroc alors qu’elle était enfant, et du long séjour chez cet oncle qui violait la jeune employée. Elle revoit sa première rencontre avec Guy et ses discussions avec Schwartz, son amant, étudiant en médecine. Il y a Philippe aussi, le jeune saxophoniste, dans les bras duquel, un soir, sur le canapé du salon, son mari et sa belle-mère la découvrent nue. Devant ce mari trompé et cette belle-mère bafouée, Betty signe le fameux document, quitte l’hôtel particulier familial et va, de boîte en boîte, à la recherche de son amant musicien, se perdant d’homme en homme, jusqu’au médecin qui la mène au Trou.

Dans la chambre du luxueux hôtel, Mario et Betty deviennent amants. Laure, acceptant sa défaite, rentre à Lyon où, peu de temps après, elle mourra « parce que Betty avait survécu ».

Alors qu’il se plonge dans les œuvres complètes de Georges Simenon (1903-1989) pour y repérer le roman qui allait lui permettre de retrouver Michel Serrault dix ans après Les Fantômes du chapelier
 –d’après Simenon également –, Claude Chabrol tombe sur Betty
, paru début 1961 et initialement intitulé Le Cauchemar
. Ce « roman obscur »1
 lui avait été inspiré par une bourgeoise en rupture de domicile conjugal rencontrée au Trianon – le luxueux palace versaillais, où le film fut tourné –, ainsi que par sa seconde épouse, Denyse. « Je l’avais lu à sa sortie, […] mais je n’avais pas du tout songé à le tourner »2
, dira Chabrol en 1992, avant d’expliquer, en 2011 : « C’est [Marc Simenon] le fils de Georges qui a attiré mon attention sur ce livre, que je ne connaissais pas »3
 ! Quoi qu’il en soit, jugeant Betty
 « absolument magnifique »4
, il décide de l’adapter immédiatement. « Tant pis pour Serrault »5
, se dit-il en abandonnant Les Quatre Jours du pauvre homme
, le Simenon qu’il destinait au comédien. Il faudra attendre 1997 et Rien ne va plus
 pour que les deux hommes se retrouvent.

Pas certain que ce roman, qui n’« a pas d’intrigue du tout »6
, passionne Marin Karmitz, son producteur, Chabrol lui présente, en même temps, un projet de polar beaucoup plus classique. « Il a préféré faire Betty
. À ma grande joie, parce que, moi aussi, je préférais faire Betty
. »7


«Avec Simenon, je me sentais plus à l’aise qu’avec Flaubert »8
, déclarera Chabrol qui, tout en restant très fidèle au roman – qu’il comparait souvent à un scénario –, se permit de rajouter et de changer « des petits trucs »9
, notamment les années 1990 remplaçant les années 1960. Aux Cahiers du cinéma
, il déclara : « Betty
 n’est pas, comme Madame Bovary
, un livre que je respecte, mais Simenon est un auteur que je respecte. »10


Avant Le Beau Serge
, son premier film, il avait déjà voulu porter à l’écran l’une des œuvres du romancier (voir Les Fantômes du chapelier
) et le rencontra à plusieurs occasions : « Je l’ai vu une dizaine de fois. On discutait et on buvait des calvas jusqu’à une heure avancée de la nuit. »11
 De ces conversations nocturnes et alcoolisées, le cinéaste se souviendra : « Il était persuadé de ne pas être intelligent et il s’en foutait éperdument. Il expliquait que l’intelligence n’est pas la caractéristique de l’être humain, ce n’était qu’une de ses composantes. »12


C’est parce qu’il était « littéralement tombé amoureux du personnage de Betty »13 
que Chabrol voulut faire ce film qui, arrivant immédiatement après Madame Bovary
, y fut souvent confronté. « Disons que Betty est la vengeance d’Emma Bovary »14
, accepta-t-il de confirmer.

Pour incarner cette femme qui « a en elle une force de survie, dangereuse pour ceux qui l’entourent »15
 – l’un des rares grands personnages féminins de Simenon –, Chabrol « fait le tour de toutes les comédiennes brunes de Paris »16
 pour, finalement, choisir Marie Trintignant : « C’est elle qui, d’abord, s’est littéralement emballée pour le personnage, […] et qui m’a littéralement tarabusté pour le faire, alors que les autres posaient des questions, sinon des conditions. »17


« Quand j’ai lu Betty
 pour la première fois, déclara la comédienne, j’étais assise dans mon lit, appuyée sur un oreiller. Au fur et à mesure, je m’enfonçais dans le mur. »18
 D’accord avec son metteur en scène, elle dira de Betty : « C’est le Diable dans le bénitier. »19


Comme on le sait, Chabrol l’avait déjà dirigée quatre ans plus tôt dans Une affaire de femmes
 mais, cette fois, il lui offre le rôle principal du film qui, après Série noire
 (Alain Corneau, 1979) et Nuit d’été en ville
 (Michel Deville, 1990), allait la rendre définitivement célèbre. Il la connaissait de longue date, du temps où son père, Jean-Louis Trintignant, tournait dans Les Biches
 et son oncle, Christian Marquand, dans La Route de Corinthe
. Sa mère, Nadine Trintignant – à l’époque Lucienne Marquand –, avait été assistante monteuse sur Les Cousins 
! En 1987, alors qu’il venait de diriger Jean-Pierre Kalfon dans Le Cri du hibou
, Chabrol avait accepté d’apparaître (en souteneur) dans le clip de sa chanson, « La Meuf… du 2e
 réverbère à droite », auquel participait également Marie Trintignant (en prostituée). Travaillant sur le scénario d’Une affaire de femmes
, il finit par lui confier le rôle de Lulu, une autre prostituée, qu’elle avait très envie de jouer.

En août 1991, trois jours après que Chabrol lui confirme par téléphone qu’elle sera Betty, Marie est victime d’un grave accident de voiture, passant à travers le pare-brise. « J’ai été couturée de partout. Je suis une femme en tôle froissée »20 , dira-t-elle plus tard. Sur le moment,«elle a été désespérée, se souviendra le cinéaste, parce qu’elle s’est dit: “le rôle m’échappe” »21. En fait, en accord avec Karmitz, il décide de repousser le tournage de plusieurs semaines – il aura finalement lieu de début octobre à début décembre –, lui prouvant ainsi à quel point il tenait à elle. « Ça l’a gonflée à bloc »22
, dira Chabrol qui, jamais, ne regrettera son choix : « Marie Trintignant m’a étonné et subjugué plus d’une fois. Elle n’a pas joué Betty, elle est devenue Betty. C’était extraordinaire. »23


Comme lui, la presse sera dithyrambique, la jugeant tour à tour « formidable »24
, « magnifique »25
, « superbe »26
, « admirable »27
, « époustouflante »28
, « stupéfiante »29
, « exceptionnelle »30
…

« Avec Chabrol les tournages ne sont que bonheur, dira la comédienne comme beaucoup d’autres avant elle. Il est adorable, il semble même avoir atteint une sorte de plénitude intérieure, […] et déteste comme moi les rapports de force. »31


Face à elle, le cinéaste va faire appel une ultime fois à Stéphane Audran, « plus chabrolienne que jamais »32
, écrira Anne Andreu dans L’Événement du jeudi
 (voir « Les Fidèles »). «Comme je savais que le personnage de Betty devait avoir beaucoup de mon attention, j’ai choisi Stéphane tout de suite parce que je savais que c’est un pilier sur lequel je pouvais m’appuyer. »33
 Si la comédienne devait garder « un souvenir particulier de ce film grave et sombre, avec à [ses] côtés la présence douce et mystérieuse de Marie Trintignant »34
, elle ne pardonna pas au directeur de la photo – Bernard Zitzermann – de l’avoir « totalement massacrée »35
 et à son ex-mari de ne pas avoir « eu l’air d’en être affecté. Cela m’a beaucoup peinée »36
, confiera-t-elle cinq ans plus tard dans le hors-série des Cahiers du cinéma 
consacré au cinéaste.

De son côté, Chabrol n’hésita pas à préciser : « Ce qui était amusant c’est que Stéphane aurait pu être la mère de Marie, puisqu’elle a été l’épouse de Trintignant avant de me connaître. »37
 Précisant même sur France Culture : « Ce qui ajoutait encore au comique de la situation »38
 !

Dans le rôle de Schwartz, étudiant en dermatologie et amant de Betty féru de psychologie, on reconnaît justement Thomas Chabrol, le fils de Claude et de Stéphane. Très brièvement aperçu dans La Femme infidèle
, Que la bête meure
 et Masques
, son père lui avait déjà confié de petits rôles, notamment face à Sylvia Kristel dans Alice ou la Dernière Fugue
 – il avait 13 ans – et dans deux épisodes de la série des Dossiers secrets de l’inspecteur Lavardin
. Il s’agit, cette fois, de son premier vrai rôle dans un film de son père ; il y en aura d’autres, de L’Enfer
 à Bellamy
, en passant notamment par La Fleur du mal
 et L’Ivresse du pouvoir
.

Pour la troisième et dernière fois, Claude Chabrol fait également appel au comédien Jean-François Garreaud, déjà vu dans Violette Nozière
 et dans Le Système du docteur Goudron et du professeur Plume
. Apprenti carreleur à 15 ans puis élève-géomètre, dessinateur et comptable, il s’oriente définitivement vers l’art dramatique après les événements de mai 1968. Très vite il décroche plusieurs rôles à la télévision puis, en 1976, le rôle principal de La Pêche miraculeuse
 (Pierre Matteuzzi), une minisérie en six épisodes qui lui ouvre les portes du cinéma. Deux mois après l’avoir entraperçu dans Va voir maman,papa travaille
 (François Leterrier, 1978), il est l’amant de Violette Nozière puis l’ex-mari d’Éva Darlan dans Une histoire simple
 (1978) de Claude Sautet. Restant fidèle au petit écran, il apparaîtra cependant et entre autres dans I... comme Icare
 (Henri Verneuil, 1979), Guy de Maupassant
 (Michel Drach, 1982) ou encore Le Battant
 (Alain Delon, 1983). Après Betty
, on le retrouvera dans les vingt- quatre premiers épisodes de Sous le soleil
 (1996-1998) et, entre 1999 et 2006, dans les soixante-neuf épisodes de La Crim’
, dans le rôle du vétilleux commandant Lemarchand. En 2007 il campera un louche et diabolique homme d’affaires en retraite dans soixante-et-onze épisodes de Plus belle la vie
 .

Gendarme dans L’Escargot noir
, puis avocat de Marie Latour dans Une affaire de femmes
 et de Betty dans Betty
, Jean-Marc Roulot est comédien – ancien élève de Michel Bouquet au Conservatoire –, mais aussi (et surtout) vigneron. Installé à Meursault sur la route des Grands Crus de Bourgogne, à la tête du Domaine de Roulot (13,5 hectares), il y produit des vins d’exception, de renommée internationale. « Chaque goutte de ses meursaults est comme un torrent d’eau de roche qui vous transperce littéralement »39
, affirme Denis Saverot, rédacteur en chef de La Revue des vins de France 
; « Ses vins sont grands, des modèles du genre »40
, confirmera Pierre Arditi dans son livre de balades vigneronnes, Le Goût de ma vie
.

On remarquera, enfin, que le discret barman du Trou – restaurant inconnu à Versailles et dans ses environs – est incarné par un figurant d’une trentaine d’années nommé Gilbert Melki, futur riche commerçant du Sentier dans La Vérité si je mens !
 (Thomas Gilou, 1997) !

Pour la musique de Betty
, une fois de plus Claude Chabrol fera confiance à son fils Matthieu qui, plus tard, expliquera : « En imitant Bruckner, il voulait qu’avec ma musique je rende sympathique le personnage que jouait Marie Trintignant. […] Il me disait : “Fais-moi une musique à la fois triste et sentimentale, et ça ira très bien”. »41


Interviewé longuement et à de nombreuses reprises – les Cahiers du cinéma
 lui consacrèrent même sept pages d’entretien –, Chabrol avoua que Betty
 était un film « partiellement autobiographique »42
, expliquant qu’il avait vécu une partie de sa vie « dans un univers assez proche de celui de la famille Étamble »43
, autrement dit la famille de sa première épouse. « Cela m’a amusé de montrer que ces gens de devoir sont inconscients que l’air qu’ils respirent peut ne pas convenir à tout le monde. »44


Il évoquera, également, l’aquarium avec ses poissons exotiques – déjà présent dans À double tour
 et plus tard dans L’Ivresse du pouvoir
 –, qu’il considère comme une parfaite allégorie de la nature humaine : « Il y en a qui peuvent vivre ensemble, d’autres qui n’y arrivent pas, qui se bagarrent, certains qui s’accommodent plus vite que d’autres… Et ceux qui sont crevés, il faut les enlever. J’aime bien la façon dont Betty ramasse sans hésitation les poissons morts à la fin du film. »45
 C’est à cet instant et pendant le générique de fin qu’il choisit de plaquer la voix et les accords de Michel Jonasz avec « Je voulais te dire que je t’attends », sa chanson enregistrée en 1976. Appréciant particulièrement l’auteur-compositeur-interprète, Chabrol avait déjà utilisé une autre de ses chansons – « Changez tout » – dans l’épisode de Madame le juge
 qu’il avait réalisé en 1977. Il réutilisera la même chanson en 1997 dans Rien ne va plus
. Chaleureusement accueilli par la critique, Betty
 – sorti le 19 février 1992, soit deux mois et demi, seulement, après le dernier jour de tournage – fut un échec public, avec seulement 260.000 entrées. « Je ne sais pas pourquoi, avoua plus tard Chabrol. Je le regrette surtout par rapport à Marie Trintignant, qui était magnifique. »46


Dans Laissez-moi rire !
, les entretiens menés par André Asséo en 2004, quelques mois après la mort de la comédienne – le 1er
 août 2003 –, Chabrol confiait : « Sa mort si cruelle serait définitivement insupportable si nous ne savions pas que nous la retrouverons dans ses films. Je sais que je peux retrouver son allure, ses gestes et sa voix. Et on n’est pas mort quand on peut vous revoir. »47





À 97 minutes du début…


… on entend Claude Chabrol conclure le film, presque comme le roman :« Comment la générale aurait-elle pu deviner que Laure Lavancher, en définitive, était morte parce que Betty avait survécu ? C’était l’une ou l’autre. Et Betty avait gagné. »




Et aussi


En mars 1992, un mois après la sortie de Betty
, disparut Yves Chabrol, le père du cinéaste, à l’âge de 90 ans (voir « Avant Le Beau Serge
 »). « Il y avait beaucoup de monde à Sardent pour les obsèques, se souviendra son fils. Son aura, forgée dans les combats de la guerre et de la Résistance, lui valait encore, cinquante ans après, une très forte considération locale. »48


Un an plus tard, dans L’Événement du jeudi
, Jérôme Garcin écrira à propos de L’Œil de Vichy 
: « C’est l’hommage rendu par un fils à ses parents qui ont su, en ces temps de cécité, prendre le risque d’être clairvoyants. »49


Le 1er
 avril 1992, on découvre Claude Chabrol en couple avec Jean-François Balmer dans Sam Suffit
 (1992), le troisième film de Virginie Thévenet qu’il avait dirigée cinq ans plus tôt dans Le Cri du hibou
. Il joue le rôle de Monsieur Denis, un homosexuel expansif et sympathique, collectionnant d’improbables reproductions de tableaux célèbres. Lui et son compagnon, un sociopathe qui passe son temps à écrire des lettres aux administrations, engagent Eva (Aure Atika), une ancienne strip-teaseuse un peu perdue, qu’ils vont héberger et qui leur fera des crêpes. La mère d’Eva n’est autre que Bernadette Lafont.

En novembre 1992, Claude Chabrol préside le jury de la cinquième édition du festival genevois Stars de demain
. Le prix du meilleur espoir du cinéma européen est attribué à l’acteur roumain Maia Morgenstern, vue dans Le Chêne
 (Balanta
, Lucian Pintilie, 1992), et à l’acteur américain Jaye Davidson, vue dans The Crying Game
 (Neil Jordan, 1992).



Revue de presse Betty


« Ce film est d’abord impressionnant par sa mise en scène ; c’est elle qui apporte au roman quelque chose d’irremplaçable et de basique : comme un effet de loupe permettant d’approcher de plus près les personnages, de les présentifier, de leur donner de la chair en évitant le grotesque ou l’ironie. Chabrol tourne autour de la description froide, sa mise en scène se confond presque avec l’enregistrement banal des effets, sans pour autant donner un sentiment d’enfermement du personnage […]. Ainsi, Chabrol facilite la mise en relation de ce qui, dans l’univers et l’écriture de Simenon, est d’ordre mental […], avec ce qui relève de l’action au présent. Pour simplifier, on dira que Chabrol dévoile à l’écran et sans les trahir les données psychologiques, ou plus exactement physiologiques et mentales, qui travaillent de manière sourde l’écriture et les personnages de Simenon. »

Serge Toubiana,
 Cahiers du cinéma
, mars 1992


« Après une succession d’échecs et de demi-réussites, Chabrol signe ici son plus beau film depuis longtemps. […] Dans Betty
, Chabrol a pénétré au plus profond de l’œuvre, non pour la retranscrire telle quelle dans une suite de tableaux, mais pour trouver la forme cinématographique originale la plus à même de traduire les mots du roman. […] Là où Simenon, pour être compréhensible, devait impérativement passer par la succession (alternance certes irrégulière, mais alternance tout de même entre dialogue du présent et retour en arrière), Chabrol, grâce au cinéma, parvient à lier les deux éléments et à dépasser ainsi son modèle. […] On espère que, comme précédemment avec Isabelle Huppert, Chabrol poursuivra sur plusieurs films sa collaboration avec [Marie Trintignant]. Pour peu que les films à venir dégagent une émotion aussi intense que Betty
, nous serons comblés. »

Olivier de Bruyn,
 Positif
, avril 1992


« Betty
 appartient à la veine la plus inspirée de Claude Chabrol : celle qu’on préfère, la plus sombre, qui, du Boucher
 à Une affaire de femmes
 en passant par Que la bête meure
 ou Violette Nozière
, enracine la tragédie, ses excès et ses interrogations morales dans la noirceur banale et volontiers sordide du fait divers. […] Chabrol pas plus que Simenon ne nous livre la “faille” de Betty. On n’a pas davantage l’occasion de l’étiqueter garce ou victime […]. D’où l’inconfort permanent du spectateur qui, face au film et à l’héroïne, ne peut se raccrocher ni à la morale manichéenne, ni au psychologisme, ni à une quelconque “cause” féministe ou antibourgeoise (même si Chabrol ne se prive pas d’exercer sa verve satirique, une fois encore proche de Buñuel). »

Jacques Valot,
 La Revue du cinéma
, mars 1992


« Curieusement, le moins réussi de Betty
 est ce qui aurait dû l’être le plus : la peinture de cette étouffante bourgeoisie de province dans laquelle le cinéaste excellait à l’époque des Noces rouges
, et qui, ici, tourne à une caricature sans épaisseur dont la virulence semble forcée. »

Hubert Prolongeau, 
Fiches du cinéma 1992
 (Office catholique français du cinéma)


« Betty
 ne restera certainement pas dans les mémoires comme un des films principaux de Claude Chabrol. Mais Betty
 est-il un des livres essentiels de Simenon ? Comme Simenon, Chabrol est un créateur qui gagne à être apprécié sur la durée, sur l’ensemble. Un Jacques Tati, un Robert Bresson visent à chaque fois au grand œuvre. Un Simenon, un Chabrol, auteurs prolifiques s’il en est, font feu de tout bois, ajoutant modestement pierre après pierre à un édifice qui demande le recul pour être saisi dans sa vraie dimension. »

Jean Roy,
 L’Humanité
, 19/02/1992


« La bourgeoisie, l’adultère, la cruauté, la perversité, l’instinct de survie… Tous les thèmes du roman de Simenon sont aussi ceux de Chabrol depuis trente-cinq ans, et on sent, à tout moment, son plaisir à les retrouver une fois encore. […] La famille Étamble, comble de la bourgeoisie, ressemble à toutes celles fustigées par Chabrol au long de son œuvre. Et comme toujours chez lui, la mort rôde, semblant hésiter sur le choix dela victime. […] Dans des seconds rôles, Jean-François Garreaud et Pierre Vernier sont formidables. Et le face-à-face de Marie Trintignant et Stéphane Audran, toutes deux en grande forme, est passionnant. »

Isabelle Danel,
 Télérama
, 19/02/1992


« Claude Chabrol est parti d’un roman de Simenon, Betty
, personnage que l’écrivain avait rencontré dans la vie, pour nous proposer un film très abouti et très réussi, fidèle à l’univers du cinéaste dont la production s’égare par moments dans des chemins de traverse, un film enfin cent pour cent Chabrol. »

François Quenin,
Témoignage chrétien
, 15/02/1992


« C’est comme un avant-goût de printemps : le Chabrol nouveau est arrivé, et il est plutôt gouleyant : il a du corps. Après son adaptation si fidèle qu’elle en était académique de Madame Bovary
, le cinéaste retrouve ce qu’il sait le mieux traiter : la bourgeoisie française, l’hypocrisie et la peur du qu’en-dira-t-on, les gouffres cachés des âmes. Et des femmes. »

Annie Coppermann,
 Les Échos
, 19/02/1992


« Dès le début de Betty
, on trouve les fragrances dérangeantes et jouissives des grands films de Chabrol […]. Une heure et quarante-trois minutes plus tard, l’affaire est entendue : Betty
 est un cru de haute volée, et de longue garde. […] L’imbrication des flash-back, les glissements de la bande-son, les changements d’époque composent un puzzle vertigineux. Ony distingue un portrait gravé à l’acide d’une grande famille bourgeoise : exercice attendu de la part du réalisateur d’À double tour
 et des Noces rouges
. Il le réussit une fois de plus, avec une maestria de grand aquafortiste. »

Jean-Michel Frodon,
 Le Monde
, 19/02/1992


« Betty
 est un thriller perpétuellement étrange. […] Au palmarès des envoûtantes femmes vampires, la Betty de Betty
, sous les traits de Marie Trintignant, rejoint la Betty de 37°2 [le matin]
 à qui Béatrice Dalle prêtait une autre forme de tragique. Stéphane Audran incarne superbement le second visage du drame, mais la réussite de Betty
 revient en définitive à la discrétion de Chabrol. Un cadrage déplacé, une plongée verticale au-dessus d’un lit, et l’angoisse surgit, diffuse, dans ce film, hôtel de fugitifs où rôde sans arrêt l’ombre du grand voyage final. Cinéphiles, Chabrol est notre père à tous, comme la mort dans Betty
 est notre mort à tous. »

Alain Riou,
 Le Nouvel Observateur,
 20/02/1992


« Noirs desseins, sombre portrait. Chabrol s’y connaît. Ses héroïnes, Violette, Emma ou Betty, se cognent aux parois de leur vie comme des poissons à celles d’un aquarium. Il y a d’ailleurs beaucoup de poissons, pas mal d’eaux opaques dans sa deuxième adaptation d’un roman de Simenon (après Les Fantômes du chapelier
). […] Chabrol construit l’histoire comme un bon petit polar psychologique, osé et irrévérencieux, qui tutoie sans vergogne les liens d’amour, de sexe ou de sang, spleene comme une chanson de Michel Jonasz (d’ailleurs dans la bande-son) et décroche sans problème son label de bonne qualité française. »

Gilles Médioni,
 L’Express
, 20/02/1992


« Chabrol a bien raison de prétendre que le cinéma est un art à trois dimensions. Sa Betty acquiert peu à peu densité, épaisseur. Elle est un mystère lentement éclairci à travers ses complexités. Reste à savoir si cette expérience de cinéma en quelque sorte psychanalytique a une chance de rameuter le grand public qui s’attend, en général, à se faire embarquer dans une action dont les enchaînements, de préférence imprévisibles, capturent automatiquement son attention. »

Claude Baignères,
 Le Figaro
, 19/02/1992


« Claude Chabrol avoue être tombé amoureux du personnage de Betty, cette drôle de fille à la fois soumise et rebelle, faible et résolue, amorale et digne, insatisfaite et résignée, qui boit beaucoup plus que de raison et qui éprouve ses désirs charnels comme une obscure fatalité. Marie Trintignant incarne cette héroïne en lui prêtant un charme souverain. Il fallait en face d’elle une autre grande actrice, Stéphane Audran, pour interpréter le personnage de Laure […]. La réussite du film de Chabrol tient à la confrontation de ces deux héroïnes qui devraient nous apparaître navrantes et qui, cependant, nous touchent par la qualité secrète de leurs échanges et par le mystère du jeu qui se déroule entre elles. »

Claude-Jean Philippe,
 France-Soir
, 29/02/1992


« C’est à coup sûr l’un des meilleurs films de notre cinéaste, une belle et forte analyse psychologique où le respect du roman trouve sa spécificité filmique dans une mise en scène calculée au millimètre et soutenue par le raffinement des images. Et par la magistrale prestation des deux protagonistes, Stéphane Audran, souveraine dans son personnage de protectrice ambiguë, et Marie Trintignant, la révoltée à la dérive, blessée et perverse, assoiffée de vengeance contre tous et tout – et d’autopunition contre elle-même. »

Marcel Martin,
 Révolution
, 20/02/1992
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L’Œil de Vichy
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e
 film de Claude Chabrol, alors âgé de 62 ans


1993


En travaillant à partir des seules images de propagande, je souhaitais plonger le spectateur dans l’atmosphère visuelle et sonore qui était celle des Français à l’époque.


Claude Chabrol, L’Histoire
, mars 1993

Scénario Jean-Pierre Azéma et Robert O. Paxton 


Documentalistes Frédérique Grou Radner, Marie-France Reverier


Montage Frédéric Lossignol


Commentaire dit par Michel Bouquet


(Brian Cox dans la version anglaise) 

Producteur Jean-Pierre Ramsay Levi


Durée 110 minutes


Sortie le 10 mars 1993


« Ce film ne montre pas la France telle quelle était, entre 1940 et 1945, mais telle que Pétain et les collaborateurs ont voulu qu’on la voie », prévient Claude Chabrol en exergue de ce documentaire atypique donnant à voir les actualités cinématographiques franco-allemandes et des courts-métrages projetés dans les salles de cinéma françaises du 6 août 1940 au 3 août 1944.

Pour montrer comment le régime de Vichy « s’est trompé » mais, surtout, « a trompé », Chabrol présente les documents bruts (images et sons), parfois explicités ou contredits par un commentaire volontairement parcimonieux, dit par Michel Bouquet. La France de l’Occupation est ainsi montrée telle que Vichy voulut la montrer. L’action positive de l’armée allemande, sa participation à la reconstruction du pays, la camaraderie entre les ouvriers allemands et français, sans oublier l’œuvre « gigantesque et trop peu connue en France » d’Adolf Hitler sont complaisamment décrites, alors que la Résistance, Pearl Harbor ou la Rafle du Vel d’Hiv sont évidemment ignorés.

Interrogé sur ses projets après la sortie de Betty
 en février 1992, Claude Chabrol avait parlé d’un film de terreur – « J’ai peur rien que d’y penser »1
 –, du « portrait d’une femme d’une cinquantaine d’années qui a disjoncté »2
, ainsi que d’une comédie « sur des voleurs, des menteurs, des gens comme ça »3
. Rétrospectivement, on peut penser à Rien ne va plus
, qu’il réalisera cinq ans plus tard.

Donc, en février 1992, il ne sait pas encore que son prochain film sera L’Œil de Vichy
, l’unique documentaire de sa carrière. Logique, puisque c’est après le non-lieu prononcé en avril de cette année-là par la chambre d’accusation de la Cour d’appel de Paris à l’encontre de Paul Touvier – ancien chef de la Milice lyonnaise inculpé de crime contre l’humanité – que le producteur Jean-Pierre Ramsay-Levi, « absolument scandalisé »4
, lui proposa de réfléchir à un film répondant à cette « décision crapuleuse »5
. Comme il le dira dans les colonnes de l’International Herald Tribune
, « Chabrol était le cinéaste parfait pour “tordre le cou à Vichy” [wring the neck of Vichy] »6
. Jean-Pierre Ramsay Levi – comme indiqué au générique du film, alors que la presse et Chabrol ne parlent que de Jean-Pierre Ramsay – avait fondé en 1976 les éditions Ramsay – cédées à Gaumont en 1982 – et était devenu producteur en 1988. Après L’Œil de Vichy
, il allait produire notamment le Rimbaud Verlaine
 (Total Eclipse
, 1995) d’Agnieszka Holland, avec Leonardo DiCaprio, et la série La Crim’
 (2003-2006), avec Thomas Chabrol en atypique médecin légiste.

De son côté, le cinéaste qui avait déjà traité de cette époque – La Ligne de démarcation
, Le Sang des autres
 et Une affaire de femmes
 – avait depuis longtemps pensé utiliser les actualités cinématographiques projetées dans les salles de cinéma entre 1940 et 1944 « pour faire une espèce de mode d’emploi du lavage de cerveau »7
. Il avait gardé de ces images le souvenir « d’une stupidité absolument folle »8
. C’est ainsi que naquit L’Œil de Vichy
, un film qui, comme il est précisé dès le début, « ne montre pas la France telle qu’elle était, entre 1940 et 1944, mais telle que Pétain et les Collaborateurs ont voulu qu’on la voie ».

Outre Touvier, finalement condamné en 1994 à la réclusion criminelle à perpétuité – il mourra à Fresnes en juillet 1996 –, les années 1990 sont également marquées par l’inculpation de René Bousquet, l’ancien secrétaire général de la police de Vichy, inculpé de crimes contre l’humanité –finalement assassiné par un déséquilibré en juin 1993 –, et par le procès de Maurice Papon (1910-2007), l’ancien secrétaire général de la préfecture de Gironde, inculpé de crimes contre l’humanité et finalement acquitté en avril 1998. Avant le procès, Chabrol avait déclaré aux Cahiers du cinéma
 : « Jugeons-le : qu’il prouve qu’il n’est pas un porc. Jusqu’à maintenant, chacune de ses apparitions prouve le contraire. »9
 En 2003, à l’occasion de la sortie de La Fleur du mal
, dont l’action se déroule à Bordeaux et fait référence à l’Occupation, il qualifiera Papon de « pourriture infâme »10
.

En septembre 1988, à l’occasion de la sortie d’Une affaire de femmes
, Chabrol avait été l’invité de Radioscopie
, l’émission de France Inter dans laquelle, face à Jacques Chancel, il avait déjà laissé paraître sa détestation du gouvernement de Vichy et du maréchal Pétain qui, disait-il, « prônait les trois choses qu’il était incapable de procurer : travail, famille, patrie : le travail, il n’en était pas question ; la famille,

c’était très difficile d’avoir une famille quand les hommes étaient prisonniers et les jeunes au STO ; et la patrie était coupée en deux »11
.

Cinq ans plus tard, à la sortie de L’Œil de Vichy
, il déclarait encore : « Pétain était une ordure. L’ordure totale, l’ordure absolue. Il n’y a aucun doute là-dessus. »12
 Et même : « Le salaud c’est Pétain. Il ne faut pas tout mélanger. […] Il n’a jamais eu un moment de dignité humaine. […] La seule gerbe qu’on peut mettre à Pétain ce n’est pas une gerbe de fleurs… ! »13
 Il en déduisait que les Français avaient été « couillonnés […] par la légende héroïque de Pétain, par ses discours […], par ses mensonges et ses sourires »14
 et que, contrairement à ce que les vrais collabos tentaient de faire croire depuis la fin de la guerre pour minimiser leur propre culpabilité, les Français ne s’étaient pas si mal conduits que ça durant cette période : « Il y a eu cent mille salauds, cent mille héros, et le reste, des survivants. »15
 Dans la bande-annonce de son film, où il apparaît en personne – comme dans celle de Poulet au vinaigre
 –, il s’adresse très clairement aux spectateurs : « Mon prochain film, L’Œil de Vichy
, voudrait vous montrer que les coupables dans cette histoire n’étaient pas les gens qui regardaient les images, mais ceux qui les inspiraient. »

Pour mener à bien son projet, il fit appel à deux historiens spécialistes de la période : l’Américain Robert O. Paxton – auteur de La France de Vichy
 (Seuil, 1973) – et le Français Jean-Pierre Azéma – qui, avec François Bédarida, avait dirigé Vichy et les Français
 (Fayard, 1992). « Ils ont très bien compris mon point de vue, déclara le cinéaste, et m’ont aidé à trouver un fil conducteur, des repères et, bien sûr, à rétablir la vérité derrière les images de propagande. »16
 Ensemble, ils visionnèrent « des kilomètres d’actualités françaises et allemandes »17
 en provenance de l’INA (Institut national de l’audiovisuel), de l’ECPA (Établissement cinématographique et photographique des armées) et des réserves de la Cinémathèque française au Fort de Bois-d’Arcy – que l’armée allemande avait investi, et abandonné en bien piteux état ! « Il y a eu un travail de synthèse sur l’ensemble qui n’a pu être fait que parce qu’ils connaissaient formidablement leur sujet. Ils m’ont évité de faire des bêtises. »18


Le film est donc constitué d’actualités cinématographiques françaises (France- Actualité-Pathé) et parfois allemandes (Deutsche Wochenschau) lorsque les images françaises n’étaient pas d’assez bonne qualité, mais aussi de courts-métrages de propagande comme Le Péril juif
 (1940) ou Les Corrupteurs
 (1942), un film lui aussi antisémite, coécrit par Pierre Ramelot et François Mazeline (de Radio-Paris) et notamment interprété par Raymond Rognoni, future voix française de Joyeux dans le nouveau doublage de Blanche-Neige et les Sept Nains
 enregistré en 1962 !

« C’est un travail monstrueux. Je ne recommencerai jamais ! »19
, dira Chabrol après avoir visionné une soixantaine d’heures, représentant l’ensemble de la production des actualités cinématographiques – vingt minutes par semaine pendant quatre ans. Avec Paxton et Azéma, il obtint une première version de dix heures pour, finalement, arriver à un film d’une heure cinquante. Grâce à l’apparition du digital, le montage d’un tel matériau pouvait se faire « plus facilement que dans le temps »20
, concédera le cinéaste, sans oublier d’ajouter : « Ça nous a quand même pris six mois, et ce fut un travail infernal. »21
 Les films de cette époque étant tournés à l’ancien format d’image presque carré – le 1,33 –, il fallut recadrer tous les éléments, « plan par plan, image par image »22
. Le son de plusieurs documents ayant disparu – mais pas le texte –, il fit appel au comédien René Lebrun (70 ans) – Monsieur Leguignon, lampiste
 (Maurice Labro, 1951), Elle boit pas, elle fume pas, elle drague pas, mais… elle cause
 (Michel Audiard, 1970)… – pour imiter « parfaitement le commentateur de l’époque »23
.

Comme il l’avait voulu dès l’origine, L’Œil de Vichy
 se contente de donner à voir les actualités cinématographiques de l’époque – c’est-à-dire la propagande vichyssoise –, sans aucun témoignage et presque sans commentaires, contrairement à d’autres films consacrés à la même période. En novembre 1967, l’ORTF avait, en effet, diffusé Le Temps des doryphores
 (Dominique Rémy), lui aussi exclusivement composé d’images d’archives mais accompagnées d’un abondant commentaire écrit par Yvan Audouard et dit par François Périer. En avril 1971 était sorti dans une salle parisienne Le Chagrin et la Pitié
, le film de Marcel Ophuls commandé par l’ORTF en 1968 – et censuré sur le petit écran jusqu’en octobre 1981 –, constitué d’archives et de témoignages.

C’est essentiellement la quasi-absence de commentaires et de mise en perspective pédagogique explicitant les personnes, les faits et les enjeux qui créa la polémique dès la sortie du film à Paris, le 10 mars 1993.

Nombreux sont les éditorialistes qui reprochèrent à Chabrol ce manque de pédagogie. Dans Le Nouvel Observateur
, Jean Daniel évoque « un film peu compréhensible pour un jeune homme qui n’aurait pas eu comme sujet à l’agrégation d’histoire contemporaine, “la vie sous l’Occupation” »24
. Dans Le Monde
, Danièle Heymann s’interroge : « Est-il si sûr que les spectateurs d’aujourd’hui, et surtout les jeunes possèdent toutes les clés, toutes les armes, leur permettant de décrypter en permanence le mensonger discours de la propagande de Vichy ? »25
 Dans L’Événement du jeudi
, Jérôme Garcin estime que Chabrol a négligé « la faculté d’amnésie de certains de nos compatriotes »26
. Dans Le Journal du Dimanche
, Jean-Claude Maurice résume : « [Chabrol] s’adresse à “ceux qui savent déjà”. »27
 Même la résistante Lucie Aubrac, qui a apprécié le film, déclarera : « Je crois que ce qui manque, c’est un commentaire. Je ne pense pas que les gens de la génération de mes propres enfants […] comprendront toute la valeur pédagogique de ce film. »28


Certain du bien-fondé de sa démarche, Chabrol ne cessera de répondre à ses critiques : « J’ai l’impression que les gens, en général, sont intelligents et informés »29
 ; « Tout le monde connaît la nature du régime de Vichy »30
 ; « La propagande est tellement immonde, tellement con, qu’il n’y a pratiquement pas besoin de commentaire : il n’y a aucune raison que les gens ne comprennent pas »31
 ; « Si quelqu’un m’apporte un jour la preuve que mon film a suscité une seule adhésion au Front national, je pourrai dire alors que je me suis trompé. Mais je n’y crois guère. »32


Enfin, face à Jean Daniel dans l’émission de France 2 Le Cercle de minuit
, Chabrol conclut : « Si cinquante ans après, il faut encore mettre des mises en garde devant des couillonnades pareilles, c’est terrible. »33


Paxton et Azéma, eux aussi, défendent leur travail. « Nous ne voulions pas faire un film didactique ou pédagogique »34
, dira l’Américain ; « Le pari que nous faisons, c’est que le public est adulte, qu’il est à même de comprendre ce que nous montrons »35
, précisera le Français.

En plus d’une partie de la critique (voir ci-dessous), Michel Bouquet, auquel Chabrol a demandé de lire les quelques phrases de commentaire – trente-sept ans après avoir été le narrateur de Nuit et Brouillard
 (1956) d’Alain Resnais –, soutient, lui aussi, le film : « Je ne comprends pas très bien pourquoi il y a ce sentiment de malaise. Ce sont des faits qui sont donnés. Le spectateur […] est capable de comprendre, il est en âge de comprendre. […] Je ne vois pas ce que le film aurait omis, pour être considéré comme quelque chose de faux ou de mensonger. »36


« La grande surprise est que, finalement, le film a marché, dira plus tard Chabrol. Il a eu une petite exploitation en salles, a été vendu à l’étranger et à la télévision. »37


Quatorze mois après sa sortie, il fut, en effet, diffusé sur Canal+, en même temps que Pétain
 (1993), le film de Jean Marbœuf interprété par Jacques Dufilho (Pétain) et Jean Yanne (Laval), qui était sorti deux mois après L’Œil de Vichy
.

« C’est le seul documentaire que j’ai fait et vraisemblablement le seul documentaire que je ferai jamais »38
, dira le réalisateur dans Claude Chabrol, l’enfant libre
, le documentaire de Jean-Bernard Thomasson – son ancien ingénieur du son – diffusé sur France 5 en novembre 2007.




Et aussi


En février 1993, un mois avant la sortie de L’Œil de Vichy
, Arte avait diffusé Claude Chabrol, l’entomologiste
 (1991), l’un des numéros de la série Cinéma de notre temps
 de Janine Bazin et André S. Labarthe, faisant suite à la série Cinéastes de notre temps
 (1964-1971). Chabrol y est interviewé par Jean Douchet et filmé par André S. Labarthe dans sa maison de Gennes (Maine-et-Loire) en 1991, alors qu’il travaille sur le scénario de Betty
.

Le titre de ce portrait renvoie à un qualificatif souvent appliqué à Chabrol par la critique, et même par Labarthe lui-même qui, en 1960, intitulait l’un des chapitres de son livre Essai sur le jeune cinéma français
 (Terrain vague) : Claude Chabrol et l’entomologie de la fiction
. « Il aimait bien quand on le comparait à un entomologiste »39
, assurera Jacques Santamaria dans Chabrol, l’anticonformiste
, le documentaire réalisé en 2019 par Cécile Maistre-Chabrol. En1998, Chabrol, lui-même, avait déclaré : « Le côté entomologiste me plaît assez mais […] je préfère regarder l’animal vivant que contempler l’animal épinglé. »40
 Seul, sans doute, Rainer Werner Fassbinder n’était pas d’accord. Dans un texte initialement paru en 1975 dans un ouvrage collectif allemand entièrement consacré à Chabrol et repris en France dans Les films libèrent la tête
 (L’Arche, 1985), il écrivait : « Le regard de Chabrol n’est pas celui de l’entomologiste comme on l’a affirmé souvent, c’est celui d’un enfant qui garde un grand nombre d’insectes dans une cage de verre et contemple tour à tour étonné, effrayé ou réjoui les étranges comportements de ses petites bêtes. »41


Durant les cinquante et une minutes que dure l’entretien hautement cinéphilique entre Douchet et Chabrol, deux complices de longue date, l’analyse de l’œuvre chabrolienne est parfois interrompue par une sonnerie de téléphone ou par le discret passage d’Aurore, la maîtresse de maison. Montrant le cinéaste au travail, on découvre Chabrol pénétrant dans la grande pièce lui servant de bureau, allumant la télévision avant de s’asseoir à sa table : « Il ne me viendrait pas à l’idée de me mettre au travail sans allumer la télé […]. J’ai une bonne puissance de concentration, mais je ne peux l’exercer que s’il y a du bruit. »42
 Il déclare également : « J’écris sans rature, parce que si je fais des ratures, j’ai l’impression qu’elles vont se retrouver sur l’écran. »43


Durant l’été 1993, le magazine Télérama
 proposa à ses lecteurs un feuilleton Chabrol
 en six épisodes, du 7 juillet au 11 août. Joliment illustré par Hervé Pinel, l’entretien mené par Marie-Élisabeth Rouchy est consacré aux souvenirs d’enfance et de jeunesse du cinéaste, de sa naissance au tournage du Beau Serge
.



Revue de presse L’Œil de Vichy


« En intitulant son film L’Œil de Vichy
, Chabrol ne fait pas seulement allusion au fameux regard du Maréchal auquel devrait se conformer toute représentation de la France […]. C’est aussi à l’un de ses premiers films trop oublié que Chabrol nous renvoie allusivement, L’Œil du malin
. On y voyait simplement un individu, Albin Mercier, s’approprier par le regard la personnalité d’un écrivain, d’un couple, d’un univers tout entier. Au dernier moment, la perverse construction imaginaire d’Albin se détruisait d’elle-même, sous l’effet de sa propre trajectoire, de sa poussée. C’est la même tragédie que retrace, mais à un tout autre niveau, L’Œil de Vichy 
: un homme tente de s’approprier le monde par son regard, de le conformer à son regard, de construire une mentalité collective à partir de quelques petites idées conservatrices et frileuses, mais sa construction s’écroule peu à peu sous nos yeux. »

Joël Magny,
 Cahiers du cinéma
, mars 1993


« Depuis que nous avions vu et revu La Ligne de démarcation
 (1966), nous nous doutions qu’il y avait chez ce faux cynique des convictions profondes, et que la détestation du pétainisme donnait une des clés de tous ces personnages de bourgeois lâches et moralisateurs, prêts à tous les compromis pour garder les rentes sans perdre leur façade d’honorabilité, et prêts au crime en dernier recours. Il faut avouer que la déception est à la mesure de ces attentes. […] Il est significatif que ce montage qui bouscule les événements, et dit finalement peu de choses sur le bouillonnement idéologique de l’époque, ne dit presque rien des hommes, allant jusqu’à montrer à plusieurs reprises un Philippe Henriot sans même dire que, certes ministre et milicien, il parlait à la radio. […] Dommage. »

Jean Duparc,
 Positif
, avril 1993


« En plus de l’intérêt documentaire du film, l’intention du réalisateur d’Une affaire de femmes
 n’est pas de nous donner une leçon d’histoire mais bien de nous démontrer le pouvoir de l’information ou plutôt de la désinformation. Son choix de s’appuyer sur des images et des événements “réels” plutôt que de réaliser une fiction renforce cette idée. L’Œil de Vichy
 nous invite ici à regarder avec méfiance notre époque saturée d’information et médiatisée à outrance. »

Christophe Lagane,
 Cinéma
, 01/03/1993


« Le montage serré de ces actualités propagandistes, de la parade du grand punisseur Pétain, des sermons ou invectives des serviteurs du régime et/ou de l’occupant, permet de disséquer la France de Vichy dans toutes ses composantes. D’autant que le commentaire, œuvre de deux des meilleurs spécialistes de la période, précise, éveille. […] La discrétion et la précision du texte font d’autant mieux ressortir les manipulations et l’odieux des images officielles. »

Christian Berger,
 Fiches du cinéma 1993
 (Office catholique français du cinéma)


« Ce qui se passe depuis quelques jours, c’est-à-dire tout ce que j’ai lu, entendu et vu à la télévision, me fait défendre ce film de Chabrol à 100%, parce qu’il est traîné dans la boue. C’est tout juste si on ne l’accuse pas d’avoir fait un film pétainiste, en tout cas d’avoir fait un film dangereux. […] Je trouve ça scandaleux. »

Pierre Murat,
 Le Masque et la Plume
, 14/03/1993


« Si l’on veut rendre justice au film, il vaudrait mieux dire “la voix de Vichy”, car c’est là que réside l’originalité de l’entreprise, et son principal intérêt. [….] Car ce qui fascine dans des documents de ce type c’est moins encore ce qu’ils disent que la manière dont ils le disent. Seulement, puisqu’il est ici question d’œil, force est de reconnaître qu’on ne “voit” pas où va un tel film. Chabrol est un bon cinéaste, et parfois un très bon, Azéma et Paxton sont d’excellents historiens. Mais leur voix, leur ton, leur intention sont à peu près inaudibles. »

Pascal Ory,
 Globe Hebdo
, 10/03/1993


« [Chabrol] a condensé en une heure cinquante tout ce qu’on a subi pendant quatre ans et je trouve que ce qui en sort est absolument accablant pour l’homme qui a gouverné la France, qui a été un dictateur et moi, c’est tout ce que je veux y voir. »

Jacques Siclier,
 Le Masque et la Plume
, 14/03/1993


«Le problème c’est: qui regarde ce film ? Entre Jacques Siclier, qui est le meilleur spectateur possible […], et le garçon (ou la fille) de 18 ans qui […] peut ne pas comprendre l’étendue du désastre. […] C’est là où effectivement, peut-être, le film n’a pas assez pris ses distances. […] Je trouve que c’est un film passionnant et, à la limite, je dirais que toute la polémique est utile. »

Michel Ciment, 
Le Masque et la Plume
, 14/03/1993


« L’idée est simple, l’ambition claire, le postulat fort, l’intention salutaire. Montrer Vichy, le régime de Vichy, la France de Vichy à la France d’aujourd’hui. Dire aux Français la vérité sur eux-mêmes. “Soulever le couvercle” de la marmite où mijote encore, un demi-siècle après, le sale ragoût de la culpabilité collective dans son aigre sauce de rancœur. […] Le film de Claude Chabrol s’enferme avec assurance, avec fierté, avec arrogance, dans ce paradoxe originel : utiliser exclusivement les actualités de l’époque, l’idéologie collaborationniste d’époque, pour montrer et démontrer a contrario
, au second degré, “l’énorme pitrerie sanglante” que fut ce régime. »

Danièle Heymann,
 Le Monde
, 12/03/1993


« Pour [Claude Chabrol], les images mensongères et les commentaires officiels bourrés de mauvaise foi qui les accompagnent parlent d’eux-mêmes. […] Bien sûr ces images parlent. Elles sont terribles, violentes, insoutenables […]. Mais comment être sûr qu’elles parleront à tout le monde ? Depuis quelque temps, le racisme et l’antisémitisme ont repris du poil de la bête, la montée des nationalismes dans le monde entier hante nos journaux télévisés, le Front national grignote des voix à chaque nouvelle élection, et il y a encore aujourd’hui des gens pour nier l’existence des camps de concentration. […] On peut se demander si Chabrol n’a pas fait preuve de trop de finesse. »

Isabelle Danel,
 Télérama
, 10/03/1993


« Cette démarche constitue un événement pour une raison aussi simple que troublante : personne (mis à part l’expérience d’Histoire parallèle*
 de Marc Ferro) n’y avait pensé auparavant. D’où peut-être le tournis provoqué par la soudaineté de ce rattrapage, cet effet d’accumulation d’images sales jetées sur l’écran. Tas d’images qu’il est salubre de mettre enfin à l’air, de montrer, mais qu’il est plus difficile de comprendre et de digérer que le voudrait Claude Chabrol. »

Éric Conan,
 L’Express
, 11/03/1993


« Deux heures de voyage dans la planète Vichy. Un monde où le maréchal Pétain explique les yeux dans les yeux de la caméra que les Français ont de la chance – il leur fait don de sa personne –, mais ils vont souffrir et c’est normal puisqu’ils “n’ont pas fini de payer leurs fautes”. […] Deux heures lourdes de propagande insupportable : archives montées bout à bout qui à l’époque provoquaient souvent des huées dans les salles […] Les non-spécialistes rateront certainement quelques épisodes de ces sinistres années, mais garderont l’essentiel de ce voyage salutaire à l’intérieur de Vichy. »

Annette Lévy-Willard,
 Libération
, 10/03/1993


« Entre le spectateur qui sait “tout”, et qui donc a déjà vu la plupart des documents ici présentés, et celui qui ne sait “rien” et qui ne pourra que prendre de plein fouet l’habileté oratoire de certains tribuns de la collaboration et de la soumission à l’Allemagne, où peut bien se situer l’espace de réception du film ? […] L’Œil de Vichy
 est un film dont on ne peut que recommander la vision avec le recul que Chabrol a choisi de ne pas prendre. »

Jean Roy,
 L’Humanité
, 09/03/1993


« Les acteurs de la “farce sanglante”** de Vichy, vus de près, sont saisissants. À la teneur des discours officiels, on voit bien que, dès fin 41, la propagande vichyste ne prend plus et que […] la machine s’emballe dans l’abjection. L’Œil de Vichy
 atteint la qualité du film Le Chagrin et la Pitié
, et remet salutairement quelques pendules à l’heure. »

Frédéric Pagès,
 Le Canard enchaîné
, 10/03/1993


« On a beau savoir, notamment depuis les travaux de l’Américain Robert Paxton et de Jean-Pierre Azéma […] que Vichy avait été au-devant des souhaits des Allemands, on est saisi par la grossièreté des arguments, l’ampleur des mensonges, et la brutalité du discours antisémite. Mais… il y a un mais : contrairement aux films de Marcel Ophuls, Le Chagrin et la Pitié
, ou de Harris et Sédouy, Français si vous saviez
, L’Œil de Vichy
 donne les documents à l’état brut. […] Les jeunes, qui n’ont pas tous étudié la période en classe, ni lu Paxton (ou [Henri] Amouroux), risquent dès lors, sinon de prendre images et discours comme argent comptant, du moins de n’y pas comprendre grand-chose. Ce qui pose la question de l’efficacité d’un film qui se veut, sans équivoque, antidote à un méchant discours renaissant mais risque, peut-être, de l’alimenter… »

Annie Coppermann,
 Les Échos
, 10/03/1993


« On revoit aujourd’hui revenir certaines sirènes qui, à l’époque, ont fait perdre un peu la tête aux Français. Et c’est ça qui est grave, et c’est ce ressort-là qu’il fallait démonter pour que l’on ne soit jamais piégé à nouveau. Voilà pourquoi ce film, ce travail, est absolument capital à mon sens. »

Henry Chapier,
 Le Soir
, France 3, 07/03/1993
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* Émission hebdomadaire montrant en intégralité et analysant les actualités cinématographiques françaises et étrangères de la Seconde Guerre mondiale. D’abord présentée sur la Sept à partir de 1989, elle sera diffusée sur Arte jusqu’en 2001.

** Extrait du texte d’Emil Cioran mis en exergue du film et tiré de son Précis de décomposition
 (1977).


L’Enfer


48
e
 film de Claude Chabrol, alors âgé de 63 ans


1993


Ce qui me fascine particulièrement dans cette histoire, c’est l’art de se rendre malheureux.


Claude Chabrol, Le Figaro
, 10/08/1993

Équipe technique

Scénario original Henri-Georges Clouzot 


Collaboration aux dialogues originaux José-André Lacour


Adaptation et dialogue Claude Chabrol


Directeur de la photographie Bernard Zitzermann 


Cadreur Michel Thiriet


Ingénieurs du son Jean-Bernard Thomasson, Dominique Dalmasso


Assistante réalisateur Cécile Maistre 


Scripte Aurore Chabrol


Décors Émile Ghigo 


Costumes Corinne Jorry


Montage Monique Fardoulis


Musique Matthieu Chabrol


Musiques additionnelles Anton Dvorak, Guy Béart, Bill Baxter


Directeur de production Yvon Crenn 


Producteur Marin Karmitz


Durée 97 minutes


Sortie le 16 février 1994




Avec

Nelly Prieur Emmanuelle Béart 


Paul Prieur François Cluzet 


Martineau Marc Lavoine


Marylin, l’amie de Nelly Nathalie Cardone 


Julien, le barman Thomas Chabrol 


Clotilde, l’employée à l’accueil de l’hôtel Sophie Artur


Le docteur Arnoux André Wilms


M. Duhamel, un client de l’hôtel Mario David 


Mme Vernon, une cliente de l’hôtel Christiane Minazzoli


M. Vernon, un client de l’hôtel Jean-Pierre Cassel 


Mme Chabert, une cliente de l’hôtel Dora Doll


M. Chabert, un client de l’hôtel Noël Simsolo 


M. Lenoir, un client de l’hôtel Pierre-François Duméniaud


Le client que soupçonne Paul Yves Verhoeven 


Mme Point, une cliente de l’hôtel Catherine Tacha 


Vincent, le fils de Paul et de Nelly Louis De Leotoing d’Anjony


Récemment marié à Nelly et père d’un petit garçon, Paul Prieur, hôtelier-restaurateur, semble toujours préoccupé et anxieux. Plus que son travail, qui le fatigue, c’est la jalousie qui le ronge. Il soupçonne sa femme de le tromper avec le beau Martineau, le fils du garagiste. Il la questionne sur son emploi du temps, fouille dans son sac, contrôle ses dépenses et finit même par la suivre. Malgré l’absence de preuves, il ne peut s’empêcher de l’imaginer dans les bras de son rival.

Un jour où Nelly fait du ski nautique avec Martineau, il les aperçoit accoster une petite île du plan d’eau et y disparaître assez longtemps pour s’imaginer trompé. Le soir même, après une terrible scène, Paul se rend aux arguments de sa femme qui dément ses accusations et, avec force, lui exprime son amour. Le couple semble de nouveau heureux. Mais, très vite, d’autres occasions aiguisent la jalousie de Paul qui, de plus en plus violent et parfois devant témoins, l’accuse de coucher avec les clients ou avec Julien, le barman.

Au matin d’une nuit particulièrement violente, Nelly demande l’aide du docteur Arnoux qui convoque Paul dans son cabinet où, en l’écoutant, il commence à comprendre la véritable folie de ce mari jaloux. Il décide de l’interner d’office. Mais, faute de place, le couple doit encore passer une nuit ensemble.

Refusant catégoriquement de se faire soigner, Paul, au paroxysme de sa folie, accuse encore Nelly, ferme la porte de la chambre à clé et finit par l’attacher aux barreaux du lit pour l’empêcher d’ouvrir aux infirmiers. Au petit matin, perdu entre délire et réalité, Paul veut pardonner mais menace encore, « si jamais… »

Une fois refermée la parenthèse documentaire de L’Œil de Vichy
, Claude Chabrol revient naturellement au scénario qu’il avait dû abandonner pour se plonger dans les archives cinématographiques de l’Occupation, le scénario de Rien ne va plus
. « Les premières dix minutes étaient formidables »1
, dira-t-il sans fausse modestie, mais Aurore, son épouse et sa première lectrice, ne semblait pas très enthousiaste, tout comme Marin Karmitz : « [Claude] m’avait donné à lire une première mouture d’une vingtaine de pages dans laquelle il y avait une idée mais qui n’arrivait pas à se construire. Je le lui ai dit. »2


C’est alors qu’Inès Clouzot (1925-2011), la veuve d’Henri-Georges, proposa au producteur le scénario de L’Enfer
, que son défunt mari avait achevé en décembre 1963, trois ans après la sortie de son dernier film, La Vérité
, et quelques jours avant qu’il ne l’épouse à la mairie Saint-Paul-de-Vence. D’abord intitulé Le Fond de la nuit
, La Ronde
, Inferno
 et, enfin, L’Enfer
, ce script de mille pages avait été retravaillé et dialogué par José-André Lacour, un écrivain belge, auteur de La Mort en ce jardin
 porté à l’écran par Luis Buñuel en 1956 et grand-père du romancier et biographe José-Louis Bocquet, auteur avec Marc Godin de Clouzot cinéaste
 (La Table ronde, 2011).

« Ça n’était pas tout à fait pour [Claude], dira Marin Karmitz, mais l’enjeu me paraissait intéressant : voir comment il pouvait, en partant de Clouzot, s’en démarquer. »3
 Ainsi, après avoir « beaucoup hésité »4
, le cinéaste allait, une nouvelle fois, abandonner Rien ne va plus
 et se passionner pour l’histoire de ce couple déchiré par la jalousie.

Claude Chabrol avait joué au bridge avec Henri-Georges Clouzot dans les années cinquante : « On l’appelait la Clouze ! »5
 Malmené à la Libération, il faisait partie des rares cinéastes français à avoir accueilli la nouvelle vague avec sympathie et intérêt : « C’était un excellent bridgeur et, à part ça, un homme attachant, assez fragile, ombrageux et jaloux. […] Je lui reste reconnaissant parce qu’il est, avec Becker, un des deux cinéastes qui m’ont aidé à mes débuts. »6
 On se souviendra qu’au milieu des années 1970, apprenant que son jeune collègue allait adapter un roman de Frédéric Dard qu’il avait lui-même déjà adapté sans pouvoir le tourner, Clouzot lui avait adressé sa propre adaptation (voir Les Magiciens
).

Chabrol, bien sûr, connaissait l’existence du scénario de Clouzot et avait même vu les quelques scènes tournées par son aîné – « elles sont cucul, c’est terrible »7
 –, bien avant que le producteur et réalisateur Serge Bromberg n’en fasse, en 2009, un documentaire intitulé L’Enfer d’Henri-Georges Clouzot
.

Comme on le sait, ce film, dont Romy Schneider et Serge Reggiani – que Clouzot avait déjà dirigé dans Manon
 en 1949 – étaient les interprètes principaux, ne fut jamais achevé, ou plutôt ne fut qu’à peine entamé. Toute l’équipe avait d’abord travaillé sur les spectaculaires effets visuels et sonores dont le film allait regorger. Clouzot venait, en effet, de découvrir l’art cinétique et les œuvres de Vasarely, « sa grande obsession »8
 qui devait lui permettre de mettre en scène les hallucinations visuelles et sonores de son héros. Il collabora avec Joël Stein et Yvaral – le fils de Vasarely –, s’intéressa aux travaux de Pierre Schaeffer, ira jusqu’à Munich découvrir le synthétiseur de Stockhausen.

Enfin installé dans le Cantal, à une dizaine de kilomètres au sud de Saint-Flour, au pied du Viaduc ferroviaire de Garabit – œuvre de Gustave Eiffel –, Clouzot, « déjà dans un état d’épuisement critique »9
, donne le premier tour de manivelle de son nouveau film le 6 juillet 1964. Deux semaines plus tard, victime d’une congestion pulmonaire – ou d’une « dépression »10
, comme il l’affirmera plus tard –, Reggiani quitte le tournage. Impossible de prendre du retard: EDF, propriétaire du lac artificiel qu’enjambe le viaduc, doit le vidanger dans une dizaine de jours! Lorsque, sans tarder, Jean-Louis Trintignant débarque sur le plateau pour remplacer Reggiani, c’est Clouzot qui doit jeter l’éponge pour cause d’infarctus. Le film est définitivement abandonné.

Les compagnies d’assurances feront leur travail – on parle de cinq cents millions de francs –, devenant ainsi propriétaires du scénario et des treize heures de pellicule déjà tournées. Quatre ans plus tard, Henri-Georges Clouzot réalisera son dernier film, La Prisonnière
 (1968), avec Laurent Terzieff et Élisabeth Wiener. Il mourra en janvier 1977, à l’âge de 69 ans.

Après une trentaine d’années passées dans les coffres-forts des assureurs, le scénario de L’Enfer
, ou plutôt les trois versions du scénario de L’Enfer
 se retrouvent donc entre les mains de Claude Chabrol. « J’y ai trouvé des choses magnifiques »11
, dira-t-il. Ce qu’il aimait, surtout, c’était leur côté documentaire, puisqu’ils avaient été écrits « par un jaloux qui connaissait son sujet de l’intérieur »12
. À l’époque, Clouzot avait pourtant bien pris soin de préciser : « Je ne suis pas du tout jaloux »13
 ! Des trois versions, Chabrol dira clairement avoir trouvé la première « vraiment intéressante »14
, la deuxième, « un peu fadasse »15
 et la troisième, « complètement salopée »16
.

Sur certains points, il s’éloignera des choix de Clouzot qui, d’une part, « considérait davantage la fille comme une allumeuse, à la limite une putain »17
, et, d’autre part, empêchait son héros de prendre parfois l’engagement de ne plus être jaloux. « Ces tentatives désespérées pour cesser d’être jaloux comme d’autres tentent de cesser de boire, expliquera Chabrol, c’est la définition même du jaloux. »18 
Accessoirement, il abandonna les années 1960 pour les années 1980, « une époque où tout le monde ne pense pas encore qu’il est malheureux »19
.

Eu égard au sujet traité et sur les conseils de Caroline Eliacheff – psychanalyste, épouse de Marin Karmitz –, il renonça à confier les rôles de Nelly et de Paul à un couple de comédiens, comme il l’avait prévu à l’origine : Emmanuelle Béart et Daniel Auteuil ou Marie Trintignant et François Cluzet. « Ce genre de rôle attire obligatoirement des tensions, fait ressurgir de possibles histoires du couple, et tout cela peut créer une ambiance cauchemardesque »20
, lui avait-elle dit. C’est ainsi qu’il finit par choisir Emmanuelle Béart et François Cluzet.

« Emmanuelle Béart a tout pour incarner Nelly, expliqua Chabrol. D’une seconde à l’autre on peut avoir envie de la traiter d’ignoble salope ou bien d’ange descendu du ciel. C’est épatant. Il y a une telle dichotomie entre son visage et son corps. »21


Après avoir pensé que ce rôle « n’était pas du tout fait pour [elle] »22
, car elle s’estimait « trop “bon chic bon genre” »23
, la comédienne finit par se dire que le cinéaste « avait vu en [elle] quelque chose [qu’elle] ne connaissai[t] pas »24
. N’empêche, elle considéra toujours son rôle comme un rôle de composition : « Quand je sortais avec mes petites tenues, je ne savais pas où me mettre. Chabrol me sifflait. Moi, je suis plus sobre, plus “bleu marine”. »25


Même si elle souffrit quelques jours de ne pas avoir assez d’indications de la part de son metteur en scène, la comédienne affirmera au Figaro 
: « Tourner avec Chabrol est un bonheur : il ne materne pas du tout les acteurs, il leur demande d’être vraiment libres et responsables. »26
 Pour éclairer le personnage de Nelly et son rapport avec son mari, il lui avait tout simplement dit : « Il a pris un hôtel trop grand pour lui, une fille trop jolie pour lui. »27


Curieusement, quelques mois avant le tournage, Emmanuelle Béart et son mari Daniel Auteuil avaient prénommé leur fille Nelly et, un an après le tournage, elle jouera à nouveau le rôle d’une Nelly dans Nelly et Monsieur Arnaud
 (1995), de Claude Sautet. Enfin, en 2005, on la retrouvera aux côtés de Karin Viard, Marie Gillain et Guillaume Canet, dans L’Enfer
, le film – homonyme mais sans rapport – de Danis Tanovic.

À propos de François Cluzet, déjà vu dans Le Cheval d’orgueil
, Les Fantômes du chapelier
 et Une affaire de femmes
, le cinéaste déclara : « Je le prends dès que je peux, parce que c’est un comédien inépuisable, qui est loin d’être jugé à sa juste valeur. »28
 Une vingtaine d’années plus tard, celui-ci se souviendra : « Sur L’Enfer
, il m’avait dit : “Le plateau est à toi”. C’est la première fois que j’avais entendu ça. Je ne l’ai jamais réentendu depuis, d’ailleurs. »29
 Avant le tournage, il passa « huit mois à aller consulter des psychiatres, à leur demander ce qu’ils pensaient du personnage, à rencontrer avec eux des malades mentaux ! Je voulais tout savoir sur la jalousie »30
, racontera-t-il dans Télérama
. Dans le même entretien, il affirmait, également : « Chabrol excepté, j’ai tourné peu de films passionnants. »31


Si « Clouzot avait besoin de tension pour travailler, moi, dira Chabrol, je veux faire L’Enfer
 dans le bonheur et l’harmonie »32
. Comme d’habitude, il y parvint parfaitement, excepté durant les quinze derniers jours lorsque les deux partenaires « étaient tellement imprégnés de leurs personnages, expliquera-t-il, […] qu’ils ne pouvaient plus se blairer. Ils se haïssaient comme dans le film. »33
 Le tournage des scènes finales « dans cette maudite chambre »34
 fut particulièrement éprouvant, notamment pour la comédienne. Plus tard, Chabrol concédera : « Il est évident qu’elle ne s’est pas sentie dans son élément »35
, au contraire de la séquence du mariage, durant laquelle un accordéoniste joue la mélodie des « Couleurs du temps », la fameuse chanson… de Guy Béart ! Invité de Laure Adler sur France culture en 2016, Cluzet confiera : «J’étais en contradiction complète avec Emmanuelle Béart qui avait fait un contresens qui m’énervait. […] Quand on aime un homme jaloux, on évite de s’habiller de manière trop sexy, ou alors on ne l’aime pas. »36


Pour le rôle du trop séduisant Martineau, l’homme par qui la jalousie arrive, Chabrol va faire confiance à un débutant entraperçu aux côtés de Véronique Jannot dans la série Pause café, pause tendresse
 (1981) et méconnaissable en créature de Victor Frankenstein (Jean Rochefort) dans Frankenstein 90
 (1984), la comédie d’Alain Jessua, coécrite par Paul Gégauff qui disparaîtra huit mois avant la sortie du film (voir Une partie de plaisir
) : Marc Lavoine. Apprenti comédien, ce jeune homme de 31 ans était déjà une star de la chanson depuis presque dix ans, un habitué du Top 50 – « Elle a les yeux revolver », « Le Parking des anges », « Qu’est-ce que t’es belle »… Dans Studio Chabrol
, la série diffusée sur France Inter durant l’été 2015, il se souviendra du soir où, invité à dîner chez les Chabrol pour parler du projet, il y arriva avec la même bouteille que celle qu’apportait Jean Poiret ! Plus tard dans la soirée : « Quand je lui ai demandé ce qu’il attendait de moi, il m’a répondu : “Être à l’heure”. Et quand je lui ai demandé comment il voyait le personnage, il m’a dit : “Je le vois comme toi”. Il m’a dit aussi : “Ne t’inquiète pas, tout ce qui sera mauvais, je le couperai, mon film est déjà dans ma tête.” »37
 La preuve, au reporter du Quotidien de Paris
 venu sur le tournage, il annoncera : « L’Enfer
, c’est un cercle sans fin qui n’arrête pas de tourner sur lui-même. Le film, lui aussi, n’aura pas de fin, la dernière image reprenant la première et ainsi de suite. »38
 Et, en effet, le mot FIN
 n’apparaît pas et la dernière image du film est, comme la première, un panoramique sur le lac vu de l’entrée de l’hôtel qui se fige au moment où précédemment Emmanuelle Béart et Nathalie Cardone arrivaient à vélo. Dans le scénario de Clouzot, les trois lettres du mot FIN
 étaient remplacées par ETC
.

Autour de Béart, Cluzet, Lavoine, on retrouve quelques habitués des tournages chabroliens : Thomas Chabrol en barman de l’hôtel ; Christiane Minazzoli et Jean-Pierre Cassel en clients très amoureux ; Dora Doll et Noël Simsolo en clients maussades ; Yves Verhoeven, en jeune client que soupçonne Paul ; Pierre-François Duméniaud, en client discret ; et bien sûr Mario David, acteur chabrolien depuis À double tour
 en 1959. Personne n’ignore sur le plateau, et surtout pas Chabrol, qu’il avait été engagé sur L’Enfer
 de Clouzot pour y être l’amant de Dany Carrel, la meilleure amie de Romy Schneider : « Chez Clouzot je jouais un play-boy, chez Chabrol je joue un vieux con »39
 – en fait, le rôle du cinéaste amateur légèrement envahissant. « Clouzot ne pouvait tourner qu’en poussant ses comédiens à bout. On a tous été martyrisés, à des degrés divers. […] C’est ce qui me reste de ces quelques jours d’enfer… que je viens d’exorciser, trente ans après, par un tournage paradisiaque avec mon ami Chabrol. »40
 Ce film restera le dernier de sa longue filmographie, Mario David devait disparaître en avril 1996, à l’âge de 68 ans.

En plus des habitués, on découvre Nathalie Cardone (l’amie de Nelly), qui avait fait ses débuts dans Drôle d’endroit pour une rencontre
 (François Dupeyron, 1988), Sophie Artur (l’employée à l’accueil de l’hôtel), que Chabrol retrouvera quinze ans plus tard dans Le Petit Vieux des Batignolles 
; et André Wilms (le médecin de famille), prolixe comédien de théâtre – Goethe, Sophocle, Euripide… – et de cinéma – Laurent Heynemann, Jean-Pierre Denis, Michel Deville… –, devenu célèbre en 1988 grâce à son personnage de Monsieur Le Quesnoy dans La vie est un long fleuve tranquille
 (Étienne Chatiliez, 1988).

Enfin, on remarquera que la fillette qui fait du bruit avec ses patins à roulettes n’est autre que Blanche Cluzet, la fille de l’acteur et de la documentariste Chantal Perrin, et que le rôle de Vincent, le fils de Nelly et de Paul, est tenu par le jeune Louis De Leotoing d’Anjony, qui ne renouvellera pas cette première expérience, devenant, quelques années plus tard, l’un des notaires de la région !

Pour le tournage de son nouveau film, Chabrol choisit d’abandonner le décor retenu par Clouzot, à présent envahi de touristes et de bateaux-mouches au profit du lac de Saint-Ferréol, « dans le Sud-Ouest, dans le Lauragais très exactement, c’est-à-dire entre les deux cassoulets : Toulouse et Castelnaudary »41
. Une fois retapé, un ancien hôtel-restaurant désaffecté placé où il fallait, « c’était l’endroit idéal, conviendra Chabrol. On a eu une veine extraordinaire de trouver le décor qu’il nous fallait. »42


Excepté la tension perceptible entre les deux acteurs principaux en fin de tournage, celui-ci fut « paradisiaque »43
, comme le rappela Mario David. De plus, il marque l’arrivée de Cécile Maistre au poste de premier assistant réalisateur, en remplacement d’Alain Wermus qui tenait ce rôle depuis Docteur Popaul
 en 1972 et qui avait décidé de passer à la réalisation. « Me voilà, à 26 ans, première assistante, avec mes couettes, mes robes et mes baskets rouges »44
, racontera-t-elle plus tard. On se souviendra qu’elle avait commencé à travailler sur les tournages de son père adoptif en tant que stagiaire régie sur Masques
, sept ans plus tôt.

L’Enfer
 marque un autre changement pour le réalisateur, puisque c’est à partir de ce film – le septième qu’ils font ensemble – qu’il deviendra salarié de Marin Karmitz. « Claude ne voulait pas être prisonnier de l’argent. […] Il savait qu’il était peut-être le réalisateur le plus mal payé de France, mais il savait aussi que, si l’un de ses films était un échec en salles, il pouvait retravailler tout de suite. »45


Au cours du Bon Plaisir de Marin Karmitz
, l’émission de France Culture diffusée deux mois avant la sortie de L’Enfer
, Chabrol rend hommage à son producteur : « On est sûr que le film ne coûtera pas trop cher, parce qu’il est près de ses sous… enfin, près des sous pour le film. Mais, en même temps, tout ce qu’il aura donné sera obligatoirement sur l’écran, parce qu’il a l’art d’envoyer l’argent du côté de l’écran. »46


Malgré un accueil critique des plus mitigés, L’Enfer
, sorti le 16 février 1994, reçoit un bon accueil public – près de 930.000 entrées – et attire l’intérêt des médias. Chabrol affirme : « Je crois qu’on est fou avant d’être jaloux. »47
 Comme lui, Emmanuelle Béart se laisse prendre au jeu, participant même à La Marche du siècle
, l’émission référence du service public animée par Jean-Marie Cavada et consacrée… à la jalousie. Dans Le Monde
, Danièle Heymann remarque : « Pour se “vendre”, un film ne se suffit plus de ses seules armes, la force de son sujet, la personnalité de son metteur en scène, le talent de ses interprètes. Il faut qu’il devienne “fait de société”, prétexte à débats, colloque ou séminaire. »48
 Un mois plus tard, c’est Arte qui, à son tour, consacre une soirée entière à la jalousie, avec Claude Chabrol en maître de cérémonie ! Cette fois, c’est dans Libération
 que Gilles Renault évoque une « soirée que l’on ne pourra s’empêcher d’assimiler à une interminable bande-annonce dudit Enfer
 »49
. Dans l’entretien qu’elle accordera à Globe Hebdo
, Emmanuelle Béart se laissera aller à espérer le César de la meilleure actrice – après cinq nominations et le César du meilleur second rôle féminin pour Manon des sources
 (Claude Berri, 1986). « Ça commence à bien faire, dit-elle, voilà sept ans que je mets une belle robe, qu’on me coiffe, qu’on me maquille. Et, à chaque fois, je me retrouve au Fouquet’s à faire des sourires et à féliciter la gagnante ! »50
 Ses espoirs seront une nouvelle fois déçus !




Et aussi


En mars 1994, quelques semaines après la sortie de L’Enfer
, Claude Chabrol enregistre une série de nouvelles policières produites par les Ateliers de création de Radio France et intitulée Les Petits Polars de Claude Chabrol
. Diffusés sur les ondes des stations régionales du service public, ces enregistrements seront rediffusés sur France Inter durant l’été 1995. Enrichi d’une longue interview, enregistrée dans sa maison des bords de Loire à Gennes et menée par son ami Jacques Santamaria, un best of de cette série (2h28) sera édité sur un double CD par Harmonia Mundi. On y retrouve, entre autres, les nouvelles de plusieurs auteures : Élisabeth Lherm, Sophie Loubière, Jeanne Cressanges et Frédérique Topin.

Dans le dossier de presse, Chabrol explique son goût pour le polar : « C’est tout simple. Le premier policier que j’ai lu était excellent. C’était Les Sept Cadrans
 d’Agatha Christie. J’ai été complètement bluffé. C’était formidable de se laisser embarquer dans une série de faux-semblants, et d’avoir la révélation soudaine de la vérité. Je devais avoir alors sept ou huit ans, mais j’ai ressenti que ce que je lisais devait être une allégorie de l’existence. C’est-à-dire que tout ce qu’on nous dit, tout ce qui paraît vrai, finalement ne l’est pas. »51


Dans Le Monde
, Jacques Baudou écrira : « Toutes proportions gardées, Les Petits Polars de Claude Chabrol
 sont à la radio ce que la série Alfred Hitchcock présente
 est à la télévision. Ce n’est pas un mince compliment. »52


Revue de presse L’Enfer


« L’Enfer
 est un film trompeusement séduisant qui utilise le plaisir du cinéma pour manipuler le spectateur. Ce dernier, suprême tour de force, a d’abord l’impression d’être aux commandes et de dominer le vertige de Paul, première victime de l’ambiguïté, via Nelly : est-elle une bonne épouse amoureuse ou une traîtresse garce allumeuse ? […] Plus théorique et formel que Betty
, L’Enfer
 est tout de même très fort sur la création et la dissolution simultanées et irrésolues d’une identification, d’une ambiguïté, d’un vertige d’illusion qui serait oppressant s’il n’y avait ce recul amusé. Je me souviens à cet égard de [Serge] Daney qui parlait de certains films de Buñuel comme d’un “rêve laborieux dont on sort avec le sourire”. C’est dans cet état étrange et ravi qu’on sort de L’Enfer
. »

Camille Taboulay, 
Cahiers du cinéma
, février 1994


« Le mauvais des films de Chabrol n’est jamais intrinsèquement mauvais, satanique. Le personnage chabrolien, […] n’est pas emblématique d’une humanité ontologiquement mauvaise. […] L’enfer chabrolien est lové, comme dans Le Boucher
, comme dans Que la bête meure
, comme dans Les Noces rouges
, dans l’ordinaire de la campagne française. […] Chabrol s’intéresse moins à l’affrontement de l’homme et de la femme qu’à la dérive de l’homme, à son autodestruction. Il suit ses deux protagonistes […] et les regarde fonctionner avec un regard d’abord amusé, puis horrifié. Démarche chabrolienne classique. »

Jean-Pierre Jeancolas,
 Positif
, mars 1994


« L’Enfer
 est d’un archaïsme étonnant et incompréhensible : montrer la paranoïa de Paul en l’affligeant d’une voix “off” qui nous en démonte laborieusement tous les mécanismes est un procédé tout de même un peu grossier, de même que souligner chaque délire par une inflation des bruits et une détérioration des couleurs et des formes. L’essence même de la jalousie, tous ses effets pervers et contournés sont paradoxalement détruits par cette mise en scène mécanique et systématique, Cluzet et E. Béart perdent très vite toute crédibilité et, excepté quelques rares moments, on a la pénible impression de regarder la “copie” maladroite d’un élève de l’école Chabrol. »

Michèle Weinberger, 
Fiches du cinéma 1994
 (Office catholique français du cinéma)


« On a échappé, Dieu merci, au film que Clouzot en aurait fait, puisqu’il était dans sa grande époque vasarélienne […]. Ce que je trouve très intéressant c’est que Chabrol essaie tout, pas comme un touche-à-tout, il rentre tantôt dans la voix intérieure du personnage, tantôt dans ses fantasmes visuels. »

Philippe Collin,
 Le Masque et la Plume
, 27/02/1994


« Je trouve que Chabrol est un grand cinéaste, toutes époques confondues, avec des mauvais films, on le sait, mais on s’aperçoit de plus en plus avec le recul que c’est un très grand cinéaste […] »

Thierry Jousse,
 Le Masque et la Plume
, 27/02/1994


« Clouzot […] rêvait d’“Enfer” ravageur, punitif et métaphysique, où chacun eût porté en lui-même son bûcher. Revu par Chabrol, cet “Enfer” devient un feu de bois qui crépite, odorant, convivial, et pressé de passer à table. […] Quand on ne croit pas au Diable, filmer l’enfer relève de la reconstitution. Après une ouverture parfaite de justesse et de vélocité, le film renâcle donc en abordant les zones pathologiques où devraient s’abîmer les personnages. L’action freine, s’enlise, sombrerait dans le néant quand un plan de couloir blafard, baigné de lune où les souliers jouent les sentinelles endormies, vient rappeler tout le talent de Chabrol. […] Un enfer, cet hôtel ? Chabrol aime trop la bonne cuisine. Il est bien plus à l’aise aux fourneaux qu’aux fournaises. »

Alain Riou,
 Le Nouvel Observateur
, 10/02/1994


« La version “clean” de Chabrol montre un enfer simple incarné par Paul. Le spectateur n’y verra aucun mystère. Pas assez peut-être. Car l’intrigue de Chabrol suit une autre filière, la comédie de mœurs qui sent le canular et le souffre, qui se garde tout au long un ton mi-figue mi-raisin, dans une coloration des années soixante. On pense au temps des Biches
 qui était alors plus inquiétant que cet “Enfer” protégé dans une relation de couple assez commune. »

Anne de Gasperi,
 Le Quotidien de Paris
, 16/02/1994


« C’est un film passionnant et ironique, sensuel et intemporel, une variation ultra-chabrolienne sur un thème éternel : l’appropriation jouissive du scénario d’un autre film mort-né. […] L’Enfer
, pour Clouzot, c’était l’étude clinique – et esthétique – d’un cas pathologique. L’Enfer
, pour Chabrol, c’est l’occasion de revenir à la savoureuse et cruelle exploration des médiocres “folies bourgeoises”. Genre où il excelle, qui a donné ses meilleurs films, de La Femme infidèle
 à Betty
. […] Il s’agit moins pour lui de parler de la jalousie qu’une fois de plus, une fois encore, de parler de la culpabilité. Et à l’évidence, pour lui, ce n’est pas Paul le coupable, c’est Nelly. Puisqu’elle est innocente. »

Danièle Heymann,
 Le Monde
, 17/02/1994


« C’est l’été, les clients sont nombreux. Nelly est dangereusement belle, le mari commence à gamberger. En se focalisant exclusivement sur ses deux personnages principaux, le cinéaste canalise une tension dramatique, à la fois diffuse – il ne se passe pas grand-chose – et précise – une collection de signes légèrement flippants. Méthode d’entomologiste qui élimine systématiquement tout élément superflu par rapport à la logique interne du récit. […] Dans la dernière demi-heure, nous baignons dans un feu d’artifice d’images mentales, où le grotesque, bienvenu (sans lui, le sentiment de la jalousie n’existe plus), côtoie l’angoisse pure. Les mots“sans fin” s’inscrivent à l’écran. Rares sont les films qui n’en finissent pas de nous regarder. »

Jacques Morice,
 Les Inrockuptibles
, mars 1994


« L’Enfer
 commence plutôt bien. […] Puis, chemin faisant, sans rupture nette, on change de ton. Jusqu’ici, rien ne sentait le réchauffé dans cette remise à jour d’un scénario de Clouzot, vieux de trente ans. […] Mais le sujet rappelle son nouveau maître à l’ordre, à la froideur brutale qu’aurait sans doute choisi l’auteur du Corbeau
, s’il avait pu achever le tournage de L’Enfer
. Plus question pour Chabrol de mixture habile, de Hitchcoq-au-vin ou de Lang-sauce piquante : à coups d’effets de plus en plus appuyés, il veut nous faire entrer dans la spirale où sombre son cobaye. […] Pourtant pavé de bonnes intentions (ressusciter un projet mort-né), L’Enfer
 est dans le lac. »

François Gorin,
 Télérama
, 16/02/1994


« Face à Emmanuelle Béart, épouse peu à peu accablée, François Cluzet, mari devenu paranoïaque, ouvre une inquiétante fenêtre sur la vie conjugale. Une fenêtre avec jalousie. »

Jean-Paul Grousset,
 Le Canard enchaîné
, 16/02/1994


« L’Enfer
 est un constat clinique sur les progrès d’une maladie. Ce ne sont donc pas les péripéties qui intéressent. Ni même, paradoxalement, les comédiens, tous excellents. Non, dans L’Enfer
, la seule vraie star, c’est la caméra. Cette caméra voyante et voyeuse qui rappelle par son brio celle d’Hitchcock. Chabrol vénère Hitchcock, on le sait, il lui a rendu dans ses films des hommages plus ou moins discrets. Jamais à ce point. Jamais aussi bien. […] La réussite de Chabrol c’est d’avoir filmé son cas clinique en maintenant avec le malade une distance qui permette au spectateur de tout comprendre mais de ne rien partager. Car s’il partageait la psychose du héros, le spectateur deviendrait psychotique lui-même et, forcement, incapable de comprendre qu’il s’agit d’une psychose. »

Pierre Murat,
 Télérama
, 16/02/1994


« L’Enfer
 peut se voir comme un précis de décomposition du sentiment amoureux. Paul aime d’autant plus Nelly qu’il la sait désirée par d’autres et son désir de possession vire à l’aigre d’avoir envisagé d’être exclusif. Il y a de l’agressivité dans l’amour. Le cinéma a partie liée avec ce paradoxe : à trop vouloir percer l’énigme des visages et des corps, le coup d’œil du cinéaste frôle parfois le tranchant du scalpel. […] Chabrol nous fait la leçon mais à la manière d’un instituteur immoral : à coups de règles délectables. »

Didier Péron,
 Libération
, 16/02/1994


« Est-ce l’ombre du grand Clouzot, et la poursuite du sort fatal qui s’abattit sur la première tentative […] ? On n’est pas franchement séduit. On n’y croit pas. On n’entre pas dans cet “enfer”. […] On a l’impression souvent d’un sujet imposé sur un scénario […] un peu laborieux, à la fin. Et le résultat laisse partagé : on trouve presque le temps long… »

Annie Coppermann,
 Les Échos
, 16/02/1994


« On peut dire que le scénario de L’Enfer,
 abandonné par Clouzot pour raisons de santé, va comme un gant à l’auteur de La Femme infidèle
. À partir de l’histoire d’un mari jaloux, qui recouvre en fait une bien plus vaste expérience de paranoïa délirante, Chabrol trouve un prétexte en or pour peaufiner son style et revisiter quelques-uns de ses thèmes favoris : le glissement subtil de l’apparente normalité vers la folie, ou bien encore le crime comme une délivrance et le fondement d’un nouvel équilibre. […] Ce qui fait la qualité du film, c’est sa construction, le travail extraordinairement élaboré sur la nature des images, différente selon le degré de réalité qu’elles sont censées exprimer. Le délire ne se filme pas comme le réel et donne lieu à de superbes moments de vertige. »

Anne Andreu,
 L’Événement du jeudi
, 17/02/1994
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e
 film de Claude Chabrol, alors âgé de 65 ans


1995


C’est un film qui tient compte de la lutte des classes, dont on ne parle plus maintenant, puisqu’on veut faire semblant de croire qu’elle n’existe plus.


Claude Chabrol, Les Étoiles du cinéma
, France Inter, 26/08/1995

Équipe technique

Adaptation et dialogues Claude Chabrol et Caroline Eliacheff


d’après L’Analphabète
 (A Judgment in Stone
 ) de Ruth Rendell

avec la participation de Monsieur Ousama Rawi 

Directeur de la photographie Bernard Zitzermann 


Cadreur Michel Thiriet


Ingénieur du son Jean-Bernard Thomasson, Claude Villand 


Assistante réalisateur Cécile Maistre


Scripte Aurore Chabrol 


Décors Daniel Mercier


Costumes Corinne Jorry


Montage Monique Fardoulis


Musique Matthieu Chabrol


Musiques additionnelles W.A. Mozart, Edward Elgar, Ernest Chausson


Directeur de production Yvon Crenn


Producteur Marin Karmitz


Durée 111 minutes


Sortie le 30 août 1995




Avec

Jeanne Isabelle Huppert


Sophie Bonhomme Sandrine Bonnaire 


Catherine Lelièvre Jacqueline Bisset 


Georges Lelièvre Jean-Pierre Cassel
 

Melinda Lelièvre, leur fille Virginie Ledoyen 


Gilles Lelièvre, leur fils Valentin Merlet 


Jérémie, le petit ami de Melinda Julien Rochefort


Le prêtre Jean-François Perrier 


Le livreur Yves Verhoeven


Un ami des Lelièvre David Gabison


Le vendeur de lunettes Christophe Lemoine



Sophie Bonhomme, jeune fille réservée qui s’avérera analphabète, est engagée comme « bonne à tout faire » chez les Lelièvre, une famille bourgeoise des environs de Saint-Malo, composée de Catherine et Georges, les parents, Melinda, la fille de Georges, et Gilles, le fils de Catherine. Rapidement, Sophie se lie d’amitié avec Jeanne, l’exubérante postière que Georges soupçonne d’ouvrir son courrier et que la rumeur publique accuse d’infanticide. Devenues inséparables, les deux amies – atypiques bénévoles au Secours catholique – passent de nombreuses et joyeuses heures ensemble.

Le jour où Sophie découvre que Melinda est enceinte, Melinda apprend que Sophie est analphabète. Celle-ci fait jurer à la jeune femme de ne rien dire à ses parents en échange de son silence sur sa grossesse cachée. Et pourtant, malgré la menace, Melinda parle. Outré par le chantage de Sophie, Georges la licencie, lui laissant, cependant, une semaine pour quitter les lieux.

Un soir où les Lelièvre suivent la retransmission télévisée de 
Don Giovanni
 – que Melinda enregistre sur son magnétophone à cassettes –, Sophie et Jeanne pénètrent dans la maison et, saisies d’une étrange excitation, répandent du chocolat dans le lit des patrons, déchirent leur garde-robe et jouent avec les fusils de Georges. Surprise par celui-ci, Sophie l’abat. Quelques instants plus tard, les deux jeunes filles tuent le reste de la famille.

Tombée en panne à la sortie de la propriété, la voiture de Jeanne est violemment percutée par la camionnette du curé. Alors que Sophie sort à son tour de la propriété, un policier déclenche par inadvertance le magnétophone que Jeanne avait volé. Retentissent alors dans la nuit Mozart, les coups de feu et la voix de Jeanne : « On a bien fait. »




J’ai tourné L’Enfer
 avec une cataracte, c’est-à-dire en ne voyant pratiquement que d’un œil »1
, déclare Claude Chabrol à la sortie de La Cérémonie
. C’est ainsi qu’en plus d’un problème cardiaque, sur lequel il resta assez discret, il dut se faire opérer de la cataracte, ce qui lui permit d’annoncer fièrement, débarrassé de ses épaisses lunettes : « J’ai tourné La Cérémonie
 avec mes deux yeux, ce qui a sans doute aiguisé ma perception de l’espace. »2


La Cérémonie
 est l’adaptation de L’Analphabète
, le roman que l’Anglaise Ruth Rendell (1930-2015) avait fait paraître à Londres en 1977 – à Paris l’année suivante – et que Chabrol avait trouvé « formidable »3
 à la première lecture. Cependant, il n’avait jamais pensé à l’adapter en raison des deux héroïnes, Joan, la factrice, et Eunice, la bonne, qu’il qualifia de « gravos
, pas du tout séduisantes »4
, les comparant même à « une espèce de grosse chose gélatineuse assez désagréable à imaginer »5
. Ce n’est qu’en relisant les autres livres écrits depuis par l’auteure qu’il comprit que celle-ci « évoluait dans une direction qui pouvait [lui] servir »6
. À propos de Ruth Rendell, qu’il juge « encore plus intéressante que Patricia Highsmith »7
 et qu’il adaptera à nouveau neuf ans plus tard avec La Demoiselle d’honneur
, il déclarera : « C’est une espèce d’Agatha Christie, supérieure dans la mesure où elle […] a approfondi de plus en plus les choses avec un talent tout à fait remarquable. »8
 Il ajoutera : « J’aime bien chez Ruth Rendell cette façon de se coltiner frontalement avec le problème des différences sociales. Elle n’est pas travailliste pour rien. »9


D’ailleurs, c’est en repensant à un article « paru dans Le Figaro
 ou ailleurs, peu de temps après la chute du Mur de Berlin, qui titrait : “La chute du Mur de Berlin sonne le glas de la lutte des classes” »10
, que Chabrol, « agacé, pour ne pas dire plus »11
 par cette affirmation que « seul un nanti peut écrire »12
, se lança dans une adaptation « un peu marxisante »13
 du roman. Ironique et provocateur, il déclara même dans le dossier de presse : « Je m’amusais à dire à Isabelle Huppert que c’était le dernier film marxiste. »14
 Il dut s’en expliquer à plusieurs reprises : « Je ne suis pas marxiste, mais je considère que la lutte des classes est un des moteurs de l’évolution des sociétés. »15
 Il ajoutait : « Parler de la fin de la lutte des classes, voire de la fin de l’histoire. Quelle ânerie ! »16
 À propos des Bonnes Femmes
, son quatrième film, sorti en 1960, il avait déjà déclaré : « Je ne sais pas si c’est un film communiste, en tout cas, c’est un film profondément marxiste. »17


En voulant acheter les droits d’adaptation du roman, Marin Karmitz découvrit que ceux-ci appartenaient encore à Ousama Rawi, un directeur de la photographie d’origine irakienne qui en avait réalisé une première version canado-anglaise en 1986. Curieusement, le générique de La Cérémonie
 annonce : « D’après un roman de Ruth Rendell, AJudgment in Stone
, avec la participation de Monsieur Ousama Rawi. » Si nulle part dans la presse de l’époque il n’évoquera la « participation » de ce « Monsieur », c’est au contraire avec chaleur et enthousiasme que, systématiquement, Chabrol mit en avant une jeune femme qu’il connaissait « depuis qu’elle a 15 ans »18
 : Caroline Eliacheff. Psychanalyste et pédopsychiatre réputée, fille de Françoise Giroud, Caroline Eliacheff est, depuis 1975, l’épouse de Marin Karmitz, producteur de Claude Chabrol, de Poulet au vinaigre
 à… La Fleur du mal
. Outre de nombreux livres consacrés au bébé et à l’enfant, elle étudia également les rapports mère-fille – Mères-filles, une relation à trois
, avec Nathalie Heinich – et les questions liées à la famille avec La Famille dans tous ses états
, qui étudiait le problème de la transmission intergénérationnelle.

Le sujet qu’il avait décidé d’aborder cette fois nécessitant de solides connaissances dans le domaine de la psychiatrie, il avait voulu éviter d’écrire des bêtises en s’efforçant « de trouver quelqu’un qui soit calé sur le sujet »19
. Son choix fut le bon, il n’eut qu’à s’en féliciter. Après lui avoir demandé son avis sur les personnages et sur l’évolution de leur folie, il proposa à Caroline Eliacheff d’écrire « un canevas schématique »20 
du récit. « J’ai été très surprise que Claude Chabrol me le propose, dira la jeune femme un peu plus tard. Comme c’était la première fois, que je n’avais rien à perdre, j’ai accepté et j’ai pris un immense plaisir et je pense, je crois, que Claude a été assez content de mon travail. »21
 En effet, il ne tarira pas d’éloges : « À ma grande et bonne surprise, elle m’a apporté un texte d’une soixantaine de pages, parfaitement équilibré, qui a vraiment servi de squelette au film. Du coup, elle est devenue scénariste et m’a énormément aidé. »22


« Pour une fois, dira Chabrol, j’ai adapté assez librement. »23
 C’est ainsi qu’entre autres il rajeunira et embellira la bonne – « Dans le livre, […] elle est terrifiante, moche, pleine de boutons »24
, confirma Sandrine Bonnaire –, il abandonnera les années 1960 – « On ne va pas mettre de l’argent à reconstituer une époque ni tellement vieille ni tellement extraordinaire »25
 – et il repoussera à la fin du film le quadruple crime évoqué dès la première phrase du roman : « C’est parce qu’elle ne savait ni lire ni écrire qu’Eunice Parchman tua les Coverdale. » Rendell achève son récit par l’accident de voiture de Joan, qui la laissera sans doute gravement handicapée mais vivante, et par l’arrestation d’Eunice qui, une fois jugée et condamnée à perpétuité, refusera d’apprendre à lire, alors qu’à la fin du film, elle disparaît dans la nuit. « Peut-être qu’ils ne l’arrêteront pas »26
, semble espérer Chabrol qui avoua : « Je les aime bien les deux filles, je crois que les spectateurs aussi, c’est ça qui rend le film un peu bizarre. »27


De plus, il traduisit visuellement l’analphabétisme de Sophie en travaillant très précisément son rapport à la télévision, son « seul contact avec l’extérieur »28
, très proche des rapports qu’elle entretient avec ses patrons. « Dans les deux cas, dira Chabrol, on a l’impression que la culpabilité […] découle du simple fait d’exister. De fait, la télé et la famille sont à l’origine de tout, de toutes les horreurs. »29
 Il demanda l’autorisation d’utiliser des extraits d’émissions de Dorothée, mais celle-ci refusa : « Son argument de défense, plutôt astucieux, était que son image ne convenait pas à un film qui avait ce ton-là et qui racontait cette histoire-là. »30
 Il se reporta alors sur Maureen Dor, « moins maligne sans doute »31
.

Par ailleurs, si Madame Lelièvre et son fils regardent à la télévision Les Noces rouges
, le film tourné par Chabrol une vingtaine d’années plus tôt avec Stéphane Audran et Michel Piccoli, c’est tout simplement parce que les droits de cet extrait ne coûtaient pas cher. Ce film dans le film est également un clin d’œil à Ruth Rendell : le héros de l’un de ses romans – La Banque ferme à midi
 (Make Death Love Me
, 1979) – se cache dans un cinéma londonien projetant un film de Chabrol – non précisé ! « Je me suis senti très flatté et j’ai trouvé Ruth Rendell encore plus formidable »32
, devait déclarer l’intéressé.

C’est Chabrol qui trouva le titre de son nouveau film. A Judgment in Stone
 était difficile à traduire et faisait référence au Festin de Pierre de Dom Juan
. Comme, par ailleurs, il ne voulait pas « vendre la mèche dès la première bobine »33
, il abandonna également le titre français, L’Analphabète
. Finalement, il choisit La Cérémonie
, le terme utilisé autrefois pour les exécutions capitales. « Le titre fonctionne bien, car c’est un cérémonial des deux côtés. Et c’est plus attirant que Le Massacre 
! »34


C’est « en deux mois pile »35
 qu’il écrivit le scénario de La Cérémonie
, en partie dans un petit studio situé sur le port du Croisic, là où Aurore, sa femme, allait bientôt dénicher leur future maison : « Je regardais le port, les bateaux, j’écrivais, et le film est né naturellement. »36
 C’est ce scénario qu’il adressa à Isabelle Huppert, en lui demandant de choisir quel rôle elle préférait jouer, tout en ayant, lui-même, une petite idée sur la question. « Elle m’a répondu : “Il y en a un qui s’impose, mais je prends l’autre.” »37
 C’est au cours d’un dîner avec Marin Karmitz que la comédienne avoua sa préférence pour la factrice. « Bravo, je pense la même chose que toi »38
, lui répondit-il, ravi de pouvoir, enfin, engager Sandrine Bonnaire, qu’il n’aurait pas engagée pour le rôle de la factrice, « les choses n’auraient pas fonctionné de la même façon »39
.

À vrai dire, Chabrol avait hésité un temps avec Anouk Grinberg – Merci la vie
 (Bertrand Blier, 1991) –, qu’il jugea finalement « trop proche d’Isabelle physiquement »40
. Une quinzaine d’années plus tard, il dira aussi : « [Anouk] m’a dit qu’elle n’avait pas envie de faire ce rôle à ce moment-là. »41
 Quoi qu’il en soit, c’est donc à Sandrine Bonnaire qu’il proposera le rôle de la bonne, une certaine Sophie Bonhomme – S. B., comme son interprète ! « Si j’avais eu vraiment le choix, dira plus tard la comédienne, je crois que j’aurais gardé Sophie, car je trouvais ce rôle plus trouble à jouer. »42


Alors qu’elle avait déjà travaillé avec plusieurs cinéastes de la génération de Chabrol – Pialat, Varda, Sautet et même Rivette, dont il avait produit Le Coup du berger
 en 1956 –, Sandrine Bonnaire n’avait pas encore tourné avec lui : « J’avais envie de rentrer dans son univers après les rendez-vous manqués. »43
 En effet, à deux reprises, le réalisateur avait déjà pensé à elle. Il y eut d’abord Masques
, mais « elle devait tourner Sous le soleil de Satan
, et je l’aurais moins estimée si elle avait refusé de tourner avec Pialat »44
, dira-t-il – « Le scénario me plaisait moyennement »45
, dira-t-elle. Il y eut ensuite Betty
 et, cette fois, elle était enceinte.

« Je pense qu’une fille comme moi, assez simple, assez vivante, correspond à ce qu’il attend de ses personnages »46
, déclara la comédienne qui, une fois de plus, faillit refuser le rôle, inquiète de jouer une illettrée : « J’ai commencé le cinéma à quinze ans. Je ne viens pas d’un milieu très aisé. J’ai quitté l’école assez tôt… Je craignais que me colle à la peau l’image d’une ignorante. »47
 De plus, leur première rencontre dans un restaurant du VIIe
 arrondissement avait bien failli être la dernière : « Il avait commandé des pieds de cochon. Je me suis dit que je ne savais pas si je pourrai bosser avec un type qui mange des pieds de cochon ! »48


Pour jouer la bonne, elle dut modifier son apparence : « Je ne me suis pas arrangée […]. J’ai massacré ma frange, attaché mes cheveux, gommé le maquillage. »49


En plus de cacher son éclatant sourire, elle décida de jouer son personnage comme un poireau ! « Revoyez le film, vous verrez un poireau tout au long de la projection »50
, confirma Chabrol. « [Sandrine] est quelqu’un de tout à fait épatant et maintenant elle fait partie de la famille des acteurs que j’utiliserai dès que je peux. »51
 Ce sera, quatre ans plus tard, Au cœur du mensonge
.

Pour son rôle de factrice – dix ans après Lucas Belvaux dans Poulet au vinaigre
 –, Isabelle Huppert travailla, elle aussi, l’apparence de son personnage, notamment avec Corinne Jorry, costumière nommée à l’Oscar pour Madame Bovary 
: « Je m’étais interrogée pour savoir si on en faisait un personnage féminin-féminin, ou féminin-masculin. Je suis toujours attirée par une certaine forme d’androgynie, en plus, c’est elle qui a le pouvoir sur l’autre. »52
 Finalement, elle décida de ne pas porter de pantalon, mais une jupe et des couettes. Avec son metteur en scène, elle en fit une jeune femme « très bavarde, rapide, […] toujours pressée. Ça lui donnait une forme d’urgence et de dangerosité. »53
 Une « pile électrique »54
, commentera Chabrol, ajoutant : « Isabelle a eu une très bonne idée : dire ses répliques sans réfléchir, sans donner l’impression de penser, ce qui produit une véritable logorrhée. »55


À propos des patrons de Sophie – baptisés Lelièvre, car «[ils] se font tirer comme des lapins ! »56
 –, Chabrol imagina une famille bourgeoise de province, pour laquelle « les nécessités du paraître exigent qu’ils dégagent une certaine sympathie, une certaine beauté »57
. Souhaitant donc « une belle femme »58
 pour le rôle de la patronne, il pensa d’abord à Caroline Cellier, « mais, elle ne se sentait pas prête »59
, puis à Dominique Sanda, pas disponible pour cause de tournée théâtrale en Italie. C’est donc à Jacqueline Bisset qu’il fit appel : « Le fait qu’elle ait un léger accent, que le français ne soit pas sa langue maternelle, qu’elle ait des décalages d’intonation, donne une espèce de fragilité, d’incertitude qui me plaisent bien. »60
 Et, si Ruth Rendell avait prénommé son personnage « Jacqueline », c’est l’actrice qui voulut se prénommer Catherine.

Dans le rôle de son mari, on reconnaît Jean-Pierre Cassel qui, depuis 1962 et Les Sept Péchés capitaux
, apparaissait pour la sixième fois chez Chabrol, après, notamment, La Rupture
 et Folies bourgeoises.
 « Je l’aime beaucoup, et il est assez passe-partout, dira le cinéaste. Il est ce que l’on appelle un comédien fin. »61
 Dans À mes amours
, son livre de souvenirs – dont le titre lui fut peut-être inspiré par Sandrine Bonnaire et À nos amours 
! –, le comédien évoque La Cérémonie
 sur plus de six pages – notamment la séquence où il meurt – admettant avoir été, une fois encore, « surpris et ébloui par [le] talent unique »62
 de son metteur en scène.

Si l’on avait déjà vu Virginie Ledoyen (18 ans) dans les rôles-titres de Mima
 (Philomène Esposito, 1991) et de La Fille seule
 (Benoît Jacquot, 1995), Valentin Merlet (15 ans) était un débutant qui, après ce premier rôle et une formation d’acteur entre Paris, Londres et Los Angeles, devint le fils de Vincent Lindon dans La Belle Verte
 (Coline Serreau, 1996) et de Gérard Depardieu dans Olé !
 (Florence Quentin, 2005), avant d’apparaître régulièrement à la télévision – adjudant Malo dans Enquêtes réservées
 (2009-2013), commissaire Beckriche dans Engrenages
 (2016-2019) – et de devenir la voix française de nombreux comédiens étrangers, dont Adam Driver et Alexander Skarsgård.

Pendant que Chabrol écrivait le scénario et choisissait les comédiens, Marin Karmitz se démena pour réunir les fonds nécessaires. En plus de l’habituel refus de l’Avance sur recettes, « cela a été la croix et la bannière pour obtenir de l’argent des chaînes de télé, expliqua-t-il aux Cahiers du cinéma
. […] TF1, qui est celle qui donne le plus d’argent, trouvait impossible de programmer ça en prime time. »63
 C’est finalement France 3 Cinéma qui lui apporta trois millions, sous forme de pré-achat. Le tournage – repoussé d’un mois pour laisser Sandrine Bonnaire terminer, en Russie, celui de Confidences à un inconnu
 (Ispoved neznakomtsu
, Georges Bardawil, 1995) – se déroula de mi-janvier à début mars 1995, entre Saint-Malo – où se situe la propriété des Lelièvre – et Cancale. « Tu vas du côté de Cancale, avait dit Chabrol à son directeur de production, Yvon Crenn, et tu trouves une maison, parce que j’aimerais bien aller passer quelque temps à Cancale. »64
 Chabrol expliqua son choix en donnant diverses raisons. D’abord : « Le bouquin était d’origine anglaise, j’ai essayé de situer le film le plus proche possible en France de l’Angleterre ! »65
 Ensuite : « La proximité du Gulf Stream tempère le climat en hiver. »66
 Ou encore : « J’adore la Bretagne. »67
 Mais aussi : « Il y a à Cancale un restaurant génial »68
, celui de son grand ami Olivier Roellinger !

Outre le Gulf Stream, la météo bretonne donna du fil à retordre à toute l’équipe, même si Chabrol expliqua aux actualités régionales : « On ne peut jamais être pessimiste puisque, même quand il pleut le matin, il va faire beau l’après-midi. Et on ne peut jamais être optimiste parce que, même quand il fait beau le matin, il peut pleuvoir l’après-midi. C’est très agréable finalement. »69
 À ce sujet, Bernard Zitzermann – son directeur de la photographie de Betty
 à La Cérémonie
 – est encore plus fataliste : « En extérieur, [en Bretagne] il faut croire à la divinité du cinéma ! »70


Quoi qu’il en soit, le tournage se passa au mieux. D’une part, les « yeux tout neufs »71
 du réalisateur lui changèrent la vie : « Je me suis aperçu que je voyais, alors qu’avant je ne voyais pas. »72
 Il expliqua même : « Précédemment, à cause de ma myopie, j’avais tendance à vouloir filmer les choses de près. Alors, pour compenser, je reculais. Mais, du coup, mes plans étaient légèrement trop larges ! Là, j’ai trouvé la bonne distance. Une distance qui doit aussi être la bonne pour le spectateur. »73


Deux ans plus tard, il avouait cependant : « J’ai cru pendant le tournage de La Cérémonie
 que mon œil avait un peu changé, mais je n’ai pas encore vu en quoi »74
 ! D’autre part, Sandrine et Isabelle s’entendirent à merveille. « Comme elles sont finaudes toutes les deux, dira plus tard Chabrol, elles savaient bien qu’elles s’aideraient l’une l’autre plutôt que de se tirer dans les pattes. Il n’y a que les cons qui se tirent dans les pattes. »75
 Elles semblaient même partager une commune conception de leur vie d’actrice, Sandrine Bonnaire déclarant joliment ce qu’avait, en substance, déjà dit sa partenaire : « Le soir, après le tournage, je me démaquille, et le personnage se dissout dans le lavabo. »76


La Cérémonie
 sortit en avant-première début août à Saint-Malo puis à Dinard et à Rennes avant de sortir dans tout l’Hexagone le 30 août 1995. « C’est une très bonne date, très adéquate, fera remarquer Chabrol. Les gens retrouvent leur maison avec leur bonne qui les attend. Après avoir vérifié que les poussières étaient bien faites, Madame jette un coup d’œil au programme de cinéma. Elle emmène sa famille voir La Cérémonie
 […]. On est en droit d’espérer qu’en rentrant chez eux, ils seront nettement plus gentils avec leur bonne ! »77


Contrairement à ce qu’il avait pronostiqué – « On f’ra pas un strapontin ! »78
 –, le film fut très bien reçu par le public – plus d’un million d’entrées – ainsi que par la critique et fut même présenté en sélection officielle à Venise une semaine plus tard. « J’aime mieux Venise que Cannes, dira Chabrol. C’est quand même moins la foire aux bestiaux ! »79
 C’est là, en tout cas, que ses deux interprètes se partagèrent la Coupe Volpi de la meilleure actrice – déjà reçue par Madeleine Robinson en 1959 pour À double tour
 et (déjà !) par Isabelle Huppert en 1988 pour Une affaire de femmes
.

Six mois plus tard, Isabelle Huppert reçut le César de la meilleure actrice. Évidemment resté chez lui pour cause d’allergie à l’événement – « Tout est truqué dans les César »80
 –, le cinéaste déclarera dans Studio Magazine 
: « Je mentirais si je n’avouais pas que cela m’a beaucoup touché quand Isabelle a déclaré que j’étais sa plus belle histoire de cinéma. Je ne m’y attendais pas. »81


Comme souvent interrogé sur ses films à venir, cette fois, il se sentit obligé de prévenir : « Quand j’annonce mes projets, j’en fais toujours un autre d’abord. »82


Cette mise en garde ne l’empêcha pas d’évoquer : 1) « Une espèce de comédie en trompe-l’œil, qui s’appellerait Trompe-l’œil
, sur les apparences »83
 ; 2) « L’adaptation des Carottes sont cuites
 de William O’Farrell, avec William Hurt », compagnon de Sandrine Bonnaire et père de son enfant »84
, un projet déjà évoqué huit ans plus tôt ; 3) « L’adaptation ultra-libre d’un vieux bouquin de Philip McDonald, Murder Gone Mad
 »85
. Finalement, ce sera Rien ne va plus
 !

Dans ses entretiens avec Michel Pascal, parus après sa mort, Chabrol affirmait : « Je situe très précisément dans ma vie l’entrée dans la phase de béatitude où je me trouve aujourd’hui… C’est la naissance, le tournage et la sortie de La Cérémonie
 qui m’ont placé dans cet état qui ne m’a plus quitté… »86





Récompenses


Une semaine après la sortie du film, Isabelle Huppert et Sandrine Bonnaire reçurent conjointement la Coupe Volpi de la 52e
 Mostra de Venise. « J’étais très malheureux que Claude reparte les mains vides, alors qu’il venait de faire l’un de ses plus beaux films, dira Marin Karmitz en 2012. Lui s’en moquait, apparemment du moins. »87


Isabelle Huppert reçut le César 1996 de la meilleure actrice et le prix de la meilleure actrice au Lumière 1996. Claude Chabrol reçut le Metro Media Award du Festival de Toronto 1995. Enfin, La Cérémonie
 reçut le prix du meilleur film étranger de la National Society of Film Critics 1997 et de la Los Angeles Film Critics Association.




Et aussi


Le mercredi 9 mai 1996, neuf mois après la sortie de La Cérémonie
, sort à Cannes et partout en France le dernier film de Patrice Leconte, Ridicule
. En 2006, Chabrol déclarera : « J’avais reçu par la poste le scénario de Ridicule 
; je l’ai foutu à la poubelle. Patrice Leconte en a tiré quelque chose de bien. Mais je n’ai envie de tourner que ce qui m’intéresse sur le moment. Certes, j’adapte des bouquins. Mais Ridicule
, que j’ai relu depuis avec plus d’attention, je n’aurais pas eu envie de le tourner. »88




Revue de presse La Cérémonie


« La cérémonie est le nom qu’on donnait autrefois aux exécutions capitales – mais on a toutes les chances de ne pas le savoir. Que le film de Chabrol porte bien son titre, on a en revanche la chance, le plaisir de le voir, d’en être continuellement témoin, guidé par une mise en scène dont le mouvement implacable, l’exécution magistrale nous laissent terrassés de stupeur, d’émotion, d’admiration. […] Telle est cette Cérémonie
 qui, dans sa peinture savamment aiguisée des rapports de classes, parle moins de la volonté de gagner une autre place, meilleure, dans le monde, que du désir, bien plus obscur, de supprimer la place de l’Autre pour en avoir une à soi. Instinct de vie et de mort inséparablement liés. La Cérémonie
 trouve là toute sa dimension. Celle du plus grand film du cinéma français depuis longtemps. »

Frédéric Strauss,
 Cahiers du cinéma
, septembre 1995


« Si La Cérémonie
 est un récit linéaire, il n’empêche que sa lecture est beaucoup plus complexe car elle invite à la relecture, en une sorte de va-et-vient incertain pour tenter de percer le mystère de deux figures féminines. Mystère sur lequel le voile ne sera jamais complètement levé, Chabrol se révélant, une fois de plus, l’un des maîtres dans l’art de mettre en scène des personnages tout en leur préservant des zones d’ombre sur lesquelles achoppe notre curiosité. […] Fort d’un climat et de personnages envoûtants, La Cérémonie
 est une œuvre déstabilisante, invitant sans cesse le spectateur à réviser son jugement sur la réalité qui lui est donnée à voir. Chabrol n’est pas un cinéaste cérémonieux et c’est un film diablement subversif et culotté qu’il nous offre ici. »

Claire Vassé,
 Positif
, septembre 1995


« Il y a longtemps qu’un film de Chabrol ne nous avait pas fait froid dans le dos de cette manière, avec tant d’efficacité. Peut-être parce que, implacable et cruel, La Cérémonie
 met en évidence l’autre visage de Chabrol. Celui d’un homme qui, derrière une bonhomie souvent goguenarde, cache une noire lucidité. Celui d’un cinéaste qui, derrière la banalité du quotidien, ouvre sous nos pas un véritable abîme au-dessus duquel il n’est pas aisé de se pencher sans vertige. »

Jean-Pierre Lavoignat,
 Studio Magazine
, septembre 1995


« Claude Chabrol affirme avoir fait un film marxiste sur la lutte des classes, une boutade qui n’en est pas vraiment une tant le fossé est grand entre “la boniche” et “la postière” qui se nourrissent de séries télévisées, et la famille Lelièvre qui voue un culte à l’opéra. Mais les choses ne sont pas aussi simples au pays de Chabrol. […] La scène où Jeanne et Sophie s’avouent leurs forfaits respectifs en éclatant de rire et en tombant dans les bras l’une de l’autre est d’un réalisme et d’une justesse insupportables. Ces quelques minutes de talent absolu, tant au niveau de l’interprétation que de la mise en scène, méritent à elles seules le déplacement. »

Pierre Deschamps,
 Fiches du cinéma 1995


« C’est un film qui déstabilise le spectateur, […] dans la mesure où au début on est plutôt du côté des deux filles […] et, ensuite, quand l’horreur arrive, d’un seul coup elles deviennent terrifiantes et là, on est du côté des victimes. Il n’y a pas de manichéisme. Donc c’est un film très troublant, très dérangeant. »

Michel Ciment, 
Le Masque et la Plume
, 27/08/1995


« Le film commence dans la sérénité, en cette Bretagne bleutée que Chabrol sait si bien filmer. Les petits indices se multiplient insidieusement, qui sèment la graine de l’inquiétude, et la fin, en accéléré, laisse pantois. Et terriblement mal à l’aise. En sortant, on se demande, pour peu que l’on emploie quelqu’un chez soi, si l’on est aussi “social” qu’on le croit. Chabrol, qui aime la provocation, laisse dire qu’il a fait “le dernier film marxiste”. Définition un peu schématique. Mais il est vrai que les relations employeurs-employés, aussi douces et ouvertes soient-elles, sont, ici, particulièrement ambiguës, et très férocement démasquées. »

Annie Coppermann,
 Les Échos
, 30/08/1995


« C’est l’histoire des sœurs Papin. […] C’est une étude marxiste sur le mal absolu. Je trouve le film très très réussi, parce que Chabrol a le sens de transformer un petit-déjeuner dans une cuisine bourgeoise, un petit cocktail miteux, une fête de charité en une espèce de lieu de tragédie, d’abjection froide d’une certaine bourgeoisie, et c’est absolument formidable. C’est d’une violence très calme et je trouve ça magnifique. »

Philippe Collin,
 Le Masque et la Plume
, 27/08/1995


« La phase d’introduction de La Cérémonie
 est un modèle du genre, on sait d’emblée qu’on a affaire à un grand Chabrol dans la lignée de La Femme infidèle
, du Boucher
, de Violette Nozière
, des Fantômes du chapelier
, et d’Une affaire de femmes
. On ne sera pas déçu. […] L’illettrisme, mal secret et répandu, dossier de société, n’est évidemment pas le “sujet” d’un film dont l’auteur est trop cinéaste et trop élégant pour jamais faire des films “sur” quelque dossier que ce soit. Il s’agit de bien autre chose, de plus essentiel. Fine mouche, Chabrol a anticipé le coup en parlant urbi et orbi
 de film marxiste, ce que n’est pas La Cérémonie
. Mais film de lutte de classes, et même de guerre de classes, oui exactement – cela que notre président de la République rebaptisa “fracture sociale” du temps qu’il était en campagne. »

Jean-Michel Frodon,
 Le Monde
, 31/08/1995


« Méfiez-vous de Chabrol. Cet homme est éminemment dangereux. Le voilà sur les écrans avec La Cérémonie
, tiré d’un roman de Ruth Rendell, L’Analphabète
. La perversité de cette Agatha Christie nouveau genre additionnée à celle du cinéaste le plus délicieusement atroce. Un vrai régal. […] Cette Cérémonie
 est l’un de ses plus grands films. »

Nita Rousseau, 
Le Nouvel Observateur
, 31/08/1995


« Ontologiquement, le cinéma de Claude Chabrol n’est en rien subversif. Il collabore
 à sa façon à l’ordre établi, par sa servilité de forme. Il faudrait conseiller au cinéaste de faire une cure de film d’Oliveira, par exemple, pour savoir ce que subversion veut dire. Et n’allons pas croire que Chabrol se calque sur Hitchcock. Du maître, il n’a pris que les recettes, pas l’esprit. […] Quand comprendra-t-il que rien de grand ne peut se faire sans une parcelle d’adhésion au monde ? »

Philippe Roger,
 Jeune cinéma
, septembre 1995


« Cette fois, c’est vrai. Depuis le temps que les chabrophiles le disaient (“Le dernier Chabrol ? Formidable !”), ils ont fini par avoir raison. La Cérémonie
 est mené, de bout en bout, de main de maître. […] Chabrol règle son compte à la lutte des classes à grandes poêlées de girolles, et s’interroge sur un monde où les maîtres de maison non seulement font laver leurs culottes par le petit personnel, mais les font se baisser pour les ramasser. De petites choses, qui finissent en carnage. »

Annette Vezin,
 Info Matin
, 30/08/1995


« Voilà bientôt quarante ans que l’auteur du Beau Serge
 nous dessine sa comédie humaine, lui donnant forme comme Matisse cherchait sa “ligne”, et observant ses victimes comme des papillons attrapés dans le filet. Fasciné par deux bêtes noires, le mal et la bête, grand amateur de Simenon, disciple d’Hitchcock et de Clouzot, lecteur assidu de Balzac et de Flaubert, il dissèque la bourgeoisie et ses mœurs dans des tableaux souvent féroces. […] Fluide, élégante comme aux meilleurs jours, la caméra de Chabrol distille le malaise et fait progresser à coups de signes inquiétants, de gestes discrets un suspense feutré qui oublie même d’être cynique ou ricanant. »

Michel Pascal,
 Le Point
, 26/08/1995


« Si La Cérémonie
 est si terrible et si fascinant, c’est parce que Chabrol peint, avec la même férocité que dans les Bonnes Femmes
, jadis, une société murée en elle-même et sur le point d’imploser. […] Chabrol est beaucoup trop malin pour songer à se prendre au sérieux. Son film est un divertissement. Brillant. Mais c’est, peut-être, aussi, un avertissement. Qui suggère, mais comme ça, mine de rien, que tout pourrait péter un jour. Que tout pétera sûrement. Et qu’il n’y aura, alors, ni remords ni regrets. Rien que l’indifférence qui habite Sophie et Jeanne. »

Pierre Murat,
 Télérama
, 30/08/1995


« Claude Chabrol a ce petit “plus”, ce trait de génie pour filmer et laisser aux acteurs cette liberté (quand même surveillée) de jouer. Grâce à cela il exploite au maximum les capacités personnelles de chacun, ce qui donne une autre dimension au film. »

Christophe Bottéon,
 Cinéma
, septembre 1995
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Rien ne va plus


50
e
 film de Claude Chabrol, alors âgé de 67 ans


1997


Mon film est une bulle de savon. Légère, mais tout de même remplie de choses essentielles. C’est une métaphore du monde.


Claude Chabrol, L’Événement du jeudi
, 16/10/1997

Équipe technique

Scénario et dialogues Claude Chabrol 


Directeur de la photographie Eduardo Serra 


Cadreur Michel Thiriet


Ingénieur du son Jean-Bernard Thomasson, Claude Villand 


Assistante réalisateur Cécile Maistre


Scripte Aurore Chabrol


Décors Françoise Benoît-Fresco 


Costumes Corinne Jorry


Montage Monique Fardoulis


Musique Matthieu Chabrol


Musiques additionnelles Giacomo Puccini, Arnold Schoenberg, Michel Jonasz 


Directeur de production Yvon Crenn 


Producteur Marin Karmitz


Durée 101 minutes


Sortie le 15 octobre 1997




Avec

Élisabeth, dite Betty Isabelle Huppert 


Victor Michel Serrault


Maurice Biagini François Cluzet 


M. K Jean-François Balmer 


Robert Châtillon Jackie Berroyer 


Un employé de M. K Jean Benguigui 


La signora Trotti Mony Dalmès


L’employé de l’hôtel avec un accent russe Thomas Chabrol


Un passager bavard dans l’avion Greg Germain


La maîtresse de M. K Nathalie Kousnetzoff 


Le pickpocket dans le métro Yves Verhoeven


La danseuse Brygida Ochaim


Dedette, la patronne du bistrot Marie Dubois 


Les congressistes au Park Hôtel Pierre-François Duméniaud, Philippe Dana, Pierre Martot, Éric Bonicatto


et

Le vendeur de kebab Henri Attal



Victor et Betty escroquent des hommes fréquentant de luxueux hôtels à l’occasion de congrès qui les éloignent de chez eux. Victor les recherche, Betty les séduit, ensemble, ils les dépouillent, jamais complètement, laissant toujours assez dans leur portefeuille pour ne pas attirer l’attention.

En attendant leur prochaine opération – un congrès d’orthodontistes dans la petite ville suisse de Sils-Maria – Betty souhaite prendre un peu l’air. En fait, depuis un an et à l’insu de Victor, elle fréquente Maurice Biagini, responsable des transferts de fonds d’une organisation mafieuse.

À Sils-Maria, Victor retrouve Betty en compagnie de Maurice, sur le point de faire passer cinq millions de francs suisses de Genève à Pointe-à-Pitre. D’abord agacé, il accepte de suivre son associée dans cette grosse affaire, inhabituelle et risquée mais lucrative. Durant le voyage, ils parviennent à subtiliser la mallette de billets mais, à Pointe-à-Pitre, le sinistre M. K, qui a horriblement torturé puis tué Maurice, se retourne vers eux pour récupérer l’argent. Sous la contrainte, Betty donne le code de la mallette où manquent deux millions deux cent mille francs suisses. Le vol est mis sur le compte de Maurice et le duo est relâché, abandonné sur une plage où l’un des sbires de M. K tabasse violemment Victor. Au petit matin, Betty, seule, retourne à l’hôtel où une lettre de son complice – qui avait caché une partie du magot dans son sac de voyage – lui enjoint d’attendre pour reprendre contact.

Beaucoup plus tard, c’est dans un coquet chalet suisse que Betty reprend contact avec Victor. Après une première explication tendue, le duo se retrouve, sans doute prêt pour de nouvelles aventures.






C’est après la sortie de Betty
, début 1992, que Claude Chabrol commença à travailler sur le scénario de ce qui deviendra, deux ans et demi plus tard, Betty et le capitaine Victor
, finalement rebaptisé Rien ne va plus
. Il trouvait ces premières pages intéressantes et drôles mais, dès qu’il les soumettait à Aurore, sa femme, ou à Marin Karmitz, son producteur, ceux-ci les jugeaient, au contraire, sinistres et sans intérêt : « J’avais dû me tromper quelque part mais je ne voyais pas où. »1
 Il y revint après L’Œil de Vichy
, mais Karmitz lui propose alors le scénario de L’Enfer
, d’après Henri-Georges Clouzot.

Ce n’est qu’après La Cérémonie
 que Chabrol remit son ouvrage sur le métier, encouragé par son attentionné producteur qui lui adressa alors un polar paru en 1995 dans la Série noire, Dame de pique
 (Ladystinger
, 1992), le premier roman de Craig Smith. « Ça m’a donné le twist
 »2
, avouera Chabrol qui, pour rendre hommage au bouquin, lui empruntera sa « meilleure réplique »3
 : « Pourquoi croyez-vous que j’ai tué une pute ? »

Ce n’est pas tout. En mars 1996, au lendemain de la cérémonie des César couronnant Isabelle Huppert meilleure actrice pour La Cérémonie
 et Michel Serrault meilleur acteur pour Nelly et Monsieur Arnaud
 (Claude Sautet, 1995), la comédienne téléphona à son réalisateur fétiche pour lui annoncer que l’un et l’autre avaient très envie de tourner avec lui : « Tout de suite, dans ma tête, ça a été comme dans les films de Tex Avery avec des trucs qui s’envolent dans tous les sens. »4
 C’est ainsi que, exceptionnellement, il écrivit son film en fonction de ces deux acteurs principaux, « ce que je ne fais pas habituellement »5
, confirmera-t-il plus tard. Curieusement, il prénommera son héroïne Betty, comme Marie Trintignant, la Betty de Simenon. À Kriss Graffiti qui, sur France Inter, fut l’une des rares à lui en demander la raison, Chabrol expliqua d’abord : « C’est un prénom qui peut se décliner de trente-six façons. Comme le personnage se transformait, on l’appelle tantôt Betty, tantôt Élisabeth, tantôt Sissi. C’est toujours le même personnage sous des noms différents. »6


Ensuite : « La Betty de Simenon et celle-là, […] c’est une autre possibilité du même personnage. Un avatar. »7
 De même, M. K, le sadique tortionnaire, rappelle le nom du sinistre Dr Kha de Marie-Chantal contre docteur Kha
, voire le K de Karmitz ! L’ensemble de la presse rappela que Rien ne va plus
 était le cinquantième film du cinéaste, si l’on compte, en plus de ses quarante-sept longs-métrages, les trois films à sketches qu’il coréalisa dans les années 1960. « Mais, commenta l’intéressé, si on ajoute les téléfilms, on arrive à soixante-huit. »8
 Arrangeant, il ira jusqu’à déclarer : « Celui-ci, le prochain et les deux suivants seront mon cinquantième film. »9


Non seulement « 50, c’est formidable pour justifier tous les à-côtés médiatiques »10
, comme le dira Chabrol pas dupe, mais, en plus, la sortie de Rien ne va plus
 correspondra à ses quarante ans de cinéma : décembre 1957, début de tournage du Beau Serge 
; février 1997, sortie de Rien ne va plus
. Hommages et rétrospectives accompagneront donc l’événement, aussi bien en France qu’à l’étranger (voir plus bas: Et aussi
).

Bien qu’il confiât à Karmitz « que c’était un titre dangereux »11
, Chabrol choisit d’intituler son film avec une expression comprise partout : « Dans les casinos du monde entier, on dit : “Rien ne va plus” en français avant de lancer la roulette. »12
 Il ajoutait : « C’est une phrase qui ne veut rien dire, simplement que vous ne pouvez plus changer les choses. »13
 D’autres films avaient été intitulés Rien ne va plus
, notamment celui que Jean-Michel Ribes avait tourné en 1979, au générique duquel on retrouvait déjà Jean-François Balmer, Michel Jonasz (chanteur dans le métro) et Jean-Bernard Thomasson (assistant son).

Bien sûr c’est à Isabelle Huppert et à Michel Serrault que revinrent les deux rôles principaux… et les compliments du cinéaste. Pour son cinquième film avec l’actrice, celui-ci ne pourra que se répéter : « Elle arrive toujours à m’épater. […] Elle m’a encore eu »14
 ; « Ma manière de tourner correspond bien à sa manière de jouer »15
 ; « [Elle] est étonnante. […] Elle m’épate tout le temps »16
, etc. Dans Studio Magazine
, il dira : « Quand je dis que, de tous les films qu’on a faits ensemble, Rien ne va plus
 est mon préféré, c’est que je n’ai jamais senti Isabelle aussi définitivement heureuse. »17


À propos de Serrault, qu’il dirige pour la seconde fois en quinze ans – après Les Fantômes du chapelier
 –, il déclarera successivement : « Je trouve sublime de travailler avec lui. On n’est pas tout à fait semblables, loin de là, mais sa folie ne me fait pas peur. Et la mienne ne l’effraie pas »18
 ; « C’est un vrai caméléon et, en même temps, il reste lui-même. C’est incroyable ! […] Je crois qu’il est moins fou qu’il ne le paraît, mais plus qu’il ne le croit ! »19


De son côté, le comédien dira : « On rit, Chabrol et moi, aux mêmes choses, il n’y a pas besoin d’explication. Il y a un plaisir d’être là et de servir l’autre »20
 ; « Si vous avez quelqu’un qui vous parle comme Claude Chabrol parle à ses acteurs, vous avez envie d’inventer, vous avez envie de lui faire plaisir, vous avez envie qu’il s’amuse […]. C’est le bonheur complet pour les acteurs. »21
 Dans son livre de souvenirs, Vous avez dit Serrault ?
, paru en 2001, il écrira en pensant aux deux films tournés avec lui : « Il n’y a pas sur son plateau la pesante ambiance “chef-d’œuvre”. […] Pas de tension ou d’énervements. Le plaisir de travailler ensemble, c’est tout. »22


S’ils ne devaient plus jamais travailler ensemble, ce n’est pas faute d’en avoir eu envie, l’un comme l’autre. En 2004, Chabrol déclarait : « Je suis triste de ne pas avoir d’occasion de travailler à nouveau avec lui. Mais mes préoccupations actuelles me conduisent plutôt vers les problèmes de la jeunesse. Je ne pense pas que Michel, malgré son grand talent, puisse jouer un adolescent ! »23
 Et pourtant, un projet de série télé avait bien failli les réunir à nouveau au début des années 2000. Intitulée Détectives
 et coréalisée par Nina Companeez et Christian de Chalonge, cette série aurait permis à Serrault d’incarner quatre détectives célèbres, Sherlock Holmes, Hercule Poirot, Charlie Chan et Miss Marple ! « Moi, je veux le voir tricoter »24
, avait dit Chabrol à son ami Jacques Santamaria. Ses interlocuteurs de France 2 ne partagèrent pas son enthousiasme !

À propos de sa partenaire, le comédien déclara : « J’ai rencontré pas mal de gens au cinéma, mais dans la comédie, je crois que je n’avais jamais rencontré une complicité comme celle-là. Je suis vraiment très heureux de l’avoir rencontrée. »25


En plus du couple vedette, Chabrol fait appel pour la cinquième fois à François Cluzet pour un personnage « qui représente la connerie humaine »26
 et qu’il joue « assez subtilement […]. C’est une des choses qui me plaît bien dans le film »27
. Et il n’hésitera pas à ajouter à propos du personnage : «J’ai, comme lui, une profonde affection pour un plat assez bêta qui est la fondue savoyarde. »28
 Évoquant particulièrement Chabrol et Serrault, Cluzet assurera : « C’est ça qui est le plus heureux dans notre métier, c’est quand on a affaire à des gens aussi à l’aise, aussi riches. »29
 Deux ans après la mort du cinéaste, dans un entretien avec Michel Pascal, il évoquera un dîner les réunissant tous les trois : « Deux heures à mourir de rire, Serrault racontant ses tournages avec Mocky et rivalisant de drôlerie avec Chabrol… Je n’ai jamais vu un tel festival d’humour. Inoubliable ! »30


Ex-critique de rock à Charlie Hebdo
, « l’inénarrable »31
 Jackie Berroyer avait été rendu célèbre par ses intempestives interventions dans Nulle part ailleurs
 sur Canal+. Coauteur de plusieurs longs-métrages, on l’avait déjà vu, entre autres, dans Lune froide
 (Patrick Bouchitey, 1991), Le Péril jeune
 (Cédric Klapisch, 1994) et Un Indien dans la ville
 (Hervé Palud, 1994). C’est lui qui proposa à Chabrol d’apporter la trompette dont il commençait tout juste à apprendre le maniement, et qui permit à Serrault de montrer ce qu’il savait faire. « Quant à ma prestation de quatre secondes à la trompette, écrira-t-il dans ses souvenirs, elle n’a été remarquée que par quelques connaisseurs… »32


Comme l’indique le générique, la comédienne Marie Dubois (1937-2014), depuis de nombreuses années atteinte de sclérose en plaques, apparaît « amicalement » dans le rôle de Dedette, la patronne du bistrot où Victor et Betty prennent leur petit-déjeuner. C’est François Truffaut qui, pendant le tournage de Tirez sur le pianiste
 (1960) – le premier film de la comédienne, née Claudine Huzé –, la baptisa comme la défunte héroïne du roman de Jacques Audiberti : Marie Dubois
 (1952). On notera que le très discret client du bar n’est autre que son mari, Serge Rousseau (1930- 2007), comédien et cofondateur de l’agence artistique Artmédia (voir Les Cousins
). Face à Jean Gabin, il avait incarné le coupable dans Maigret et l’affaire Saint-Fiacre
 (Jean Delannoy, 1959). Cécile Maistre, l’assistante de Chabrol, se souviendra longtemps des regards pleins d’amour que Serge et Marie échangeaient entre les prises !

Complètent la distribution : le « superbe »33
 Jean-François Balmer, après son rôle de résistant dans Le Sang des autres
 et surtout celui de Charles Bovary dans Madame Bovary 
; Jean Benguigui, sept ans après son apparition dans Dr. M 
; Thomas Chabrol, dans le septième film de son père ; et Mony Dalmès, comédienne de théâtre entrée à la Comédie-Française en 1937 où, six ans plus tard, elle avait participé à la création du Soulier de satin
. Très présente sur le petit écran, elle tourna dans une quinzaine de films dès 1943. Elle fut, entre autres, la mère de Catherine Deneuve dans Mayerling
 (Terence Young, 1968).

C’est durant l’hiver 1996-1997, entre Paris, Aix-les-Bains, Sils-Maria – dans l’helvétique et trilingue canton des Grisons – et la Guadeloupe que fut tourné Rien ne va plus
, « dans un état d’excitation folle, dira Chabrol. Tout le monde était heureux, et en plus on a eu la veine de tourner dans des endroits formidables. »34
 Notamment en Suisse, dans l’historique et très luxueux hôtel Waldhaus (cinq étoiles), palace alors en fermeture annuelle où toute l’équipe fut logée durant trois semaines ! Après avoir travaillé plus de trente ans avec Jean Rabier, parti en retraite après Madame Bovary
, et moins de quatre ans avec Bernard Zitzermann – « excellent, mais qui s’est mal intégré [à l’équipe] »35
, confiera plus tard Chabrol –, c’est le directeur de la photographie portugais Eduardo Serra (54 ans) qui intègre l’équipe chabrolienne – il y restera jusqu’à Bellamy
 en 2009. Assistant opérateur sur L’Héritier
 (Philippe Labro, 1973), Les Chinois à Paris
 (Jean Yanne, 1974) ou encore Molière
 (Ariane Mnouchkine, 1978), Eduardo Serra devint directeur de la photo au début des années 1980, travaillant sur une trentaine de films en dix-sept ans, notamment avec Michel Blanc – Marche à l’ombre
 (1984), Grosse fatigue
 (1994) –, Patrice Leconte –Les Spécialistes
 (1985), Le Mari de la coiffeuse
 (1990), Le Parfum d’Yvonne
 (1994) –, Jean Poiret – Le Zèbre
 (1992)… Il allait bientôt être nommé à l’Oscar pour Les Ailes de la colombe
 (The Wings of the Dove
, Iain Softley, 1997) et, plus tard, pour La Jeune Fille à la perle
 (Girl with a Pearl Earring
, Peter Webber, 2003). « Je pense [que Claude Chabrol] aime beaucoup travailler avec moi, déclarera-t-il plus tard, car je lui fiche une paix royale. »36


Si Chabrol se contenta d’assurer qu’Isabelle Huppert « s’est bien entendue avec Eduardo Serra »37
, c’est Marin Karmitz qui évoquera l’apport du nouveau venu : « Eduardo Serra a compris la façon de tourner de Claude et a apporté une volonté de stylisation, de penser la lumière. »38


Faisant allusion à la relation volontairement non précisée entre son personnage et celui de Serrault – « [Il] pouvait être son père, son oncle, son vieil amant, son ancien employeur »39
, dira Serrault –, Isabelle Huppert déclara : « C’est curieux de ne pas savoir, dans une relation d’acteurs, ce que l’on est l’un pour l’autre, mais c’est aussi un terreau très fertile. »40
 À propos de cette relation inexpliquée, le cinéaste précisera s’être inspiré de ses « rapports avec [sa] femme, avec [sa] fille et un peu avec Isabelle [Huppert] »41
, ce qui n’étonne pas la comédienne : « Il dit en rigolant que c’est son premier film “autobiographique”, ce qui est probablement une boutade, mais un petit peu vrai aussi. »42
 Dix-huit ans plus tard, dans Studio Chabrol
 sur France Inter, elle confirmera : « C’était un film plus autobiographique qu’on ne le croit, il racontait des choses sur le monde du cinéma d’une manière assez cachée. »43
 Mais laissons le dernier mot à Chabrol lui-même, qui avait déclaré se reconnaître un petit peu dans tous les personnages, « y compris le con [François Cluzet], y compris le salaud [Jean-François Balmer]. Comme lui, j’adore la version [Giuseppe] Sinopoli de Tosca
 »44
.

Dans le très riche numéro Spécial Chabrol
 des Cahiers du cinéma
 paru justement pour l’occasion, Marin Karmitz semble heureux d’annoncer que Rien ne va plus
 est le premier des neuf films de Chabrol déjà produits par lui qui ne posa pas trop de problèmes de financement, malgré le refus de France 3 : « Après le succès de La Cérémonie
 coproduit par FR3, dit-il, je pensais que je n’aurais ni à faire la queue ni à geindre pour un film de Chabrol, mais ils m’ont répondu qu’ils n’avaient pas d’argent. »45
 Heureusement, il fut mieux accueilli par TF1, chaîne avec laquelle il travaillait pour la première fois et qui lui permit de « faire l’affaire dans des normes raisonnables »46
. Il avait compris qu’il était important de tourner le film en Suisse et en Guadeloupe, « cela faisait partie du récit, il ne fallait pas mégoter »47
.

Comme d’habitude, Chabrol confie la musique du film à son fils Matthieu mais, comme dans Betty
 qui se refermait avec « Je voulais te dire que je t’attends », la chanson de Michel Jonasz, il clôt Rien ne va plus
 avec une autre chanson de Jonasz, «
 Changez tout », qu’il avait déjà utilisée dans 2 + 2 = 4
, l’épisode de la série Madame le juge
 qu’il avait tourné en 1978 avec Simone Signoret : « Changez tout, changez tout, vot’ monde ne tient pas debout, changez tout, changez tout, changez tout. […] Qu’est-ce que t’as bien fait de changer tout, changer tout, pour une vie qui vaille le coup, changez tout, changez tout, changez tout… »

Rien ne va plus
 sortit sur les écrans le 15 octobre. Très sollicité par la presse – cinquantième film et quarantième anniversaire obligent ! –, Chabrol eut l’occasion de s’expliquer sur ce qu’il avait voulu faire avec ce scénario « cuisiné comme un foie gras à la poêle »48
 ! Aux uns et aux autres, il parla d’un film « manipulo-ludique »49
, « pas réaliste du tout »50
, « sur la circulation de l’argent »51
. Comme le billet de 500 francs visible sur l’affiche l’indique, c’est bien l’argent et sa circulation qui intéressent Chabrol : « Je suis fasciné par tout ce qui touche au fric. […] L’argent c’est une circulation de sang dans une société qui est, finalement, la seule possible. »52


À propos de la manipulation, il dira aussi : « Tout le monde manipule tout le monde. Moi aussi, je suis un grand manipulateur. »53


Non seulement Marin Karmitz organisa une projection surprise de Rien ne va plus
 où Chabrol, très ému, eut la surprise de retrouver ses amis acteurs et techniciens, parmi lesquels Bernadette Lafont, Stéphane Audran, Isabelle Huppert, Jean-Pierre Cassel, Sandrine Bonnaire…, et devant lesquels, pour une fois, il ne trouva pas les mots : « Je ne sais pas quoi vous dire… Heu… Merci d’être venus ! (éclat de rire) »54


Quelques jours plus tard, le film sera présenté dans la salle de projection privée du palais de l’Élysée. En compagnie d’Isabelle Huppert et Michel Serrault, Claude Chabrol se rend à l’invitation du président Jacques Chirac et se retrouve assis à côté de Bernard Arnault, « un homme qui n’était pas du tout sur la même planète que moi »55
. En revanche, il eut un moment de complicité inattendue avec Bernadette Chirac, à laquelle, au terme d’une rapide visite des lieux, il lance : « Ça doit être agréable de vivre ici. Je comprends que vous vouliez rester ! »56


Ce cinquantième Chabrol laissa parfois la critique sur sa faim et le public – moins de 500.000 spectateurs – assez indifférent. « J’ai été un peu déçu de constater, dira-t-il à propos de la critique, qu’un certain nombre de gens auxquels je trouvais habituellement plus de réflexion avaient pris ça un peu par-dessus la jambe. »57


Côté public, il expliqua que nombreux furent ceux qui s’identifièrent au personnage de François Cluzet, « systématiquement traité de con […], ce qui a créé un léger rejet du film chez certains spectateurs »58
.

Quoi qu’il en soit, « c’est un film que j’aime beaucoup »59
, affirmait encore Isabelle Huppert en 2015, alors que Claude Chabrol avait déclaré en 1999 : « Je ne veux pas qu’on fasse des thèses dessus, mais je crois que c’est un film réussi et marrant, alors c’est un peu con de passer à côté. »60





À 21 secondes du début…


… pendant le générique, on entend Claude Chabrol, dans le rôle d’un croupier, lancer le fameux « Faites vos jeux… Les jeux sont faits ».




Récompenses


Rien ne va plus
 remporta la Concha d’or (la Coquille d’or) du Festival international de San Sebastian 1997, et Claude Chabrol, la Concha d’argent du meilleur réalisateur, qu’il refusa d’aller chercher, laissant sa place à Marin Karmitz.

Michel Serrault reçut le prix du meilleur acteur au Lumière 1998.




Et aussi


En septembre 1996, un an avant la sortie de Rien ne va plus
, meurt Madeleine Chabrol, la mère de Claude.

En septembre 1996, également, Marin Karmitz agrandit son réseau de salles parisiennes en inaugurant dans le XIXe
 arrondissement le 14 Juillet sur Seine – bientôt rebaptisé MK2 Quai de Seine. En plus des salles et d’un espace d’exposition, il y ouvre également un restaurant, Le Rendez-vous des quais
, dont il confie les cuisines à Bruno Neveu (un ancien du Ritz). À Chabrol, Karmitz demande d’établir la carte des vins.

S’il juge le décor du lieu « un peu brutaliste »61
, Jean-Claude Ribaut, le chroniqueur gastronomique du Monde
, sera sensible à la carte, « réalisée avec des produits corrects par un chef, un vrai »62
. Sans citer Chabrol, il évoque tout de même la formule baptisée Autour d’un vin
 qui, pour 68 francs, « permet, à l’entracte, de déguster un onglet aux oignons confits et des frites taillées au couteau avec un verre d’anjou villages (Domaine de Montgilet) et un café »63
.

Le 7 octobre 1997, une semaine avant la sortie de Rien ne va plus
, Claude Chabrol enregistre l’émission de France Culture, À voix nue
 qui, découpée en cinq parties de 26 minutes, sera diffusée à 20 heures, du lundi 29 décembre 1997 au vendredi 2 janvier 1998. Seul face à son ami le journaliste et historien du cinéma, Noël Simsolo – auquel il avait confié de petits rôles dans Alice ou la Dernière Fugue
 et L’Enfer,
 et que l’on reverra en assassin pédophile dans Au cœur du mensonge
 –, il évoque notamment sa découverte du cinéma, sa passion pour Fritz Lang, Alfred Hitchcock et John Ford – « un des cinéastes que je me suis essayé à imiter »64
. Il parle, également, de Paul Gégauff, de Jean-Marie Le Pen, de Georges Simenon et… de lui : « J’ai un tempérament modeste et un homme modeste comme moi, il y en a peu ! »65


Le cinquantième film et les quarante ans de cinéma de Chabrol donnèrent naissance à diverses manifestations et même à la parution d’un très riche numéro des Cahiers du cinéma 
: « un document indispensable pour les inconditionnels du cinéaste »66
, écrira Olivier de Bruyn dans L’Événement du jeudi
.

Du 2 octobre au 20 décembre, l’Institut Lumière, à Lyon, proposa une rétrospective de dix-neuf films, dont Rien ne va plus
, que Chabrol vint lui-même présenter en avant-première le 9 octobre. Cinq jours plus tard, c’est Le Beau Serge
 qu’il présente au cours d’une soirée inaugurale, point de départ d’une autre rétrospective – trente-six films, à raison de deux par jour –, organisée par « un cinéma qui a hanté toute ma jeunesse »67
, dira Chabrol : Le Champollion !

Ce n’est pas tout, du 3 au 9 novembre, en Italie, le Festival France Cinéma de Florence lui rendit hommage avec la projection de dix-sept films et, enfin, du 21 au 30 novembre, en Grèce, le Festival international de Thessalonique présenta une rétrospective de vingt films.

La rétrospective prévue par la Cinémathèque française sera, elle, purement et simplement annulée en raison de l’incendie qui s’était déclaré au Palais de Chaillot le 24 juillet 1997. La salle de projection restera fermée plus d’un an.

Entre la sortie de La Cérémonie
 et le tournage de Rien ne va plus
, Chabrol participa à l’un des trois cent douze épisodes de Cubic
, la série (muette) conçue par son fils Thomas, sur la musique de son autre fils, Matthieu. Diffusée sur La Cinquième, cette atypique série composée de programmes très courts (quatre-vingt-dix secondes) était produite par Laurent Bénégui, qui venait de diriger Thomas et sa mère, Stéphane Audran, dans Au Petit Marguery
 (1995). Le principe : illustrer l’anagramme d’un mot. Ainsi, Thomas demanda à son père de venir se confronter à un véritable sumo auquel il devait se cogner mollement, ventre contre ventre, afin d’illustrer l’anagramme de sumo : mous ! Il participa également à l’épisode fessier-frisées, dans lequel un gros bonhomme faisait de la gymnastique pour se muscler les fesses, avant que Chabrol ne vienne lui friser la moustache et déguster une frisée bien assaisonnée ! Il y eut également : police-picole ; sénateur-sauternes ; auteurs-sauteur ; gendarme-démangé…

En janvier 1998, trois mois après la sortie de Rien ne va plus
, Claude Chabrol présidera le jury de la dixième édition du festival Premiers Plans d’Angers. Cette année-là, le Grand Prix sera attribué à Innocence
 (Masumiyet
, 1997), du cinéaste turc Zeki Demirkubuz.



Revue de presse Rien ne va plus


« Rarement comme dans ce film, on aura eu la sensation d’écouter Chabrol nous parler à la première personne. Sorte de Nelly et monsieur Arnaud
 en plus rigolo et en moins naphtaliné, Rien ne va plus
 est évidemment un autoportrait oblique. Éloge de l’escroquerie et du recel, du trafic, portrait du metteur en scène en pygmalion, fantasme d’une relation non sexuelle et dont la sexualité est pourtant loin d’être absente, il y a tout cela dans le dernier Chabrol, et surtout ce couple dont on ne parviendra jamais, et c’est fait pour, à connaître les liens exacts. À sa manière, et cela ne se voit pas forcément au tout premier abord, Rien ne va plus
 est un des films les plus personnels de son auteur, l’un de ceux où, sous des airs goguenards, il se livre le plus. »

Thierry Jousse,
 Cahiers du cinéma
 hors-série, octobre 1997


« À près de quarante ans de ses débuts et avec cinquante films derrière lui, Claude Chabrol reste un cinéaste jubilatoire, un homme dont le plaisir de filmer semble ne jamais s’émousser et même trouver une nouvelle vigueur. […] Rien ne va plus
 appartient à cet art inimitable d’un Chabrol des grands jours qui trouve le ressort de toujours surprendre là où on ne l’attendait point. Avec un dialogue étincelant, dont certaines répliques pourraient être signées Prévert (à propos d’un escroc maladroit : “L’homme le plus con depuis Louis XVI” ; à propos du métier de voleur : “Ce n’est peut-être pas la profession la plus lucrative, mais c’est la moins imposée”), Chabrol est un grand pro, un metteur en scène qui ne se laisse jamais enfermer dans les codes du cinéma de genre ; un expert d’une qualité française tant décriée autrefois, et dont il est aujourd’hui un des meilleurs représentants. »

Jean A. Gili,
 Positif
, octobre 1997


« Quand on fait le bilan des films que l’on peut voir au cours d’une année, finalement peu restent dans notre mémoire. Rien ne va plus
 fait partie de ceux que l’on n’oublie pas, un vrai film cinématographique” : c’est-à-dire un film qui va au-delà du public, un film d’une rare maîtrise qui représente une réussite à la fois intellectuelle, artistique et technique. »

Mathilde Mansoz,
 Cinéma
, octobre 1997


« On retrouve ce qui est sympathique chez Chabrol. Ce regard un rien goguenard sur les choses et la vie, cette lucidité qui n’empêche ni la chaleur ni la jouissance, cette manière de tailler sa route avec gourmandise en se gaussant des obstacles. […] Ce cinquantième film, présenté comme une comédie, joue, davantage encore que d’habitude, sur tous les registres et pourrait même être une sorte de “digest” de la filmographie tout entière, entre humour noir et rire jaune. »

Jean-Pierre Lavoignat,
 Studio Magazine
, octobre 1997


« On a l’impression que le réalisateur fait sienne la philosophie de son personnage principal. En restant modeste, il ne vole qu’à moitié le spectateur du plaisir immense qu’il peut parfois lui apporter car, malgré tout, plaisir il y a ! »

Aulde Wasserman,
 Fiches du cinéma 1997


« Un bon Chabrol mais pas un grand Chabrol, se disait-on à part soi, surtout après l’exceptionnelle Cérémonie
. Sauf que ce retrait, ce pas de côté est précisément l’enjeu misé par Rien ne va plus
, éloge matois de la modestie et de la petite forme. […] C’est donc par sa modestie fièrement revendiquée que Rien ne va plus
 est, finalement, un grand film. Ce paradoxe, bien dans la manière de son auteur, n’est pas son moindre charme. »

Jean-Michel Frodon,
 Le Monde
, 16/10/1997


« Ce n’est pas le meilleur Chabrol ! Le scénario, compliqué, est tourné à la paresseuse. L’histoire de ces arnaqueurs n’est pas d’un grand intérêt. […] Il sera pourtant beaucoup pardonné à Chabrol. […] L’air de rien, il nous donne une leçon d’optimisme, ce qui n’est pas si mal. »

Michèle Stouvenot,
 Le Journal du Dimanche
, 19/10/1997


« C’est un film qui fonctionne sur le pur plaisir, sur le clin d’œil et sur deux qualités qui ne sont pas parfois reconnues comme telles, mais qui pour moi le sont, c’est la désinvolture et une certaine nonchalance. »

Thierry Jousse,
 Le Masque et la Plume
, 26/10/1997


« Je trouve que c’est un film très poétique, extrêmement joli, et c’est même le film d’escroquerie le plus joli que j’ai vu personnellement depuis 1932, c’est-à-dire depuis Haute pègre
 [d’Ernst Lubitsch], dont on reprend exactement le couple, c’est-à-dire, Herbert Marshall et Miriam Hopkins qui avaient également ce décalage d’âge et cette espèce de côté amour impossible. C’est une histoire d’amour absolument magnifique et qui donne un plaisir presque égal à celui de Lubitsch.[…] La nouvelle vague a toujours beaucoup aimé recycler discrètement Lubitsch, qui est l’un de ces auteurs dont elle a peu parlé mais qui est l’un de ses grands auteurs fétiches. »

Alain Riou,
 Le Masque et la Plume
, 26/10/1997


« [Chabrol] ne cherche pas à duper de bout en bout le spectateur pour le conduire vers un dénouement inattendu. Son jeu est plus subtil, plus intelligent, aussi : il manipule en dissimulant toute trace de manipulation. Même à la fin du film, surtout à la fin, un doute plane encore, des zones d’ombre demeurent. […] Rien ne va plus
 est, paraît-il, le cinquantième film de Chabrol. Celui qui tourne plus vite que son ombre savait qu’il serait attendu au tournant par les distributeurs de lauriers. Et comme les anniversaires et les célébrations, ce n’est pas sa tasse de thé, c’était le moment où jamais, surtout après La Cérémonie
 (plus sombre, plus “auteur”), de ressortir l’habit du parfait déconneur. Inutile de dire que ça lui va toujours comme un gant. Jubilé peut enfin rimer avec jubilation… »

Jacques Morice,
 Télérama
, 15/10/1997


« Pour oser des films comme celui-ci, on ne voit guère que Claude Chabrol. La fantaisie créatrice, en effet, est une denrée plus que rare. Et il faut avoir conservé en soi suffisamment de jeunesse rigolarde et d’énergie potache pour réaliser ce genre de série B, a priori
 promise aux oubliettes iconographiques. […] Ceux qui pensaient, après La Cérémonie
, que le cinéaste allait enfin demeurer sérieux comme un triste pape et ne plus délivrer que des opus majuscules en seront pour leurs frais. Grand cinéaste de la manipulation, de l’inquiétude et de la perversité, Chabrol est aussi un vieux bambin qui adore exploiter le filon cinématographique à des fins ludiques. À ce titre, Rien ne va plus
 constitue une réussite. Un film mineur de son auteur, soit, mais un film de genre qui donne rien de moins que du bonheur, ce qui, on en conviendra, n’est précisément pas rien. »

Olivier de Bruyn,
L’Événement du jeudi
, 16/10/1997


« Si ça n’était pas de Chabrol, nous n’en parlerions pas, il n’y aurait pas une page entière dans le journal Le Monde
, on ne dirait pas “grand film par sa modestie”, ce qui est dire n’importe quoi parce qu’on peut dire “film modeste par sa grandeur”, etc. Pour moi, c’est un film qui repose sur un scénario inconsistant, d’une paresse cinématographique… il n’y a pas une seule invention filmique. »

Serge Koster, Panorama, 
France Culture
, 18/10/1997


«C’est, donc, un Chabrol joyeux (par opposition à l’avant-dernier, la sanglante Cérémonie
) qui célèbre un impressionnant cinquantenaire. Un Chabrol qui parle de l’argent qui mène le monde, mais en rigolant avec une saine décontraction. Un Chabrol qui met gentiment en question les “valeurs”, sans monter sur ses grands chevaux. Un Chabrol moins féroce qu’aimablement potache. Ce qui, pour un bientôt septuagénaire, est plutôt un compliment. »

Annie Coppermann,
 Les Échos
, 15/10/1997


« Je trouve ce film absolument jubilatoire. Pour moi, c’est un film qui est peut-être l’un des meilleurs Chabrol. »

Claude-Marie Trémois, 
Panorama
, France Culture, 18/10/1997


« Chabrol s’amuse. C’est une évidence, sans doute, mais l’assurance tranquille avec laquelle il jongle tout au long de son cinquantième film fait prendre à cette affirmation un tour jubilatoire. Chabrol s’amuse, oui, mais pas tout seul. Avec ses acteurs, bien sûr, avec les personnages qu’il imagine, c’est entendu, avec son propre film, d’accord, avec le cinéma, ce n’est pas nouveau, mais surtout, et peut-être plus que jamais, avec les spectateurs. […] Si l’on a un peu de mal à s’accrocher sur la fin (mieux vaut renoncer, Chabrol a tout embrouillé à dessein), on sort de là heureux de s’être fait avoir […]. De s’être fait avoir par le cinéma de l’oncle Claude. »

Pascal Mérigeau, 
Le Nouvel Observateur
, 16/10/1997


« Réalisé avec un brio intermittent, un divertissement pas toujours irréprochable mais souvent plus qu’honnête. »

Jean-Paul Grousset, 
Le Canard enchaîné
, 15/10/1997


« Spécialiste des métaphores, dont il glisse toujours quelque échantillon dans ses films, Claude Chabrol en a choisi une toute personnelle, qui court du début à la fin, dans Rien ne va plus
. Un éloge de l’histoire à échelle humaine, de la modestie intelligente, celle de ce couple d’escrocs qui rançonne petitement, mais souvent, contre les grosses machines vaniteuses et vaines que représente ce gang d’envergure internationale, dont le tandem Serrault-Huppert vient à bout assez facilement. […] Comment ne pas y voir une métaphore de ce cinéma que sert et défend Chabrol depuis 50 films, et que ne gênent finalement pas les superproductions meurtrières ou alambiquées? Aussitôt consommées, elles disparaissent ; Chabrol, lui, est resté. »

Philippe Royer,
 La Croix
, 16/10/1997


« Comme toujours chez Chabrol, la direction d’acteurs est impeccable, y compris celle des seconds rôles, les mots d’auteurs acerbes fusent à souhait et le spectateur se régale. On regrette malgré tout que l’auteur donne autant l’impression de gérer son petit commerce en père peinard. On ne demande pas à un artiste qui crée avec une telle régularité de prétendre à chaque fois au grand œuvre comme les Tati ou les Eisenstein, mais quand même. Entre Eugène Sue et Rimbaud, il y a place pour Balzac. »

Jean Roy,
 L’Humanité
, 15/10/1997


« Le fait que Rien ne va plus
 soit le cinquantième film de Claude Chabrol présente-t-il le moindre intérêt ? A-t-on jamais célébré le cinquantième film de Chaplin, de Ford, d’Ozu ? Cet anniversaire semble être en tout cas le principal argument retenu pour la promotion de Rien ne va plus
, ce qui est en soi mauvais signe. […] Dans l’ensemble, l’effet majeur produit est terriblement moyen : ni saignant comme sait l’être Chabrol, ni mystérieux malgré ses efforts pour brouiller les pistes, Rien ne va plus
 surjoue trop souvent le sarcasme, la distance, et ne trouve véritablement sa voie qu’in extremis
, dans la résolution très amère et peu complaisante d’une histoire jusque-là factice. »

Olivier Séguret,
 Libération
, 15/10/1997
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Au cœur du mensonge


51
e
 film de Claude Chabrol, alors âgé de 68 ans


1998


Ce qui m’a intéressé, c’est d’essayer de montrer une espèce de florilège de tous les mensonges possibles, et de faire sentir aux spectateurs ceux qui sont insupportables, même pour les gens qui les font.


Claude Chabrol, La Croix
, 13/01/1999

Équipe technique

Scénario et dialogues Odile Barski et Claude Chabrol 


Directeur de la photographie Eduardo Serra


Cadreur Michel Thiriet


Ingénieur du son Jean-Bernard Thomasson, Claude Villand 


Assistante réalisateur Cécile Maistre


Scripte Aurore Chabrol


Décors Françoise Benoît-Fresco 


Costumes Corinne Jorry


Montage Monique Fardoulis


Musique Matthieu Chabrol


Directeur de production Yvon Crenn
 

Producteur Marin Karmitz


Durée 107 minutes


Sortie le 13 janvier 1999


Avec

Vivianne Sterne Sandrine Bonnaire


René Sterne Jacques Gamblin


Germain-Roland Desmot Antoine de Caunes


Le commissaire Frédérique Lesage Valeria Bruni Tedeschi


L’inspecteur Loudun Bernard Verley
 

Régis Marchal Pierre Martot 


Évelyne Bordier Bulle Ogier 


M. Bordier Noël Simsolo 


Victor Rodolphe Pauly


Anna, la petite amie de Régis Adrienne Pauly 


Mme Lemoine, l’employée de Desmot Sylvie Flepp


Betty, l’amie de Vivianne Véronique Volta 


Le médecin légiste Thomas Chabrol


Le directeur du théâtre Philippe Dana


Joël Sarne, un client du bar Florent Gibassier
 

La cantatrice Cécile Eloir


Le journaliste de France 3 Michel Bodet 


Le patron du bar Michel Dupuy


Le maire de Saint-Malo Yvon Crenn
 

L’interviewer Olivier Barrot


et

M. Shouten, le guide du musée Dominique Zardi


Vivianne et René Sterne vivent au bord de la Manche, entre Cancale et Saint-Malo. Elle est infirmière à domicile, il est peintre et professeur de dessin. Alors que Germain-Roland Desmot, romancier, journaliste, homme de télévision et amateur d’art, arrive de Paris pour passer quelques jours dans sa luxueuse propriété, Éloïse, l’une des petites élèves de René, est étranglée et violée. Immédiatement suspecté par le commissaire Frédérique Lesage, René trouve un peu de réconfort auprès de l’inspecteur Loudun et de Régis Marchal, un vieux copain, entrepreneur en bâtiment impliqué dans diverses petites magouilles et vols d’objets d’art. Pendant ce temps, Desmot attire Vivianne dans son lit où, finalement, il ne se passe rien. Jugeant le personnage « creux » et « cynique », elle rompt et se rapproche de René, pas dupe.

Alors qu’Évelyne Bordier, une honnête commerçante, oriente le commissaire Lesage sur les trafics de Régis, René accepte de restaurer un tableau appartenant à Desmot qu’il invite à dîner. Ayant trop bu, René lui propose de le ramener chez lui, en bateau. Le lendemain, l’écrivain est retrouvé mort dans son jardin.

Grâce à la petite enquête menée par Victor, l’adolescent qui avait découvert le corps d’Éloïse, le commissaire Lesage arrête M. Bordier, dans le sac duquel sont retrouvés le dernier dessin de la fillette et un ustensile aphrodisiaque.

Innocenté, René accepte de rencontrer Régis, placé en garde à vue pour le meurtre de Desmot. Ayant payé ses dettes avec des billets provenant du coffre-fort de la victime et ne pouvant avouer son trafic d’œuvres d’art, il a bien du mal à prouver son innocence. De retour chez lui, René avoue à sa femme le meurtre de Desmot.

Initialement intitulé La Couleur du mensonge
, ce cinquante-et-unième film de Claude Chabrol dut changer de titre en raison d’un téléfilm français d’Hugues de Laugardière mené par Marie-France Pisier, pas encore diffusé mais déjà tourné et pareillement intitulé. Chabrol et son producteur, Marin Karmitz, leur proposèrent de changer de titre, mais « très judicieusement, rapportera plus tard le cinéaste, ils nous ont dit, “si vous avez choisi ce titre, c’est qu’il doit être bon, donc nous le gardons”, ce qui me paraît de bonne guerre »1
. C’est alors qu’une coquille dans un article de Ouest-France
 annonçant le tournage transforma La Couleur du mensonge
 en « La Cœur du mensonge » ! « Ça m’a donné l’idée de me diriger du côté de Conrad, avoua Chabrol, et de l’appeler Au cœur du mensonge
 »2


– allusion au livre de Joseph Conrad (1857-1924) : Au cœur des ténèbres
.

C’est Chabrol qui imagina le point de départ de cette histoire très vaguement inspirée d’un vieux roman policier, dont il ne put acheter les droits. « La veuve du romancier, se souvint Chabrol, disait que son mari, un vieux militaire britannique, n’aurait jamais accepté que son livre soit adapté par les vandales du cinéma. »3


Avec sa coscénariste, Odile Barski, et en hommage à l’auteur, il garda seulement l’idée des sables mouvants. Comme d’habitude, ils discutèrent longuement de l’histoire et des personnages puis elle écrivit seule le scénario, qu’une fois achevé il coucha dans l’un de ces fameux cahiers Clairefontaine à petits carreaux et à spirale : « J’ai besoin de tout réécrire à la main, même quand c’est juste pour recopier. »4


Ainsi naquit Au cœur du mensonge
, « un film sur le mensonge et la culpabilité »5
. Et si le mensonge est souvent utile et indolore, « des mensonges de rapports sociaux »6
, comme les qualifie Chabrol, « il devient terrible […] quand on se ment à soi-même, ce qui est le comble de l’absurdité, et quand on ment à la personne avec qui l’on vit […]. À ce stade-là, le mensonge devient criminel. »7


C’est ainsi que l’on retrouve l’habituel triangle amoureux – un mari, une femme, un amant – mais « un mari faible et une femme forte qui perd relativement de sa force, sans être vaincue »8
. En contrepoint, Barski y glissa un crime pédophile et l’enquête qui s’ensuit ainsi qu’un trafic d’objets d’art. « C’est un film qui flirte avec le genre du polar et du mélo mais, pour moi, dira Chabrol, c’est plus qu’une histoire d’amour, c’est la description d’un couple. »9


Huit ans après La Cérémonie
, c’est à Sandrine Bonnaire qu’il pense pour former ce couple avec Jacques Dutronc, non sans avoir, un temps, pensé à Juliette Binoche. Mais, expliquera-t-il, « le rapport avec les comédiens aurait été différent […]. Il y avait aussi le fait que le visage de l’héroïne devait être dessiné et peint. Il m’a semblé que le physique de Sandrine Bonnaire se prêtait à cette stylisation. »10
 C’est donc à Sandrine Bonnaire qu’il confia le rôle : « Dans La Cérémonie
, elle m’avait suffoqué par son intelligence du personnage, j’étais persuadé qu’elle jouerait Vivianne formidablement. »11


L’actrice est ravie et donne son accord avant même de lire le scénario : « J’avais envie de le retrouver, parce que j’aime beaucoup beaucoup l’homme. »12
 Elle aime aussi sa méthode : « C’est quelqu’un qui laisse les acteurs travailler. […] Il considère que c’est à eux de faire le travail. […] Alors, évidemment, il faut savoir où on va et ce qu’on veut faire de son personnage. »13
 À propos de l’œuvre chabrolienne, elle ajoute : « Il y a des films plus réussis que d’autres, mais ça reste toujours intelligent, il y a toujours un vrai sujet, derrière. »14
 De son côté, Chabrol dira d’elle : « C’est une femme d’instinct. […] Elle a une précision, dans la synthèse de son personnage, tout à fait extraordinaire. »15


Face à elle, c’est donc à Jacques Dutronc que pense le cinéaste. Mais, empêché par le tournage de Place Vendôme
 (Nicole Garcia, 1998), le comédien doit décliner l’offre, sans savoir encore que le prochain Chabrol – Merci pour le chocolat
 – ne se fera pas sans lui. Sur les conseils de sa femme, qui a vu Pédale douce
 (Gabriel Aghion, 1996), il s’intéresse à Jacques Gamblin, « le sosie de Dutronc »16
. C’est alors qu’il découvre « un formidable acteur doublé d’un type épatant
 »17
.

Le systématique rappel de sa ressemblance avec le comédien-chanteur, de quatorze ans son aîné, a tendance à irriter Gamblin. Partout on parle du « sosie de Dutronc »18
, « qui joue comme Dutronc dans le Van Gogh
 de Pialat »19
. « Il y a un parallèle qui vient immédiatement, c’est Dutronc dans Van Gogh
 »20
, insiste Philippe Lefait, l’animateur du Cercle
 sur France 2. « Il se trouve qu’à chaque fois qu’on lit un article sur moi,il ya Dutronc qui n’est jamais très loin, répond le comédien, apparemment mal à l’aise et à l’évidence agacé. Mais bon, à un moment donné, ils seront fatigués. »21


« C’est Que la bête meure
 qui m’a donné envie de travailler avec Chabrol, dira Gamblin pendant le tournage. […] Il raconte des choses qui ne sont pas toujours très agréables à entendre ou à voir, mais il y va. Il ne fait pas de compromis. »22


Célèbre depuis le film d’Aghion sorti trois ans plus tôt, il avait commencé comme régisseur au Théâtre du Totem à Saint-Brieuc, première compagnie théâtrale professionnelle du département. Passant des coulisses aux plateaux, les Briochins le découvrent en 1978 dans La Ballade de Billy peau d’argile
, « un montage de textes, un appel à cette part d’enfance et d’innocence qui lui est chère »23
, écrira Jean-Louis Mingalon dans Le Monde
. Après d’autres provinces, de Caen à Malakoff en passant par Avignon, Alfredo Arias le met en scène à l’Odéon en 1987 dans La Ronde
 de Schnitzler – le rôle du soldat. Puis il rencontre Claude Lelouch et, sans abandonner les planches – L’Annonce faite à Marie
 (1990)… –, il entame une belle carrière cinématographique – Il y a des jours… et des lunes
 (1990), La Belle Histoire
 (1992), Tout ça… pour ça !
 (1993)…

Outre les spectacles qu’il s’écrit lui-même – Quincailleries
 (1991) –, on l’aperçoit dans Au petit Marguery
 (Laurent Bénégui, 1995), Mon homme
 (Bertrand Blier, 1996) et, enfin, dans le film d’Aghion. « Je l’avais trouvé tellement étonnant et fou dans Pédale douce
, dira Chabrol, que, pour ce personnage d’écorché vif, j’ai pensé qu’il allait y mettre autant du sien. »24


En accord avec l’ensemble de la presse qui fut unanime à son sujet – « Époustouflant »25
, « D’une intensité rare »26
, « Terrifiant et bouleversant »27
… –, Chabrol déclarera : «C’est absolument extraordinaire ce qu’il fait, parce que réussir à intéresser les gens avec […] une espèce de raté semi-loser et faire en sorte qu’il soit complètement attachant et aimable, c’est un travail magnifique. »28
 Pour Gamblin, son personnage « semble faire partie de ces gens que le bonheur ne rendrait pas heureux »29
. Michel Grégoire, producteur et animateur de Bien entendu
 sur France Inter, le qualifiera d’« autiste peintre »30
.

« C’est quelqu’un qui a du charisme, qui envoie de bonnes ondes, […] en plus il fait très peu de prises, c’est reposant (rires) »31, dira Gamblin à propos de Chabrol, qui, lui-même, annoncera en 2004 : « Il m’étonnerait que je ne remette pas le couvert avec lui. Il est tellement différent des quelques comédiens qui discutaillent à propos de tout et de rien. »32
 Et, en effet, les deux hommes se retrouveront neuf ans plus tard pour Bellamy
.

Les tableaux censés être ou avoir été peints par René/Gamblin sont, en réalité, l’œuvre de l’artiste montpelliérain Vincent Bioulès, ancien peintre abstrait revenu au figuratif au milieu des années 1970. Professeur à l’école des beaux-arts de Nîmes et de Montpellier puis à l’École nationale supérieure des beaux-arts de Paris, c’est chez lui, au bord de l’étang de l’Or, que Jacques Gamblin vint s’entraîner au maniement du pinceau. « Au début j’ai cru que ça allait le raser, confiera le professeur. En fait pas du tout, j’ai l’impression que ça l’amusait beaucoup, à la fin il ne voulait plus s’arrêter. »33


C’est parce qu’il avait pensé à lui « à un moment où il n’était pas sûr que François Cluzet puisse faire le crétin de Rien ne va plus
 »34
 que Claude Chabrol proposa à Antoine de Caunes le rôle de Germain-Roland Desmot, «un faux intello charmeur »35
, que Chabrol et Barski avaient tout d’abord dénommé Leverbe ! Écrivain à la mode et journaliste-multicarte, c’est un homme de télévision qui vient régulièrement se ressourcer dans sa luxueuse propriété bretonne. « C’est un sale con »36
, résumera le comédien, qu’Annie Coppermann des Échos
 jugera « irrésistible »37
.

«Je connais Antoine de Caunes depuis longtemps »38
, dira Chabrol, se souvenant sans doute du jeune collégien qui, à Sainte-Croix de Neuilly, s’était retrouvé en 5e
, dans la même classe que son fils Jean-Yves. Homme de télévision et de radio, on l’avait déjà vu au cinéma dans Pentimento
 (Tonie Marshall, 1989), Les Deux Papas et la Maman
 (Jean-Marc Longval et Smaïn, 1996), La Divine Poursuite
 (Michel Deville, 1997) et L’homme est une femme comme les autres
 (Jean-Jacques Zilbermann, 1998), pour lequel il fut nommé au César du meilleur acteur. À ses côtés, on retrouve quelques-uns de ses collègues, tels Philippe Dana, le directeur du théâtre ; Olivier Barrot, l’interviewer; Michel Bodet, le journaliste de France 3 ; et même le journaliste Jean-Luc Hees, dont on entend la voix dans un extrait de Synergie
, l’émission quotidienne qu’il présentait alors sur France Inter et à laquelle Claude Chabrol participa souvent.

De même,le rôle de M. Bordier, l’assassin pédophile, est tenu par Noël Simsolo, journaliste et historien du cinéma, romancier, réalisateur, scénariste, dialoguiste et, parfois, acteur. Outre ses brèves apparitions dans Alice ou la Dernière Fugue
 et dans L’Enfer
, on l’avait déjà vu dans une quarantaine de longs-métrages, parmi lesquels La Maman et la Putain
 (Jean Eustache, 1973), Touche pas à la femme blanche
 (Marco Ferreri, 1974), Les Héroïnes du mal
 (Walerian Borowczyk, 1979) et Autour de minuit
 (Round Midnight
, Bertrand Tavernier, 1986). Six mois avant le tournage d’Au cœur du mensonge
, il s’était entretenu avec Chabrol durant cinq fois trente minutes, pour À voix nue
, l’émission diffusée sur France Culture du 29 décembre 1997 au 2 janvier 1998.

Étrange apparaît le choix de Valeria Bruni-Tedeschi – comédienne alors peu connue en France et dont beaucoup écorchent encore le nom – pour incarner ce commissaire fraîchement nommé et responsable de l’enquête sur le meurtre de la fillette. Chabrol dira avoir « voulu faire volontairement une erreur de distribution »39
. En fait, il expliquera que, pour les rôles de policier, « il y a toujours le problème du type qui apparaît en déclarant: “Je suis l’inspecteur Untel.” »40
 Il décida donc de féminiser le rôle, et de chercher l’actrice « que l’on imaginait le moins en commissaire »41
.

Si ce rôle de femme flic, « dont la force est de paraître fragile »42
, est original, ce qui marqua surtout la comédienne, « c’est que ce n’était pas un accouchement dans la douleur »43
. Pour la première fois de sa carrière, dirait-on, elle travaillait dans la légèreté et la sérénité. Elle en était très inquiète : « On  ne me demandait pas de souffrir. Ça, c’est [Chabrol], c’est sa personnalité. J’ai beaucoup aimé cette nouveauté-là dans le travail. »44
 Dans Le Monde,
 Jean-Michel Frodon parlera de « la plus belle interprétation de sa carrière »45
.

Dans le rôle de son adjoint, le gourmand inspecteur Loudun – comme la ville de la célèbre empoisonneuse ! –, on reconnaît Bernard Verley qui, écrira Pascal Mérigeau dans Le Nouvel Observateur
, « est de ces acteurs que l’on a l’impression de ne jamais voir assez »46
. Ancien élève de Charles Dullin et pensionnaire du TNP, il avait été un Jésus-Christ joyeux dans La Voie lactée
 (Luis Buñuel, 1969) et surtout le héros de L’Amour l’après-midi
 (1972) d’Éric Rohmer. Dès la fin des années 1970, il s’oriente vers la production, s’attachant à initier des premiers films, ceux de Tony Gatlif, La Terre au ventre
 (1978) ; Camille de Casabianca, Pékin Central
 (1986) ; ou Xavier Beauvois, Nord
 (1991), dans lequel il campe le père du cinéaste. Au milieu des années 1990, il produira vingt-trois courts-métrages de la série 3000 scénarios contre un virus
. Poursuivant sa carrière de comédien, il sera le cardinal qui marie Adjani et Auteuil dans La Reine Margot
 (Patrice Chéreau, 1994), un forain d’Angoulême dans Le Sourire
 (Claude Miller, 1994) ou encore le père de Marie Trintignant dans … Comme elle respire
 (Pierre Salvadori, 1998).

Qualifiée de « miraculeuse »47
 par Jean-Michel Frodon dans Le Monde
, Bulle Ogier – qui avait été la mère de Beauvois dans Nord
 – est ici l’épouse du pédophile assassin. Interprète fétiche de Jacques Rivette – huit films de 1969 à 2007 – et bien sûr de Barbet Schroeder, son compagnon et mari depuis 1991, Bulle Ogier avait été rendue célèbre grâce à son rôle d’ouvrière dans un film fauché, tourné en noir et blanc et en 16 mm par le Suisse Alain Tanner : La Salamandre
 (1971). « Après le succès du film, écrira-t-elle dans son livre de souvenirs paru en 2019, on m’a proposé des milliers de petites Salamandre et je les ai toutes refusées. La redite est dangereuse. »48


C’est ainsi qu’avant son unique rencontre avec Chabrol, on la retrouvera dans Out 1
 (Jacques Rivette, 1971), « film feuilletonesque de douze heures et quarante minutes »49
, se souviendra-t-elle, mais aussi dans Projection privée
 (François Leterrier, 1973), Céline et Julie vont en bateau
 (Jacques Rivette, 1974), Maîtresse
 (Barbet Schroeder, 1976), Regarde les hommes tomber
 (Jacques Audiard, 1994), Irma Vep
 (Olivier Assayas, 1996). En 2000, elle sera nommée au César de la meilleure actrice dans un second rôle pour Vénus beauté (institut)
 (1999) de Tonie Marshall et, en 2008, pour Faut que ça danse !
 (2007) de Noémie Lvovsky.

Pour la dixième fois depuis Alice ou la Dernière Fugue
, Chabrol confie un rôle à son fils Thomas, celui d’un médecin légiste légèrement désabusé. Trois ans plus tard il incarnera Bruno Salinas, un autre médecin légiste, « assez tordu et pas franchement sympathique »50
, dans trente-six épisodes de La Crim’
 (2002-2006), la série policière de France 2 produite par Jean-Pierre Ramsay-Levi qui, six ans plus tôt, avait initié et produit L’Œil de Vichy
.

Dans un rôle très bref, comme toujours depuis Les Bonnes Femmes
 en 1959, on reconnaît, sous l’uniforme du gardien de musée, le comédien Dominique Zardi, « sans lequel un Chabrol ne serait pas vraiment un Chabrol »51
, n’hésitera pas à écrire Pascal Mérigeau dans Le Nouvel Observateur
 (voir « Les Fidèles »). Enfin, comme dans Inspecteur Lavardin
, Masques
, Madame Bovary
 et Betty
, Michel Dupuy, le fidèle premier assistant de Chabrol depuis Que la bête meure
 apparaît à l’écran – c’est lui le patron du bar –, ainsi qu’Yvon Crenn, son directeur de production depuis Une affaire de femmes
, qui incarne brièvement le maire de Saint-Malo après avoir été un mafieux dans Rien ne va plus
. Déjà vue à 9 ans dans Alice ou la Dernière Fugue
 puis dans Dr. M
, on aperçoit furtivement Cécile Maistre au commissariat de police (voir Alice ou la Dernière Fugue
).

Entre fin mars et mi-mai 1998, c’est à Saint-Malo et pas loin de Cancale que fut tourné ce dixième film de Chabrol produit par Marin Karmitz. « Chaque fois que j’ai tourné dans la région, dira le cinéaste, j’étais content du résultat […]. La dernière fois, c’était pour La Cérémonie
, ça a été un souvenir de tournage extraordinairement agréable. »52


Cette fois, pourtant, il gardera en mémoire « un tournage assez difficile »53
. La séquence avec Gamblin et de Caunes sur la barque, en pleine nuit et dans le brouillard, n’avait posé aucun problème à l’écriture, mais la tourner fut « une autre paire de manche »54
. Entamées de nuit et en pleine mer, ces délicates prises de vues avaient beaucoup retardé le plan de travail et furent finalement achevées dans un gigantesque hangar prêté par les Yaourts Malo ! Aurore Chabrol se souviendra de Claude et Michel Atanassian, les électros, qui « manipulaient un faux phare dont le halo balayait les personnages toutes les trente secondes. […] Chabrol était fou de joie du résultat, et les plans entre les vrais extérieurs sur la mer, et les plans tournés dans ce studio improvisé sont impossibles à repérer. »55


Ce n’est pas tout, la maison du couple Bonnaire/Gamblin avait une superficie de « 28m², indiquera précisément Cécile Maistre, l’assistante du réalisateur. On était une équipe de trente-cinq personnes, on y a tourné trois semaines. […] Il pleuvait tout le temps, c’était assez dément. »56
 Et Chabrol de confirmer : « Dès qu’il pleuvait c’était L’Enfer
 de Dante. Ce qui a occasionné un peu de tirage. »57
 Sans oublier une cheville foulée qui l’obligea à marcher avec une canne anglaise.

Après un premier montage, Au cœur du mensonge
 durait 2h15 ! « De façon évidente, quelque chose n’allait pas dans le film »58
, rapportera Marin Karmitz dans les Cahiers du cinéma
 d’octobre 2010, en grande partie consacrés au cinéaste récemment disparu. Pour atteindre une durée plus adéquate, il lui demanda l’autorisation de retravailler avec la monteuse, Monique Fardoulis, et coupa une demi-heure de film. « J’étais évidemment mort de trouille en lui montrant le résultat. Et il me dit : “Merde, je suis con, j’aurais pu y penser.” »59


Pendant le tournage, Chabrol avait annoncé qu’il allait s’agir d’un film « assez pessimiste mais, en même temps, assez optimiste »60
, peut-être à l’image de l’énigmatique et dernière séquence. On y entend René/Gamblin dire à Vivianne/Bonnaire : « Bienvenue au Royaume des morts », une phrase empruntée à Dernière station avant l’autoroute
, le roman noir du Français Hugues Pagan. Ce à quoi elle lui chuchote : « René », de telle façon que l’on peut comprendre : « renais ». « Dans la salle, les gens n’ont absolument pas compris, constata le cinéaste déçu, sauf dans les versions sous-titrées en anglais. Ce qui donnait : “René, re-born” ! »61


Sorti sur les écrans le 13 janvier 1999, huit mois après la fin de son tournage, Au cœur du mensonge
 fut bien accueilli par la critique et fit même l’objet d’une journée spéciale sur France Inter. Dans L’Humanité
 du 13 janvier, Jean Roy se demande : « Mais que peut encore avoir en tête un cinéaste qui tourne sans discontinuer depuis quarante ans ? »62
 À sa première question – « L’excitation est-elle toujours là ? »63
 –, Chabrol répondra : « Le plaisir de tourner est toujours là, mais la sortie m’excite moins. […] Désormais, je suis plus sélectif. Je ne peux plus me permettre de perdre une année entière sur une chose qui ne m’excite pas. Donc j’abandonne beaucoup de choses au stade de l’écriture. C’est ce qu’il y a de bien dans le cinéma, on peut abandonner avant même d’avoir commencé. »64





À 14 minutes du début…


… on entend la voix de Claude Chabrol sur le répondeur de Desmot. Il joue le rôle d’un certain Emmanuel Solar qui demande au journaliste-écrivain-star une réponse par fax, avant la fin de la semaine.




Et aussi


En novembre 1998, deux mois avant la sortie d’Au cœur du mensonge
, Claude Chabrol préside le jury du 9e
 Festival international du film d’histoire de Pessac (Gironde). Pour illustrer le thème de l’année – le Bilan du siècle –, une cinquantaine de films sont projetés au Cinéma Jean Eustache, parmi lesquels Metropolis
 (Fritz Lang, 1927), La Ligne générale
 (Staroye i novoye
, Sergueï M. Eisenstein, 1929), Les Temps modernes
 (Modern Times
, Charles Chaplin, 1936), Mr Smith au Sénat
 ( Mr. Smith Goes to Washington
, Frank Capra, 1939).

Le jury récompensera L’Odyssée du coureur de fond
 (1997), un documentaire de Jean-Christophe Rosé consacré à la course de fond, une discipline dont l’histoire se confond avec celle du siècle.

En janvier 1999, les éditions Denoël font paraître Un jardin bien à moi
, un livre de souvenirs dans lequel Claude Chabrol s’entretient avec son ami François Guérif. Le titre choisi par le cinéaste lui-même est extrait d’un texte du poète et homme politique anglais Andrew Marvell (1621-1678) : « J’ai un jardin bien à moi. Mais j’y ai semé tant de lys et de roses qu’on le croit parfois une forêt sauvage. » Comme le confirmera Guérif, « c’était une façon extraordinairement claire de revendiquer le livre. Quand on appelle un livre de conversations Un jardin bien à moi
, ça veut dire qu’on s’y retrouve, même si on garde des allées secrètes. »65


Les deux hommes s’étaient rencontrés en mai 1982, lorsque Chabrol présentait Les Fantômes du chapelier
 et que Guérif était rédacteur en chef de la revue Polar
. Ils parlèrent de leur passion commune pour le polar en général, pour Ellery Queen, Georges Simenon ou Nicholas Blake, en particulier, avant de se retrouver la même année sur le plateau de Polar
, le film de Jacques Bral qui sortira en 1984 (voir Le Sang des autres
). « Il était donc logique que le projet de ce livre naisse, il y a une dizaine d’années, lors d’un cocktail du Masque, qu’il mûrisse pendant les comités de sélection du Festival de Cognac et que nous pensions, parallèlement, à diriger ensemble une collection de romans policiers »66
 (voir Une affaire de femmes
). Composé de dix conversations, le livre commence logiquement par l’enfance du cinéaste – « l’enfance la plus con qu’on puisse imaginer »67
 – pour s’achever, à la sortie d’Au cœur du mensonge
, par l’énoncé de trois projets non réalisés. D’abord, Les Trois Bonds de Wang Lun
 de l’Allemand Alfred Döblin (1878-1957), « mais, explique Chabrol, c’est un projet qui demande une reconstitution de la Chine antique, et c’est impossible »68
. En 1958, il avait déjà parlé de ce projet, tout en précisant : « Il me faudrait huit cents millions pour le tourner ; alors ce n’est pas pour tout de suite. »69


En 2010, il en parlait encore, concédant : « Ce roman traite des incarnations de l’esprit de révolte dans la Chine antique […]. C’est pire que La Condition humaine
 de Malraux pour le cinéma ! »70
 Il parle ensuite d’un film inspiré de Je cherche Monsieur Pilgrim
, une nouvelle de Jean Ray parue en 1957, à laquelle il pense, également, depuis longtemps et qu’il aurait renommée Partage de minuit
, « le titre que je voulais utiliser pour mon adaptation de Camille Claudel »71
 (voir Inspecteur Lavardin
). Enfin, il cite La Vérité avant-dernière
, de Philip K. Dick qui, « aujourd’hui, avec le virtuel, est un projet réalisable. […] Je suggère cela à des gens plus jeunes. […] À Jean-Pierre Jeunet. Il serait très bien, Jeunet. »72


En 2003, Chabrol et Guérif se retrouveront pour un autre livre intitulé : Comment faire un film
 (voir La Fleur du mal).


Cinq jours avant la sortie d’Au cœur du mensonge
, Claude Chabrol est l’un des invités de Bernard Pivot pour un Bouillon de culture
 consacré… au mensonge. Faisant d’une pierre deux coups, une fois promu le film, Pivot présente Un jardin bien à moi
 et, entre autres, évoque les pages où Chabrol raconte ses relations avec un certain Jean-Marie Le Pen. Loin d’éluder la question, le cinéaste lance, face à un Jacques Attali atterré : « J’étais copain comme cochon avec Le Pen entre 49 et 52. Il était très marrant. C’était un fout-la-merde magnifique. »73
 Alors que l’ancien conseiller spécial de François Mitterrand se permet un « je ne trouve plus ça drôle du tout »74
, Chabrol enchaîne : « Le Pen entrerait là, que vous soyez là ou pas, on se taperait sur l’épaule. Y a pas de doute ! »75


En janvier 1999, également, avec Régis Debray, Edgar Morin, Bertrand Tavernier et Marin Karmitz notamment, Claude Chabrol figure parmi les signataires d’une lettre de soutien aux écrivains et intellectuels iraniens. Ils réclament la mise en place d’une commission d’enquête internationale pour faire la lumière sur de récentes disparitions et demandent que l’ensemble des gouvernements et des instances européennes obligent le régime iranien à respecter les droits de l’homme.

Revue de presse Au cœur du mensonge


« La justesse la plus profonde du nouveau film de Claude Chabrol réside dans sa tonalité particulière. Au cœur du mensonge
 c’est une intensité, un ton, une teinte qui ont longtemps fait nommer ce film, jusque sur la première version de son scénario : La Couleur du mensonge
. Et Chabrol a surtout eu pour ambition de placer des acteurs dans un “film-peinture” – davantage qu’un film-tableau qui aurait l’inconvénient de figer l’œuvre dans un parti pris esthétique et formel trop affirmé. […] Le film-peinture c’est une couleur qui sourd du paysage, des yeux, de l’âme, des corps, pour habiller l’ensemble : le bleu. Terrible conséquence, lorsqu’on y pense, que de filmer le bleu comme la juste couleur du mensonge : le commun est le faux. Une petite robe, un regard, une nature, un coup de pinceau, ce sont autant de mensonges. La justesse de Chabrol n’est pas mièvre, elle est implacable. »

Antoine de Baecque, 
Cahiers du cinéma
, janvier 1999


« De même que ses plus grandes réussites de la toute fin des années 60 (Le Boucher
 ou Que la bête meure
) constituent, en creux, d’irremplaçables documents sur la France pompidolienne, Au cœur du mensonge
 peut être vu comme un instantané sur les années Chirac, ses névroses, ses clichés. […] Soyons lapidaires : l’événementiel, dans Au cœur du mensonge
, compte pour des prunes ! L’ambition est plus essentielle : radiographier, derrière les entrecroisements des trois personnages, les réseaux sinueux de leurs mensonges et les conséquences de ces derniers, tant sur leurs relations que sur leur intériorité. Mensonge de l’art chez René ; mensonge de l’ambition chez Germain-Roland ; mensonge du sacrifice et de la vaillance chez Vivianne… La solitude intérieure et les dérèglements qu’elle implique (idée-force qui hante toute la filmographie chabrolienne) trouvent ici une nouvelle et magistrale illustration. »

Olivier de Bruyn,
 Positif
, janvier 1999


« Examiner [la] dernière production [de Claude Chabrol] amène à ce constat cocasse : voici un cinéaste qui se survit en besognant dans la catégorie la plus honnie par les thuriféraires de la Nouvelle Vague : la Qualité Française bas de gamme, à savoir aujourd’hui les succédanés de téléfilms. Au cœur du mensonge
 aligne les lieux communs d’une noirceur schématique et méprisante ; province forcément étriquée, secrets biens salaces : tout l’attirail démodé de nombre de tâcherons des années cinquante, à commencer par Yves Allégret dont il se confirme que Claude Chabrol est, sinon le disciple inavoué, du moins le fils naturel. […] Chabrol pratique aujourd’hui une mise en scène virtuelle. Il appose sa signature sur des images de téléfilm ; cadrages étriqués, acteurs mal dirigés, tout clame la faillite de l’entreprise. […] Au cœur du mensonge
 confine à l’inexistence. »

Philippe Roger,
 Jeune cinéma
, janvier 1999


« Ce n’est peut-être pas un “grand” Chabrol, mais un Chabrol vaut toujours le déplacement. »

Claude Rotschild,
 Fiches du cinéma 2000


« On pourra regretter l’évidente indifférence de Chabrol à laisser deviner, très vite, le coupable du meurtre de l’enfant. Mais quoi ! Hitchcock se permettait, lui aussi, pareille désinvolture. L’essentiel, c’est de toujours privilégier l’essentiel : ici, la tension, l’angoisse, l’enfer encerclant, peu à peu, les deux principaux personnages. À savoir Jacques Gamblin, sombre, torturé, héritier de l’emploi que tenaient jadis chez Chabrol un Maurice Ronet ou un Michel Bouquet. Et Sandrine Bonnaire. En apparence, son rôle est plus ingrat : elle subit plus qu’elle n’agit. En fait, c’est le pilier du film. Une femme comme Chabrol les aime : tentée un temps par une liaison imbécile. Mais fidèle au poste lorsque la menace se précise : une sorte d’héroïne invisible sur laquelle le danger bute, soudain, et se fracasse. »

Pierre Murat,
 Télérama
, 13/01/1999


« Moyen, moyen, moyen. On retrouve encore l’éternelle musique chabrolienne et que, bon, on commence peut-être parfois à s’en lasser. En gros, c’est un remake de La Femme infidèle
, avec un soupçon du Boucher
 et je dirais même un soupçon de Soupçons
 d’Hitchcock. […] Au bout du compte, je pense que c’est un Chabrol mineur. »

Serge Kaganski, 
Le Masque et la Plume
, 21/01/1999


« [Chabrol] se fout éperdument de son scénario qui est une des plus mauvaises histoires que j’ai vues. Dès le début on voit parfaitement qui est le coupable, il n’y a pas la moindre surprise. Et les fameux mensonges promis : mais c’est de la publicité mensongère. […] Je trouve que depuis quelque temps, Chabrol ne se donne pas assez de mal avec ses scénarios. »

Alain Riou,
 Le Masque et la Plume
, 21/01/1999


« Comme il en a l’habitude régulière, mais pas systématique, Claude Chabrol a réalisé avec Au cœur du mensonge
 un de ces bons petits films bizarres dont sa filmographie est balisée. Le film tombe bien pour deux motifs de circonstance. Un motif général, celui de la panique antipédophile qui a saisi notre coin d’Europe depuis l’affaire Dutroux, et un motif particulier au cinéma, puisque ce film, sur un thème proche, nous arrive après la calamiteuse Classe de neige
 de Claude Miller, dont Au cœur du mensonge
 est un exact contrepoint. »

Olivier Séguret,
 Libération
, 13/01/1999


« Le héros chabrolien est constamment au bord de l’explosion. De ce point de vue, les deux portraits de “méchants” que sont celui du personnage de Jean Yanne (garagiste provincial et vulgaire) dans Que la bête meure
 et celui incarné par Antoine de Caunes (petit marquis parisien du monde des lettres et de la télévision) dans Au cœur du mensonge
 en représentent des accomplissements extrêmes. Ils s’opposent radicalement en ce que le premier traduit ses impulsions en actes (rapports physiques, cris, coups), alors que le second, tout en représentation, a délaissé l’action jusqu’à l’impuissance. »

Jean-François Rauger,
 Le Monde
, 14/01/1999


« Nous voilà repartis pour l’éloge du maître queux Chabrol, du savant cuistot du cinéma français ? Non. Le film et son auteur valent mieux que ces gadgets promo. Au cœur du mensonge
, l’un des meilleurs films d’un des meilleurs cinéastes contemporains, est, sous des dehors de vaudeville policier distrayant, d’une autre ambition. […] Chabrol n’est ni un professeur de morale qui dénoncerait le mensonge ni un cynique – quoi qu’il s’amuse parfois à en prendre la pause – qui l’encenserait. Il ne s’agit pas de mensonge, mais de vérité. D’une réflexion particulièrement fine sur l’inexistence de la vérité et sur la nature des innombrables régimes de vérité, partiels, distincts, relatifs. […] Diogène facétieux brandissant son inusable lanterne magique, Claude Chabrol le sait fort bien et dit qu’il faut en rire – justement parce que c’est l’horreur. »

Jean-Michel Frodon,
 Le Monde
, 14/01/1999


« Claude Chabrol ne vieillit pas. L’œil est toujours malicieux et, derrière la caméra, le regard acéré, voire impitoyable, sur nos misérables petits tas de secrets. […] Pour être tout à fait franc, le scénario, par moments, s’enlise un peu : les intrigues se superposent plus qu’elles ne s’imbriquent et parfois se perdent dans les sables de la plage. En revanche, parce que décidément Chabrol n’a rien perdu de sa férocité, on est ligoté par les personnages. […] Moins exceptionnel que La Cérémonie
, sans doute, mais insidieusement troublant, le Chabrol 99 est plutôt un bon millésime. »

Annie Coppermann,
 Les Échos
, 13/01/1999


« Balzac avait ses Scènes de la vie parisienne
 et ses Scènes de la vie de province
. Claude Chabrol aussi qui, toujours matois, toujours jubilant, s’est visiblement régalé à jeter son pavé dans la fange de cette petite communauté où le bistrot tient lieu à la fois de salon d’espionnage et de gazette locale. Le ton est au noir grinçant, quelque part entre Que la bête meure 
et Poulet au vinaigre
, avec un zeste de Betty
 pour le rapport à l’alcool et une forte dose d’Enfer
 dans celui au mensonge. Une fois de plus le moraliste sardonique qu’a toujours été Chabrol s’en donne à cœur joie pour lever ses jupes à l’hypocrisie et découvrir des dessous bien sales. »

Jean Roy,
 L’Humanité
, 13/01/1999


« Un Chabrol en roue libre. Visiblement, le cinéaste se désintéresse de l’intrigue policière. Côté étude de mœurs, le réalisateur de Poulet au vinaigre
 nous a habitués à plus d’acidité. Quant aux acteurs, il leur manque la dimension jubilatoire qui fait la marque des grands Chabrol. »

Jean-Pierre Lacomme,
 Le Journal du Dimanche
, 17/01/1999


« La Cérémonie
 saignait les consciences comme une arme blanche. Au cœur du mensonge
 est plus inégal, plus attendu, moins tenu. La tension, ici interne, centrée sur le personnage de René et par rebond sur celui de Viviane, fait pâlir les scènes se déroulant hors de leur champ d’action. Il n’empêche que la relation du couple est profonde et intense, que les acteurs sont excellents et que l’on prend plaisir à se laisser embarquer par la petite musique de Chabrol. Au cœur du mensonge
 est un film somnambule, qui avance à l’image de la barque fendant lentement les brumes épaisses et glacées. »

Sophie Bonnet,
 Les Inrockuptibles,
 13/01/1999
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Merci pour le chocolat


52
e
 film de Claude Chabrol, alors âgé de 70 ans


2000


J’avais lu le roman dans les années 50
 et j’y repensais de temps en temps. Finalement ce qui m’a décidé, c’était d’offrir un rôle de belle garce à Isabelle Huppert.


Claude Chabrol, Le Figaro
, 25/10/2000

Équipe technique

Adaptation et dialogues Caroline Eliacheff et Claude Chabrol 


d’après Et merci pour le chocolat
 (The Chocolate Cobweb
) de Charlotte Armstrong

Directeur de la photographie Renato Berta 


Cadreur Michel Thiriet


Ingénieurs du son Jean-Pierre Duret, Claude Villand 


Assistante réalisateur Cécile Maistre


Scripte Aurore Chabrol 


Décors Yvan Niclass


Costumes Élisabeth Tavernier


Montage Monique Fardoulis


Musique Matthieu Chabrol


Musiques additionnelles Frantz Liszt, Frédéric Chopin, Franz Schubert, Gustav Mahler, Claude Debussy et Alexandre Scriabine


Directeur de production Yvon Crenn


Producteur Marin Karmitz


Durée 96 minutes


Sortie le 25 octobre 2000




Avec

Marie-Claire Polonski, née Muller, dite Mika Isabelle Huppert


André Polonski Jacques Dutronc 


Jeanne Pollet Anna Mouglalis 


Guillaume Polonski Rodolphe Pauly 


Dufreigne Michel Robin


Axel, le petit ami de Jeanne Mathieu Simonet 


Louise Pollet, la mère de Jeanne Brigitte Catillon


Lizbeth Lydia Andreï


Pauline, la mère d’Axel Isolde Barth 


Marguerite, l’employée des Polonski Jacqueline Burnand


Jeune pianiste lausannoise, Jeanne découvre que, le jour de sa naissance, une infirmière l’a confondue un instant avec Guillaume, le bébé de Lizbeth et André Polonski, célèbre pianiste, aujourd’hui veuf et remarié avec Marie-Claire, dite Mika, l’héritière des chocolats Muller qui, brièvement, avait été sa première épouse. Orpheline de père et troublée par cette anecdote, Jeanne se rend au domicile du musicien où Mika l’accueille très chaleureusement. Se souvenant de l’anecdote, André accepte de l’aider à préparer son prochain concours.

Étonnée par la façon dont Mika a renversé devant elle un thermos de chocolat qu’elle avait préparé pour Guillaume, Jeanne fait analyser le breuvage. Il contient une forte dose de somnifère. D’abord incrédule, le jeune homme raconte à Jeanne la mort de sa mère. Elle s’était endormie au volant de sa voiture après avoir bu un verre de cognac préparé par Mika.

Intriguée, et également heureuse de pouvoir travailler avec le grand pianiste, Jeanne accepte de séjourner quelques jours chez les Polonski, alors que sa mère vient de lui apprendre que son père, stérile, n’était pas son père. Une insémination avec donneur fut à l’origine de sa naissance.

Le premier soir, apprenant que Mika a oublié les somnifères dont André a impérativement besoin pour dormir, Jeanne et Guillaume descendent en ville les acheter. Au volant, Jeanne ne tarde pas à s’« engourdir ». Lorsqu’André voit Mika laver les tasses et la cafetière, il se souvient de la mort de Lizbeth où il avait pareillement vu Mika laver les verres. « J’ai le chic pour faire le mal », lui avoue-t-elle avant que le téléphone ne sonne. Jeanne et Guillaume ont eu un accident… matériel, sans gravité, « sans même une écorchure ».

Après Au cœur du mensonge
, Claude Chabrol avait annoncé préparer un film produit par son ami Antonio Passalia – Le Cri du hibou
, Jours tranquilles à Clichy
 – et inspiré d’un fait divers : « l’enlèvement d’une personnalité pour laquelle le ministre de l’Intérieur avait décidé de ne pas payer la rançon »1
. Ne trouvant aucun financement, les deux hommes abandonnèrent le projet, intitulé Une affaire d’État
, mais pas l’idée de retravailler ensemble. Ce sera le cas, quatre ans plus tard, avec La Demoiselle d’honneur
.

Chabrol va donc retrouver Marin Karmitz, avec lequel il dit lui-même travailler « dans une liberté absolue, en totale complicité »2
 pour la onzième fois depuis 1985. « Ce qui est bien quand on travaille sur la continuité avec un producteur, c’est que les échecs ne sont pas trop graves, un film compense l’autre. »3
 Il va donc s’orienter vers un livre de Charlotte Armstrong (1905-1969), une Américaine du Wisconsin qui avait renouvelé le roman policier et dont les récits, expliquera-t-il, « sont construits sur une lutte entre le Bien et le Mal, mais avec un Bien qui n’est pas sûr et un Mal qui n’est pas prouvé »4
. On se souviendra qu’en 1970, avec La Rupture
, il avait déjà porté à l’écran un livre de la romancière, dont il admirait notamment la « finesse psychologique et sa façon de distiller chez ses personnages des sentiments troubles »5
. C’est lorsqu’il décide de faire un film « avec Isabelle Huppert en perverse »6
 qu’il repense à The Chocolate Cobweb
 (1948) – traduit en français par Et merci pour le chocolat
 –, un roman qu’il avait lu dans les années 1950, mais qu’il ne voulut pas relire. À propos du personnage que jouera la comédienne alors âgée de 47 ans, Charlotte Armstrong écrivait qu’elle « était petite, assez potelée, et devait approcher de la soixantaine », avec une « tête ronde et souriante aux abondants cheveux blancs » !

Comme pour La Cérémonie
, c’est une nouvelle fois à Caroline Eliacheff, psychanalyste et épouse de Marin Karmitz, qu’il confie la première version du scénario : « Quand j’écris sur des gens qui ont des problèmes dans leur tête, je lui fais confiance pour m’empêcher de raconter trop de bêtises. »7
 Interrogée sur sa double activité de psychanalyste et de romancière, Caroline Eliacheff concéda qu’elles étaient « totalement opposées »8
, précisant cependant que la première lui apportait des connaissances utiles pour la seconde, notamment sur « la logique de l’inconscient »9
. Contrairement au film, le roman se déroule à Los Angeles et met en scène Tobias Garrison, un célèbre artiste peintre, et sa femme, Ione, dont la confortable existence est bouleversée par l’intrusion de la jeune Amanda Garth, dite Mandy, qui se présente comme sa probable fille. Tout en conservant « l’architecture du roman »10
, dira Chabrol, les deux scénaristes du film feront de l’épouse du peintre le personnage principal du film, ce qu’elle n’était pas dans l’œuvre originale, tout en accentuant « la perversité des personnages et leurs problèmes familiaux »11
.

Dans le roman, que Chabrol jugeait «moralisateur »12
 et Caroline Eliacheff bourré « d’invraisemblances »13
, l’épouse du peintre est vraiment une criminelle, tuant à coups de poison mélangé au chocolat. Dans le film, elle y verse seulement du somnifère avant de s’en remettre, comme elle le dit elle-même, « à la grâce de Dieu » ! « Elle fait de Dieu son complice »14
, s’amuse Chabrol, avant d’affirmer qu’« elle n’est pas plus coupable que les journaux, les médias, les politiques, tous ceux qui essaient de nous endormir dans la société »15
.

Si le prénom de celle qui est devenue le personnage principal du film, Marie-Claire, est « si clair, si pur »16
, il est en parfaite contradiction avec son surnom qui la « transforme en une matière opaque, le mica »17
. Mika « est perverse, mais elle n’est pas méchante »18
, dira Chabrol, elle est même « victime de sa perversité »19
. C’est un personnage « qui sème le mal en faisant le bien, explicitera Caroline Eliacheff. […] C’est un type très particulier de perverse, qui remplit un vide intérieur abyssal et qui éprouve une excitation à faire le mal avec toutes les apparences du bien. »20


Pour la sixième fois depuis Violette Nozière
 en 1978, c’est Isabelle Huppert qui sera donc l’héroïne de ce nouveau Chabrol : « Je lui ai demandé si elle avait envie de faire une perverse. Elle m’a répondu “oui !” avec enthousiasme. »21
 Cette commune fidélité intrigue la presse qui pousse le cinéaste dans ses retranchements. Florilège : « À chaque fois elle trouve quelque chose de nouveau »22
 ; « C’est l’actrice avec laquelle je me sens le mieux pour tourner »23
 ; « Pour moi, c’est la plus grande actrice »24
, etc.

Et lorsqu’on lui demande ce qui, cette fois, l’a particulièrement épaté, il répond d’abord « qu’elle fasse vraiment Suisse »25
, avant d’expliquer qu’« elle joue presque entièrement sur quatre notes. […] Elle n’en sort jamais. »26
 Admiratif, il évoquera le « culot »27
 de la comédienne qui, par cet artifice vocal, montre « combien rien ne satisfait cette femme. […] Elle se force à y croire : sa propreté, sa gentillesse, sa bonté. […] On pourrait dire qu’Isabelle surjoue… en dessous. »28
 Dans les Cahiers du cinéma
, Jérôme Larcher écrira : « Chabrol filme Isabelle Huppert, très impressionnante, comme il filmait Stéphane Audran. »29


De son côté, la comédienne confirme le plaisir qu’elle a de se retrouver chez Chabrol : « Nos deux mécaniques s’accordent bien. »30
 Elle racontera que sur Violette Nozière
, il ne lui disait jamais rien – « et moi je trouvais cela parfait »31
 –, alors qu’à présent « on se parle un tout petit peu plus, c’est-à-dire pas beaucoup »32
. Elle ajoutera : « À travers ses films, Chabrol […], qui se moque de son inconscient comme de sa première chemise, […] nous en dit beaucoup plus sur lui qu’on ne le pense généralement. À cet égard Merci pour le chocolat
 constitue sans doute un point culminant. »33


À propos du personnage de Mika, elle le définira comme « très insondable, très misérable »34
, face à un mari qui, lui, a la possibilité de s’exprimer par sa musique. Mika, c’est « quelqu’un qui n’arrive pas à métaphoriser sa vie et ses sensations et donc qui reste enfermé dans une sorte de prison »35
.

C’est sur les conseils d’Aurore, son épouse, que Chabrol confia le rôle d’André Polonski à Jacques Dutronc. « On a fait un déjeuner, se souviendra le cinéaste, et je suis tombé amoureux de lui, et je crois qu’il est un peu tombé amoureux de moi aussi… Et on a décidé de faire ce film. Il n’a même pas lu le scénario, il s’en foutait. »36


Après avoir enchaîné les tubes dès le milieu des années 1960 – « Les Playboys », « Les Cactus », « J’aime les filles »… – Dutronc finit par céder aux insistantes propositions de son ami Jean-Marie Périer, le photographe vedette de Salut les copains
, et, sous sa direction, entame une brillante carrière d’acteur. C’est d’abord pour la télévision qu’il est le partenaire de Claude Piéplu dans un dialogue surréaliste d’une vingtaine de minutes, L’Homme assis
, dans la série Témoignage
, diffusé en mars 1973, moins d’un mois avant la sortie des Noces rouges
, où Claude Piéplu est le mari de Stéphane Audran. Après cette première expérience, Jean-Marie Périer le convainc d’incarner Sébastien, le fils d’Antoine, dans Antoine et Sébastien
. C’est ainsi qu’il fait ses débuts au cinéma face à François Périer (voir Juste avant la nuit
), le père (adoptif) du réalisateur. Sa prestation est remarquée et lui ouvre en grand les portes du cinéma : L’important c’est d’aimer
 (Andrzej Zulawski, 1975), Le Bon et les Méchants
 (Claude Lelouch, 1976), Mado 
(Claude Sautet, 1976), Violette et François
 (Jacques Rouffio, 1977)…

On se souviendra également de Retour à la bien-aimée
 (1979), le dernier film de Jean-François Adam – régisseur sur L’Œil du malin
 – dans lequel, pianiste assassin, Dutronc était déjà le mari d’Isabelle Huppert. L’année suivante, ils seront, avec Nathalie Baye, les personnages principaux de Sauve qui peut (la vie)
 (1980), le film de Jean-Luc Godard, également tourné à Lausanne. « Elle est d’une intelligence supérieure, dira-t-il à propos de sa partenaire. […] Comme on dit d’un vin qu’il est bon mais fermé, elle est ouverte et à consommer. »37


« C’est un type impressionnant, confiera Chabrol. On ne sait pas si on préfère ses qualités ou ses défauts. En fait, c’est un timide autiste ! […] Il joue, même quand il ne joue pas. Il le sait, sait qu’on le sait, et ainsi de suite… »38


Rarement très bavard, systématiquement protégé par des lunettes noires et un impressionnant cigare, Dutronc confiera : « C’est la première fois que je tourne avec un metteur en scène aussi agréable. J’ai l’impression qu’il ferait presque partie de ma famille […]. C’est l’inverse de beaucoup que j’ai connus. »39


À la demande de Bernard Pivot qui l’a une nouvelle fois convié à son Bouillon de culture
, Chabrol donnera la raison pour laquelle il a nommé le personnage de Dutronc « Polonski ». Ce n’est ni un clin d’œil à Roman Polanski ni un hommage à Abraham Polonski, scénariste américain pourchassé par le maccarthysme. « Je l’ai appelé Polonski, parce que je voulais lui donner un nom métèque. Polonski c’est parfait, on se dit : s’il est né en France, c’est par hasard. »40


C’est au terme d’un long casting mené par Cécile Maistre que la jeune Nantaise Anna Mouglalis (21 ans), élève de Daniel Mesguish au Conservatoire après un bref passage par hypokhâgne et… le mannequinat, imposa sa silhouette élancée et sa voix grave au personnage de Jeanne. Michel Boujut parlera de « la rauque Anna Mouglalis »41
. Révélation du film pour Télérama
 et France-Soir
, on l’avait déjà vue sur scène en adolescente tourmentée dans L’Éveil du printemps
 de l’Allemand Frank Wedekind (1864-1918) et au cinéma en lycéenne rebelle dans Terminale
 (Francis Girod, 1998), puis en compagne de Bérénice Bejo, dans un plan-séquence de La Captive
 (2000), le film de Chantal Akerman.

Comme Jacques Dutronc – guitariste mais pas pianiste –, Anna Mouglalis dut passer de longues heures à apprendre à faire semblant de jouer du piano, l’un et l’autre étant respectivement doublés par le célèbre Ricardo Castro et son élève Aline Jaussi. « Il est plus facile de faire croire qu’un acteur doué est un vrai pianiste, expliquera Chabrol, plutôt que de faire croire qu’un pianiste est un vrai acteur. J’ai trouvé que le risque était moins grand. »42


À la sortie de Merci pour le chocolat
, elle confiera à Thierry Ardisson : « [Chabrol] m’a dit que j’avais l’œil musical »43
. À d’autres, elle parlera d’un tournage « très jovial »44
 qui allait lui donner l’envie de travailler « avec des personnes qui ont de vrais projets, pas seulement des envies de cinéma. Des cinéastes ! »45


Brigitte Catillon, que l’on avait découverte au cinéma en Armande Béjart dans le Molière
 (1978) d’Ariane Mnouchkine avait fait ses débuts sur scène dès 1972, avant d’intégrer le Conservatoire d’art dramatique de Paris, qu’elle quittera en 1975. Tout en demeurant fidèle au théâtre, où elle travaillera notamment avec Alain Françon, Andréas Voutsinas ou Roger Planchon, Brigitte Catillon apparaît dans de nombreux films, parmi lesquels La Lectrice
 (Michel Deville, 1988), Un cœur en hiver
 (Claude Sautet, 1992), J’irai au paradis car l’enfer est ici
 (Xavier Durringer, 1997), Le Goût des autres
 (Agnès Jaoui, 2000). Elle travaillera très régulièrement avec Gilles Bourdos, notamment sur Disparus
 (1998), dont elle coécrivit le scénario. Quatre ans après Merci pour le chocolat
, elle retrouvera Isabelle Huppert dans Les Sœurs fâchées
 (2004) d’Alexandra Leclère.

Dans le rôle de Pauline, la mère d’Axel, on reconnaît la comédienne allemande Isolde Barth que Chabrol avait déjà dirigée dans Jours tranquilles à Clichy
, Dr. M
 et qui la dirigera à nouveau quatre ans plus tard dans La Demoiselle d’honneur
. Dans les bonus du DVD de Merci pour le chocolat
, Chabrol explique avoir fait appel à une comédienne allemande, car c’est elle qui raconte la confusion des bébés à la clinique : « J’ai voulu que les spectateurs fassent très attention et, pour qu’ils fassent très attention, la meilleure façon c’est de prendre un acteur qui a un accent, parce qu’à partir de ce moment-là leur attention est augmentée. »46


Vingt ans après Le Cheval d’orgueil
 et seize ans après Le Sang des autres
, le comédien Michel Robin retrouve Chabrol et incarne le fondé de pouvoir de Mika, un vieil ami de la famille qu’elle n’hésite pas à traiter de « vieux con ». Si son personnage se nomme Dufreigne, ce n’est pas un hasard. Chabrol s’en expliqua dans les colonnes de L’Express
, pas par hasard non plus ! En effet, c’est dans ce magazine que l’écrivain et critique Jean-Pierre Dufreigne, par ailleurs Prix Interallié 1993, avait éreinté son film précédent, Au cœur du mensonge
. « C’est son droit le plus strict »47
, riposta Chabrol. Mais le critique avait, également, écrit : «Quelqu’un aurait-il l’obligeance de tirer Claude Chabrol de ses siestes postprandiales ? »48
, affirmant que celui-ci « préfér[ait] explorer la cuisine bretonne »49
 plutôt que de diriger ses comédiens et, surtout, « il s’est permis d’écrire, fulmina Chabrol, qu’après une andouillette j’avalais des œufs à la neige. Hérésie ! Les mettre au même repas est une faute de goût dont je suis incapable. J’ai donc décidé que Dufreigne serait l’homme peu recommandable de mes films. Ici, je commence petit, mais dans les suivants ça va être saignant »50 
(voir La Fleur du mal
 et La Demoiselle d’honneur
).

Avant d’incarner le fils de Jacques Dutronc, Rodolphe Pauly, comme sa sœur Adrienne Pauly, était apparu dans Au cœur du mensonge
 et, comme elle, on le retrouvera dans Bellamy
 (voir ce film).

Merci pour le chocolat
 fut tourné en mars-avril 2000, à Lausanne, en grande partie dans la somptueuse bâtisse néomédiévale, alors en vente, de David Bowie. Somptueuse, en effet, mais difficilement vendable pour cause de mise à prix exagérée et d’absence totale de vue sur le lac Léman. « Les mauvaises langues, persifla le journaliste Éric Libiot, disent que ce qui rend cette maison exceptionnelle, c’est justement qu’elle est la seule du coin à ne pas profiter du lac. »51


Préférant selon ses habitudes découvrir le décor le jour même du tournage, Chabrol ne participa à aucun repérage, laissant son assistante, Cécile Maistre, s’en charger, en compagnie du producteur suisse, Jean-Louis Porchet. Il aurait préféré une maison avec vue sur le lac, mais personne n’en trouva. « Chabrol dit que de toute façon on ne trouve jamais ce qu’on cherche, expliqua Yvon Crenn, donc qu’il vaut mieux faire avec ce qu’on trouve. »52
 Le cinéaste se satisfit donc de la bâtisse et de son aménagement intérieur, notamment le grand escalier visible du salon et réciproquement. « J’aime bien circonscrire les choses dans un seul lieu »53
, dira-t-il, rappelant même que dans Les Cousins
, « les trois quarts de l’action se déroulaient dans le même appartement »54
.

À la question qui lui sera souvent posée pourquoi la Suisse ?, il répondit, selon l’humeur : « L’héroïne est chocolatière : où peut-on être mieux chocolatière qu’en Suisse ? »55
 ; « Plus ça va, plus j’ai besoin de filmer l’eau. En Suisse, il y a des lacs, donc c’est parfait »56
 ; « Les Suisses sont d’aussi bons acteurs que les Bretons. »57


Surtout, il expliqua à plusieurs reprises : « C’est un pays qui se vante d’être neutre et je tiens la neutralité pour une perversité raffinée : on essaie de transformer en vertu quelque chose qui n’existe pas ! »58


Résidant à Rolle, petite bourgade des rives du Léman, Jean-Luc Godard passa un coup de fil à Isabelle Huppert, mais ne vint pas sur le plateau. « Il dit qu’il n’aime pas emmerder sur les tournages des autres, comme il n’aime pas qu’on vienne l’emmerder sur les siens, expliqua Chabrol. C’est comme ça que ça se passe depuis trente ans, et c’est d’ailleurs très bien ainsi. »59
 Ce ne fut pas l’avis de Marin Karmitz qui, en 2012, confiera à Michel Pascal : « J’ai senti que Chabrol avait très envie de le retrouver, d’échanger avec lui. Mais les deux hommes ne se sont jamais revus. Il a subsisté jusqu’au bout une certaine ambiguïté dans les rapports de ces artistes nés ensemble au cinéma… »60


Occupé outre-Atlantique – sur le tournage d’Incassable
 (Unbreakable
, 2000) de M. Night Shyamalan –, le Portugais Eduardo Serra, directeur de la photographie attitré de Chabrol depuis Rien ne va plus
, laissa sa place au Suisse Renato Berta. Tessinois de 55 ans, celui-ci avait fait ses débuts en compagnie d’Alain Tanner à la fin des années 1960 avec Charles mort ou vif
 (1969) et La Salamandre
 (1971). On le retrouvera plus tard aux côtés de quelques-uns de ses compatriotes, tels Claude Goretta, Pas si méchant que ça
 (1975), Patricia Moraz, Les indiens sont encore loin
 (1977), voire Jean-Luc Godard, Sauve qui peut (la vie)
 (1980). Il dirigea également la photo de L’Homme blessé
 (Patrice Chéreau, 1983), L’Année des méduses
 (Christopher Frank, 1984), Rendez-vous
 (André Téchiné, 1985) et Au revoir les enfants
 (1987), le film de Louis Malle qui lui rapporta le César de la meilleure photographie. Après Merci pour le chocolat
, il travaillera notamment avec Robert Guédiguian et Alain Resnais, mais plus jamais avec Chabrol. Alors qu’il avait retrouvé Eduardo Serra sur le tournage de son film suivant, La Fleur du mal
, Chabrol avouera : « Renato a tendance à suggérer que d’autres emplacements de caméra seraient meilleurs, et moi, je n’ai pas le temps de lui expliquer pourquoi non. Nos deux ou trois premiers jours sur Le Chocolat
 ont été durs. »61


Presque vingt ans après ce tournage « très suisse, très calme »62
, selon Chabrol, Anna Mouglalis se montrera moins enthousiaste qu’à l’époque : « La rencontre avec Claude Chabrol a été une chance inouïe, mais […] il tournait avec une équipe qu’il connaissait très bien, alors ils s’appelaient tous Chouchou, Chacha, Mimi ! C’était pas du tout mon idéal de cinéma. […] J’étais raide. Je ne voulais pas faire de films, je voulais faire des chefs-d’œuvre ! »63


Comme l’expliquera le journaliste chabrophile Pascal Mérigeau, « une ambiance, une impression suffisent à Matthieu [Chabrol] pour composer quelques morceaux dont il ne connaît pas à l’avance la destination précise et que Claude disposera ensuite à sa guise »64
. En effet, et comme d’habitude, Matthieu ne vit pas le film avant de composer, afin que sa musique ne surligne pas l’image (voir Les Fantômes du chapelier
). « On n’a pas l’ennui de voir la musique monter l’escalier en même temps que l’acteur »65
, souligna Chabrol en souriant. « L’idée de composer la musique quand on a vu l’image, c’est une idée […] absurde. »66


Sur Merci pour le chocolat
, il y avait un problème particulier, lié à la présence de nombreuses musiques préexistantes, jouées au piano et signées Debussy, Schubert, Chopin et quelques autres. Aussi le père demanda-t-il au fils d’écrire des pièces pour piano mais aussi pour quatuor à corde et, au milieu de ses prestigieux aînés, de se débrouiller pour exister, « sans faire de plagiat ou de parodie »67
. Très admiratif, le père fit remarquer : « Àun moment, il y a un morceau de Scriabine, un morceau de Matthieu, un morceau de Scriabine, un morceau de Matthieu. […] Finalement, on ne sait plus ce qui est de Scriabine et ce qui est de Matthieu. […] Ça fonctionne formidablement bien. »68
 Dans Le Monde
, Jean-François Rauger évoquera « Matthieu Chabrol, digne successeur du Pierre Jansen des grands jours »69
. Marin Karmitz ajoutera que, chez Chabrol, la musique précède la mise en scène : « Ça a été le cas de La Cérémonie
, ça a été le cas de Rien ne va plus
 et c’est le cas dans [Merci pour le chocolat
]. »70


Du 30 août au 8 septembre 2000, deux mois avant la sortie du film, Claude Chabrol fait partie du jury de la 57e
 Mostra de Venise présidée par Milos Forman et y présente, hors compétition, son dernier opus. La projection est suivie d’un dîner dans un palais vénitien, auquel assiste Isabelle Huppert, également présente à Venise pour Comédie de l’innocence
 (2000) – encore intitulé Fils de deux mères
 –, le film de Raoul Ruiz, avant de repartir à Vienne achever le tournage de La Pianiste
 (Michael Haneke, 2001). Suivant les festivités pour Le Nouvel Observateur
, Pascal Mérigeau (encore lui !) écrira : « [Chabrol] trouve les dîners officiels bien trop longs et pas bien bons, et juge la sélection peu enthousiasmante. »71
 Finalement le Lion d’or sera attribué à l’Iranien Jafar Panahi pour Le Cercle
 (Dayereh
, 2000) et Clint Eastwood sera distingué pour l’ensemble de sa carrière.

Comme d’habitude très courtisé par les médias à l’occasion de la sortie du film, le 25 octobre 2000, le cinéaste fait assaut de formules plus chabroliennes les unes que les autres : « À ma connaissance, c’est le seul film au monde où il y a moins de certitudes à la fin qu’au début ! »72
 ; « Je suis parti d’une idée qui, chez moi, relève de l’obsession : ne pas faire un film qui progresse mais un film qui se détruise. […]

À la fin il n’y a plus rien : juste un abîme »73
 ; « J’ai voulu faire une comédie musicale de Marguerite Duras. Alors, le côté Marguerite Duras est lourd, mais le côté comédie musicale est léger. »74
 Il laissera à Caroline Eliacheff le soin de préciser : « Alors que La Cérémonie
 explosait, Le Chocolat
 implose. »75


Plus précisément questionné sur les deux cassettes vidéo qu’offre Mika à son beau-fils – Le Secret derrière la porte
 (Secret Beyond the Door
, 1947) de Fritz Lang et La Nuit du carrefour
 (1932) de Jean Renoir –, il expliqua : « Ce sont deux films de cinéastes immenses qui sont considérés comme deux œuvres mineures. J’aime mieux être prudent. Je ne voulais pas qu’elle lui apporte M le Maudit
 et La Règle du jeu
. On aurait dit : “Mais pour qui se prend-il ?” C’est plus raisonnable. Peut-être qu’ainsi mon film sera considéré comme un intéressant film mineur. »76


Enfin, il dira franchement : « Moi, au départ, je n’aimais pas le titre […]. J’avoue que c’est ma femme qui m’a dit : “Tu ne te rends pas compte ; moi, un film qui s’appelle Merci pour le chocolat
, je vais le voir, quel qu’il soit. C’est un titre formidable !” »77


Dédié à une certaine Marine – la fille aînée de son fils Jean-Yves qui venait d’obtenir son agrégation de lettres classiques –, Merci pour le chocolat
 partagea le public et la critique, ce à quoi son auteur répondit : « Un truc qui plairait à tout le monde me paraîtrait suspect »78
, ajoutant que, depuis une quarantaine d’années, les films unanimement couverts de lauriers à leur sortie étaient couverts d’opprobre plus tard : « La Symphonie pastorale
, par exemple, excusez-moi docteur, mais on dit plus volontiers “Oh ! la, la” que “Bravo !” »79


Au grand étonnement de Chabrol lui-même, certain « que ça allait être un bide »80
, le film dépassa les 800.000 spectateurs. « Je pensais que les gens ne pouvaient rien y comprendre. Et en effet, il n’y en a pas beaucoup qui ont compris ! »81


Deux ans et demi avant la sortie de son film suivant, La Fleur du mal
, il annonçait travailler à nouveau avec Caroline Eliacheff sur un scénario ayant pour sujet le transfert de culpabilité de génération en génération : « C’est le contraire de la perversité. Mais c’est complexe et profond. »82





Récompenses


C’est au Fouquet’s
 en décembre 2000 que Merci pour le chocolat
 reçut le 58e 
Prix Louis Delluc. « Ce n’est pas du tout un prix de rattrapage, affirma Gilles Jacob, président du jury depuis 1993. […] Il l’a emporté haut la main. »83
 Pour sa part, Chabrol assura : « Je suis content, mais ne pas l’avoir ne m’empêchait pas de dormir. »84


Isabelle Huppert reçut le Prix d’interprétation féminine du Festival international du film de Montréal 2000 et du Festival du film des Îles Féroé (Danemark/Groenland). Dans Comme au cinéma
, l’émission de Frédéric Lopez, elle reçut également, des mains de Jean-Marc Barr, le Prix Lumière 2001. À cette occasion, elle déclara : « Une actrice ou un acteur est, toujours, non pas assoiffé de reconnaissance mais rassuré par la reconnaissance. Il a toujours besoin de l’être. C’est une réassurance de plus. »85





Et aussi


Le 20 octobre 2000, cinq jours avant la sortie de Merci pour le chocolat
, Chabrol est l’un des invités de Bouillon de culture
, l’émission de Bernard Pivot qui, comme d’habitude, s’achève par son célèbre questionnaire :


Votre mot préféré ?


Oui.


Le mot que vous détestez ?


Bah. B, A, H. Bah.


Votre drogue favorite ?


Château Latour, 1961.


Le son, le bruit que vous aimez ?


Une caméra qui démarre.


Le son, le bruit que vous détestez ?


Pétrolette.


Votre juron, gros mot ou blasphème favori ?


Bordel de trou du cul de merde – après avoir dit qu’il ne pouvait pas le dire. 


Homme ou femme pour illustrer un nouveau billet de banque ?


N’importe qui.


Le métier que vous n’auriez pas aimé faire ?


Vendeur, c’est un métier que je n’aime pas.

La plante, l’arbre ou l’animal dans lequel vous aimeriez être réincarné ? 

J’hésite entre le chat et l’antilope… Le chat, plutôt !

Si Dieu existe, qu’aimeriez-vous, après votre mort, l’entendre vous dire ? 

Continuons la partie.

En avril 2001 eut lieu le 20e
 Festival du film policier de Cognac, au cours duquel un hommage fut rendu à Claude Chabrol à l’orée de ses 71 ans. Rejoint sur scène par un grand nombre de ses amis acteurs, il eut la surprise de voir arriver Robin Renucci, portant un plein panier de charcuterie corse. Expliquant son geste, le comédien évoquera le rapport de Chabrol aux repas et à la gastronomie, ajoutant : « C’est une réalité plus large […]. Parce qu’après on va aussi faire des choses importantes ensemble, et que chaque chose compte. Alors là, en l’occurrence, dans un anniversaire joyeux, il fallait apporter de la nourriture sur scène. »86


Revue de presse Merci pour le chocolat


« Le film commence tel un épisode de L’Inspecteur Derrick
 avant de renouer, sans prévenir, avec la beauté des films des années 70 du cinéaste. Il y a à l’évidence ici un secret de mise en scène, dont certains des aspects sont perceptibles, par exemple, une maîtrise langienne de l’espace, mais qui devient à chaque film davantage indéchiffrable. […] Comment à partir du canevas d’un téléfilm, Chabrol réussit-il un film si fort ? Par l’élégance et la musicalité d’une mise en scène, qui devient de plus en plus invisible, s’harmonisant avec un récit lui-même fort ténu. […] Les derniers films de Chabrol sonnent à la fois comme un impromptu et un nocturne. »

Jérôme Larcher,
 Cahiers du cinéma
, novembre 2000


« Avec Merci pour le chocolat
, on retrouve Chabrol au meilleur de sa forme, témoignant d’une rigueur de mise en scène qu’on ne lui connaissait plus depuis La Cérémonie
. […] Chabrol passe une fois de plus le milieu de la bourgeoisie au crible d’un regard aiguisé, mais qui agit ici souterrainement, en toute discrétion. Pas question de rejouer la lutte des classes qui opposait la famille Lelièvre à la postière et l’analphabète de La Cérémonie
, ni finir sur un climax explosif. En ce sens, Merci pour le chocolat
 est peut-être le film le plus radical de Chabrol. […] Profondément vertigineux, Merci pour le chocolat
 ne plonge pas dans les entrailles de la société, mais dans les abîmes insondables de l’humanité. »

Claire Vassé,
 Positif
, novembre 2000


« Il existe incontestablement une “magie Chabrol”. Une magie selon laquelle ce cinéaste transforme, film après film, une intrigue souvent ténue en un spectacle palpitant. Est-ce sa mise en scène ? Sa direction d’acteur ? L’atmosphère particulière qu’il crée à travers ses cadres ? Le rythme selon lequel il développe sa narration, usant avec intelligence des temps morts et des diversions ? C’est probablement tout à la fois, un mélange subtil entre un scénario parfaitement construit et une mise en scène magistralement orchestrée derrière des dehors de simplicité. […] Avec Merci pour le chocolat
, Claude Chabrol poursuit une réflexion entamée depuis plus de quarante ans, disséquant l’âme humaine pour mieux en faire surgir les perversions, prenant plaisir à imposer à ses personnages une mise à nu déconcertante. »

Christel Taillibert,
 Jeune cinéma
, décembre 2000


« Du chocolat peut-être, mais pas du petit-lait. Ça démarre comme un film de Rohmer avec dialogues adéquats et ton idem. Autant dire que ça démarre mal. […] Le film, propre sur lui, sans rebondissements, avance au gré de la psychologie d’Huppert, pierre angulaire d’un film traitant de la perversité. Et comme en la matière, l’époque est à la surenchère narrative (une bonne perverse a le regard machiavélique et tue à la chaîne…), le film déroute par une farouche volonté de non-action pouvant vite se transformer, pour qui ne se fond pas dans cette ambiance étrangement neutre, en invitation à la léthargie. »

Christophe Carrière,
 Première
, octobre 2000


« Chabrol truffe (au chocolat) son film de références – une petite dose de Soupçons
 par-ci, une petite touche de La Main au collet
 par-là. Et ça n’est jamais indigeste. Il faut dire qu’avant d’être un nouvel hommage à ses maîtres (n’oublions pas Fritz Lang, Merci…
 est surtout un magnifique film sur la perversité où le poids du mensonge et des secrets fait des ravages dans une société suisse et policée. […] Tout cela est sous-tendu par la joyeuse malice de Chabrol qui joue à fond la carte du divertissement pour percer un peu la chape de plomb qui plane sur son histoire. »

David Nathanson,
 Fiches du cinéma 2001


« Pas de doute, Chabrol est le champion du divertissement feutré et un peu glauque. Un créateur de climats et de malaise. Situation en trompe-l’œil où les héros (et surtout les héroïnes) ne sont jamais tout à fait ce que l’on croit. […] Le malaise règne, le malheur plane – insidieusement. »

Michel Boujut,
 Charlie Hebdo
, 31/10/2000


« À la fois comédie de mœurs et polar sans crime et sans flic, songe empoisonné où les frontières entre innocence et culpabilité s’estompent, sonate élégante et dissonante dont les notes se dissolvent dans des silences incertains, film familial où toutes les certitudes s’affaissent, le nouveau Chabrol subjugue par sa virtuosité de jeu entre les apparences et l’invisible. […] Aussi addictif qu’une tablette de Côte-d’Or. »

Serge Kaganski,
 Les Inrockuptibles
, 24/10/2000


« Alors qu’Au cœur du mensonge
, le précédent Chabrol, s’achevait sur la résolution d’un mystère criminel et une promesse d’apaisement amoureux et de pardon mutuel, Merci pour le chocolat
 mine sa propre intrigue tout en étourdissant son spectateur, toujours en train de se demander s’il a vu ou non la même chose que les personnages, ou bien rien du tout. […] En faisant mine de se pencher sur des secrets insondables car trop humains, le film ne parle finalement que de lui-même, de sa vérité d’ange exterminateur, de sa capacité à se souvenir des leçons de distanciation de Fritz Lang pour inventer une manière inédite de raconter une histoire qui n’en est peut-être même pas une. C’est magistral. Merci pour la leçon. »

Frédéric Bonnaud, 
Les Inrockuptibles
, 24/10/2000


« L’intrigue est tordue et vénéneuse à souhait. Malheureusement la réalisation et le jeu décalé des comédiens rendent tout lisse et désincarné. Un Chocolat
 trop glacé pour émouvoir. »

Jean-Pierre Lacomme,
 Le Journal du Dimanche
, 29/10/2000


« Le scénario se prend à l’occasion les pieds dans le tapis, on perd des personnages qu’on aurait dû retrouver (celui joué par l’excellent Michel Robin, par exemple), mais le “ton” Chabrol est là. Le roi Claude connaît non seulement son Hitchcock sur le bout des doigts mais aussi son Lang. Merci pour le chocolat
 emprunte au Secret derrière la porte
 sa structure narrative qui plonge dans une famille inconnue une Alice en quête du pays des merveilles et qui découvre celui des cauchemars. »

Jean Roy,
 L’Humanité
, 25/10/2000


« L’histoire que conte Chabrol est perverse, son héroïne Isabelle Huppert aussi, mais la complicité qui unit après six films le metteur en scène et son actrice ajoute à l’entreprise une délicieuse dose d’humour insidieux. Nous sommes en Suisse, terrain propice à l’épanouissement discret des turpitudes bourgeoises. […] Tout cela est peu crédible, l’important n’est pas là, tout repose sur l’extrême musicalité d’un film, pizzicati
 des répliques piégées, glissandos
 dans les escaliers, effluves funèbres d’un piano trop bien accordé […]. On se régale… »

Danièle Heymann,
 Marianne
, 30/10/2000


« Comme souvent, chez Chabrol, les films donnent l’impression d’être guidés par un (heureux) hasard. De s’appuyer sur une histoire qui vaut ce qu’elle vaut, sauvée par une interprétation qui doit plus à la complicité de comédiens et du metteur en scène qu’à la direction d’acteurs proprement dite. Comme souvent, cette impression est fausse. Il me semble que tout, en effet, a été minutieusement pensé, pesé, calculé. Du double prénom de l’héroïne à sa maladresse bien révélatrice, en passant par les travaux au crochet auxquels elle s’adonne et qui finissent par représenter des toiles d’araignée, il y a là une construction où l’imprévu n’a pas sa place. Il faut en finir avec cette image du Chabrol aussi paresseux que talentueux. Le talent est toujours là, mais le travail aussi. »

Patrice Carmouze,
 France-Soir
, 25/10/2000


« Comme toujours dans ses thrillers bourgeois, Chabrol commence pianissimo, et nous lance, négligemment, quelques fausses pistes. […] Bien sûr, on ne comprend pas bien où l’on va. On ne comprend pas tout à fait non plus, à la fin, où l’on est arrivé, mais on sent bien que, comme Mika lovée dans un châle semblable à une toile d’araignée, on s’est laissé prendre au piège. On pourrait se sentir un peu grugé. Mais il y a Isabelle Huppert. Dirigée pour la sixième fois par Chabrol. […] Il lui suffit d’un imperceptible frémissement, d’un regard qui se glace, et le chocolat chabrolien, parfois un peu fade, prend toute sa saveur. Merci pour Isabelle… »

Annie Coppermann,
 Les Échos
, 25/10/2000


« Chabrol, quand il est bon – et il dit qu’il l’est en moyenne un film sur cinq – possède l’art subtil de mettre les figures du bien et du mal dans un rapport non de révélation mais de continuité. Ce qu’il nomme la perversité, c’est précisément cette variation infime du vrai et du faux, de la sincérité et du mensonge, des actes positifs et de leur envers négatif, pris dans un bloc noueux et non dialectique […]. À cet égard, Merci pour le chocolat
 est un must
, une épure suisse démarquée d’un roman américain […]. Chabrol prend un plaisir évident, et très communicatif, à suivre les oscillations imperceptibles et les brusques sursauts de ses personnages, qui semblent chacun se hâter lentement vers un épilogue qui leur sera refusé in extremis
. Les mouvements de caméra, la lumière […], la marche du récit, le jeu réaliste des acteurs (et Huppert, faut-il l’écrire une fois encore, est géniale), tout s’inscrit dans un schématisme elliptique parfait, une rage froide idéale. »

Didier Péron,
 Libération
, 25/10/2000


« Si l’intrigue est ténue et, pour tout dire, cousine de celle du premier téléfilm policier venu, Chabrol n’a pas son pareil pour nous persuader du contraire. Objectivement exempt de rebondissement majeur (avant le dénouement), Merci pour le chocolat
 donne sans cesse l’illusion délicieuse que quelque chose d’exceptionnel se trame ou est sur le point de se produire. Merci pour la mise en scène donc, et pour tous ces détails incongrus sur lesquels le cinéaste se garde bien de s’attarder, mais qu’on ne peut s’empêcher d’ausculter avidement comme autant d’indices, de prémices… Cela va de la forme phallique du thermos plein de chocolat que Mika promène partout dans sa demeure à la toile d’araignée en crochet qu’elle tisse à ses moments perdus… »

Louis Guichard,
 Télérama
, 25/10/2000


« Merci pour le chocolat
 fait partie de ces films qu’il faut voir plusieurs fois. Sans doute pour multiplier son plaisir mais aussi pour aiguiser son regard et savourer le génie de son auteur. Car la dernière réalisation en date de Claude Chabrol se regarde d’abord en jouissant de la posture désarmée du spectateur découvrant petit à petit une intrigue policière qui débouchera, forcément, sur la révélation d’un secret. Mais il faut le revoir ensuite pour constater à quel point le traitement du récit comme les choix de la réalisation ont été entièrement pensés en fonction de l’accomplissement inéluctable des événements. […] Claude Chabrol n’a jamais caché son admiration pour le cinéma de Fritz Lang, d’ailleurs explicitement cité dans le film […]. Jamais depuis longtemps, depuis les chefs-d’œuvre réalisés à la fin des années 70 (La Femme infidèle
, Que la bête meure
, Juste avant la nuit
), le cinéaste n’avait atteint une telle perfection dans l’intégration d’une influence pourtant écrasante. »

Jean-François Rauger,
 Le Monde
, 25/10/2000


« Claude Chabrol est un éblouissant illusionniste appliqué à nous assurer qu’il n’y a pas solution de continuité entre vérité et mensonge. Il aime à traîner dans cette zone d’ombre où bonne conscience et perversité cohabitent. Il aime manipuler le doute ; on l’y sent d’autant plus à l’aise qu’il prend l’équivoque au sérieux sans perdre le sens de l’ironie. Une ironie ni cruelle ni désespérée. Celle du philosophe qui trouve le monde divertissant. Malgré tout. Et tient à nous faire savoir qu’on aurait bien tort de ne pas s’y sentir heureux. »

Claude Baignères,
 Le Figaro
, 26/10/2000


« Présenté comme une œuvre à suspense, Merci pour le chocolat
 n’est pas le film le plus réussi de Claude Chabrol. Les spectateurs éventuels peuvent noter cela sur leurs tablettes. »

Jean-Paul Grousset,
 Le Canard enchaîné
, 25/10/2000



	  Claude Chabrol, Le Monde
, 14/01/1999.



	  Claude Chabrol, Les Inrockuptibles
, 24/10/2000.



	  Claude Chabrol, Libération
, 25/10/2000.



	  Claude Chabrol, Les Inrockuptibles
, 24/10/2000.



	  Claude Chabrol, L’Express
, 20/04/2000.



	  Claude Chabrol, Les Inrockuptibles
, 24/10/2000.



	  Claude Chabrol, Libération
, 25/10/2000.



	  Caroline Eliacheff, Télérama
, 25/10/2000.



	  Ibid
.



	  Claude Chabrol, L’Express
, 20/04/2000.



	  Ibid
.



	  Claude Chabrol, Le Monde/Aden
, 25/10/2000.



	  Caroline Eliacheff, Le Figaro
, 25/10/2000.



	  Claude Chabrol, Carnet nomade
, France Culture, 15/09/2000.



	  Claude Chabrol, France-Soir
, 25/10/2000.



	  Claude Chabrol, Les Inrockuptibles
, 24/10/2000.



	  Ibid
.



	  Claude Chabrol, Carnet nomade
, France Culture, 15/09/2000.



	  Claude Chabrol, Le Monde/Aden
, 25/10/2000.



	  Caroline Eliacheff, La Tribune
, 25/10/2000.



	  Claude Chabrol, Les Inrockuptibles
, 24/10/2000.



	  Claude Chabrol, France-Soir,
 25/10/2000.



	  Claude Chabrol, Le Point
, 27/10/2000.



	  Claude Chabrol, France-Soir
, 25/10/2000.



	  Claude Chabrol, Le Monde/Aden
, 25/10/2000.



	  Claude Chabrol, Cinéfilms
, 21/10/2000.



	  Claude Chabrol, Le Monde/Aden
, 25/10/2000.



	  Ibid
.



	  Jérôme Larcher, Cahiers du cinéma
, novembre 2000.



	  Isabelle Huppert, Le Figaro
, 06/09/2000. 

	  Isabelle Huppert, Télérama
, 25/10/2000. 

	  Ibid
.



	  Ibid
.



	  Isabelle Huppert, Studio Chabrol
, France Inter, 15/08/2015.



	  Ibid
.



	  Claude Chabrol, À propos de ... Merci pour le chocolat
, Olivier Raffet, 2000.



	  Jacques Dutronc, Cahiers du cinéma
, novembre 2000.



	  Claude Chabrol, Le Point
, 27/10/2000.



	  Jacques Dutronc, 19/20 National
, France 3, 24/10/2000.



	  Claude Chabrol, Bouillon de culture
, 20/10/2000.



	  Michel Boujut, Charlie Hebdo
, 31/10/2000.



	  Claude Chabrol, Si j’ose dire
, France Musique, 24/10/2000.



	  Anna Mouglalis, Tout le monde en parle
, France 2, 04/11/2000.



	  Anna Mouglalis, L’auteur ou l’acteur du jour
, France Bleu, 18/10/2000.



	  Ibid
.



	  Claude Chabrol, supplément DVD, MK2.



	  Claude Chabrol, L’Express
, 20/04/2000.



	  Jean-Pierre Dufreigne, L’Express
, 14/01/1999.



	  Ibid
.



	  Claude Chabrol, L’Express
, 20/04/2000.



	  Éric Libiot, L’Express
, 20/04/2000.



	  Yvon Crenn, Le Nouvel Observateur,
 19/10/2000.



	  Claude Chabrol, Le Figaro
, 25/10/2000.



	  Ibid
.



	  Claude Chabrol, France-Soir
, 25/10/2000.



	  Claude Chabrol, Le Point
, 27/10/2000.



	  Claude Chabrol, À toute allure
, France Inter, 24/10/2000.



	  Claude Chabrol, France-Soir
, 25/10/2000.



	  Claude Chabrol, Les Inrockuptibles
, 24/10/2000.



	  Marin Karmitz, Claude Chabrol
, Michel Pascal, Éditions de la Martinière, 2012. 

	  Claude Chabrol, Positif
, février 2003.



	  Claude Chabrol, Le Figaro
, 25/10/2000.



	  Anna Mouglalis, Une heure en tête-à-tête
, YouTube Télérama, octobre 2019.



	  Pascal Mérigeau, Le Nouvel observateur
, 19/10/2000.



	  Claude Chabrol, Si j’ose dire
, France Musique, 24/10/2000.



	  Ibid
.  

	  Ibid
.  

	  Ibid
.



	  Jean-François Rauger, Le Monde
, 25/10/2000.



	  Marin Karmitz, À propos de... « Merci pour le chocolat »
, Olivier Raffet, 2000. 

	  Pascal Mérigeau, Le Nouvel Observateur,
 19/10/2000.



	  Claude Chabrol, Les Inrockuptibles
, 24/10/2000.



	  Claude Chabrol, Le Point
, 27/10/2000.



	  Claude Chabrol, Si j’ose dire
, France Musique, 24/10/2000.



	  Caroline Eliacheff, La Tribune
, 25/10/2000.



	  Claude Chabrol, Les Inrockuptibles
, 24/10/2000.



	  Ibid
.



	  Claude Chabrol, France-Soir
, 25/10/2000.



	  Ibid
.



	  Claude Chabrol, Positif
, février 2003.



	  Ibid
.



	  Claude Chabrol, Le Figaro
, 25/10/2000.



	  Gilles Jacob, Journal de 20 h
, France 2, 12/12/2000.



	  Claude Chabrol, Journal de 20 h
, France 2, 12/12/2000.



	  Isabelle Huppert, Comme au cinéma
, France 2, 25/01/2001.



	  Robin Renucci, Studio Chabrol
, France Inter, 15/08/2015.




Les Redoutables

2000

Imaginée par Mathieu Guillermo, Les Redoutables
 est une mini-série de treize épisodes d’une dizaine de minutes chacun, diffusée sur 13e
 Rue à partir du 18 janvier 2001. Au début de chaque épisode, la Mort, alias Christopher Lee, adresse à l’un des personnages une carte de pique, signe de sa disparition prochaine.

En plus de Claude Chabrol, douze cinéastes de générations et de styles différents acceptèrent la proposition, parmi lesquels Bernie Bonvoisin, René Manzor, Guillaume Nicloux, Laurent Bouhnik, Georges Lautner, Yves Boisset, Thierry Binisti, Frédéric Forestier...

« Si la série n’avait été composée que de vieux de la vieille, ça m’aurait moins intéressé, déclara Chabrol. Là, ce qu’il y avait d’intéressant, c’est qu’il y avait un mélange de jeunes, de moins jeunes et de vieux machins comme moi. »1
 De quatre ans son aîné, c’est en fait Georges Lautner qui fut le doyen de la troupe.

On se souviendra qu’en février 1973, invité par Philippe Bouvard à venir présenter Les Noces rouges
 avec Stéphane Audran, Chabrol se retrouva assis à côté de Christopher Lee qui, dans un impeccable français déclara : « Monsieur Chabrol, c’est pour moi le meilleur. Et sa femme, c’est l’une des meilleures comédiennes que je n’ai jamais vue. Je ne les flatte pas. C’est la vérité. »2
 Chabrol répondit alors : « Je le trouve extraordinairement séduisant. »3




Coup de vice


11
e
 épisode de la série, écrit par Mathieu Guillermo et Stéphane Gateau


22 mars 2001

Un homme (Didier Bénureau) est en panne au bord d’une route de campagne, sous la pluie, dans les environs de Bordeaux. Une camionnette conduite par une jeune femme (Sylvie Granotier) s’arrête et le prend en stop. Elle est représentante en vêtements de sport pour hommes, il est représentant en tournevis et éternue sans arrêt. Elle lui propose d’enfiler l’un des survêtements qu’elle transporte. Il accepte. Après avoir été boucher, il travaille à présent pour la société Lepique, dont la carte de visite est également une carte à jouer : le dix de pique !

À la radio, on annonce que « le tueur de la route », autrement dénommé « le tueur au tournevis », vient de faire une nouvelle victime. « C’est un peu mal venu de vendre des tournevis par les temps qui courent », s’excuse-t-il en allumant une cigarette et en se montrant de plus en plus entreprenant. Ne supportant pas ses avances, la jeune femme le tue d’un coup de tournevis dans le cou, avant de le redéposer à l’endroit où ils s’étaient rencontrés. Sur la carte de visite de la victime, qu’elle glisse entre ses doigts, elle a écrit : « Adieu monde cruel ». « Le suspect a été retrouvé. Il s’est lui-même donné la mort, annonce le commissaire à la radio. L’ensemble de sport bleu qu’il portait corrobore le signalement de différents témoignages... »

Convaincu par ses talents d’acteur, Chabrol confiera à Didier Bénureau le rôle d’un homme politique d’extrême-droite dans La Fleur du mal
 puis celui du patron de Ludivine Sagnier dans La Fille coupée en deux
.

Le jour de la diffusion du premier épisode – Septième ciel
 de Bernie Bonvoisin –, Samuel Douhaire, qui avait déjà visionné toute la série, écrivait dans Libération
 : « Pas de surprise, l’atout maître du jeu est l’œuvre de papy Chabrol. [...] Un modèle de cohabitation entre suspense et humour. »4


C’est Claude Chabrol, lui-même, qui prête sa voix au commissaire de police.




	  Claude Chabrol, bonus du DVD Les Redoutables
. 

	  Christopher Lee, Samedi soir
, ORTF, 17/02/1973. 

	  Claude Chabrol, Samedi soir
, ORTF, 17/02/1973.



	  Samuel Douhaire, Libération
, 18/01/2001.




La Fleur du mal


53
e
 film de Claude Chabrol, alors âgé de 72 ans


2002

La Fleur du mal est une joyeuse tragédie grecque, une expression amusée de la fatalité jouée sur un ton plutôt ironique.


Claude Chabrol, Le Figaro
, 19/02/2003

Équipe technique

Scénario original Caroline Eliacheff et Louise L. Lambrichs 


Adaptation et dialogues Claude Chabrol


Directeur de la photographie Eduardo Serra 


Cadreur Michel Thiriet


Ingénieur du son Pierre Lenoir, Thierry Lebon 


Assistante réalisateur Cécile Maistre


Scripte Aurore Chabrol


Décors Françoise Benoît-Fresco 


Costumes Mic Cheminal


Montage Monique Fardoulis


Musique Matthieu Chabrol


Directeur de production Yvon Crenn 


Producteur Marin Karmitz


Durée 100 minutes


Sortie le 19 février 2003




Avec

Anne Charpin-Vasseur Nathalie Baye 


François Charpin-Vasseur Benoît Magimel 


Tante Line Suzanne Flon


Gérard Vasseur Bernard Le Coq


Michèle Charpin-Vasseur Mélanie Doutey 


Matthieu Lartigue Thomas Chabrol


Jules Labière, un locataire de l’HLM François Maistre


Thérèse, sa femme Françoise Bertin
 

Fanny Marnier, la mère de famille de l’HLM Caroline Baehr


Alexandre Brissot, le candidat d’extrême-droite Didier Bénureau


Le maire Michel Herbault
 

Pierrot, le restaurateur du Pyla Yves Pignot


Marthe, l’employée des Charpin-Vasseur Michèle Dascain


Dominique, la comédienne au cocktail Dominique Pivain


Hélène, la jeune fille de la pharmacie Juliette Meyniac


L’employée de la pharmacie Léa Pellepaut
 

La secrétaire de Gérard Valérie Rojan


et

Le beau-père de Fanny Marnier Henri Attal


Après trois ans passés aux États-Unis, François Vasseur retrouve sa bourgeoise et bordelaise famille recomposée : Gérard Vasseur, son père pharmacien, Anne Charpin-Vasseur, sa belle-mère prête à conquérir la mairie, Michèle Charpin-Vasseur, sa demi-sœur, étudiante en psychologie, et Micheline, la tante d’Anne qui vit avec eux et que tous appellent tante Line.

Alors que la famille se retrouve et qu’Anne caracole en tête des sondages, un tract anonyme rappelle le sombre passé des Charpin-Vasseur, qualifiée de « famille tuyau-de-poêle ». Il y est rappelé que, depuis plusieurs générations, les Charpin et les Vasseur ont l’habitude de se marier entre eux*. Tante Line y est – malgré le non-lieu prononcé à l’époque – soupçonnée d’avoir tué son père, un collabo ayant laissé assassiner son fils maquisard.

Alors que les sondages annoncent la victoire d’Anne et que Gérard continue à la tromper effrontément dans l’arrière-boutique de sa pharmacie, Michèle et François retrouvent leur tendre complicité d’autrefois et deviennent amants.

Au soir du vote, passablement éméché, Gérard revient chez lui et tente – une nouvelle fois – de violer Michèle qui, saisissant la lourde lampe du bureau, le frappe mortellement. Appelée au secours, tante Line décide d’endosser la responsabilité du meurtre. Elle lui avoue le grand secret de sa vie. Jadis et sans regret, elle a assassiné son père. Ce père tant haï pour avoir livré des Juifs à l’occupant – « même des enfants » –, pourchassé des résistants et laissé tuer son fils – « mon frère » –, parti rejoindre le maquis. Ce n’est pas pour Michèle que tante Line s’accuse, c’est pour elle et – sauf François à qui Michèle ne veut pas mentir – personne d’autre ne connaîtra la vérité.

Quelques instants plus tard, Anne et son équipe envahissent la maison pour fêter leur victoire.

C’est un fait divers américain du début du XXe
 siècle qui fut à l’origine de La Fleur du mal
, préalablement intitulé La Fée du logis
. À 18 ans, une certaine Lizzie Boden, accusée d’avoir tué ses parents à coups de hache, avait été relâchée, faute de preuves, et avait vécu jusqu’à l’âge de 84 ans. « Si elle les a vraiment tués, c’est formidable, malgré la culpabilité, de tenir aussi longtemps »1
, estima Claude Chabrol qui, après La Cérémonie
 et Merci pour le chocolat
 , demanda une nouvelle fois à la psychanalyste Caroline Eliacheff (voir La Cérémonie
) – accompagnée de la romancière et essayiste Louise L. Lambrichs – d’écrire le scénario de son nouveau film : « Ça m’évite de dire trop de conneries, surtout sur les personnages féminins. »2


Avec cette idée de culpabilité au long cours et quelques indications chabroliennes concernant la transmission intergénérationnelle, les deux co-autrices quittèrent Paris pour travailler sur ce « sujet imposé »3
, comme le qualifiera la psychanalyste. « [Elles] m’ont apporté un scénario pas terminé mais qui contenait toutes les données »4
, assura Chabrol. Et si le scénario imaginé était relativement simple – une femme, acquittée pour un crime qu’elle a commis soixante ans plus tôt, s’accuse d’un nouveau crime qu’elle n’a pas commis –, la situation des personnages était beaucoup plus complexe, famille recomposée et consanguinité obligent. « Moi-même j’ai été obligé de me faire un arbre généalogique pour pouvoir m’y retrouver »5
, avoua le cinéaste. On retrouvera cet arbre généalogique des Charpin-Vasseur dans Qui est criminelle ?
, le texte de Caroline Eliacheff qui accompagnera la parution du scénario chez Albin Michel.

« Comme ça arrive assez souvent chez des richards de province, insista Chabrol, ça essaye de conserver le patrimoine en s’épousant entre cousins. »6
 Il ajoutera même : « J’ai eu ça dans ma famille. Ce n’est pas joli, joli ! »7
 À ce propos, on se souviendra que, dès 1976, date de parution de son premier livre de souvenirs, Et pourtant je tourne
, Chabrol n’avait pas fait mystère du mariage « consanguin »8
 de sa grand-mère maternelle avec l’un de ses cousins. Par ailleurs, Gérard Vasseur est pharmacien, comme le père et le grand-père du réalisateur, qui précisait : « J’en ai fait un pharmacien, parce qu’un labo d’analyses permet beaucoup de petites commodités fiscales et parce que pharmakos
, en grec, signifie bouc émissaire. »9


Enfin, ce n’est pas par hasard qu’il décida de situer l’action à Bordeaux et ses environs. « Les vins de la région n’y sont pour rien, je vous assure »10
, déclara-t-il, avant de donner les véritables raisons de son choix. D’abord, « c’est le genre de province où existent ces mariages bourgeois et consanguins »11
, ensuite et surtout : « J’ai choisi Bordeaux pour la personnalité du père de tante Line qui est une sorte de Papon »12
, référence à Maurice Papon (1910-2007), secrétaire général de la préfecture de Gironde, inculpé de crimes contre l’humanité pour déportation de Juifs entre 1942 et 1944 (voir L’Œil de Vichy
). Dans le film, parce qu’il a dénoncé son frère bien-aimé aux Allemands, la future tante Line, encore toute jeune fille, tue son père ; « c’est pas joli, concède Chabrol, mais ce n’est pas pire que le geste de Papon à la télé qui repousse la photo de deux petites juives en disant que c’est du “sentimentalisme” »13
. Dans les colonnes du Monde
, il ajoutera : « En général, il en faut beaucoup pour me soulever le cœur, mais [ce geste] montre à quel point ce type est une pourriture infâme. »14


Comme le dira Caroline Eliacheff, La Fleur du mal
 traite « de la transmission de la répétition à deux générations d’intervalle »15
, mais pas seulement. En effet, Chabrol confiera avoir « légèrement bifurqué »16 
par rapport à son projet initial, afin de pouvoir évoquer « le temps et l’influence qu’il a sur le comportement des gens »17
, pour en arriver finalement à la conclusion que « le temps, c’est toujours du présent »18
. Face à sa jeune nièce, tante Line affirme : « Le temps n’existe pas, tu verras, c’est un présent perpétuel. » Une phrase qui explique la pérennité de la classe bourgeoise, pour laquelle seul le présent compte. « Les éléments du passé ne sont intéressants que lorsqu’ils […] redeviennent présents »19
, explicitera le cinéaste.

Ce n’est donc pas par hasard s’il nous fait pénétrer chez les Charpin-Vasseur qui, à l’évidence, appartiennent à cette classe sociale où « le paraître et l’avoir remplacent l’être »20
 et qui demeure la classe dominante de la société. Et, comme il le martèle depuis longtemps, « c’est aux dominants qu’il faut s’intéresser »21
.

C’est Caroline Eliacheff, qui avait suivi les campagnes électorales de Martine Aubry à Lille et de Frédérique Bredin à Fécamp, qui proposa l’idée de faire de la très bourgeoise Anne Charpin-Vasseur une candidate aux élections municipales. Comme l’expliquera le sociologue Michel Pinçon, coauteur avec sa femme Monique Pinçon-Charlot de Sociologie de la bourgeoisie
 (La Découverte, 2000), le bourgeois légitime son enrichissement et ses privilèges en donnant de son temps dans des activités caritatives ou en se lançant dans la vie politique locale. « Dans les familles que nous avons étudiées, dira-t-il, il y a presque toujours un conseiller municipal, un maire ou un conseiller général. C’est la variante du caritatif, se dévouer pour le bien commun. »22
 Dévouement qui permit à Chabrol de tourner des scènes dans des HLM, « non pour montrer comment les gens vivent dans les HLM, précisera-t-il, mais pour montrer qu’Anne Charpin-Vasseur n’y comprend rien, malgré toute sa bonne volonté »23
. À propos de la politique, il ne pourra s’empêcher de déclarer : « La politique, ça ressemble au Juste prix 
: ça ne sert absolument à rien, mais ça me passionne comme une sorte de théâtre, une mise en scène du goût du pouvoir, un spectacle révélateur de la nature humaine. »24


Si La Fleur du mal
 est le douzième film de Claude Chabrol produit par Marin Karmitz, il demeurera le dernier, quelques malentendus ayant éloigné les deux hommes. Ils se retrouveront un peu plus tard, sans pour autant retravailler ensemble (voir La Demoiselle d’honneur
). Parallèlement, côté comédiens, La Fleur du mal
 marque l’arrivée de nouvelles personnalités dans l’univers chabrolien : « Je me suis dit que j’allais prendre des gens avec qui je n’avais jamais travaillé et avec lesquels j’avais envie de tourner. »25


C’est ainsi qu’il confia le rôle principal à Nathalie Baye, à laquelle il pensait depuis longtemps : « Elle m’avait fasciné dans Une étrange affaire
 (1981) de Granier-Deferre. »26


D’ailleurs, il lui avait déjà proposé le rôle de Berthe, la prostituée des Fantômes du chapelier
 – finalement incarnée par Aurore Clément. Mais, venant d’exercer le plus vieux métier du monde dans La Balance
 (1982), le grand succès de Bob Swaim qui devait lui rapporter son troisième César, « [elle] n’allait pas revenir illico faire le tapin avec moi »27
, résuma parfaitement Claude Chabrol.

« De réputation on sait que de tourner avec Chabrol c’est génial, mais c’est encore mieux que génial »28
, s’enthousiasma la comédienne qui expliqua également : « Quand il n’a pas exactement ce qu’il souhaite, il vient nous le dire avec une telle délicatesse, avec tellement de doigté, qu’en réalité on a l’impression de ne pas être dirigés. »29
 De son côté, le réalisateur évoquera l’« érotisme froid »30
 de la comédienne, pensant notamment au moment où elle eut l’idée d’allonger l’une de ses jambes d’une façon tellement voluptueuse « que la scène en frise le scandale »31
.

Prenant pour modèle Michèle Alliot-Marie, Nathalie Baye se choisit « des tailleurs monstrueux »32
 et une coiffure « casque, catogan, chouquette »33
, qui l’aidèrent à jouer le personnage, même si, comme elle le confirmera elle-même, « on ne peut pas dire que cette tenue m’ait rassurée dans ma féminité »34
 ! Dans Studio Magazine,
 Patrick Fabre la trouvera « vraiment épatante en politicienne pédante »35
.

Dans le rôle de son mari, Chabrol fit appel à Bernard Le Coq, qu’il connaissait et appréciait depuis longtemps. Ils avaient même déjà travaillé ensemble, puisque c’est Bernard Le Coq qui, en 1983, avait doublé le comédien canadien Michael Ontkean dans la version française du Sang des autres
, où il l’avait jugé « bien meilleur »36
 ! On notera que, comme il l’avait fait précédemment pour se venger de Bernard Dufreigne, le journaliste de L’Express
 qui l’avait accusé des pires hérésies culinaires (voir Merci pour le chocolat
), Chabrol nommera Marie-Hortense Dufreigne, la mère du personnage incarné par Le Coq. Vengeance discrète, puisque, absente du film, elle n’est présente que sur l’arbre généalogique des Charpin-Vasseur qui illustre le texte de Caroline Eliacheff – Qui est criminelle ?
 Mais Chabrol n’en avait pas fini avec les Dufreigne ! (voir La Demoiselle d’honneur
).

Débutant d’à peine 17 ans face à Louis de Funès dans Les Grandes Vacances
 (Jean Girault, 1967), Bernard Le Coq avait déjà tourné dans une cinquantaine de films et autant de téléfilms lorsqu’il rejoignit l’équipe de La Fleur du mal
. Outre quelques productions oubliées, mais parfaitement assumées, telles que La Leçon particulière
 (Michel Boisrond, 1968), Faites donc plaisir aux amis
 (Francis Rigaud, 1969) ou Le Gang des otages
 (Édouard Molinaro, 1973) – « Ne comptez pas sur moi pour en dire du mal : ces réalisateurs m’ont choisi et aimé, je leur dois tout »37
 –, Bernard Le Coq était apparu dans la fine fleur du cinéma français des trente dernières années, de César et Rosalie
 (Claude Sautet, 1972) à Se souvenir des belles choses
 (Zabou Breitman, 2001) en passant par Les Granges brûlées
 (Jean Chapot, 1973), Il faut tuer Birgitt Haas 
(Laurent Heynemann,1981) ou Capitaine Conan 
(Bertrand Tavernier, 1996). Bien sûr, comme beaucoup, Chabrol se souvenait de lui dans le Van Gogh
 (1991) de Maurice Pialat, où il l’avait trouvé « absolument formidable »38
. Dans Télérama
, l’acteur avouera le plaisir qu’il eut de jouer « un type un peu con qui se prend pour un cador »39
, ajoutant dans La Croix 
: « Pareil personnage ne se refuse pas, surtout mis en scène par Chabrol. »40
 Durant l’été 2015, cinq ans après la disparition du cinéaste, il participa à Studio Chabrol
, la série de France Inter rendant hommage au cinéaste et au cours de laquelle il rappela que celui-ci lui avait dit : «Je ne suis pas fou des acteurs qui, quand ils doivent ouvrir une porte, se croient obligés de passer un CAP de serrurier. »41
 Les deux hommes se retrouveront pour La Demoiselle d’honneur
.

Deux ans après lui avoir proposé un rôle dans un film finalement abandonné, Chabrol engagea Benoît Magimel (28 ans), « un vrai jeune premier »42
, dira-t-il lui-même, que l’on retrouvera lui aussi dans La Demoiselle d’honneur
 ainsi que dans La Fille coupée en deux
. Celui qui, à 13 ans, avait été le fils Groseille de La vie est un long fleuve tranquille
 (1988), le film d’Étienne Chatiliez – évoqué dans Merci pour le chocolat 
! – avait, depuis, participé à une vingtaine de longs-métrages, dont Les Voleurs
 (André Téchiné, 1996), Les Enfants du siècle
 (Diane Kurys, 1999), Selon Matthieu
 (Xavier Beauvois, 2000) – dans lequel il séduisait Nathalie Baye, la femme de son patron – et La Pianiste
 (Michael Haneke, 2001), où la perversité de ses relations avec Isabelle Huppert lui vaudra, comme à elle, le Prix d’interprétation à Cannes. « [Isabelle] me l’a chaudement recommandé »43
, dira plus tard Chabrol.

À peine sortie du Conservatoire et déjà nommée au César du meilleur jeune espoir féminin pour Le Frère du guerrier
 (2002) de Pierre Jolivet, Mélanie Doutey fut engagée par Chabrol après mûre réflexion. En effet, il hésita longuement entre elle et… Laura Smet, la fille de Nathalie Baye et Johnny Hallyday – qu’il engagera finalement pour La Demoiselle d’honneur
. « J’ai longuement hésité entre les deux, expliquera-t-il. J’ai choisi celle dont le physique correspondait le mieux à ce personnage de jeune fille de bonne famille qui fait des études et veut y arriver. »44


Lorsque La Fleur du mal
 sortit sur les écrans, Mélanie Doutey – fille d’Arielle Semenoff et d’Alain Doutey, vu en Résistant dans Le Sang des autres
 – jouait L’Éventail de Lady Windermere
 au Théâtre du Palais-Royal avec Caroline Cellier, dans une mise en scène de Tilly. Elle se fera connaître du grand public lorsqu’en 2005 elle créera le personnage de Clara Sheller dans les six premiers épisodes de la série homonyme, avant d’abandonner son rôle à Zoé Félix. En 2009, dans Le Bal des actrices
 de Maïwenn, elle jouera son propre rôle, celui d’une comédienne au bord du burn-out partant en Inde se ressourcer.

Interrogé sur France Culture par Michel Ciment à propos de ces deux personnages, jeunes et rarement vus dans son cinéma, Chabrol expliqua : « Même un type aussi borné que moi, qui se sent toujours jeune, qui adore faire le con, finalement, avec le temps, s’aperçoit qu’il y a des gens plus jeunes. Pendant longtemps, je ne m’étais pas intéressé aux différences. Alors que maintenant… elles m’intéressent. »45


C’est avec beaucoup de tendresse qu’il évoqua la présence de la doyenne Suzanne Flon (84 ans), avec laquelle, à la fin des années 1980, il avait espéré tourner une adaptation de Novembre
, le roman de Georges Simenon : « Je voulais travailler avec Suzanne Flon depuis toujours. C’est une grande petite dame que j’adore. »46


Dans Laissez-moi rire !
, son livre de souvenirs paru en 2004, il avouera : « Je dois ajouter une pensée pour Suzanne Flon dont j’ai toujours été un peu amoureux. Depuis ce film, c’est devenu une vraie histoire d’amour. »47
 De son côté, toujours très discrète, celle que Pascal Mérigeau dans Le Nouvel Observateur
 qualifiera d’« immense »48
 confiera simplement : « Chacha, je me suis bien amusée à tourner avec lui »49
 (voir La Demoiselle d’honneur
).

D’abord hôtesse-interprète au magasin du Printemps, secrétaire d’Édith Piaf et speakerine de music-hall, Suzanne Flon avait fait ses premiers pas sur scène en avril 1943 sous la direction de Raymond Rouleau, avant de devenir l’interprète favorite de Jean Anouilh, en même temps qu’elle jouait André Roussin, Jacques Audiberti, Goldoni, Musset, Shakespeare ou Ionesco. En 1999, elle jouait encore L’Amante anglaise
 de Marguerite Duras au Théâtre de l’Œuvre.

Au cinéma, elle avait débuté par quelques apparitions extrêmement discrètes, notamment dans Le Colonel Chabert
 (René Le Hénaff, 1943) où l’on a bien du mal à la reconnaître en femme de chambre de Marie Bell, avant de se faire remarquer dans Dernier amour
 (1949), un drame de Jean Stelli écrit par Françoise Giroud – la mère de Caroline Eliacheff ! –, dans lequel elle est la sœur d’Annabella. En 1952, elle est amoureuse de Toulouse-Lautrec (José Ferrer) dans Moulin Rouge
 de John Huston – qui voudra l’épouser ! Trois ans plus tard, elle est une ancienne espionne dans Monsieur Arkadin
 (1955), sous la direction d’Orson Welles qui l’engage à nouveau dans Le Procès
 (1962), l’affublant d’un pied bot et d’une lourde malle. Coupe Volpi à Venise en 1961 pour Tu ne tueras point
 (1961) de Claude Autant-Lara, elle sera la femme de Jean Gabin dans Un singe en hiver
 (Henri Verneuil, 1962), Le Soleil des voyous
 (Jean Delannoy, 1967), Sous le signe du taureau
 (Gilles Grangier, 1969) et, face à Burt Lancaster, jouera le rôle de Rose Valland – renommée Mlle Villard –, la jeune femme qui avait organisé le sauvetage des œuvres d’art convoitées par les nazis, dans Le Train
 (1964). La scripte de cette imposante production, commencée par Arthur Penn et poursuivie par John Frankenheimer, n’était autre que la future Aurore Chabrol !

À propos d’Aurore Chabrol, on la retrouve – discrète et méconnaissable – en clone d’Arlette Laguiller de Lutte ouvrière, sur une affiche électorale placardée au bas des HLM visitées par Anne et Matthieu. Baptisée Suzanne Longpain, à la demande de son cinéaste d’époux, elle fait une tête de dix pieds de long, long comme un jour sans pain ! À côté, c’est Yvon Crenn, le directeur de production de Chabrol depuis 1988, qui figure Yves Pouët, le candidat de la liste Ensemble
 !

Outre Didier Bénureau – le candidat d’extrême-droite –, que Chabrol venait de diriger dans un épisode de la série Les Redoutables
 et qu’il retrouvera dans La Fille coupée en deux
, on notera la présence de Thomas Chabrol, dans le rôle de Matthieu, le prénom de son demi-frère musicien ! « Il est très bien, je suis très fier de lui »50
, commentera son metteur en scène de père. Dans la presse, il fera l’unanimité : « L’acteur le plus formidable du film, dont chaque rictus, chaque intonation est un régal »51
 (Télérama
), « Formidable »52
 (Le Monde
),
 « Étonnant »53
 (Les Inrockuptibles
 ), « Remarquable »54
 (Les Échos
), « Génial »55
 (Cahiers du cinéma
 ) !

Enfin, La Fleur du mal
 marquera la vingt-septième et dernière apparition d’Henri Attal (1936-2003) dans un film de Claude Chabrol qui, depuis 1959 et Les Bonnes Femmes
, l’avait régulièrement engagé, souvent pour de modestes apparitions en compagnie de son complice Dominique Zardi (1930-2009). Il fut également l’interprète de trois de ses téléfilms (voir « Les Fidèles »).

C’est dans les environs de Bordeaux, particulièrement à Quinsac, Bègles et au Pyla, que Chabrol tourna La Fleur du mal
 en juin-juillet 2002. Comme il en avait pris l’habitude, la journée de travail commençait à 11h par un bon déjeuner : « On commence par bouffer entre nous. Ça met de bonne humeur et ça dégage ensuite la journée de travail jusqu’au dîner, 19h30 précises. »56
 Habitude chabrolienne qui fera dire à Nathalie Baye : « Il n’y a que Claude pour me faire manger du porc à onze heures du matin. »57


Encore une fois, Chabrol trouve le moyen d’exprimer le plaisir qu’il éprouve à tourner : «J’ai cette chance d’aimer avant tout le moment du tournage […]. Je prépare de plus en plus avant, pour qu’au moment du tournage on rigole tous bien, qu’on soit tous heureux d’être là. »58


Avant le tournage, Matthieu Chabrol composa onze musiques différentes. « Mon père voulait que je fasse du Puccini ! »59
, se rappellera-t-il plus tard. Sans oublier la musique du générique de fin, un morceau qu’il avait composé « dès l’âge de sept ans »60
, précisera son père, sans oublier d’ajouter : « Il était très doué. »61


En revanche, c’est une chanson interprétée par Damia qui accompagne le générique et le premier plan du film, un long travelling de deux minutes partant du jardin pour arriver au premier étage de la maison – pour la première fois, Chabrol s’essayait au steadicam, technique dont il se méfiait mais qu’il adopta bien vite, l’utilisant au moins une fois dans chacun de ses films suivants. Intitulée « Un souvenir » et enregistrée en1942, la chanson de Damia avait déjà été utilisée par Jean Eustache dans La Maman et la Putain
 (1973), au moment où, en attendant que Veronika (Françoise Lebrun) le rappelle, Alexandre (Jean-Pierre Léaud) fait tourner le disque sur son électrophone. La Fleur du mal
 fut présenté, en février 2003 et en compétition, dans le cadre de la 53e
 Berlinale, où il représentait la France, comme Petites coupures
 (2003) de Pascal Bonitzer et Son frère
 (2003) de Patrice Chéreau. La projection fut suivie d’une réception donnée à l’ambassade de France en l’honneur de Chabrol. Le lendemain, Daniel Toscan du Plantier, président d’Unifrance et ancien compagnon d’Isabelle Huppert qui avait vu le film et assisté à la soirée, fut victime d’un infarctus foudroyant et fatal. Le jury, présidé par Atom Egoyan, attribua son Ours d’or à In this World
 (2002), de l’Anglais Michael Winterbottom.

L’avant-première parisienne fut, également, l’occasion d’inaugurer le MK2 Bibliothèque, le tout nouveau complexe de quatorze salles que Marin Karmitz venait de faire construire – par l’architecte Jean-Michel Wilmotte – sur l’esplanade de la Bibliothèque nationale de France, au cœur du nouveau quartier de Tolbiac. « Un vieux rêve de trente ans »62
, déclara le maître des lieux dans l’émission que France Culture consacra à l’événement. Annoncé, mais finalement excusé pour cause de petit doigt de pied cogné contre un gros pied de lit à Berlin, Chabrol ne participera à l’émission que brièvement et par téléphone. C’est donc de chez lui qu’il entendit celui qui ne sera plus jamais son producteur, expliquer que MK2, c’est aussi le nom d’une Jaguar mythique et d’une mitraillette de combat !




Et aussi


En février 2003, quelques jours avant la sortie de La Fleur du mal
 et quarante-cinq ans après ses déclarations dans les colonnes du magazine Arts
 – « Tout ce qu’il faut savoir pour mettre en scène n’importe quel film peut s’apprendre en quatre heures »63
 –, Claude Chabrol et son ami François Guérif font paraître, chez Rivages poche, un petit livre intitulé Comment faire un film
, fruit d’une série d’entretiens menés de mars à décembre 2002. Du choix du sujet à la sortie en salle, en passant par l’écriture du scénario, la direction d’acteurs, le montage…, il y évoque, en une trentaine de chapitres courts et parfaitement pédagogiques, toutes les étapes de la fabrication d’un film.

Une fois affirmé que « le premier conseil, c’est de ne jamais écouter les conseils »64
, il détaille la mise en scène d’un point de vue purement technique : le choix des objectifs, la profondeur de champ, les directions de regard, tout ce qui « peut s’apprendre à la Fémis, dit-il, mais je n’ai pas l’impression qu’on l’apprenne »65
. À propos de l’équipe technique, il explique également pourquoi les machinistes français sont les meilleurs : « Parce qu’ils sont les plus démerdards. C’est comme ça. Cela fait partie des trucs nationaux. »66


Après avoir posé que la sortie d’un film en salle « est une étape à laquelle [il] ne veut pas [s’]associer »67
, Chabrol conclut : « Quiconque réalise des films et ne comprend pas que le temps de tournage est le temps de la jouissance ne doit pas continuer à faire du cinéma. »68


À l’occasion de la sortie de La Fleur du mal
 qui s’ouvre sur « Un souvenir », la chanson de Damia, Marin Karmitz eut l’idée de produire un CD réunissant les chansons françaises entendues dans les films de Chabrol et tout simplement intitulé : La Chanson française à travers les films de Claude Chabrol
. Parmi la douzaine de titres proposés, dont « Un souvenir », on retiendra notamment : « Parlez-moi d’amour » ( Violette Nozière
), « À Paris dans chaque faubourg » (Le Sang des autres
), « La Chanson du maçon » (Une affaire de femmes
), « Les Roses blanches » (Masques
) ainsi que « Fascination » (voir La Route de Corinthe
).

Le 6 décembre 2003, à Berlin, l’Académie du cinéma européen rend hommage à Claude Chabrol pour l’ensemble de sa carrière. « Claude, je vous aime ! »69
, lui cria son interprète fétiche, Isabelle Huppert, avant qu’il ne prenne la parole pour défendre le cinéma européen. En guise de conclusion, il lança : « Il faut créer une banque européenne du cinéma. Il y a du pognon en Europe, prenons-le ! »70




Revue de presse La Fleur du mal


« Claude Chabrol est l’inventeur d’un style de la lucidité, qui ne consiste pas à observer des personnages en train de se débattre, prisonniers comme des mouches, au sein du piège qui les condamne, encore moins à pratiquer la dérision facile, bien plus proche de la vulgarité du second degré (ce pseudo-point de vue) que de la sagesse d’où provient toute lucidité véritable. […] La Fleur du mal
 ose une intrigue policière dont la victime, le coupable et le mobile nous sont livrés d’emblée ; une tragédie dont les protagonistes n’en feraient pas un drame ; un drame dépourvu de toute psychologie ; un thriller psychanalytique sans le moindre suspense puisque, dès la séquence du générique, le film nous donne toutes les clés. Chabrol préfère, à l’intrigue
, la construction 
; c’est pourquoi la psychanalyse ne revêt, dans ses films, aucune fonction éclairante, tant la clé est, dans une lumière aveuglante, explicitée. »

Hélène Frappat,
 Cahiers du cinéma
, février 2003


« Lorsque s’ouvre le film, la famille Charpin-Vasseur est marquée par l’inachèvement : tante Line vit depuis soixante ans dans le souvenir d’un parricide qui n’a pas su venger la mort d’un frère tant aimé ; les amours interdites de Michèle et François ont été suspendues par le départ de ce dernier ; l’issue de la campagne électorale que mène Anne est incertaine ; et le couple Gérard-Anne n’est plus vraiment uni, sans être pour autant séparé. […] Le film tendrait presque au huis clos familial si la caméra ne s’aventurait parfois (rarement) hors du cadre suffocant de la grande demeure bourgeoise, comme pour indiquer que la “fleur du mal” ne s’épanouit pas qu’à l’ombre de ces dynasties de notables que Chabrol aime tant fustiger. Le mal est aussi à l’œuvre dans l’arène politique, sorte de microcosme des turpitudes humaines. Témoin, la présence diffuse du Front national qui, bien qu’en arrière-plan, a contaminé les couches populaires de la société. »

Franck Garbarz,
 Positif
, février 2003


« Les grands cinéastes, dit-on, font toujours le même film. Dans ce cas, pas de doute : Chabrol en est un. Prolixe mais aussi inégal, La Fleur du mal
, se situant sur l’échelle chabrolienne jute au-dessus de la moyenne. Car on peut trouver qu’avec ce film sur la répétition… Chabrol se répète. […] [Il] ne semble jamais las de filmer ses semblables. Pourvu qu’ils soient coupables. »

Patrick Fabre,
 Studio Magazine
, février 2003


« Les films de Chabrol se suivent, ils se ressemblent, et pourtant non. Raison pour laquelle les uns plaisent à certains, les autres… à d’autres, sans qu’à cela il y ait forcément d’explication. […] Trois générations de personnages. […] Famille comme les affectionne Chabrol, au cinéma en tout cas, vaguement façon tuyau de poêle. […] Ces gens-là restent entre eux, c’est leur force, c’est leur fin. Ils restent entre eux et ils ferment la porte, que Chabrol entrouvre devant le spectateur, qui n’a qu’une envie, entrer dans la maison pour découvrir ce qu’on lui cache, pour savoir ce que taisent les bourgeois. »

Pascal Mérigeau, 
Le Nouvel Observateur
, 27/02/2003


« Pour moi c’est une chabrolerie. Ça fait longtemps que ça ne m’intéresse plus ce que fait Chabrol au cinéma. »

David Martinez, 
Le Masque et la Plume
, 09/03/2003


« Moi, que Chabrol passionne depuis toujours, là, c’est vrai, je me suis ennuyé quand même beaucoup. On sent qu’il y a un sujet dans le film : la tragédie de la répétition, un sujet à la Fritz Lang […]. À la fin, la scène entre la jeune fille et Suzanne Flon, le sujet est un peu effleuré mais, en même temps, il est évacué au profit du catalogue de ce qu’est presque devenue la Chabrol touch
. C’est-à-dire la bourgeoisie française, les politiciens tous plus corrompus les uns que les autres, les petits secrets de famille, les secrets dans les armoires, dans les tiroirs… Et ça, je dois dire, ça ne m’intéresse plus beaucoup. »

Frédéric Bonnaud,
 Le Masque et la Plume
, 09/03/2003


« Si le mal est une fleur qui, dans certaines familles, aime à refleurir, Chabrol a choisi la rose plutôt que l’épine, le doucereux plutôt que le vénéneux. Pour ce film sur la répétition, Chabrol se répète. Soit. Mais, hélas, la visite guidée du domaine Chabrol est un peu trop balisée. Malgré des acteurs impeccables – mention à Matthieu Chabrol [sic], le fils –, il en résulte un film assez prévisible, bavard et gentil, où la sauce polar tantôt se dilue, tantôt se fige, mais ne prend que rarement. »

François-Guillaume Lorrain,
 Le Point
, 21/02/2003


« La Fleur du mal
 est sans doute un film moins brillant que le précédent, Merci pour le chocolat
, et pourtant c’est peut-être un meilleur film. Ce qu’il perd en séduction (le personnage de perverse jouée par Isabelle Huppert, évidemment passionnant, cachait un peu la forêt), il le gagne en violence, en sécheresse : ici, pas de cas de folie, pas de maladie, tout le monde est normal (ou fou), et c’est ce qui est terrifiant… Plus Chabrol filme (il vient d’avoir 72 ans), plus son cinéma s’affine, s’attache à l’essentiel, travaille dans le détail, sans se départir d’un humour très grinçant. On retrouve dans La Fleur du mal
 tous les éléments qui font partie du cinéma de Chabrol depuis toujours : crime, culpabilité, bourgeoisie, secret de famille… [Chabrol] est devenu aujourd’hui l’un des maîtres du cinéma. »

Jean-Baptiste Morain,
 Les Inrockuptibles
, 19/02/2003


« Avec La Fleur du mal
, Claude Chabrol a réuni les ingrédients qu’il affectionne le plus: la bourgeoisie de province – ici le Bordelais – soucieuse de sa pérennité, tantôt veule tantôt conquérante, et qui dissimule d’empoisonnants secrets. […] La construction est osée, mais elle passe, à condition d’admettre le poids de la fatalité, et qu’aucun “psy” ne soit encore entré dans la famille du pharmacien. »

Philippe Royer,
 La Croix
, 19/02/2003


« La noirceur bourgeoise aurait parfois mérité une plus vive narration. Hormis cela, Claude Chabrol a réalisé La Fleur du mal
 sans se planter. »

Jean-Paul Grousset,
 Le Canard enchaîné
, 19/02/2003


« Chabrol se débrouille pour gorger d’informations ses premières bobines, comme pour mieux se consacrer exclusivement, ensuite, à la mise en scène de ce que l’on sait déjà. […] Comme souvent chez Chabrol, on se conduit très mal et on sauve les apparences. François le dit : “Tâchons de faire bonne figure.” […] Les Charpin-Vasseur prennent leur place dans la galerie de monstres familiers du cinéaste. Ce sont des Atrides cools, capables du pire mais pas haïssables pour autant. Chabrol est l’un des derniers à regarder ainsi la société des humains sans la moindre illusion, mais sans se situer lui-même plus haut ni virer au nihilisme désespéré. Dans sa botanique, la fleur du mal est juste une variété très répandue. »

Louis Guichard,
 Télérama
, 19/02/2003


« Certes le truculent Chabrol se répète mais on s’amuse bien quand même devant les manigances de sa galerie des spécimens à sang froid. »

Richard Gianorio,
 France-Soir
, 19/02/2003


« On pense à une chanson de Brel, légèrement réadaptée. Chez ces gens-là, Monsieur, on se tait, on ferme les yeux, on triche, on ment. Chabrol les connaît bien. Depuis quarante ans, il les regarde, les traque, s’en amuse ou fait semblant d’en avoir peur. D’emblée, dès le premier plan dans le salon d’hiver, on sait que son regard va passer de l’un à l’autre pour redessiner un cercle de famille de plus en plus concentrique. Ce n’est plus de l’analyse, c’est de la géométrie variable, et on sent que ce cercle devient corde puis lasso qui va capturer ces arrivistes doucereux, ces culbuteurs d’arrière-boutique, offrir une victime expiatoire et désigner un coupable. […] Chabrol est un moraliste et un optimiste. La tragi-comédie humaine le fait grimacer mais il porte un bon sourire sur la nouvelle génération. Il verse de l’arsenic sur les racines du mal mais il met sous globe les jeunes boutures. C’est sa façon à lui d’être conservateur. »

Dominique Borde,
 Le Figaro
, 19/02/2003


« On dirait du Chabrol, du bon, du très bon, du meilleur Chabrol, celui des Bonnes Femmes
, du Boucher
, de La femme infidèle
. Une maison de famille et même deux, une famille et même deux, un cadavre subliminal aperçu dès la première scène, mais peut-être ce corps, là, étendu, ne l’avons-nous pas vu… […] Tout ça pour dire, et le dire bien, que le monde change, les idéologies meurent, la bourgeoisie demeure. La bourgeoisie comme un état, une endémie, pas contagieuse mais transmissible… »

Danièle Heymann,
 Marianne
, 17/02/2003


« La Fleur du mal 
est un film vénéneux et drôle, faussement benoît et vraiment inquiétant. Tout le monde s’y agite, mais cette agitation constante cache des secrets inavoués. Tout le monde s’y découvre, mais les visages ne sont que des masques, empilés comme les pétales d’une fleur. […] [Chabrol] caresse ses personnages et les pique, les conserve et les guette, les maintient dans son cadre, les relâche pour mieux les rattraper. Belle leçon de mise en scène faussement anodine. »

Éric Libiot,
 L’Expressmag
, 20/02/2003


« On ne dira pas qu’il s’agit du meilleur film de Claude Chabrol, mais ce n’est pas cela l’important. D’ailleurs, Chabrol s’en fout : ce film compte pour lui, car, telle une poterie ou un bibelot sur la cheminée, il viendra prendre sa place dans une œuvre mûrement réfléchie. Voilà l’intérêt de La Fleur du mal 
: un reflet exact de la petitesse d’une vie provinciale où s’entremêlent tares familiales et mesquineries politiques. Claude Chabrol a fait un film moche parce que cette France-là est moche, étriquée sur une vie étriquée, toc sur cette vanité gonflée d’importance… C’est ainsi la limite d’un film où tout est confiné : le jeu, les acteurs, les déplacements, les décors, les personnages, les pensées. On étouffe, et on finit par exploser, comme s’il fallait ouvrir grand les fenêtres et faire circuler un peu d’air. C’est ce que Chabrol cherchait, mais ce n’est pas moins frustrant. »

Antoine de Baecque,
 Libération
, 19/02/2003


« On est dans le meilleur Chabrol, dans une inimitable manière de montrer les noces de l’ordre et de la folie. […] Le drame criminel, magistralement déterminé par la mise en scène, se transforme en métaphore politique. Chabrol met le doigt sur un processus qui fait trouver la consolation dans l’infamie du père. Une idée qui rencontre un écho historique dans l’allusion à la collaboration. Mis à nu avec une clairvoyance rare, ce réflexe, d’abord individuel, deviendra celui du clan familial, résolu à vivre dans les faux-semblants. »

Jean-François Rauger,
 Le Monde
, 18/02/2003


« Il serait instructif et tout aussi ludique, et réciproquement, de constater combien on pourrait dépeindre une histoire de la lutte des classes en France depuis la fin des trente glorieuses rien qu’en savourant les tableaux qu’a brossé [Chabrol], notre Balzac du septième art des dominants, leur vie et basses œuvres. […] Derrière le sourire patelin de Claude Chabrol, on sait que se cachent depuis belle lurette le freudien et le marxiste les plus conséquents du cinéma français. »

Michel Guilloux,
 L’Humanité
, 19/02/2003


* Brève généalogie.

Anne (Nathalie Baye) : fille de Marie-Jeanne Charpin et de Louis Vasseur. Premier mari : Jean-Pierre Vasseur, son cousin et le frère de Gérard. Leur fille : Michèle (Mélanie Doutey).

Gérard (Bernard Le Coq) : fils de Marie-Hortense Dufreigne et d’Édouard Vasseur. Frère de Jean-Pierre Vasseur. Première femme : Nathalie. Leur fils : François (Benoît Magimel).

Devenus amants, Jean-Pierre et Nathalie se tuent dans un accident de voiture. Anne et Gérard (cousins, beau-frère et belle-sœur) se marient.

Michèle et François (cousins, demi-frère et sœur) deviennent amants.
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La Demoiselle d’honneur


54
e
 film de Claude Chabrol, alors âgé de 74 ans


2004


Cette histoire va me permettre de savoir s’il est possible de faire accepter la folie au spectateur.


Claude Chabrol, L’Express
, 06/08/2007

Équipe technique

Scénario, adaptation et dialogues Pierre Leccia et Claude Chabrol


d’après La Demoiselle d’honneur
 (The Bridesmaid
) de Ruth Rendell

Directeur de la photographie Eduardo Serra


Cadreur Michel Thiriet


Ingénieur du son Pierre Lenoir, Thierry Lebon


Assistante réalisateur Cécile Maistre


Scripte Aurore Chabrol


Décors Françoise Benoît-Fresco


Costumes Mic Cheminal


Montage Monique Fardoulis


Musique Matthieu Chabrol


Directeur de production Michel Jullien


Producteurs Patrick Godeau, Antonio Passalia, Alfred Hürmer


Durée 106 minutes


Sortie le 17 novembre 2004


Avec

Philippe Tardieu Benoît Magimel


Stéphanie Belange, dite Senta Laura Smet


Christine Tardieu Aurore Clément


Gérard Courtois Bernard Le Coq


Sophie Tardieu Solène Bouton


Patricia Tardieu Anna Mihalcea


Jacky, le mari de Sophie et le cousin de Senta Éric Seigne


Nadeau, le patron de Philippe Pierre-François Duméniaud


Le SDF Michel Duchaussoy


Mme Crespin, la cliente mécontente Suzanne Flon


Le lieutenant de police José Laval Thomas Chabrol


Le capitaine de police Dutreix Philippe Duclos


La tante Rita, la belle-mère de Senta Isolde Barth


Pablo, le compagnon de Rita Mazen Kiwan


L’épicière Chantal Banlier


Mme Bertillon, la cliente au devis Jacqueline Cassard


Le garçon de la pizza Florent Gibassier


Christine Tardieu élève seule ses trois enfants : Patricia, la rebelle, Sophie, sur le point de se marier avec Jacky, et Philippe, son aîné, agent commercial dans une entreprise de plomberie. Quelques jours avant la noce, elle leur présente Gérard Courtois, son éventuel futur compagnon.

De son côté, le jour du mariage de sa sœur, Philippe fait la connaissance de la mystérieuse Stéphanie Belange, dite Senta, l’une des demoiselles d’honneur qui, après l’avoir éconduit, s’offre à lui sans réserve. Elle vit dans le sous-sol succinctement aménagé d’une imposante bâtisse, qui semble lui appartenir.

Un matin, elle demande à Philippe de lui prouver la force de son amour en tuant quelqu’un. N’importe qui. Devant son refus, elle le chasse. Mais, incapables de vivre l’un sans l’autre, les amants se retrouvent et, pour lui complaire, le jeune homme s’accuse d’un crime qu’il vient de découvrir dans le journal. Parfaitement heureuse, Senta lui promet d’en faire autant. Elle choisit Gérard Courtois, pour le punir d’avoir abandonné la mère de Philippe.

En contact avec la police à l’occasion des multiples vols perpétrés par sa sœur cadette, Philippe découvre que Senta a véritablement assassiné, non pas Courtois mais le cousin de celui-ci, un certain Lavoignat. De retour chez elle – suivie par un policier –, il l’écoute avouer un autre meurtre, celui de la petite amie du lycéen qu’elle aimait et dont le cadavre se décompose au fond d’un placard. Inconsciente de la gravité de ses actes, Senta implore Philippe de ne jamais l’abandonner. Il le promet, alors que la police frappe à la porte.

Après avoir annoncé un projet mettant en scène « un homme qui sera à la fois une loque et un héros »1
 puis un autre – ou le même ! – ayant pour cadre la « sous-middle classe américaine »2
, c’est finalement à un roman de l’Anglaise Ruth Rendell que s’intéressa Claude Chabrol, une dizaine d’années après La Cérémonie
. Né la même année que la romancière avec laquelle il n’eut que des relations épistolaires, il avait remarqué que « l’évolution de ses préoccupations [était] parallèle à la [sienne] »3
.

Ainsi avait-il relevé qu’une demi-douzaine de ses derniers romans évoquait cette « jeune génération un peu perdue »4
 qu’il souhaitait justement mettre en scène. Il retint alors tout particulièrement Underground
 (King Solomon’s Carpet
, 1991) et La Demoiselle d’honneur
 (The Bridesmaid
, 1989). Le premier – écrit sous le pseudonyme de Barbara Vine – ayant pour décor principal le métro londonien, il jugea impossible de le transposer à Paris, contrairement au second, qu’il délocalisa de Londres à Nantes.

« C’est la rencontre du gendre idéal et d’une asociale »5
, résuma Chabrol. Autrement dit, la mise en évidence de la question que semble se poser la génération des vingt-trente ans : « Est-ce qu’on se coule dans le moule ou est-ce qu’on penche vers la folie, et jusqu’à quel point ? »6


Déclarant que « le côté drame bourgeois commençait à [l]’ennuyer »7
, c’est dans une classe sociale beaucoup plus modeste qu’il plongea ses personnages, les uns raisonnables, les autres fous, faisant remarquer finement « que, pour être supportable, la raison a besoin d’un peu de folie alors que celle-ci se suffit à elle-même »8
.

Si Chabrol qualifie le mariage de Sophie de « pathétique puisqu’elle se marie pour quitter le foyer et reconstruire la même chose »9
, et le projet de remariage de sa mère, tout aussi « catastrophique, mais plus subtil puisque ce sont ses qualités qui entravent son projet »10
, seule la relation de Philippe avec Senta trouve grâce à ses yeux. « C’est peut-être l’abîme absolu, admet-il, mais ce n’est pas sûr, et au moins c’est intéressant. »11
 Sur France Culture, il admettra que le surnom de l’héroïne, déjà présent dans le roman, fait référence à la Senta de Wagner dans Le Vaisseau fantôme
, l’éternelle amoureuse du Hollandais volant : « Ce qui m’a intéressé, c’est qu’il ne lui vient pas à l’idée que l’amour peut-être autre chose que définitif. »12


C’est avec le scénariste et futur réalisateur Pierre Leccia que Chabrol se mit au travail. Né en Corse, où il passa toute sa jeunesse et où il réalisa un court-métrage – Santa
 (1999), avec Jean-Claude Drouot –, il débarqua à Paris, entamant sa carrière de scénariste par l’écriture d’un épisode de la série Les Monos
, avant d’intégrer l’équipe de Louis la brocante
, dont il rédigera sept scénarios entre 2002 et 2009. Après sa rencontre avec Chabrol, et comme lui, il participera aux séries Chez Maupassant
 et Au siècle de Maupassant
 et adaptera, également, Le Bourgeois gentilhomme
 (Christian de Chalonge, 2009) pour Christian Clavier. C’est alors qu’il fait la connaissance d’Éric Rochant qui, à cette époque, écrit et réalise la deuxième saison de Mafiosa
. À son tour, il en deviendra le scénariste, avant de réaliser les douze ultimes épisodes. « Même si j’ai envie de faire un film pour le cinéma, dira-t-il au terme de cette cinquième et dernière saison, j’aimerais à nouveau faire de la série parce que c’est une façon d’aller beaucoup plus loin dans les personnages. »13


Logiquement, comme le roman de Rendell, la fidèle adaptation – parfois au dialogue près – évoque, elle aussi, l’univers d’Alfred Hitchcock. Ainsi, quand Senta pousse Philippe à tuer n’importe qui afin de lui prouver son amour – « C’est un geste extraordinaire qui nous mettra au-delà des gens ordinaires » –, on croit entendre les héros de La Corde
 (Rope
, 1948), deux jeunes gens fiers d’appartenir à la race des êtres « supérieurs » ayant droit de vie ou de mort sur les êtres « inférieurs ». Par ailleurs, lorsqu’au meurtre du SDF doit répondre le meurtre de Gérard Courtois, on pense à l’échange de crimes et d’alibis de L’Inconnu du Nord-Express
 (Strangers on a Train
, 1951). Enfin, le cadavre de la rivale qui pourrit au fond d’un placard renvoie inévitablement à celui de Mrs. Bates dans Psychose
 (Psycho
, 1960). La très british B.B.C. ne s’y trompera pas : « The Bridesmaid
 is a slyly enjoyable thriller with echoes of Hitchcock’s. »14
 (« La Demoiselle d’honneur
 est un thriller sournoisement agréable avec des échos d’Hitchcock. »)

Côté clins d’œil, on retiendra, d’une part, le projet d’audition de Senta qui, comme dans le roman, se dit acteur
 et non actrice
 – « On dit pas chirurgienne
 ou jugesse
, c’est ridicule actrice 
! » – et qui prépare une audition pour jouer « deux ou trois scènes avec Michel Serrault ». Dans le roman, l’héroïne passe une audition, aux côtés de Miranda Richardson. D’autre part, on notera que le SDF assassiné, Joseph Dufreigne, porte le même patronyme que le journaliste de L’Express
 qui s’était permis, cinq ans plus tôt, d’accuser Chabrol d’hérésies gastronomiques (voir Merci pour le chocolat
) ! De même, le cinéaste donna le nom de Lavoignat à l’homme que Senta tue par erreur. Là encore, et à sa façon, il voulait se venger du journaliste Jean-Pierre Lavoignat qui, dans Studio Magazine
, avait écrit à propos de Merci pour le chocolat 
: « Ce film est juste une […] construction virtuelle sans vie ni âme, où rien n’a d’importance […]. Du coup, on ne croit à rien, on n’est touché par rien et on se fiche très vite de ce qui peut bien se passer sous nos yeux. »15
 Dans le numéro de novembre 2004, en plus d’une courte critique peu amène de Thomas Baurez (voir la revue de presse ci-dessous), Lavoignat évoquera l’affaire et les risques du métier de critique, en précisant tout de même : « Tant que c’est au cinéma… »16


Pour une ou plusieurs raison(s) longtemps restée(s) obscure(s), La Fleur du mal
 avait marqué la séparation du couple Chabrol-Karmitz, pourtant si unis depuis le milieu des années 1980. En 2012, dans un entretien accordé au journaliste Michel Pascal, le producteur exposera sa version, parlant d’une « fâcherie qui n’en est pas une »17
 et du producteur Antonio Passalia, « cet Italien qui était tout sauf un producteur »18
. D’après lui, il semblerait que Chabrol ne sût ou ne pût résister à cette vieille connaissance (voir Le Tigre aime la chair fraîche
) qui, après Le Cri du hibou
 et Jours tranquilles à Clichy
, insistait pour produire La Demoiselle d’honneur
. « Le contrat que Claude et moi avions lui permettait de contourner l’obstacle […]. Il suffisait que je règle le problème avec Passalia et l’affaire était close, y compris en payant bien sûr. »19
 Devant le refus de Passalia, Karmitz, qui ne voulait pas produire le film, refusa d’autant plus de le coproduire avec lui : « L’impasse était totale »20
. Un jour, il découvrit dans la presse que Patrick Godeau allait produire La Demoiselle d’honneur 
: « Après douze films et vingt ans de collaboration, j’ai été très blessé par cette histoire »21
. Dans une interview accordée au site AlloCiné à l’occasion de la sortie de L’Ivresse du pouvoir
 en février 2006, Chabrol dira simplement : « Il s’est fâché avec moi parce que j’ai tourné mon film précédent avec un autre producteur. J’espère qu’il se réconciliera un jour, parce que moi je ne suis pas fâché ! »22
 C’est au mois de juillet 2010 que Marin rappela Claude : « pour solder ce que j’appelle une histoire de vieux cons »23
. Ils avaient prévu de déjeuner ensemble en septembre, « afin de reprendre, peut-être, notre route ensemble »24
, espérait encore le producteur. Le destin en décida autrement…

La Demoiselle d’honneur
 fut donc coproduit par Patrick Godeau, Antonio Passalia et Alfred Hürmer. Si la filmographie de Chabrol avait déjà croisé celles des deux premiers, le troisième est un inconnu. Ou presque ! Né à Munich en 1949, il était devenu producteur et même président de l’Académie franco-allemande du cinéma, après avoir tenté sa chance comme technicien – il fut assistant cadreur sur un épisode de Tatort 
! Depuis 1990, sa production fut des plus éclectiques, du Temps enfermé
 (Verriegelte Zeit
, 1990) – documentaire de Sibylle Schönemann, cinéaste est-allemande emprisonnée dans son pays en 1984 et libérée un an plus tard par la RFA « à grand renfort de devises »25
 – aux Dalton
 (Philippe Haïm, 2004), avec Éric et Ramzy, en passant par Tosca
 (Benoît Jacquot, 2001), avec Ruggero Raimondi, ou Arsène Lupin
 (Jean-Paul Salomé, 2004), avec Romain Duris. En 2006, il coproduira encore L’Ivresse du pouvoir
.

À ses côtés on retrouve donc le nom d’Antonio Passalia, comédien chez Chabrol dès 1964, réalisateur et producteur, et celui de Patrick Godeau, producteur, distributeur et réalisateur – Chouquette
 (2017) avec Sabine Azéma et Michèle Laroque. Chabrol le connaissait un peu, puisqu’au tout début des années 1980, Godeau avait produit Ciné parade
, l’émission de télévision animée par Claude Villers et pour laquelle Chabrol avait tourné un remake de dix minutes du classique de Fritz Lang : M le Maudit
 (voir ce film). Ce n’est pas tout, en 1977, à 20 ans à peine, il avait réussi à se faire engager comme « assistant stagiaire non rémunéré »26
 sur l’épisode de Madame le juge
 réalisé par Chabrol. Il en fut vite exclu à la demande expresse de Simone Signoret, la vedette de la série qui, découvrant qu’il n’était « pas payé, pas logé, pas nourri »27
, s’arrangea, en accord avec ses principes et quelques camarades syndiqués, pour qu’il ne remette plus les pieds sur le plateau. « Il aurait fallu que je paye, que j’aurai payé »28
, confiait l’intéressé une quarantaine d’années plus tard, sans que l’on sache très bien s’il n’en voulait pas encore un peu à Casque d’or ! Devenu producteur, on lui devra notamment Un héros très discret
 (Jacques Audiard, 1996), Le Bossu
 (Philippe de Broca, 1997), Sade
 (Benoît Jacquot, 2000), Les Morsures de l’aube
 (Antoine de Caunes, 2001). Après La Demoiselle d’honneur
, il produira les trois derniers films de Claude Chabrol.

Alors que, comme on le sait, il avait hésité entre elle et Mélanie Doutey pour La Fleur du mal,
 c’est à Laura Smet que Chabrol confia, cette fois, le rôle de Senta, le troisième de sa courte filmographie après Les Corps impatients
 (Xavier Giannoli, 2003) et La Femme de Gilles
 (Frédéric Fonteyne, 2004). À 21 ans, la jeune femme avouera avoir eu peur de se retrouver face à Chabrol, « l’un des derniers monstres sacrés du cinéma »29
, comme elle le qualifiera elle-même, mais dont, finalement, elle appréciera la méthode de travail : « Il ne dit jamais que ce que tu fais n’est pas bien. Il te corrige, mais en douceur. »30
 Dans un entretien au Journal du dimanche
, Chabrol avouera : « Laura est touchante, dès que nous nous sommes rencontrés, elle m’a dit : “C’est mon troisième film. Je n’ai aucune technique. Il faudra que vous me donniez des trucs.” »31


Si ce n’est le premier « truc », la première indication surprenante que le cinéaste lui donna fut « d’avoir l’air d’une vache »32
. Il lui demanda, également, de prendre quelques kilos avant de l’affubler d’une bien peu seyante robe bleue. Sur France Culture, il parlera de « vache bleue »33
 ! « Il ne voulait pas que j’apparaisse immédiatement belle »34
, confirmera l’actrice. Impression première qui n’empêchera pas Jean-François Rauger du Monde
 de la juger « irradiante, charnelle, létale »35
 et Olivier de Bruyn du Point
 d’écrire : « Laura Smet, inquiétante, opaque et ténébreuse, brille de mille feux ambigus. »36


À propos de son partenaire, Benoît Magimel, le même Olivier de Bruyn écrivit : « L’acteur français le plus convoité de sa génération […] confirme son étonnante capacité à interpréter les rôles les plus divers. »37
 Depuis La Fleur du mal
, il avait eu le temps de tourner avec Jacques Villeret, André Dussollier, Thierry Lhermitte et même Suzanne Flon dans Effroyables Jardins
 (Jean Becker, 2003) ; avec Lætitia Casta dans Errance
 (Damien Odoul, 2003) ; et avec Jean Reno et Christopher Lee dans Les Rivières pourpres 2
 (Olivier Dahan, 2004).

« Il me fait penser à Montgomery Clift quand il était jeune »38
, assura Chabrol, alors que le comédien déclarera : « Ce qui est fabuleux chez Claude, c’est qu’il arrive à une forme d’expression extrêmement simple. […] Il se consacre à l’essentiel, c’est ce qui est très plaisant chez lui. »39
 Ils se retrouveront en 2007 pour La Fille coupée en deux
. En 2017, Benoît Magimel sera une nouvelle fois amoureux de Laura Smet dans Carbone
, d’Olivier Marchal.

Vingt-deux ans après lui avoir confié le modeste rôle de Berthe, la prostituée des Fantômes du chapelier
, Chabrol retrouve Aurore Clément dont l’helvète quotidien Le Temps
 assure qu’il « aime la légèreté inquiétante »40
 et que Pascal Mérigeau dans Le Nouvel Observateur
 qualifiera d’« époustouflante »41
. Si, selon son habitude, il ne semble pas avoir écrit le rôle pour elle, on peut le soupçonner d’avoir ajouté à son intention la scène des endives, dans laquelle il lui fait dire : « Dans le temps elles étaient plus amères. C’était meilleur, on rajoutait du sucre. » En effet, née dans une modeste famille du nord de la France, la jeune Aurore dut très tôt travailler à l’usine des Sucreries et distilleries du Soissonnais. À 20 ans et sans savoir très bien ce qu’elle pourrait y faire, elle part pour Paris : « Je ne supportais plus la vie à l’usine, la misère et la solitude. »42
 Elle y deviendra mannequin, apparaissant régulièrement en couverture de nombreux magazines – Vogue
, Elle
, Dépêche mode
, 20 ans
… C’est là que la découvre Louis Malle – héritier des sucres Béghin-Say ! – qui lui propose son premier rôle au cinéma, celui de France dans Lacombe Lucien
 (1974) : « Là, je me suis enfin dit que c’était ça que je voulais faire. »43


Après un caméo de trois secondes (!) dans Vol au-dessus d’un nid de coucou
 (One Flew Over the Cuckoo’s Nest
, 1975), le film de Milos Forman dont elle partage alors la vie, elle fait la connaissance de Delphine Seyrig qui la présente à la réalisatrice Chantal Akerman, avec laquelle elle vient de tourner Jeanne Dielman, 23 quai du Commerce, 1080 Bruxelles
 (1975). « Une rencontre absolument décisive »44
, dira Aurore Clément une trentaine d’années plus tard. Elle tournera cinq films sous la direction de la cinéaste belge, dont Les Rendez-vous d’Anna
 (1978), La Captive
 (2000) et Demain on déménage
 (2004), sorti deux semaines après La Demoiselle d’honneur
. Cette collaboration au long cours ne l’empêchera pas d’être l’épouse de Dean Stockwell dans Paris, Texas
 (Wim Wenders, 1984) et de rester fidèle à d’autres réalisatrices, notamment Anne-Marie Miéville, Laetitia Masson et Claire Denis, tout en participant à quelques grosses productions, telles Jet Set
 (Fabien Onteniente, 2000), Tanguy
 (Étienne Chatiliez, 2001), voire Zodiaque
 (Claude-Michel Rome, 2004), la série d’été de TF1 dans laquelle Michel Duchaussoy la demande en mariage ! Trois ans avant la sortie de La Demoiselle d’honneur
, on découvrit Aurore Clément en opiomane française séduite par Martin Sheen dans Apocalypse Now Redux
 (2001), le nouveau montage du film tourné une vingtaine d’années plus tôt par Francis Ford Coppola et qui, lui-même, en avait coupé plusieurs scènes. « Bien sûr que ça a été une blessure quand j’ai appris que mes scènes seraient coupées au montage »45
, avoua la comédienne dans le long entretien paru dans Les Inrockuptibles
 à l’occasion du film de Chabrol. « Vous savez, j’ai […] vécu des choses bien plus graves dans ma vie que d’être retirée d’un film »46
, précisera-t-elle plus tard. On ajoutera que c’est pendant ce tournage philippin et hors-norme qu’elle rencontra son mari, le chef décorateur Dean Tavoularis – Zabriskie Point
 (Michelangelo Antonioni, 1970), Little Big Man 
(Arthur Penn, 1970), Le Parrain
 (The Godfather
, Francis Ford Coppola, 1972)… Comme Isolde Barth, la comédienne allemande qu’il avait déjà dirigée à trois reprises (voir Jours tranquilles à Clichy
), Chabrol retrouve Bernard Le Coq (voir La Fleur du mal
) devenu « jovial beauf à la muflerie grandiose »47
, comme le présentera Danièle Heymann dans Marianne
, ainsi que Michel Duchaussoy, qu’il n’avait pas dirigé depuis le milieu des années 1970 (voir Que la bête meure
).

Comme celui de La Fleur du mal
 qui s’y était déroulé sans problème, le tournage de La Demoiselle d’honneur
 aurait dû se dérouler à Bordeaux. C’était sans compter avec les imposants travaux du tramway, jugés incompatibles avec la réalisation d’un film. C’est donc à Nantes et dans ses environs qu’en février 2004 Chabrol planta sa caméra, sans jamais filmer le fameux passage Pommeraye, immortalisé par Jacques Demy dans Lola
 (1961), Les Parapluies de Cherbourg
 (1964) et Une chambre en ville
 (1982). « Si je l’avais filmé, se justifia-t-il, on aurait parlé d’hommage à Demy »48
, ce qu’il aurait sans doute eu du mal à supporter, lui qui, deux ans après la sortie des fameux Parapluies
 avait déclaré dans Arts 
: « Je hais l’univers d’un pareil film. Il est à l’opposé de celui que je veux montrer, le nôtre. Celui-là est faux, pire : artificiel, édulcoré, limitatif. »49
 Donc, pas d’hommage à Demy, en revanche quittant Bordeaux pour Nantes, il trouva utile de changer le nom de famille du personnage joué par Bernard Le Coq. Il lui attribua celui d’un certain Georges Courtois qui, une vingtaine d’années plus tôt, avait pris en otage des magistrats et des jurés de la cour d’assises nantaise : « Choisir un nom connu des gens de la région permet de faire flotter sur le film le parfum de leur ville. »50


«Je suis tombé amoureux d’elle dans mon film précédent, déclara sans ambages Chabrol à propos de Suzanne Flon. Elle savait que l’on tournerait à Nantes. Elle m’a dit : “Je viendrai vous voir”, et je lui ai écrit une courte scène. »51
 Une apparition « drôlissime »52
, dira Télérama
, au cours de laquelle, mécontente du radiateur installé dans sa salle de bains, elle accable Philippe de reproches, avant que le charme et la gentillesse de ce dernier ne la désarment totalement !

Une fois le tournage nantais achevé, toute l’équipe s’installa à Mitry-Mory où se dresse le pavillon de briques rouges de Senta, puis aux studios de la Bavaria, près de Munich, pour le décor du sous-sol où vit la jeune femme. Dans Comment faire un film
, le livre pédagogique qu’il avait fait paraître en 2003 (voir La Fleur du mal
), Chabrol expliquait : « Dans mon prochain film [La Demoiselle d’honneur
 ], il me faut absolument un décor déterminé, car il est le sujet de l’histoire. Je l’ai cherché en décors naturels et, pour l’instant, je ne l’ai pas trouvé. Si je ne le trouve pas, je serai obligé de le faire en studio. »53
 Et c’est bien ce qu’il fit.

« Pour ce film, il y avait clairement deux univers à définir : la normalité et la folie »54
, déclara le directeur de la photographie Eduardo Serra (voir Rien ne va plus
) qui, depuis sa dernière collaboration avec Chabrol (La Fleur du mal
), avait eu le temps de travailler, entre autres, sur La Jeune Fille à la perle
 (Girl with a Pearl Earring
, 2003), le film de Peter Webber qui lui valut une nomination à l’Oscar. La cérémonie eut lieu le 29 février, pendant le tournage de La Demoiselle d’honneur
. La Demoiselle d’honneur
 fut présenté hors compétition à la 61e
 Mostra de Venise, au cours de laquelle Chabrol regretta « que deux des plus gros bides de l’année soient les deux films les plus chers »55
. Il faisait allusion à San Antonio
 (Frédéric Auburtin, 2004), avec Gérard Depardieu et Gérard Lanvin, et à Atomik Circus
 (Didier et Thierry Poiraud, 2004), avec Vanessa Paradis – produit par Alfred Hürmer, l’un des producteurs de La Demoiselle d’honneur 
! « Les types qui en sont à leur deuxième ou troisième film, poursuivait-il, qui essaient de trouver trois francs six sous pour monter leur coup, ils ne sont pas heureux de voir beaucoup de pognon dépensé dans ce qu’on est bien obligé d’appeler des conneries. »56


Après une unique avant-première provinciale à Nantes, le film sortit le 17 novembre 2004. Toujours très sollicité par la presse, le réalisateur fut parfois amené à répondre à la place de Laura Smet, notamment lorsque la généalogie inconnue de Senta était comparée à celle, si célèbre, de son interprète. « Je vais répondre pour elle, parce que je sais que ça l’emmerde, lança le cinéaste, parvenant à expliquer que, « d’une certaine manière, c’est bien la preuve que les extrêmes se rencontrent. La naissance “people” et la naissance “de parents inconnus”, c’est une réalité hors norme, ça se rejoint d’une certaine façon »57
. Content de lui, il ajouta : « Je pense que c’est assez fort comme réponse »58
 !

Seule face à Arnaud Viviant pour Les Inrockuptibles
, la jeune actrice expliqua que le roman de Ruth Rendell est davantage le récit d’une passion charnelle entre deux êtres, mais que Chabrol « est trop pudique pour filmer ça »59
. Côté famille, elle confia que sa mère « est une magicienne »60
. Quant à son père : « Il est parti de rien, et il est devenu la tour Eiffel »61
 !

Immanquablement questionné sur ses projets, Chabrol répondra : « J’en ai deux ou trois. L’un que je recule parce qu’il sera très cher. Un autre avec Isabelle Huppert. Et enfin le prochain film où il ne se passera rien. »62
 Le même jour, c’est dans Le Monde
 que l’on en saura davantage sur cet étrange projet : « Il s’agit de l’adaptation d’U.V.
, un roman de Serge Joncour qui donne l’impression d’être un défi à toute adaptation cinématographique. Je relève donc ce défi, et ce sera le premier film au monde où il ne se passe absolument rien. »63


En désaccord avec la propriétaire des droits d’adaptation du livre, la comédienne et productrice Danièle Delorme – qui voulait tourner un film chaud dans le Sud –, Chabrol – qui voulait tourner un film froid sur l’île de Bréhat – dut, « à [son] grand dam »64
, abandonner le projet. « C’est dommage, parce qu’on avait fait une belle adaptation »65
, dira-t-il à propos du scénario rédigé par Cécile Maistre.

Comme on le sait, U.V.
 sera porté à l’écran en 2007 par Gilles Paquet-Brenner avec Jacques Dutronc et Marthe Keller, ainsi que Laura Smet, comme l’avait, lui-même, envisagé Chabro

!

À 80 minutes du début…


… on entend brièvement la voix de Claude Chabrol apostrophant la serveuse du restaurant où déjeunent Philippe et son patron.


Et aussi


En juillet 2004, quatre mois avant la sortie de La Demoiselle d’honneur
, avec plus de cinq cents personnalités – Philippe Sollers, Régine Desforges, Guy Bedos, Martin Winckler, Danièle Mitterrand… –, Claude Chabrol soutient la demande adressée au Président de la République, Jacques Chirac, de refuser l’extradition de Cesare Battisti, réclamée par le gouvernement italien. Accusé d’insurrection et de crimes, l’homme avait été condamné à la réclusion à perpétuité. Après quatorze années passées en France, il se réfugiera au Brésil puis en Bolivie, où il sera arrêté et extradé vers l’Italie. En 2019, il reconnaîtra ses crimes et avoir trompé ceux qui l’avaient défendu et soutenu.

En octobre 2004, les Éditions du Rocher font paraître Laissez-moi rire !
, le troisième livre de Claude Chabrol, après Et pourtant je tourne
 (1976) et Un jardin bien à moi
 (1999). Il s’agit cette fois d’une suite d’entretiens menés – et réécrits sous forme d’autobiographie à une voix – par André Asséo. Homme de cinéma et de radio, André Asséo avait notamment produit et animé sur France Inter, entre 1978 et 2006, Les Projecteurs de l’été
 qui deviendra Les Étoiles de France Inter,
 puis Les Étoiles du cinéma
 et enfin Cinéfilms
. Régulièrement invité dans ces émissions hebdomadaires consacrées à l’actualité cinématographique – plus de soixante-dix fois en une vingtaine d’années –, Chabrol se prêta donc une nouvelle fois au jeu des questions-réponses, évoquant sa vie et ses films, du Beau Serge
 à La Demoiselle d’honneur
. Dans Le Journal du Dimanche,
 Jean-Pierre Lacomme écrira : « De façon vivante, le cinéaste parcourt quarante-cinq ans de carrière. Il n’hésite pas à s’égratigner et à faire part de ses détestations, parmi lesquelles… Woody Allen et Luchino Visconti. »66


Il y parle, également, de ses admirations, au rang desquelles Hitchcock, Lang, Renoir, Bernanos, Faulkner…

Un an plus tard, la chanteuse et comédienne Dani, qu’il avait dirigée face à Isabelle Huppert dans Une affaire de femmes
, sortira un nouvel album, également intitulé… Laissez-moi rire 
! La chanson de François Bernheim et Jacques Duvall qui donne son titre à l’album y apparaît extrêmement chabrolienne : « Laissez-moi rire, la vie est drôle. Comment elle veut que j’arrive à la prendre au sérieux… »

En octobre 2004, encore, paraît aux Éditions de la Martinière Le Dictionnaire Truffaut
 qui, en trois cent trente articles et sous la direction d’Antoine de Baecque et Arnaud Guigue, dresse le portrait de l’auteur des Quatre Cents Coups
 en évoquant notamment ses relations avec quelques-uns de ses confrères. Comme Robert Bresson, Jean-Luc Godard, Alain Resnais ou Éric Rohmer, Claude Chabrol a droit à son article, rédigé par Noël Herpe, maître de conférences en études cinématographiques à l’université de Caen et critique à Positif
. L’universitaire rappelle leur « communion spirituelle en “hitchcockisme” »67
, ainsi que l’admiration de Truffaut pour « le plus “installé” »68
 de la bande des Cahiers du cinéma
 qui « semble [le] fasciner par la rapidité de son ascension professionnelle »69
. De son côté, Chabrol apparaît « sensible à un Truffaut pragmatique, habile à cultiver autour de ses films un réseau efficace de relations publiques »70
. Dans l’article consacré à Paris nous appartient
, Antoine de Baecque revient sur la chaotique production de ce film de Jacques Rivette dont Truffaut et Chabrol financèrent la fin du tournage qui, entamé et interrompu à l’été 1958, put reprendre, grâce à eux, en juin 1959.

En octobre 2004 toujours, et tout en conservant leur pied-à-terre parisien – une location Place des Vosges –, Claude et Aurore Chabrol quittent Gennes, pour le Croisic. À leur grande propriété des bords de Loire posée au cœur d’un grand jardin, ils préfèrent à présent une maison de ville à l’étroite façade, située non loin de l’océan. « C’est presque comme une île, constatera le cinéaste, les gens qui vivent là-bas toute l’année me paraissent former comme une société secrète, il y a comme un secret partagé, et j’adore ça. »71
 Un peu plus tard il déclarera également : « Je suis heureux là-bas pour écrire, pour réfléchir, pour flâner, pour lire et pour regarder la télévision. »72


Revue de presse La Demoiselle d’honneur




« Dix ans après La Cérémonie
, il est clair que Chabrol ambitionne de moins en moins le chef-d’œuvre, et de plus en plus le confort d’une espèce d’anonymat esthétique. Il atteint avec cette Demoiselle d’honneur
, nouvelle adaptation de Ruth Rendell, mol imbroglio de kidnapping, d’amour fou, d’héroïsme mytho de jeune cadre dynamique puis dépassé. Intrigue sans suspense ni issues véritables d’où un tout petit Chabrol, supérieur néanmoins à la précédente Fleur du mal
. […] À quoi bon aujourd’hui un Chabrol de plus ? »

Emmanuel Burdeau,
 Cahiers du cinéma
, novembre 2004


« Dans Le Beau Serge
, son premier long-métrage, Claude Chabrol filme Jean-Claude Brialy dans une chambre d’hôtel de la Creuse. Aux murs : un papier peint à motifs brique oppressants. […] François (Brialy) a vu de face la misère et la veulerie des hommes et des femmes. “Vous êtes comme des animaux. On a l’impression que vous n’avez aucune raison de vivre, aucune” […]. Depuis, Chabrol a filmé des kilomètres de papier peint, et le constat de François n’a cessé de hanter son cinéma. L’une de ses œuvres les plus convaincantes de la décennie, parce que dense, compacte, et pour une fois dénuée de toute complaisance, La Demoiselle d’honneur
 repose éternellement la même question : “On a l’impression que vous n’avez aucune raison de vivre, aucune.” L’enjeu du film, thriller criminel, puisque Chabrol ne s’exprime plus que par ce biais, mais aussi grinçante comédie de mœurs, puisque Chabrol s’est toujours exprimé par ce biais, c’est le statut de la féérie amoureuse. […] La schizophrénie ou la criminologie n’intéressent pas Chabrol en soi. La Demoiselle d’honneur
 sera, une nouvelle fois, un grand film de papier peint, ce mensonge que la province pose sur la vie. »

Fabien Baumann,
 Positif
, novembre 2004


« Un film par an en moyenne, en soixante-six ans de carrière ! Alors forcément, il y a du bon et du moins bon chez Chabrol. Ce film appartient à la deuxième catégorie. L’histoire est pourtant tirée de Ruth Rendell, qui lui avait inspiré l’excellent La Cérémonie
. […] Malheureusement, le cinéaste ne parvient jamais à installer une tension suffisamment forte pour convaincre. Sans doute à cause d’une mise en scène sans aspérité. »

Thomas Baurez,
Studio Magazine
, novembre 2004


« Chabrol nous livre un récit dont le fond est résolument noir et le personnage féminin franchement psychopathe, mais qui ne joue jamais sur les effets angoissants. Tout repose sur cette quotidienneté provinciale dont il est friand, sur un réel sans afféteries. Avec cette approche, dans La Cérémonie
 ou Le Boucher
 (entre autres), la monstruosité semblait émerger d’une pâte humaine meurtrie, à petits bruits, sans chaos, pour finir in extremis
 par nous prendre doucement à la gorge. Or ici, la recette ne fonctionne plus. Chabrol se dit de plus en plus attiré par le minimalisme. Hélas, à force de gratter l’os, la chair vient à manquer et sa réalisation à friser la platitude ou l’anorexie. »

Marguerite Debiesse,
 Fiches du cinéma
 2005


« Pas de favoritisme social, chez Chabrol. De son précédent film, La Fleur du mal
, à celui-ci, il passe de la bourgeoisie très friquée de Bordeaux à la banlieue “classe moyenne” de Nantes, mais sans faire plus de cadeaux ou de crasses à l’une qu’à l’autre. Le ridicule est toujours là, comme une donnée universelle, la chose la mieux partagée du monde. Dès les premières paroles adressées par Aurore Clément à son fils adoré, c’est toute la suavité chabrolienne qui afflue : l’innocente obscénité domestique, théâtralisée mais pas trop. »

Louis Guichard,
 Télérama
, 17/11/2004


« On a déjà vu tous les films de Claude Chabrol, même ceux qu’il n’a pas encore tournés. On peut dire comme tout le monde à l’aveugle et sans se tromper : “C’est pas le meilleur Chabrol, mais on passe un vrai bon moment.” »

Charlie Hebdo
, 17/11/2004


« Le schéma, on l’aura reconnu, est celui d’Assurance sur la mort
, du Facteur sonne toujours deux fois
, comme de tant d’autres films noirs défendus par notre meilleur auteur de polar quand il était critique. […] Tout cela serait bel et bon si Chabrol ne filmait pas à la paresseuse, tel un vieux matou face à un bol de Ronron trop assidûment fréquenté. »

Jean Roy,
 L’Humanité
, 17/11/2004


« Reconnaissons-le : Claude Chabrol est peut-être le seul cinéaste français à faire aimer des œuvres noires à ceux qui les détestent d’ordinaire tant son amour du cinéma déborde du cadre même où il choisit de l’exercer. […] Avec leurs recoins inavoués, leurs placards secrets, leurs corridors, leurs pièces aux fonctions détournées (la cuisine en salon de coiffure, la cave en chambre à coucher…) et leurs escaliers qui conduisent à l’enfer, les maisons, comme métaphores d’organismes bien vivants mais détraqués, sont peut-être les personnages principaux du film. À les autopsier jusque dans leur moindre recoin, Chabrol, en tout cas, s’en donne à cœur joie. Et les acteurs en sont les brillants locataires. »

Geneviève Welcomme,
 La Croix
, 17/11/2004


« On peut vraiment dire que Philippe n’est plus à la noce. […] Si son cœur est encore à elle, il n’a plus sa tête à lui. […] Pour ménager un adroit suspense, La Demoiselle d’honneur
 n’est pas à la traîne. »

Jean-Paul Grousset, 
Le Canard enchaîné
, 17/11/2004


« En quittant son producteur attitré depuis vingt ans, Marin Karmitz, Claude Chabrol change de direction. La Demoiselle d’honneur
 marque une bifurcation d’autant plus notable qu’elle est discrète, subtile, expression d’une maturité assurée, consciente d’elle-même et résolue à aller toujours plus loin dans la construction d’un univers personnel, à mille lieues d’un cinéma français au réalisme paresseux et au naturalisme peureux. »

Jean-François Rauger,
 Le Monde
, 17/11/2004


« Le film met une demi-heure à démarrer. Une interminable introduction qui permet de faire défiler tous les clichés de l’univers de Chabrol (la province profonde, ses petits-bourgeois cravatés, leurs pavillons décorés d’affreux papiers à fleurs). Et puis apparaît Laura Smet, et ce carnaval macabre s’anime. »

Carlos Gomez, 
Le Journal du Dimanche
, 21/11/2004


« Ce film m’a fait penser à un autre très grand film signé par un grand cinéaste, à peu près contemporain de Chabrol, qui est Rohmer : Triple agent
. Là aussi, dans la relation conjugale, le statut du mensonge et de la vérité peut changer. C’est-à-dire que les mensonges peuvent, en fait, dire la vérité, et c’est la leçon du film de Chabrol. »

Jean-François Rauger,
 Charivari
, France Inter, 17/11/2001


« Il y a longtemps que Chabrol transcende les genres et construit ses films comme des jeux de piste. La qualité de son cinéma n’a d’égal que son élégance à considérer le public comme intelligent. Et La Demoiselle d’honneur
 amuse et perturbe à la fois. »

Christophe Carrière,
 L’Express
, 15/11/2004


« Chabrol, depuis plus de cinquante films, n’a de cesse de nous inquiéter avec ce que nous sommes, de doux ou violents Bovary qui nient leurs pulsions, malignes ou bénignes. Le cadre qu’il a choisi pour ancrer dans la réalité ce que Freud appelait son “besoin de connaître un peu mieux les énigmes de ce monde” est celui de la France (on dit toujours qu’il est le peintre de la province, mais il y a a priori
 plus de province que de Paris en France). C’est dans cette confrontation entre la description réaliste d’un pays et le comportement déraisonnable – qui les dépasse –des êtres humains que sont nés les meilleurs films de Chabrol (Les Bonnes Femmes
, Le Boucher
, Que la bête meure
, La Cérémonie
…). La Demoiselle d’honneur
 en fait peut-être partie. »

Jean-Baptiste Morain, 
Les Inrockuptibles
, 17/11/2004


« [Chabrol] vous capte, vous capture et vous captive, vous mène par le bout du nez, vous entraîne dans un suspense macabre et léger, une fantasmagorie réaliste où peu à peu une compagne plus fidèle qu’il n’y paraît de son œuvre, la folie, s’insinue. […] Chabrol se joue de nous, sans jamais trahir son histoire, sans jamais se départir de son intérêt d’entomologiste pour ses personnages, même les plus fugaces (merveilleuse Suzanne Flon), semblant se réjouir d’aborder un continent qu’il avait jusqu’ici peu exploré, celui de la jeunesse. »

Danièle Heymann,
 Marianne
, 13/11/2004


« La Demoiselle d’honneur
 est une comédie, puisque le film fait rire, mais une comédie noire, en ceci qu’il fait froid dans le dos. Une comédie humaine, alors, dont chaque acteur tient sa partition à la perfection (oui, les acteurs, quels qu’ils soient, ne sont jamais aussi bons que chez Chabrol), dont chaque détail est chevillé avec amour, avec surtout toute la discrétion requise, parce que si ça se voit, on le sait bien, ce n’est plus la même chose. […] Mine de rien, Chabrol vient de réaliser un grand film. Mine de rien, oui, c’est même pour cela aussi que c’est un grand film. »

Pascal Mérigeau, 
Le Nouvel Observateur
, 18/11/2004


« C’est le couple principal qui n’est pas très convaincant. Sa passion ennuie. Ses ébats sexuels, ses jeux criminels, ses mensonges, ses effrois laissent indifférent. Il faut attendre la fin pour en mesurer tout le pathétique, à la lumière noire qui éclaire rétrospectivement le parcours brisé des amoureux, mais on risque d’avoir perdu l’envie de se retourner sur leur aventure. On a assez supporté l’ardeur hésitante de Benoît Magimel et le sérieux appliqué de Laura. Si ce n’est elle, son personnage est plus énervant que troublant. Elle devrait être mystérieuse, menacée par ses propres démons, on ne voit qu’une gamine capricieuse et tête à claque, avec un pois chiche à la place du cerveau. »

Marie-Noëlle Tranchant,
 Le Figaro
, 17/11/2004


« À vrai dire, on ne marche pas tout à fait. Bien moins impressionnante que La Cérémonie
, cette Demoiselle d’honneur
 déroule avec une certaine nonchalance des pulsions et des ambiguïtés pas toujours très contrôlées. Mais on n’en veut pas à Chabrol, qui tourne plus vite que son ombre et ne peut tutoyer tous les ans les sommets. »

Annie Coppermann,
 Les Échos
, 17/11/2004


« S’il s’est parfois laissé aller à une certaine facilité, [Chabrol] signe aujourd’hui une fiction d’une rigueur implacable. Un film tendu à l’extrême où chaque mouvement de caméra et chaque détail dans la scénographie servent une mécanique imparable qui rappelle combien le cinéaste reste fidèle aux préceptes de son maître Fritz Lang. […] Senta et Philippe s’inscrivent dans la lignée des grands personnages chabroliens : ambigus et dérangeants. Comme si, en filmant des protagonistes à peine sortis de l’adolescence (fait rare dans sa carrière), le réalisateur trouvait un nouveau souffle pour incarner ses obsessions créatrices. Avec La Demoiselle d’honneur
, Claude Chabrol, derrière la truculence et la bonhomie, rappelle l’essentiel : il est avant tout un grand cinéaste. »

Olivier de Bruyn,
 Le Point
, 11/11/2004
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L’Ivresse du pouvoir


55
e
 film de Claude Chabrol, alors âgé de 75 ans


2005


Il est évident que l’on est tenté de faire le rapprochement avec l’affaire ELF, mais je vous ferai remarquer qu’il n’est jamais question de pétrole.


Claude Chabrol, L’Avant-scène cinéma
, janvier 2006

Équipe technique
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Musique Matthieu Chabrol


Directeur de production Michel Jullien 


Producteur Patrick Godeau


Durée 105 minutes


Sortie le 22 février 2006


Avec

Jeanne Charmant-Killman Isabelle Huppert 


Michel Humeau François Berléand


Jacques Sibaud Patrick Bruel 


Philippe Charmant Robin Renucci 


Érika Hémard Marilyne Canto 


Félix Thomas Chabrol


Boldi Jean-François Balmer


Martino, le président du tribunal Pierre Vernier 
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Juge d’instruction surnommée « le piranha », Jeanne Charmant-Killman enquête sur divers détournements de fonds et abus de biens sociaux dont s’est rendu coupable Michel Humeau, le président d’un groupe industriel important, à présent écroué à la Santé. Rigoureuse, entêtée, sûre d’elle-même, Jeanne accumule les preuves contre le patron déchu et bientôt lâché par ses plus proches soutiens politiques et financiers : Descarts, Lange, Leblanc, Delombre, Boldi et Holéo. Déstabilisés, ceux-ci tentent d’intimider la jeune femme qui, malgré une tentative de meurtre, une mutation inattendue et le saccage de son bureau, poursuit sa quête.

Alors que le travail avec Érika Hémard, une autre juge nommée sur la même affaire, est plus chaleureux et plus fructueux que prévu, les relations de Jeanne avec son mari, Philippe, se dégradent de jour en jour. Préférant l’amicale compagnie de Félix, son neveu, et ignorant la dépression qui guette son mari, Jeanne décide de le quitter.

Les aléas de sa vie privée ne changeant rien à sa détermination, Jeanne poursuit sa tâche, parvenant même à mettre en examen Jacques Sibaud, charmeur chef d’entreprise se croyant intouchable. Pourtant, une importante promotion – imposée par le président du tribunal – éloigne Jeanne du dossier, au moment où Philippe tente de se suicider en sautant par la fenêtre. Malgré ses graves blessures, ses jours ne sont pas en danger. Quittant l’hôpital – où elle a rencontré Humeau, soigné pour dépression –, Jeanne semble décidée à tout abandonner. « Qu’ils se démerdent », lance-t-elle à Félix.






Je rêve de faire un film sur l’affaire Elf »1
, avait déclaré Claude Chabrol au printemps 2004 devant la caméra d’Olivier Bourbeillon qui, à l’occasion d’une petite fête donnée pour son 74e
 anniversaire, lui avait consacré un documentaire intitulé Grand manège : qu’est-ce qui fait tourner Claude Chabrol ?
, diffusé sur France 2 en février 2006 à l’occasion de la sortie de L’Ivresse du pouvoir
. Après avoir abandonné un projet jugé trop cher, ainsi que l’adaptation d’U.V.
, le roman de Serge Joncour (voir La Demoiselle d’honneur
), c’est donc assez logiquement que le cinéaste repensa à cette affaire, l’un des plus gros scandales politico-financiers de l’après-guerre ayant éclaté en 1994 pour ne s’achever qu’en janvier 2003, au terme d’un procès instruit par une certaine Eva Joly. Pour commencer, il demanda à Odile Barski, sa fidèle coscénariste depuis 1978, d’accumuler un maximum de documentation, « pour, dira-t-il, que les fondations soient aussi solides que possible »2
. Depuis longtemps désireux de faire un film sur l’affaire, le producteur Patrick Godeau lui confia tout ce qu’il avait en sa possession.

Et pourtant, L’Ivresse du pouvoir
 n’est pas un film sur l’affaire Elf. « Étant donné que l’on ne connaît qu’une toute petite partie de la réalité, expliqua Chabrol, il aurait été vain de vouloir en rendre compte de manière fidèle. »3
 Son projet, en fait, était de « raconter une histoire qui mêlerait vie publique et vie privée. Et comment l’une interviendrait dans l’autre. »4
 Et si ce film a pour toile de fond la célèbre affaire, c’est avant tout un film « sur comment le pouvoir peut enivrer [et sur] comment, pour une femme, l’interpénétration entre vie privée et vie publique peut devenir cauchemardesque »5
, précisera Chabrol. « On croit que c’est un film sur l’affaire Elf, et puis, comme les trains, un film peut en cacher un autre »6
, précisa Isabelle Huppert. Le livre de Françoise Giroud étant sorti en 2002, Chabrol dut se résoudre à abandonner le titre initial prévu, La Comédie du pouvoir
, au profit de L’Ivresse du pouvoir
 : « Je trouve le titre bon, finalement. Le pouvoir rend saoul, littéralement […], et ces gens saouls ne savent plus très bien ce qu’ils font. »7


Malgré l’avertissement liminaire et malicieux – « Ce film ne prétend pas montrer une réalité connue. Toute ressemblance avec des personnalités existantes serait, comme on dit, fortuite » –, Chabrol s’amusa à mettre en scène des personnages s’inspirant, plus ou moins, des véritables protagonistes. « J’ai un tempérament rieur. C’est gens-là me font rigoler »8
, déclara-t-il lui-même à propos de ceux qu’il qualifiera indistinctement de «loustics »9
, de «troisièmes couteaux absolument infernaux »10
, voire de « zigomars totalement bouffés par le pognon»11
 et qui, dès qu’ils l’ont, « vont se noircir les fesses aux Caraïbes, ce qui n’est quand même pas le but de l’existence »12
. Parmi ceux-là, on retrouve donc le trio d’inculpés : Loïk Le Floch-Prigent (Michel Humeau), Philippe Jaffré (Jacques Sibaud) et Alfred Sirven (Delombre). Parmi les politiques : Roland Dumas (René Lange) et Charles Pasqua (Descarts). Parmi les juges : Eva Joly (Jeanne Charmant-Killman) et Laurence Vichnievsky (Érika Hémard). Lorsque dans Le Figaro
, Marie-Noëlle Tranchant lui parla de « film à clefs »13
, Chabrol répondit « film à gags »14
, avouant s’être « bien amusé »15
, notamment « avec les noms, les silhouettes, les accents »16
. Florilège : Eva Joly est devenue Jeanne Charmant-Killman, Charmant pour Joly et Killman pour tueuse d’homme, « plus proche de la réalité »17
, précisera-t-il ; l’avocat d’Humeau s’appelle Maître Parlebas ; le séduisant patron, Jacques Sibaud, « pour faire le jeu de mots “si beau, si con” »18
 ; Jean-Baptiste Holéo, pour oléoduc ; le troisième larron en fuite, Delombre – pour « Delombre est au soleil » ; le sénateur du Nord parle avec le même accent que Charles Pasqua ; le ministre Roland Dumas est incarné par le comédien Roger Dumas. Enfin, si l’on remplace chaque lettre du sigle brièvement aperçu dans le hall de la société mise en cause par la lettre qui la précède immédiatement dans l’alphabet, FMG devient ELF !

Chabrol pourra donc affirmer : « Personne n’était nommément cité. »19
 Pour en finir avec les ressemblances, il affirmera, également, que les protagonistes de l’affaire étaient « encore plus ridicules, encore plus bornés, encore plus accrochés au pognon »20
 et que « si une personnalité se reconnaissait dans le film, elle avouait du même coup ce qui lui était reproché »21
. À l’exception notable d’Eva Joly qui « n’a pas toujours été facile »22
, confiera le producteur Patrick Godeau (voir plus bas), aucun des inculpés ne se manifesta !

Comme à son habitude, et après en avoir discuté avec elle, Chabrol laissa Odile Barski écrire la première version du scénario. « Le cinéma de Claude, dira-t-elle plus tard, […] témoigne d’un monde qui se détraque. C’est cela qui nous intéresse tous les deux : le détraquement… »23
 Après y avoir apporté quelques modifications et ajouté les séquences concernant les politiques, il fit valider l’ensemble du récit par la doyenne des juges d’instruction du tribunal de grande instance de Paris et, « pour ne pas trop [s]’éloigner de la réalité »24
, demanda à revoir Délits flagrants
 (1994), le documentaire dans lequel Raymond Depardon avait filmé de véritables interrogatoires, dans les bureaux de ce même palais de justice.

Isabelle Huppert, elle aussi, éprouva le besoin de rencontrer des professionnels de la justice, afin de comprendre la façon de raisonner et d’agir de ce nouveau personnage que lui confiait Chabrol – pour la septième fois –, celui d’une femme « courageuse, téméraire, obsessionnelle »25
. Elle insista pour rappeler que, si le film faisait évidemment référence « au climat juridico-politico-financier des années 90 »26 
et que son personnage faisait penser à Eva Joly, celui-ci était « un archétype chabrolien »27
. Elle ajouta même qu’entre Violette Nozière et Jeanne Charmant-Killman on pouvait dessiner la « courbe d’un parcours féminin : on part d’un personnage quasiment autiste qui ne sait s’exprimer que par la violence […], jusqu’au personnage de L’Ivresse du pouvoir
 qui est clairement du côté de la puissance et du pouvoir »28
. Comme toujours très enthousiaste à son endroit, le réalisateur évoqua son actrice fétiche avec humour et chaleur : « Elle m’économise de la salive. Elle comprend très très vite ce dont il s’agit et comment j’ai l’intention de le montrer. »29
 Dans le même entretien, mené par Michel Ciment sur France Culture, il dira encore : « Ce qu’il y a de bien avec Isabelle, c’est que plus on travaille avec elle, plus on a envie de le faire. C’est pour ça qu’elle est assurée pour ses vieux jours. Par exemple, après ce septième film, j’ai déjà envie d’en tourner un huitième, et je suppose que le huitième ne sera pas le dernier ! »30


Cependant L’Ivresse du pouvoir
 restera le dernier film de leur commune filmographie. Sept ans plus tôt, il avait déclaré : « Il faut se méfier des effets de répétition. C’est pourquoi, avec Isabelle Huppert, nous sommes convenus de tourner chacun deux films entre ceux que nous faisons ensemble. »31
 C’est ainsi qu’ils devaient se retrouver après La Fille coupée en deux
 et Bellamy
, pour L’Escalier de fer
, un nouveau Simenon (voir « Après Le Fauteuil hanté
 »).

Aux côtés de la juge, dans le rôle de son mari, on reconnaît Robin Renucci, déjà vu dans Masques
, en homme qui n’existe plus que par le regard que les gens portent sur sa femme et qui, « à partir de là, constatera Chabrol, s’effrite »32
. Renucci avait fait ses débuts au cinéma dans les bras d’Isabelle Huppert, en jouant l’un de ses brefs amants d’un soir dans Eaux profondes
 (1981), le film de Michel Deville. En 2015, une dizaine d’années après le tournage de L’Ivresse
, le comédien évoquera Chabrol, notamment sa « désinvolture très concentrée […], quelque chose de très précis, de très rigoureux, avec un œil d’une grande acuité et beaucoup d’amour en même temps»33
. C’est à son fils, Thomas Chabrol, que le réalisateur confia le rôle très important de Félix, le neveu de la juge, le seul avec lequel elle peut parler, « le seul qui ait un peu de recul »34
 et qui peut faire ressortir sa « part de fantaisie »35
. Chabrol fera également remarquer que c’est lui qui prononce la phrase importante du film : « Tu as le pouvoir qu’on t’accorde ». Et de conclure : « C’est valable pour tout le monde, même pour les dictateurs. »36


Pour le rôle de la collègue qu’on impose à Jeanne et avec laquelle elle finira par collaborer étroitement, Chabrol fait appel à Marilyne Canto : « Je savais qu’on s’entendrait bien »37
. Cette Oranaise de 45 ans, avait fait ses débuts au cinéma dans L’Hôtel de la plage
 (Michel Lang, 1978) et ses premiers pas sur scène, six ans plus tard, dans Angelo, tyran de Padoue
, de Victor Hugo, mis en scène par Jean-Louis Barrault. Après avoir tourné sous la direction d’Yves Boisset, Jacques Doillon, Dominique Cabrera ou Manuel Poirier, être dirigée par Claude Chabrol, « tout d’un coup, dira-t-elle, c’est un peu la cour des grands »38
. Très marquée par leur première rencontre – « J’avais l’impression d’avoir 12 ans »39
 –, elle lui proposa de supprimer certains passages de son dialogue. « Alors là, il était ravi, il m’a dit : “J’adore les acteurs qui enlèvent du texte.” Donc ça démarrait très bien. »40
 Chabrol savait que Marilyne Canto avait vécu dix ans avec le comédien Benoît Régent, mort prématurément en 1994, à l’âge de 41 ans, et qu’il avait lui-même dirigé dans Dr. M
. « Un type que j’aimais beaucoup, qui faisait un peu partie de la famille »41
, dira-t-il. Dans le rôle très présent de Benoît, le gentil greffier, on reconnaît Yves Verhoeven, auquel Chabrol avait déjà confié plusieurs rôles depuis celui de Justin dans Madame Bovary 
: l’amant musicien de Betty dans Betty
, un client de l’hôtel dans L’Enfer
 et un livreur dans La Cérémonie
. En 1997, alors qu’il était apparu en pickpocket dans Rien ne va plus,
 Cécile Maistre l’avait dirigé dans L’Acrobate
, un court-métrage « joliment troussé »42
, avait jugé Chabrol. C’est elle, d’ailleurs, qui, la première fois, lui présenta le comédien débutant. Alors qu’il peinait à dégoter celui qui allait incarner Justin, l’employé d’Homais dans Madame Bovary
, elle lui montra les photos d’une demi-douzaine de jeunes acteurs, dont celle du jeune homme. Chabrol ne fut pas long à poser son index sur celle de Verhoeven !

Pour les rôles de ces hommes d’affaires mis en cause par la juge, Chabrol poursuivit sa découverte de nouveaux interprètes, se laissant de plus en plus souvent guider par sa fille Cécile, passée du rang de stagiaire régie – sur Masques 
– à celui de deuxième assistante, puis de première assistante, avant de cumuler cette fonction avec celle de directrice de casting – et même celle de scénariste (voir La Fille coupée en deux
). « Le choix de François Berléand m’a été soufflé par ma fille, avoua-t-il. […] Et puis Berléand m’a fait des déclarations d’amour par télévision interposée. Et quand j’ai vu sa barbe… Ma fille avait raison, il est le personnage. »43
 C’est donc au comédien qui vient d’achever le tournage du Transporteur II
 (2005), le film d’action coécrit par Luc Besson et mis en scène par Louis Leterrier, qu’il propose le rôle d’Humeau. Après ses débuts sur scène, au début des années 1970 dans la compagnie de Daniel Benoin, François Berléand achève la décennie en faisant une brève apparition dans Martin et Léa
 (1979) d’Alain Cavalier. Devenu l’un des incontournables seconds rôles du cinéma français – Les hommes préfèrent les grosses
 (Jean-Marie Poiré, 1981), La Balance
 (Bob Swaim, 1982), Marche à l’ombre
 (Michel Blanc, 1984)… –, sa rencontre avec le cinéaste débutant Pierre Jolivet marquera le commencement d’une longue collaboration – neuf films de 1985 à 2007. C’est grâce à cette rencontre, et notamment à son rôle d’assureur véreux dans Ma petite entreprise
 (1999) qui lui vaudra le César du meilleur second rôle masculin, qu’il gagnera en notoriété, jusqu’à devenir en 2004 l’odieux M. Rachin, directeur de l’internat des Choristes
 (Christophe Barratier) – quinze millions d’entrées ! La même année, il est le mari volage d’Isabelle Huppert dans Les Sœurs fâchées
 (Alexandra Leclère, 2004), troisième film de leur commune filmographie, après Signé Charlotte
 (Caroline Huppert, 1985) et L’École de la chair
 (Benoît Jacquot, 1998), en attendant L’Ivresse du pouvoir 
! Sans abandonner le théâtre, notamment en compagnie du dramaturge Sébastien Thiery, François Berléand poursuit sa carrière au cinéma, devenant roi dans Aurore
 (Nils Tavernier, 2006), et commissaire de police dans Ne le dis à personne
 (Guillaume Canet, 2006), avant de retrouver Chabrol au cinéma (voir La Fille coupée en deux
) et à la télévision (voir Le Petit Fût
).

Alors qu’il avait prévu de confier le rôle de Jacques Sibaud à Christian Clavier, finalement retenu en Italie pour Les Bronzés 3, amis pour la vie
 (Patrice Leconte, 2006), Chabrol fera appel au « plus discret »44
 Patrick Bruel qui, depuis 1979 et Le Coup de sirocco
 (Alexandre Arcady), avait déjà tourné dans une trentaine de films, parmi lesquels Attention bandits !
 (Claude Lelouch, 1986), La Maison assassinée
 (Georges Lautner, 1988), Force majeure
 (Pierre Jolivet, 1989), Le Jaguar
 (Francis Veber, 1996) ou encore Le Lait de la tendresse humaine
 (Dominique Cabrera, 2001). « Ce choix a été critiqué par certains, déclarera le cinéaste, car il n’a pas l’air d’un salaud, mais c’est justement ce qui fait l’intérêt, qu’il soit le salaud sans en avoir l’apparence. »45


Pour le rôle de Boldi, le Corse, Chabrol retrouve Jean-François Balmer qu’il connaissait bien, notamment pour lui avoir donné la réplique dans Polar
 (1984), le film de Jacques Bral (voir Le Sang des autres
), et lui avoir fait jouer le brave mari d’Emma dans Madame Bovary,
 ainsi que le cruel Monsieur K dans Rien ne va plus
. « Je voulais absolument avoir Balmer, déclara le réalisateur, car il réussit à faire exister un personnage sur une seule scène. »46
 Ce fut même le challenge du comédien, venu sur le tournage deux demi-journées : « Il faut vite composer quelque chose de cohérent au sein d’un film qui se fait essentiellement sans nous. »47


Quant à Jean-Baptiste Holéo, « l’autre zigoto qui parle des œuvres autocaritatives »48
, comme le résumera Chabrol, il est interprété par Philippe Duclos, déjà vu dans La Demoiselle d’honneur
. C’est en 1999 qu’il l’avait remarqué à la télévision dans le rôle d’un social killer
 nettoyant une entreprise de matériel médical dans De gré ou de force
 de Fabrice Cazeneuve : « Je l’avais trouvé formidable. »49


Côté politiques, «une homonymie heureuse »50
 fit jouer le rôle de Roland Dumas par le comédien Roger Dumas – présent pour la sixième fois dans un film ou un téléfilm de Claude Chabrol, depuis Le Tigre aime la chair fraîche
. Dans une séquence commençant par un plan sur ses chaussures, on le découvre en compagnie d’une jeune femme assise sur ses genoux qui lui allume son cigare. Il s’agit de Mic Cheminal, la costumière du film à laquelle Chabrol trouvait une certaine ressemblance avec Christine Deviers-Joncour. Dans La Fille coupée en deux
, elle apparaîtra tout aussi brièvement en couturière parachevant la robe de mariée de l’héroïne.

C’est à Jacques Boudet, qu’il avait repéré chez Robert Guédiguian, que Chabrol fit jouer le rôle du sénateur du Nord au fort accent marseillais. Ce qui l’amusait, c’est que le comédien, ici clone de Charles Pasqua, avait incarné de Gaulle en 2003 dans Jean Moulin, une affaire française
 (Pierre Aknine) – comme en 1979 dans Churchill and the Generals
 (Alan Gibson) et comme plus tard dans un épisode de The Crown
 (Peter Morgan 2017).

Enfin, quarante-six ans après Les Godelureaux,
 on reconnaît Pierre Vernier, digne représentant des acteurs chabroliens de la première heure, dans le rôle de Martino, le président du tribunal. Ancien élève du Conservatoire où il se lia d’amitié avec Jean-Paul Belmondo et sa bande – Jean-Pierre Marielle, Jean Rochefort, Michel Beaune… –, Pierre Vernier, né Pierre Rayer, fit ses premiers pas au théâtre dès le début des années 1950 et au cinéma en incarnant le jeune homme aux souvenirs dans Juliette ou la clé des songes
 (1951) de Marcel Carné. Entre 1960 et 1962, il tourne trois films sous la direction de Claude Chabrol – Les Godelureaux
, Ophélia
, Landru
 – avant que Rocambole
 (Jean-Pierre Decourt), le feuilleton adapté de Ponson du Terrail (1829-1871) diffusé sur la deuxième chaîne de l’ORTF à partir d’avril 1964, ne lui assure une durable notoriété. Partagé entre théâtre et télévision, on l’aperçoit au cinéma, régulièrement mais souvent brièvement, notamment aux côtés de Belmondo – Week-end à Zuydcoote
 (Henri Verneuil, 1964), Stavisky…
 (Alain Resnais, 1974), Le Professionnel
 (Georges Lautner, 1981) – mais aussi dans Le Jardinier d’Argenteuil
 (Jean-Paul Le Chanois, 1966), Rendez-vous à Bray
 (André Delvaux, 1971), M. Klein
 (Joseph Losey, 1976), L’Ami de Vincent
 (Pierre Granier-Deferre, 1983), Romuald et Juliette
 (Coline Serreau, 1989). Vingt-neuf ans après son rôle d’avocat dans Landru
, Chabrol lui confiera celui du médecin qui conduit Betty au Trou dans Betty
, puis celui du président du tribunal auquel va bientôt s’opposer son amie Jeanne Charmant-Killman, et enfin, celui d’Hyppolite Patard, secrétaire perpétuel de l’Académie française (voir Le Fauteuil hanté
).

Contrairement à son habitude, c’est à Paris que Chabrol tourna L’Ivresse du pouvoir
 et, malgré son sujet relativement sensible, ne rencontra aucune difficulté, sauf lorsqu’il fallut pénétrer à l’intérieur du Palais de Justice. Le plan Vigipirate en interdisait l’accès, « mais quand nous avons fait remarquer que les Américains avaient été autorisés à tourner Da Vinci Code
 au Louvre, ça s’est arrangé »51
. Il put même tourner dans de cossus bureaux du ministère de la Culture, rue de Valois, qui servit de décor au bureau de certains puissants personnages.

Par ailleurs, c’est une tour de la Défense située face à la rutilante tour Elf – future tour Total – qui servit de décor à l’entreprise FMG, là où le film commence, lorsque Humeau quitte son bureau du trentième étage, emprunte l’ascenseur en donnant ses instructions à ses secrétaires et arrive au rez-de-chaussée pour être interpellé par la police. « C’est sans doute l’un des rares plans de l’histoire du cinéma à faire trente étages ! »52
, affirma fièrement Chabrol, précisant que le bruit de l’ascenseur l’obligea à postsynchroniser la séquence, « ce dont je n’abuse jamais »53
. Cet homme d’affaires marchant dans les couloirs de son entreprise, tout en demandant à sa secrétaire de réserver une place à Roland-Garros pour sa mère, rappelle le premier plan de La Mort aux trousses
 (North by NorthWest
, 1959), dans lequel Roger O. Thornhill (Cary Grant) marche dans le hall de son entreprise suivi de sa secrétaire, à laquelle il demande de rappeler à sa mère leur soirée au théâtre !

Invité en 2015 de Studio Chabrol
, l’émission hommage de France Inter, Robin Renucci évoqua la personnalité du cinéaste en se remémorant une séquence de L’Ivresse du pouvoir
 où les mouvements de caméra étaient assez complexes et où l’assistant caméra ne parvenait pas à faire le point. À la troisième prise, il se mit à pleurer : « Je me souviens très bien de Claude qui lui dit : “Aucun plan ne vaut tes larmes”. »54
 Quelques années plus tôt, Paul Bonis, assistant caméra sur plusieurs films de Chabrol (voir Jeunesse et Spiritualité, Cyprien Katsaris
), rapportait ce que celui-ci lui avait dit en pareille circonstance : « Tu vois, ce film vaut 600 millions. Ce n’est pas le prix d’une seule de tes larmes ! »55


On notera que très exceptionnellement, une scène tournée fut supprimée du montage. Située dans la dernière partie du film, on y retrouvait la juge d’instruction rendant visite à sa mère, « gardienne dans une HLM de luxe »56
. Vingt-deux ans après son rôle de résistante manchote dans Le Sang des autres
, c’est à la comédienne Alexandra Stewart que Chabrol avait confié le rôle.

Après avoir été présenté en compétition au Festival de Berlin, L’Ivresse du pouvoir
 sortit en France le 22 février 2006, notamment au cinéma parisien L’Arlequin
, où il fut présenté en version sous-titrée et audio-décrite, à l’intention des malentendants et des malvoyants. Le même jour sortait en France Syriana
 (Stephen Gaghan, 2006), un film produit et interprété par George Clooney dénonçant la mainmise de quelques milliardaires texans sur la production pétrolière du monde. Bien accueilli par la critique, le film de Chabrol arriva en tête du box-office parisien au terme de la première semaine d’exploitation, avec plus de 119.000 spectateurs, contre moins de 102.000 pour Syriana
. Il achèvera sa carrière à plus d’un million d’entrées.

En même temps qu’elle participe à la promotion du film, Isabelle Huppert est invitée à parler de l’hommage que lui rend au même moment la Cinémathèque française – quarante-huit films – et de l’exposition intitulée La Femme aux portraits
, autre hommage réunissant des portraits d’elle, signés Robert Doisneau, Henri Cartier-Bresson, Édouard Boubat, Willy Ronis… Modeste, elle déclarera : « C’est une manière comme une autre, et non des moindres, de parler de cinéma. »57
 Chabrol, lui, assurera : « C’est la personnalité des photographes qui ressort, le mystère d’Isabelle ne se trouve pas résolu pour autant, au contraire. »58
 Après Berlin, Madrid et Tokyo accueilleront, également, l’exposition.

Trois semaines après la sortie du film, Eva Joly fera paraître dans Le Monde
 une tribune intitulée : « Claude Chabrol a rétréci l’affaire Elf »59
. Dès les premières lignes, elle annonce : « S’il n’y avait que le film, je me serais tue. Un créateur est libre de s’inspirer des morceaux choisis d’actualité. »60
 Pourtant, elle accumule les reproches : « Ce n’est pas en changeant quelques noms que Claude Chabrol tient la réalité à distance, mais de ne l’avoir jamais regardée autrement qu’à travers la chronique médiatique »61
 ; « Vu par Claude Chabrol, le juge d’instruction est un être solitaire, dangereux et liberticide »62
 ; « Il regarde le doigt et non la lune que montre l’affaire Elf. »63
 Arguments vite retournés par Serge Kaganski dans Les Inrockuptibles 
: « Il nous semble qu’elle est à côté de la plaque en fustigeant Chabrol. Qu’attendait donc Mme Joly ? Un film dont l’héroïne s’appellerait Eva Joly, qui séparerait bien les bons (la justice) et les méchants (les coquins de la haute finance), qui illustrerait ce qu’avait déjà raconté des dizaines d’articles de presse, et qui ferait in fine
 triompher le bien ? »64


C’est à un autre passage du texte que répondra lui-même le cinéaste : « Claude Chabrol a choisi de violer l’intimité de ma vie privée. Il n’a cessé lors des interviews pour la promotion du film d’ajouter des détails sordides et erronés sur ma vie personnelle, dont il ne sait rien. »65
 En effet, le cinéaste avait déclaré dans les colonnes de L’Avant-scène cinéma
, entre autres, que si le mari de Jeanne Charmant-Killman fait une tentative de suicide, il n’a pas envie de mourir, « ce qui n’était pas le cas du mari d’Eva Joly, qui n’a pas raté son suicide… »66
. Venu présenter son film au Café des images, à Caen, trois jours après la parution de la tribune, Chabrol doit s’expliquer : « J’adore faire des mots… J’ai dit : “Dans le film, le mari de la juge s’est jeté du deuxième étage et s’est raté ; celui de la juge s’est jeté du sixième et s’est tué.” Je regrette ce mot bien sûr. »67


Un mois plus tard, on apprenait que le juge des référés du tribunal de grande instance de Paris ordonnait au distributeur du film d’en fournir une copie à Eva Joly, afin qu’elle puisse préparer une éventuelle action judiciaire pour atteinte à la vie privée. Action qui ne vit jamais le jour.

En octobre 2007, sur Canal+, c’est Nicole Garcia qui allait incarner Eva Joly dans Les Prédateurs
, le téléfilm en deux parties consacré à l’affaire Elf, écrit par Jacques Maillot – Nos vies heureuses
 (1999) – et réalisé par Lucas Belvaux, vingt-deux ans après avoir été le petit facteur de Poulet au vinaigre
 !

« J’ai l’intention de travailler jusqu’à 75 ans. Jusqu’en 2005. Après, je m’arrêterai un peu »68
, avait déclaré Claude Chabrol… en 1989 ! Pourtant après avoir tourné L’Ivresse du pouvoir
 en 2005 justement, il n’eut aucune envie de s’arrêter, même un peu ! Non seulement il a accepté la proposition de Gérard Jourd’hui et Jacques Santamaria de participer à la série de prestige de France 2, Chez Maupassant
, pour laquelle il va tourner La Parure
, mais il est ravi de dévoiler en public le thème et le titre de son prochain film. À l’occasion de sa venue à Caen, il annonça, en effet : « Actuellement, j’ai envie de tourner un sujet concernant les femmes lorsqu’elles s’interrogent sur la direction dans laquelle balancer leur vie. […] J’ai un titre à l’essai, je vous le dis pour voir si ça vous fait peur: La Fille coupée en deux
. »69





Récompense


L’Ivresse du pouvoir
 reçut le Prix spécial du jury du Festival européen de Séville 2006.




Et aussi


En septembre 2006, six mois après la sortie de L’Ivresse du pouvoir
, on retrouve Claude Chabrol dans Avida
 (2006), le très étrange film de Benoît Delépine et Gustave Kervern. Face à l’homme à la tête scotchée (Benoît Delépine), il avoue sa passion pour les chevreuils. « Avec l’âge, affirme-t-il, on aime profondément le chevreuil. » Au générique du film, son personnage est présenté comme le « zoophile débonnaire » !

« J’ai un vrai beau souvenir avec Claude Chabrol avec qui nous avions bu ce vin [du beaumes-de-venise] sur Avida
, racontera plus tard Benoît Delépine. Quand on a tourné, nous étions tous farcis, c’était magnifique. Il a eu dans l’œil une lueur inouïe. »70




Revue de presse L’Ivresse du pouvoir


« Depuis La Cérémonie
, dix ans déjà, Claude Chabrol ne vise plus le grand film et s’est installé dans une région pavillonnaire du cinéma. En cette retraite, rien ne lui serait pourtant ôté de son art très sûr de metteur en scène. Seulement cette science s’exercerait désormais au gré d’une humeur débonnaire, s’assurant juste d’une validité relative à l’aune de fictions qui, racontant toujours plus ou moins la même chose (l’existence du mal, état des choses cyclique contre lequel finalement on ne peut rien), attestent en retour de la solidité des procédés et de la vigueur de l’exécution. […] La mise en scène est stable, comme on le dit d’un corps chimique. Distribution raisonnable des effets, récitation d’une grammaire ésotérique du recadrage et du raccord, tout va bien. »

Jean-Michel Frodon,
 Cahiers du cinéma
, février 2006




« C’est un film politique qui dénonce l’arbitraire des juges en même temps qu’il le justifie par la ruse et la puissance des grandes compagnies. C’est une fantaisie : un sentiment d’irréalité goguenarde se dégage des noms bouffons, des clichés sur le Palais, les interrogatoires où il n’est jamais question de l’affaire, où l’entretien s’épuise en circonlocutions polies, rappels à l’ordre, protestations, effets de domination ; voilà qui donne un sentiment très léger d’une très pénible réalité politique. C’est l’épopée d’un échec : les efforts du juge ne mènent qu’à avancer sa carrière, à ruiner sa famille, à écraser quelques hommes. Robespierre, lui, avait changé les choses. »

Alain Masson,
 Positif
, février 2006


« Chabrol est, dit-on, le premier à considérer qu’il réussit un film sur trois. Or, son dernier opus tient une position médiane. Sans être un film raté, son appareillage alambiqué compromet le simple plaisir du spectateur, qui reste en marge du dispositif. Certes, cette mécanique peut souligner une complexité inhérente aux dossiers de malversation financière, mais finalement quel bénéfice en tire-t-on ? On reste frustré, en attente de cette lisibilité fluide et engagée propre aux grands réalisateurs. »

Nathalie Zimra,
 Fiches du cinéma 2007


« Comme Robert Guédiguian et son Promeneur du champs-de-Mars
 (portait de Mitterrand), Chabrol ose s’attaquer à l’histoire contemporaine, et c’est assez rare en France pour être salué. […] On retrouve la passion chabrolienne pour les conflits de classe : la juge, fille de concierge, se paie les puissants qui transpirent l’arrogance, puis la panique. Les bons mots fusent (“achetez-vous une paire de couilles”), mais pas trop ; ceci n’est pas une comédie. Sur la forme, Chabrol livre un film classique, sans surprise. À déguster surtout pour le fond. »

Béatrice Toulon,
 Studio Magazine
, mars 2006


« La charge est énorme : les notables provinciaux ont cédé la place à des guignols parisiens, sûrs de leur bon droit comme de leurs bons mots, qui règlent des affaires d’État entre deux armagnacs et deux airs d’opéra. […] Chabrol a voulu donner un grand coup de pied. De là un film brillant, son plus brillant depuis belle lurette. Mais ce brio sert la vision très sombre – pas désespéré, Chabrol ne l’est pas – d’un pays foireux, encrotté dans son machisme féodal. C’est là, selon lui, qu’il y a quelque chose de pourri au royaume de France. »

François-Guillaume Lorrain,
 Le Point
, 16/02/2006


« Sous les apparences de la bonhomie, le cynisme de Claude Chabrol n’en est pas moins profond, tranquillement désespéré. On peut choisir de s’en amuser, mais une chose est sûre, il n’y a rien à sauver dans ce monde. »

Jean-Marc Lalanne, 
Les Inrockuptibles
, 22/02/2006


« Fasciné par le spectacle du monde et de la comédie humaine qu’il observe goguenard devant sa télévision, attiré par “la bêtise et la mécanique de la puissance”, excité par les apparitions ridicules et souvent grotesques des héros du jour, Claude Chabrol signe un film décapant qui installe un réseau de connivences avec le spectateur, l’entraîne en terrain connu mais qui, comme les alcools forts, gouleyant au palais, râpe la gorge et brûle l’estomac. Passé le plaisir de cette légère “ivresse”, le spectateur comprend qu’il est aussi le dupe consentant d’une certaine comédie du pouvoir… »

Jean-Claude Raspiengeas,
 La Croix
, 22/02/2006


« Je trouve que le film est plutôt supérieur aux quelques Chabrol précédents. […] J’aime bien chez lui sa nouvelle modestie dans la mise en scène. Ses films ne s’affichent pas “Cinéma” avec un grand “C”. Il y a quelque chose de débonnaire. Et, même dans la manière dont il traite la figure de la juge et cette histoire Elf, ou pas, il y a quelque chose qui n’a pas peur de s’apparenter plus ou moins avec un téléfilm. J’apprécie plutôt ça, même s’il y a aussi un aspect du film qui me dérange, comme toujours un peu chez Chabrol : c’est un cinéma confit dans une certaine certitude de lui-même.C’est un peu le même reproche que je ferais à Isabelle Huppert, tout ça est un peu confortable. »

Emmanuel Burdeau,
 Le Masque et la Plume
, 05/03/2006


« Après une longue procédure judiciaire, publique et abondamment relatée par la presse, qui a rendu intelligible l’affaire Elf, le scénario de Claude Chabrol et Odile Barski s’emploie à y remettre du désordre, à en souligner l’ambiguïté pour créer une sensation d’absurdité, de perte de sens. […] Chabrol se saisit d’une histoire qui traîne sur la place publique et s’en sert pour mener à bien une expérience cinématographique. Cet érudit hitchcockien s’amuse à bâtir un drame en supprimant le “McGuffin”, ce prétexte dramatique (plans d’une invention révolutionnaire, stock d’uranium, secret d’État) dont se servait le réalisateur britannique pour mettre en branle ses intrigues. De L’Ivresse du pouvoir
, ce n’est pas la conviction que la politique pétrolière française en Afrique est inique qui restera, c’est l’image d’une femme aux gants rouges qui porte le malheur dans sa vie comme dans celle des autres, sans que l’on puisse dire que les sacrifices qu’elle suscite pourront apaiser les dieux qu’elle prétend adorer – la justice, la vérité. »

Thomas Sotinel,
 Le Monde
, 02/03/2006


« Claude Chabrol, cinéaste gourmand et gourmet, se délecte d’ordinaire à égratigner la bourgeoisie provinciale. Avec L’Ivresse du pouvoir
, le maître progresse de plusieurs échelons dans l’échelle sociale en s’attaquant au gratin du monde politique et de la finance. Certes, il s’agit de fiction et Chabrol s’est délibérément gardé de nommer des personnes ayant réellement existé. Néanmoins, dans cette œuvre librement inspirée de l’affaire Elf, les ponts avec la réalité de ce fait divers qui a occupé la scène médiatico-judiciaire au début du millénaire sont nombreux. […] Il y a certes un côté désabusé sur les hommes, les femmes et leur comportement. Mais, et c’est ce qui fait tout le charme de cet auteur à mi-chemin de la réalité et de la fiction, une véritable jouissance à les regarder faire. »

Michaël Melinard,
 L’Humanité
, 22/02/2006


« L’Ivresse du pouvoir
 ressemble d’abord à un autre film de Chabrol : le monde y est une farce, les puissants des pantins ridicules et leur business un petit jeu que rien ne semble pouvoir arrêter. Ils y apparaissent moins salopards que pathétiques et l’affaire d’État dans laquelle ils trempent moins scandaleuse que grotesque. Mieux vaux en rire et prendre ses distances ironiques avec les passions de ces mortels corrompus. […] L’Ivresse du pouvoir
 n’est pas un film grave qui s’investit d’une mission, mais un film sec, cruel et désabusé. »

Stéphane Bou,
 Charlie Hebdo
, 01/03/2006


« L’Ivresse du pouvoir
, avec Isabelle Huppert en jolie juge d’instruction plongée dans une affaire de détournement de fonds aux ramifications politiques qui n’est pas sans rappeler l’affaire Elf, mais sans plus, ce film, donc, est sans doute l’un des plus tranquillement maîtrisés de son auteur. […] Pas de message. Pas de discours. Juste une comédie humaine que Chabrol observe, un léger sourire aux lèvres. Cette légèreté n’a que plus de poids. »

Éric Libiot,
 L’Express
, 23/02/2006


« Si [Chabrol] nous tend un trousseau de clés, c’est pour n’ouvrir aucune serrure mais plutôt pour entrer par effraction dans l’intimité intransigeante et torturée de Jeanne et pour regarder plus loin l’affrontement de deux pouvoirs, celui des hommes d’affaires et des politiques qui trafiquent et manipulent face à celui de la justice qui peut humilier, sévir et commander. Qu’importe alors l’authenticité ou la ressemblance du “flacon”, pourvu qu’on ait l’ivresse… de ces pouvoirs que le cinéaste renvoie dos à dos. »

Dominique Borde,
 Le Figaro
, 22/02/2006


« Apparemment, L’Ivresse du pouvoir
 est une réflexion morale sur les abus de pouvoir. Abus de la part de ceux qui, censés défendre les intérêts de la France, piquent l’argent des contribuables pour vivre dans le luxe et entretenir des poules. Et abus aussi, pourquoi pas, de celle qui les met en examen […]. On jurerait que Chabrol se fiche de la psychologie comme de dénoncer l’iniquité de ceux qui nous gouvernent. Trop facile et peine perdue. Ce qui le passionne, c’est d’installer un petit théâtre ludique et méchant, de filmer des pantins veules et pathétiques mis en pièces par une prédatrice. Saisir les ambitions et les ridicules d’une faune intemporelle, qui doit autant à Balzac qu’à la Ve
 République. »

Aurélien Ferenczi,
 Télérama
, 22/02/2006


« S’il faut classer L’Ivresse du pouvoir
 dans ce jeu de famille à sept cartes, on dira qu’il s’agit du premier film “coréalisé” par le cinéaste et son actrice. […] De cet étrange compagnonnage, L’Ivresse
… sort aussi bien renforcé qu’affaibli. Côté perte : tous les autres acteurs sont perdus, alternant le meilleur (parfois Berléand, Balmer, Duclos, Dumas, en éléphants désarçonnés) et le pire (Bruel est catastrophique), jouant la partition personnelle et inachevée d’un film devenu très mécanique, donc inégal jusqu’au vertige. Côté profit : la curiosité pour un projet duel qui, au lieu de la routine redoutée, offre un chemin sinueux, escarpé, beaucoup plus tourmenté qu’il n’y paraît. »

Antoine de Baecque,
 Libération
, 22/02/2006


« Claude Chabrol n’a pas composé un dossier sur l’affaire Elf mais réussi un film exemplaire, à la fois jubilatoire et cruel, un film qui a du style, du muscle, de la moralité. […] Très fort, Chabrol, à son meilleur, ayant trouvé ici le combustible idéal à sa permanente exploration des turpitudes humaines qu’enveniment sans cesse d’urticants rapports de classe. »

Danièle Heymann,
 Marianne
, 18/02/2006
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Chez Maupassant

2007-2011


Chez Maupassant
 est une série télévisée française initiée par Gérard Jourd’hui, dont les deux premières saisons furent diffusées sur France 2 entre mars 2007 et mars 2008, et la troisième, en avril et mai 2011. Créateur de La Dernière Séance
 avec Eddy Mitchell, Gérard Jourd’hui est également réalisateur – Vieille Canaille
 (1992), Deux amis 
(2007)… – et producteur d’une quinzaine de films – La vieille qui marchait dans la mer
 (Laurent Heynemann, 1991), L’Art (délicat) de la séduction
 (Richard Berry, 2001)… Constatant que le patrimoine littéraire français n’était quasiment pas exploité par la télévision française, contrairement à la BBC qui, régulièrement, adapte et réadapte Dickens, Agatha Christie ou Conan Doyle, Jourd’hui imagina ce projet et le proposa à France 2. Les moyens seront imposants et le format original. « Nous n’avons eu ni à tirer à la ligne ni à nous forcer à enrichir le récit »1
, déclareront d’une même voix Gérard Jourd’hui et Jacques Santamaria, les deux directeurs de collection. En effet, selon le texte original, soit un conte, soit une nouvelle, l’adaptation durera trente ou soixante minutes. « Contrairement à Claude Santelli, qui devait adapter un conte en respectant le minutage standard, on a cette chance de pouvoir ajuster les formats aux sujets et non pas les sujets aux formats. »2
 Privilégiant les contes et les nouvelles ayant pour sujet le cynisme de la bourgeoisie et le monde paysan, il fallut en sélectionner « une cinquantaine, puis trente, puis quinze et enfin huit »3
, comme l’expliquera Jacques Santamaria.

Les deux maîtres d’œuvre de cette prestigieuse collection – tournée en 35 mm – veulent, également, rester fidèle « au bouton de guêtre près »4
, usant de partitions musicales contemporaines de Maupassant. Côté comédiens, ils feront notamment appel à Jean Rochefort, Robert Hirsch, Philippe Torreton, Jérémie Renier, Marie-Anne Chazel, Eddy Mitchell, Jean-Pierre Marielle, Clotilde Courau, Pierre Palmade…, et côté réalisateurs, à Claude Chabrol, mais aussi à Laurent Heynemann, Olivier Schatzky, Jacques Rouffio, Jean-Daniel Verhaeghe, Philippe Bérenger, Denis Malleval et Marc Rivière.

Dans Télé 7 Jours
, Viviane Pescheux écrira : « Chaque réalisateur, chaque acteur apporte sa couleur personnelle pour recréer l’univers et la prose de Guy de Maupassant sans jamais en trahir le ton et l’esprit. »5
 Dans Le Figaro
, Isabelle Nataf confirme : « Chaque réalisateur a pu apporter sa patte à son film et les huit sont remarquables. Adaptation, réalisation, acteurs, décors, moyens techniques, on est en présence d’une grande télévision. »6


Gérard Jourd’hui et Jacques Santamaria réaliseront trois films chacun, et seront, le plus souvent, les scénaristes, adaptateurs et dialoguistes de la série. Philippe Claudel, Jean Cosmos, Jean-Charles Tacchella et même Cécile Maistre viendront parfois leur prêter main-forte. Évoquant le style de Maupassant, dans Télérama,
 Jacques Santamaria parlera d’« une sorte d’écriture télévisuelle avant la lettre ». Avec une moyenne de six millions et demi de téléspectateurs et une augmentation de 30% des ventes de Maupassant en librairie, le succès des deux premières saisons donnera naissance à Au siècle de Maupassant, Contes et Nouvelles du XIX
e 
qui, diffusée avant la troisième saison de Chez Maupassant
 et mêlant pareillement prestige et fidélité, allait s’intéresser aux œuvres de Labiche, Balzac, Hugo… (voir Au siècle de Maupassant
).



La Parure


Tourné et diffusé entre
 L’Ivresse du pouvoir
 et
 La Fille coupée en deux
,
 La Parure
 est une nouvelle version du conte de Maupassant paru en 1884 et déjà adapté au cinéma, notamment par D.W. Griffith en 1909, et à la télévision française par Carlo Rimen 1963, avec Odile Versois et Jacques Duby.


6 mars 2007

Épouse de Charles Loisel (Thomas Chabrol), un petit fonctionnaire exploité par ses supérieurs du Ministère de l’instruction publique, Mathilde (Cécile de France) souffre de sa modeste condition, sans rapport avec celle de ses riches amies de jeunesse. À l’occasion d’un bal donné au ministère, elle décide d’emprunter une parure de diamant à l’une de ses riches amies (Charley Fouquet). De retour du bal, Mathilde se rend compte qu’elle a perdu la parure. Préférant ne rien dire à son amie, Mathilde et Charles vont lui racheter le même collier et, ainsi, s’endetter sur dix ans, renvoyer la domestique, déménager. Ruinée et prématurément vieillie, Mathilde retrouvera par hasard son amie, et lui avouera être tombée dans la misère pour lui avoir acheté une semblable parure pour remplacer la sienne. « Mais, mon Dieu, ma pauvre Mathilde… La mienne était fausse. »

« Le projet m’a séduit, les types qui avaient le projet étaient des copains »8
, dira Claude Chabrol à la veille de la diffusion de La Parure
, programmé sur France 2 à 21h55, après Histoire d’une fille de ferme
 (Denis Malleval, 2007), le premier film de la série. « Je connais bien ce conte, j’avais même envisagé d’en faire un court-métrage quand j’étais jeune »9
, confiera-t-il au Figaro
.

Ce conte étant assez connu, il voulut y apporter une vision personnelle, essayant « de retranscrire la sensation éprouvée lors de la lecture »10
. Se définissant comme un « vieux flaubertien »11
, il avouera cependant adorer Maupassant : « C’est la même famille si j’ose dire ! »12
 Pas très éloigné de son univers habituel, il ajoutera que, pour les personnages de Maupassant, « le paraître est forcément plus fort que l’être et parfois plus fort que l’avoir »13
.

Comme l’esprit de la collection l’imposait, il resta cependant très proche de l’œuvre originale, se concentrant le plus possible sur la forme, en faisant sentir aux spectateurs « qu’il se situe à une certaine distance des choses »14
. Jacques Santamaria confirmera : « Dans La Parure
, Claude Chabrol fait du Chabrol et porte sur l’histoire son regard d’entomologiste. »15


Côté technique, il accepta de travailler, non avec son équipe habituelle – excepté son cadreur Michel Thiriet –, mais avec celle de la production – « un vivier de collaborateurs potentiels ! »16
 – et dans les rigoureuses conditions financières de la télévision, ce qui ne lui déplut pas : « 30 minutes, sept jours de tournage, c’était parfait pour moi. Une bonne remise en jambe avant de me consacrer à La Fille coupée en deux
. »17


Quant à Cécile de France, que l’on venait de voir dans Fauteuils d’orchestre
 (Danièle Thompson, 2006), Quand j’étais chanteur
 (Xavier Giannoli, 2006) et Mauvaise foi
 (Roschdy Zem, 2006), Chabrol la compara à Schubert : « Elle module mais ne souligne pas. »18
 Et si c’est Thomas Chabrol qui joue son mari, ce n’est pas son père qui l’imposa, « c’est Jacques Santamaria qui a dit que Thomas serait épatant pour le rôle. J’ai dit : “Effectivement, c’est une très bonne idée !” »19
 Interviewé par Emmanuelle Touraine dans Télé 7 Jours
, le comédien ironise : « Croyez-vous que je n’avais pas mieux à faire, en plein mois d’août, que de jouer en costume d’époque, dans un immeuble parisien, alors que tout le monde s’éclate à la plage? »20 À peine plus sérieusement, il avoue: « J’adore travailler avec des gens en étant sûr de partager, après, un bon repas avec eux ! »21
 Tel père, tel fils !

Comme dans chaque numéro de la série, la musique qui accompagne le récit est l’œuvre d’un compositeur contemporain de Maupassant, ici la méconnue Suzanne Pillevesse (1835-1895).

Avec huit millions et demi de téléspectateurs, La Parure
 fut un énorme succès. Côté critiques, après avoir évoqué une « belle collection de téléfilms »22
, Sophie Bourdais de Télérama
 pointera « la “sorcièrisation” de Cécile de France, grossièrement maquillée et décoiffée pour figurer le vieillissement prématuré. Une faute de goût qui tranche sur la belle qualité de la réalisation. »23
 Au contraire, Viviane Pescheux écrira qu’« images, décors, costumes insufflent un vrai relief visuel à cette collection d’une grande cohérence »24
.



Le Petit Fût


Pour la première fois porté à l’écran, Le Petit Fût est une nouvelle de Maupassant parue en 1884




11 mars 2008

Prosper Chicot (François Berléand), l’aubergiste d’Épreville, convoite la ferme de la mère Magloire (Tsilla Chelton), qu’elle refuse de lui vendre. C’est alors qu’il lui propose de lui verser une importante rente mensuelle, jusqu’à sa mort. Elle accepte. Trois ans plus tard, la vieille est toujours bon pied bon œil, et Chicot s’impatiente. Connaissant son goût pour la fine, il lui en offre un petit fût. Elle se met à boire. À boire beaucoup. Et elle en meurt.

« Longtemps, je ne voulais plus faire de télévision, déclara Claude Chabrol après le tournage du Petit Fût
. J’en avais marre de tourner à la hâte. Et puis, je me suis laissé convaincre par Gérard Jourd’hui. L’an dernier avec La Parure
, on s’est bien amusés, du coup il est question d’en faire un troisième. On dirait que ça m’a réconcilié avec la télé. »25
 En effet, il y en aura un troisième – Le Petit Vieux des Batignolles
 – et même un quatrième – Le Fauteuil hanté
.

Tourné fin août 2007, après la sortie de La Fille coupée en deux
 et diffusé presque un an avant la sortie de Bellamy
, Le Petit Fût
 est parmi tous les contes de Maupassant celui dont Chabrol avait gardé le souvenir le plus vif : « Je l’ai lu dans mon livre de lecture de huitième et il m’a fait exploser de rire. »26
 Pendant le tournage normand, il déclarait déjà à une équipe de France 3 Rouen : « C’est, à la fois, d’une drôlerie absolument infernale et ça rend tout le monde méchant… Tous les spectateurs qui voient Le Petit Fût
 deviennent méchants. Obligatoirement ! »27


C’est donc en Normandie, dans la région du Marais-Vernier, au cœur du Parc naturel régional des Boucles de la Seine normande, que Chabrol posa sa caméra pour donner vie à cette histoire dans laquelle, dira-t-il lui-même, « comme chez [Flaubert], il y a le plaisir de se gausser de la bêtise, et aussi la certitude pessimiste que, de toute façon, elle est bien trop profondément enracinée dans l’âme humaine pour être éradiquée »28
.

Après l’avoir dirigé dans L’Ivresse du pouvoir
 et La Fille coupée en deux
, c’est à François Berléand qu’il proposa le rôle du Père Chicot, qu’il fut ravi de jouer : « Il sait que je suis un caméléon, que j’aime bien faire des compositions, prendre des accents, etc. »29
 Ironique et très en forme, Chabrol déclara pendant le tournage : « Je suis tellement dur avec Berléand, qui est un épouvantable acteur, qu’il finit par devenir possible ! »30


« C’est une merveille »31
, dira-t-il, au contraire, de Tsilla Chelton, qu’il avait déjà dirigée trente-sept ans plus tôt dans La Décade prodigieuse
. Elle y était la mère d’Orson Welles, de trois ans son aîné ! « La perspective de retravailler avec Claude Chabrol m’emballait plutôt, dira la comédienne. […] [Il] n’a pas changé. C’est toujours le même homme simple et heureux de vivre avec lequel tourner est vraiment un grand plaisir. »32
 En revanche, dans Télé 7 Jours
, elle avouera que François Berléand l’intimidait : « Pour avoir incarné l’ignoble Tatie Danielle, je sais que les comédiens ne sont pas dans la vie comme à l’écran. Mais, tout de même, je ne le trouvais pas commode. Il m’a avoué qu’il avait la même crainte vis-à-vis de moi et ça nous a bien fait rire ! »33


C’est au Carnaval des animaux
 de Camille Saint-Saëns (1835-1921) que Chabrol emprunta la malicieuse musique qui accompagne son « petit téléfilm alcoolique »34
, comme il le qualifiera lui-même !

Décidément moyennement enthousiaste, Télérama
, par la plume d’Emmanuelle Bouchez, préviendra ses lecteurs : « Claude Chabrol filme ce conte rapide de Maupassant comme une nature morte, surlignant ses tableaux. Le parti pris a du charme. La guerre de position engagée entre les deux protagonistes est efficace. Mais malheureusement, on ne parvient pas à oublier les acteurs derrière leurs personnages. »35


Dans Télé 7 Jours
, au contraire, Émilia Vaillant évoquera « un savoureux et maléfique face-à-face »36
.
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La Fille coupée en deux


56
e
 film de Claude Chabrol, alors âgé de 77 ans




2006


J’avais envie de faire un film sur une jeune femme qui se lance dans une existence semi-publique et qui doit fabriquer en partie son apparence. À partir de là, je voulais voir comment elle pouvait composer avec tous les pièges qui lui étaient tendus.


Claude Chabrol, Positif
, septembre 2007

Équipe technique

Scénario, adaptation et dialogues Cécile Maistre et Claude Chabrol


Directeur de la photographie Eduardo Serra 


Cadreur Michel Thiriet


Ingénieur du son Éric Devulder, Thierry Lebon 


Assistante à la mise en scène Cécile Maistre 


Scripte Aurore Chabrol


Décors Françoise Benoît-Fresco 


Costumes Mic Cheminal


Photographe de plateau Moune Jamet 


Montage Monique Fardoulis


Musique Matthieu Chabrol


Directeur de production Michel Jullien 


Coproducteur Alfred Hürmer


Producteur Patrick Godeau


Durée 110 minutes


Sortie le 8 août 2007




Avec

Gabrielle Deneige Ludivine Sagnier 


Paul Gaudens Benoît Magimel


Charles Saint-Denis François Berléand 


Capucine Jamet Mathilda May 


Geneviève Gaudens Caroline Silhol 


Marie Deneige Marie Bunel


Dona Saint-Denis Valéria Cavalli


Denis Deneige, dit Denis Merlin Étienne Chicot 


Gérard Briançon, un client de la boîte Jean-Marie Winling


M. Junot, un client de la boîte Pierre-François Duméniaud 


Philippe Le Riou Didier Bénureau 


Maître Lorbach Thomas Chabrol 


Frank Jérémie Chaplain


Joséphine Gaudens Clémence Bretécher 


Éléonore Gaudens Charley Fouquet 


Alban, le patron de la boîte échangiste Emmanuel Booz


L’acteur invité Édouard Baer 


Monseigneur Godeau Patrick Godeau


La couturière (robe de mariée) Mic Cheminal


Présentatrice de la météo sur une chaîne de télévision lyonnaise, Gabrielle Deneige fait la connaissance de Charles Saint-Denis, un auteur à succès d’une vingtaine d’années son aîné. Parallèlement, la jeune fille rencontre Paul Gaudens, le riche héritier, cynique et capricieux, des laboratoires Gaudens, qui tombe sous son charme. Mais c’est avec Charles que Gabrielle entame une liaison passionnée.

Profitant d’un séjour à Londres, Charles s’éloigne de la jeune fille qui sombre dans une profonde dépression que seul Paul parvient, parfois, à enrayer. Il arrive pourtant que le comportement de Gabrielle exaspère le jeune homme qui lui propose de l’épouser ou de ne plus jamais la revoir. Perdue, elle accepte l’ultimatum. Au cours de leur voyage de noces, à Lisbonne, Paul se montre jaloux du passé de Gabrielle qui, de son côté, ne peut oublier son ancien amant.

De retour à Lyon, le couple assiste à une soirée de bienfaisance organisée par Geneviève Gaudens, la mère de Paul, et au cours de laquelle Charles doit prendre la parole. Après quelques mots, l’écrivain s’écroule, mortellement blessé de deux balles tirées à bout portant par Paul qui, s’adressant à l’assistance déclare : « Moi, Paul Gaudens, j’ai tué la bête. J’ai tué le monstre qui a perverti ma femme. »

Promettant de se montrer très généreuse, Geneviève Gaudens implore Gabrielle de salir la mémoire du mort pour sauver son fils. Mais la jeune veuve décide de dire simplement la vérité, sa vérité. Les circonstances atténuantes sont prononcées mais Paul, qui ne veut plus la revoir, demande le divorce.

C’est auprès de son oncle, l’illusionniste Denis Merlin, que la jeune femme va reprendre goût à la vie, devenant son assistante dans l’impressionnant numéro de la fille coupée en deux par une monstrueuse scie circulaire.

Comme il l’avait fait avec Odile Barski ou Caroline Eliacheff, c’est à Cécile Maistre, sa première assistante et belle-fille, que Claude Chabrol confia le soin d’écrire le scénario de ce nouveau projet, dont il avait déjà trouvé le titre définitif : La Fille coupée en deux
. « J’adore ce titre »1
, confiera la scénariste qui, sur les conseils de son beau-père, revoit La Fille sur la balançoire 
(The Girl in the Red Velvet Swing
, 1955), le film de Richard Fleischer qui s’inspirait d’un célèbre fait divers américain. À New York, au début du siècle, la jeune danseuse et modèle Evelyn Nesbit (Joan Collins) tombe amoureuse du célèbre architecte Stanford White (Ray Milland), alors qu’un jeune arriviste richissime et psychologiquement fragile, Harry K. Thaw (Farley Granger) veut l’épouser. Maladivement jaloux, celui-ci finira par assassiner son rival dans une salle de café-concert et devant témoins, auxquels il lance : « Je l’ai fait, parce qu’il a détruit ma femme. » [« I did it, because he ruined my wife. »] La Fille coupée en deux 
n’est donc pas un remake de La Fille sur la balançoire
 mais il s’inspire du même fait divers, tout comme Ragtime
 (1975), le roman d’E.L. Doctorow que Milos Forman avait adapté au cinéma, sous le même titre, en 1981. Chabrol demanda donc à Cécile Maistre « d’étoffer toute cette affaire »2
 et d’écrire le scénario de son cinquante-sixième film, ce qui, pour Patrick Godeau, le producteur, « était une grande preuve de confiance »3
. Confiance dont la jeune femme sut se monter digne, Chabrol jugeant son travail « très abouti »4
.

Assistante du cinéaste depuis 1993 et L’Enfer
, Cécile Maistre, également directrice de casting, était déjà l’auteure d’un court-métrage – L’Acrobate
 (1997) – et d’une adaptation de U.V.
, le roman de Serge Joncour finalement abandonnée (voir La Demoiselle d’honneur
). « J’ai adoré écrire pour lui »5
, déclarera-t-elle plus tard, légitimement « très fière »6
 qu’il ait été « un peu frustré »7
 par le peu de modifications à apporter au script. « Pour dire la vérité, déclara Chabrol, elle a réalisé un travail formidable. »8


Seul le dénouement du récit posait problème. Finalement, « c’est le choix du titre, La Fille coupée en deux
, qui m’a permis de créer la fin »9
, dira Chabrol, qui imagina le personnage de l’oncle magicien, présentant de ville en ville le spectaculaire tour de la femme coupée en deux. On notera que quarante ans plus tôt, dans La Route de Corinthe
, c’est le buste de la déesse Artémis qui était coupé en deux à l’aide d’une semblable scie circulaire, alors qu’en 1976 Gert Fröbe exécutait la version plus classique de ce même tour dans Les Magiciens
.

Être l’auteure du scénario n’empêcha pas Cécile Maistre de rester première assistante de son beau-père, participant, comme d’habitude, à la préparation du film, aux repérages et au casting. Depuis longtemps elle occupait cette dernière fonction sinon incognito du moins sans être citée au générique. Avec La Fille coupée en deux
 elle apparaît, face à la mention « Casting rôles », sous le pseudonyme de « Mademoiselle Chouchou » ! En revanche, c’est sous son nom qu’elle apparaît une quatrième fois au générique, pour sa prestation dans le rôle de Cécile, la barmaid de la boîte échangiste. On notera que, tout à la fois, fille, petite-fille, arrière-petite-fille, petite-nièce et arrière-petite-nièce de comédiens – François Maistre (1925- 2016), A.M. Julien (1903-2001), Michel Saint-Denis (1897-1971), Jean Dasté (1904-1994), Jacques Copeau (1879-1949) –, Cécile Maistre aime faire l’actrice. Outre ses apparitions dans les films de son beau-père et futur père adoptif (voir Alice ou la Dernière Fugue
), elle apparaît dans son propre court-métrage, L’Acrobate
 (1997), et ceux de Jean-Marc Brondolo, Rien que des grandes personnes
 (1997), et d’Anne Fassio, Mes copines
 (2002), ainsi que dans le premier long-métrage de Luc Pagès, A+ Pollux
 (2002).

C’est à Ludivine Sagnier que Chabrol confia le rôle de Gabrielle Deneige, la fille coupée en deux, alors qu’elle avait, en vain, passé le casting pour le rôle de Jeanne dans Merci pour le chocolat
 – « Elle n’avait pas une physionomie de pianiste »10
, dira le cinéaste ; «Je ne faisais pas assez bourgeoise »11
, assurera la comédienne. À plusieurs reprises, il déclarera l’avoir « trouvée formidable en fée Clochette dans Peter Pan
 »12
, le film de P.J. Hogan sorti en France en 2004, ajoutant parfois : « Si elle était capable de jouer dans une telle connerie, elle pouvait tout faire. »13
 Moins cynique, il confirma également que « le personnage de Gabrielle est assez proche de Ludivine. Elles ont les mêmes qualités : dures avec elles-mêmes, assez volontaires et rapides »14
.

Vue enfant dans Les Maris, les femmes, les amants
 (Pascal Thomas, 1989), I Want to Go Home 
(Alain Resnais, 1989) et Cyrano de Bergerac
 (Jean-Paul Rappeneau, 1990), Ludivine Sagnier (27 ans) avait été révélée en 2000 par le sulfureux Gouttes d’eau sur pierres brûlantes
, le film de François Ozon inspiré d’une pièce de jeunesse inédite de Rainer Werner Fassbinder. Depuis, il l’avait à nouveau dirigée dans 8 femmes
 (2002) et Swimming Pool
 (2003). Parallèlement et entre autres, elle avait été Géraldine, une apprentie actrice qui tombe amoureuse d’Yvan Attal dans Ma femme est une actrice
 (Yvan Attal, 2001) ; Lili, la voisine dont Robinson Stévenin tombe amoureux dans La Petite Lili
 (Claude Miller, 2003) ; Gabrielle, la voisine somnambule dont Nicolas Duvauchelle tombe amoureux dans Une aventure
 (Xavier Giannoli, 2005), ou encore Julie, la compagne trop tôt disparue de Louis Garel dans Les Chansons d’amour
 (Christophe Honoré, 2007). On n’oubliera pas qu’en 1994, elle avait été la voix de Natalie Portman dans la version française de Léon
 (Luc Besson, 1994).

Heureuse d’être dirigée par Claude Chabrol – « Ce n’est pas un rêve qui se réalisait, c’était un rêve qui me tombait dessus »15
 –, mais habituée à travailler avec des metteurs en scène « qui [l]’ont poussée à repousser [ses] propres limites »16
, la jeune femme eut peur « que Claude ne[lui] tienne la main»17
. Se jugeant elle-même « approximative [et] aléatoire »18
, elle confiera : « J’aime me laisser rudoyer par les metteurs en scène. »19


Plutôt avare en indications et conseils, Chabrol expliqua lui-même : « Ce que j’aime bien c’est [que les acteurs] trouvent par eux-mêmes ce que j’ai envie qu’ils fassent. »20
. Quoi qu’il en soit, il parvint à rassurer son interprète qui déclara : « Au tournage, je me suis sentie très très encouragée, j’ai senti sa présence très rassurante. »21


Comme en témoignera Cécile Maistre dans le making-of du film, Chabrol lui avait demandé d’écrire une séquence où l’héroïne serait « à quatre pattes avec une plume dans le cul »22
. Ludivine Sagnier déclara avoir « milité pour supprimer cette scène »23
, mais en vain ! « Avec la maternité, précisa-t-elle, je suis un peu plus pudique. »24
 Ce qui ne l’empêchera pas de déclarer : « Par son talent, [Claude Chabrol] suggère la sexualité, mais on est protégé par sa pudeur. »25
 Enfin, témoin de leur commun sens de l’humour, elle osa déclarer : « Je me sens comme une collectionneuse. J’adore chiner de vieilles pièces comme Chabrol. »26


Sept ans après avoir été sa sœur dans Les Enfants du siècle
 (Diane Kurys, 1999), Ludivine Sagnier retrouvait Benoît Magimel, cette fois dans le rôle de son épouse. En effet, après La Fleur du mal
 et La Demoiselle d’honneur
, Claude Chabrol avait confié au comédien le rôle de ce schizophrène «très difficile à composer »27
, avouera-t-il lui-même. « Benoît, avec son air de s’en foutre, travaille énormément »28
, déclarera-t-il dans le magazine Première 
; « Il a travaillé avec acharnement »29
, confirmera-t-il dans Positif
. Carlos Gomez, dans Le Journal du Dimanche
, le trouvera « une fois de plus sidérant »30
. Si c’est l’acteur lui-même qui décida de sa mèche rebelle et relativement étrange pour accentuer le côté « aristo fin de race, dandy qui n’est pas de son époque »31
, c’est aux conseils de son metteur en scène, et au talent de la costumière Mic Cheminal, qu’il fit confiance pour l’extravagance de son apparence vestimentaire : « Je lui ai demandé de faire les boutiques où s’habille l’animateur Ariel Wizman »32
 ! À propos de cette ultime collaboration, le comédien déclarera : « Des trois films que j’ai tournés avec lui, c’est mon préféré. »33


Depuis leur dernière rencontre, on avait vu Benoît Magimel dans le double rôle des frères jumeaux de Trouble
 (Harry Cleven, 2005), ainsi qu’en pilote de chasse dans Les Chevaliers du ciel
 (Gérard Pirès, 2005), en archéologue reconverti dans Selon Charlie
 (Nicole Garcia, 2006), en cadre dynamique et arriviste dans Fair Play
 (Lionel Bailliu, 2006) et en mafieux sans scrupule dans Truands
 (Frédéric Schoendoerffer, 2007). Quatre mois après la sortie de La Fille coupée en deux
, on le retrouvera en instable chauffeur de taxi dans 24 mesures
 (2007), le premier long-métrage de Jalil Lespert ; en lieutenant idéaliste dans L’Ennemi intime
 (2007), le film de Florent-Emilio Siri inspiré du livre et du documentaire éponymes de Patrick Rotman ; en survivant mutique et cloné d’un monde dévasté dans La Possibilité d’une île
 (2008), le premier long-métrage de Michel Houellebecq s’inspirant, lui-même, de son quatrième roman ; en romancier et universitaire fasciné par un auteur japonais dans Inju, la bête dans l’ombre
, (2008), le film de Barbet Schroeder, le mari de Bulle Ogier qui, quatre ans auparavant, avait été sa mère dans La Demoiselle d’honneur
.

Lorsqu’elle apprit qu’elle allait être la maîtresse de François Berléand (54 ans), Ludivine Sagnier (27 ans) hésita un moment puis, comme elle l’expliquera pendant le tournage : « J’ai fait mon petit chemin dans ma tête et, maintenant… je suis folle de lui ! »34
 Bien qu’il l’ait déjà dirigé dans L’Ivresse du pouvoir
 un an plus tôt, Claude Chabrol, lui aussi, avait hésité avant de se décider : « Cécile Maistre tentait de me convaincre, elle me disait qu’il serait crédible comme séducteur, puisqu’il séduit des femmes magnifiques dans la vie. »35
 C’est en voyant une photo sur laquelle il ressemblait à Romain Gary – « un ami et aussi un as de la séduction »36
 – qu’il l’engagea sans plus d’hésitations.

De son côté, le comédien n’était pas très sûr non plus : « Quand on vous propose votre premier rôle de séducteur à 58 ans, c’est pas simple. Mais, c’est ça qui est extraordinaire, c’est que quand Chabrol vous fait confiance, il vous donne la confiance. »37 Interviewé par la télévision locale lyonnaise pendant le tournage, il déclara: « J’ai bondi de joie la première fois où il m’a appelé, la deuxième fois aussi, la troisième fois aussi, c’est un bonheur de travailler avec lui. »38


Séducteur qui « n’aime personne sauf lui »39
, comme le dira Berléand, Charles Saint-Denis est assez proche de Claude Chabrol lui-même, qui n’hésitera pas cependant à le traiter de « vieux cochon »40
. D’une part, comme lui installé loin de Paris il a su se créer une réputation de fin gourmet lui permettant, au restaurant ou chez des amis, d’être régalé des meilleurs plats, arrosés des meilleurs crus. On notera, aussi, que la citation attribuée à Saint-Denis – « Il faut gagner juste autant d’argent que ce que son imagination permet d’en dépenser » – était présente, sous une forme presque identique – « On ne doit pas avoir plus d’argent que son imagination ne permet d’en dépenser »41
 –, dans Pensées, répliques et anecdotes
, le recueil d’aphorismes chabroliens paru en 2002.

D’autre part, comme Chabrol, Saint-Denis aime passer du temps dans sa baignoire, celle de sa garçonnière où « il écoute Julien Clerc, semble inoffensif [et] presque touchant »42
 et celle de sa luxueuse propriété dans laquelle « il est tout simplement dégueulasse »43
. Le cinéaste, lui aussi, aimait passer de longs moments dans sa baignoire, un polar entre les mains et le téléphone pas trop loin. On notera, enfin, que la grand-mère paternelle de Cécile Maistre, auteure du scénario et fille du comédien François Maistre, était une demoiselle Saint-Denis, nièce de Jacques Copeau ! Pour le rôle de la sensuelle éditrice, Chabrol fera appel à celle qui, vingt ans plus tôt, avait été l’héroïne du Cri du hibou 
: Mathilda May. « Je voulais une fille pulpeuse, et j’ai rapidement pensé à elle. […] Mathilda est exceptionnelle ! Et puis elle fait tellement cochon ! »44
 Durant ces deux décennies passées, on l’avait vue, entre autres, dans La Passerelle
 (Jean-Claude Sussfeld, 1988), Trois places pour le 26
 (Jacques Demy, 1988), Isabelle Eberhardt
 (Ian Pringle, 1991), Toutes peines confondues
 (Michel Deville, 1992) et Le Chacal
 (Michael Caton-Jones, 1997). Très présente sur le petit écran, elle reviendra au théâtre en janvier 2008, avec Plus si affinités
, la pièce qu’elle avait coécrite avec Pascal Légitimus et qu’elle jouera avec lui durant deux ans. En 2013, elle sera à l’origine d’Open Space
, une pièce de théâtre muette, entièrement conçue par elle et réunissant « tout ce qui [la] constitue »45
 : l’écriture, la comédie, la musique et la danse. Couronnée de succès, cette première expérience sera suivie du Banquet
, en 2018.

On se souviendra qu’en 1989 – après son César pour Le Cri du hibou
 –, Mathilda May avait prêté sa silhouette et ses traits à la jeune fille dont tombe amoureux Marc Lavoine dans le clip de sa chanson « C’est la vie », entièrement réalisé en dessin animé ! Dans le rôle de Mme Gaudens, la mère de Paul, Chabrol dirige pour l’unique fois de sa carrière la comédienne Caroline Silhol – plus souvent orthographié Sihol –, régulièrement vue au théâtre et à la télévision, mais également au cinéma, notamment dans L’Ibis rouge
 (Jean-Pierre Mocky, 1975), La vie est un roman
 (Alain Resnais, 1983), Vivement dimanche !
 (François Truffaut, 1983), Tenue de soirée
 (Bertrand Blier, 1986) et Tous les matins du monde
 (Alain Corneau, 1991). Six mois avant la sortie de La Fille coupée en deux
, elle incarnait Marlene Dietrich dans La Môme 
(2007) d’Olivier Dahan. « Si on veut porter un jugement objectif sur les événements, elle est responsable de tout, dira Chabrol à propos de son personnage. C’est elle qui engendre le chaos. Elle veut créer le bonheur et c’est l’enfer. »46
 Dans Les Inrockuptibles
, Serge Kaganski la trouvera « terrifiante en sorcière hitchcocko-vieille France »47
.

Outre Thomas Chabrol, auquel son père confia le rôle du sévère Maître Lorbach – palindrome de Chabrol ! –, Marie Bunel retrouve le cinéaste pour la troisième et avant-dernière fois, après Le Sang des autres
, Une affaire de femmes
 et avant Bellamy
, dans lequel elle sera l’épouse de Gérard Depardieu. « J’aime beaucoup Marie Bunel, c’est une actrice sobre et très juste »48
, déclarera le cinéaste. « C’est un homme qui a marqué ma vie »49
, confiera-t-elle après sa mort.

On notera que la séquence durant laquelle l’héroïne interviewe Édouard Baer fut complètement improvisée. « Fous-toi de la gueule de Woody Allen, ça me fera plaisir »50
, lui avait dit Chabrol, tout en précisant à propos de son confrère américain : « J’aime évidemment son intelligence, un peu moins son côté “tiens, je vais refaire la même chose, ils ne vont pas s’en apercevoir, ces cons-là”. »51


Pour jouer le rôle du patron de la boîte échangiste, Chabrol avait pris contact avec Alban Ceray, célèbre comédien de films pornos reconverti dans ce genre d’établissement, mais malheureusement « en train d’ouvrir une nouvelle enseigne en Corse »52
. Brièvement incarné par le chanteur, auteur-compositeur-interprète, acteur et scénariste français Emmanuel Booz, le personnage se prénomme tout de même Alban !

« Il y a un truc dont je suis très fier, dira enfin Chabrol, c’est le petit gars qui suit tout le temps Benoît, parce qu’il existe, alors que c’est une ombre. »53
 Le rôle avait été confié au comédien Jérémie Chaplain, déjà interprète de Racine, Marivaux et Shakespeare au théâtre et qui allait bientôt intégrer la distribution de Plus belle la vie
. De juin 2009 à janvier 2012, dans quarante épisodes du fameux feuilleton de France 3, il incarnera Dominique Musy, un travailleur pauvre sans domicile fixe, d’abord homme de ménage puis colleur d’affiches.

À la recherche d’une ville française ayant « une certaine réputation »54
, Chabrol s’intéressa à Lyon. « Non seulement, la société lyonnaise est bien assise à Lyon, expliquera-t-il, mais la notion de “société lyonnaise” est extrêmement assise dans l’esprit de tous les Français. C’est une société qui est vraiment dirigée par des grands bourgeois. […] En plus, ça m’amusait de parler des industries pharmaceutiques. »55


Au cours du même entretien, il confiera également : « Bertrand Tavernier, qui est un grand ami, me disait tout le temps : “Si tu vas tourner à Lyon, tu ne pourras plus tourner ailleurs”. Il avait un peu raison, parce que ça a été un tournage extrêmement agréable. »56
 Celui-ci se déroula donc à Lyon et ses environs de mi-septembre à fin octobre 2006, avant de se poursuivre début novembre, durant une semaine, à Lisbonne, la ville natale du directeur de la photographie, Eduardo Serra. « On saluera la lumière d’Eduardo Serra qui donne de la densité au film, écrira Philippe Rouyer dans Positif
. Sans jamais paraître voyants, ses éclairages opposent le luxe clinquant de la villa de Saint-Denis aux intérieurs cossus de la famille bourgeoise pour mieux refonder l’ancestrale lutte des classes en un affrontement entre nouveaux riches et vieille noblesse. »57


Profitant des atouts de la capitale des Gaules, Chabrol mit en scène ses personnages dans deux des hauts lieux de la gastronomie locale de l’époque : Le Bec
 (deux étoiles), luxueux restaurant très tendance du centre de Lyon – fermé en 2012 –, et Alain Chapel
 (trois étoiles), luxueux hôtel-restaurant de Mionnay, à une vingtaine de kilomètres au nord de Lyon – lui aussi fermé en 2012 ! Et pourtant, « si vous regardez bien, dira Chabrol, vous remarquez qu’à aucun moment ils ne mangent. L’important, ce n’est pas ce qu’il y a dans l’assiette, c’est d’être à table, au milieu des autres. »58


Ces bourgeois vont moins au restaurant pour se sustenter que pour se montrer. Comme le plus souvent, l’ambiance sur le plateau fut excellente. « Sur les tournages je suis la première à faire des blagues »59
, avouera Ludivine Sagnier, alors que François Berléand s’étonnera : « Normalement, on me demande toujours d’arrêter de faire le crétin sur un plateau. Il se trouve que là, [Chabrol] ne me l’a jamais demandé et c’est plutôt moi qui ai été déstabilisé par sa forme d’humour très particulier. »60
 Quant à Cécile Maistre, l’auteur du scénario et première assistante réalisateur, elle entendit souvent Chabrol lui demander : « J’espère que je ne te trahis pas ! »61


« Sur La Fille coupée en deux
, j’ai écrit onze musiques différentes, se rappellera Matthieu Chabrol. Mon père voulait que je fasse du Puccini ! »62
 Comme depuis Betty
 quinze ans plus tôt, c’est le compositeur et chef d’orchestre Laurent Petitgirard qui dirigea l’enregistrement des musiques, cette fois à la tête du fameux orchestre Colonne, dont il était devenu le directeur musical en 2004. Auteur d’opéras, dont Joseph Merrick dit Elephant man 
en 2002, d’œuvres symphoniques et de musiques de chambre, Laurent Petitgirard est également l’auteur de nombreuses musiques de films, dont L’Oiseau rare
 (Jean-Claude Brialy, 1973), Le Diable au cœur
 (Bernard Queysanne, 1976) et Lacenaire
 (Francis Girod, 1990). On lui doit, également, la musique des Maigret
 (1991-2004), la série menée par Bruno Cremer.

Venu en habitué, c’est hors compétition que Chabrol présenta son film à la 64e 
Mostra de Venise, « un festival qui conserve encore un côté bonne franquette, déclarera-t-il. Je crois les Italiens incapables d’organisations sérieuses, et c’est ça qui fait le bonheur d’être ici. »63


Sur une idée du producteur Patrick Godeau – « Monseigneur Godeau » dans le film ! –, c’est Miss Tic, l’artiste plasticienne célèbre pour ses œuvres au pochoir ornant les murs de Paris, qui créa l’affiche du film. « Je trouvais cette idée formidable, s’enthousiasma le cinéaste. L’affiche est magnifique : c’est Ludivine sans être Ludivine. C’est une fille. C’est les filles. »64
 De son côté, la graffeuse évoquera « une super rencontre avec Chabrol »65
.

La Fille coupée en deux
 attirera plus de 750.000 spectateurs, loin derrière Docteur Popaul
 (2.000.000) ou Madame Bovary
 (1.200.000), mais devant Au cœur du mensonge
 (570.000), La Demoiselle d’honneur
 (394.000) ou Betty
 (253.000). Dans les Cahiers du cinéma
 parus en octobre 2010, un mois après la mort du cinéaste, Thierry Jousse écrira notamment : « [La Fille coupée en deux
] est un film synthèse qui réunit avec une force rare toute l’œuvre de Chabrol. »66


Comme d’habitude interrogé sur ses projets, le cinéaste évoquera la suite de ses nouvelles aventures télévisuelles, avec Le Petit Fût
, la deuxième nouvelle de Maupassant qu’il réalisait après le succès de La Parure
. « Ils vont être saouls du début à la fin, déclarait-il quelques jours avant le tournage. Cela va réveiller la télé française où on ne peut plus fumer, on ne peut plus boire. C’est dans Maupassant, donc l’honneur est sauf. »67


Dans le même entretien, il annonce également Bellamy
, son prochain film : « Quand j’ai demandé à Depardieu, l’année dernière, de jouer le personnage de Bellamy, il m’a répondu : “D’accord mon petit” »68
. Face à lui, Chabrol prévoit Clovis Cornillac et François Cluzet – finalement remplacé par Jacques Gamblin. « Je tournerai à Nîmes, avec quelques scènes à Sète, et j’en profiterai pour rendre hommage à Brassens. »69





Récompenses


À Venise, Chabrol reçut le Prix Bastone Bianco de la critique, comme en 1988 pour Une affaire de femmes
. En Croatie, le film reçut l’Arène d’or du Pula Film Festival.




Et aussi


En octobre 2007, deux mois après la sortie de La Fille coupée en deux
, Claude Chabrol préside le jury du deuxième festival De la Page à l’Image
 qui, au Croisic, sa ville d’adoption depuis quatre ans, se consacre aux adaptations littéraires sur grand écran. Darling
 (2007), le film de Christine Carrière tiré du livre de Jean Teulé, remportera le Hublot d’or
 de la Meilleure adaptation – du nom de la salle de cinéma qui organise la manifestation. Le Prix du jeune public sera attribué à 99 francs
 (2007), le film de Jan Kounen, d’après Frédéric Beigbeder.

En janvier 2008, le chanteur suisse Fabian Tharin, qui se présente lui-même comme un punk de salon, sort son nouvel album, On fera des bulles dans nos cocas
. Parmi les dix chansons qui le composent, l’une s’intitule « Vas-y Chabrol ! » :

« J’sais pas si vous écoutez France Inter,

L’aut’ jour y avait Claude Chabrol,

J’avais sûrement d’jà vu un d’ses films, j’sais pas,

J’l’avais jamais entendu parler.

Chabrol c’est une merveille, il a pas arrêté d’rigoler,

D’dire des bons mots, des trucs sur la vie.

Après l’émission j’me sentais bien,

Et j’voulais dire : “Vas-y Chabrol, t’es une merveille !”

Alors voilà : “Vas-y Chabrol, t’es une merveille !”… »

Le 26 décembre 2008, Claude Chabrol et François Berléand participent à l’émission jeu de TF1 animée par Jean-Pierre Foucault, Qui veut gagner des millions
. Comme les autres invités – Gérard Jugnot, Franck Dubosc, Elie Semoun… –, ils jouent pour ELA, l’Association européenne contre les leucodystrophies. Devant plus de six millions de téléspectateurs, le divertissement rapporta 192.000 euros à l’association.

Revue de presse La Fille coupée en deux


« Ce n’est pas du cinéma, c’est de la télé – ce que devrait être, au mieux d’une forme qu’elle atteint rarement, la fiction télé. Chabrol adore ça, il en a fait, il en regarde beaucoup, il y voit des vertus à la fois joyeuses et critiques capables d’une immense diffusion. D’accord. Mais, dans ce cas particulier, la limite d’une telle approche tient aux comédiens. […] Ce que font les acteurs change la nature même du projet. Sur des scénarios comparables, la présence de Michel Bouquet, de Jean Yanne, d’Isabelle Huppert, de Sandrine Bonnaire, pour prendre les exemples les plus évidents, aura offert au cinéaste la possibilité de jouer à la fois en surface et en profondeur. Rien de tel ici. Volontaire ou pas, il y a une vigueur hyperréaliste, et non dépourvue d’humour cruel, dans la platitude du jeu, dans l’adéquation sans nuance des interprètes à leur personnage, situation par situation, plan par plan. Le désir est le désir, la phobie est la phobie, soit. Mais Ludivine Sagnier n’est pas Tippi Hedren, et Lyon n’est pas l’Amérique. »

Jean-Michel Frodon,
 Cahiers du cinéma
, juillet- août 2007


« On connaît le goût de Chabrol pour les jeux de symétrie et les effets de miroir. Il en a truffé son film, comme il a choisi de cadrer parfois ses personnages de profil pour rappeler qu’ils ne livrent qu’une facette de leur personnalité. Toute cette rhétorique de l’image est d’autant plus efficace qu’elle ne se donne pas à voir d’emblée. Elle constitue l’armature invisible qui charpente la fable sous les allures d’un récit d’initiation, avant qu’un rebondissement sous forme de coup de feu ne lève le rideau sur un drame de la bourgeoisie de province. »

Philippe Rouyer,
 Positif
, septembre 2007


« Le cinéaste ne convainc pas dans ce vaudeville sur l’adultère et la différence d’âge. Très (trop?) écrits, les dialogues sonnent faux dans la bouche de ces personnages qui n’échappent pas à la caricature, malgré le talent de leurs interprètes. […] On sort de ce Chabrol coupé en deux, avec l’envie de retrouver le cinéaste dans une meilleure forme. »

Sophie Grassin,
 Studio Magazine
, août 2007


« Raconter des histoires. Telles est l’ambition de Claude Chabrol depuis près de cinquante ans. Avec comme principe de base : “Ne pas emmerder le spectateur.” C’est gentil, merci. Et depuis le temps qu’il en raconte, des histoires, Chabrol est passé maître dans l’art d’en déplacer le nœud dramatique. En bon hitchcockien qu’il est, cette façon de jouer avec les attentes du public l’amuse visiblement. D’autant que chacun de ses films est une variation de ce principe de déplacement. D’où cette impression, si on n’y prend garde, de voir chaque fois, peu ou prou, la même chose. Ce n’est, bien sûr, qu’une illusion. On croit reconnaître les codes du genre (bourgeois, secret, culpabilité…), mais le grain de sable est déjà dans le récit et rien ne se passe comme prévu. On aurait tort d’en être dépité. Cette contrariété fait, au contraire, tout le sel des chabroleries réussies. […] Ne pas croire ceux qui, déjà, annoncent un Chabrol en mode mineur. La Fille coupée en deux 
est évidemment un grand film. »

Éric Libiot,
 L’Express
, 02/08/2007


« Alors que son sujet est le déséquilibre entre la surface du monde bourgeois et ses doubles-fonds sordides, Chabrol reste toujours, dans son style, sur une fréquence : celle de l’équilibre, de la distance, du regard froid. Il ne se laisse jamais troubler lorsqu’il passe de l’autre côté du miroir. Et du coup, en n’épousant pas la courbe des émotions et des dérives des personnages, sa démonstration, pour virtuose et féroce qu’elle soit, paraît un peu théorique. »

Nicolas Marcadé,
 Fiches du cinéma 2008


« On est à Lyon, Chabrol retrouve la province et sa bourgeoisie, nous provoque et renoue avec le goût de la mise en scène. Un film très cute
 et culotté. »

François-Guillaume Lorrain,
 Le Point
, 12/07/2007


« Il y a dans le nouveau Chabrol une sorte de mystique de la Jeune Femme (majuscules de rigueur), qui a peut-être commencé par La Demoiselle d’honneur
, il y a trois ans, mais qui s’accomplit pleinement dans ce film-ci. La Jeune Femme est aujourd’hui la seule figure qui transcende le petit peuple chabrolien, où tout le monde est plus ou moins cynique, grotesque ou cruel. Alors que la Jeune Femme, elle, demeure une inconnue. Elle ouvre un nouveau territoire, peut-être un nouvel horizon, au grand ironiste du cinéma français, que l’on pouvait croire revenu de tout, dupe de rien. »

Louis Guichard,
 Télérama
, 014/08/2007


«Quel joli film, l’histoire de cette fille écartelée entre un amant qui la bafoue et un amoureux qui l’embarrasse. Basée sur des faits réels, c’est l’œuvre d’un maître. Sur la forme comme sur le fond : rien de trop. Mais rien ne manque. Le réalisateur de La Femme infidèle
 (1969) avait maintes fois “tricoté” déjà sur des récits adultérins, mais jamais sans doute avec cette gravité et cette compassion pour les personnages. »

Carlos Gomez, 
Le Journal du Dimanche
, 05/08/2007


« Ce drame de la jalousie vire au vaudeville sur l’adultère et ce jeu sadique de l’amour et du pouvoir ne s’avère pas plus convaincant que crédible. Tout sonne faux dans cette satire sociale qui ne se révèle jamais vraiment mordante : les dialogues semblent d’un autre âge, les personnages, creux, sombrent immanquablement dans la caricature. L’action se traîne, le propos reste fumeux, la réalisation figée et laborieuse. »

Barbara Théate,
 Le Journal du Dimanche
, 05/08/2007


« L’ennui avec Chabrol, c’est qu’on l’aime bien. Il fait partie de ces cinéastes dont on voudrait pouvoir dire toute la sympathie qu’il nous inspire, surtout pas la déception, qu’il lui arrive de nous procurer. C’est donc avec une certaine tristesse que l’on va écrire ces lignes : son dernier film n’apporte pas grand-chose de neuf à l’ensemble de son œuvre. Pire même, il sombre souvent dans le caricatural, exhale un parfum de déjà-vu et, si l’on osait, de vaguement ringard. »

Alexandra Schwartzbrod, 
Libération
, 08/08/2007


« Avec son titre étrange, La Fille coupée en deux
 n’échappe pas aux vieilles recettes de ce roublard de Chabrol qui se délecte à touiller ses ingrédients favoris : la province, la néobourgeoisie, et ses contemporains qui vibrionnent dans leur petit bocal, se heurtent contre les murs de verre mais se débrouillent, dans ce cadre limité, pour mener leurs petites affaires sans toujours maîtriser leurs propres jeux. […] Le cinéaste se déplace comme un félin dans la maison élégante et high-tech de l’écrivain, hédoniste et jouisseur. […] Il glisse dans les intérieurs poussiéreux des anciennes demeures où le souci de respectabilité tient lieu d’ambition sociale. […] Claude Chabrol éclaire le feu de la chair et des troubles sentiments comme un illusionniste narquois dont on jurerait entendre le rire sarcastique. »

Jean-Claude Raspiengeas,
 La Croix
, 08/08/2007


« [Claude Chabrol] n’a de cesse de dénoncer les faux-semblants de la télévision, de l’édition, de la bourgeoisie. Au risque de pousser le bouchon (lyonnais) un peu loin : le producteur télé est forcément érotomane, l’animateur d’émissions littéraires nécessairement inculte… Notre moraliste a beau poser de bonnes questions – la société se dirige-t-elle vers le puritanisme ou la décadence ? –, il a le souffle un peu court. Il ne nous épargne pas quelques tunnels (de Fourvière). Il semble las de se répéter. La performance des acteurs n’empêche pas l’ennui, ce redoutable adversaire, de poindre. Jugement trop sévère ? Il en est ainsi avec les élèves brillants, on ne leur pardonne pas de se reposer sur leurs lauriers. »

Emmanuel Hecht,
 Les Échos
, 08/08/2007


« Alors que [Claude Chabrol] semblait creuser et approfondir un sillon où le romanesque se fondait avec une critique sagace et une observation aiguë, ici il jette un regard paresseux sur une société qu’il connaît. Il semble s’ennuyer et du coup cesse de nous distraire. À moins que son dernier talent soit de rentrer dans une boîte échangiste sans montrer la moindre partouze. Le vice est à l’étage et Chabrol reste au rez-de-chaussée. Pudeur d’un septuagénaire vaguement moraliste ou perversité d’un cinéaste qui ricane de ses frustrations et des nôtres ? »

Dominique Borde,
 Le Figaro
, 08/08/2007


« Moi je trouve que c’est plutôt un bon Chabrol. J’avais été très déçu par les précédents et je me suis beaucoup amusé. J’ai beaucoup apprécié ce Chabrol, qui n’est peut-être pas son plus grand, il y a encore pas mal de défauts, mais je trouve que là, on retrouve un Chabrol plein de haine, plein de hargne, plein de méchanceté dissimulée. »

Xavier Leherpeur,
 Le Masque et la Plume
, 19/08/2007


« Il faudrait maintenir [Chabrol] sous cloche, parce que c’est le seul Français qui croit encore qu’il y a une bourgeoisie. Il n’y a plus que des publicitaires et des gars qui ont gagné du fric dans internet. Maintenant il n’y a plus de grande bourgeoisie, c’est fini ça, c’était dans les années 50. D’ailleurs, on voit bien le personnage de Magimel, il est ridicule […] En plus Chabrol lui a décoloré les cheveux, on dirait qu’il a la perruque de Michel Blanc dans les Bronzés 3
. C’est hallucinant de bêtise. […] La fille est peut-être coupée en deux, mais nous on est pliés en quatre. »

Éric Neuhoff,
 Le Masque et la Plume
, 19/08/2007


« Je pense que non seulement c’est l’un de ses plus beaux films depuis Betty
 ou La Cérémonie
, c’est un des meilleurs films de l’été, je n’ai vraiment aucune réserve sur ce film. »

Jean-Marc Lalanne,
 Le Masque et la Plume
, 19/08/2007


« Prenant de bout en bout, La Fille coupée en deux
, c’est Chabrol à son meilleur, ramassant et concentrant toute la généalogie de ses influences (le roman français et le roman de la France, le cinéma américain, le recul cinéphile, les rôles précédents de ses acteurs…) pour les mettre au service du film en train de se faire, et surtout ne cédant pas trop facilement à sa pente caustique naturelle : les meilleurs Chabrol sont ceux où son regard goguenard et rigolard ne prend pas le dessus sur sa complexité psychologique et sa rigueur de moraliste. Cinéaste parfois coupé en deux entre sérieux et farce, tragique et grotesque, il réussit ici à équilibrer parfaitement ses deux tendances, à brosser à la fois trois portraits de personnages passionnants et un tableau de la société lyonnaise contemporaine. Sous des dehors classiques, un film magistral. »

Serge Kaganski,
 Les Inrockuptibles
, 31/07/2007


« Chabrol aime à se dépeindre comme l’impitoyable anatomiste des passions humaines, et cette fois il promet de fouiller au plus profond des perversions qui meuvent une poignée de ressortissants du microcosme médiatico-culturel. Mais, sauf le respect que l’on doit au maître, Claude Chabrol n’est pas invulnérable. Et, plus qu’une charge satirique, La Fille coupée en deux
 restera dans sa filmographie comme l’un de ces portraits de femme entre effroi et passion – Violette Nozière
 ou Betty
 –, Ludivine Sagnier trouvant sa place aux côtés de Stéphane Audran, Marie Trintignant ou Isabelle Huppert. […] La Fille coupée en deux
 laisse une impression de vigueur, presque d’urgence. Sans doute parce que Chabrol s’est laissé distraire de ses obsessions par l’irruption d’une jeune femme au talent et au courage hors du commun. »

Thomas Sotinel,
 Le Monde
, 08/08/2007


« Chabrol joue avec notre imaginaire comme un vieux chat avec une pelote de laine. Il filme ses personnages de profil dès lors qu’ils tentent de cacher ce qu’ils savent. Les actes pervers imposés par Charles à Gabrielle ne sont jamais montrés. Chabrol suggère toujours, n’exhibe jamais. Ainsi rien ne transpire des parties fines dans un club huppé fréquenté par les notables de la capitale de Gaules, dont la discrétion est légendaire. En des mains non artistes, La Fille coupée en deux 
pourrait être un film pornographique. Ici, la pornographie est dans l’esprit. »

Muriel Steinmetz,
 L’Humanité
, 08/08/2007
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Bellamy


57
e
 film de Claude Chabrol, alors âgé de 78 ans


2008


De nos jours, si Monsieur et Madame Maigret se contentent de bouffer du fricandeau à l’oseille, c’est pas très excitant. Donc on va en faire un Maigret un peu chaud-lapin.


Claude Chabrol, 20 heures
, France 2, 22/02/2009

Équipe technique

Scénario, adaptation et dialogues Odile Barski et Claude Chabrol


Directeur de la photographie Eduardo Serra 
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Costumes Mic Cheminal
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Avec

Le commissaire Paul Bellamy Gérard Depardieu 


Jacques Lebas Clovis Cornillac


Émile Leullet, Noël Gentil et Denis Leprince Jacques Gamblin


Françoise Bellamy Marie Bunel 


Nadia Sancho Vahina Giocante 


Madame Leullet Marie Matheron 


Claire Bonheur Adrienne Pauly


Maître Jean-Philippe Métrail Rodolphe Pauly 


Alain, le dentiste Yves Verhoeven


Bernard, l’ami d’Alain Bruno Abraham-Kremer
 

Le petit Gilles Maxence Aubenas


Le type au tribunal Thomas Chabrol


Le commissaire Paul Bellamy et sa femme, Françoise, sont en vacances dans leur maison nîmoise. Alors que la télévision locale parle d’un certain Émile Leullet, soupçonné d’escroquerie à l’assurance, Paul est contacté par Noël Gentil, un homme étrange s’accusant d’un meurtre. Parallèlement, Jacques Lebas, le demi-frère du commissaire, petit trafiquant sans envergure, alcoolique et asthmatique, débarque chez lui. Intéressé par cette affaire, officiellement suivie par le commissaire Leblanc, Paul découvre que Gentil n’est autre qu’Émile Leullet qui, souhaitant partir avec sa maîtresse, la belle Nadia Sancho, avait décidé de mettre en scène un faux accident de voiture pour que sa femme puisse toucher l’assurance vie.

C’est ainsi que, désireux de voir la tombe de Georges Brassens à Sète, le naïf Denis Leprince, un SDF croyant réaliser son rêve, acceptera d’enfiler les vêtements neufs offerts par Émile, avant de monter dans sa voiture. D’après Émile, Leprince voulait se suicider et, profitant d’un arrêt dans une station-service, celui-ci aurait pris le volant sans l’attendre, se tuant, seul, quelques kilomètres plus loin.

Alors que Paul fait la connaissance de Claire Bonheur qui lui parle avec tendresse du défunt, son ancien amant, ses relations avec son frère s’enveniment.

Quand Émile apprend par Paul que sa femme est morte et que Nadia le trompe avec Leblanc, il se rend à la police, pendant que Jacques quitte Nîmes avec la voiture et le revolver de son frère.

Grâce à l’originale plaidoirie de son avocat qui, sur les conseils de Paul, s’est contenté de chanter une chanson de Brassens, « Quand les cons sont braves », Émile est acquitté. Le soir même, Paul avoue à sa femme avoir failli tuer Jacques, il y a longtemps. Pour vivre avec ce souvenir, il avoue : « J’ai trouvé une forme de dignité à me mépriser moi-même. »

Le lendemain, un appel de la gendarmerie leur apprendra le décès de Jacques dans un accident de voiture.

Nîmes, août 2006. Claude Chabrol est l’invité d’honneur d’Un réalisateur dans la ville
, manifestation créée un an plus tôt, notamment par Gérard Depardieu. Présent pour cette deuxième édition, l’acteur passe beaucoup de temps avec le réalisateur qu’il connaît déjà pour avoir eu avec lui plusieurs projets (abandonnés), dont une adaptation du Balzac
 de Stefan Zweig. En 1988, déjà, au cours de la Radioscopie
 que lui consacrait Jacques Chancel sur France Inter, Chabrol avait parlé de Depardieu, « un acteur qui me fascine, avec lequel j’ai bien envie de travailler »1
. C’est donc à Nîmes, dans l’ambiance chaleureuse de La Maison de Sophie
, une maison d’hôtes amie, au cours d’une soirée sans doute bien arrosée, que le cinéaste décida de rattraper le temps perdu : « Je lui ai dit : “Dans deux ans, nous tournerons à Nîmes. Tu auras le scénario à la fin de l’année prochaine.” Il a dit d’accord, mais manifestement il ne me croyait pas. Il avait tort. »2


En effet, ce qui fut dit fut fait et, moins de deux ans plus tard, les deux hommes se retrouvaient à Nîmes pour le tournage de Bellamy
, le cinquante-septième et dernier film de Claude Chabrol. Réalisé « en souvenir des deux Georges », comme précisé dès les premières minutes du film, celui-ci rend hommage à Georges Simenon, qui inspira le personnage de Bellamy, et à Georges Brassens, dont on entendra quelques couplets, sifflotés – « Les Copains d’abord » –, chantonnés – « Dans l’eau de la claire fontaine » –, voire chantés – « Quand les cons sont braves ». Le titre, en revanche, n’a aucun rapport avec l’œuvre de Maupassant. « Paul Bellamy, c’est le nom d’une rue de Nantes, expliquera le cinéaste, un nom que j’aimais bien. »3
 Un temps, il pensa ajouter un sous-titre, La Traversée des apparences
4
, empruntant ainsi au livre que Wilfrid Alexandre lui avait consacré en 2003.

Une dizaine d’années avant que Depardieu n’incarne le fameux commissaire dans Maigret et la jeune morte
 (Patrice Leconte, 2020), l’idée originale de Chabrol était de lui faire jouer un Maigret fatigué, désabusé, semi-retraité. Cependant, « adapter Maigret ne me suffisait pas, dira-t-il. Je voulais aller plus loin, être libre de brosser un portrait de Gérard lui-même. »5
 C’est à sa fidèle complice, Odile Barski, qu’il passa donc commande d’un scénario, non seulement destiné à un acteur déjà choisi – contrairement à la règle d’or du cinéaste – mais qui devait s’enrichir de sa personnalité et de son histoire. « Disons que c’est un portrait de Gérard, nuancé par l’influence de Simenon »6
, dira Chabrol, laissant à Odile Barski le soin d’ajouter : « On se dit qu’on va écrire pour un acteur, non pas […] en répétant les choses qu’il a l’habitude de faire, mais en faisant quelque chose qu’il n’a pas l’habitude de faire et qui peut lui correspondre et qui peut lui plaire. »7


Ce n’est pas tout. Le personnage de Bellamy héritera, également, du cinéaste lui-même : « C’est ma coscénariste qui a eu l’idée de mettre dans ce film une partie des rapports que j’ai le bonheur d’avoir avec ma femme. Disons qu’il y a 20% de moi. »8
 Pas davantage, sans doute, car comme il l’avait déjà déclaré à Gilles Jacob une quarantaine d’années plus tôt – « Se raconter m’apparaît dégoûtant »9
 –, il répétera : « Je déteste l’autobiographie. »10
 Ce qui ne l’empêchera pas, à propos de la phrase que dit Bellamy à sa femme – « J’ai trouvé une forme de dignité à me mépriser moi-même » –, d’avouer : « Cette formule me ressemble tellement. […] On trouve une forme de dignité à ne pas prendre les choses trop au sérieux. »11


Dans les Cahiers du cinéma
, Emmanuel Burdeau et Eugenio Renzi écriront : « Sous couvert d’un faux Maigret rebaptisé Paul Bellamy, il est clair que Depardieu brosse un portrait de Chabrol, et Chabrol un portrait de Depardieu. »12


Si c’est en pensant à Maigret qu’Odile Barski créa le personnage de Bellamy, c’est en se souvenant d’un fait divers s’étant déroulé dans la région à la fin des années 1980 – l’affaire Dandonneau – qu’elle imagina l’intrigue policière du film. « Ce qui nous a plu, dira Chabrol, c’est que ce fait divers était parfaitement véridique, tout en étant invraisemblable ! »13
 Curieusement, on notera que dans Bellamy
, comme dans Poulet au vinaigre
 où l’étrange docteur Morasseau mettait en scène un accident de voiture dans lequel le corps calciné et méconnaissable d’Anna Foscarie remplaçait celui de sa femme, Émile Leullet met en scène un semblable accident de voiture dans lequel le corps calciné et méconnaissable du SDF Denis Leprince doit être pris pour le sien. N’oublions pas non plus qu’un SDF avait déjà été assassiné dans La Demoiselle d’honneur
 !

« Quand j’ai reçu le script, d’abord j’ai senti, ce qui est rare à la lecture, une grande sensualité »14
, dira Depardieu, ajoutant, dans les colonnes des Cahiers du cinéma 
: « J’ai réalisé que dans ma chaîne du cinématographe, Pialat, Truffaut, Godard, Rivette…, il me manquait un maillon, Chabrol. »15
 Plus tard, celui-ci confiera : « Gérard est orphelin de tous ceux qui l’ont fait jouer avant moi, de Truffaut à Pialat. Il a perdu ses pères en cinéma. […] Pour lui, travailler avec moi presque trente ans après Truffaut, cela prenait un sens particulier. »16


S’ils n’avaient jamais tourné ensemble, les deux hommes, comme l’expliqua Depardieu, se connaissent bien : « On fréquente les mêmes personnes depuis toujours, on a les mêmes références, on lit les mêmes polars, il regarde Un flic à Miami
, moi aussi, il pense que la télé aide à mourir, moi aussi, il a fait cinquante-sept films, j’en ai fait un paquet »17
 – cent trente-cinq et trente téléfilms. « Il a l’appétit de vivre, l’appétit d’aimer les autres »18
, dira-t-il encore à propos du cinéaste qui, de son côté, déclarera : « Ce qui m’a extraordinairement plu et impressionné, c’est la fraîcheur qu’il est capable de mettre dans des choses qui n’ont l’air de rien, et qui deviennent comme un bouquet de fleurs. »19
 Les deux hommes s’entendent si bien qu’ils annonceront leur prochain projet en commun : une série Simenon pour la télévision. La mort du cinéaste les empêchera de réaliser leur rêve.

Pour donner la réplique à celui qu’il traitera volontiers d’« ogre sympathique [et] protecteur »20
, Chabrol fera, pour la quatrième fois, appel à Marie Bunel (voir Une affaire de femmes
), heureuse de retrouver « [son] papa de cinéma »21
, même si elle s’aperçut bien vite que tourner avec Depardieu « c’est musclé »22
. Elle aussi le qualifiera d’ogre, « dans tous les sens du terme »23
, précisant cependant : « C’est un comédien très généreux, c’est juste qu’il prend beaucoup de place. »24


Selon certains témoins, notamment Claude Chabrol, pour leur premier jour de tournage Depardieu lui fit passer « une sorte de bizutage »25
. L’acteur, lui-même, avouera : « Je reconnais que parfois j’ai été difficile avec Marie… Je me suis surpris à me dire: “Bordel t’es con.” »26
 Toujours positif, Chabrol conclura : « Elle l’a très bien pris, elle a joué le jeu. Ce qui a servi le film et ravi Gérard. »27
 On notera qu’au terme du premier dîner passé avec leur ami dentiste, Bellamy sert le café et propose de gros cigares – de véritables barreaux de chaise –, poliment refusés par leur invité, mais que son épouse accepte, devenant ainsi la seconde fumeuse de cigare chabrolienne après Suzanne Lloyd dans Le Scandale
 en 1967 !

Pour incarner le demi-frère du commissaire Bellamy, Chabrol pensa à Clovis Cornillac, avec lequel il n’avait jamais travaillé, mais qu’il avait connu enfant, à l’époque où il côtoyait sa mère, Myriam Boyer, « une magnifique comédienne »28
. Un an après avoir incarné les deux célèbres Gaulois dans Astérix aux jeux olympiques
 (Frédéric Forestier, Thomas Langmann, 2008), Clovis Cornillac et Gérard Depardieu se retrouvaient donc demi-frères ennemis, déchirés par les mensonges et les non-dits. « C’est une véritable “bête de scène” et j’aime beaucoup son physique de fonceur, dira Chabrol. […] À aucun moment, on ne se rend compte qu’il joue. »29


Dans L’Humeur vagabonde
, sur France Inter, il annoncera même avoir « l’intention de retourner le plus vite possible avec Clovis… Il le sait d’ailleurs. »30


Alors que pour des raisons indépendantes de sa volonté il ne put engager une nouvelle fois François Cluzet, Chabrol se tourna vers Jacques Gamblin, qu’il avait déjà dirigé dans Au cœur du mensonge
, dix ans plus tôt. « Au fond, déclarera le cinéaste toujours positif, je crois qu’il correspond davantage à l’idée que j’avais du personnage au départ. »31
 Interrogé sur la façon de travailler du metteur en scène, le comédien répondra, sérieusement : « Avec lui, l’air circule et son aisance favorise l’interaction entre les acteurs. »32
 Et, moins sérieusement : « C’est très reposant de travailler avec Claude, et plus ça va, plus c’est reposant, puisque moins il fait de prises. Il y a dix ans, il en faisait trois, quatre, là, maintenant, on est à deux ! »33


Alors que sa femme est incarnée par Marie Matheron, ancienne élève de Michel Bouquet et épouse de Philippe Duclos, comédien vu récemment chez Chabrol (voir L’Ivresse du pouvoir
), sa maîtresse a les traits de Vahina Giocante (27 ans). Danseuse et comédienne d’origine corse par son père et andalouse par sa mère, la jeune femme avait fait ses débuts à 17 ans dans le rôle principal de Marie baie des anges
 (1997) de Manuel Pradal. On la verra ensuite dans des productions aussi différentes que Le Libertin
 (Gabriel Aghion, 2000), Bella ciao
 (Stéphane Giusti, 2001), Blueberry: L’expérience secrète
 (Jan Kounen, 2004), Lila dit ça
 (Ziad Doueiri, 2004) et 99 francs
 (Jan Kounen, 2007), sans oublier le court-métrage de François Ozon, Un lever de rideau
 (2006), dans lequel son amant (Louis Garrel) la quitte à cause de ses retards à répétition. « J’aurais pu choisir une jeune femme moins resplendissante, admit Chabrol, mais je me suis dit qu’en province, c’est le genre de choses qui arrive : des filles superbes peuvent se retrouver avec des types médiocres. »34
 C’est Cécile Maistre qui avait attiré son attention sur elle.

Dans les rôles des « deux bobos pacsés »35
, dixit
 Chabrol, on reconnaît, d’une part, Yves Verhoeven (le dentiste), présent pour la septième fois chez Chabrol (voir L’Ivresse du pouvoir
), et, d’autre part, Bruno Abraham-Kremer (le médecin esthétique), comédien et metteur en scène pour lequel Éric-Emmanuel Schmitt avait écrit la pièce Monsieur Ibrahim et les fleurs du Coran
 (2001).

Lorsque Claire Bonheur présente au commissaire Bellamy son ami d’enfance, Maître Métrail, en lançant « c’est comme mon frère », on croit entendre le rire du cinéaste et de la scénariste. En effet, les deux comédiens, Adrienne et Rodolphe Pauly, sont les enfants d’Odile Barski et du cinéaste et scénariste Marco Pauly – Black mic-mac 2
 (1988). Ensemble, on les avait déjà vus, dix ans plus tôt, dans Au cœur du mensonge 
: Rodolphe y découvrait le corps de la fillette et enquêtait sur l’assassin ; Adrienne y était la petite amie de Régis (Pierre Martot). Ensemble, quatre ans plus tôt, ils avaient fait leurs débuts dans un téléfilm de leur père écrit par leur mère : Des mots qui déchirent
 (1995).

Avant de se retrouver avec Adrienne – et Gérard Depardieu – dans Le Comte de Monte Cristo
 (Josée Dayan, 1998), Rodolphe avait entamé sa carrière de réalisateur avec un premier court-métrage – Les héros sont debout
 (1997) –, dans lequel il se dirigeait lui-même ainsi que sa sœur. Entre Au cœur du mensonge
 et Bellamy
, on les retrouvera tous les deux dans La Bête de miséricorde
 (2001), le film de Jean-Pierre Mocky mené par Bernard Menez et Jackie Berroyer.

Ancienne élève du Conservatoire d’art dramatique de Paris, Adrienne Pauly avait fait une première brève apparition au cinéma dans Mauvais genre
 (Laurent Bénégui, 1997), avec Jacques Gamblin, un an avant de décrocher le rôle important de Sarah dans Terminale
 (1998) de Francis Girod. C’est alors que, petit à petit, la jeune femme s’orienta vers la musique, écrivant des chansons qu’elle interprète sur scène, ici et là. En 2006, elle sortira un premier album, dont l’un des titres –« J’veux un mec» – rencontrera un certain succès, obtenant même deux nominations aux Victoires de la musique 2007 : Album révélation de l’année et Artiste révélation de l’année. Et pourtant, après une longue tournée en France, elle s’éloignera de la musique et reviendra à ses premières amours, avec le personnage de Claire Bonheur dans Bellamy
, qui lui vaudra le Prix du meilleur second rôle du Festival Jean Carmet de Moulins, et celui de Mathilde, une infirmière chômeuse et addicte au poker, dans La Tueuse
 (Rodolphe Tissot, 2009), qui lui vaudra, cette fois, le Prix de la meilleure interprétation féminine du Festival du film de télévision de Luchon, ainsi qu’un dithyrambique papier de Serge Moati dans Le Journal du Dimanche 
: « La Tueuse
, c’est la chronique d’une addiction, mais aussi un magnifique portrait de femme. […] Adrienne Pauly est inoubliable. »36
 Après deux modestes apparitions télévisuelles – Mystère au Moulin Rouge
 (Stéphane Kappes, 2011), À ciel ouvert
 (Josée Dayan, 2017), un épisode de la série Capitaine Marleau
 – et plusieurs années d’inactivité, sa rencontre avec le musicien Gaby Concato va réveiller son envie de musique. Elle enregistre alors un nouvel album, intitulé À vos amours
, et tourne le clip de « L’Excusemoihiste » dans une station-service, avec la participation de Jackie Berroyer et Catherine Laborde. « Je cherchais juste les bonnes personnes pour continuer à faire de la musique. »37


Tout en s’orientant vers la réalisation, Rodolphe Pauly, son cadet de deux ans, avait poursuivi sa carrière de comédien en retrouvant Josée Dayan – Les Misérables 
(2000), avec Gérard Depardieu – et Jean-Pierre Mocky – Les Araignées de la nuit
 (2002), Le Furet
 (2003). Il sera aussi et brièvement un poilu mort – et uniquement mort – face à Gaspard Ulliel dans Un long dimanche de fiançailles
 (Jean-Pierre Jeunet, 2004), l’instituteur dans L’Avion
 (2005) de Cédric Kahn et, en 2007, le barde volage et moqueur du dernier film d’Éric Rohmer. «Quand je l’ai vu chanter dans Les Amours d’Astrée et de Céladon
, dira Chabrol, je me suis dit qu’il serait épatant, avec son côté D’Artagnan. »38
 C’est ainsi que Rodolphe Pauly devint l’avocat chantant de Bellamy
, directement inspiré par le véritable avocat du fait divers. En effet, au cours de sa plaidoirie, ce dernier avait fredonné un passage des « Copains d’abord ». « Pour semer un peu plus le trouble, expliquera Chabrol, j’ai choisi une chanson posthume [« Quand les cons sont braves »], que Brassens n’a donc jamais chantée. »39


Avant Bellamy
, Rodolphe Pauly avait déjà réalisé plusieurs courts-métrages, dont Un trou dans la tête
 (2002) et Yellow Bird
 (2008), et plusieurs clips, dont celui de « Est-ce que tu m’aimes ? », d’Arthur H et Matthieu Chedid, nommé vidéoclip de l’année aux Victoires de la musique 2006. Après Bellamy
, il réalisera Le Tocard de la fac
 (2010), un hommage à Jerry Lewis, et The Ballad of Billy the Kid
 (2013), un véritable western tourné entre Almeria (Espagne) et la Mer de Sable d’Ermenonville (Oise). Dans le rôle du fameux héros de l’Ouest, il y séduit et abandonne la belle Maria, alias Vahina Giocante ! Cette production française de 22 minutes entièrement dialoguée en anglais recevra le Prix du meilleur court-métrage de l’Almería Western Film Festival 2014.

Trois ans après Bellamy
, Rodolphe Pauly, légionnaire, retrouvait Depardieu dans Astérix & Obélix : Au service de sa Majesté
 (Laurent Tirard, 2012).

Les spectateurs attentifs auront repéré dans le générique de fin le nom de César Chabrol, au poste de troisième assistant à la mise en scène. Fils de Jean-Yves Chabrol et donc petit-fils de Claude, il occupera encore ce poste sur Intouchables
 (2011) d’Olivier Nakache et Éric Toledano qui en feront leur deuxième assistant sur Samba
 (2014) et Le Sens de la fête
 (2017). Il le sera également sur Monsieur & Madame Adelman
 (2017) de Nicolas Bedos, avant de devenir premier assistant de Maxime Govare et Cédric Le Gallo sur Les Crevettes pailletées
 (2019).

C’est en recopiant le scénario d’Odile Barski que Chabrol décida de refermer son film sur la phrase du poète et dramaturge britannico-américain W.H. Auden (1907-1973) : « Il y a toujours une autre histoire, il y a plus que ce que l’œil peut saisir. » Il découvrit alors que Carla Bruni avait mis en musique et chanté le poème dont est tiré ce vers, At last the secret is out
, sur son deuxième album, sorti en 2007 : « Je me suis dit : c’est formidable ! Je vais enfin m’entendre bien avec l’Élysée ! »40


Au Printemps 2008, toute l’équipe de Bellamy
 s’installa à Nîmes pour un tournage « vraiment formidable »41
, dira Chabrol ; comme d’habitude, serions-nous tentés d’écrire. « Quand les gens sont heureux sur un tournage, […] ça se sent un petit peu dans le film. »42
 Lorsqu’il arriva à Nîmes, Depardieu lui avoua qu’il n’avait pas réussi à maigrir. « Il était embêté, parce qu’il était vraiment lourd. Je lui ai dit : “Moi, ça ne me gêne pas, au contraire, parce que ce gros éléphant, il est plein de quelque chose, et c’est pas de soupe.” »43


Les deux hommes s’étendirent à merveille, se lançant même parfois dans de fausses engueulades préparées à l’avance, provoquant un léger trouble sur le plateau. « Personne ne savait si c’était du lard ou du cochon »44
, racontera le cinéaste ravi. « Dès qu’on arrive sur le plateau de Chabrol, on a l’impression que tout est en place. Il n’y a qu’à entrer dans le cadre »45
, déclara Depardieu à plusieurs reprises, ce qui ne l’empêcha pas, le premier jour de tournage, de lancer à son metteur en scène : « On ne pourrait pas plutôt mettre la caméra là, et moi, je ferai par exemple comme ça ? »46
 Très calme, Chabrol se leva de son siège et s’approcha de lui en souriant : « Oui, Gérard, on pourrait, bien sûr… Mais ce serait moins bien ! »47
 La star se mit à sourire, lui aussi, et n’insista pas !

Bellamy
 fut tourné à Nîmes, d’une part, parce que c’était la ville où, deux ans plus tôt, le projet avait été décidé et, d’autre part, parce qu’il fallait aller à Sète. En effet, le véritable SDF du fait divers qui avait inspiré Odile Barski était, comme le SDF du film, un admirateur de Brassens souhaitant se rendre sur sa tombe, dans le célèbre cimetière marin de sa ville natale.

Libéré en 2001, après vingt ans de réclusion criminelle, le véritable auteur de l’escroquerie et de la mort du SDF vint discrètement observer le tournage. Depardieu se souviendra : « Il rôdait autour du plateau, comme Jacques Gamblin au début du film autour de la maison des Bellamy. C’est moi qui l’ai remarqué. […] Je n’oublierai jamais ce moment : quand je l’ai surpris il s’est accroupi […] et ne bougeait plus. Si j’avais fait : “Qui va là ?”, il serait parti comme un chat. »48


Comme toujours monté par la fidèle Monique Fardoulis, Bellamy
, qui avait été tourné en 35 mm, fut le premier film de Chabrol monté en numérique. Elle aborda donc sa mission avec appréhension mais, après avoir vu son travail, auquel comme d’habitude il n’avait pas assisté, Chabrol lui lança : « Allez, je te donne… 19 sur 20 ! »49


« Parmi toutes les musiques que j’ai écrites, dira Matthieu Chabrol, celles que je préfère sont les deux dernières : La Fille coupée en deux
 et Bellamy
. »50
 Et il ajoutait : « Je peux vous affirmer que papa n’était pas du tout en train de se dire qu’il faisait son dernier film. […] Il se posait au contraire des questions sur ce qu’il allait faire après. »51


Début février 2009, Chabrol présenta son nouveau film au Festival de Berlin, où il reçut la très honorifique Berlinale Kamera
 – comme Manoel de Oliveira (100 ans) et le producteur allemand Günter Rohrbach (81 ans). « C’était charmant, admettra le cinéaste, mais un peu ridicule. […] Ça ne m’intéresse pas. »52
 Après une unique avant-première régionale à Nîmes, Bellamy
 sort en France le 25 février 2009 – cinquante ans et deux semaines après Le Beau Serge 
! –, comme Gran Torino
 (2008) de Clint Eastwood, son aîné de 24 jours.

Avec 24.800 entrées, Bellamy
 fut, dès le premier mercredi, distancé par l’Américain (108.486 entrées), achevant sa carrière en deçà des 350.000 entrées. Peut-être, l’appel au boycott lancé par l’association Alliance Anticorrida fut-il en partie – mais en partie seulement – responsable de cette contre-performance. Pendant le tournage, en effet, Depardieu avait déclaré dans les colonnes du Midi Libre 
: « La corrida est un rituel sublime. […] D’ailleurs, les anticorridas sont beaucoup plus violents que tous les matadors qui tuent les taureaux. »53


C’est à cette époque que la production fut informée que le numéro de téléphone de Bellamy, clairement cité au début du film, était, en fait, le numéro de téléphone personnel du directeur départemental de la Prévention routière de Meurthe-et-Moselle qui, bien sûr, reçut d’innombrables appels ! « Je suis vraiment désolé, s’excusa Chabrol. […] Il est très gentil de ne pas m’en vouloir. Qu’est-ce que je peux faire. Je ne peux rien faire. C’est une histoire formidable. »54
 Plus tard, il déclarera vouloir se faire pardonner en l’invitant dans un bon restaurant !

Alors que son film n’était pas encore sorti, le cinéaste avait déclaré aux Cahiers du cinéma 
: « Je l’aime bien. J’ai l’impression d’avoir réalisé l’ambition que je m’étais donnée. Mais peut-être qu’ensuite je vais tomber de haut. »55
 Plus tard, il confiera : « Je sais qu’il y a sans doute des maladresses d’écriture dans cette histoire […]. Le public n’a pas été suffisamment intéressé par l’intrigue. »56
 Odile Barski confirmera : « [Bellamy
] a laissé à Claude un arrière-goût d’amertume et de déception. »57


« Une chose est sûre, écrira Jean Douchet dans le numéro d’octobre 2010 des Cahiers du cinéma
 paru juste après la disparition du cinéaste : Bellamy
 est un très grand film, Chabrol le savait. C’est aussi un film incompris. »58





Et aussi


En février 2009, trois semaines avant la sortie de Bellamy
, sort confidentiellement au Cinéma parisien L’Entrepôt Lucifer et moi
 (2008), un film fantastique marquant le retour au cinéma, après vingt-cinq ans d’absence, de Jean-Jacques Grand-Jouan – Debout les crabes, la mer monte !
 (1983). Notamment écrit par Bertrand Tavernier, le film est interprété par Jean-François Balmer, alias Lucifer, Claude Chabrol, Virginie Thévenet et László Szabó vu, une cinquantaine d’années plus tôt, dans Les Cousins
, À double tour
 et Ophélia
. On y découvre également Eugène Ionesco, Orson Welles et Roland Dubillard, dans des extraits de Panthéon
, un film entamé par Grand-Jouan en 1982 et resté inachevé.

En avril 2009, un mois avant qu’Isabelle Huppert ne préside le jury du 62e
 Festival de Cannes, Chabrol préside, lui, le jury du premier Festival international du film policier de Beaune, qui prend la suite du Festival de Cognac, interrompu en 2007 par manque de financement.

« Je déteste être président, je déteste les jurys, déclarera le cinéaste, mais comme je suis le roi de la contradiction, j’adore être le président du jury »59
, un jury où l’on reconnaît, également, François Berléand et François Guérif.

Cette année-là, le Grand prix du festival reviendra au film de Bertrand Tavernier, Dans la brume électrique
 (2009), alors que le Prix du jury sera attribué à l’Espagnol Agustín Díaz Yanes pour Venganza
 (Solo quiero caminar
, 2008), avec Diego Luna et Victoria Abril.

En novembre 2009, Claude Chabrol, accompagné d’Isabelle Huppert, reçoit, pour l’ensemble de sa carrière, la Licorne d’or du 28e
 Festival international du film d’Amiens.

En janvier 2010, Claude Chabrol sera le producteur de Serge Gainsbourg (Éric Elmosnino) dans Gainsbourg (Vie héroïque)
 (2010), le film de Joann Sfar. Fumant un gros cigare dans son immense bureau, il accueille l’homme à la tête de choux, Jane Birkin (Lucy Gordon) et leur bull-terrier, venus spécialement de Londres lui faire écouter « Je t’aime moi non plus ». Interloqué par ce qu’il entend, il prévient : « Si on sort ça, on va aller en taule, tous les deux. » Accommodant, il accepte de prendre le risque, mais pas pour une seule chanson, pour tout un album. Gainsbourg accepte, à condition qu’il sorte cette chanson d’abord. Vaincu, il tire sur son cigare et conclut : « Bon, mais ça va faire un sacré scandale. »

On notera qu’en 2017 le clip de « Rest », l’une des chansons du nouvel album de Charlotte Gainsbourg, réunira plusieurs extraits de films dont, à trois reprises, un gros plan de Stéphane Audran en larmes dans Le Boucher
 !

Revue de presse Bellamy


« La nouveauté de Bellamy
 est d’abord qu’il se donne absolument pour ce qu’il est : un texte, un film. Un entrelacs de significations solidaires. Un jeu de société. Sa mesure n’est pas externe, calculable à l’aune d’une œuvre, d’une réussite précédente, d’un sujet ou d’un état du cinéma. Elle ne se construit qu’à partir des références que le film manie pour lui-même. Ce qu’on y gagne est considérable. […] Le plus beau du film n’est pas la vérité à laquelle il touche in extremis
. C’est la matière infiniment riche qu’il tient et qui le tient, de bout en bout. »

Emmanuel Burdeau, 
Cahiers du cinéma
, mars 2009


« Claude Chabrol, à l’évidence, a pris grand plaisir à mettre en scène cette histoire brillamment ficelée. C’est d’ailleurs le premier mérite du film que de reposer sur un scénario d’une grande subtilité sous sa fausse simplicité et sa logique interne. […] Dans ce film tout en subtilités, la direction d’acteur est une pièce centrale du dispositif. Gérard Depardieu affronte la vie avec gourmandise, menant son enquête avec jubilation, découvrant petit à petit ce qu’il pressent et n’hésitant pas à intervenir dans le cours des choses […] En fait Chabrol, nonchalant dans une mise en scène pourtant tirée au cordeau, comme si presque rien ne se passait, nous enferme dans un récit mélancolique dont on aimerait ne jamais voir la fin. »

Jean A. Gili,
 Positif
, mars 2009


« On se demande pourquoi la réunion entre les deux plus illustres bons vivants du cinéma français donne lieu à une œuvre à ce point placée sous le signe de la sobriété et de l’allégé. C’est un peu comme si on nous promettait une choucroute garnie et qu’on nous servait une saucisse cocktail trônant sur une feuille de chou dans un plat en argent. […] Planté au milieu d’une distribution inégale (Cornillac signe une étonnante contre-performance), Depardieu est insondable et irradiant comme le monolithe de 2001
. »

Nicolas Marcadé,
 Fiches du cinéma 2010


« Bellamy
 s’inscrit dans la lignée des derniers films du maître où l’intrigue importe moins que les personnages, et les personnages moins que les non-dits et les événements hors-champ – tel un lit défait, on ne sait pas bien pourquoi. À croire que Chabrol et sa coscénariste, Odile Barski, ont pris un malin plaisir à vider l’intrigue de sa substance pour n’en restituer que des éléments anecdotiques sur lesquels projeter nos fantasmes. Du ciné-psychanalyse, en somme,moins dans l’affect que dans le théorique. D’où un possible effet repoussoir sur certains. »

Christophe Narbonne,
 Première
, février 2009


« Un film jubilatoire mitonné par un spécialiste de 79 ans qui repasse les plats (d’huîtres chaudes) avec une science machiavélique et un humour plein de charme parce que mâtiné de la philosophie d’un vieux sage auquel on ne la fait plus en ce qui concerne médiocrité, forces obscures, mais aussi instinct de survie de la nature humaine. »

René Prédal,
 Jeune cinéma
, printemps 2009


« Moi, ce que j’aime dans le film, c’est Madame Maigret. C’est vrai que ça ressemble à du Simenon et c’est exactement ce que Simenon n’a pas vraiment bien décrit des rapports de Maigret et de Madame Maigret. Là, on voit justement ça, c’est-à-dire la tendresse, la complicité, l’amour, le doute quelquefois, les coquetteries qu’il y a entre eux, ça c’est formidable. »

Pierre Murat, 
Le Masque et la Plume
, 01/03/2009


« Claude Chabrol réussit un polar très goûteux : d’abord, l’éléphant Depardieu, encombré par son ventre et son épaisseur, le souffle court, incarne un très simenonien commissaire, à la fois las et plein d’empathie, largué et fine mouche. Du coup, il renoue avec le Depardieu des beaux jours, celui qui nous ferait croire n’importe quoi, que le vrai Maigret c’est lui, par exemple. À ses côtés, Gamblin et Cornillac sont épatants, et Marie Bunel, aussi. Et puis cette histoire d’amour qui a mal tourné, de rêves écroulés et d’escroquerie à l’assurance signe bien notre époque de fric et de désarroi… »

Jean-Luc Porquet, 
Le Canard enchaîné
, 25/02/2009


« Jouant avec les thèmes de la frustration et de l’envie dans l’atmosphère confinée d’une ville de province, le cinéaste, qui évolue pourtant en terrain connu, échoue à convaincre, comme si son sens aigu de l’observation des mœurs s’était altéré au profit d’une caricature un peu grotesque. Les personnages y perdent en crédibilité, même si Marie Bunel, d’une belle justesse en épouse de commissaire rêvant de croisières lointaines, est la seule à tirer véritablement son épingle du jeu. »

Arnaud Schwartz,
 La Croix
, 24/02/2009


« C’est le quatre-vingtième film de Chabrol, je crois. Jusque-là, bizarrement, Depardieu s’était débrouillé pour passer à travers les gouttes et, ça y est, la rencontre a eu lieu ! Bon, c’est pas d’un intérêt supersonique mais, pour un Chabrol récent, c’est assez supportable. C’est surtout un film sur un acteur, un corps d’acteur, cette espèce de masse de Depardieu, cette masse de chair, de lassitude, de solitude. […] Si on n’aime pas Depardieu, il ne faut pas se déplacer ; si on aime Chabrol, on peut y aller. »

Éric Neuhoff,
 Le Masque et la Plume
, 01/03/2009


« Ce qui intéresse Chabrol, ce qui l’intéresse depuis toujours d’ailleurs, ce sont moins les conséquences de l’acte que ses motivations (Simenon, nous voilà !) Rarement scénario chabrolien aura joué à ce point sur le non-dit, sur les ellipses et sur le creux des péripéties. Bellamy
, du coup, avance à pas feutré et le plaisir qu’il donne se juge, perversion chabrolienne s’il en est, à la frustration qu’il fait naître. »

Éric Libiot,
 L’Express
, 26/02/2009


« Bellamy
 n’est pas, a priori,
 le plus mordant des Chabrol, ce n’est pas Poulet au vinaigre
. Le film baisse en rythme et le réalisateur donne l’impression de s’assoupir. Mais il a du métier. Un personnage sort une bonne bouteille, un bon petit plat, un canular et ça repart. Mieux, lorsque l’intrigue policière semble s’essouffler, une autre histoire en filigrane prend le relais. Et si le commissaire n’était finalement pas si placide ? Et si son demi-frère était son double diabolique, sa mauvaise part ? Bellamy
, film lisse à dessein, est hanté par l’inconscient des personnages. »

Emmanuel Hecht,
 Les Échos
, 26/02/2009


« De film en film, et grâce aussi à la musique anxiogène de son fils Matthieu, un malaise, une gêne, une angoisse diffuse habitent les films de Chabrol. […] Comme dans L’Ivresse du pouvoir
, Chabrol décrit les vases communicants entre le travail et la vie. Comme dans La Fille coupée en deux
, tout est à double visage : l’escroc recherché, la personnalité de Bellamy, celle de son frère, celle aussi de son épouse. L’enquête avance, mais Bellamy trébuche, manque de se tuer : il suffirait d’un rien qu’un destin change. Ce Bellamy
, qui déroute tout d’abord, finit par devenir jubilatoire : c’est l’autoportrait parfait de Chabrol et de Depardieu réunis (toujours le double), ces types qui s’affichent bons vivants rigolards et qui ont, en réalité, peur du moindre mouvement d’air, et d’abord d’eux-mêmes. »

Jean-Baptiste Morain,
 Les Inrockuptibles,
 24/02/2009


« Pas sûr qu’on se souvienne de Bellamy
 comme de l’un des meilleurs films de l’auteur de Poulet au vinaigre
. Bellamy
 est, comme assez souvent chez Chabrol (exception faite de La Fille coupée en deux
), un film frustre dans sa forme. Ça participe du style. […] On se désintéresse très vite de l’intrigue, biscornue, négligeable, pour se focaliser sur la relation sexuellement frustrée mais à l’occasion tordante entre Depardieu (ici dans un de ses bons jours) et celle qui joue son épouse, Marie Bunel, délicate, ambiguë et trop rare au cinéma. »

Carlos Gomez, 
Le Journal du Dimanche
, 22/02/2009


« Polar de guingois avec une touche de social, Bellamy
 avance sans réelle conviction, obstrué par la présence imposante de Depardieu qui développe un profil libidineux et désabusé laissant dubitatif quant au soit disant “portrait” voulu par Chabrol. Les minutes passent (cent dix, tout de même), on cherche un sens à la mise en scène atone et à l’interprétation désinvestie, avant de capituler, se disant que si deux caciques du cinéma français n’en ont pas plus que ça à faire, il n’y a peut-être pas lieu de se creuser la tête à leur place. »

Gilles Renault,
 Libération
, 25/02/2009


« Chabrol s’amuse à emmêler les fils d’une intrigue compliquée, à piquer comme par inadvertance sa comédie policière de quelques sombres éclats, mais tout cela ne fonctionne qu’au prix d’une mise en scène d’une pointilleuse rigueur, d’une constante fluidité. Bellamy
 a réussi à rendre Depardieu heureux. Et nous avec. »

Danièle Heymann,
 Marianne
, 21/02/2009


« En introduisant, dès les premières minutes de Bellamy
, le spectateur dans une situation où la conscience de son personnage principal se perd dans le sommeil, Claude Chabrol lui donne les clés de ce qui va être un de ses films les plus complexes, les plus abstraits et les plus philosophiques. […] Bellamy
 est un film faussement débonnaire. Alors que le moteur de l’intrigue s’effiloche, se mettent en place les composantes d’une vision qui dépasse les triviaux enjeux du genre criminel. […] Si Bellamy
 prend tout à coup des allures de film somme dans l’œuvre de l’auteur de Que la bête meure
 (1969), c’est qu’il déploie frontalement la question du destin ou plus exactement d’une fatalité qui s’identifierait exclusivement avec un réel unique, insurmontable et fondamentalement idiot. »

Jean-François Rauger,
 Le Monde
, 25/02/2009


« Qu’est-ce qu’un type bien dans notre époque troublée ? Sur quoi repose cette bonté ? Pour brouiller à nouveau les cartes, Chabrol a enfin mis le grappin sur Depardieu, grosse baderne faussement placide, forcément ambiguë. Ils ont fait chacun la moitié du chemin et la rencontre, au milieu du gué, est réussie. Moins maniéré, moins ouvertement bizarre que ses derniers opus, ce Chabrol nîmois est un très bon cru. »

François-Guillaume Lorrain,
 Le Point
, 19/02/2009


« Chabrol a toujours eu horreur des évidences. Seule compte, pour lui, la nature humaine, si prompte à lâcher ses démons. Sexualité et jalousie, bêtise et cupidité, amour et aveuglement, tout est double dans ce récit à tiroirs, de plus en plus opaque au fur et à mesure qu’il avance. Au final, c’est la vraie nature de Bellamy qui s’éclaire, bien plus que l’énigme d’un cadavre calciné. »

Michel Pascal,
 La Tribune
, 25/02/2009


« Jouant habilement avec les codes du genre, Chabrol fait avancer son affaire à l’aide de dialogues astucieux et d’un point de vue quasi exclusif : celui de Bellamy. Bien vu : Gérard Depardieu est excellent. Frôlant le fantastique et l’invraisemblable, le film se laisse regarder jusqu’au bout avec plaisir : au moins pour voir comment son metteur en scène va se sortir de cet imbroglio policier et familial. »

Jean-Christophe Buisson,
 Le Figaro Magazine
, 28/02/2009


« Les huîtres chaudes, la pintade, les arènes de Nîmes et le monument qu’est Depardieu lui-même pourraient faire croire à une balade patrimoniale un peu pépère. Apparence trompeuse. Entamé un peu mollement comme une série B genre Poulet au vinaigre
, Bellamy
 s’achève froidement comme un film noir à la Duvivier, rongé par la culpabilité et le dégoût de soi. »

Jacques Morice,
 Télérama
, 25/02/2009


« Portrait d’une vedette commissaire de police, portrait d’une star acteur de cinéma, les deux sont des personnalités, l’une fictive et l’autre pas. Chabrol filme leur rencontre, le choc des ego, le fracas du passé qui ne passe pas, et n’en finit pas de resurgir pour fouiller les blessures que l’on pensait enfouies. Bellamy
, c’est le film le plus personnel de Chabrol. Celui de Depardieu aussi. »

Pascal Mérigeau,
 Le Nouvel Observateur,
 19/02/2009



	  Claude Chabrol, Radioscopie
, France Inter, 15/09/1988.



	  Claude Chabrol, L’Avant-scène cinéma
, septembre 2008.



	  Claude Chabrol, Cahiers du cinéma
, mars 2009.



	  Claude Chabrol, dossier de presse, février 2009.



	  Claude Chabrol, Cahiers du cinéma
, mars 2009.



	  Claude Chabrol, L’Humeur vagabonde
, France Inter, 23/02/2009.



	  Odile Barski, C’est mieux le matin
, France 3, 13/03/2009.



	  Claude Chabrol, L’Humeur vagabonde
, France Inter, 23/02/2009.



	  Claude Chabrol, Cinéma
, septembre 1966.



	  Claude Chabrol, L’Humeur vagabonde
, France Inter, 23/02/2009.



	  Claude Chabrol, Cahiers du cinéma
, mars 2009.



	  Emmanuel Burdeau, Eugenio Renzi, Cahiers du cinéma
, mars 2009.



	  Claude Chabrol, dossier de presse, février 2009.



	  Gérard Depardieu, On aura tout vu
, 20/02/2009.



	  Gérard Depardieu, Cahiers du cinéma
, mars 2009.



	  Claude Chabrol, Chabrol par lui-même et par les siens
, Michel Pascal, Éditions Stock, 2011. 

	  Gérard Depardieu, Première
, février 2009.



	  Gérard Depardieu, 19/20 National
, France 3, 20/02/2009.



	  Claude Chabrol, Thé ou café
, France 2, 22/02/2009.



	  Claude Chabrol, Des mots de minuit
, France 2, 11/11/2009.



	  Marie Bunel, Studio Chabrol
, France Inter, 08/08/2015. 

	  Marie Bunel, C’est mieux le matin
, France 3, 13/03/2009. 

	  Ibid
.



	  Marie Bunel, C’est mieux le matin
, France 3, 13/03/2009. 

	  Claude Chabrol, L’Avant-scène cinéma
, septembre 2008. 

	  Gérard Depardieu, Cahiers du cinéma,
 mars 2009.



	  Claude Chabrol, L’Avant-scène cinéma
, septembre 2008.



	  Claude Chabrol, L’Humeur vagabonde
, France Inter, 23/02/2009.



	  Claude Chabrol, dossier de presse, février 2009.



	  Claude Chabrol, L’Humeur vagabonde
, 23/02/2009.



	  Claude Chabrol, dossier de presse, février 2009.



	  Jacques Gamblin, Le Figaro
, 11/06/2008.



	  Jacques Gamblin, Thé ou café
, France 2, 22/02/2009.



	  Claude Chabrol, dossier de presse, février 2009.



	  Claude Chabrol, Thé ou café
, France 2, 22/02/2009.



	  Serge Moati, Le Journal du Dimanche
, 10/04/2010.



	  Adrienne Pauly, Libération
, 22/01/2018.



	  Claude Chabrol, Cahiers du cinéma
, mars 2009.



	  Claude Chabrol, L’Avant-scène cinéma
, septembre 2008.



	  Claude Chabrol, Cahiers du cinéma
, mars 2009.



	  Claude Chabrol, Ce soir ou jamais
, France 3, 09/02/2009.



	  Claude Chabrol, Ce soir ou jamais
, France 3, 09/02/2009.



	  Claude Chabrol, 20 heures
, France 2, 22/02/2009.



	  Claude Chabrol, Chabrol par lui-même et par les siens
, Michel Pascal, Éditions Stock, 2011. 

	  Gérard Depardieu, Cahiers du cinéma
, mars 2009.



	  Rapporté par Cécile Maistre, Chabrol par lui-même et par les siens
, Michel Pascal, Stock, 2011. 

	  Ibid
.



	  Gérard Depardieu, Cahiers du cinéma
, mars 2009.



	  Rapporté par Monique Fardoulis, ecrannoir.fr, mars 2009.



	  Matthieu Chabrol, Chabrol par lui-même et par les siens
, Michel Pascal, Éditions Stock, 2011. 

	  Ibid
.



	  Claude Chabrol, Thé ou café
, France 2, 22/02/2009.



	  Gérard Depardieu, Midi Libre
, 08/06/2008.



	  Claude Chabrol, Journal de 8 h
, France Inter, 25/01/2010.



	  Claude Chabrol, Cahiers du cinéma
, mars 2009.



	  Claude Chabrol, Chabrol par lui-même et par les siens
, Michel Pascal, Éditions Stock, 2011. 

	  Odile Barski, Claude Chabrol
, Michel Pascal, Éditions de la Martinière, 2012.



	  Jean Douchet, Cahiers du cinéma
, octobre 2010.



	  Claude Chabrol, Le Comm
., mars 2009.




Au siècle de Maupassant

2009-2010

Après le succès de Chez Maupassant
, Gérard Jourd’hui et Jacques Santamaria s’attellent à une nouvelle série destinée à France 2 : Au siècle de Maupassant : Contes et Nouvelles du XIX
e
. Il s’agit, cette fois, de porter à l’écran seize récits écrits par des contemporains de Maupassant, parmi lesquels Courteline, Balzac, Hugo, Daudet, Feydeau… « L’esprit de cette collection, expliqua Jacques Santamaria, consiste à aborder des auteurs que l’on aime, et à les adapter le plus fidèlement possible. Le tout en gardant à l’esprit que nous ne sommes pas en train de “faire de la culture”, mais du “spectacle”. »1


Pour réaliser ces films de soixante minutes chacun, ils font une nouvelle fois appel à Jean-Daniel Verhaeghe, Jean-Charles Tacchella, Philippe Monnier, Denis Malleval, Laurent Heynemann, Olivier Schatzky et, bien sûr, Claude Chabrol, sans oublier Gérard Jourd’hui et Jacques Santamaria eux-mêmes.

Les huit premiers films de la première saison furent diffusés en mars 2009 puis en septembre et octobre de la même année. On y retrouvait notamment : Marie-Anne Chazel et Eddy Mitchell dans La Cagnotte
 (Philippe Monnier), Didier Bourdon et Grégori Derangère dans Le Bonheur dans le crime
 (Denis Malleval), Mathilda May et Thierry Frémont dans Pour une nuit d’amour
 (Gérard Jourd’hui)…

La seconde saison commença le 24 mars 2010, avec Le Fauteuil hanté
 de Chabrol. L’Affaire Blaireau
 de Jacques Santamaria, d’après Alphonse Allais, avec Christophe Alévêque et Dominique Pinon, achèvera la série le 3 novembre 2010.

Le Petit Vieux des Batignolles

25 septembre 2009

Adapté par Gérard Jourd’hui et Jacques Santamaria, tourné après la sortie de Bellamy
, Le Petit Vieux des Batignolles
 est sans doute le roman le plus célèbre d’Émile Gaboriau (1832-1873), bien que paru à titre posthume en 1876. Ancien secrétaire de Paul Féval, Gaboriau est considéré comme le père du roman policier. Une quinzaine d’années avant Conan Doyle et son Sherlock Holmes, il avait imaginé son héros récurrent – un inspecteur de la police parisienne nommé Lecoq –, doté d’une logique à toute épreuve et d’une étonnante finesse de déduction. En 1914, Maurice Tourneur avait réalisé Monsieur Lecoq
, avec Harry Baur dans le rôle-titre.

À Paris, dans le quartier des Batignolles, on retrouve le corps d’Anténor Pigoreau, un petit vieux sauvagement poignardé à son domicile. Des lettres tracées avec son propre sang semblent désigner le meurtrier : Monistrol (Bernard Blancan), neveu et héritier du défunt. Méchinet, le chef de la sûreté (Pierre Arditi), va mener l’enquête en compagnie de Godeuil (Manuel Le Lièvre), un jeune étudiant en médecine, et va vite douter de cette culpabilité trop évidente. Même si celui que tout accuse continue de reconnaître son crime, Méchinet et Godeuil parviendront à démasquer le véritable coupable, un certain Victor (Philippe Maymat), l’amant de Mme Monistrol (Isabelle Renauld).

Ravi d’avoir participé à la série Chez Maupassant
, qui lui avait donné l’envie de retravailler pour la télévision, Claude Chabrol accepta cette nouvelle proposition, qui lui donna enfin l’occasion de mettre en scène Pierre Arditi, ce qu’il espérait depuis longtemps. En 1988, il déclarait déjà au micro de Jacques Chancel dans Radioscopie 
: « Arditi ! C’est devenu presque un jeu de ne pas tourner ensemble, puisqu’on en a une envie folle tous les deux. Un de ces jours on va s’en payer une bonne. »2
 L’occasion se présenta donc une vingtaine d’années plus tard, à la grande joie du comédien qui, à cette occasion, qualifia Chabrol de « maître du cinéma et de la télévision »3
.

Dans le journal de 20h qui précède la diffusion du film, l’acteur est interviewé en duplex de sa loge du Théâtre Edouard VII où il joue Sentiments provisoires
 de Gérald Aubert, avec Sylvie Testud et François Berléand. Il qualifie Méchinet de « Maigret facétieux »4
 et parle de son intérêt pour le petit écran : « Je n’ai jamais eu cette espèce de racisme stupide que pouvaient avoir un certain nombre de mes collègues, entre la télévision et le cinéma. […] Je préfère un bon film de télévision à un mauvais film de cinéma. »5


Comme Arditi, c’est la première fois que le comédien Manuel Le Lièvre travaille avec Chabrol. Après être passé par le Cours Florent et le Conservatoire national supérieur d’art dramatique de Paris, le jeune homme fait ses débuts au théâtre dans des mises en scène de Bruno Bayen ou Georges Lavaudant. On le découvre à la télévision en 1996, dans le téléfilm écrit par Bernard Pivot et réalisé par Laurent Heynemann : Cœur de cible
. En 2007, il avait été le pauvre Césaire dans Le Père Amable
 (Olivier Schatzky), le cinquième film de la série Chez Maupassant
. Au cinéma, on l’avait aperçu dans J’ai horreur de l’amour
 (Laurence Ferreira Barbosa, 1997), La Fidélité
 (Andrzej Zulawski, 2000), Le Frère du guerrier
 (Pierre Jolivet, 2002), ainsi que dans Monsieur Ibrahim et les fleurs du Coran
 (2003) de François Dupeyron.

Si, aux côtés de Pierre Arditi et de Manuel Le Lièvre, d’autres nouveaux visages apparaissent devant la caméra de Chabrol, tels Bernard Blancan ou Isabelle Renauld, on notera, également, la présence de vieilles connaissances, tel Pierre-François Duméniaud (l’inspecteur Poltin), présent dans une quinzaine de films du cinéaste (voir Le Cheval d’orgueil
). On reconnaît aussi Florent Gibassier (Inspecteur Lavardin
, Madame Bovary
, Au cœur du mensonge
 et La Demoiselle d’honneur
), Jacques Boudet (La Parure
 et L’Ivresse du pouvoir
) et, enfin, Sophie Artur (L’Enfer
). Pas convaincu, Samuel Douhaire écrira dans Télérama 
: « Le réalisateur de La Cérémonie
 s’est malheureusement contenté du service minimum. Sa mise en scène passe-partout ne parvient pas à compenser l’indolence du récit. »6
 Rarement d’accord, Télé 7 Jours
 affirmera, sous la plume de Marie-Pierre Fromentin : « Une histoire à la Simenon signée Chabrol. Du pur plaisir servi par des comédiens remarquables et de savoureux dialogues. »7 
D’accord avec elle, Véronique Cauhapé écrira dans Le Monde 
: « Claude Chabrol a visiblement pris beaucoup de plaisir à se glisser dans cet univers primesautier et coquin, aux accents populaires généreusement alimentés par une bande-son qui fait la part belle aux morceaux d’opérettes et aux chansons paillardes. »8




Le Fauteuil hanté

24 mars 2010

D’abord paru sous la forme d’un feuilleton dans Je sais tout
, de novembre 1909 à avril 1910, Le Fauteuil hanté
 est un roman de Gaston Leroux (1868-1927), déjà adapté à la télévision française en 1970 par Pierre Bureau, avec dans les rôles principaux : Jacques Grello, Lucien Nat, Sacha Pitoëff et Noël Roquevert. Cette nouvelle adaptation fut écrite par Gérard Jourd’hui et Jacques Santamaria.

Trois respectables vieillards ayant récemment brigué le fauteuil du défunt académicien Monseigneur d’Abbeville meurent à leur tour au moment de prononcer leur discours de réception. La malédiction est telle que le quarantième fauteuil ne trouve plus preneur. Hippolyte Patard (Pierre Vernier), secrétaire perpétuel de l’Académie, désespère et soupçonne Éliphas de Saint-Elme de Taillebourg de la Nox (Michel Vuillermoz), candidat malheureux et étrange gourou du très étrange club des « Pneumatiques ». Parallèlement à l’enquête du journaliste Isidore Fandor (Félicien Juttner), Hippolyte Patard va tenter de résoudre cette énigme, avec l’aide de Sardent (Roland Bertin), le chancelier de l’Institut, et de Gaspard Lalouette (Michel Duchaussoy), un farfelu « marchand et expert en curiosité ». L’étau va se resserrer sur le plus fantasque des académiciens, celui que tous nomment « le grand Loustalot » (Michael Lonsdale) et dont le monstrueux secret finira par être découvert. C’est alors que Lalouette sera finalement élu au quarantième fauteuil, même si – mais personne ne le sait, sauf Patard – il ne sait ni lire ni écrire !

Dans ses entretiens avec Michel Pascal parus après sa mort, Claude Chabrol avouera : « J’étais un peu fatigué sur le tournage, mais comme il n’y avait que des vieux dans l’équipe et chez les acteurs, personne n’a rien vu ! »9
 Le récit se déroulant sous l’auguste coupole de l’Académie française, il parla, en effet, de « la distribution la plus vieille de toute l’histoire de la télévision »10
. La moyenne d’âge des acteurs incarnant les académiciens ou les futurs académiciens frôlait les 76 ans !

S’il n’avait jamais travaillé avec Michael Lonsdale (78 ans), Philippe Laudenbach (73 ans) ou Roland Bertin (78 ans) – sociétaire honoraire de la Comédie-Française –, Chabrol retrouve sur cet ultime tournage deux de ses plus fidèles interprètes : Pierre Vernier (78 ans), présent dans cinq films depuis Les Godelureaux
 en 1961 (voir L’Ivresse du pouvoir
), et Michel Duchaussoy (72 ans), présent dans six films et trois téléfilms depuis La Femme infidèle
 en 1969 (voir Que la bête meure
). À propos de cette nouvelle collaboration, Duchaussoy déclara : « J’ai une confiance aveugle dans ce que me confie Chabrol. »11
 Préservant la drolatique chute du récit, il ne pouvait évoquer le point commun qu’entretient son personnage avec celui de Sandrine Bonnaire dans La Cérémonie 
: ni l’un ni l’autre ne savent lire ni écrire ! Parmi la jeune génération, on reconnaît Michel Vuillermoz – sociétaire de la Comédie-Française –, qui avait fait ses discrets débuts au cinéma vingt ans plus tôt sous la direction de Jacques Rivette dans La Bande des quatre
 (1989). Devenu l’interprète fétiche de Bruno Podalydès, au théâtre comme au cinéma, il venait d’incarner l’alcoolique et cynique copain de François Cluzet dans Le Dernier pour la route
 (Philippe Godeau, 2009).

Déjà vue en épicière dans La Demoiselle d’honneur
, on retrouve Chantal Banlier dans le rôle de Madame Lalouette. De même, vu en avocat stagiaire dans Une affaire de femmes
, Franck de Lapersonne incarne brièvement Maxime D’Aulnay, le deuxième Immortel trépassant durant son discours.

C’est à Chantal Ladesou que fut confié le rôle de Babette de Rodez, l’autoritaire logeuse d’un autre défunt académicien. Débutant à 18 ans aux côtés de Francis Blanche et Michel Serrault dans Les Enquiquineurs
 (Roland Quignon, 1966), Chantal Ladesou fera quelques modestes apparitions dans des films restés célèbres – Max et les ferrailleurs
 (Claude Sautet, 1971), Le Fantôme de la liberté
 (Luis Buñuel, 1974), La vie est un roman 
(Alain Resnais, 1983)… Au théâtre, elle jouera Marcel Aymé et Feydeau, avant de s’orienter définitivement vers l’humour et la fantaisie, devenant pensionnaire du Petit théâtre de Bouvard
, de La Classe
 et, plus tard, des Grosses têtes
 de Laurent Ruquier. Enfin, on notera que Félicien Juttner deviendra pensionnaire de la Comédie-Française trois mois après la diffusion du Fauteuil hanté
 – il la quittera en 2014 – et incarnera Guy de Maupassant en 2016 dans Cézanne et moi
, le film de Danièle Thompson. À propos de son personnage d’intrépide journaliste, on remarquera que celui-ci n’apparaît pas dans le roman. Transformant « les journalistes », souvent cités chez Leroux, par un journaliste
, Gérard Jourd’hui et Jacques Santamaria se sont, de plus, amusés à le baptiser Isidore Fandor, comme s’il s’agissait du frère jumeau de Jérôme Fandor, autre journaliste intrépide né en 1910 dans l’imagination des auteurs de Fantômas
, Pierre Souvestre et Marcel Allain. De même,ils donnèrent le nom de Sardent au chancelier de l’Institut, alias Roland Bertin, qui n’en a pas dans le roman ; clin d’œil au village creusois où Chabrol passa une partie de son enfance (voir Le Beau Serge
) ! Également cité dans le film, bien qu’absent du roman, le bagnard Chéri-Bibi est l’un des personnages imaginés par Gaston Leroux, comme le furent Rouletabille ou Erik, le fantôme de l’Opéra.

Pendant le tournage, Chabrol déclara : « Ce qui m’amuse là dedans, c’est d’aller aussi loin dans le rigolard que dans le fantastique et la terreur. »12
 Et, lorsque Anne-Marie Gongora de Télé 7 Jours
 lui demanda s’il voulait se moquer de l’Académie française, la réponse fut clairement : « Oui, littéralement, car je les trouve risibles. Le principe même est ridicule […]. En plus, ils travaillent sur un dictionnaire qui n’est jamais terminé ! »13


Alors qu’une fois de plus Télérama
 resta circonspect devant ce nouvel opus, parlant d’une « plaisante mais trop lisse adaptation »14
, Chabrol annonçait déjà sa prochaine participation à la série : « Je vais réaliser Boule de suif
, de Maupassant. Un vieux rêve. »15
 Prévu pour être tourné à l’automne 2010 avec Marilou Berry dans le rôle-titre, ce vieux rêve jamais ne se réalisa.

Le 11 janvier 2010, deux mois avant la diffusion du Fauteuil hanté
, était mort Éric Rohmer, à l’âge de 89 ans. « Le cercle se rétrécit, déclara Chabrol : il reste Godard, Rivette, Resnais… et moi. »16
 Il mourut neuf mois plus tard, le 12 septembre 2010. Alain Resnais allait disparaître en mars 2014 et Jacques Rivette, en janvier 2016. Jean-Luc Godard a eu 89 ans le 3 décembre 2019.
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Après Le Fauteuil hanté


2010

Depuis le début de l’année, Claude Chabrol retrouve régulièrement le journaliste Michel Pascal pour évoquer sa vie et ses films au cours d’une série d’entretiens, dans le but de faire paraître un nouveau livre biographique, dans l’esprit d’Un jardin bien à moi
 (1999).

Février. Claude Chabrol est le président de la 12e
 édition du Festival des créations audiovisuelles de Luchon. Le Pyrénées d’or revint à La Tueuse
 (2009) de Rodolphe Tissot et le prix d’interprétation féminine à Adrienne Pauly, son interprète principale (voir Bellamy
).

Mai. Claude Chabrol adopte définitivement Cécile Maistre, la fille de sa femme Aurore et du comédien François Maistre – qui disparaîtra en mai 2016. « Je ne suis pas son père, mais c’est ma fille »1
, avait-il dit à plusieurs reprises.

Juin. Dans son numéro 400, le magazine Première
 fait paraître un dialogue entre deux cinéastes qui s’admirent mutuellement : le Français Claude Chabrol (80 ans) et l’Américain James Gray (41 ans). Réalisateur de Little Odessa
 (1994), que Chabrol avait qualifié de « révélation absolue »2
, James Gray avait découvert Les Bonnes Femmes
 à l’âge de 19 ans, après avoir vu Le Mépris, À bout de souffle, Jules et Jim
 … « Tout de suite Les Bonnes Femmes
 m’est apparu très différent, beaucoup plus noir et infiniment moins romantique, donc plus intéressant à mon goût. »3


Les deux hommes s’étaient rencontrés en novembre 2008, grâce à Isabelle Huppert, au soir de la première parisienne de Two Lovers
 (2008), le quatrième long-métrage de l’Américain. Ce soir-là, ils s’avouèrent leur réciproque admiration, prenant même l’habitude de se retrouver dès que possible, partageant bons repas et amour du cinéma.

Dans cette (ultime) rencontre organisée par Première
, l’aîné déclarait notamment : « James est un auteur comme l’Amérique n’en fait plus. On partage la même cinéphilie, on aime les vieux de la vieille. Il ne se rend pas compte qu’il m’impressionne autant qu’il a tort d’être impressionné par moi ! »4
 Ce à quoi le cadet répondait : « Comprenez-moi bien, ses films sont fondateurs pour moi. […] Pour moi, il y a Chabrol, Fellini, Kurosawa, Visconti, John Ford. »5


Jeudi 24 juin. Claude Chabrol fête en famille son 80e
 anniversaire dans le restaurant parisien de Michel Rostang – anciennement Chez Denis, l’établissement d’où Michel Duchaussoy, dans Que la bête meure
, sort en affirmant qu’il s’agit du « meilleur restaurant de Paris, donc de la France ». Même s’il fit honneur au repas, « il n’était plus tout à fait en état d’en profiter comme avant »6
, se souviendra son fils Matthieu. Claude apparaît fatigué, mais « son horreur des médecins a été la plus forte »7
, dit-il encore. De fait, il refuse de consulter.

Agnès, sa première épouse, lui a adressé un petit mot, auquel il répondra en lui assurant qu’il n’a pas oublié qu’elle avait été le « starter »8
 de sa belle aventure.

Juillet. En même temps qu’elle prépare le tournage de Mon Oncle Sosthène
 (Gérard Jourd’hui, 2011), un film de la série Chez Maupassant
 qui sera tourné en septembre, Cécile appelle Claude pour parler avec lui du tournage de Boule de Suif,
 un autre film de la série qu’il doit réaliser début octobre avec Marilou Berry. Même fatigué, avec elle il participe activement au casting.

Début août. Trop affaibli, Claude interrompt ses entretiens avec Michel Pascal. Plus tard, ce dernier complétera le projet inachevé en interviewant les trois épouses du cinéaste, Agnès, Stéphane et Aurore, ses deux premiers fils, Jean-Yves et Matthieu, ainsi que sa fille Cécile. Rebaptisé Chabrol par lui-même et par les siens
, le livre paraîtra chez Stock en 2011 avec, en couverture, un étrange portrait du cinéaste, croqué en gros poisson bleu par son troisième fils, Thomas.

Extraits :

«Je suis un être cérébral, je le sais, et donc je me suis toujours intéressé davantage à mon cerveau qu’à mon corps. Et je le paye un peu aujourd’hui, car c’est mon corps qui me fait mal et pas ma tête ! »9


« Pour moi Dieu n’existe pas, car je ne l’ai pas rencontré. Je n’ai rien ni pour ni contre, mais je suis plutôt contre quand même car j’estime que la religion annihile la volonté des êtres. »10


« Je calcule ma vie comme un bonheur terrestre. Je n’arrive pas à penser que ce sera meilleur de l’autre côté. Je ne sais pas s’il y a un autre côté, je n’arrive pas à y croire… Peut-être que ce sera pire, je n’en sais rien. »11


Le dernier entretien s’achève ainsi : « Tant qu’on me donnera trois sous et un peu de pellicule pour que je puisse projeter mes vagabondages sur un écran, je continuerai ! »12


Fin août. Claude devait descendre dans le Midi retrouver Bernadette Lafont qui allait lui remettre le Prix de la ville de Cavaillon. « Il s’en faisait une joie »13
, dira-t-elle plus tard. Déjà hospitalisé depuis quelques jours à l’Hôtel-Dieu, il ne pourra se joindre aux festivités, laissant à sa fidèle coscénariste, Odile Barski, le soin de le représenter. Il annonce officiellement qu’il ne tournera pas Boule de suif
.

Jeudi 9 septembre. Après une quinzaine de jours passés à l’hôpital, Claude revient chez lui. La porte de l’ascenseur a été forcée, il doit monter les cinq étages à pied. Aurore est aux petits soins. Sous perfusion, il peut tout de même marcher dans l’appartement. Son humeur s’assombrit.

Vendredi 10. Sa fille Cécile passe le voir dès son retour de Normandie où vient de s’achever le tournage de Mon Oncle Sosthène
. Elle lui téléphonait régulièrement, mais le découvre alors très amaigri, l’air ailleurs. Elle le voit pour la dernière fois.

Samedi 11. L’état de santé de Claude s’aggrave. De retour des États-Unis, son fils Jean-Yves passe le voir. Allongé dans le Chesterfield du salon, les jambes posées sur l’accoudoir, son père visionne des films de Georges Méliès.

Dimanche 12. C’est la Fête de l’Humanité à la Courneuve. Il pleut sur Paris. Mal en point, Claude demande à Aurore d’appeler son fils Thomas, qui arrive immédiatement. Les secours sont déjà là. Thomas appelle Jean-Yves qui arrive vers 10h. Trop tard.

« Claude Chabrol est mort », annonce une dépêche de l’AFP.

Le jour même,les réactions sont nombreuses, à commencer par celle du président de la République, Nicolas Sarkozy : « Il tenait de Balzac pour la finesse de sa peinture sociale. Il tenait de Rabelais par son humour et sans doute aussi par sa truculence. Mais il était surtout lui-même, dans ses films comme dans sa vie. »14


Parmi les autres réactions tombées le jour même, on retiendra celles de François Berléand : « Je suis tout retourné, je suis bouleversé, parce que c’était un homme que vraiment j’adorais. Maintenant, il y aura la vie sans lui, et ça va pas être simple. »15
 Clovis Cornillac : « Ça me fait beaucoup de peine, j’aimais tellement le bonhomme. C’est un grand réalisateur qui s’en va et surtout un bon camarade et un sacré bonhomme. »16
 Gérard Depardieu : « Claude était la joie de vivre même, je n’arrive pas à imaginer qu’il soit parti, à aucun moment il ne parlait de la mort. »17


Dans les heures qui suivent, d’autres s’expriment. Thierry Frémaux, directeur du Festival de Cannes : «C’est un peu comme un coup de tonnerre. »18
 Serge Toubiana, directeur de la Cinémathèque française : « C’était un homme absolument délicieux, malicieux. Il aimait les blagues. Il blaguait et il se masquait en blaguant. »19
 Claude Lelouch : « C’est un homme qui faisait joujou avec le cinéma. Il prenait des risques, il n’avait peur de rien. »20


Des politiques aussi. François Fillon, Premier ministre : « Chabrol était un grand subtil. Son humour, son intelligence de la vie lui permettaient de démonter avec maestria nos mœurs, nos passions, nos conformismes, les drames enfouis dans les familles. »21
 Frédéric Mitterrand, ministre de la Culture et de la communication : « Claude Chabrol était l’une des personnalités les plus fortes du cinéma français […]. Chacun de ses films jusqu’aux plus récents, marqués par une extraordinaire jeunesse et une absolue liberté de ton, était une surprise, une découverte déroutante, comme une nouvelle vague. »22 
Bertrand Delanoë, maire de Paris : « Avec lui disparaît l’inventeur d’un cinéma inspiré, foisonnant et profondément humain. »23
 Pierre Laurent, secrétaire national du Parti communiste (à la Fête de L’Huma
) : « Par les temps qui courent, il y a beaucoup de films de Chabrol qu’il faudrait regarder à nouveau, on en apprendrait beaucoup sur les mœurs actuelles de ceux qui nous gouvernent. »24
 Et même Jean-Marie Le Pen : « J’éprouve une grande tristesse […]. La vie nous avait séparés mais je gardais, et lui aussi je crois, un souvenir attendri de nos années de jeunesse. »25


Trois ans plus tôt, Claude avait déclaré : « À ma mort, dans une trentaine d’années, les gens diront que je laisse une trace indélébile dans le cinématographe et peut-être que vingt ans plus tard il n’y aura plus de trace du tout. […] Soyons modestes d’une manière extrêmement arrogante. »26


Lundi 13. Isabelle Huppert est l’invitée de la matinale de France Inter animée par Patrick Cohen.

Extraits :

« J’avais l’impression qu’il me filmait un peu comme si j’étais sa fille, comme un parent filmerait son enfant, avec tout ce que ça peut comporter de tolérance, d’attentions très délicates. Il m’a plus filmée comme ça que comme un objet de fantasmes. »27


« Il aimait beaucoup se moquer des gens qu’il aimait. Il se moquait beaucoup beaucoup de moi, et j’aimais beaucoup ça. »28


« C’était quelqu’un de très bon. La bonté, c’est pas la gentillesse. C’était quelqu’un qui avait un amour des gens […]. C’est quelqu’un qui faisait régner de la vie autour de lui. »29


« Il emporte avec lui un certain mystère. »30


Mardi 14. Sur France Culture, Odile Barski vient parler de Claude dans Hors-champs
, l’émission de Laure Adler : « Il a fait un cinéma qui était à la fois très singulier et quand même très populaire. Il a toujours voulu être entendu. C’est-à-dire, dire les choses les plus complexes de la façon la plus lisible et la plus simple. »31


Vendredi 17. Dans sa chronique radiophonique matinale, hebdomadaire et drolatique, le comédien François Morel déclare : « Ce qui surprend dans l’idée que Chabrol puisse être mort, c’est qu’il était terriblement vivant. Pourquoi faut-il que ce soit toujours les types vivants qui meurent. »32


Vers midi, devant le bâtiment de la Cinémathèque française qui borde le parc de Bercy et sous un beau soleil de septembre, une foule de badauds et d’admirateurs anonymes se joignent aux proches et aux personnalités venues rendre un dernier hommage à « Monsieur Claude Chabrol », comme il est écrit sur le pupitre placé à côté du cercueil et de la grande photo du défunt, mi-sérieux, mi-souriant, fixant l’objectif, pipe au bec, écharpe enroulée autour du cou. Parmi les célébrités, on reconnaît, entre autres, Stéphane Audran, Isabelle Huppert, Bernadette Lafont, Michel Piccoli, Agnès Varda, Bertrand Tavernier, Jean-Paul Rappeneau, Renaud Donnedieu de Vabres, Marin Karmitz, Christophe Malavoy, Marie Bunel, Lucas Belvaux, Édouard Baer, Mathilda May, François Cluzet, Sandrine Bonnaire, Nathalie Baye, Marilyne Canto, Ludivine Sagnier…

Pendant la grande heure que dura cette cérémonie laïque et simple, à l’image du cinéaste, des discours furent prononcés et des musiques de films furent diffusées : Que la bête meure
, La Décade prodigieuse
, La Fleur du mal
. Costa-Gavras, président de la cinémathèque, fut le premier à s’exprimer – « Nous t’aimerons toujours et nous montrerons toujours tes films à la Cinémathèque » –, suivi par Serge Toubiana – « Quand il parlait d’un film ancien, chef-d’œuvre ou nanar, il en parlait au présent. » Prirent également la parole la scénariste Odile Barski –« Il faisait la nique aux illusions » ; Cécile Maistre – « Il m’a appris à reconnaître les cons, les petits cons et les grands cons » –, qui lut également un message de Jacques Gamblin, retenu à l’étranger – « Merci, Claude, de m’avoir invité chez toi au point d’être chez moi » ; et Isabelle Huppert –« Le bonheur, c’était important pour Claude. Il en avait une certaine idée. » La cérémonie achevée, Claude Chabrol fut inhumé au Père-Lachaise. Une foule importante accompagna le convoi jusqu’à la 10e
 division. La tombe – qui jouxte celle de Mano Solo – ne peut pas être plus simple : « Claude Chabrol, 1930-2010 ».

Octobre. Le réalisateur Philippe Bérenger, qui a déjà réalisé L’Écornifleur
 (2010) pour la série Au siècle de Maupassant
 ainsi que plusieurs épisodes de Madame le proviseur
 ou Nicolas Le Floch
, remplace Claude au pied levé et dirige Marilou Berry dans Boule de Suif
, premier film de la troisième saison de Chez Maupassant
. L’Escalier de fer
, l’adaptation du roman de Simenon sur laquelle Claude avait commencé à travailler avec Odile Barski et qu’il comptait tourner dans la foulée avec Isabelle Huppert et Clovis Cornillac – ou Denis Podalydès –, fut abandonné. Le projet sera repris et finalement tourné pour la télévision en 2013 (voir plus bas). Les autres projets de Claude sont purement et simplement abandonnés. Il y avait La Disparition d’Orphée
, l’adaptation d’un polar de l’Américaine Kate Ross situé dans l’Italie du XIXe
 siècle, avec Johnny Depp dans le rôle principal ! « Un projet un peu fou qu’il voulait produire avec Jacques Perrin »33
, confiera l’attachée de presse Éva Simonet – la sœur de Jacques Perrin. « Il disait que ce serait son dernier film. Un gros film »34
, ajoutera Cécile Maistre.

Par ailleurs, celle-ci avait commencé à travailler sur un autre projet « entièrement fondé sur l’argent, la société, la corruption et le marigot dans lequel on se trouve en ce moment»35
, avait commencé d’expliquer Claude. Il pensait y mettre en scène Pierre Arditi et François Berléand. Sur la première page du cahier Clairefontaine à petits carreaux et à spirale sur lequel, selon sa vieille habitude, il avait commencé à recopier le travail de Cécile, on peut lire : Le Renard et les pigeons (une fable)
, d’après le scénario de Cécile Maistre, Le Bal des obscurs
.

Fin octobre. Cécile se rend en Espagne pour recevoir des mains de Carlos Saura l’Épi d’or [la Espiga de Honor] que la Semaine internationale du cinéma de Valladolid avait prévu de remettre à Claude.



2011

Avril. En hommage à Claude, les Journées du Livre et du vin de Saumur rebaptisent son Prix du 7e
 art : Prix Claude Chabrol. Tous les ans, ce prix distingue un roman noir adaptable au cinéma.

Décembre. La municipalité d’Angers – proche de Gennes où Claude et Aurore avaient longtemps vécu – inaugure la Salle Claude Chabrol. D’une capacité de 700 places, le lieu est entièrement dédié aux spectacles et manifestations culturelles locales.



2012

Avril. En hommage à Claude qui en avait été le premier président en 2009, le quatrième Festival international du film policier de Beaune crée le Prix Claude Chabrol, attribué à un film « dont les qualités cinématographiques font honneur au genre policier »36
. Pour la première fois, ce prix est attribué à Présumé coupable
 (2011), le film de Vincent Garenq interprété par Philippe Torreton.

L’année suivante, ex-æquo avec Mains armées
 (2011) de Pierre Jolivet, c’est Lucas Belvaux – le facteur de Poulet au vinaigre
 – qui recevra le prix pour son huitième long-métrage, 38 témoins
 (2012).

24 octobre. Sortie du film d’animation de Jean-Christophe Dessaint, Le Jour des corneilles
. Comme il est de coutume dans ce genre de production, la bande-son avait été réalisée bien avant la partie image, permettant aux dessinateurs de s’inspirer des voix et de faire coïncider celles-ci avec le mouvement des lèvres. C’est ainsi que les 1er
 et 2 mars 2010, trois semaines avant la diffusion du Fauteuil hanté
, Claude s’était rendu à Neuilly dans un studio d’enregistrement situé au 7 rue des Dames Augustines, à deux pas de l’appartement qu’il avait occupé jadis avec Agnès, sa première épouse au 11 de la même rue. C’est là que pendant deux jours, il prêta sa voix à un médecin humaniste et veuf vivant avec sa fille, la jeune Manon (Isabelle Carré), et acceptant, malgré l’hostilité du village tout entier, de soigner un ogre terrifiant (Jean Reno), le père du jeune Courge (Lorànt Deutsch).

Dans Télérama
, Cécile Mury évoquera le personnage du médecin, « d’autant plus émouvant que son timbre tranquille et débonnaire est celui de Claude Chabrol, dont ce fut le dernier “rôle” »37
.

« Avec nos remerciements et nos hommages sincères à M. Claude Chabrol », annonce sobrement le générique de fin.



2013

2 novembre. France 3 diffuse L’Escalier de fer
, d’après Georges Simenon. Abandonné à la mort de Claude (voir plus haut), ce projet qui lui tenait à cœur, et depuis longtemps, avait été relancé par le producteur Jean-Baptiste Neyrac et par le fils du romancier, John Simenon lui-même.

Après avoir déjà adapté six romans de l’écrivain – dont La Fuite de Monsieur Monde
 (Claude Goretta, 2004), Monsieur Joseph
 (Olivier Langlois, 2007) ou En cas de malheur
 (Jean-Daniel Verhaeghe, 2010) –, c’est Jacques Santamaria qui écrivit cette nouvelle adaptation, que réalisera Denis Malleval, avec Annelise Hesme et Laurent Gerra. Alors que Claude avait abandonné la papeterie parisienne imaginée par Simenon au profit d’un garage lyonnais, on notera que Santamaria choisit de revenir dans la papeterie et le Paris du début des années 1960.

L’Escalier de fer
 rencontra un véritable succès, réunissant près de quatre millions et demi de téléspectateurs.



2014

Mars. Les Inrockuptibles
 dévoile la liste des cent plus beaux films français, établie à partir des classements personnels de dix-huit critiques écrivant ou ayant écrit dans la revue. Comme l’explique Jean-Marc Lalanne, le directeur de la rédaction, « ce classement vaut surtout par l’amusement qu’on a ressenti à le faire et celui, nous l’espérons, que vous éprouverez à le découvrir »38
. Parmi la liste des votants, on retiendra notamment les noms de Frédéric Bonnaud, Vincent Ostria, Olivier Père, Serge Kaganski et Jean-Marc Lalanne.

Si les trois premières places sont occupées par La Maman et la Putain
 (Jean Eustache, 1973), Le Mépris
 (Jean-Luc Godard, 1963) et La Règle du jeu
 (Jean Renoir, 1939), il faut attendre la 46e
 place, juste après Baisers volés
 (François Truffaut, 1968), pour retrouver Que la bête meure
 et la 91e
 place, juste après Faisons un rêve
 (Sacha Guitry, 1936), pour La Femme infidèle
. C’est déjà pas mal, Sautet, Malle, Carné, Clouzot, Murnau, Ford, Chaplin, Eisenstein et Fellini sont totalement absents !



2015

3 novembre. La ville de Sardent inaugure l’Espace culturel Claude Chabrol. En plus des autorités locales – préfet, présidente du Conseil départemental, vice-président de la région, président du Grand Guéret… – sont également présents : les enfants du cinéaste, Jean-Yves, Matthieu, Thomas et Cécile ; sa veuve, Aurore, ainsi que sa première épouse, Agnès.

Œuvre des architectes guérétois Benoît Bourgeois et Cécile Ripp-Massendari, le bâtiment évoque une vague avec, au fronton, les titres des films de l’enfant du pays. Le Beau Serge
 – tourné à Sardent – est écrit en plus gros caractères que les autres ! Si Jean-Yves Chabrol, lui-même architecte, jugea cette construction « mieux qu’une tombe plate dans un cimetière »39
, son auteur devait avouer très honnêtement que seules de tenaces contraintes budgétaires l’avaient obligé à donner à la toiture cette forme de vague. Devant être assez haute pour accueillir une école de cirque, les moyens manquèrent pour la maintenir à cette hauteur sur tout le bâtiment : « Nous avons donc pensé à dessiner un toit en forme de vague. Et c’est après cela que nous avons joué, bien sûr, avec l’analogie de la Nouvelle Vague. »40


Juillet-août. Sur France Inter, l’auteur du présent ouvrage et Guillemette Odicino de Télérama
 proposent une série d’émissions hebdomadaires intitulée Studio Chabrol
. Outre la famille du réalisateur, y participeront Stéphane Audran, Michel Bouquet, François Guérif, Isabelle Huppert, Marie Bunel, Odile Barski, Lucas Belvaux, Robin Renucci, Mathilda May, Marc Lavoine, Bernard Le Coq, François Berléand et Clovis Cornillac.

Extraits :

Stéphane Audran : « Paul [Gégauff] a beaucoup beaucoup fait pour sortir Claude de son état de bourgeois. Paul a été très important. »41


Michel Bouquet : « Il y a eu un cousinage entre nous. Un cousinage immédiat. […] Ça a été un coup de foudre, sûrement pour lui aussi. »42


Isabelle Huppert : « On aurait pu par facilité qualifier [notre] relation de père-fille ou de pygmalion, en fait, c’est pas ça du tout. Non, pour moi c’était plutôt un oncle. Ça a été tout de suite facile. Il avait une manière d’être avec moi que j’ai tout de suite comprise. »43


Odile Barski : « Il avait très bien compris que nous étions, tous, plusieurs personnes dans la même journée. C’est de ce point de vue que son cinéma n’est pas psychologique. Les humains sont illogiques, et ça il l’admirait. »44


Lucas Belvaux : « Il avait une méthode de travail extrêmement élaborée et qui, en plus, ne se voyait pas. Donc on avait l’impression de s’amuser beaucoup, de ne pas vraiment travailler. On était heureux. Heureux d’être là, heureux d’être avec lui. »45


Marc Lavoine : « Il y a des réalisateurs, et il y a des artistes. Lui, c’était un artiste. »46


François Berléand : « Quand il est mort, j’ai eu l’impression de perdre un papa. Franchement. […] Ça a été pour moi un vrai papa. Un papa de cinéma, que j’ai rencontré tardivement. Mais c’était une famille, une très belle famille. »47


Dans le Studio Chabrol
 du 25 juillet, on entendit également un certain Mr Liu, patron d’un café de Shanghai qu’il avait, lui-même, baptisé Café Chabrol
, en hommage à son réalisateur préféré !



2016

Février. Dans Hors-champs
, l’émission de France Culture animée par Laure Adler, François Cluzet déclare : « Chabrol pour moi c’était plus qu’un père. Il avait la culture que mes parents n’avaient pas. Il avait beaucoup d’amitié pour moi et d’affection. Moi, je l’aimais vraiment. Je trouvais qu’il était remarquablement intelligent. Ce que j’aimais beaucoup chez lui, c’est que la vie passait d’abord. »48


Novembre. Le magazine Télérama
 présente sa liste des 100 meilleurs films de l’histoire du cinéma depuis 1895. Arrivent en tête du classement Sueurs froides
 (Vertigo
, 1958), Le Mépris
 (Jean-Luc Godard, 1963) et L’Aurore
 (Sunrise: A Song of Two Humans
, F.W. Murnau, 1927), ce qui aurait fait plaisir à Claude. En revanche, c’est à la 59e
 place que l’on retrouve son unique film, La Cérémonie
, juste après Citizen Kane
 (Orson Welles, 1941) et juste avant Les Parapluies de Cherbourg
 (Jacques Demy, 1964). Comme Jean-Luc Godard, qui apparaît une seconde fois à la 30e
 place pour Pierrot le fou
 (1965), François Truffaut est présent à la 20e
 place pour La Femme d’à côté
 (1981) et à la 88e
 pour L’Histoire d’Adèle H
. (1975).



2018

27 mars. Mort de Stéphane Audran. C’est Thomas Chabrol, son fils, qui communiqua la nouvelle à l’AFP : « Ma mère était souffrante depuis quelques temps. Elle a été hospitalisée une dizaine de jours et était revenue chez elle. Elle est partie paisiblement cette nuit vers deux heures du matin. »49


Ses obsèques seront discrètement célébrées en l’église Saint-Roch le 3 avril, notamment en présence d’Isabelle Huppert, Dominique Besnehard et Aurore Chabrol. Le lendemain, elle sera inhumée en Corse, dans le petit cimetière de Tolla, ville natale de sa mère Jeanne.

31 mai. Chez Bichette, le bar-station-service de Sardent dans lequel (et devant lequel) Claude avait tourné des scènes du Beau Serge
, ferme définitivement ses portes. Face à la baisse de fréquention et à l’obligation qui lui est faite de mettre son modeste établissement aux normes – caisse enregistreuse informatisée, toilettes accessibles aux personnes handicapées, nouveau système de chauffage… –, Jean-Paul Peyrot a décidé de jeter l’éponge : « Personne n’est éternel. J’ai 62 ans et trois mois, j’ai le droit de prendre ma retraite. »50
 Son frère Michel, qui avec lui avait repris l’affaire de leur père, était mort trois ans plus tôt.

Avec son comptoir en étain, sa haute cheminée, son sol en granit, ses deux grandes tables de chêne, son poêle à mazout et ses murs surchargés de photos et d’affiches, de calendriers et de baromètres publicitaires, et surtout de poussière, Chez Bichette « a complètement alimenté mon imaginaire d’enfant, comme ça été le cas pour mon père »51
, devait déclarer Thomas Chabrol à l’occasion de cette fermeture.



2019

17 février. Après La Cérémonie
, Arte diffuse Chabrol, l’anticonformiste
, le portrait sensible et cocasse du cinéaste, réalisé par sa fille Cécile Maistre-Chabrol, comme indiqué au générique. « Quitte à ne plus faire de films avec lui, j’allais faire un film sur lui »52
, avait-elle expliqué à Guillemette Odicino dans Télérama
. Au détour d’un malicieux générique animé, Chabrol, l’anticonformiste
 se transformait en Chabrol, l’anti con… formiste
 !

En 57 minutes, entretiens, extraits de films, archives et commentaire de la réalisatrice elle-même composent ce « document qui – malgré sa brièveté – donne une idée de la formidable trajectoire de l’auteur de Que la bête meure
 »53
, écrira Thomas Sotinel dans Le Monde
.

Isabelle Huppert, François Cluzet, Benoît Delépine, Marin Karmitz, François Guérif, Jacques Santamaria, Jean-François Rauger, Pascal Mérigeau et même la sociologue Monique Pinçon-Charlot évoquent le cinéaste, chacun à sa façon. « Il disait toujours : “Je n’ai pas d’ego”, raconte Isabelle Huppert. Je lui disais : “Claude, ce n’est pas possible. Tout le monde a un ego” – (rire)
 surtout moi, évidemment. Il me disait : “Non, je t’assure, je n’ai pas d’ego”. C’est-à-dire qu’il se posait, de ce point de vue-là, comme un spécimen tout à fait rare qui ne serait pas préoccupé par lui. »54


24 février. Après avoir remporté le Lion d’or de la Mostra de Venise cinq mois plus tôt, Roma 
(2018), le film d’Alfonso Cuarón tourné en noir et blanc et en espagnol, remporte trois Oscars : Meilleur film en langue étrangère, Meilleur réalisateur et Meilleure photographie. En recevant la statuette pour le meilleur film étranger, il déclara : « Lorsqu’on lui avait posé une question à propos de la Nouvelle Vague, Claude Chabrol a dit : “Il n’y a pas de vague, il y a seulement l’océan.” Et je pense que les nommés ce soir ont prouvé qu’on fait tous partie du même océan. Je veux remercier ma famille, et le Mexique, d’être la plage d’où vient ce film. »55


19 mai. Durant l’entretien très médiatisé qu’Alain Delon accorda dans le cadre du 72e
 Festival de Cannes, le journaliste du Monde
 Samuel Blumenfeld lui lance : « La Nouvelle Vague passe à côté de vous… »56
 Ce à quoi la star répond : « Ils n’ont pas voulu de moi ! Car Delon, cela représentait Visconti, René Clément. J’ai été banni par la Nouvelle Vague, les Chabrol et machin… »57


Au dernier soir de ce même festival, après avoir reçu la Palme d’or des mains de Catherine Deneuve pour son film Parasite
 (2019), le cinéaste sud-coréen Bong Joon-Ho remercia le jury et s’adressant au public, déclara notamment : « Je suis toujours très inspiré par le cinéma français. Je tiens à remercier les deux grands réalisateurs français que sont Clouzot et Claude Chabrol. »58
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Annexe

Publicités

En octobre 1997, alors que tout un chacun s’accordait à dire que Rien ne va plus
 était son cinquantième film, Claude Chabrol fit remarquer : «Si on ajoute les téléfilms, on arrive à soixante-huit ; et avec les pubs à quatre-vingt-deux. »1
 On peut en déduire qu’à cette époque il avait tourné quatorze films publicitaires. Deux ans plus tard, dans son livre de souvenirs Un jardin bien à moi
, il en avouera « une vingtaine »2
, sans autres précisions. Difficile d’établir le compte exact, tant il parla peu, et rarement d’une façon très positive, de cette activité parallèle qui ne semblait pas le passionner plus que cela.

Déjà, en 1974, interrogé sur l’intérêt qu’il y avait à travailler pour la télévision, il avait répondu : « C’est plus agréable à faire que des films publicitaires. »3
 Une dizaine d’années plus tard, lorsqu’un journaliste lui demanda s’il avait travaillé dans la publicité, il répondit : « Oui, mais sans enthousiasme »4
, précisant : « Il y a trop de gens à lire par-dessus votre épaule et, en plus, cela ne paie pas si bien. On nous demande de faire en huit heures Autant en emporte le vent
 ou West Side Story
. »5


En recoupant diverses sources, on peut cependant risquer une liste qui pour être aussi éclectique qu’impressionnante n’en demeure pas moins non exhaustive : Guy Degrenne, Lévitan, Francorusse, Maison du café, Dior, Winston, Collectif de pâtes, Renault 5, Gueule d’amour, Chloé, Sernam, Veil, Ducs de Gascogne, Sapeur Camembert (le fromage !)…

Certains de ces films retinrent l’attention plus que d’autres, comme, par exemple, celui pour les cigarettes Winston. Réalisé en 1975 – l’année des Innocents aux mains sales
 – et intitulé Humphrey
, ce film de soixante secondes est une parodie de polars américains, tourné en noir et blanc (sépia) et en anglais (avec sous-titres). Il met en scène un homme prénommé Sam et une femme qui le menace d’une arme pour l’empêcher de partir risquer sa vie dehors. Tout en allumant une cigarette, l’homme s’approche d’elle, la désarme et l’embrasse langoureusement. Alors qu’il sort dans la rue sous une pluie battante, un paquet de Winston apparaît à l’écran en même tant que le slogan : «Même les héros ont parfois terriblement besoin d’une cigarette. »

Quatre ans plus tard – après Violette Nozière
 –, il réalise le spot de la Renault 5. On voit un modèle réduit du véhicule sortir d’un parking et se mêler à la circulation, doublant sans effort des voitures de taille réelle, évitant un embouteillage en passant sous un camion, attirant l’attention d’un chien qui, d’un coup de langue, nettoie son pare-brise. Puis, sur l’autoroute, elle grossit à tel point que les villages au bord de la route semblent à leur tour des maquettes et les kilomètres des centimètres. Mais, arrivée dans une station service, elle redevient modèle réduit, une unique goutte d’essence suffisant à remplir son réservoir. De nouveau énorme, elle poursuit sa route jusqu’à s’arrêter devant une vingtaine de personnes bien décidées à y prendre place !

Chabrol se souviendra longtemps de la publicité pour un fromage « qui a un rude caractère, un sacré bon cœur et qui s’appelle Gueule d’amour », disait son slogan. Tourné en 1978, à Almeria, le village espagnol où Sergio Léone réalisait ses films, personne ne vit ce western vantant les qualités d’un produit « terrifiant : il puait la rage, il n’avait pas de goût et il collait au palais. […] Au moment de sortir le fromage, sans doute l’ont-ils goûté pour la première fois, toujours est-il qu’ils ont décrété que ce n’était pas possible de le commercialiser. »6


En 1985, alors qu’il tournait à Venise un spot pour Maison du café, il déclara : « Le plaisir de faire une pub dépend surtout de l’endroit où l’on est. […] L’Islande en hiver, ça ne me tenterait pas, mais Venise… c’est bien. Je veux bien y faire toutes les pubs de la terre. »7
 Deux ans plus tard, il confiait à Télérama 
: « Quand je fais des pubs, mon grand plaisir, c’est de faire semblant de suivre le “storyboard” et de faire exactement l’inverse. Par pure perversité. Ou pour mettre un peu de vie… »8


À propos de Chabrol et de la publicité, on notera encore qu’au début des années 1960, comme le dramaturge et académicien Marcel Achard et le musicien Joseph Kosma, le jeune cinéaste avait accepté de poser pour vanter, lui-même, les mérites des téléviseurs Ribet-Desjardins. « Les hommes de talent choisissent Ribet-Desjardins », annonçait le slogan au-dessus de la photo le montrant – en costume gris, chemise blanche et nœud papillon – assis dans le canapé de son salon, près de sa télévision, tout en dialoguant avec une jeune femme – sa femme Agnès –, dont on ne voit que le bras gauche et les jambes croisées. Sous la photo, on peut lire : « Claude Chabrol, valeur sûre de la nouvelle vague, s’est, dans Le Beau Serge
, Les Cousins
, À double tour
, imposé notamment par une maîtrise intime de l’image, de son pouvoir et de ses mystères. Dans sa propriété du Chesnay, près de Versailles, il découvre sur l’écran de sa console Président la magie et la finesse de l’image électronique. La console Président est un ensemble Radio TV équipé pour la reproduction sonore et visuelle la plus parfaite. »

Ce n’est pas tout, en 1985, à l’occasion de la sortie de Poulet au vinaigre
, Chabrol pose pour la carte American Express –« Ne sortez pas sans elle ! » Armé d’une fourchette et d’un couteau à poisson, il semble se battre contre un homard apparaissant au-dessus de lui. À la question écrite en grosses lettres, « De quels restaurants tu raffoles, Chabrol ? », il répond : « En dépit des apparences, je suis plutôt un fin gourmet qu’un gros gourmand. Je choisis donc naturellement les restaurants qui allient grande cuisine et raffinement de la table. Raffinement que je mène jusqu’au bout grâce à la carte American Express… Et je finis mes dîners le cœur aussi léger que l’estomac. » Suit une liste de sept établissements, avec adresse, numéro de téléphone et appréciation, supposément chabrolienne !
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Annexe

Le travail en famille

Quelquefois moqué pour l’emploi systématique des membres de sa famille – sa femme, Aurore ; ses fils, Matthieu et Thomas ; sa fille adoptive, Cécile Maistre –, Claude Chabrol dut s’en expliquer très régulièrement.

« On m’appelle Brejnev »1
, lança-t-il un jour de janvier 1998 au micro de Pierre Bouteiller. Poussé dans ses retranchements, il précisa : « Ce n’est pas parce que c’est de la famille que je les prends, c’est parce qu’ils sont vraiment bons. Ma femme, c’est une scripte formidable ! »2


Un an plus tard, dans le journal La Croix 
: « Je ne vois pas pourquoi je ne travaillerais pas avec eux, alors qu’ils sont parfaitement compétents. Ma femme, par exemple, a toujours eu la réputation d’être la meilleure scripte française. Pourquoi, sous prétexte qu’elle est ma femme, est-ce que je n’irais pas la prendre… alors que tout le monde la voudrait… et que je ne la donne pas. »3


La même année, dans ses entretiens avec François Guérif, il s’en explique encore : « Quand on a la chance de travailler avec des gens, à tous les échelons, avec lesquels on s’entend à la perfection, pourquoi vouloir en changer ? Ce serait extravagant. »4


« Je ne vois pas pourquoi je me séparerais des gens qui vivent avec moi pour travailler avec des gens de même capacité, et ce n’est même pas sûr. Il se trouve que sur mes quatre enfants, il y en a trois pour trouver que j’avais l’air suffisamment heureux pour penser que ce serait intéressant de travailler dans ce métier. Je ne vois pas pourquoi je leur aurais dit : “Non, mes enfants, mon sourire est de façade”. Il ne l’est pas. »5


« Trois de mes enfants ont décidé de faire du cinéma avec moi. Matthieu le premier, musicien à qui j’ai demandé une composition pour La Boucle d’oreille
, un téléfilm, fin des années 70. Ensuite Thomas, après avoir fait des études de graphisme, s’est lancé comme acteur, très jeune. Je lui ai donné des rôles depuis Alice ou la Dernière Fugue
. Enfin, Cécile, qui devient mon assistante en 1983 sur une pub pour Maison du café en Italie. À la fin du tournage, elle s’est approchée et m’a glissé à l’oreille : “Finalement, c’est ça que je veux faire…” Dès le film suivant, Masques
, on lui a fait une vie d’enfer comme stagiaire régie, levée à 6 heures du mat’. Sur L’Enfer
, elle était première assistante. Elle est devenue épatante. »6
 Curieusement, il poursuivait l’entretien en annonçant : « Bientôt, je vais la perdre : elle va faire son premier film à elle. Dans la famille, il n’y a plus grand monde pour jouer avec moi, sauf Aurore qui reste ma scripte préférée. Les petits-enfants, soit ils font autre chose, soit ils sont trop petits. »7


Heureusement, les autres activités de sa fille Cécile ne l’empêcheront jamais de rester fidèle à son père, devenant même la scénariste de La Fille coupée en deux
. Quant à ses fils, Matthieu, le musicien, et Thomas, l’acteur, ils continuèrent, eux aussi, comme Aurore, à travailler avec lui jusqu’à son ultime film, Bellamy
, sur lequel son petit-fils César était stagiaire !
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Annexe

Les fidèles


HENRI ATTAL


27 films + 3 téléfilms = 30


Les Bonnes Femmes
 (1960) 


Les Godelureaux
 (1961)


Ophélia
 (1963)

Landru
 (1963)

Les Plus belles escroqueries du monde – L’Homme qui vendit la tour Eiffel
 (1964)

Le Tigre aime la chair fraîche
 (1964) 


Marie-Chantal contre docteur Kha
 (1965)


La Ligne de démarcation
 (1966)

Le Scandale
 (1967)

Les Biches
 (1968)

La Femme infidèle
 (1969)


Juste avant la nuit
 (1971)


Docteur Popaul
 (1972)


Nada
 (1974)

Une invitation à la chasse
 (1974)


Une partie de plaisir
 (1975)

Les Innocents aux mains sales
 (1975) 


Folies bourgeoises
 (1976)

Violette Nozière
 (1978)

L’Échafaud magique
 (1980)

Le Système du docteur Goudron et du professeur Plume
 (1981)

Poulet au vinaigre
 (1985)

Masques
 (1987)

Le Cri du hibou
 (1987)

Une affaire de femmes
 (1988)


Jours tranquilles à Clichy
 (1990)


Madame Bovary
 (1991)

Betty
 (1992)

Rien ne va plus
 (1997)

La Fleur du mal
 (2003)


DOMINIQUE ZARDI


25 films + 3 téléfilms = 28


Les Bonnes Femmes
 (1960) 


Les Godelureaux
 (1961)

Ophélia
 (1963)

Landru
 (1963)

Les Plus belles escroqueries du monde
 – L’Homme qui vendit la tour Eiffel
 (1964)

Le Tigre aime la chair fraîche
 (1964)


La Ligne de démarcation
 (1966)

Le Scandale
 (1967)

Les Biches
 (1968)

La Femme infidèle
 (1969)


Que la bête meure
 (1969)


La Rupture
 (1970)

Juste avant la nuit
 (1971)


Docteur Popaul
 (1972)


Nada
 (1974)

Une invitation à la chasse
 (1974)

Les Innocents aux mains sales
 (1975)


Folies bourgeoises
 (1976)

Violette Nozière
 (1978)


Monsieur Liszt
 (1979)


L’Échafaud magique
 (1980)


Le Sang des autres
 (1984)


Poulet au vinaigre
 (1985)


Masques
 (1987)

Le Cri du hibou
 (1987)

Jours tranquilles à Clichy
 (1990)


Madame Bovary
 (1991)

Au cœur du mensonge
 (1999)


STÉPHANE AUDRAN


23 films + 2 téléfilms = 25


Les Cousins
 (1959)

Les Bonnes Femmes
 (1960) 


Les Godelureaux
 (1961)


L’Œil du malin
 (1962)


Landru
 (1963)

Le Tigre aime la chair fraîche
 (1964)


Paris vu par
…– La Muette
 (1965)

Marie-Chantal contre docteur Kha
 (1965)


La Ligne de démarcation
 (1966)

Le Scandale
 (1967)

Les Biches
 (1968)

La Femme infidèle
 (1969)


Le Boucher
 (1970)

La Rupture
 (1970)

Juste avant la nuit
 (1971)


Les Noces rouges
 (1973)


Folies bourgeoises
 (1976)


Les Liens de sang
 (1978)


Violette Nozière
 (1978)

Les Affinités électives
 (1982)


Le Sang des autres
 (1984)


Poulet au vinaigre
 (1985)


L’Escargot noir
 (1988)

Jours tranquilles à Clichy
 (1990)


Betty
 (1992)


JEAN-MARIE ARNOUX


17 films + 2 téléfilms = 19


Les Cousins
 (1959)

Les Bonnes Femmes
 (1960) 


Les Godelureaux
 (1961)


Ophélia
 (1963)

Landru
 (1963)

La Ligne de démarcation
 (1966)


Le Scandale
 (1967)

La Femme infidèle
 (1969)


Juste avant la nuit
 (1971)


Docteur Popaul
 (1972) Nada
 (1974)

Folies bourgeoises
 (1976)


Violette Nozière
 (1978)


L’Échafaud magique
 (1980)


Le Sang des autres
 (1984)


Poulet au vinaigre
 (1985)


L’Escargot noir
 (1988)

Jours tranquilles à Clichy
 (1990)


Madame Bovary
 (1991)


THOMAS CHABROL


13 films + 3 téléfilms = 16


Alice ou la Dernière Fugue
 (1977) 


Une affaire de femmes
 (1988)


L’Escargot noir
 (1988)

Maux croisés
 (1989)

Jours tranquilles à Clichy
 (1990)


Madame Bovary
 (1991)

Betty
 (1992)

L’Enfer
 (1994)

Rien ne va plus
 (1997)

Au cœur du mensonge
 (1999)


La Fleur du mal
 (2003)

La Demoiselle d’honneur
 (2004)


L’Ivresse du pouvoir
 (2006)

La Parure
 (2007)

La Fille coupée en deux
 (2007)


Bellamy
 (2009)


SERGE BENTO


13 films + 2 téléfilms = 15


Les Bonnes Femmes
 (1960) 


Les Godelureaux
 (1961)

Les Sept Péchés capitaux – L’Avarice
 (1961)


Ophélia
 (1963)

Landru
 (1963)

Le Tigre aime la chair fraîche
 (1964)


Marie-Chantal contre docteur Kha
 (1965)


La Ligne de démarcation
 (1966)

Les Biches
 (1968)

La Femme infidèle
 (1969)

La Rupture
 (1970)

Les Gens de l’été
 (1974)

Les Innocents aux mains sales
 (1975)


Violette Nozière
 (1978)

L’Échafaud magique
 (1980)


PIERRE-FRANÇOIS
 DUMÉNIAUD


13 films + 2 téléfilms = 15


L’Échafaud magique
 (1980) 


Le Cheval d’orgueil
 (1980)

Les Fantômes du chapelier
 (1982)


Le Sang des autres
 (1984)


Inspecteur Lavardin
 (1986)


Masques
 (1987)

Une affaire de femmes
 (1988)


Madame Bovary
 (1991)

Betty
 (1992)

L’Enfer
 (1994)

Rien ne va plus
 (1997)

La Demoiselle d’honneur
 (2004)


L’Ivresse du pouvoir
 (2006)

La Fille coupée en deux
 (2007)

Le Petit Vieux des Batignolles
 (2009)


MARIO DAVID


9 films + 3 téléfilms = 12


À double tour
 (1959)

Les Bonnes Femmes
 (1960) 


Landru
 (1963)

Le Tigre aime la chair fraîche
 (1964)


La Ligne de démarcation
 (1966)

La Rupture
 (1970)

2 + 2 = 4
 (1978)

Violette Nozière
 (1978)

L’Échafaud magique
 (1980)

Les Fantômes du chapelier
 (1982)


L’Escargot noir
 (1988)

L’Enfer
 (1994)


JEAN-LOUIS MAURY


9 films + 2 téléfilms = 11


Les Cousins
 (1959)

Les Bonnes Femmes
 (1960) 


Les Godelureaux
 (1961)


Ophélia
 (1963)

Landru
 (1963)

Les Plus belles escroqueries du monde
 – L’Homme qui vendit la tour Eiffel
 (1964)

La Ligne de démarcation
 (1966)


Que la bête meure
 (1969)

Une invitation à la chasse
 (1974) 


L’Escargot noir
 (1988)

Madame Bovary
 (1991)


MICHEL DUCHAUSSOY


6 films + 3 téléfilms = 9


La Femme infidèle
 (1969) 


Que la bête meure
 (1969)


La Rupture
 (1970)

Juste avant la nuit
 (1971)

Nada
 (1974)

Le Banc de la désolation
 (1974)


Nul n’est parfait
 (1974)

La Demoiselle d’honneur
 (2004)


Le Fauteuil hanté
 (2010)


MICHEL BOUQUET


7 films + 1 téléfilm = 8


Le Tigre se parfume à la dynamite
 (1965) 


La Route de Corinthe
 (1967)

La Femme infidèle
 (1969)

La Rupture
 (1970)

Juste avant la nuit
 (1971)


La Danse de mort
 (1982)


Poulet au vinaigre
 (1985)


L’Œil de Vichy
 (1993)


ISABELLE HUPPERT


7 films + 1 téléfilm = 8


Violette Nozière
 (1978) 


Monsieur Saint-Saëns
 (1978)


Une affaire de femmes
 (1988)


Madame Bovary
 (1991)

La Cérémonie
 (1995)

Rien ne va plus
 (1997)

Merci pour le chocolat
 (2000)


L’Ivresse du pouvoir
 (2006)


BERNADETTE LAFONT


7 films + 0 téléfilm = 7


Le Beau Serge
 (1958)

À double tour
 (1959)

Les Bonnes Femmes
 (1960) 


Les Godelureaux
 (1961)


Violette Nozière
 (1978)


Inspecteur Lavardin
 (1986)


Masques
 (1987)
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