
        
            
                
            
        

    

Florence et Nicolas se sont aimés passionnément lorsqu’ils étaient jeunes adultes, avant qu’elle ne décide de rompre sans donner d’explication. Mais l’amour peut-il mourir simplement parce qu’on l’a décidé ? Quelques années plus tard, les anciens amants se croisent dans les rues de Montpellier et ces retrouvailles inopinées ouvrent la voie à une correspondance par e-mails sur plusieurs décennies.

Par écran interposé et parfois dans la vraie vie, ils partagent leur quotidien, se taquinent, se disputent, se conseillent. Cette délicate valse entre confidences et non-dits les amène à explorer l’intimité qui les unit malgré le temps qui passe.

 

Réponds-moi sonde les eaux floues qui séparent l’amour et l’amitié, parce qu’en matière de sentiment, rien n’est jamais bien défini.
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Mélanie Taquet partage son temps entre son travail dans l’éducation et sa passion pour l’écriture et les voyages. Réponds-moi est son troisième roman.
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« Finalement, finalement, 
il nous fallut bien du talent 
pour être vieux sans être adultes »

Jacques Brel, La Chanson des vieux amants




Prologue

Mai 1993

« Je suis désolée. Je pars, c’est mieux ainsi. Je me doute que tu n’y comprends pas grand-chose, mais je n’ai pas le choix.

Ne me contacte pas. Tu te remettras vite. Je te souhaite tout le meilleur et plus encore, tu le mérites.

Je t’embrasse, Flo. »




PREMIÈRE PARTIE




Novembre 1997




De : nicolasvannier34@yachoo.fr

À : flolapetitefleur1971@hotnail.com

Le 17/11/1997 à 21:43

Objet : coucou

Coucou Florence,

C’était sympa de te croiser en ville cet après-midi. Je suis désolé d’avoir été distant, j’étais surpris, ça fait si longtemps. Et puis je t’imaginais en train d’arpenter le globe pour sauver les populations vulnérables. J’avais entendu dire que tu étais partie en Afrique pour du bénévolat, et pas beaucoup de nouvelles depuis.

Tu as l’air en forme. Comment vas-tu ? Raconte-moi où tu en es, ce que tu as fait en quatre ans. Enfin, si tu en as l’envie, bien entendu.

Au plaisir de te lire,

Nico




De : flolapetitefleur1971@hotnail.com

À : nicolasvannier34@yachoo.fr

Le 18/11/1997 à 7:53

Objet : Re : coucou

Salut Nico,

Je ne m’attendais pas non plus à vous croiser, mais Montpellier est un village de trente habitants, tu connais le dicton. Je me demande même comment cela ne s’est pas produit plus tôt, car voilà plus de trois ans que je suis rentrée de Madagascar.

Je vais bien, merci. Et toi, que deviens-tu ? La trentaine semble te réussir.

Ta blonde aussi avait l’air en forme(s). Je vois que certaines choses restent constantes, c’est plutôt rassurant.

Je t’embrasse,

Flo




De : nicolasvannier34@yachoo.fr

À : flolapetitefleur1971@hotnail.com

Le 18/11/1997 à 12:13

Objet : Re : Re : coucou

Coucou,

Ton sens de l’humour est lui aussi resté constant : toujours aussi acide ! La blonde s’appelle Sophie, et, au cas où cela t’aurait échappé, ses cheveux tirent plus sur le châtain clair…

Pour moi tout va bien : après deux années à Londres à bosser pour une grande boîte, j’ai monté mon agence de com’ et ça commence à tourner tranquillement, je vais peut-être bientôt pouvoir recruter mon premier salarié ! Comme tu dis, la trentaine me réussit… Même si le virage a été assez rude : déjà mes premiers cheveux blancs, et il me faut bien trois jours pour me remettre d’une soirée arrosée.

Je continue la photo aussi, surtout en loisir, sauf pour un client par-ci par-là.

Et toi ?

Nico




De : flolapetitefleur1971@hotnail.com

À : nicolasvannier34@yachoo.fr

Le 18/11/1997 à 22:36

Objet : Re : Re : Re : coucou

Hello !

Londres ! Rien que ça ! Si ma mémoire est bonne, c’était déjà dans tes projets de partir après ton école de commerce. Tu as finalement bifurqué vers la communication ?

Je te rassure, on voit encore un peu de brun à travers cette masse grise sur le sommet de ton crâne. Ce qui m’a surtout choquée, c’est que tu te laisses pousser le front… Un héritage familial, cette calvitie naissante, si je ne m’abuse ? Ça doit te prendre un bon moment le matin de te laver le visage, non ?

Eh oui, mon humour… je ne pense pas qu’il soit resté constant : de toute évidence, comme le vin, il s’est bonifié avec l’âge. Que veux-tu, si j’avais le temps, je me lancerais dans l’écriture d’un one-woman-show, mais mes semaines sont bien remplies par le travail. Une petite question me turlupine, depuis que nous nous sommes croisés : tes copines, tu les recrutes sur catalogue ? Les accessoires sont-ils fournis ? As-tu déjà une idée des options à ajouter sur le prochain modèle ? (Comme le bon vin, disais-je !) Quant à la couleur de ses cheveux, il n’y a que les blondes non assumées qui se justifient par le « châtain clair », non ?

Que je suis mauvaise ! Je dois l’admettre, Nico, je suis jalouse de sa carrosserie. Il me faudrait dix-huit ans de gym non-stop pour oser espérer avoir sa taille de guêpe. Et le seul exploit sportif que j’aie jamais réalisé, c’est d’avoir réussi à engloutir trois Big Mac d’affilée sans vomir (si si, aux USA c’est une discipline à part entière) !

Tu as toujours eu un goût très défini en matière de femmes. J’ai souvent eu l’impression d’avoir été un ovni parmi tes conquêtes, avec mes soixante-treize kilos et mon mètre soixante-cinq. L’exception qui confirmerait la règle, en quelque sorte. Quoi qu’il en soit, elle a l’air charmante, et très amoureuse. T’es-tu enfin départi de cette réputation de tombeur volage qui te collait à la peau ?

En ce qui concerne le travail, j’ai fait une spécialisation de puéricultrice à mon retour ; j’ai quitté le sacro-saint service public depuis quelques mois pour aller travailler dans le grand méchant secteur privé. Je suis entrée à la clinique Saint-Roch en service pédiatrique.

Contente de savoir que ta boîte prend son essor. La vieillesse en est probablement le prix à payer. Une peau de chagrin, en quelque sorte.

Flo




De : nicolasvannier34@yachoo.fr

À : flolapetitefleur1971@hotnail.com

Le 18/11/1997 à 23:57

Objet : Re : Re : Re : Re : coucou

La vieillesse, tu y vas un peu fort ! Je préfère me persuader que je deviens sage à mon corps défendant. Quant à mes cheveux, merci d’avoir pointé du doigt le fait que je les perde un peu, ça m’a coûté trois heures de vie à observer mon crâne sous toutes ses coutures dans le miroir de la salle de bains. Je suis au regret de te dire que je ne partage pas tes conclusions : ma chevelure est encore bien dense, et je fais tout pour qu’elle le reste ! Et pour Sophie, a priori je n’ai pas prévu de changer de modèle, merci de t’en inquiéter. Sache que tes persiflages n’ont aucune incidence. Fais attention, la jalousie enlaidit ! Ce serait dommage de voir ton joli minois faner trop tôt…

Tes projets ont visiblement bien avancé, même si tu as, au passage, pactisé avec le diable et dû vendre ton âme au secteur privé. La Florence d’il y a cinq ans t’aurait arraché les yeux. Comme quoi, si l’humour est éternel, les principes ne sont, eux, que de tristes mortels. Contre un bon salaire et une situation confortable, ils partent aussi rapidement en fumée qu’une forêt du coin en plein été.

Si tu avais envie d’aller boire un verre pour continuer à discuter… j’en serais ravi. Tu as toujours mon numéro ?

Nico

 

P.-S. : C’est quoi une peau de chagrin ?




De : nicolasvannier34@yachoo.fr

À : flolapetitefleur1971@hotnail.com

Le 27/11/1997 à 22:53

Objet : Re : Re : Re : Re : Re : coucou

Salut…

J’essaie de me convaincre que mon e-mail ne t’est pas parvenu, ce qui expliquerait l’absence de nouvelles. Ma proposition t’a peut-être surprise… Elle n’avait aucune arrière-pensée. Je me disais seulement que j’aurais bien aimé te revoir, pour discuter un peu plus, « en vrai ».




De : flolapetitefleur1971@hotnail.com

À : nicolasvannier34@yachoo.fr

Le 29/11/1997 à 21:41

Objet : Y’en a marre des Re-Re-Re-Re-Re : coucou

Cher M. Vannier,

Votre e-mail et la proposition jointe nous sont bien parvenus. Cependant, vous nous voyez dans la triste obligation de décliner votre offre. Nous vous remercions néanmoins de votre sollicitude.

B.C.,

Flo




De : nicolasvannier34@yachoo.fr

À : flolapetitefleur1971@hotnail.com

Le 29/11/1997 à 21:50

Objet : Re : Y’en a marre des Re-Re-Re-Re-Re : coucou

Ok… Dommage.

B.C. ?




De : flolapetitefleur1971@hotnail.com

À : nicolasvannier34@yachoo.fr

Le 29/11/1997 à 23:18

Objet : Re : Re : Y’en a marre des Re-Re-Re-Re-Re : coucou

Bonne continuation.

F.




Mai 1998




De : flolapetitefleur1971@hotnail.com

À : nicolasvannier34@yachoo.fr

Le 07/05/1998 à 12:36

Objet : Bon anniversaire !

Tout est dans le titre !

Je t’embrasse,

Flo




De : nicolasvannier34@yachoo.fr

À : flolapetitefleur1971@hotnail.com

Le 07/05/1998 à 14:02

Objet : Merci !

Tout est dans le titre !

C’est sympa d’avoir pensé à moi. J’imaginais que nous en serions restés là, après ton dernier e-mail.

Bises,

Nico




Juillet 1998 (1)




De : nicolasvannier34@yachoo.fr

À : flolapetitefleur1971@hotnail.com

Le 09/07/1998 à 11:16

Objet : Félicitations !

Salut Flo,

Je regardais le match hier chez des amis et j’ai appris par Sylvain Hochet (tu sais, l’ex de ton amie Christelle) que tu allais te marier ? Félicitations ! Je ne savais pas que tu avais quelqu’un dans ta vie. Qui est l’heureux élu ?

De toute façon, si tu l’as choisi, c’est forcément un mec bien. Tous mes vœux de bonheur.

Tu vas rire, mais de mon côté, c’est fini avec Sophie. Je serais un « constipé émotionnel ».

Je t’embrasse petitefleur1971,

Nico

 

P.-S. : On est en finale, on est en finale, on est, on est, on est en finale !!!




De : flolapetitefleur1971@hotnail.com

À : nicolasvannier34@yachoo.fr

Le 10/07/1998 à 5:34

Objet : Re : Félicitations !

Salut Nico,

Merci de ton e-mail. Je ne savais pas que Sylvain était une vraie commère ! En effet, je me marie dans deux semaines (le week-end du 25). Il s’appelle Greg, c’est une personne formidable. Nous nous sommes rencontrés par le boulot : il est représentant commercial en matériel médical et était venu faire une démonstration dans le service du CHU où je travaillais il y a deux ans. Pendant toute la démo, il ne m’a pas quittée du regard, au point de me faire rougir comme une vierge effarouchée, ce qui a fait glousser toutes les collègues ! Le soir même, nous allions boire un verre, et c’était le début de notre histoire, qui connaîtra une nouvelle étape dans une quinzaine de jours. J’ai hâte ! Au détail près que je n’ai toujours pas ma robe (pas de panique !). Elle devait arriver il y a quelques semaines avec les retouches faites, mais pas de nouvelle pour l’instant, ce qui, tu te doutes, est légèrement stressant. Au pire, j’irai à poil, ça fera son petit effet. C’est une toute petite cérémonie à la cathédrale de Villeneuve-lès-Maguelone, famille et amis proches. Tu sais que je n’ai jamais trop aimé les trucs en grande pompe…

Désolée d’apprendre que ça n’a pas marché avec Miss Camping de La Grande Motte 1993. Te connaissant, tu vas vite rebondir. Et peut-être qu’avec un ou deux laxatifs, ça durera cette fois !

Je t’embrasse aussi,

Flo

 

P.-S. : En finale de quoi ? Je ne suis pas trop les infos en ce moment, avec tous les préparatifs.




De : nicolasvannier34@yachoo.fr

À : flolapetitefleur1971@hotnail.com

Le 10/07/1998 à 8:34

Objet : Re : Re : Félicitations !

Bien matinale, dis-moi ! C’est l’angoisse du grand jour qui t’empêche de dormir ?

« En finale de quoi », tu plaisantes j’espère ?! T’es pas au courant qu’il y a une Coupe du monde de football dans le pays en ce moment ? Et qu’on vient de dézinguer les Croates en demi ?

Si ta robe n’arrive pas à temps, un mariage nudiste, ce serait un super concept. Même si c’est pas très sympa, de bon matin, de me mettre des images pareilles dans la tête alors que je suis célibataire ! Je ferais mieux de me concentrer sur mon travail. Tu n’as pas une jolie demoiselle d’honneur à caser avec un vieux copain, par hasard ?

Bonne journée,

Nico




De : flolapetitefleur1971@hotnail.com

À : nicolasvannier34@yachoo.fr

Le 10/07/1998 à 12:48

Objet : Re : Re : Re : Félicitations !

Je travaillais de nuit, banane, d’où l’heure de mon message ! Et pour la Coupe du monde, je plaisantais bien sûr, Greg est ultra fan de foot et j’ai bien hâte que tout se termine pour retrouver une vie normale ! J’ai l’impression de partager la vie de vingt-trois mecs depuis deux mois. Et tu te doutes que les préparatifs du mariage ne sont pas prioritaires s’il y a un match à la télé !

Les demoiselles d’honneur de mon mariage auront 4 et 7 ans. Si je te les présentais, tu irais tout droit en prison sans passer par la case départ ni toucher 20 000 F, et moi avec, à n’en pas douter. Ce qui m’embêterait bien, car je viens d’avoir la confirmation que ma robe est enfin arrivée, et mon dieu qu’elle est belle ! C’est affreux, Nico, ce mariage est en train de faire sortir tout ce qu’il y a de plus fleur bleue en moi, je peine à me reconnaître.

Et le grand jour approche, l’angoisse monte, j’ai du mal à réaliser que je vais me marier. Jusqu’ici, j’étais noyée dans la préparation, à en perdre de vue le but final, mais là, c’est en train de venir me percuter tel un boomerang.

Alors je suis au regret de t’annoncer qu’il n’y aura pas de mariage nudiste à Villeneuve le samedi 25 juillet, donc pas la peine d’essayer de venir avec des jumelles afin de te rincer l’œil, petit pervers !

Bisous,

Flo




De : nicolasvannier34@yachoo.fr

À : flolapetitefleur1971@hotnail.com

Le 10/07/1998 à 13:07

Objet : Re : Re : Re : Re : Félicitations !

Raaah, Flo, tu ne m’aides pas là ! Si je ne suis pas du tout porté sur les enfants, tu dois bien avoir une ou deux copines (majeures, STP) célibataires à me présenter ! Tu connais le dicton, il faut se remettre en selle rapidement. Je suis certain qu’en plus elles vont être si émues de voir leur meilleure amie se marier qu’elles ne seraient pas contre deux bras valeureux comme les miens pour les consoler !

Et alors pour la finale dimanche, vous allez faire un truc spécial ? Ils diffusent le match sur la place de la Comédie, je pense y aller. On s’y croisera peut-être ? Y aura de l’ambiance !

Bisous,

Nico

 

P.-S. : Ça me fait plaisir de te parler, petite fleur. Ça va te paraître bête, et c’est sûrement parce que tu te maries bientôt, mais je pense pas mal à nous ces temps-ci. Il y a deux semaines c’était l’anniversaire de notre rencontre… la fête de la musique 1992, six ans déjà ! J’étais si jeune, à l’époque… J’ai l’impression que c’était il y a déjà plusieurs vies en arrière. C’est sûrement déplacé, mais je ne peux m’empêcher de me demander… si tu n’étais pas partie du jour au lendemain, il y a cinq ans, qu’est-ce qui se serait passé, pour nous ? Bref, c’est idiot, je sais, mais je n’ai jamais compris pourquoi ça s’est fini si brusquement. Après tout, tu te voyais peut-être comme un ovni parmi mes conquêtes, mais tu as beaucoup compté. J’ai toujours pensé que tu avais eu peur de t’engager et de freiner tes envies de liberté, alors je suppose que te voir prête à le faire avec un autre… Disons que je me demande quelle vie j’aurais si les choses avaient été différentes entre nous.




De : flolapetitefleur1971@hotnail.com

À : nicolasvannier34@yachoo.fr

Le 10/07/1998 à 18:22

Objet : Re : Re : Re : Re : Re : Félicitations !

Ooooh mais c’est qu’il nous ferait une petite virée sur le boulevard Mélancolie, le Nico ! Tu viens de rompre, alors je vais mettre ça sur le compte du contrecoup. Je n’ai pas envie de m’aventurer sur ce terrain à quelques jours de mon mariage.

Pour la finale, je ne sais pas ce qui est prévu, je pense que Greg sera avec ses collègues, et moi j’aviserai.

Je file faire des courses (wouhou ! la vie trépidante que je mène). Bonne soirée et arrête de te morfondre, ta prochaine Pamela est quasiment à ta porte.

Passe une bonne soirée, bisous !

F.




De : nicolasvannier34@yachoo.fr

À : flolapetitefleur1971@hotnail.com

Le 11/07/1998 à 22:37

Objet : finale ?

Hello Florence,

Alors ? Finale ou pas finale, demain ?

Nico




De : flolapetitefleur1971@hotnail.com

À : nicolasvannier34@yachoo.fr

Le 12/07/1998 à 17:02

Objet : Re : finale ?

Coucou,

Finale pour mon homme, il est parti en ville avec ses collègues. Quant à moi, je vais faire l’impasse. Contre le Brésil de toute façon, peu de chances que ça le fasse. Je ne suis pas fan de la foule, des gens qui insultent l’arbitre ou les joueurs, des bouteilles de bière qui éclatent à mes pieds… Tout en sachant que ce match est joué d’avance : contre le Brésil, il ne faut pas se leurrer. Non, un petit verre de rouge, quelques bougies et un bon film du genre Usual Suspects ou Seven me conviendront bien mieux. Peut-être même Sur la route de Madison, si j’ose.

Oui, j’ai trois ans de retard sur tout le monde, et alors ? Je viens d’acheter les cassettes vidéo pour faire amende honorable. Il est temps de m’octroyer une séance de rattrapage.

Bises,

Flo




De : nicolasvannier34@yachoo.fr

À : flolapetitefleur1971@hotnail.com

Le 12/07/1998 à 17:27

Objet : Re : Re : finale ?

Mais Floooo ! Je t’ai connue plus optimiste ! Il faut y croire, on a besoin de toi, la France a besoin de toi ! Si c’est la foule le problème, tu peux toujours regarder le match dans un endroit au calme. J’ai une télé dernier cri de l’année 1987, un clic-clac élimé encore super confortable à certains endroits, une bouteille de rouge de la supérette à 20 francs prête à l’emploi. Et, grand seigneur, je peux même te sortir les bougies ! Si la France perd, promis, j’irai pleurer dans la salle de bains.

Par pitié, tout sauf Sur la route de Madison !




De : flolapetitefleur1971@hotnail.com

À : nicolasvannier34@yachoo.fr

Le 12/07/1998 à 17:58

Objet : Re : Re : Re : finale ?

Tu habites où maintenant ?




De : nicolasvannier34@yachoo.fr

À : flolapetitefleur1971@hotnail.com

Le 12/07/1998 à 18:06

Objet : Re : Re : Re : Re : finale ?

Vers la fac de Lettres, au 136, rue de l’Aiguelongue. Code porte : 3413, 2e étage, appartement 203.

Je mets une pizza au four. Allez les bleus !




De : flolapetitefleur1971@hotnail.com

À : nicolasvannier34@yachoo.fr

Le 12/07/1998 à 18:10

Objet : Re : Re : Re : Re : Re : finale ?

Nico…

T’es sûr que c’est une bonne idée ?




De : nicolasvannier34@yachoo.fr

À : flolapetitefleur1971@hotnail.com

Le 12/07/1998 à 18:12

Objet : Re : Re : Re : Re : Re : Re : finale ?

Il ne se passera rien dont tu n’auras pas envie, Flo. Après tout, tu es quasiment une femme mariée. Tu me connais, je ne suis pas un briseur de ménage. Je suis simplement heureux de retrouver une vieille amie et de passer du temps avec elle.




De : flolapetitefleur1971@hotnail.com

À : nicolasvannier34@yachoo.fr

Le 12/07/1998 à 18:15

Objet : Re : Re : Re : Re : Re : Re : Re : finale ?

Ça me rassure. Le temps d’enfourcher mon bolide, trois coups de pédale et je suis là ; ça te laisse le temps d’oxygéner le vin.

F.




Juillet 1998 (2)




De : nicolasvannier34@yachoo.fr

À : flolapetitefleur1971@hotnail.com

Le 18/07/1998 à 03:42

Objet : …

Petite Fleur,

J’hésite à te contacter depuis plusieurs jours, je n’ai pas ton numéro, aucun autre moyen de te parler que cette adresse mail. Au fond, j’espérais aussi que tu me contactes la première.

C’était génial, Florence. Et je ne parle pas d’avoir gagné la Coupe, tu le sais bien. Même cinq ans après, cette alchimie, cette chaleur, ce… ce feu qui nous consume.

Quand Sophie est partie, quand toutes les autres sont parties, je n’ai pas cherché plus loin, je n’ai pas lutté parce que je le savais, qu’on avait pas grand-chose en commun. Tu me l’avais dit un jour. On discutait de mes relations passées, et tu m’avais balancé que je m’étais lassé d’elles parce que je les séduisais pour « décorer les murs blancs de mon présent ». Je trouvais cette image très parlante, même si je refusais de croire que c’était vrai.

Finalement, rien n’a vraiment changé. C’est pour ça aussi qu’elle m’a quitté, Sophie. Parce que dans ces relations, il n’y a rien. Pas de complicité, pas de tensions, pas de fous rires… Seulement du consensus et des sourires vains. Ou peut-être pas, peut-être que c’est moi qui suis vain et qui ne sais pas voir ce qui brille en elles, leur personnalité, leur mordant. Je me laisse envoûter par leur plastique irréprochable, je ne pense pas au reste.

Alors que le reste, Flo, tu m’as rappelé il y a quelques soirs que c’est la vie ; c’est la beauté, la vraie. L’amour. C’est ce qu’on avait, il y a cinq ans, avant que tu disparaisses sans aucune explication rationnelle.

Et là tu te dis : « Houla, Nico qui parle d’amour, on est dans quelle dimension ? » Sophie a raison, je suis un constipé émotionnel. Je ne sais pas dire « je t’aime ». Je ne l’ai jamais dit, à qui que ce soit, je ne saurais pas même ce que ça signifie. Mais toi…

Quand Sylvain m’a annoncé que tu te mariais, j’ai senti comme un coup de poignard. Et puis il y a eu la nuit de la finale… Je deviens fou, je ne dors plus, je pense à nous. À notre vie il y a cinq ans, aux concerts au Rockstore à danser l’un contre l’autre, à toutes ces soirées arrosées qui finissaient en parties de baise mémorables ou la tête dans la cuvette des toilettes à vomir ses tripes pendant que l’autre veillait, à cette passion dévorante qui nous prenait d’un coup, n’importe quand, n’importe où. On a bien failli se faire choper une ou deux fois (tu te souviens, au pied de l’église Saint-Roch ? Chaque fois que j’y passe, je souris malgré moi), mais on s’en foutait. On était heureux, putain. Alors pourquoi ?

Pourquoi es-tu partie, comme ça, sans explication ? Pourquoi tout quitter comme ça, quand tout allait bien ? J’ai le droit de savoir, Flo. Surtout après ce qui vient de se passer.

Je me souviens encore du matin où tu es partie, le soleil prometteur qui chauffait les murs, et la glaciale absence, ton absence. Cette note griffonnée sur le dos d’une serviette du McDo, cet au revoir inexplicable, au milieu des frites froides et des échos de nos éclats de rire.

Je ne me rendais pas compte à l’époque. En fait, je ne m’en suis jamais rendu compte, jusqu’à dimanche. J’étais jeune, je m’en suis remis parce que c’était la chose à faire. J’avais assez de distractions, de soirées, de filles ; autant de pansements sur mon ego.

Les choses seraient si différentes, si tu étais restée. Je sais que ça paraît con de dire ça, c’est bateau, mais j’ai cette certitude au fond de moi. Tu me connais, je ne sais pas parler de ces choses-là, et pourtant, me voilà, à poil devant toi.

« Tu me connais » : oui, j’ose l’affirmer, tu es celle qui me connaît le mieux. Tu sais lire en moi sans aucun filtre, tu sais ce que je vais dire ou penser avant même que j’en aie conscience. Un seul mot de toi pouvait m’apaiser ou me faire péter un plomb, à l’époque, et vice versa. C’était passionné, déchirant, mais bordel, c’était vivant. Entre nous, pas de faux-semblant.

Est-ce que Greg t’apporte la même chose ? C’est sûrement un type formidable, puisque tu le dis. Mais le sera-t-il pour le restant de tes jours ? Tu n’y crois pas, sinon tu ne serais pas venue dimanche, ou alors seulement pour m’utiliser, te servir de moi, et ce serait dégueulasse. Je refuse d’y croire, parce que je te connais trop bien, Flo. Tu ne laisses rien au hasard. Alors pourquoi l’épouser ?

Je sais que la tension monte en toi, parce que tu devines ce qui va venir, même si ce n’est pas mon genre de faire ce que je vais faire. J’ai bu, je divague, je ne mets pas de filtre, parce que s’il y a une personne, pour une fois dans ma vie, avec qui je veux être honnête, c’est toi, c’est maintenant.

Ne l’épouse pas, Florence. Ne fais pas cette connerie.

Je n’ai pas le droit de le dire, mais je m’en fous. Ne l’épouse pas. Là, je le redis. Ne l’épouse pas ne l’épouse pas ne l’épouse pas ne l’épouse pas nel’épou sepas nel’épo usep as nel’épousepasnel’éeposuepasnel’épousekpas.

Si on était dans un film américain, je te dirais : épouse-moi. Mais je ne suis pas comme ça, je ne crois pas au mariage, je ne peux t’offrir rien de tout cela, juste moi et ce qu’on a. Ce n’est probablement pas la vie dont les femmes rêvent, mais, te connaissant, j’ai l’espoir que ce soit suffisant. Pour la suite, il ne tient qu’à nous de l’inventer.

Sur ces élucubrations nocturnes d’un vieux de trente et un ans (comme tu as si bien su me le rappeler) ébréché par l’alcool et par la vie, je te laisse et j’espère avoir de tes nouvelles très (très) vite.

Nico




De : nicolasvannier34@yachoo.fr

À : flolapetitefleur1971@hotnail.com

Le 18/07/1998 à 11:42

Objet : récupération impossible

J’ai bien cherché, mais impossible de trouver un moyen de récupérer ces foutus e-mails, même ceux envoyés sous l’influence de produits toxiques pour le cerveau et la dignité. Ces nouvelles technologies ont leurs limites. Tu m’en vois mortifié.




De : nicolasvannier34@yachoo.fr

À : flolapetitefleur1971@hotnail.com

Le 22/07/1998 à 02:27

Objet :

C’est intenable, ce silence, Flo. Have mercy. Aie pitié.




De : flolapetitefleur1971@hotnail.com

À : nicolasvannier34@yachoo.fr

Le 24/07/1998 à 23:23

Objet : oublie-moi

Nico, je viens seulement de lire tes messages. Avec les derniers préparatifs, je n’ai pas eu une minute à moi, et mes parents ont débarqué il y a deux jours, bref, c’est la folie ici.

Il n’y a pas de façon douce de faire ça, donc je vais y aller franco.

Je me marie, Nico. Greg est un homme doux, patient, dévoué. Je suis amoureuse de lui. La finale, c’était une erreur. Je ne saurais pas expliquer ce qui s’est passé. Peut-être avais-je besoin de clore ce chapitre définitivement. Je sais que c’est cruel, mais te revoir m’a fait comprendre que cette page-là est derrière moi. J’ai changé, et c’est tant mieux. C’est Greg que j’aime, je vais faire ma vie avec lui. Je suis désolée si je t’ai laissé croire le contraire, et je n’aurais pas dû venir chez toi, ni…

Il n’y a aucun avenir pour nous. Tu parles de « feu qui nous consume ». Le feu possède, asservit, détruit. Toi et moi, ce n’est pas ce que je veux. Je veux Greg, je veux l’histoire que nous avons commencé à écrire il y a deux ans, et c’est à côté de lui que je veux me réveiller chaque matin, avec lui que je vais très bientôt fonder une famille. Peut-être qu’un jour la culpabilité de ce coup de folie avec toi s’atténuera. Mais rien ne vient ébranler mes convictions. Je l’aime. Je l’aime si fort, et je vais l’épouser. Tu as été une personne importante de mon passé, mais notre histoire n’existe que là. Dans le passé. Ma vie, mon futur, c’est Greg.

Je vais te demander de ne plus m’écrire. Je compte aussi sur ta discrétion par rapport au soir de la finale, même si tu ne me dois rien, j’en ai bien conscience.

Je te souhaite beaucoup de bonheur.

Flo




Septembre 2001




De : florence.marthoud@hotnail.com

À : nicolasvannier34@yachoo.fr

Le 14/09/2001 à 21:34

Objet : condoléances

Nico,

Je ne sais pas si cette adresse mail est encore valide, mais je tente ma chance.

Je feuilletais le Midi libre, et j’ai vu son nom, vos noms. Je suis atterrée.

Ta mère était une femme forte et magnifique ; c’est avec une profonde tristesse que je vous présente, à toi et à ta famille, mes plus sincères condoléances. J’ai vu que la cérémonie se tiendra lundi après-midi, et si cela ne te fait rien, j’aimerais venir lui rendre un dernier hommage. J’ai toujours eu beaucoup de tendresse pour Evelyne.

Je comprendrai si tu t’y opposes ; en ce cas, fais-le moi savoir le plus tôt possible.

Affectueusement,

Florence




De : nicolasvannier34@yachoo.fr

À : florence.marthoud@hotnail.com

Le 17/09/2001 à 22:43

Objet : Re : condoléances

Florence,

Je n’avais pas lu ton e-mail, ce qui explique mon étonnement de te voir cet après-midi. Merci de ta sollicitude.

« Forte et magnifique. » Oui, je pense que cela la décrit bien, malgré ces deux dernières années qui ont été plus difficiles. Foutu cancer.

Elle t’aimait beaucoup, tu sais. Elle n’a jamais trop compris pourquoi tu m’avais quitté et m’en a longtemps voulu, car si tu étais partie, c’est bien que je devais avoir fait quelque chose de mal, non ? Couper les ponts ainsi t’auras au moins évité son atroce déclin. Tu ne l’aurais pas reconnue. Son corps décharné, ses cheveux qui tombaient par poignées. Ces derniers mois, elle n’était plus que l’ombre d’elle-même. Je l’ai parfois surprise, dans la pénombre de sa chambre d’hôpital, à prier pour la fin, à regarder par la fenêtre et à supplier son dieu de venir la chercher, de l’emmener loin des docteurs, des opérations, des chimios. Elle pensait que je ne la voyais pas.

Je ne sais pas pourquoi je te raconte ça. Peut-être pour la garder encore un peu avec moi. Ces derniers jours, je m’accroche à chaque souvenir, chaque petit bout d’elle que ma mémoire a emmagasiné, parce que je ne veux pas la voir partir. C’est dur, Flo. Merci d’être venue. Je crois qu’elle aurait été contente de te retrouver.

Et félicitations. Tu en es à combien de mois ?

Nico




De : florence.marthoud@hotnail.com

À : nicolasvannier34@yachoo.fr

Le 17/09/2001 à 23:27

Objet : Re : Re : condoléances

De rien, Nico, c’était la chose à faire. La cérémonie était belle et digne, à son image. Evelyne était une femme incroyable, une inspiration. Je me suis souvent demandé comment elle allait.

Je me souviens d’un dimanche après-midi, je ne la connaissais que depuis quelques semaines ; tes parents nous avaient conviés à un barbecue dans votre maison près des Arceaux. Ta sœur ne devait pas avoir plus de seize ans. Nous venions de terminer le repas et profitions paisiblement du soleil sur leur terrasse. Elle m’impressionnait, ton Evelyne, avec sa voix de Jeanne Moreau, son regard acéré et sa cigarette vissée à ses doigts arachnéens.

Elle m’a questionnée sur mes études, c’était ma première année à l’IFSI.

« Et pourquoi n’as-tu pas fait médecine ? » J’ai ri, convaincue qu’elle plaisantait. Je ne sais pas pourquoi, en y repensant : il n’y avait rien de drôle. Elle m’intimidait, je crois.

« Parce que je ne suis pas assez bonne », ai-je candidement répondu lorsque j’ai compris qu’elle était sérieuse. Elle a écrasé d’un geste lent sa clope dans le cendrier. Puis elle a pointé son index dans ma direction et m’a dit : « C’est ce qu’ils essayent de te faire croire. On est toujours assez bon, quand on se donne les moyens. »

Je devais la dévisager un peu bizarrement, parce qu’elle a enchaîné :

« Ce n’est pas facile, Florence, d’être une femme dans cette société. Les attentes sont plus hautes, on a toujours plus à prouver, toujours plus à assumer. Ta génération, c’est celle qui peut réellement tout changer. “Ils ne sont grands que parce que nous sommes à genoux”, disait La Boétie. Alors ne revois pas tes ambitions à la baisse simplement parce que tu penses que tu n’es pas assez capable. Faire ce choix-là, c’est déjà abdiquer. »

Je suis restée comme deux ronds de flan, la bouche ouverte et les yeux vides, parce que je ne comprenais pas ce qu’elle voulait dire. Elle m’a proposé un café, et on a fait comme si de rien n’était.

Avant ta mère, j’étais indifférente à ces histoires de société, la place des femmes, tout ça. Je voyais les féministes comme des espèces de harpies ringardes et castratrices. Tout l’inverse de ta mère. Mais, petit à petit, j’ai commencé à regarder le monde sous un nouveau jour. À remarquer des injustices, des petites cases où l’on essayait de me faire rentrer sous prétexte que j’avais un vagin. Pire, des cases où je m’étais moi-même enfermée, parce que je n’avais jamais pensé à interroger l’ordre établi. Ni qui avait établi cet ordre, d’ailleurs.

Loin de moi l’idée de te détailler les conditions féminines du travail dans le milieu hospitalier ; mais il faut reconnaître que les stéréotypes ont la vie dure. Et je peux te dire que, même à mon niveau, dans une petite clinique, j’en ai, des combats à mener. Je dois à Evelyne cet éveil de conscience.

Je ne sais pas pourquoi je ne t’en ai jamais parlé, de cette conversation, alors qu’elle a eu une grande incidence sur ma vie.

J’en suis à cinq mois et demi. C’est mon deuxième : je suis maman d’une petite Chloé, 34 mois et tous ses doigts. Oui, c’est bizarre de compter en mois… Un truc de puéricultrice. Ça fait presque 3 ans. Elle me rend déjà folle : avant-hier elle a repeint sa chambre avec un rouge à lèvres hors de prix qu’on m’avait offert pour mon anniversaire. Certes, c’était de très jolis gribouillages, mais j’y tenais, à ce rouge à lèvres. Je ne sais pas pourquoi j’ai signé pour un deuxième… mon côté masochiste, faut croire.

Et toi, quoi de neuf dans ta vie ? Je n’ose pas trop te demander si ça va, parce que je me doute que non… Disons plutôt, est-ce que tu tiens le coup ?

Transmets mes amitiés à ton père et à Noémie. Elle a bien changé, ta sœur, elle est superbe.

Amicalement,

Flo




De : nicolasvannier34@yachoo.fr

À : florence.marthoud@hotnail.com

Le 18/09/2001 à 15:23

Objet : Re : Re : Re : condoléances

En ce moment, je me sens plutôt vide, anesthésié. J’ai du mal à réaliser que je n’entendrai plus son rire résonner dans les couloirs de la maison familiale ; je sens encore son odeur de clope et de Chanel dans chaque pièce où je mets les pieds. Parfois, cela me saisit d’un coup, me paralyse et je n’arrive plus à respirer. La nuit, surtout. Mais je fais bonne figure, pour mon père et Noémie.

Ouais. Ça m’étonne pas de Maman cette histoire, c’était une battante. Pour tout t’avouer, j’étais un peu amer de te voir aux funérailles, parce que si elle avait tant compté pour toi, pourquoi ne pas garder contact avec elle ? Pourquoi ne pas l’appeler, de temps à autre ? Mais je n’ai même plus de force pour la colère. Et de te lire ainsi, je l’ai retrouvée un instant. Merci de la rendre vivante, encore un peu.




De : nicolasvannier34@yachoo.fr

À : florence.marthoud@hotnail.com

Le 18/09/2001 à 15:38

Objet : Re : Re : Re : Re : condoléances

Me revoilà. Désolé, j’ai eu besoin d’un café et d’une bonne clope pour me calmer. Je n’aurais pas dû t’écrire ça plus tôt, s’il te plaît, ignore ce message.

« 34 mois et tous ses doigts », j’ai envie de te dire, heureusement, non ? Tu t’attendais à une enfant manchote ? J’ai l’impression que tu la tiens, ta vie rêvée de petite fille. La petite fleur devenue maman, deux fois ou presque… Il s’en passe des choses en quelques années.

Quant à moi, tu auras du mal à y croire, mais je vais me marier…




De : florence.marthoud@hotnail.com

À : nicolasvannier34@yachoo.fr

Le 18/09/2001 à 19:52

Objet : Re : Re : Re : Re : Re : condoléances

Attends, QUOOOOIIII ?

Il faut que je regarde les infos, il doit neiger au Sahara. Nico Vannier qui convole en justes noces, c’est un événement ! Je ne te savais même pas en couple, tu es venu seul aux funérailles. Il t’a fallu combien de boîtes de laxatifs pour venir à bout de ta constipation émotionnelle ?

Et parle-moi un peu de la déesse qui a réussi cet exploit (j’ai du mal à croire qu’il s’agisse d’une simple mortelle, pour faire céder un vieux garçon tel que toi). Je construirai un autel à sa gloire !

 

P.-S. : Je m’en suis voulue aussi, tu sais. Je ne l’ai connue que quelques mois, qui ont suffit à changer ma perspective du monde. Si je pouvais revenir en arrière, il y a tant de choses que je ferais différemment.




De : nicolasvannier34@yachoo.fr

À : florence.marthoud@hotnail.com

Le 19/09/2001 à 16:37

Objet : Re : Re : Re : Re : Re : Re : condoléances

Elle s’appelle Caroline, habite Paris, elle a 29 ans. Je l’ai rencontrée par le boulot : c’est la responsable RH d’une grosse boîte parisienne pour qui j’ai réalisé les visuels d’une campagne publicitaire nationale. Elle n’a malheureusement pas pu se libérer, sinon tu l’aurais rencontrée lundi.

C’est une femme ambitieuse et qui en veut, nous partageons un fort besoin d’indépendance et d’accomplissement professionnel. Pour la première fois de ma vie, j’ai la sensation qu’enfin quelqu’un me comprend. Nous avons tant de valeurs communes. C’est fou comme rencontrer quelqu’un avec la même vision de la vie que toi peut t’apporter un sentiment aussi profond de complétude. Elle a été très présente et soutenante ces derniers mois, vis-à-vis de ma mère. Elles s’entendaient bien, d’ailleurs, toutes les deux.

Je ne sais pas non plus comment elle s’y est prise pour parvenir à me faire dire oui. Parce qu’évidemment, c’est elle qui me l’a proposé ! Je crois que c’est simplement le genre de personne à qui on ne peut rien refuser. Et tu sais, avec ce qui s’est passé, j’ai fini par remettre pas mal de choses en perspective.

J’ai eu le temps d’annoncer la nouvelle à Maman. Elle était heureuse pour nous, même si elle sentait bien qu’elle ne tiendrait pas jusqu’au mariage. Ce sera en juin de l’année prochaine, à Paris. C’est là-bas que je réside depuis deux ans, après y avoir délocalisé ma boîte. On compte acheter un appart, bref, la totale.

Sauf les enfants. Elle n’en veut pas. On prendra peut-être un chihuahua un jour, qui sait ?

 

P.-S. : Oublie ça, Flo. J’étais énervé, j’avais besoin de décharger sur quelqu’un, tu étais une cible toute trouvée. C’était puéril.




De : florence.marthoud@hotnail.com

À : nicolasvannier34@yachoo.fr

Le 19/09/2001 à 21:54

Objet : Re : Re : Re : Re : Re : Re : Re : condoléances

Je suis ravie pour toi, Nico. Je vous souhaite beaucoup de bonheur, et j’espère rencontrer un jour Caroline, qui semble dotée d’une sacrée personnalité. Je suis un peu sceptique quant à son choix de ne pas faire d’enfant, mais loin de moi l’idée de juger. Et puis, elle a bien le temps de changer d’avis.

Je viens de coucher le monstre. Greg est en déplacement pour toute la semaine, on est entre nénettes. C’est vraiment quelque chose d’élever un enfant. Je savais que c’était un bouleversement, mais je n’imaginais pas à quel point.

Elle est drôle en plus, Chloé. Déjà un sacré sens de la repartie malgré son jeune âge. (Je t’ai entendu, Nico ! « Comme sa mère » ! J’ai bon dos !) C’est le portrait craché de Greg, avec ses yeux verts en amande et des cheveux châtain clair.

Bon, OK. Blonds ! Ses cheveux blonds ! Comme si le destin avait décidé de se venger de mes années de médisance anti-blondasses, ma fille a les cheveux aussi clairs que ceux de Claudia Schiffer. Un gène récessif, je pense. Cependant, je dois bien avouer que, niveau caractère, elle tient de moi. La pauvre !

L’autre jour, avec Greg, on dressait une liste de prénoms pour le bébé. Je lui ai demandé si elle préférait avoir un petit frère ou une petite sœur : « Un petit frère. » Je lui dis alors : « Et comment tu aimerais qu’il s’appelle ? » Mademoiselle prend le temps de la réflexion, parce que, bon, ce n’est pas un sujet à prendre à la légère, tout de même ; elle suçote son crayon en regardant le plafond, et finit par me sortir le plus sérieusement du monde : « Chips Arc-en-ciel. » Puis elle reprend son coloriage, l’air de rien. Avec ce prénom, notre fils aura de l’avenir soit comme meneuse de revue drag-queen, soit comme cheval de course à l’hippodrome de Vincennes !

C’est tellement intense, d’être parent, Nico, beaucoup plus que je croyais. Et pour ma part, c’est aussi vivre avec une peur constante. En pédiatrie, on en voit, des petits bouts, parfois pas beaucoup plus grands que le poing, à qui il arrive des choses moches, vraiment moches. Ça finit par t’atteindre. Depuis que je suis maman, ça me terrifie. Je me lève plusieurs fois par nuit, juste pour vérifier qu’elle respire encore ; j’ai du mal à lui lâcher la main dans les lieux publics (ce qui, tu peux l’imaginer, complique grandement la tâche quand il s’agit de faire de la balançoire ou du tourniquet). Greg se moque gentiment, même si, au moindre rhume, c’est lui qui court l’emmener aux urgences « juste au cas où ». En tant qu’infirmière, Dieu sait que je devrais militer pour le désengorgement des services d’urgence et essayer de l’en dissuader, mais je suis irrationnelle quand c’est pour Chloé.

Puis quand tu regardes le monde dans lequel on vit, avec ce qui vient de se passer à New York… Je me demande à quoi ressemblera sa vie d’adulte. Ma mère me l’a souvent répété : « On ne dort plus de la même façon une fois qu’on a des enfants. » Moi je ne dors plus du tout, comme ça, c’est réglé.

Y a aussi les trucs auxquels on ne pense pas du tout, comme l’impossibilité de passer plus d’une minute trente aux toilettes ou dans la salle de bains, la nécessité de racheter des télécommandes tous les six mois, les coups de pieds et les baffes quand elle dort entre nous, le parquet lustré avec notre collection de DVD flambants neufs (Greg est gaga de nouvelles technologies, il a acheté tous les films récents sortis en DVD. Seul problème, je ne peux plus visionner ma cassette de Sur la route de Madison, ça ne rentre pas dans le lecteur) ; le silence, qu’on apprécie au début puis qu’on apprend à redouter, parce qu’un enfant silencieux est un enfant suspect !

Mais de voir son sourire au réveil, de la regarder se concentrer comme une dingue pour réussir à porter un verre d’eau sans le renverser ou observer une araignée pendant quarante-cinq minutes, ça permet de tout oublier. On a moins de temps pour nous, avec Greg, c’est sûr, mais on sait pourquoi on a fait ce choix. Ceci dit, garder la petite toute seule en étant enceinte, c’est pas de tout repos. Mon homme est très souvent en déplacement pour le boulot, vivement qu’il rentre !

Avoir des enfants, c’est un sacré engagement, alors c’est bien si vous êtes d’accord dès le début. J’espère simplement que vous ne le regretterez pas quand il sera trop tard.

Ah, j’entends du bruit en haut. Quand c’est comme ça, je me fais des petits paris sur ce qui se passe, histoire de rendre ma vie de maman plus excitante :

–Fausse alerte (cela n’arrive jamais, mais j’ai toujours l’espoir) ;

–Cauchemar (« Ze peux dormir avec toi ? ») ;

–Elle est tombée de son lit (« Ze peux dormir avec toi ? ») ;

–Pipi au lit (30 minutes à nettoyer + « Ze peux dormir avec toi ? ») ;

–Besoin d’un verre d’eau (ce qui bien souvent se termine en combo avec le précédent) ;

–Besoin impératif d’enfiler sa robe de princesse Disney (parce qu’elle a un sens inné des priorités).

Je t’embrasse,

Flo




De : nicolasvannier34@yachoo.fr

À : florence.marthoud@hotnail.com

Le 20/09/2001 à 16:37

Objet : Chihuahua

Elle a l’air marrante ta petite. Je vote pour Chips Arc-en-ciel aussi, y en a marre de tous ces prénoms conformistes, les Hugo, les Clément, les Thomas et les Théo ! Mettons un peu de magie dans ce monde si gris que tu décris !

J’entends ton interrogation, Flo, mais sincèrement, tu ne crois pas que je l’ai déjà entendue 435 fois ? C’est toujours la même rengaine, quand on dit qu’on ne veut pas d’enfant, on se heurte à tant de personnes qui pensent tout savoir mieux que toi et qui essaient de te convaincre que leur choix de vie est la seule option valable. Et encore, c’est plus facile pour moi que pour Caro. Une femme sans désir de maternité, c’est incompréhensible pour le commun des mortels, visiblement. Comme si vous étiez nées pour être des génitrices et que, sans cela, votre vie n’avait plus de sens… Non, on n’est pas obligé de se reproduire pour avoir un sentiment d’accomplissement dans la vie.

Et peut-être qu’on le regrettera un jour. Je t’avoue ne jamais trop m’être posé la question avant Caro. Quand je l’ai rencontrée, elle m’a dit : « C’est comme ça ou c’est rien. » Elle était tellement géniale, comment renoncer à elle pour d’hypothétiques enfants que je n’aurais peut-être jamais eus ? Elle est là, elle est réelle, et cette décision a pris tout son sens au fur et à mesure de notre relation.

Je crois que je m’entends mieux avec les adultes. Je n’ai pas beaucoup de patience, et je compte bien investir sous peu dans un lecteur de DVD et une large collection de films… Pas envie qu’ils soient utilisés comme frisbee, tu vois ? Le don de soi dont tu parles, je ne suis pas sûr d’en être capable. Parce que si j’ai pris pas mal de laxatifs pour laisser sa place à Caroline, combien en faudra-t-il pour un enfant ? J’ai pas envie qu’il arrive à l’âge adulte et qu’il me rappelle à quel point je n’aurais pas assuré.

Je sais que Maman et Papa auraient adoré avoir des petits-enfants. Elle m’en parlait souvent, surtout sur la fin. Noémie saura faire ça beaucoup mieux que moi, et puis je deviendrai le tonton super cool qui leur laisse faire pleins de trucs, c’est mieux que le père autoritaire ou absent, non ?

Je te laisse, j’ai un train à prendre pour Paris ce soir, je dois me préparer.

À bientôt,

Nico




Décembre 2001




De : florence.marthoud@hotnail.com

À : nicolasvannier34@yachoo.fr ; autres

Le 23/12/2001 à 14:45

Objet : Me voilà !

Bonjour à tous !

C’est avec un immense bonheur que nous vous annonçons la naissance d’Inès, le 20 décembre à 18 h 30. Elle pèse 2 kg 800, mesure 50 cm et ne joue pas encore au football, au grand dam de sa sœur Chloé. L’accouchement s’est bien passé, toute la famille se porte à merveille et Inès se noie déjà sous tant d’amour et de câlins ! Vous pouvez voir sa petite bouille sur les photos ci-jointes.

En attendant de vous retrouver « en vrai » autour d’un verre de vin (Enfin ! Après neuf mois d’abstinence ! Ah non, on me dit dans l’oreillette qu’il faut attendre la fin de l’allaitement. Monde cruel.), nous vous embrassons tous et chacun bien fort.

Chloé, Greg et Florence (et Inès aussi, mais elle ne le sait pas encore)




De : nicolasvannier34@yachoo.fr

À : florence.marthoud@hotnail.com

Le 31/12/2001 à 23:37

Objet : Bienvenue Inès !

Coucou Flo,

Félicitations à toi et ta famille, et bienvenue à Inès. Je dois avouer une pointe de déception, Chips Arc-en-ciel c’était quand même un prénom beaucoup plus original. Ceci dit, elle est bien mignonne, et ta grande aussi. Elle te ressemble, malgré les cheveux blonds.

Profite bien, je t’embrasse.

Nico




De : florence.marthoud@hotnail.com

À : nicolasvannier34@yachoo.fr

Le 01/01/2002 à 2:03

Objet : Bonne année !

Merci Nico !

Ben alors, tu ne fais pas la fête comme toute personne qui se respecte ?

Bonne année !




De : nicolasvannier34@yachoo.fr

À : florence.marthoud@hotnail.com

Le 01/01/2002 à 2:40

Objet : Re : Bonne année !

Eh non ! Caro n’est pas là, elle est partie fêter le Nouvel An à Berlin avec sa meilleure amie. De mon côté, je devais le passer à Montpellier avec mon père, mais je n’ai pas pu. C’est tellement vide là-bas, sans Maman. Il a laissé toutes ses affaires en place, ça ressemble à un vieux musée couvert de poussière. Je crois qu’il attend de nous qu’on s’occupe de faire le grand tri, mais je n’en suis pas capable. Il fait semblant de tenir le coup, même si au fond on sait tous que ça ne va pas. On n’a jamais été très proches, lui et moi. À chaque fois que j’essaie d’interagir, il se ferme comme une huître. J’ai fini par craquer. J’ai honte, j’ai laissé Noémie seule avec lui et je suis rentré à Paris ce matin.

J’ai ouvert une bouteille, je me suis préparé un plateau de fromages achetés à la va-vite chez Monop’ avec du pain en plastique, et je dîne en tête à tête avec Arthur sur TF1. C’est d’un romantisme ! Au moment du décompte, j’ai enlacé mon oreiller en criant : « Bonne année ! » Et là, comme à chaque Nouvel An, je fais le bilan (calmement, comme dit la chanson), je prends des bonnes résolutions que je ne tiendrai pas, comme il se doit.

Il n’y a vraiment rien à la télé la nuit du réveillon, c’est déprimant.

Et toi, tu ne fais pas la fête ? Difficile, j’imagine, avec un nouveau-né ?

Je t’embrasse, ne serait-ce que virtuellement.

Nico




De : florence.marthoud@hotnail.com

À : nicolasvannier34@yachoo.fr

Le 01/01/2002 à 4:32

Objet : Re : Re : Bonne année !

Je suis désolée pour ton père. Je sais que votre relation est tendue, et avec le décès d’Evelyne cela ne doit pas arranger les choses. C’est déjà bien que tu sois descendu pour le voir, je me souviens d’une période où tu refusais catégoriquement.

Ce soir toute la famille a été chez des amis, mais comme tu dis, pas facile avec un bébé ! Chloé s’est amusée comme une folle jusqu’à vingt-trois heures, et puis on est rentrées. Greg est resté un peu, il ne devrait pas tarder. Il a intérêt : c’est lui qui s’occupe de Chloé demain matin !

Cette phase post-accouchement n’est pas ma préférée : la cicatrice de l’épisiotomie qui me démange, la difficulté de rester assise, mon ventre tout flasque, les montées de lait très douloureuses et les couches… pas que pour le bébé. J’ai l’impression d’être une vache nourricière et que toute ma vie tourne autour de ce petit être sorti de mon utérus. Je tuerais pour une période de sommeil de plus de 2 heures, ou simplement pour une soirée à ne penser qu’à moi. Et c’est pas comme si je ne le savais pas, hein. J’ai déjà donné une fois.

Mais bon, ces petits yeux qui s’ouvrent et me dévisagent, ces petits doigts qui enlacent mon index pendant que je l’allaite, ces petites lèvres rebondies, ces petits pieds si riquiquis, cette odeur si caractéristique (quand elle ne me vomit pas dessus), et le velouté de sa peau… On serre les dents, et on se dit que, finalement, ça en vaut la peine. Par contre, je dois continuer à faire une croix sur l’alcool et ça, c’est encore plus déprimant que de passer le réveillon avec Arthur !

Chloé aussi a du mal à s’adapter, elle ne m’a pas trop vue depuis la naissance. Enfin, on se voit tous les jours, mais on n’a pas vraiment eu de moment « à nous ». C’est important de passer du temps avec elle, qu’elle ne se sente pas laissée pour compte, mais pas facile.

Enfin, d’ici quelques mois les choses vont se mettre en place. On vient d’acheter une maison à Saint-Gély, avec assez de place pour que chacun ait sa chambre, et même plus pour les invités ! On devrait emménager fin février si tout se passe bien.

C’est quoi tes résolutions pour cette année ?

Bises,

Flo




De : nicolasvannier34@yachoo.fr

À : florence.marthoud@hotnail.com

Le 02/01/2002 à 11:11

Objet : Confidentiel !

Tu es bien curieuse, Mademoiselle Florence Lancel-Marthoud (je ne me fais pas à ton nom d’épouse, mais n’y vois rien de personnel – et puis t’appeler Madame, n’y songe même pas) !

Outre les classiques alleràlagymtroisfoisparsemaine ; mangerbioetbonetfaitmaison ou encore tomberenfinamoureuxdel’épongeàvaisselle, j’ai quelques autres aspirations personnelles, comme reprendre des projets photos ou voyager avec Caro (ça fait deux ans qu’on parle d’aller à New York mais on n’arrive pas à lever le pied). Et surtout, surtout ! Ne pas paniquer le jour du mariage et m’enfuir siroter des piña coladas sur les plages de Bora-Bora entouré de femmes nues, plantant Caroline comme une vieille chaussette éplorée sur le perron de l’église. Je crois que la dernière c’est vraiment celle qui me préoccupe le plus.

Je flippe de ne pas être à la hauteur, Flo. Ou de faire une énorme erreur. Quand on se dit « oui », c’est pour la vie.

Je pense que tu peux comprendre mes questions ?




De : florence.marthoud@hotnail.com

À : nicolasvannier34@yachoo.fr

Le 02/01/2002 à 14:37

Objet : Re : Confidentiel !

Houla, ça ressemble bien à une crise de Nicoïte aiguë ! Bien entendu, je peux comprendre. Je n’en menais pas large quand j’étais à ta place, tu es bien placé pour le savoir. J’y pense encore, tu sais. Je me sens tellement coupable. Envers Greg, bien sûr, mais aussi envers toi. Je suis désolée pour ce que je t’ai fait subir à l’époque, et vraiment heureuse que tu aies pu trouver quelqu’un qui te correspond. Je ne te l’avais jamais dit ; mieux vaut tard que jamais. Tout ça pour conclure : ne fais pas la même connerie que moi. Ne laisse pas ta phobie de l’engagement ruiner cette belle histoire. Si tu es bien avec elle maintenant, tu le seras aussi après. Ce n’est pas un anneau à ton doigt et une signature sur un bout de papier qui va tout changer. Et bien entendu, le quotidien à deux évolue, on n’est pas le même couple à un an de mariage qu’à cinq ou dix. Certains couples, après de nombreuses années de vie commune, trouvent un nouveau souffle de bien des façons, le tout est de communiquer. Telle que tu me la décris, Caroline a l’air d’être intelligente et très indépendante. Vous vous posez peut-être les mêmes questions chacun dans votre coin. Discutez-en, si tu t’en sens capable. Si j’avais osé le faire il y a quatre ans plutôt que de ruminer toute seule, les choses se seraient probablement déroulées différemment. J’en porte encore la croix.

On ne fait pas taire les doutes, on vit malgré eux. Et c’est toujours mieux que des remords, comme ceux qui me hantent certaines nuits, la boule au ventre qui apparaît sans le vouloir. J’ai peur que Greg ne vienne à savoir un jour ce qui s’est passé entre nous. Même s’il est de nature généreuse, pourrait-il me le pardonner ? Je ne supporterais pas de lire la déception dans son regard.

Tu te maries dans six mois, tu as encore le temps de peser le pour et le contre. Prends une décision qui te ressemble, comme la promesse du futur que tu veux.

Le bébé vient de réveiller Chloé de sa sieste, je dois filer, désolée.

Je t’embrasse,

Flo




De : nicolasvannier34@yachoo.fr

À : florence.marthoud@hotnail.com

Le 02/01/2002 à 23:23

Objet : Re : Re : Confidentiel !

Le problème, Flo, c’est que je ne sais pas ce qui me ressemble. Je ne parviens pas à faire la différence entre ce que j’aimerais être et ce que je suis. Je pense être ce chef d’entreprise aisé, dynamique, séduisant, posé. Mais parfois, j’ai l’impression de me mentir à moi-même.

Me marier avec Caroline, est-ce vraiment ce qui me correspond ? Suis-je en train de céder à une pression sociale ? Est-ce le deuil de ma mère qui me pousse à me « ranger » ?

Regarde, toi-même tu n’en revenais pas, et tu me connais mieux que personne. J’ai presque envie de tout planter et de faire confiance à ton jugement.

Surtout que je ne me marie plus dans six mois, mais dans quatre. La salle que les parents de Caro voulaient absolument n’est plus dispo en juin, on a dû avancer la cérémonie. Et c’est génial, mais terrifiant. Au quotidien, je ne me pose pas de question. J’adore la regarder quand elle se maquille le matin dans la salle de bains, ou quand elle se concentre sur un dossier important. Dans ces moments-là, tout a du sens. Puis je me retrouve seul, et face à ces angoisses, je perds un peu pied.

Mais je vais arrêter de t’embêter avec mes questions existentielles.

Prends soin de toi et de ta famille.

Nico




De : florence.marthoud@hotnail.com

À : nicolasvannier34@yachoo.fr

Le 03/01/2002 à 05:22

Objet : Re : Re : Re : Confidentiel !

Nico,

On ne s’est pas vus depuis des années. Je connais le Nico de vingt-cinq ans, pas celui de trente-cinq.

Vous vous ressemblez tout de même beaucoup, mais le Nico de maintenant n’a plus les mêmes objectifs. Tu imagines, si on t’avait dit à l’époque que, dix ans plus tard, tu serais à la tête de ta propre entreprise florissante, au bras d’une femme brillante, et que toi et moi on s’écrirait un e-mail de temps en temps pour se donner des nouvelles ? Le Nico que je connais m’aurait ri au nez. Mon jugement est faussé, n’écoute pas mes bêtises !

Autorise-toi à te surprendre. Sors de ta zone de confort et de tes certitudes.

Je te souhaite une super cérémonie et un très beau mariage.

Je t’embrasse,

Flo




De : nicolasvannier34@yachoo.fr

À : florence.marthoud@hotnail.com

Le 03/01/2002 à 09:46

Objet : Re : Re : Re : Re : Confidentiel !

Ça va te paraître fou, mais tu ne voudrais pas venir ?

Au fond de moi, je crois que j’aurai besoin de toi, que tu sois prête à me coller un bon coup de pied aux fesses si nécessaire.

Ma mère n’est plus là, mon père n’est que l’ombre de lui-même, et Noémie… disons qu’elle reste Noémie. Délurée, le nez dans les bouquins et la tête dans les étoiles.

Je ne vois que toi, Flo, pour me garder la tête froide.




De : florence.marthoud@hotnail.com

À : nicolasvannier34@yachoo.fr

Le 03/01/2002 à 15:22

Objet : Re : Re : Re : Re : Re : Confidentiel !

Je te remercie de l’attention, mais ce ne serait pas une bonne idée. Dis-moi la date, je penserai à toi le jour J.

En attendant, prends soin de toi.

Je t’embrasse,

Flo




De : nicolasvannier34@yachoo.fr

À : florence.marthoud@hotnail.com

Le 03/01/2002 à 21:24

Objet : Panique à bord !

C’est le 20 avril. Oh, mon Dieu, ça paraît si loin et si près à la fois. En Normandie. Viens, le traiteur est apparemment exceptionnel (choisi par Caro et ses parents, et ils ont des goûts assez sophistiqués). Tu raterais quelque chose et tu t’en mordrais les doigts. Et promis, je demanderai Billie Jean au DJ, tu pourras refaire ta choré.




De : florence.marthoud@hotnail.com

À : nicolasvannier34@yachoo.fr

Le 04/01/2002 à 04:39

Objet : Re : Panique à bord

Merci de l’invitation, Nico. Bien que le traiteur et Billie Jean soient très tentants, c’est une mauvaise idée (encore plus mauvaise que lorsque tu as décidé de te jeter dans le Lez au Nouvel An 1993).

Imagine la tête de ton épousée en me voyant. L’ex de ton mec qui débarque à ton mariage n’est pas le truc dont tu rêves pour le jour J. Si une ancienne petite copine de Greg avait pointé le bout de son nez ce jour-là, je crois que j’aurais pété un plomb.

Et puisque c’est encore un peu la nuit, et que la nuit est propice aux confidences, je dois avouer qu’il serait étrange de te voir épouser quelqu’un d’autre. Ne te méprends pas, à aucun moment je ne remets en cause mes sentiments pour Greg. Je l’aime de tout mon cœur.

Mais voilà, pour beaucoup de raisons, ta proposition me semble déplacée. Ceci dit, je suis certaine que tu t’en sortiras comme un chef.

Un conseil, ne bois pas trop, parce qu’un mariage c’est épuisant, il fait chaud et, avec l’alcool qui coule à flots, on a vite fait de terminer HS.

Et ne panique pas. Souviens-toi que tu aimes Caro, et serre les fesses. C’est à peine douze heures. Pour la suite, le quotidien ne change pas tant que ça, mis à part les impôts. C’est simplement une façon d’officialiser votre amour, et de le célébrer avec tous vos proches. Profitez-en. Les noces durent un week-end, le mariage toute une vie.

Écris-moi dans quelques mois, pour me raconter la cérémonie. Envoie-moi des photos, je tuerais pour te voir habillé en pingouin.

Je t’embrasse,

Flo




De : nicolasvannier34@yachoo.fr

À : florence.marthoud@hotnail.com

Le 05/01/2002 à 07:02

Objet : Re : Re : Panique à bord

Flo, j’ai besoin de savoir. Pourquoi ?

Cette question me hante depuis des années.

Depuis que tu m’as quitté.

Pourquoi es-tu partie ? Tant d’eau a coulé sous les ponts, je crois que tu peux lever le silence. Il s’est passé quelque chose ? Tu avais rencontré quelqu’un, ou bien tu avais peur te t’engager alors que tu partais pour Madagascar ?

J’ai vraiment besoin que tu m’expliques avant que je dise « oui ». Qu’est-ce qui n’allait pas chez moi ?

Je traîne ces questions depuis si longtemps. J’aimerais les laisser derrière moi pour commencer le reste de ma vie.

Je t’embrasse,

Nico




De : florence.marthoud@hotnail.com

À : nicolasvannier34@yachoo.fr

Le 06/01/2002 à 03:37

Objet : Re : Re : Re : Panique à bord

Nico,

J’ai commencé dix-sept e-mails que je n’ai jamais terminés.

Dis-toi juste que c’était pour le mieux, pour moi comme pour toi. Je peux au moins te dire que je ne t’ai pas trompé, si ça peut t’apaiser. Ce n’était pas lié à toi. Oublie ces questions idiotes. Tu es sur le point d’épouser celle que tu aimes, exhumer ces vieilles rengaines ne sert à rien. Nous avons tant changé, en dix ans. Laissons le passé reposer sous ses cendres.

Je t’embrasse,

Flo




Avril 2002




De : nicolasvannier34@yachoo.fr

À : florence.marthoud@hotnail.com

Le 27/04/2002 à 17:43

Objet : Merci

Coucou Flo,

Ça y est ! Me voilà casé ! La cérémonie s’est bien passée, le repas était à tomber, j’ai évité l’alcool à part un ou deux verres d’un excellent bordeaux (j’ai essayé de convaincre le père de Caro de servir des vins du Languedoc, mais c’était peine perdue, il est tout aussi coriace que sa fille). J’ai même dansé !

Caro était superbe dans sa robe blanche. Elle avait relevé ses cheveux en un élégant chignon qui faisait ressortir les jolis angles de son visage. J’aurais aimé avoir mon appareil pour la prendre en photo, parce qu’avec la lumière et l’amour, je t’assure qu’on aurait dit un tableau de maître. Elle était un peu stressée par les détails de l’organisation, mais ça ne s’est pas vu. Et quand elle s’est avancée au bras de son père, j’ai cru que mon cœur s’arrêtait. C’est cliché, je sais, mais j’ai eu les larmes aux yeux.

Vraiment, la cérémonie était éblouissante, à son image. Elle a tout minuté de A à Z. Tu me connais, je ne sais pas gérer ce genre de choses, et elle l’a vite compris quand elle a dû envoyer en catastrophe les faire-part que j’avais oubliés dans un carton de mon bureau cinq semaines avant la cérémonie. Oups.

J’ai beau avoir aidé, si cette fête a été grandiose, c’est grâce à elle. Elle m’a épaté. Les semaines qui ont précédé la cérémonie n’ont pas été de tout repos, mais le jour J, tout était millimétré, comme si elle avait fait ça toute sa vie. Je lui ai dit qu’elle pouvait envisager une reconversion comme wedding planner, ce à quoi elle a ri et m’a répondu que plus jamais ô grand jamais elle ne se lancerait dans une telle entreprise !

C’est sa grande force, à Caro (ma femme ! il faut que je m’habitue à le dire. J’en suis très fier !). Quand elle a décidé quelque chose, rien ne peut se mettre en travers de son chemin. Elle est organisée, responsable, créative, et sait garder son sang-froid dans les situations de crise. Son caractère à toute épreuve me subjuguait déjà, mais je ne l’avais pas vue à l’œuvre à si grande échelle. C’était onirique, élégant, festif, émouvant, en un mot, parfait. Comme elle.

Et mon père a écrit un discours qui m’a ému aux larmes. J’essaierai de te trouver une vidéo. Un texte très beau, je ne m’y attendais pas étant donné notre relation conflictuelle. Il disait en gros que lui et moi n’étions pas sculptés dans la même matière, ce qui expliquait nos différends, mais que le même amour nous avait façonné, celui de ma mère, sa femme, et que dans ce ciel de printemps, derrière les nuages (il n’a pas fait un temps fabuleux, mais ça n’a pas importé), une étoile ce soir brillait plus fort que les autres, d’une lumière chaude et fière comme elle. Et il a fait des blagues aussi, mais par écrit, ça ne rend pas bien. Je vais demander à Noémie, je crois qu’elle l’a filmé.

Je t’envoie quelques photos, avec interdiction expresse de les montrer à qui que ce soit. D’ailleurs ce message s’auto-détruira dans 5, 4, 3, 2, 1…

BOUM.




De : florence.marthoud@hotnail.com

À : nicolasvannier34@yachoo.fr

Le 28/04/2002 à 09:31

Objet : Re : Merci

Le costume de pingouin te va comme un gant. Et ta femme est splendide. Vous faites un très beau couple, et vous avez très bien choisi votre photographe de mariage, contrairement à nous : toutes nos photos sont de travers, floues, ou alors je tire une tronche digne de Quasimodo.

Tous mes vœux de bonheur, Nico.

Je t’embrasse,

Flo




Avril-mai 2003




De : florence.marthoud@hotnail.com

À : nicolasvannier34@yachoo.fr

Le 27/04/2003 à 23:24

Objet : 1 an !

Salut, Nico !

Je viens de me rendre compte en parcourant mes e-mails que te voilà la bague au doigt depuis un an…

Joyeuses noces de coton ! C’est bien, le coton, c’est doux, c’est moelleux… On a envie de s’y lover pour toujours ! Comme si rien de malheureux ne pouvait nous atteindre.

Alors, raconte-moi un peu, comment s’est passée ta première année d’homme marié ? La vie parisienne ? Vous avez acheté votre appart ? Et ta femme, comment-va-t-elle ? Comment va ton père ? Ta sœur ?

Et bientôt ton anniversaire, des projets à venir ?

Je t’embrasse,

Flo




De : nicolasvannier34@yachoo.fr

À : florence.marthoud@hotnail.com

Le 12/05/2003 à 12:21

Objet : Re : 1 an !

Salut Flo,

Désolé du retard de ma réponse, j’ai lu ton e-mail en me disant : « J’y répondrai plus tard… » Nous voilà donc trois semaines après… No comment !

Il faut dire que j’ai pas mal de choses sur le feu en ce moment. Plusieurs grosses campagnes de pub obtenues grâce à Caro et son réseau. Ça ne me laisse pas beaucoup le temps de penser à autre chose (et surtout pas à mon anniversaire ! Si ma chérie ne m’avait pas organisé un petit dîner en amoureux le soir-même, je ne me serais pas rendu compte de quel jour on était !).

La vie d’homme marié, ma foi… Je ne vois pas grande différence avec avant. Tu sais qu’on est l’un comme l’autre des bêtes de travail, donc ça occupe une grande majorité de notre temps. Heureusement, on se réserve un week-end par mois soit à glander à l’appart, soit à faire une escapade pas très loin. Et entre deux rendez-vous ou séances de sport, on est contents de se faire un petit restau ou un ciné.

On est en train de discuter d’un grand voyage, on rêve tous les deux d’une longue période de vacances sans nos téléphones (dingue !), un road trip aux États-Unis, peut-être la route 66, qui sait ? Reste à trouver le moment opportun.

Caro est une femme tellement incroyable. Je sais, c’est cliché et je me répète, mais encore maintenant elle me surprend. Forte, intelligente, d’une finesse d’esprit qui en épate plus d’un, et d’une beauté qui me saisit toujours dès que j’ouvre les yeux. Pendant que je t’écris, elle est en train d’avaler son déjeuner en vitesse entre deux réunions. Elle a fait un carnage dans la cuisine, je te raconte pas !

On a acheté notre appartement dans le Marais, j’aime bien ce quartier, même si, quand Caro m’a dit qu’elle voulait absolument cet arrondissement, j’étais plus que sceptique. Le prix était exorbitant. Je n’ose même pas te l’annoncer. Enfin, ça me va, tant qu’elle est heureuse, et finalement je me sens bien ici, avec elle. Elle peut aller dans ses magasins bio préférés et boire des margaritas avec ses potes le vendredi soir pendant que j’avance sur mes projets perso, ça la rend heureuse, ce qui me satisfait. Tu sais que j’ai repris la photo ? Sérieusement, je veux dire. Caro trouvait que je n’exploitais pas assez mon potentiel, elle m’a offert un appareil de dingue l’an dernier et m’a encouragé à prendre quelques cours pour me remettre en selle. Depuis je mitraille autant que je peux, et elle est mon modèle favori. J’essaie de me constituer un portfolio pour démarcher des studios ou des galeries. Qui sait, peut-être qu’un jour quelqu’un sera assez fou pour m’exposer ? Enfin, j’ai encore beaucoup de boulot pour parvenir à des résultats qui me plaisent, et pas assez de temps à y consacrer.

Bref, notre vie n’a pas tellement changé. En revanche, ce qui a changé, c’est la pression qu’on nous met. Tu n’imagines pas les nombre de fois où Caro ou moi entendons « et alors, c’est pour quand le bébé ? » depuis le mariage ! J’ai l’impression d’être dans un jeu de société, et que le bébé c’est la case suivante à laquelle on ne peut réchapper. C’est très frustrant, Caro a beau clamer notre décision haut et fort, notre entourage pense que c’est une lubie de sa part, et que nous changerons forcément d’avis. Comme si l’épanouissement d’un couple passait obligatoirement par les enfants.

À chaque fois qu’on va dîner chez l’un ou l’autre de ses parents, la question revient sur le tapis. La semaine dernière, Caro a fini par craquer et s’est pris le bec avec sa mère, ce n’était pas beau à voir. En même temps, elle est fille unique. Sans elle, pas de petits-enfants. Mon père, lui, a déjà reporté ses espoirs sur Noémie. Ça fait un an et demi qu’elle roucoule avec un mec rencontré à ses activités de jeux de rôle. Il s’appelle Marc, j’ai eu l’occasion de faire sa connaissance au mariage l’an dernier, et ma foi ils ont l’air très amoureux. Elle en parle avec des diamants dans la voix (et pas des étoiles dans les yeux, parce que j’en entends surtout parler au téléphone vu que ça fait un moment que je ne l’ai pas vue), et ils vont se marier en décembre prochain. Elle veut faire une cérémonie d’hiver sur le thème de la féérie de Noël. Je crois qu’elle s’attend à ce que les invités s’habillent en elfe ou je ne sais quoi. Tu la connais, elle a toujours été hors des sentiers battus…

Sinon, elle va bientôt être diplômée de l’Éducation nationale et essaie de trouver une combine pour rester vivre dans la région. Tu sais comment ça marche, le système d’attribution des postes.

Mon père va mieux, d’ailleurs, il a repris ses activités, sort avec ses copains, et s’est mis à la salsa. Il a même rencontré une femme, d’après Noémie. Je n’ai pas encore fait sa connaissance, je ne descends pas assez souvent. J’allais sortir une excuse bateau comme le manque de temps ou un trop-plein de travail, mais je n’en ai aucune. J’ai honte de l’avouer. La dernière fois que j’ai vu mon père c’était au mariage, je ne suis même pas redescendu à Noël. Alors je profite de cet e-mail pour prendre un engagement solennel : après avoir terminé de t’écrire, j’achèterai un billet. Promis, juré, craché ! (C’est malin, mon clavier est dégoûtant maintenant.)

Et toi ? Comment vas-tu ? Comment vont tes filles ? C’est moi ou tes mots sur le coton sont empreints de nostalgie ?

Raconte-moi ce qui t’anime en ce moment. J’ai hâte de t’entendre. Ou plutôt de te lire ; mais quand je lis tes mots, c’est comme si ta voix les lisait dans ma tête, avec ton petit accent montpelliérain. Je sais, c’est bizarre.

Ça m’a manqué, nos conversations par e-mail.

À très vite,

Nico




De : florence.marthoud@hotnail.com

À : nicolasvannier34@yachoo.fr

Le 16/05/2003 à 22:36

Objet : Re : Re : 1 an !

Salut, Nico !

Ton e-mail vient me cueillir après une petite soirée pizza télé avec Greg et Chloé, on a regardé un Disney et fait du popcorn (oui, je suis ce genre de mère affreuse qui ose mettre sa fille devant un écran et lui donne des cochonneries à manger !). Ça me fait bien plaisir.

Quel bel enthousiasme de (encore) jeune marié ! C’est super que tu te sois remis à la photo, Caro a une très bonne influence sur toi. Fut un temps où il était difficile de te faire lâcher ton appareil, et tu avais du talent ! Préviens-moi quand tu seras devenu une star internationale, je pourrai vendre des infos sur toi à prix d’or.

De mon côté, il n’y a pas grand-chose à raconter. La vie a pris son rythme de croisière. Quasiment cinq ans de mariage, sept de relation, deux enfants… Oui, on se languit parfois de la première année, quand tout était rose bonbon, que l’amour éclatait, qu’on avait comme… faim l’un de l’autre, en permanence.

Ces derniers temps, on se laisse un peu trop bouffer par le quotidien. Le boulot, les factures, le crédit immobilier, l’école, les activités, les goûters, les sorties, les anniversaires… Le temps passe à une vitesse folle, et je me retrouve à déjà planifier mon mois de septembre ! Tout cela prend le pas sur l’essentiel. Parfois, on essaie de s’organiser une soirée en amoureux, mais avec les filles c’est compliqué. Elles sont encore petites, je n’aime pas les laisser seules trop longtemps. Ça viendra, et les parents de Greg sont très présents lorsqu’il est en déplacement professionnel pour me donner un coup de main.

Mais enfin, ça me manque, la spontanéité de la relation, la liberté d’être et d’aimer, cette petite étincelle qui te prend au ventre, ce besoin impérieux de sentir sa peau sur la mienne, cette jouissive incertitude qui t’enserre les tripes et te garde éveillé au creux de la nuit… Pardon, je m’emballe un peu, ha ha.

Parfois j’ai le sentiment que tout est acquis.

Je peine à me souvenir de la dernière fois où Greg et moi avons discuté d’autre chose que de qui va chercher Chloé au football et emmener Inès aux bébés nageurs, qui préparera le repas du soir ou paiera la prochaine facture d’électricité… La magie du début s’est un peu estompée. Il y a toujours de l’amour, et je ne regrette rien, mais parfois je réfléchis à des façons d’alimenter la flamme… Et puis je dois changer la couche d’Inès, nettoyer les pipis sur la moquette parce qu’elle est en train d’apprendre à utiliser les toilettes, détacher les vêtements de Chloé qui s’est engagée dans un immense travail archéologique dans le jardin, faire un prélèvement de moelle osseuse sur un nouveau-né à la clinique ou préparer les repas de la semaine pour tout le monde. C’est triste à dire, mais notre couple n’est plus la priorité, actuellement. D’autant que mon homme est souvent parti à droite ou à gauche pour son boulot.

Je suis contente pour ton père. C’est bien s’il a rencontré quelqu’un, il le mérite. Et félicitations à Noémie ! Je ne suis pas surprise du thème de son mariage, ça lui va comme un gant, elle a toujours été un peu à part. Si tu investis dans un costume d’elfe du père Noël, n’hésite pas à faire un détour par Saint-Gély, je connais deux poulettes qui seraient ravies de venir passer une commande de cadeaux auprès de toi.

Elles grandissent bien, se chamaillent beaucoup, s’adorent totalement. Inès prend un malin plaisir à piquer les jouets de sa grande sœur, juste par bonheur de la voir réagir. Tu imagines les crises de larmes, les hurlements, les roulements au sol qui s’ensuivent, trente-six fois par jour. Chloé n’a pas encore compris que plus elle crie, plus sa sœur est heureuse. Alors j’essaie, je fais de la médiation, on discute… Et parfois, secrètement, j’envie Caroline qui doit au même moment être en train de siroter une margarita à une table de bistrot parisien.

Mais ça ne dure jamais, car d’un coup l’une des filles va dire ou faire quelque chose qui me remplit d’admiration et recharge mes batteries ; et je sais que je ne regrette rien.

Tiens la dernière fois, Inès ne parvenait pas à mettre ses chaussures, Chloé s’est assise près d’elle et lui a dit : « Regarde, je vais te montrer. » Elle a pris ses propres chaussures, les a mises lentement, en détaillant chaque mouvement. Inès a lutté pour enfiler les siennes, Chloé lui donnait parfois un petit coup de pouce ici et là. Mais elle a vraiment cherché à la laisser faire seule plutôt que de faire à sa place. Quand, au bout de vingt minutes, Inès a finalement réussi (on n’était pas pressées ce jour-là, heureusement !), Chloé s’est écriée : « Regarde, Maman, Inès a mis ses chaussures toute seule ! »

Je te dis pas le regard rayonnant d’Inès, le sourire qui illuminait son visage. Alors, évidemment, après Chloé m’a demandé : « Mais Maman, pourquoi tu pleures, c’est bien qu’elle y arrive, non ? », et je suis passée pour une quiche auprès de mes filles ; mais je leur ai dit que j’étais super fière d’elles.

Et puis, maintenant, Chloé sait lire, du coup elles se lovent toutes les deux dans notre coin bibliothèque et elle raconte des histoires ; Inès écoute, attentive comme jamais, suspendue à ses lèvres comme si sa vie en dépendait.

Je les adore, mes poulettes. Ce serait plus facile si Greg était plus souvent là, ça me permettrait d’avoir plus de temps pour moi, peut-être de reprendre la boxe ou de me mettre au yoga ? (Ou même simplement de pouvoir garer la voiture sur un parking et roupiller pendant deux heures.) Moi qui me pensais femme libre et indépendante ! Lutter contre le sexisme, c’est plus facile à dire qu’à faire. Je ne vais quand même pas abandonner mes louloutes à leur sort, et on ne peut pas se permettre de cracher sur les primes de Greg.

Quand il rentre, il ne pense qu’à profiter d’elles, à les gâter et en soi je comprends, mais souvent il finit par saper mon autorité et les règles qu’on a établies. Du coup, je passe pour la méchante. « Mais arrête, Flo, tu es trop rigide ! », « Encore cinq minutes, Flo, c’est bon, ça ne changera pas leur nuit ! », « Mais Flo, on s’amuse, sois cool un peu ! », etc.

J’ai essayé de lui en parler plusieurs fois et ça se termine toujours en conflit. Il est si rarement là que je n’ai pas envie de me disputer, alors j’abdique. Que puis-je faire d’autre ? Abandonner mon foyer pendant une semaine et le laisser gérer ? Tu parles, je sais que la maison serait sens dessus dessous à mon retour, ou alors qu’il aurait payé quelqu’un pour faire le boulot à sa place.

Désolée, je me plains, alors qu’en fait les choses vont plutôt bien. J’avais besoin de vider mon sac, je crois. C’est tombé sur toi.

Je t’embrasse,

Flo




De : nicolasvannier34@yachoo.fr

À : florence.marthoud@hotnail.com

Le 17/05/2003 à 11:47

Objet : ?

Houla, Flo, qu’est-ce qui se passe ? C’est pas trop ton genre de te plaindre, alors pour en arriver à écrire tout ça, ça ne doit pas aller très bien…

Tu sais que je suis là, si tu as envie de parler. Et comme je l’avais promis, j’ai pris un billet pour aller voir Papa et Noémie. Je descends à la Pentecôte, donc si tu veux aller boire un verre ou au ciné, histoire de te changer les idées, je suis partant. Je t’aurais bien proposé de garder les filles le temps que tu organises une sortie en amoureux, ou un spa en solo, mais vu comme je suis doué avec les gosses, j’ai peur que tu retrouves ta maison brûlée et tes deux filles barbouillées de glace et de chocolat de la tête aux pieds.

Caro ne sera pas de la partie, malheureusement… quand je lui ai proposé de venir avec moi, elle m’a rétorqué : « Non mais attends Nico, je ne peux pas poser des congés comme ça, dix jours à l’avance ! Des vacances, ça se prévoit ! » Quand je lui ai fait valoir que, techniquement, on n’est pas censés poser un jour férié, elle m’a dévisagé comme si j’avais parlé chinois. Je l’aime.

Au fait pour le costume d’elfe, je ne promets rien. Je crois que Noémie a choisi ce thème juste pour m’emmerder, un peu comme Inès avec Chloé, tu vois ? Elle est sérieuse, elle veut vraiment que je porte une veste verte à larges boutons dorés et un pantalon rouge et blanc. Et pourquoi pas des oreilles pointues tant qu’on y est ? Je porterai un costume vert bouteille avec une cravate rouge si ça lui fait plaisir, mais basta. Par contre, j’ai hâte de voir Caro en mère Noël… Et surtout sa tête quand elle comprendra que ce n’est pas une blague.

Si tu es disponible à la Pentecôte, même quelques heures, fais-le moi savoir, je serai ravi de te revoir.

Tiens-moi au courant,

Nico




De : florence.marthoud@hotnail.com

À : nicolasvannier34@yachoo.fr

Le 22/05/2003 à 21:42

Objet : Re : ?

Coucou !

Je suis désolée, j’étais vraiment fatiguée l’autre soir et je t’ai dépeint un tableau pas très joyeux. C’est difficile à la clinique en ce moment, tout le monde a posé des congés pour profiter des ponts, nous sommes en effectifs minimaux, je retiens un peu ma respiration. Le rythme est dur à tenir, entre les horaires à rallonge et les filles qui sont souvent à la maison. Mais ne t’inquiète pas : le coup de mou est passé, ça va beaucoup mieux maintenant !

J’ai deux filles magnifiques et un mari aimant, qui travaille d’arrache-pied pour nous offrir une vie de rêve, tout le monde est en pleine santé, on a une super maison dans une des plus belles régions de France. Que demander de plus ?

C’est bien que tu descendes. Je suis certaine que ton père sera heureux de te revoir. Il est toujours avec sa nouvelle compagne ?

Quant à Noémie, tout n’est pas perdu pour elle, il lui reste huit mois pour parvenir à te convaincre de porter le costume d’elfe. C’est bien plus original qu’un costume vert basique. Ça ne vaut peut-être rien, mais je la soutiens de tout cœur ! Je suis convaincue que les grandes oreilles pointues te vont à ravir.

J’aurais été avec plaisir boire un verre avec toi, mais on a prévu d’aller passer un week-end sur la côte atlantique chez mes parents. Ça fait un moment qu’on n’est pas partis, ça nous fera du bien à tous. C’est sûrement mieux comme ça.

Je t’embrasse,

Flo




Mai 2003




De : nicolasvannier34@yachoo.fr

À : florence.marthoud@hotnail.com

Le 23/05/2003 à 14:27

Objet : Ce n’est qu’un au revoir…

Salut Florence,

Je voulais juste t’annoncer que c’est le dernier e-mail que je t’envoie.

Caro est tombée sur nos e-mails et a remonté tous nos échanges… Appelle-moi sentimental si tu veux, je n’ai jamais pu me résoudre à les effacer. Ça lui a fait beaucoup de mal. J’ai eu beau lui raconter notre histoire et lui expliquer qu’il n’y avait plus rien entre nous depuis belle lurette, elle ne me croit pas. D’après elle, ce n’est pas normal de continuer à s’écrire ainsi, des années après notre rupture, et elle n’a pas apprécié que je me confie ainsi à propos d’elle, de nous (par rapport aux doutes prénuptiaux, tout ça). J’ai un peu honte, mais je n’avais jamais réussi à lui parler de toi, de nous. J’ai beau me dire que tu n’es qu’une amie, que tout est terminé depuis longtemps, elle a raison : ce lien entre nous, même platonique, ce n’est pas sain. Sinon, je n’aurais pas eu envie de lui cacher ton existence.

Bref : par respect pour elle et pour notre relation, je préfère couper court. Je te remercie d’avoir été là toutes ces années, quand j’en avais besoin, et j’espère t’avoir apporté un peu, moi aussi. Je crois qu’il est temps, Florence. Toi et moi, on n’a plus besoin de ça. C’est vrai, lorsque tu m’as écrit après toutes ces années la première fois, j’ai nourri un espoir bête… Mais nous sommes tous deux passés à autre chose, non ? Quel intérêt d’entretenir ce lien ? Parfois je me surprends à penser « je raconterai ça à Florence » au lieu de Caro, et je culpabilise. Ces e-mails prêtent à la confidence, et j’aime t’écrire des choses dont je ne fais pas toujours part à Caroline, mais toi-même tu me l’as dit, la communication est primordiale dans un couple. Ma décision est prise, je sais que c’est la bonne.

Je te souhaite « tout le meilleur, et plus encore, tu le mérites »…

Tu vas me manquer, mais c’est pour le mieux.

Je t’embrasse,

Nico

 

P.-S. : Si un jour tu as vraiment besoin de moi, n’hésite pas à crier à l’aide, et j’accourrai. Je reste ton ami.




De : florence.marthoud@hotnail.com

À : nicolasvannier34@yachoo.fr

Le 23/05/2003 à 21:54

Objet : Re : Ce n’est qu’un au revoir…

Oh, Nico !

Je suis désolée, loin de moi l’idée de te créer des ennuis ! Je suis mortifiée, j’aimerais tellement savoir quoi faire ou dire pour améliorer les choses ! Je trouve dommage de couper court ainsi, peut-être y a-t-il une solution intermédiaire ?

Tu vas me manquer aussi. Même s’ils étaient irréguliers, j’aimais nos échanges et nos conversations. Tu as été, tu es et tu resteras quelqu’un d’important pour moi, Nico. Depuis notre première rencontre. Alors, toi aussi, si un jour, même dans cinq, dix ou vingt ans, tu as besoin de quoi que ce soit, je serai là.

« Tout le meilleur et plus encore, tu le mérites »… Il faudra me payer les droits d’auteur, le temps venu.

Prends bien soin de toi, de vous.

Je t’embrasse,

Flo




DEUXIÈME PARTIE




Septembre 2007




De : florence.marthoud@hotnail.com

À : nicolasvannier34@yachoo.fr

Le 24/09/2007 à 03:58

Objet : SOS !

Nico !!! Je sais qu’il est tard, que ça fait longtemps, mais j’ai vraiment besoin de te parler, je ne sais pas vers qui d’autre me tourner ! Et tu me l’avais dit, que je pouvais…

Je n’ose pas t’appeler au milieu de la nuit mais il s’est passé quelque chose de grave. Rappelle-moi.

RAPPELLE-MOI !!!!




De : florence.marthoud@hotnail.com

À : nicolasvannier34@yachoo.fr

Le 24/09/2007 à 06:22

Objet : DÉCROCHE !

S’il te plaît, Nico, appelle-moi, ta boîte vocale est saturée, APPELLE, s’il te plaît ! C’est Greg. Il est arrivé quelque chose. À moto. Un accident ! Oh, Nico, rappelle-moi dès que tu peux !




De : nicolasvannier34@yachoo.fr

À : florence.marthoud@hotnail.com

Le 24/09/2007 à 6:45

Objet : Re : DÉCROCHE !

Florence,

Je viens d’essayer de te contacter mais ça ne répond pas.

Rappelle-moi dès que tu lis ce message, je garde mon téléphone près de moi. Je suis là.

Nico




De : nicolasvannier34@yachoo.fr

À : florence.marthoud@hotnail.com

Le 26/09/2007 à 19:24

Objet : Je suis là

Coucou Flo,

Je t’écris car je présume que tu dois avoir d’autres chats à fouetter que de répondre au téléphone. Et puis je ne suis pas certain que tu aies envie de parler à qui que ce soit à l’heure actuelle.

Je pense à toi à chaque instant. Je n’ai jamais eu la chance de rencontrer Greg mais cela n’importe pas. Je n’ose imaginer ce que tu dois vivre en cet instant. Si je perdais Caro… Il n’existe pas de mots assez forts pour ça. Dis-moi si je peux faire quoi que ce soit, tu veux bien ?

Je déteste ce sentiment d’impuissance.

J’espère que tes petites tiennent le choc. Elles ont la meilleure des mamans, alors je ne me fais pas trop de souci pour elles, même si ça ne doit pas être simple.

Dis, Flo… est-ce que tu veux que je vienne, à l’enterrement ? Caro comprend, on en a déjà parlé. Elle viendra avec moi si elle arrive à se libérer. Je veux être là pour toi, comme tu l’as été aux funérailles de ma mère. Tu n’es pas seule, tu sais, même si c’est terriblement difficile à voir dans un moment pareil. Mais c’est peut-être déplacé de venir ce jour-là, et je ne veux pas te mettre mal à l’aise.

Dans le pire des cas, ça me fera une occasion de voir mon père. C’est comme tu veux, d’accord ?

Un signe de toi et j’accourrai, comme promis.

Je pense à toi, à vous.

Nico




De : florence.marthoud@hotnail.com

À : nicolasvannier34@yachoo.fr

Le 28/09/2007 à 01:07

Objet : Re : Je suis là

Merci.

Merci pour ta proposition de venir vendredi, mais ne te dérange pas. Je ne serai pas seule. Je suis désolée, d’ailleurs. De t’avoir contacté ainsi, de t’avoir impliqué dans tout cela après quatre ans. Je ne sais pas pourquoi, sous le choc, j’ai ressenti l’impérieux besoin de te parler – c’est bizarre quand j’y repense. J’ai aussi appelé mes autres amis, ceux qui sont ici et même un peu plus loin… Christelle a fait l’aller-retour depuis Toulouse hier. Mais le premier, c’était toi. Merci de n’avoir pas failli à ta promesse.

À dire vrai, ce ne sont pas les funérailles en tant que telles, mais l’après, qui m’angoisse. Quand tout le monde sera reparti et que je me retrouverai seule avec mes filles. Pour nous, rien ne sera plus jamais pareil et envisager à quoi ce quotidien pourrait ressembler me donne des attaques de panique. J’ai l’impression de vivre un cauchemar éveillé. Je suis en mode automatique du matin au soir ; Robot-Flo, pour que la vie suive son cours. Parfois je suis convaincue que Greg est simplement en déplacement, qu’il rentrera demain, la valise chargée de souvenirs pour les filles. J’entends le bruit de la porte d’entrée, et puis la réalité me rattrape comme un coup de poing.

Mes parents sont arrivés hier, ils ont abrégé leurs vacances au Portugal. Ils prennent le relais avec Inès et Chloé, mais ça reste compliqué. Elles me réclament beaucoup, et je sais que je devrais être là pour elle, mais je ne peux pas. Je ne sais même pas comment je fais pour tenir encore debout. Tout ce dont je rêve, c’est de m’enfouir sous la couette et de ne plus jamais sortir.

Sauf que la couette a son odeur, il y a encore son caleçon sale qui traîne par terre, et je ne réalise pas.

J’ai dû l’annoncer à Inès et Chloé hier. J’ai repoussé l’échéance tant que je pouvais. Elles sont habituées à ses absences, je me suis reposée là-dessus. Mais je ne pouvais plus leur cacher.

« Papa a eu un accident de moto. Il ne reviendra plus à la maison. »

« Il est mort ? », m’a demandé Chloé, les larmes aux yeux.

Je me suis effondrée. Je m’en veux, la situation est déjà bien assez tragique comme ça, alors voir leur maman pleurer comme une… gosse. C’était puéril. Chloé m’a caressé les cheveux en pleurant avec moi. Inès n’a rien dit. Ma mère est arrivée et les a prises par la main. Je suis restée dans le canapé, hagarde, pendant trois quarts d’heure.

C’est pour Inès que c’est le plus dur. Elle a bientôt six ans, je sais qu’elle ne comprend pas encore vraiment ce qu’est la mort. Le chagrin tout autour d’elle la touche, mais elle a tendance à intérioriser. Elle ne mange plus rien depuis deux jours, au point que ma mère s’est énervée sur elle au dîner.

Comme si c’était le moment de nous engueuler. Inès est dépassée par les événements, alors elle se raccroche à ce qu’elle peut maîtriser. Il faut la rassurer, pas la brusquer. Mais ma mère n’est pas une championne de la bienveillance, et moi… je n’ai pas l’énergie.

J’essaie de faire bonne figure, et je pleure le soir, quand tout le monde est couché, quand la vaisselle est rangée, quand les questions administratives du décès de Greg sont réglées. Je vais câliner mes filles quand elles font un cauchemar au milieu de la nuit, de toute façon je ne dors pas. Seulement quelques micro-sommeils, quand vraiment je ne tiens plus, mais je me réveille en crise de larmes. Quand je pense qu’il y a quelques nuits encore, je collais ma peau moite sur la sienne… Et qu’il repose maintenant à la morgue, tout raide, tout bleu, tout froid.

Je lui en veux, Nico ! Je lui en veux tellement de nous abandonner toutes les trois ! Je lui avais dit que cette putain de moto était dangereuse, mais il est si entêté, il n’a rien voulu savoir ! Si seulement il avait choisi de faire du crochet ou de la broderie pour sa crise de la quarantaine, on n’en serait pas là ! Me voilà, à trente et quelques années, veuve et mère célibataire de deux enfants. Je vais faire quoi maintenant ? Je ne sais même pas si on peut vivre à trois sur mon salaire. Je me demande s’il va falloir vendre la maison, ce qui me rendrait malade. Les filles ont déjà perdu leur papa, dois-je vraiment leur infliger de perdre la maison dans laquelle elles ont tous leurs souvenirs ?

Il nous a abandonnées ! C’est pour ça que je pleure au fond de mon lit, parce que son égoïsme va creuser des cicatrices si profondes dans la vie de mes filles et la mienne que plus rien ne sera jamais comme avant !

Et il me manque tellement… Mon amour…

Penser m’épuise. Tout me pèse, je suis une masse inerte, de la chair sans âme et sans lumière. Je n’ai aucune énergie, taper ces mots me coûte, même s’ils me font du bien parce que je ne peux les dire à personne d’autre. Ça a toujours été plus facile pour moi d’écrire les choses, c’est peut-être pour ça que j’aimais tant nos échanges. Tu en fais les frais une fois de plus.

Mais Nico…

Merci. D’avoir été là, cette nuit-là. D’avoir répondu présent, malgré les années et la distance.




De : nicolasvannier34@yachoo.fr

À : florence.marthoud@hotnail.com

Le 28/09/2007 à 20:29

Objet : Je pense à toi

Je pense à toi, à vous, Flo. Courage.

Si tu as peur de te retrouver seule avec les filles, je peux venir, plus tard. Je logerai chez mon père, je vous ferai les courses et les repas, j’essaierai de ne pas vous empoisonner. Ça te donnera un peu de temps pour souffler.

Je ne vais pas te mentir : Caro ne sera pas ravie, surtout qu’avec le boulot qu’elle a en ce moment, elle ne pourra pas m’accompagner. Cependant j’ai promis d’être là pour toi, et j’y tiens. Elle l’a compris, après une longue discussion. Notre couple a toujours fonctionné par l’indépendance, et ça inclut d’être capable de donner un coup de main à une amie quand elle en a vraiment besoin. Elle reste sur le qui-vive, mais elle me fait confiance et sait aussi qu’à l’inverse je ne l’empêcherais de rien.

Bref. Ne reste pas seule, Flo. Personne ne te blâmera de demander de l’aide, avec ce qui t’arrive. Surtout pas moi.

Merci de partager avec moi tes doutes, ton chagrin et ta colère.

Il n’y a rien que tu ne puisses me dire.




De : nicolasvannier34@yachoo.fr

À : florence.marthoud@hotnail.com

Le 30/09/2007 à 14:26

Objet : ?

Flo ?

Je n’ai pas de nouvelles de toi, j’imagine que tu dois être bien occupée, ou que tu as finalement opté pour la cabane sous la couette et que tu refuses d’en sortir pour ne plus voir de monde.

Si tu préfères que je ne vienne pas, n’hésite pas à me le faire savoir. Après tout, ça fait des années que nous ne nous sommes pas vus, je comprendrais que tu trouves ça bizarre… Je ne veux surtout pas m’imposer. J’ai pris une semaine de congés, je serai bientôt dans le coin si tu changes d’avis.

Envoie-moi juste un message pour me dire que tu vas bien (en tout cas, que tu vas), je m’inquiète un peu.

Nico




De : florence.marthoud@hotnail.com

À : nicolasvannier34@yachoo.fr

Le 02/10/2007 à 03:50

Objet : Re : ?

Nico,

Je ne sais pas par où commencer.

Je crois que j’écris cet e-mail plus pour moi que pour toi, pour mettre de l’ordre dans mes pensées. D’ailleurs je ne devrais pas t’envoyer tout ça, mais merde.

Je n’ai rien vu, c’est incroyable. Je suis partagée entre l’envie de hurler à la mort et celle d’éclater de rire, parce que, vraiment, j’ai été une belle idiote.

Tu ne dois rien comprendre à ce que je raconte, des élucubrations nocturnes d’une veuve insomniaque. Mais non, je ne suis pas en train de délirer.

Veuve, il faut bien me faire à ce terme, non ? Il revêt pourtant un sous-entendu négatif. Comme si j’étais l’obscure instigatrice de mon propre malheur, comme si quelque part, je méritais ce qui m’arrive. Et peut-être que c’est le cas ? Ne rien voir, est-ce cautionner ?

Pardonne-moi si cet e-mail te semble décousu, il reflète mon état d’esprit. Plus rien n’a de sens, et le monde que je pensais connaître n’était en fait qu’une grosse, grosse blague.

Je vais commencer par le commencement, enfin essayer… pour que tu puisses me suivre un peu.

L’enterrement.

Normalement, les enterrements ont toujours lieu à la fin de l’histoire. Mais il fallait que Murphy se pointe et foute tout en l’air, comme d’habitude. Comme si je n’avais pas déjà assez morflé.

Une belle cérémonie, un au revoir émouvant. Les filles ont été magnifiques de force, elles ne se lâchaient pas la main. Inès a enfin ouvert les vannes, Chloé l’a consolée ; mes deux filles, mes princesses, ont dit adieu à leur papa avec une classe incroyable. Elles ont lu une petite prière au micro, Inès l’avait apprise par cœur pour ne pas trébucher sur les mots, avec sa lecture balbutiante.

Elles ont déposé des dessins et des petits souvenirs sur le cercueil. C’est quand je les raccompagnais à leur place que je l’ai vue, à travers un rideau de larmes.

Je ne lui ai pas trop prêté attention sur le moment, même si je me souviens m’être demandé qui c’était. Son visage ne me disait rien, mais il se pouvait qu’elle soit une vieille amie ou une collègue que j’aurais oubliée. Il faut dire que j’avais dans chaque main le cœur brisé de mes deux filles, et le mien était en piteux état.

Nous avons suivi la voiture mortuaire jusqu’au cimetière Saint-Lazare, où se situe son caveau familial. Le ciel était absent, il ne faisait ni beau ni mauvais, c’était étrange cet entre-deux. Il y avait du monde, beaucoup de visages familiers empreints de compassion. Les filles avaient souhaité assister à la mise en terre, et j’ai gardé les yeux rivés sur elles deux qui se tenaient côte à côte, et je n’osais imaginer ce qu’elles devaient ressentir de voir leur père avalé par ce trou de béton. Pendant quelques instants, j’ai eu du mal à respirer. Je ne les ai pas lâchées du regard, je n’ai pas vu le cercueil s’enfoncer. J’ai levé la tête dans un sanglot quand ils ont refermé la dalle, et elle était là, à quelques mètres de nous, en retrait, les yeux bouffis et rouges, le teint blafard, des cernes aussi creusées que les miennes.

Ça m’a mis la puce à l’oreille.

La réception a eu lieu chez Patrick et Edith, les parents de Greg. Les filles ont repris leurs marques, elles ont trouvé le chemin de leurs jeux, j’ai salué des gens, mes copines du boulot étaient venues, Christelle était là, c’était chouette de voir tous ces gens réunis malgré les circonstances, à part certains cousins que je ne croise désormais qu’aux enterrements ou aux mariages.

À un moment donné j’ai eu envie d’une cigarette, j’ai été dans le bureau où ma belle-mère avait rangé les manteaux. Elle était là, cette femme mystérieuse, à regarder les photos de famille, le visage défait.

Quand elle m’a vue, elle a bafouillé quelques mots puis s’est précipitée vers la porte d’entrée. Je sais pas trop ce qui m’a pris. Une intuition, peut-être. Je me suis assurée que mes parents et beaux-parents pouvaient garder les petites et je l’ai suivie. Je me trouvais bête, assise dans ma voiture, une clope à la main et le visage caché par de grandes lunettes noires comme dans un mauvais film d’espionnage, mais il y avait quelque chose dans son chagrin, quelque chose qui faisait écho au mien.

Si seulement j’étais restée. Si seulement je n’avais pas ouvert la boîte de Pandore.

Elle s’est arrêtée au pied d’un immeuble de Port Marianne. Un de ces nouveaux bâtiments rutilants qui borde le bassin Jacques-Cœur.

J’ai attendu longtemps, plusieurs heures, à regarder l’horloge tourner en grillant clope sur clope. Mes certitudes s’effritaient avec chaque minute qui passait, je me disais « mais qu’est-ce que je fous là ? », et pourtant je m’acharnais à rester, parce qu’il y avait cette petite voix, tu sais ? Celle qui te murmure ce que tu ne veux pas entendre, celle qui perce les bulles et change la face du monde.

J’allais partir quand elle est redescendue.

Elle n’était pas seule. Un petit garçon lui tenait la main, et l’évidence m’a frappée avec une violence inouïe.

Il avait ses yeux, son nez, sa bouche. L’ovale de son visage et son front fier. J’ai déjà vu des photos de Greg enfant, le dimanche après-midi après avoir déjeuné chez ses parents. C’était son portrait craché.

Je n’arrivais plus à respirer, je ne savais pas quoi faire. Je me suis dit que j’hallucinais, que je devais forcément me tromper et voir quelque chose qui n’existait pas. Je les ai regardés s’éloigner, tout en cherchant de pathétiques explications pour rester bien au chaud dans mes illusions.

J’avais tant de questions, et aucune réponse, aucune explication plausible, à part celle qui sautait aux yeux mais que je refusais d’accepter.

Ils sont revenus quinze minutes plus tard un sac de courses dans les bras. Je n’ai pas trop réfléchi, je suis sortie de la voiture, la cigarette à la main, et je me suis adossée à la portière. Je la fixais, convaincue que mémoriser les lignes de son visage me permettrait de mieux comprendre ce qui était en train de se jouer là.

Elle a blêmi quand elle m’a vue. Nos regards ne se sont pas lâchés, et j’ai entendu ce qu’elle ne disait pas.

« Pas maintenant, pas devant le petit. » La mère parlait à la mère.

- Venez demain, après le dîner, m’a-t-elle murmuré d’une voix pâle. Sonnez au 211.

Je suis rentrée, j’ai souhaité bonne nuit aux filles, et j’ai senti l’angoisse me grignoter les entrailles jusqu’au lendemain, une rouille qui oxydait chacun de mes organes. La journée est passée au ralenti, je ressassais toute mon histoire avec Greg, et j’essayais de comprendre, sans pour autant me résoudre encore à l’évidence. Mes parents ont perçu ma détresse, ils l’ont mis sur le compte du contrecoup de l’enterrement. Autour de 20 heures, je me suis mise en route. J’ai sonné au 211. J’avais l’impression d’être un zombie, de ne pas être vraiment là, comme si mon corps agissait sans mon accord. Sa voix dans l’interphone m’a ordonné de monter au second étage. Quelques secondes plus tard, j’étais dans son appartement.

Un appartement récent, tout droit sorti d’un catalogue Ikea, avec des jouets qui traînent par terre et des cadres photos accrochés aux murs. Un appartement plutôt commun, en somme, si l’homme rayonnant dans certaines photos de famille n’avait pas été mon mari.

Une panique fulgurante m’a saisie en voyant ce sourire que j’avais embrassé tant de fois aux côtés d’une autre femme, et d’un petit garçon qui ne devait pas être beaucoup plus jeune qu’Inès. J’ai couru à la salle de bains, j’ai fermé la porte, et j’ai craché de la bile au fond de ces toilettes où Greg s’était probablement assis plein de fois, alors que je le croyais en déplacement professionnel ou en sortie avec des copains. Je me suis rincé le visage sous le jet du robinet. J’allais sortir quand un détail a attiré mon attention. Son parfum, qui dépassait d’un panier rempli d’autres produits de beauté.

Je me suis regardée dans le miroir, j’ai essuyé mes larmes, et laissé la colère prendre le dessus. C’est toujours moins humiliant que le désespoir. J’ai attrapé la bouteille et je l’ai jetée par la fenêtre, du plus fort que je pouvais. Je ne me suis même pas souciée de son atterrissage.

J’ai fini par sortir, prête à bondir, prête à déchaîner l’enfer qui croissait en moi. Elle m’attendait dans le salon, et quand ses yeux humides se sont levés vers moi, je n’ai pas pu. Sa douleur était si proche de la mienne. Je me suis assise du bout des fesses, le plus loin possible, et j’ai écouté.

Elle m’a raconté leur rencontre il y a sept ans, comment il lui avait caché le fait qu’il était marié et père de famille, comment il avait fini par le lui révéler mais c’était trop tard, elle était amoureuse, et par amour, a accepté de devenir femme de l’ombre. Il lui promettait parfois qu’il allait me quitter, ne le faisait jamais. Elle était tombée enceinte, « par accident » m’a-t-elle assuré, du petit garçon qui ressemble tant à son papa. Valentin.

Greg n’a pas pu abandonner son fils. Et elle s’accommodait du peu qu’il leur offrait parce qu’elle l’aimait.

J’ai essayé de retenir mes larmes, j’avais tant de mal à respirer. Je me suis imaginée ouvrir sa baie vitrée et la balancer par-dessus bord. Mais celui que j’ai vraiment envie de tuer, c’est Greg. Sauf qu’il est déjà mort. Et s’il n’était pas mort, je n’aurais pas envie de le tuer, puisque je n’aurais pas découvert l’existence de Claire.

Elle s’appelle Claire. Elle est si cruellement jolie et intelligente, bien qu’elle se sache naïve d’avoir cru aux vaines promesses d’un homme marié. Je la hais, comme si elle m’avait dépouillée, sali la mémoire de mon mari, ruiné mon deuil.

Depuis, je tourne en rond. Les filles sont parties dimanche chez les parents de Greg, les miens sont rentrés chez eux hier. J’ai mal tout le temps, j’ai envie de hurler, de m’arracher la peau, de jeter toutes ses affaires, de brûler nos photos, de détruire ce mensonge qu’était notre vie, j’ai si mal de l’avoir perdu. Je continue de croire que tout ceci n’est qu’une vaste blague et qu’il va bientôt garer son engin de la mort dans l’allée, que les filles lui sauteront au cou et qu’il m’embrassera, comme le soleil qu’il était. Pauvre folle.




De : nicolasvannier34@yachoo.fr

À : florence.marthoud@hotnail.com

Le 02/10/2007 à 8:28

Objet : J’arrive

J’ai toujours mon billet, Flo. J’arrive à 14 h 30 à Montpellier. J’irai chez mon père, et j’attendrai ton feu vert si tu veux me voir. Tu ne peux pas rester seule face à tout ça. Je suis là, Flo, et plus seulement par e-mail.

Je ramènerai une bouteille de whisky et on fera un feu de joie avec les affaires de ton ex, on jouera aux fléchettes sur ses photos, on tissera des poupées vaudoues pour maudire son âme dans l’au-delà.

Je ne sais pas trop quoi faire pour t’aider, mais je suis là même si je suis un constipé émotionnel. Laisse-moi être là.

Je pense à toi, en attendant de te le dire en vrai, si tu le veux.

Je t’embrasse fort,

Nico




De : florence.marthoud@hotnail.com

À : nicolasvannier34@yachoo.fr

Le 02/10/2007 à 13:35

Objet : Re : J’arrive

Nico,

J’ai l’impression que tu tournes la situation à la plaisanterie. Tu te rends compte qu’il s’agit de ma vie ? Que tout vient de s’effondrer comme un château de cartes, que l’homme que j’aimais vient de mourir, et que j’ai découvert qu’il menait une double vie ? Je n’ai pas la tête à jouer aux fléchettes ou à tisser des poupées vaudoues !

Quand je pense que je m’en suis tellement voulue de l’avoir trompé une fois avant le mariage ! Cette pensée tourne en boucle depuis que je sais, elle m’obsède. Est-ce le karma qui revient me foudroyer ? Je n’aurai plus jamais l’occasion de le lui avouer, de tout mettre sur le tapis et de me disputer avec lui, d’entendre son explication, de lui lancer à la figure à quel point il me fait du mal. Même ça, il me l’a enlevé.

La bienséance me pousserait à refuser ta proposition, et je ne suis clairement pas en état de prendre des décisions raisonnables. D’ordinaire, je suis plutôt du genre à rester dans mon coin lorsque ça ne va pas.

Mais je perds pied, Nico. La maison est trop vide, trop silencieuse, et tout me rappelle la farce qu’a été ma vie depuis dix ans. Alors ta présence ne pourra que me faire du bien.

Je peux venir te chercher ce soir chez ton père, si tu veux. Ou demain. Dès que tu peux. Dis-moi.




De : nicolasvannier34@yachoo.fr

À : florence.marthoud@hotnail.com

Le 02/10/2007 à 13:42

Objet : Re : Re : J’arrive

Si tu peux venir me chercher autour de 20 heures, c’est bien, 22 heures, c’est mieux. Comme ça je pourrai passer un peu de temps avec lui. Je suis dans le train. J’arrive.

À ce soir.

 

P.-S. : Excuse-moi d’avoir été maladroit dans mon e-mail précédent. J’espérais te faire sourire, mais clairement c’était inconvenant. Je suis un abruti, parfois.




De : florence.marthoud@hotnail.com

À : nicolasvannier34@yachoo.fr

Le 03/10/2007 à 16:38

Objet : Les lueurs du petit matin

Nico,

Ça fait plusieurs heures que tu as quitté la maison, et le silence s’ancre en moi petit à petit comme une maladie. L’absence me fait peur, m’empêche de respirer, provoque des crises d’angoisse incontrôlées.

S’ajoute à cela la honte de ce que j’ai fait, même si tu as réagi avec beaucoup de classe. Je ne sais pas ce qui m’a pris, et je tiens vraiment à ce que tu saches que rien n’était prémédité.

Je voulais seulement partager un dîner en amis, n’importe quoi pour ne plus être seule avec mes pensées. Le whisky que tu as apporté n’a clairement pas aidé (j’ai pourtant toujours détesté cette excuse facile), et lorsque tu es monté dans la chambre pour m’aider à me coucher, j’ai cru que… J’ai mal interprété la situation, et j’en suis désolée. Ma vie est un champ de ruines, et t’avoir tout près après tant d’années, ton corps chaud allongé contre moi, il y avait un je-ne-sais-quoi de si familier… J’ai perdu les pédales.

Tu as réagi avec beaucoup de tact. Merci de ne pas t’être enfui après cette tentative malvenue et désespérée. Ç’aurait été mérité. M’endormir et surtout me réveiller avec ta présence m’ont offert une trêve dans les ténèbres de ma vie.

Je ne vais pas te mentir, j’ai ressenti quelque chose de fort en te retrouvant. Peut-être est-ce le deuil qui me fait délirer ou la brûlure de la trahison qui consume ma raison. J’ai renoué avec des sensations du passé ; je nous ai revus, à vingt ans, dans mon appart du centre-ville, moi nue sur toi, les lueurs du petit matin qui dessinaient nos corps fiévreux, les dernières étoiles qui s’éteignaient entre les antennes et les cheminées, la géométrie parfaite de ce moment. Comme si ton corps et le mien formaient une suite céleste, un nombre d’or en mouvement qui défiait tout. La vie a encré ses morsures dans nos chairs, nous ne sommes plus les mêmes, et pourtant, rien n’a vraiment changé depuis quinze ans. J’ai eu envie de faire marche arrière, d’avoir vingt ans à nouveau.

Et je n’ai pensé qu’à moi. Je me suis autorisée à vivre l’instant, à ne plus considérer ce qui constitue nos vies aujourd’hui, à mettre de côté l’insoutenable réalité. J’ai tenté de t’entraîner sur cette pente des souvenirs et j’en ai oublié Caroline.

Une autre preuve de ta nouvelle maturité : tu ne t’es pas laissé embarquer dans mes errements de veuve cocue, et nous avons évité le pire. Tu restes intègre, et quelque part tu es monté encore un peu plus dans mon estime. Caro a bien de la chance de t’avoir. Si seulement Greg avait eu les mêmes égards…

Maintenant que tu es parti, je contemple les murs de cette maison qui m’est devenue étrangère et je me demande comment faire, comment trouver la force de tout reconstruire, et si ça en vaut la peine. Heureusement, les filles rentrent ce soir, ces questions n’auront plus le temps de se poser et le quotidien sera à réinventer, à trois désormais.

Tu as pris soin de moi, la nuit dernière, dans le respect de tous, et je ne l’oublierai jamais. J’espère que tu es bien rentré. Donne-moi des nouvelles de temps à autre.

Je t’embrasse,

Flo




De : nicolasvannier34@yachoo.fr

À : florence.marthoud@hotnail.com

Le 07/10/2007 à 14:42

Objet : Re : Les lueurs du petit matin

Florence,

Me voilà rentré à Paris depuis ce matin, et après un peu de travail en retard, je prends le temps de te répondre.

Aucun mal n’a été commis et c’est cela qui importe. Je blâme le deuil et l’alcool. J’aurais dû anticiper qu’une bouteille de whisky ferait des dégâts, et je n’ai pas pensé que le fait qu’on s’allonge ensemble sur ton lit prêterait à confusion. Je voulais juste te consoler un peu, en attendant que tu t’endormes. Je sais que tes nuits sont blanches, en ce moment. Pas d’intention dissimulée, et j’aurais été un sale type pour bien des raisons si j’avais profité ainsi de ta vulnérabilité. Je ne me suis pas enfui après ta « tentative malvenue et désespérée » parce que je n’avais pas le cœur à t’abandonner. C’est humain de faire des choses bizarres sous le coup du chagrin. D’autant que nous avons un sacré passif. Je n’ai toujours pas compris pourquoi nous nous sommes séparés il y a quinze ans, mais c’est ainsi et la vie nous a entraînés sur des pentes différentes. Il réside encore entre nous quelque chose, une affection profonde, un lien au-delà des contingences, de ceux qui se tissent entre deux êtres qui se sont aimés avec passion.

Mais j’ai déjà, il y a quelques années, eu l’impression de servir d’exutoire, et cette expérience a été si désagréable que je me suis fait la promesse que ça ne se reproduirait plus.

Caro est ma raison d’être, et il est hors de question de faire quoi que ce soit qui puisse lui nuire. J’ai senti que tu l’avais compris, alors je suis resté, puis le sommeil m’a surpris. Je lui ai déjà raconté ce qui s’est passé, elle m’a dit qu’elle me faisait confiance. Je ne vais pas m’amuser à jouer avec le feu et lui donner l’impression que je ne la mérite pas.

Elle m’a tout de même posé une question il y a quelques jours qui me trotte dans la tête depuis… Pourquoi me contacter, la nuit de l’accident de Greg ? Tu as beaucoup d’amis et d’amies ici, bien assez pour que je ne figure pas dans le top 10.

Je suis content d’être redescendu. J’ai pu passer un peu de temps avec ma famille. J’étais inquiet pour toi, te voir m’a rassuré. Tu es abîmée, mais pas détruite.

Je te laisse, j’ai un appel urgent.

Bises (amicales…),

Nico




De : florence.marthoud@hotnail.com

À : nicolasvannier34@yachoo.fr

Le 13/10/2007 à 12:12

Objet : Re : Re : Les lueurs du petit matin

Merci, Nico,

Merci d’avoir été un homme et un mari intègre. Au risque de me répéter, Caroline a bien de la chance d’être tombée sur toi, et ton message a été reçu 5 sur 5.

Merci d’avoir été là, de l’être encore. Je ne l’oublierai jamais et, si un jour l’occasion se présente, je n’hésiterai pas à te rendre la pareille.

J’aimerais répondre à ta question, mais la raison m’échappe. Lorsque la gendarmerie m’a appelée au milieu de la nuit, j’ai tenté plusieurs numéros de mon répertoire. Tout le monde dormait. Peut-on agir rationnellement dans ces moments-là ? Ton nom s’est affiché dans ma liste, ton vieux numéro en plus, quelle chance avais-je de tomber sur toi ? Ton visage m’est apparu, et j’ai appuyé sur vert. Et ton répondeur, ta voix, m’ont enveloppée. Je ne m’explique pas plus. J’ai appelé d’autres personnes. Christelle, entre autres, à qui j’ai tout raconté.

J’ai eu besoin de te parler, voilà tout. Je ne sais pas si cette réponse te convient, mais c’est la mienne.

Les filles reprennent doucement leur quotidien, lundi elles devront retourner à l’école. Je crois que ça leur fera du bien, même si Inès pleure rien que d’y penser. Elle voudrait rester toute la journée à la maison. Elle a besoin d’une attention constante et se colle à moi comme si elle voulait me protéger. Je l’aime si fort, mais c’est épuisant.

Au moins, je n’ai pas trop le temps de ressasser. Après la colère et le désespoir, le vide. J’essaie de le remplir de l’amour de mes filles, même si pour le moment elles en ont peu à donner. Il leur faudra du temps à elles aussi, pour se reconstruire. Retrouver une routine sera bénéfique. J’aimerais tellement prendre leur douleur, la froisser en boule comme du vulgaire papier et la jeter loin, très loin d’elles. Malgré tout ce que je viens de vivre, c’est ça ma plus grande souffrance : mon incapacité à préserver mes filles.

Dans une semaine, je retourne au boulot. Je n’en ai pas envie, mais cela me fera sûrement du bien. Les collègues, les gestes répétés mille fois. Un semblant de normalité.

Envoie-moi des nouvelles de temps en temps.

Je t’embrasse,

Flo




Février 2008




De : nicolasvannier34@yachoo.fr

À : florence.marthoud@hotnail.com

Le 17/02/2008 à 10:01

Objet : Help

Florence,

Je t’écris sans trop savoir ce que je vais trouver. J’aurais préféré ne pas demander ton aide vu toutes les choses que tu dois gérer, mais tu es la seule qui saura me répondre. Pardonne-moi si c’est trop tôt.

Déjà, comment vas-tu ? Comment vont tes filles ? Avez-vous réussi à « réinventer un quotidien » ?

J’aime cette expression. Si tu savais comme cela me parle, ces temps-ci.

Réinventer.

J’ai beaucoup de choses à réinventer, figure-toi. Et je ne fais pas référence à mon mariage, quoique cette nouvelle donne va changer beaucoup de choses.

Tu te souviens de Sophie ?

Sophie, qui, selon tes dires, avait une « carrosserie irréprochable », ou quelque chose du genre. Sophie, qui m’avait largué pour constipation émotionnelle, puis s’était évaporée dans la nature sans que je m’en inquiète. Après tout, nous avions rompu, et il y avait plein d’autres poissons dans l’océan.

C’est fou comme les gens qu’on pense insignifiants, de ceux qui s’effacent de ta vie et de ta mémoire sans éclat peuvent tout à coup revenir en fanfare et chambouler tout sur leur passage. Il y a quelques jours, alors que j’étais tranquillement en train de déguster un sandwich de supermarché à mon bureau, son nom s’affiche sur mon écran. J’ai un peu honte d’avouer qu’il m’a fallu quelques minutes avant de me souvenir de qui il s’agissait.

Un clic plus tard, le ciel s’est ouvert sur ma tête.

Le plus simple, c’est que je te montre :

« Nicolas,

Voilà dix ans, nous nous sommes fréquentés quelques mois, puis j’ai pris la décision de te quitter malgré mes sentiments, étant donné le peu d’engagement dont tu faisais preuve.

Je t’écris aujourd’hui avec l’espoir que tu aies changé.

Je ne vais pas passer par quatre chemins.

Nous nous sommes quittés au mois de février 1998. Quelques semaines plus tard, j’ai découvert que j’étais enceinte de toi.

Nous ne nous sommes pas séparés en meilleurs termes, et ton incapacité profonde à t’intéresser à qui que ce soit d’autre que ta petite personne m’a convaincue de ne pas t’en parler. En octobre 1998, j’ai accouché d’un petit garçon. Il s’appelle Bastien, il est très beau et très intelligent. Si intelligent que plus le temps passe, plus il me pose des questions sur son père. Il va bientôt avoir dix ans, et je ne veux plus lui cacher la vérité.

Je me tourne donc vers toi pour savoir où tu en es, et si tu as enfin la force d’être un être humain décent, capable de penser à quelqu’un d’autre qu’à toi-même, capable de donner un peu de temps ou d’affection à un petit garçon formidable qui passe ses journées à se rêver un père ?

Il n’y a aucune obligation. Je préfère que tu me dises clairement « je n’en ai pas les épaules » plutôt que tu fasses semblant et que tu lui brises le cœur sans avoir ensuite à en ramasser les morceaux.

Nous habitons toujours le Sud, dans la région de Narbonne. Je ne sais pas si tu es resté à Montpellier. De mémoire, tu voulais déménager vers une plus grande ville. Quoi qu’il en soit, tu sais où nous trouver.

Je te joins quelques photos. Il a tes yeux, je crois.

J’attends de tes nouvelles, sans trop d’illusions.

Sophie »

Rien que de lire ce message encore une fois, mes doigts tremblent et j’ai du mal à taper. Je ne sais pas quoi faire, toute cette histoire me paraît totalement absurde, un canular géant. Où sont les caméras ?

Je suis complètement paumé, Flo. Caro et moi n’avons jamais voulu d’enfant, c’est l’un des ciments de notre couple, et voilà que j’en sors un du tiroir. Je ne lui ai encore rien dit. Je ne sais pas si je vais accepter – ça changerait tellement de choses. J’ai peur de ne pas assurer, peur de perdre Caro, peur d’être le salaud qu’imagine Sophie. Mais j’ai aussi peur de regretter mon silence.

Désolé de t’imposer ça, surtout maintenant. J’avais besoin de l’avis d’un parent, d’une mère, et comme la mienne n’est plus là… tu es la seule dans mon entourage qui me connaisse assez pour être de bon conseil.

Tu m’avais dit un jour que je pouvais demander ton aide si l’occasion se présentait. Je crois que nous y sommes.

J’espère que tu vas bien, et que ce message te trouvera en meilleure forme que je ne t’avais quittée. De mon côté, j’essaie d’encaisser.

Nico

 

P.-S. : Bon anniversaire en retard.




De : florence.marthoud@hotnail.com

À : nicolasvannier34@yachoo.fr

Le 18/02/2008 à 21:33

Objet : Re : Help

Nico,

Le choc est rude, j’imagine. Tu tiens le coup, quand même ?

Difficile pour moi de vraiment prendre la mesure de cette nouvelle qui vient de t’exploser au visage, mais pourquoi te tourner vers moi ? Cette décision t’appartient, vous appartient à toi et Caroline, non ?

Tu veux que je te dise à quel point c’est formidable d’être parent, de voir son enfant grandir, pour t’encourager à accepter ce saut vers l’inconnu ? Je n’en ferai rien. J’adore mes filles et devenir leur mère est une des choses les plus merveilleuses qui me soient arrivées, mais tu n’es pas moi. Toi seul peux savoir si ta vie est prête pour cette nouvelle rencontre.

À mon sens, il y a une foule de questions à se poser : es-tu prêt à le faire ? Es-tu prêt à le rencontrer, à l’accueillir dans ta vie ? En as-tu l’envie, en as-tu la possibilité ? Si ce petit bout habite à Narbonne, cela implique des allers-retours plus fréquents, peut-être une reconnaissance de paternité, une pension alimentaire, de l’espace pour pouvoir le loger s’il venait à te rendre visite.

J’en oublie beaucoup. J’espère que je ne t’ai pas provoqué une attaque de panique de l’autre côté de ton écran ! Bien entendu, la responsabilité d’un parent est immense, ceci dit rien ne t’oblige à devenir un père modèle du jour au lendemain : vous pouvez définir votre propre relation selon vos envies.

Mais s’il vient passer un week-end chez toi, plus tard, par exemple, il faudra penser à choisir des repas qu’il aime, se rappeler des choses qu’il n’aime pas, lui faire une place pour qu’il se sente à l’aise, avec toi comme avec Caroline.

C’est un engagement à vie, bien plus que le mariage… et j’imagine que maintenant, c’est sûr, tu es en train de faire une crise d’angoisse, alors inspire… expire… inspire… expire… Et finalement, tu t’en sors plutôt bien avec le mariage, alors qui dit que ce ne sera pas le cas avec Bastien ?

Je comprends que ça te fasse peur, mais pourras-tu oublier, maintenant que tu sais ? Pourras-tu dormir la nuit en sachant qu’il y a, à quelques centaines de kilomètres de là, un enfant qui rêve de toi ?

J’espère que ces questions éclaireront un peu ton chemin (ou alors tu viens de faire un malaise cardiaque et je suis coupable de meurtre !).

Je te souhaite bon courage, tiens-moi au courant de ta décision, quelle qu’elle soit.

Je t’embrasse,

Flo




De : nicolasvannier34@yachoo.fr

À : florence.marthoud@hotnail.com

Le 18/02/2008 à 22:07

Objet : Re : Re : Help

C’est un sacré choc, oui. Je suis tombé de ma chaise la première fois que je l’ai lu. D’autant qu’il n’y a pas que ma vie en jeu. Il y a celle de Bastien bien sûr, mais aussi celle de Caro, de mon père, qui rêve de petits-enfants ; de Noémie, qui voudrait bien que son enfant ait des cousins. Parce qu’elle est enceinte, nous l’avons appris à Noël ! Tu aurais vu son visage ! Si fière, si heureuse. Papa s’est tourné vers moi d’un air de dire : « Et toi ? »

Alors je m’imagine maintenant lui annoncer : « Papa, je viens d’apprendre que j’ai un petit garçon, et toi un petit-fils. » Les larmes dans ses yeux, la joie de le découvrir, la peine d’avoir manqué toutes ces années. Et ce petit bonhomme, je commence à le rêver aussi, à me demander qui il est, ce qu’il aime, si on s’entendrait bien.

Pourtant plus j’y pense, plus je me sens paralysé. Bon sang, pourquoi ne me l’a-t-elle pas dit plus tôt ? Pourquoi ne pas en avoir parlé dès qu’elle a découvert sa grossesse ? Même si j’étais un putain de constipé émotionnel, j’avais le droit de savoir ! C’est pas l’immaculée conception, à ce que je sache, on était deux pour le faire ce môme, même si c’était malgré nous ! C’est à ce moment-là que j’aurais aimé l’apprendre, pas dix ans après comme un cheveu sur la soupe, à prendre ma décision comme on choisirait un pain à la boulangerie ! Peut-être que je n’étais pas prêt, sûrement même, mais ce n’était pas à elle d’en décider. Et Maman aurait pu le connaître… Ça me fout le bide en vrac à chaque fois que j’y pense, et j’en veux à Sophie de l’avoir privée du rêve de ses derniers jours !

Et encore, c’est parce que le môme a insisté, sinon, je ne l’aurais peut-être jamais su ! Ou alors je l’aurais vu débarquer sur mon perron, par une après-midi d’automne, à vingt piges : « Salut, je m’appelle Bastien, je suis ton fils, je viens faire mes études à Paris, on pourrait se prendre un verre de temps en temps ? » Non mais tu imagines le truc ?

Et maintenant, qu’est-ce que je vais bien pouvoir lui dire si on se rencontre ? Les seuls mioches avec qui j’ai été en contact ces dernières années, ce sont ceux de ma cousine que j’ai vus trois fois en dix ans ! Je sais pas faire, je sais pas parler à un gosse, encore moins m’en occuper. Et puis, qu’est-ce qu’on aime à cet âge-là ? Si j’ai envie de lui offrir un cadeau, ce sera quoi ? Si je lui ramène un truc naze, il me rira au nez et se dira que, finalement, le père qu’il rêvait était carrément mieux. Peut-être qu’il est préférable de le laisser dans le fantasme de son père idéal, plutôt que de le décevoir. Après tout, je ne suis que moi. Et ce n’est pas reluisant.

Non, Flo, je ne me sens pas. Et en même temps, je sais que ce serait la chose à faire. Alors je continue de tergiverser en espérant que quelqu’un d’autre prendra la décision pour moi, puisque je n’ai pas le courage de le faire.

Et plus le temps passe, plus j’ai du mal à le cacher à Caro. Elle voit bien que je suis fébrile ; je prétends des difficultés au boulot, elle n’est pas dupe mais elle attend que je sois prêt à lui parler. Je sais que c’est ce que je devrais faire ; que si j’accepte de voir ce gamin, ça la concerne aussi, et pas qu’un peu. J’ai trop peur de la perdre. Elle continue d’être cette femme incroyable qui ne me presse de rien mais laisse l’espace ouvert pour une discussion, quand j’en aurai l’envie. Je m’en veux de lui mentir, de lui cacher tout ça. Et pourtant je suis incapable de parler.

Voilà, c’est le bazar dans ma tête, autant que dans cet e-mail. Je n’ai pas ton don pour mettre des jolis mots sur mes angoisses. J’ai du mal à dormir, à manger, à travailler. Ça prend toute la place dans ma tête. Qu’est-ce que ce sera si je décide de le rencontrer ?

Nico




De : florence.marthoud@hotnail.com

À : nicolasvannier34@yachoo.fr

Le 19/02/2008 à 22:57

Objet : Re : Re : Re : Help

Respire, Nico,

Oui, c’est facile à dire de ce côté-ci de l’ordinateur, mais la panique ne t’aidera pas à prendre une décision.

J’ai beaucoup réfléchi à ce que je pouvais faire pour t’aider et j’ai eu une idée hier, alors que je faisais la vaisselle et que les petites se préparaient à aller au lit. Je ne sais pas si elle est bonne, je propose ça juste au cas où, tu en fais ce que tu veux.

Si jamais tu décidais de rencontrer Bastien, cela te rassurerait-il de le voir à Montpellier avec moi, Chloé et Inès ? Chloé a à peine deux mois de moins que lui et, vu son caractère, je pense qu’elle n’aura pas de mal à devenir sa meilleure copine en trois minutes. Inès est plus réservée, mais elle suit volontiers sa sœur dans toutes ses aventures. Ce sera l’occasion aussi de faire la connaissance de mes petites. Depuis le temps que je te bassine avec elles. Je leur raconterais la situation très simplement, et je pense qu’elles seraient ravies d’aider. Comme ça, si tu ne sais pas quoi lui dire, aucun souci, mes pipelettes monopoliseront le temps de parole !

On pourrait aller se promener au zoo de Lunaret ou à la plage si le temps le permet. Tu pourrais proposer ça à Sophie. De le prendre une après-midi, et de voir comment vous interagissez. Ça la rassurera peut-être aussi de savoir qu’il sera avec des enfants de son âge.

Ce n’est qu’une après-midi, tu ne seras pas seul, Bastien aura au moins l’occasion de te rencontrer une fois ; et toi, lui. Mais bien sûr, ça implique que tu le voies, et que tu le laisses entrer dans ta vie, au moins un petit peu. Et, surtout, que tu en parles à Caroline. Peut-être qu’elle réagira mieux que tu ne le penses : elle est amoureuse de toi, et Dieu sait que ça compte.

Voilà. Tu es libre, mais sache que, si tu as besoin, je suis là.

F.




De : nicolasvannier34@yachoo.fr

À : florence.marthoud@hotnail.com

Le 19/02/2008 à 23:20

Objet : Re : Re : Re : Re : Help

Flo, tu es mon ange-gardien. Une idée similaire m’avait effleuré l’esprit, mais je n’ai pas osé te la proposer, de peur que tu refuses. Après tout ce qui vient de te tomber dessus, je ne voulais pas en rajouter.

J’ai beau me répéter que cette vie n’est pas pour moi, pour nous… que je ne peux pas laisser ce petit entrer dans notre vie, je me prends parfois à en rêver. Je nous imagine au zoo, lui avec tes filles, moi le surveillant de loin, en espérant qu’il s’amuse. Je lui offrirais une glace, ou peut-être une peluche. Et si ça se passait bien ? Et si, finalement, lui et moi pouvions nous entendre ?

Je ne pensais pas dire ça un jour : j’ai peur, mais je crois que ça me tente.

Reste à en parler à Caroline. Ça aussi, ça me fait bien flipper. J’appréhende tellement sa réaction. Et si elle me rejetait ? Je te raconterai tout dès que les choses seront dites. Puis je contacterai Sophie, pour organiser la rencontre.

Quant à toi, tu n’as pas répondu aux questions de mon premier e-mail. Loin de moi l’idée de te forcer, mais j’aimerais bien savoir comment la vie se déroule pour toi et les petites, désormais. Si tu remontes la pente, petit à petit. Nous n’avons parlé que de moi alors que tu as déjà ton lot de problèmes.

Encore un grand merci.

Je t’embrasse,

Nico




De : florence.marthoud@hotnail.com

À : nicolasvannier34@yachoo.fr

Le 20/02/2008 à 22:57

Objet : Re : Re : Re : Re : Re : Help

Je suis contente de pouvoir aider, Nico. Tu as été ma béquille quand je sombrais, il y a quelques mois. Et puis, les enfants, ça me connaît.

Quant à moi, je ne sais pas quoi te dire. C’est pour ça que j’avais éludé ta question. J’essaie de maintenir un rythme pour les filles. J’ai repris le boulot rapidement, et ça m’aide. Je me concentre sur chaque tâche à accomplir pour me remplir la tête. Sans ça, mon esprit divague et je finis par tourner en rond dans mes pensées toxiques au point de me couper la respiration. J’hésite à changer de service. Je me sens moins disponible, je crois que j’ai besoin d’air. J’attends que mon projet mûrisse un peu avant de faire quoi que ce soit, mais j’y pense.

Le week-end dernier, Christelle a plaqué mari et enfants et a fait le trajet depuis Toulouse. Les filles sont allées chez leurs grands-parents. Ça m’a fait du bien cette parenthèse mais c’est de si courte durée. J’ai été obligée de prendre une nounou pour les filles. La mère de Greg, Edith, avait proposé de m’aider, elle trouvait ça bête de dépenser une partie de mon salaire pour un travail qu’elle serait ravie d’effectuer gratuitement, mais je ne pouvais pas m’y résoudre.

Bientôt cinq mois. Je n’arrive plus à la regarder dans les yeux depuis que je sais.

Ce que tu as dit la dernière fois par rapport à ton père m’a beaucoup fait réfléchir. Patrick et Edith pensent être grands-parents de deux petites filles, alors qu’en réalité ils ont aussi un petit-fils. Et moi je sais, et je le leur cache. Ce qui fait de moi un être abject, et lorsqu’ils découvriront le pot aux roses (parce que tout finit par se savoir, j’en suis convaincue), ils me détesteront l’un et l’autre. Je crève d’envie de lever le voile, mais je n’en ai pas le droit.

Claire n’est pas encore prête à le leur révéler.

Eh oui. Je l’appelle par son prénom, et je sais ce qu’elle pense. C’est ironique, non ? Après notre première rencontre, elle a repris contact. Elle savait où nous habitions, elle s’est présentée un soir sur le perron pour discuter. J’ai beau essayer de toutes mes forces, je n’arrive pas à la haïr. Sa détresse fait trop écho à la mienne. Et puis, j’ai vu son garçon… lui aussi a perdu son père.

C’est d’une belle ironie quand on y pense : Claire a du mal à assumer son rôle de « femme de l’ombre », et moi celui de « femme bafouée ». C’est pour cela qu’elle n’est pas prête à rencontrer les parents de Greg. Elle a honte de son statut, d’être l’écervelée qui a cru aux vaines promesses d’un homme marié et l’a laissé lui faire un enfant. Et Greg, lui, il s’en fout, il n’a rien à assumer, il est mort en laissant tout ce bordel derrière lui.

Christelle m’a conseillée d’aller voir un psy. J’étais réticente au début mais j’ai fini par me laisser convaincre. J’ai commencé les séances il y a un mois, et j’emmène aussi Inès et Chloé. Je ne sais pas si ça les aidera, mais je fais tout pour.

Parfois j’entends Chloé pleurer dans sa chambre la nuit et ça me détruit à petit feu. Je vais me glisser près d’elle et je la câline jusqu’à ce qu’elle s’endorme, je finis par m’endormir aussi d’épuisement. D’autres soirs, c’est Inès que je retrouve dans mon lit, parce qu’elle fait des cauchemars à répétition depuis l’accident.

Inès. Les choses sont tendues en ce moment entre nous. Quand je la regarde, je pense à ce petit garçon du même âge, et j’ai mal. J’ai trop mal. J’essaie de mettre ça de côté, mais c’est très difficile.

Pour tout t’avouer, il m’arrive parfois de la fuir. J’écourte les jeux avec elle, je ne lui lis plus d’histoire en prétextant qu’elle sait lire et qu’il faut qu’elle s’entraîne, j’ai du mal à rester assise à ses côtés pendant un dessin animé. Dans ses yeux je vois Greg, et je vois le petit Valentin. Je me fais honte, Nico. HONTE. Je suis en train de devenir une mauvaise mère, une mère indigne. J’ai honte parce que je ne parviens pas à y remédier. Au moment où elle a le plus besoin de moi, je n’arrive pas à être présente pour ma fille, en tout cas pas bien, pas comme il faudrait, pas comme elle le mériterait. C’est comme si nous étions deux dans mon corps, et que je me voyais mal faire avec Inès mais que je ne pouvais pas m’en empêcher. Et Inès, si intelligente, si perspicace, perçoit cette distance et elle en devient agressive. Elle a des crises de colère fréquentes, à hurler, se rouler par terre ou même avoir des accès de violence. Je ne la reconnais plus, et cette tension creuse un peu plus encore le fossé qui nous sépare. Heureusement, Chloé est là pour elle. Elles se sont beaucoup rapprochées. Et la nounou, Karine, aide beaucoup aussi. Mais je suis si démunie, si aigrie.

Je ne veux pas leur transmettre ma colère envers leur père, je ne veux pas qu’elle m’oppresse au point de ne plus aimer ma fille de la bonne façon. Je veux qu’elles grandissent avec l’image du papa qu’elles ont toujours eu, et avec une maman qui assure. Peut-être qu’un jour, elles sauront toute l’histoire et se feront leur propre idée. Mais c’est dur d’être forte, quand tout autour de toi te rappelle la trahison.

J’y ai d’ailleurs beaucoup réfléchi, à la trahison. On emploie souvent ce terme pour désigner la tromperie. Non, qu’il ait couché avec une autre, bien entendu que ç’aurait été douloureux s’il me l’avait avoué, mais quelle hypocrite aurais-je été pour lui jeter la pierre ? La chair est faible, succomber est humain. Mais les mensonges, chaque jour pendant tant d’années, annoncés avec flegme, droit dans les yeux sans sourciller… « Je passe la semaine à Carcassonne », « J’ai un séminaire de trois jours à Nice », « On se fait un week-end entre potes »… Chaque souvenir de ce type me revient et j’essaie vainement de dénouer le vrai du faux. J’ai épluché tous ses relevés bancaires, son agenda, j’ai même failli appeler sa boîte plusieurs fois pour connaître tous ses ordres de mission des dernières années avant de me rendre compte que je frôlais la paranoïa. J’ai besoin de savoir, de me confronter à lui, mais c’est impossible. Un autre deuil à faire, comme si un seul n’était pas suffisant.

J’ai songé un temps à reprendre mon nom de jeune fille, mais ce nom que je porte, Marthoud, c’est celui de mes filles, un trait d’union entre nous. Je n’ai pas pu sauter le pas.

La maison reste hantée par les souvenirs, autrefois rutilants, amoureux, et désormais ternis par la présence de Claire dans ma tête. J’ai des fantasmes de déménagement, d’un appartement clair et lumineux, proche de mon travail, avec des murs immaculés, dans ces résidences neuves qui poussent comme des champignons en périphérie de la ville. Des pièces où aucune histoire ne s’est encore écrite, des pièces vierges, comme une page blanche de notre histoire où tout est à dessiner, plutôt que ces murs que Greg et moi avons peints, à la force de nos bras et de nos rêves, à notre emménagement.

Mais je ne veux pas arracher mes filles à leur foyer, surtout que, finalement, on ne sera pas obligées de vendre : j’ai découvert il y a peu que Greg avait souscrit une assurance-vie. Nous avons reçu de quoi vivre à l’abri du besoin pour les années à venir. Parce qu’avec mon maigre salaire de puéricultrice, les choses auraient été bien plus complexes, et je n’aurais pas eu d’autre choix que de forcer mes filles à partir. Ç’aurait été tant de changements pour elles. Leur école est ici, elles y ont leurs amis, dont les parents ont été d’un grand soutien avant qu’arrive la nounou. Il y avait toujours un papa pour les emmener le matin, une maman pour les récupérer le soir, les emmener au football ou à la danse le mercredi. Mais cette idée de partir m’obsède.

Finalement, c’est l’agencement de petits gestes qui me maintient en vie, qui m’aide à me lever, encore un autre matin, pour que tout tourne, encore. C’est la complicité de mes filles quand elles regardent la télé ou se racontent des secrets à l’oreille, le rire qui parfois, trop rarement, reprend ses droits. C’est de savoir que d’une façon ou d’une autre, tout ira mieux, un jour.

Il y a deux semaines j’ai vidé son armoire, à trois heures du matin, et j’ai tout mis dans des grands sacs pour Emmaüs. J’ai pleuré, j’ai culpabilisé, j’ai maudit son nom, j’ai tenu bon. Et après avoir tout déposé, quand je suis rentrée chez moi, je me suis sentie… Comme ça. Chez MOI. Comme si je me réappropriais ce qui pourtant était à moi depuis des années. Cette sensation n’a pas duré longtemps. Il me manque encore, tu sais ? Je l’ai tant aimé. C’est dingue, mais malgré tout, j’ai du mal à rester dans mon lit trop vide, à me réveiller le matin sans le sentir à côté de moi. Difficile de chasser un mort de sa vie. Ce n’est pas comme si je pouvais le jeter dehors.

Désormais, il n’y a plus que mes filles et moi qui comptons. Le reste n’importe pas. Pour elles, je ferai les plus grands sacrifices. Pour les autres… eh bien, tant pis pour eux.

Voilà où j’en suis, Nico. Pas certaine d’avoir « réinventé » quoi que ce soit ici : rien n’a changé depuis ton départ, à part que je commence à prendre conscience que ce sera ça, ma vie, maintenant. Tu comprends peut-être mieux pourquoi discuter de Bastien est finalement une belle distraction à la bouse dans laquelle je patauge depuis des mois.

Je t’embrasse,

Flo




De : nicolasvannier34@yachoo.fr

À : florence.marthoud@hotnail.com

Le 25/02/2008 à 19:34

Objet : Ça y est !

Salut Florence,

J’ai bien reçu ton e-mail la semaine dernière, je suis vraiment désolé de n’y répondre que maintenant. Ces derniers temps ont été plus que mouvementés. J’aime toujours autant te lire, cette plongée dans ta tête et dans tes mots, des mots qui sonnent comme toi, sans faux-semblant, avec ces petites intonations occitanes si caractéristiques. C’est presque comme boire un café ensemble, sauf que tout est virtuel.

Je suis désolé de voir que ce deuil est un vrai chemin de croix pour toi. Je m’inquiète un peu, à vrai dire. Tu as même perdu ton humour grinçant !

C’est bien que tu ailles voir un psy, j’espère que cela t’aidera avec Inès. Je n’ai pas de doute que vous retrouverez un chemin l’une vers l’autre, même si la voie reste longue et probablement semée d’embûches. J’imagine que tout ça sonne un peu creux… C’est là que les e-mails montrent leurs limites : mes pensées dépassent de très loin ces quelques encouragements bateau.

De mon côté, les choses ont progressé.

J’ai enfin expliqué la situation à Caroline. J’appréhendais une tempête, mais elle a réagi avec plus de prestance que je n’avais craint. Les choses ne sont pas roses, évidemment, mais elle a tout de suite compris que j’avais fait mon choix et que j’avais envie de rencontrer cet enfant. Mon enfant. Elle le respecte, je crois, même si c’est difficile de savoir ce qu’elle pense. Elle a fait ce qu’elle fait toujours dans les moments de doute et d’incertitude : elle s’est blindée et agit comme si de rien n’était. J’ai mal de la voir comme ça, mais je suis soulagé qu’elle ne m’ait pas repoussé. Elle aussi doit prendre le temps de se faire à l’idée. J’espère qu’elle ne m’en veut pas trop de faire entrer Bastien dans nos vies. Pour le moment, c’est seulement entre lui et moi ; ensuite, on verra.

J’ai appelé Sophie. Je lui ai proposé d’organiser une rencontre un week-end fin mars. Je l’ai sentie sur la défensive. Clairement, elle aurait préféré que je refuse, pour pouvoir dire à son fils que je suis un salaud et tourner la page. Elle a toutefois tenu parole et c’est lui qui a eu le dernier mot, finalement. Il a accepté de me rencontrer. Dès que j’y pense, j’ai les mains moites et l’estomac lesté, comme au bord du précipice avant un saut à l’élastique.

J’ai demandé à Sophie de me parler de lui, de me dire ce qu’il aime, ce qu’il n’aime pas, comment il est, si à l’école tout se passe bien… Ça l’a surprise, je crois. Un bon point pour moi !

D’après elle, c’est un enfant calme mais qui peut devenir turbulent s’il est avec ses copains d’école. Il est curieux de beaucoup de choses, aime beaucoup voyager, il est fan des Pokémon et de Spiderman, à l’école il préfère les maths et l’histoire-géo, adore jouer à des jeux de société mais devient vite très compétitif, fait du théâtre et du ping-pong. Ah, et il a un an d’avance en classe. Il a toujours été entouré d’adultes, ce qui fait qu’il a l’habitude de leur présence, mais il répond parfois, a un petit côté « effronté » qui peut dérouter. De mon point de vue, c’est plutôt une bonne chose, un caractère affirmé. Ça a l’air d’être vraiment un bon gamin. Au moins, j’ai quelques pistes pour lui offrir un petit cadeau quand je le verrai. Elle m’a envoyé des photos, tu les trouveras en pièce jointe.

Ta proposition de venir tient-elle toujours ? Ne te sens vraiment pas obligée d’accepter, Flo. Je suis un grand garçon, je m’en sortirai très bien tout seul si tu as changé d’avis, tu as bien d’autres chats à fouetter. Si toutefois cela tient encore, quelle date préfèrerais-tu, le 15, le 22 ou le 29 mars ? J’ai bien aimé ton idée du zoo. Je n’y ai pas mis les pieds depuis des décennies mais, de mes souvenirs d’enfants, c’est un endroit agréable, verdoyant, ouvert. Un endroit où je me sentais bien. Si ça te va, nous pourrions nous promener là-bas. Le temps est plutôt clément à cette période de l’année à Montpellier.

Réponds-moi vite, que j’organise ça et me prépare à toute éventualité.

Je t’embrasse,

Nico




De : florence.marthoud@hotnail.com

À : nicolasvannier34@yachoo.fr

Le 27/02/2008 à 23:12

Objet : Re : Ça y est !

Hello,

Je suis toujours partante, évidemment. Je pense que le plus simple serait le 15 mars, mais les deux autres week-ends peuvent fonctionner aussi (il faudra juste que je m’organise, j’ai prévu de rendre visite à mes parents). À toi de voir lequel t’arrange et si tu préfères que la rencontre ait lieu le samedi ou le dimanche. J’en ai parlé aux filles, elles sont ravies d’avoir une excuse pour aller au zoo ! Ça fait des mois qu’elles me tannaient pour y retourner. Greg avait promis de les y emmener avant Noël… Ça leur fera du bien, de voir d’autres gens et de sortir de la maison.

Pour nous, en effet, la voie est longue et semée d’embûches. J’essaie, je me fais violence, je prends sur moi. C’est difficile, surtout après une journée de travail, ou lorsqu’Inès appuie sur tous les boutons à la fois pour me pousser à bout. Il y a quinze jours, j’ai failli lever la main sur elle, et je n’en ai pas dormi. Ce qui me retient, c’est de savoir que toute cette agressivité naît de la souffrance qu’elle porte sur ses épaules. Mais qui, pour s’occuper de ma souffrance à moi, Nico ?

Heureusement ce soir-là, elle est venue au cœur de la nuit se réfugier dans mon lit. Je l’ai regardée dormir, si paisible, et je me suis dit que, si elle se tournait vers moi en cas d’angoisse, c’est qu’elle se sentait encore en sécurité et que rien n’était perdu. Même si c’est d’une tristesse de penser qu’il n’y a que lorsqu’elle dort que je peux passer du temps de qualité avec ma fille. J’essaie de ne pas désespérer, de m’accorder de la compassion, de faire preuve d’empathie envers elle aussi. Mon psy dit que c’est sa manière de partager sa douleur, de montrer qu’elle a besoin de moi et de vérifier que je suis toujours là pour elle. C’est rassurant, en un sens, ça me prouve qu’elle m’aime toujours. J’essaie de la soutenir, mais j’ai l’impression de tout faire de travers et ça tourne au drame.

T’écrire m’aide un peu. Il y a un je-ne-sais-quoi de thérapeutique dans nos échanges : le choix des mots, la possibilité de relire ce qui a été dit, de voir le chemin parcouru. C’est une façon de pousser hors de soi toutes ces émotions qui nous habitent. Il est vrai qu’il m’en a coûté de verbaliser, noir sur blanc, de me mettre face à mes antagonismes. J’avais honte. Mais le côté lointain, virtuel et pourtant instantané de l’e-mail, comme une lente conversation qui s’étale et n’en finit jamais… c’est d’une certaine façon un journal intime partagé.

Je suis contente que tu en saches plus sur Bastien. Il a l’air d’être un bon petit mec. Je suis honorée d’être présente pour votre première rencontre. Et si, au dernier moment, tu choisis de le voir seul, je comprendrais très bien. C’est un moment très intime. Qu’as-tu prévu de lui offrir ? N’hésite pas à m’envoyer tes idées de cadeaux. Les filles ont une tonne de suggestions, du peignoir licorne (parce que tout le monde devrait aimer les licornes, d’après Inès) au pyjama Star Wars (ça, c’est Chloé, qui a découvert les films il y a peu et ne me parle plus que de ça) ! Tu sais s’il a déjà vu les films ? Ça pourrait être une bonne idée de moment père-fils, si vous vous revoyiez. Ici, on les a déjà regardés douze fois, et régulièrement Inès se pavane à l’école avec des tresses enroulés autour des oreilles, comme si elle s’était collé deux pains aux raisins de chaque côté du crâne.

Je ne sais pas trop quoi te dire pour Caroline, je croise les doigts pour que les choses s’arrangent. Le temps est votre meilleur allié, je crois. Comment ça va, depuis ton dernier e-mail ? Est-ce que vous avez pu discuter un peu ?

Bises,

Flo




De : nicolasvannier34@yachoo.fr

À : florence.marthoud@hotnail.com

Le 29/02/2008 à 00:27

Objet : Re : Re : Ça y est !

Coucou Flo,

Courage. Ça fait à peine cinq mois que Greg est parti, c’est normal que ce soit encore difficile pour vous trois. Je n’imagine même pas ce que tu dois traverser. Rencontrer mon fils, c’est déjà un séisme dans ma vie, qu’est-ce que ça doit être d’aider tes filles à se reconstruire après la mort de leur père…

« Mon fils. » Ça sonne toujours étrange ; un poids sur le bout de la langue. Au fait, la date est fixée, si elle te convient. Nous rencontrerons Bastien le dimanche 16 mars, en fin de matinée (il a ping-pong le samedi). Vers 11 heures, ça t’irait ? Sophie l’amènera au zoo. Elle est d’avis que deux heures sont suffisantes pour une première fois. Je me plie à sa décision, elle le connaît mieux que moi (ha ha !).

Pour le cadeau, je n’ai pas encore eu le temps de vraiment me pencher sur la question, mais j’hésite entre une figurine de superhéros et un jeu de société. Je suis sûr qu’il serait superbe dans un peignoir licorne, cela dit, je vais conserver l’idée pour une prochaine fois ! Il me semble qu’ils ont lancé la construction d’un nouveau centre commercial dans le quartier Odysseum l’an dernier. S’il est ouvert, je pourrai aller y trouver un magasin de jouets et demander conseil à un vendeur. Ce sera l’occasion de découvrir un autre petit bout de la ville. J’ai l’impression qu’elle est métamorphe, qu’elle change de forme à chaque fois que je redescends. Ou alors je ne redescends pas assez souvent.

Caroline voit la date approcher avec appréhension. Elle ne dit rien, mais on se connaît assez pour que je comprenne d’où vient la tension dans ses épaules. Elle a peur de voir voler en éclat notre petit cocon. Elle a peur, aussi, je crois, que je me découvre la fibre paternelle et que je revienne sur notre décision. J’essaie de la rassurer, de lui dire que je ne verrai pas Bastien souvent, que je tiens trop à notre quotidien pour tout chambouler.

Et puisque tu as joué cartes sur table avec moi, je vais faire de même : je lui en veux un peu. C’est ma femme, elle devrait me soutenir dans ce moment crucial. Elle ne l’a pas demandé, cet enfant, mais moi non plus, et je dois faire avec. Elle m’en voudrait sûrement de savoir que je te raconte ça, mais elle ne m’écoute pas. Tous les soirs, on fait comme si de rien n’était, à dîner devant des séries puis à nous réfugier dans le boulot. Tout, plutôt que de laisser un silence dans l’appartement, comme une opportunité de discuter.

Je suis content qu’on se voie bientôt, et j’espère que la sortie fera du bien à tes filles. J’ai prévu de faire du télétravail, j’ai dans l’idée d’arriver le mercredi ou le jeudi soir, pour passer un peu de temps avec Papa et Noémie (et Marc, mon beauf – c’est le cas de le dire –, je ne me souviens pas t’en avoir parlé mais c’est parce qu’il est plutôt anecdotique comme mec. Il ne vit que pour les jeux vidéo, les BD et les cosplays, ce qui plaît beaucoup à No, mais elle mériterait mieux. Il n’a pas grand-chose à raconter. C’est un adolescent attardé – et lui me voit probablement comme un requin parisien aux dents longues).

Ils ont été un peu surpris que je prenne quelques jours sans occasion particulière, je crois qu’ils se demandent si je me suis disputé avec Caroline. Au fond, ils n’ont pas tout à fait tort… même si ce n’est pas pour ça que je viens. Ça va être difficile de ne rien leur dire une fois sur place, stressé comme je serai.

La patience n’est pas la meilleure de mes vertus. Les jours sont longs, le temps s’écoule au ralenti. Et comble du comble, ce mois de février compte 29 jours et non 28, comme si le sort avait décidé de me faire languir et mourir à petit feu.

Si tu as envie qu’on se voie avant la date fatidique, n’hésite pas. Ta présence m’apaisera certainement. Garder le secret pendant tout un week-end va être compliqué.

Je t’embrasse,

Nico




De : florence.marthoud@hotnail.com

À : nicolasvannier34@yachoo.fr

Le 29/02/2008 à 23:12

Objet : Re : Re : Re : Ça y est !

Coucou Nico,

J’ai bien noté le 16 mars à 11 heures au zoo de Lunaret ; pour le cadeau, je suis navrée de t’apprendre que le nouveau centre commercial n’ouvrira ses portes que l’année prochaine ! Il te reste toutefois celui du Polygone en centre-ville, tu y trouveras certainement ton bonheur, les vendeurs sont de bon conseil. J’aurais bien proposé de t’accompagner, mais emmener les filles dans un magasin de jouets, c’est lâcher des lions affamés sur un innocent troupeau de gazelles. Je ne souhaiterais ça à aucun vendeur au monde, ni à moi-même. Plus qu’une quinzaine de jours. Seize dodos (j’ai compté). Je pense à toi tous les jours, et je t’envoie beaucoup d’ondes positives.

De mon côté, je t’avoue que ça ne va pas fort. Quand je suis rentrée du travail ce soir, Chloé et Inès faisaient des activités manuelles avec Karine, la nounou. Aujourd’hui on est le dernier vendredi du mois, jour de paie pour Karine, alors j’ai été chercher le chéquier dans mon sac. Du couloir, j’ai entendu Chloé lui demander si elle ne voulait pas rester un peu, et Inès qui a dit (cette phrase s’écrit avec son lot de douleur) : « J’aurais bien aimé que ce soit toi ma maman. »

Le coup de poignard m’a transpercée ; j’ai rédigé le chèque dans le couloir de l’entrée, la main tremblante et le cœur à plat, j’ai attrapé une écharpe que j’ai mordue à m’en paralyser les mâchoires, j’ai eu envie de virer Karine de chez moi à coups de pieds aux fesses parce qu’elle me vole l’amour de mes enfants.

Puis je suis revenue, les larmes sèches et le sourire aux lèvres, pour préparer le repas. J’ai salué Karine et procédé comme si de rien n’était pendant que les petites s’accrochaient à son cou et la couvraient de bisous et de promesses de se revoir. Il n’y a rien de plus rêche, de plus aride pour le cœur d’une mère que de voir ce genre de scène se dérouler sous tes yeux. Et tu aurais vu la gêne dans le regard de Karine !

Mais j’ai continué comme si de rien n’était. Je n’ai pas eu le choix. Parce que mes filles ne m’aiment peut-être plus, ou plus comme avant, mais je suis là. Je les aime mal, certes, mais assez pour leur pardonner, pour ne pas leur faire payer ces affreux petits mots prononcés à mon insu. Je ne peux pas leur en vouloir de préférer une jeune femme pleine de vie et à l’écoute au zombie que je suis devenue. Je ne peux pas leur en vouloir d’avoir un cœur jeune, épargné et qui sait encore aimer. Parce que si Greg est allé voir ailleurs, c’est bien que quelque chose clochait chez moi, probablement depuis des années.

C’est bientôt l’anniversaire de Chloé. Quand je lui ai demandé ce qu’elle voudrait pour ses neuf ans, elle m’a répondu « que Papa revienne ».

Elle est où, ma putain de baguette magique, Nico ? Comment je répare tout ça ? J’imagine souvent ce qui se passerait si, un soir où Karine garde les petites, je ne revenais pas. Si je continuais de rouler, comme ça, au bout du pays, du continent, là où mes roues me portent. Alors certes, je m’accroche, mais à quoi ? Des fétus de paille, des illusions, des regrets ? Si mon boulot ne me plaît plus, que j’ai du mal à me sentir chez moi dans ma maison et que mes propres filles ne veulent plus de ma présence, pourquoi ne pas rouler jusqu’au bout du monde ?

Je l’ai fait, une fois. Enfin, j’ai commencé. Un peu par inadvertance, un acte manqué. J’étais perdue dans mes pensées, j’ai raté la sortie de la voie rapide et j’ai continué jusqu’à l’autoroute. Quand je m’en suis rendue compte, j’ai senti cette ambivalence, ce « et si ? » toquer à ma vitre. Pour couronner le tout, Goldman chantait Là-bas sur Chérie FM, et ça m’a effleurée, Nico.

Ça a fait plus que m’effleurer, ça m’a submergée. Un vent de liberté a soufflé dans l’habitacle, mon estomac s’est dénoué d’un coup, et j’ai roulé encore pendant vingt minutes avant de me résoudre à faire demi-tour. J’ai abandonné mes filles. Pendant vingt minutes, je les ai abandonnées. Elles ne le sauront jamais, mais moi je vis avec la culpabilité de l’avoir fait et l’angoisse de recommencer, comme ça, sur un coup de tête, parce que je n’en peux plus. J’ai toujours fui quand je me sentais mal, tu le sais mieux que personne. Mes vieux démons reviennent, me menacent quand je suis en-dessous de tout. S’il n’y avait pas mes filles, j’aurais déjà tout plaqué depuis longtemps. Ce sont elles, ma force, même si je ne sais pas le leur montrer.

Désolée, j’espère que tout ça ne t’effraie pas juste avant ta première rencontre avec ton fils. La vie de parent, c’est pas facile tous les jours, mais il y a aussi des bons côtés, promis.

F.




De : nicolasvannier34@yachoo.fr

À : florence.marthoud@hotnail.com

Le 01/03/2008 à 00:45

Objet : Re : Re : Re : Re : Ça y est !

Je pense à toi, Flo. J’ai foi en toi. N’abandonne pas, ne baisse pas les bras. J’aimerais dire et faire bien plus, mais je vois bien que tout ce que tu me racontes dépasse complètement le cadre de nos échanges. J’écoute, et je compatis. Parfois le meilleur allié s’avère être celui qui laisse la bataille se mener au front et reste en retrait, prêt à intervenir.

Bon je te l’accorde, mon analogie est complètement bancale et c’est un allié de guerre pourri que je décris, mais ce que j’essaie de dire maladroitement, c’est que je suis là, même si je me sens inutile. Je file me coucher, ça fera un dodo de moins, c’est toujours ça de pris.

À dans quinze jours, donc.

Je t’embrasse fort, Flo, petite fleur, accroche-toi.

Nico




Mars 2008




De : nicolasvannier34@yachoo.fr

À : florence.marthoud@hotnail.com

Le 18/03/2008 à 15:40

Objet : Retour

Et voilà.

Moi qui me plaignais que le temps avançait trop lentement, il est passé à une vitesse fulgurante, et depuis deux jours que je suis rentré, je suis assailli d’émotions, de sensations, de pensées disparates, et je repense à ce que tu avais dit il y a quelques semaines, comme quoi le fait d’écrire, de poser des mots noir sur blanc nous aidait à prendre de la distance et à y voir plus clair. C’est pourquoi je t’écris aujourd’hui, sans savoir si j’enverrai réellement ce message ou non, puisque je ne sais pas si je le rédige pour moi ou pour toi.

Tout d’abord, commençons par le commencement : MERCI.

Merci, merci, merci, merci, et encore je trouve ce mot si petit, pitoyable à côté de cette incommensurable gratitude que je ressens au fond de moi. Sans toi, j’aurais foiré, j’aurais tout foiré, je le sais, j’aurais renoncé.

Tu m’as apporté force et sérénité jusqu’au bout, jusqu’au moment où mon souffle s’est arrêté quand la portière de la voiture de Sophie s’est ouverte et que j’ai vu Bastien pour la première fois ; jusqu’au moment où je me suis avancé avant de me retrouver pétrifié, et que tu as continué d’aller à leur rencontre, que tu as serré la main de Sophie et laissé tes filles convaincre Bastien de se laisser embarquer dans cette aventure inouïe.

Les premiers mètres, mes jambes me portaient sans que je m’en rende compte et l’appréhension était si forte que je n’arrivais pas à prononcer quoi que ce soit. Tu as su garder la conversation vivante, lui poser les bonnes questions, laisser tes filles prendre le relai pour qu’il se sente à l’aise. Cela te vient si naturellement, je t’ai enviée.

Je pensais que le stress ne me quitterait jamais, mais le fou rire que j’ai piqué lorsque Chloé a traité Bastien de « pleutre » parce qu’il refusait de grimper en haut de la statue de l’ours a achevé de me détendre. C’est une drôle d’idée que tu as eue là, d’autoriser les insultes si celles-ci étaient sophistiquées ou originales, mais qui ne m’étonne pas vraiment de toi.

C’était une joie de faire enfin la connaissance de ces demoiselles (Ninès et Clochette, c’est adorable comme surnoms), après en avoir tant entendu parler. Elles sont fidèles au portrait que tu me dépeignais, même si Inès a surtout montré son côté angélique. Quelle séductrice ! Remarque, elle s’est d’abord assurée que je ne sois pas ton « amoureux » avant de devenir petite miss câline avec moi, ce qui est plutôt respectueux. J’entends encore ses « Nicooooo » minaudants, « tu peux me donner la main ? », « tu peux m’aider à monter sur le lion en bois ? », etc. Tu la décrivais timide, mais pas avec tout le monde ! J’ai entraperçu la colère qui l’habite parfois lorsque nous nous sommes dit au revoir. J’espère que le retour à Saint-Gély n’a pas été trop compliqué.

Et Bastien. Bastien ! Ce petit bonhomme qui a enfin pris chair en l’espace de quelques heures. Comment l’as-tu trouvé ? Il avait l’air heureux de me voir ? Tu penses qu’il s’est amusé ? Qu’il n’était pas trop déçu ? Qu’il a aimé mon cadeau ? Je crois qu’il a vraiment accroché avec Chloé, même si leur côté compétitif a de quoi rendre fou.

Pour être honnête, je pensais que le voir m’apaiserait mais c’est tout le contraire qui se produit. Ça tourne en boucle, je repasse des flashs de dimanche et je me demande si j’ai dit la bonne phrase ou bien réagi. Ça va aller, hein ? Rassure-moi, Flo. Je n’y connais rien, en parentalité. C’est surtout ça qui prévaut chez moi depuis, cette sensation d’être complètement largué.

Hier, Caro est enfin sortie de son silence, elle m’a demandé comment ça s’était passé. Je lui ai esquissé les grandes lignes de ce week-end. Elle m’a posé quelques questions à propos de toi. Elle a conscience de ne pas pouvoir m’aider avec Bastien, elle qui n’a jamais eu d’affinités avec les enfants. Ça la ronge, je crois. Elle se sent coupable. Je lui ai raconté la rencontre avec le petit. J’en parlais avec enthousiasme, et elle avait l’air vraiment heureuse pour moi, presque… soulagée. Elle a fini par m’avouer qu’elle était contente que je fasse l’expérience de la paternité, parce qu’au fond elle s’était toujours demandée si j’étais vraiment d’accord avec ses positions.

Je l’étais… Disons que pour moi les choses étaient moins figées qu’elle. L’envie d’enfants ne m’a jamais vraiment taraudé, alors son point de vue me convenait bien. Il faut croire que tout le monde peut changer.

Quelques jours avant la rencontre, Caro a commencé à être très présente pour moi. Elle m’a même appelé samedi soir et dimanche matin, ce qui ne lui ressemble pas. Elle savait que j’angoissais à mort. Bon, c’est ma Caro, alors elle a été maladroite et on s’est surtout écoutés respirer de l’autre côté du combiné, mais j’entendais cet amour muet. C’est souvent comme ça, avec elle, elle exprime beaucoup, il faut simplement savoir décoder.

Et hier, elle a conclu notre conversation en disant qu’elle serait ravie de faire sa connaissance un jour. Venant de sa part, c’est un pas énorme. Si un jour j’ai eu des doutes sur son amour, je n’en ai plus aucun.

En bref, Florence, là où il y avait de la peur il y a quelques jours encore, il y a aujourd’hui de l’excitation. Finalement, Chloé a tout résumé en une phrase : « Avoir peur, c’est pour les nuls. »

Je t’embrasse, j’espère que tu vas bien de ton côté.

Nico (Nicooooo…)




De : florence.marthoud@hotnail.com

À : nicolasvannier34@yachoo.fr

Le 19/03/2008 à 21:26

Objet : Re : Retour

Hello,

Pfiou, je viens à peine de réussir à coucher les filles. Depuis dimanche, elles imitent tous les animaux de zoo et me demandent vingt fois par jour quand est-ce qu’on pourra revoir « Bastien et Nico ». Elles sont intenables ! Ça fait tellement du bien de les voir enthousiastes pour quelque chose que j’avoue que j’en profite tant que je peux. Est-ce que vous avez convenu d’une prochaine rencontre, avec Sophie ?

Je crois que Bastien s’est bien amusé aussi. Il était un poil intimidé au départ, mais la présence des filles l’a mis à l’aise. Il avait l’air ému de te rencontrer, je n’ai pas pu m’empêcher de remarquer que vous avez les mêmes yeux charbonneux.

Ton cadeau lui a sûrement fait plaisir, même s’il ne semble pas très expressif. Je l’ai surpris à vérifier une ou deux fois qu’il était bien glissé dans son sac à dos.

Comme tu as pu le constater, Chloé (ou Clochette, en effet) n’aime pas les « pleutres » ni les « couards », mais Bastien s’est bien défendu finalement. En tout cas je suis contente que tu aies été témoin de son vocabulaire, parce que personne ne me croit jamais. Et ma Ninès (ça date de quand elle avait deux ans et qu’elle n’arrivait pas à dire son prénom, elle disait toujours Ninès, c’est resté), oui, une vraie petite séductrice au tempérament de feu.

Le retour a été tendu, je suis désolée de cette scène, même si elle est plus représentative de mon quotidien. Enfin, j’ai réussi à acheter une paix sociale en emmenant la joyeuse troupe au McDo (mon côté mère indigne). Je suis un peu désolée qu’elle t’ait accaparé ainsi. Depuis janvier, elle recherche de plus en plus une attention quasi exclusive auprès des autres papas, des animateurs périscolaires… J’observe tout cela d’un œil attentif, évidemment. J’imagine qu’elle cherche à reconstruire ses repères.

Ceci dit, j’apprécie qu’elle ait vérifié que tu n’étais pas mon amoureux avant de se jeter à ton cou.

Je suis contente pour toi et Caro. Tu lui as dit quoi ?

Je t’embrasse,

F.




De : nicolasvannier34@yachoo.fr

À : florence.marthoud@hotnail.com

Le 20/03/2008 à 22:02

Objet : Re : Re : Retour

Coucou,

Je lui ai dit la vérité, Flo. Ses questions n’ont pas été intrusives, ce qui m’a un peu surpris mais je ne m’en suis pas plaint. Elle m’a demandé pourquoi tu m’avais accompagné, et j’ai expliqué que je me sentais rassuré d’avoir quelqu’un ayant des enfants à mes côtés, et que tes filles ont joué avec Bastien. Elle a dégluti un peu péniblement, mais a embrayé sur le petit et je me suis engouffré dans la brèche.

« Les mêmes yeux charbonneux… » Tu trouves ? Est-ce que c’est bon signe ? Je veux dire, tu le trouves beau ? Objectivement ? Parce que je l’ai trouvé beau, évidemment, mais je me dis que c’est peut-être l’effet de la première rencontre, et le fait qu’il soit mon fils et qu’il me ressemble un peu… Mais tant mieux s’il a aimé mon cadeau. J’ai envoyé un message à Sophie pour avoir son retour sur dimanche. Elle m’a dit qu’elle comptait attendre un peu pour voir comment il réagissait, et qu’ensuite on pourrait discuter d’une autre rencontre. Elle a en revanche bien insisté sur le fait que Bastien ne montera pas à Paris dans un avenir proche, et qu’il faudra que je prévoie un abonnement TGV. J’ai pris sa dernière remarque comme un bon présage.

Si ça se passe bien, je pourrai lui présenter son papy et sa tatie Noémie (et son tonton Marc, toujours aussi anecdotique, mais bon, je ne peux pas faire comme si c’était un meuble – non, je suis méchant, on s’apprécie quand même, et parfois on a même des choses à se raconter pendant une minute et demie environ !). Tu aurais vu leurs têtes quand je leur ai exposé les faits… Ils étaient à la fois émus, en colère contre Sophie d’avoir gardé le secret pendant dix ans, surpris que je décide de l’assumer après avoir clamé haut et fort que Caro et moi n’aurions jamais d’enfant, et très curieux d’en savoir plus sur lui. Mon père n’a pas dit grand-chose ; Noémie, en revanche, m’a bombardée de questions. Elle est ravie de savoir que son futur bébé a déjà un cousin !

Le soir après l’annonce, en passant dans le couloir j’ai entendu mon père pleurer à travers la porte de la salle de bains. Inutile de te dire que l’émotion est montée pour moi aussi, mais la pudeur m’a empêché d’agir.

Tant mieux si tes petites ont apprécié notre compagnie. Si je suis amené à faire des allers-retours fréquents, je serai enchanté de faire d’autres sorties tous ensemble. Et je songe aussi, dans un futur que j’espère pas si lointain, faire descendre Caroline pour lui présenter le petit. J’essayais de me souvenir de la dernière fois qu’elle était venue à Montpellier, sans succès. Si j’arrive à la déloger du Marais et à se laisser tenter par une escapade occitane, j’aimerais que vous fassiez connaissance. Après tout, vous êtes deux personnes très importantes dans ma vie, et depuis le temps que tu entends parler d’elle, ça doit te démanger, non ? Elle, oui. Elle me l’a dit l’autre jour.

Sur ce, je te souhaite une belle nuit,

Je t’embrasse,

Nico




De : florence.marthoud@hotnail.com

À : nicolasvannier34@yachoo.fr

Le 21/03/2008 à 09:27

Objet : Houston, problème !

Coucou Nico,

Je te réponds en coup de vent parce qu’Inès est malade, je dois l’emmener chez le médecin dans 5 minutes. Merci de l’invit’ mais je ne me sens pas trop de rencontrer ta femme après ce qu’il s’est passé la dernière fois. C’est peut-être bête, mais c’est comme ça.

Bises,

Flo




De : nicolasvannier34@yachoo.fr

À : florence.marthoud@hotnail.com

Le 21/03/2008 à 15:33

Objet : Re : Houston, problème !

Salut Flo,

Rien de grave, Inès ?

J’ai du mal à comprendre pourquoi tu ne veux pas la rencontrer. C’est une chouette femme, tu sais, et je pense que vous vous entendriez bien. D’autant que ça ne va pas se concrétiser dans les jours à venir. Réfléchis-y. Sauf si de ton côté, il y a des sentiments qui ne sont pas tout à fait réglés ?

Bises,

Nico




De : florence.marthoud@hotnail.com

À : nicolasvannier34@yachoo.fr

Le 21/03/2008 à 23:12

Objet : Re : Re : Houston, problème !

Ha ha ha !

Nico, je crois qu’il faudra songer à te réorienter vers une carrière d’humoriste, parce que là, moi qui me croyais drôle, je suis battue à plate couture. Je suis très au clair avec mes sentiments, merci bien. La dernière fois que nous nous sommes vus seuls tous les deux, je dois reconnaître un moment d’égarement causé par la douleur et le chagrin, mais cela n’a aucun lien avec des sentiments dissimulés ou je ne sais quoi.

Comme je te l’ai expliqué, je suis MAL À L’AISE à l’idée de rencontrer ta femme. Notamment parce qu’il y a quelques mois, j’ai essayé de te mettre dans mon lit, si tu te souviens bien ! Je suis ravie que ce soit toujours l’amour fou entre vous, mais je n’ai pas particulièrement envie que ce bonheur me soit étalé au visage. N’insiste pas, s’il te pl




De : nicolasvannier34@yachoo.fr

À : florence.marthoud@hotnail.com

Le 22/03/2008 à 08:57

Objet : Re : Re : Re : Houston, problème !

Salut, Florence ?

Je trouve ta réaction assez exagérée. Tu sais bien que notre intention n’est pas d’étaler notre bonheur sous tes yeux mais de créer des liens entre nous. Et cette histoire n’a pas de raison de te mettre mal à l’aise, il ne s’est rien passé, non ?

Depuis le temps que nous sommes ensemble, j’aimerais qu’un jour vous fassiez connaissance. Vous êtes deux personnes importantes de ma vie, voilà tout.

Bises,

Nico




De : florence.marthoud@hotnail.com

À : nicolasvannier34@yachoo.fr

Le 22/03/2008 à 22:23

Objet : Re : Re : Re : Re : Houston, problème !

Désolée pour mon dernier e-mail, je l’ai envoyé avant de le finir, Inès est toujours malade. Ça a recommencé ce matin, le docteur a dit que c’était une grosse gastro, mais ça fait plusieurs nuits qu’elle vomit partout et se réveille en pleurant. Enfin, ce n’est pas le sujet, le sujet c’est que j’aimerais que tu arrêtes d’insister, je pense que j’ai été assez claire, non ?

Mon mari vient de mourir, je dois élever seule mes gamines dont une qui me déteste et qui en ce moment est tellement malade que je me lève trois fois par nuit pour changer des draps pleins de vomi, l’autre qui va certainement redoubler parce qu’elle n’a tellement plus goût à rien qu’elle accumule du retard à l’école et le travail à gérer comme je peux. Ta femme est bien la dernière priorité sur ma liste. On peut arrêter d’en parler, STP ? Je sais que tu as l’habitude que le monde tourne autour de toi, mais au risque de percer ta petite bulle, ce n’est pas le cas.




De : nicolasvannier34@yachoo.fr

À : florence.marthoud@hotnail.com

Le 22/03/2008 à 22:57

Objet : Re : Re : Re : Re : Re : Houston, problème !

Wouaouh Flo,

Quelle agressivité ! Je crois que prendre un peu de recul nous fera le plus grand bien. Entre Bastien, le travail et mon couple, j’ai beaucoup de choses à gérer aussi de mon côté, je n’ai pas le temps pour ce déchaînement d’amertume gratuit. Je comprends que ta vie ne soit pas facile, mais c’est pas la peine de t’en prendre à moi. N’oublie pas que j’ai été là quand tu me l’as demandé.

Dommage que tu sois aussi réfractaire. Sache que Caroline était partante, elle.

Je te souhaite malgré tout une bonne continuation, et j’espère avoir de tes nouvelles lorsque tu te seras calmée. Passe le bonjour de ma part à Chloé et Inès, qui j’espère se remet de sa gastro.

Nico




De : florence.marthoud@hotnail.com

À : nicolasvannier34@yachoo.fr

Le 22/03/2008 à 22:59

Objet : Re : Re : Re : Re : Re : Re : Houston, problème !

Bon vent.
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De : carolinethomas@gnail.com

À : florence.marthoud@hotnail.com

Le 12/08/2009 à 11:16

Objet :

Bonjour Florence,

J’ai longtemps réfléchi à l’objet de cet e-mail mais rien ne m’est venu.

Rien ne me vient, quand je pense à vous.

Je n’ai rien de vous, hormis quelques mots échangés avec mon mari, un puzzle de corps sur d’éparses photos, et un doute insidieux qui s’est enraciné en moi. Je ne vous connais pas et pourtant, vous avez toujours été là, en filigrane.

Dématérialisée, comme ces e-mails que vous vous envoyez.

Je n’avais jamais entendu parler de vous. Je mesure mes mots : Nicolas n’avait JAMAIS fait mention de vous, à aucun moment lorsque nous nous sommes rencontrés. Ni en tant que « vieille amie », ni « ex », ni « amour de jeunesse », rien. C’est comme cela que j’ai su. Votre importance. J’ai lu vos échanges et en lieu de votre visage, il y avait un trou noir. Une menace fantôme. Vous n’existiez pas mais vous étiez tout pour lui. Assez, en tout cas, pour qu’il se confie à vous et raconte des détails de son intimité qu’il n’avait jamais osé aborder avec moi. Assez pour que je remarque une pétillante lueur dans ses yeux, ces soirs où il recevait un message de vous.

Vous vous demandez probablement pourquoi je vous écris maintenant. Ne vous inquiétez pas, je vais y venir.

Je ne suis pas une personne facile à vivre. Mon caractère indépendant, bien trempé et volontaire peut dérouter ; j’ai choisi de ne pas avoir d’enfant, mes passions et ma carrière passeront toujours en priorité et cela m’a coûté plus d’une relation. Il en était ainsi lorsque j’ai rencontré Nicolas. Il n’y avait aucune part d’ombre, aucun faux-semblant chez moi. La réciproque n’était pas vraie. J’ai épousé un mensonge. Certes, un demi-mensonge, un mensonge par omission, mais un mensonge tout de même. Un mensonge qui s’accompagnait d’un spectre. Pourquoi m’avoir caché votre existence, si ce n’était par culpabilité ?

Je ne suis pas une personne jalouse. Je me mets rarement en colère, cela ne se fait pas dans ma famille. À mes yeux, toutes ces émotions sont des aveux de faiblesse. Je ne suis pas très âgée, mais l’expérience m’a instruite. Je sais la complexité des relations de couple. Je sais la versatilité humaine. Je comprends la frivolité du désir, les arcanes de l’affection.

Nicolas était si différent de tous les hommes que j’avais connus jusqu’alors : drôle, travailleur, compréhensif, attentionné… Une âme d’artiste aussi, qu’il m’a révélée petit à petit par le biais de la photographie, que je l’ai encouragé à reprendre parce qu’il a bien plus de talent qu’il ne le croit. Je lui ai offert du matériel professionnel, je lui ai trouvé plusieurs campagnes publicitaires régionales qui ont utilisé ses clichés, quelques publications dans des magazines spécialisés, et même une exposition de quelques mois dans la galerie d’une amie.

Mais ce qui m’a le plus touché chez Nicolas, c’est qu’il m’inspirait une confiance en la vie que je n’avais jamais ressentie. Il me comprenait. Il comprenait mon ambition, mon besoin de m’accomplir professionnellement ma volonté de m’épanouir dans la vie, d’avoir des projets, de les mener à bien. Mieux : il les partageait. Il savait que tout cela n’était pas un passe-temps en attendant de fonder une famille (la « vraie » ambition de toute personne dotée d’un utérus, d’après 90 % de la gent masculine – et pas que). J’avais fait ma demande, nous allions nous marier et je baignais dans un flot paisible. Et puis un soir, par hasard, j’ai découvert ses mots à lui, vos mots à vous, et un pan de mur s’est effondré. Un bouillonnement inconnu m’a envahie, je n’ai plus rien contrôlé.

Une fois l’émotion retombée, j’ai eu honte de ma réaction et je me suis fait la promesse de ne plus jamais me laisser déborder ainsi. Nicolas était amoureux de moi, je le savais. C’était vous, la perdante, dans l’histoire. Je me suis néanmoins promis de ne plus vous quitter de vue. J’ai noté votre adresse mail sur un coin de mon agenda et mis mon cerveau en vigilance accrue. Il y avait là quelque chose de grand, d’ancien, de profond et je ne savais l’accepter.

Je suis fille unique. Quand j’avais un an, mon père nous a abandonnées, ma mère et moi. Il est parti. Voilà tout ce qu’on m’a jamais dit, enfant. « Papa est parti. » Malgré ce revers, ma mère a fait face très dignement. Je ne l’ai jamais vue triste, aigrie, courroucée. La vie a continué à deux comme elle l’avait fait à trois. Je ne me souviens pas de grand-chose de cette époque, si ce n’est cela, sa dignité en toutes circonstances.

Autour de mes six ans, elle s’est remis en ménage avec un homme formidable qui s’appelait Pascal mais que j’ai choisi d’appeler Papa. C’est lui qui m’a menée à l’autel il y a sept ans, le jour où j’ai épousé Nicolas. Leur couple a tenu quelques années avant de rompre, mais ils sont restés en bons termes. À mes yeux, Pascal a toujours été mon père. Même lorsqu’ils se sont séparés, j’ai continué à le voir, et nos cœurs sont unis par des liens bien plus forts que ceux du sang.

Nicolas s’entendait bien avec lui. Ils s’allumaient souvent un cigare sur la terrasse de sa maison en Normandie et riaient de choses qui m’indifféraient. Il m’a confié un soir ne pas comprendre pourquoi la conversation était si difficile avec son propre père alors que tout coulait de source avec le mien.

Pascal est décédé il y a quelques jours. Un malaise cardiaque, pour un homme qui a toujours su apprécier la bonne chère. Il est parti comme il l’avait toujours souhaité. D’un coup, sur ses deux pieds, droit dans la mort comme dans sa vie.

Mais je m’égare. Revenons-en à Nicolas.

Je pensais qu’après avoir découvert votre existence et mis les choses au point avec lui, les surprises s’arrêteraient là. C’était mal le connaître. Il y eut d’abord votre appel au milieu de la nuit, son déplacement subit à Montpellier, mais, étant donné les circonstances, j’étais compréhensive. Peut-être me trouvez-vous sotte, mais j’ai envie de croire que Nicolas a fait preuve d’élégance envers moi. J’ai préféré fermer les yeux et laisser l’orage passer. Après tout, sa vie était ici, à Paris. Vous n’étiez plus une menace.

Et le coup de massue est tombé quelques mois plus tard, avec Bastien.

Remarquez, je dis le coup de massue, mais d’une certaine façon, cette apparition soudaine fut une bénédiction sans nom. Paradoxal, me direz-vous ? N’est-ce pas là le lot de l’humanité ? Comme vous le savez, le fait de ne pas avoir d’enfant avait pour moi toujours été un choix évident. Pour Nicolas aussi, du moins je le croyais. Peut-être ne s’agissait-il en réalité que d’une résignation, qu’en d’autres circonstances sa vie aurait pris un tracé différent.

Il est devenu père malgré lui, malgré nous, et tout a basculé. Lorsqu’il m’a expliqué la situation, j’ai ressenti une vague de soulagement : jamais il ne me reprocherait, au crépuscule de nos vies, de lui avoir refusé la paternité. Il allait en faire l’expérience, même si ce n’était pas de la façon la plus traditionnelle qui soit. Ensuite la peur s’est insinuée et m’a murmuré d’horribles pensées sur lesquelles je ne m’étendrai pas. Mais j’ai relevé la tête et j’ai fait face avec lui, mon mari. Je me devais d’être là pour lui.

Quand j’ai appris votre présence à leur première rencontre, j’ai ravalé ma fierté et j’ai souri. Non, me suis-je dit, fais-lui confiance, tu n’as rien à craindre. J’avoue avoir été jalouse de votre capacité à le soutenir dans un moment pareil. Cette fibre maternelle qui me fait défaut et que vous possédez, semble-t-il, si naturellement. Je ne comprenais pas, ne pouvais pas comprendre, mais il vous avait, vous. Vous n’imaginez pas le mal que vous m’avez fait à ce moment-là. Et puis il a fallu changer notre rythme de vie et nous adapter à une tierce personne.

Je ne reviendrai pas ici sur les efforts que Nicolas et moi avons fait l’un et l’autre pour que cette relation filiale s’installe et se pérennise, mais voilà plusieurs mois que j’en viens à me rendre à l’évidence : cela ne fonctionne pas. Pas pour moi. Ces allers-retours incessants, devoir aménager notre vie autour de quelqu’un qu’on ne connaissait pas il y a encore un an et demi, mais surtout me sentir exclue d’une relation qui s’étale et prend de plus en plus de place… C’est au-dessus de mes forces. Nicolas est plus mesuré, plus optimiste. Il avait tant besoin d’y croire, de croire que nous pourrions former une famille. Mais ce n’est pas pour moi.

Alors que je viens de perdre celui que j’ai toujours considéré comme mon père, Dieu sait à quel point à mes yeux, la famille est bien plus une question de choix que de sang. Mais il y a un pas que je n’arrive pas à sauter : celui d’accueillir Bastien comme mon fils. Je ne parviens pas à offrir ce que Pascal m’a offert dans mon enfance : un cœur chaleureux, des bras hospitaliers, un foyer aimant. Cet enfant est très intelligent, il l’a bien perçu. Il n’y a que Nicolas qui nie encore l’évidence : je ne suis pas faite pour cela, je ne l’ai jamais été et ne le serai jamais. Cet état de fait apporte son lot de culpabilité, mais cela ne regarde que moi.

J’en viens donc, après quelques circonvolutions, à la raison de cet e-mail.

Il y a un peu moins d’un mois, j’ai déposé une demande de divorce. Je me leurre peut-être à croire que vous n’êtes pas encore au courant, mais je connais assez bien mon mari pour savoir qu’il n’est pas du genre à déballer ses déconvenues sur la place publique. J’ai décidé de mettre en vente notre appartement, de faire cela rapidement et dans les règles, mais Nicolas croit que l’on peut encore « arranger les choses ». Je m’afflige de voir à quel point, après toutes ces années, il n’a pas encore assimilé certains traits de mon caractère. Ou alors est-ce ici la puissance du déni à l’œuvre ? Ce n’est pas une décision que j’ai prise à la légère ; elle mûrissait dans l’ombre de nos désaccords depuis des mois. Si j’en suis arrivée là, c’est que nous avons atteint un point de non-retour et qu’il est impératif d’aller de l’avant, pour le bien de tous.

Quoi qu’il en soit, c’est un coup dur pour lui, et la mort de mon père vient de l’achever. Je ne l’ai jamais vu comme cela.

C’est pourquoi je me tourne vers vous aujourd’hui, malgré tout le ressentiment et la méfiance que je nourris encore. J’aime assez Nicolas pour lui vouloir du bien afin que les choses se fassent de la façon la plus douce qu’il soit. Il vous tient en haute estime, et peu importe ce qui vous lie, vous comptez à ses yeux.

Je formule donc ainsi ma demande : soyez là pour lui. Il est temps pour moi de tourner la page, de m’offrir d’autres horizons. Pour lui, rien n’est joué. Il refuse d’accepter qu’une nouvelle partie a déjà démarré pour moi. Et n’allez pas croire que c’est de gaité de cœur ! J’ai aimé, j’aime encore Nicolas du plus profond de mon être, mais je ne peux plus me battre. Peut-être me trouverez-vous égoïste. Cela m’est bien égal.

Je ne m’abaisserai pas à vous donner du s’il-vous-plaît, mais j’ai espoir d’être entendue. Soyez là pour lui, aidez-le à se relever et à retrouver le goût de l’aventure et des projets. Et même s’il en fait la demande, je compte sur votre discrétion concernant ce message. Il vous est adressé personnellement, et ne regarde que vous. Quant à moi, je m’apprête à savourer ma liberté retrouvée.

Prenez soin de lui.

Caroline




De : florence.marthoud@hotnail.com

À : nicolasvannier34@yachoo.fr

Le 12/08/2009 à 12:06

Objet :

Nico ?




De : florence.marthoud@hotnail.com

À : nicolasvannier34@yachoo.fr

Le 14/08/2009 à 16:12

Objet :

Nico, je sais. Je sais tout. Caroline m’a écrit il y a quelques jours.

Réponds-moi. S’il te plaît.




De : nicolasvannier34@yachoo.fr

À : florence.marthoud@hotnail.com

Le 14/08/2009 à 16:23

Objet : Re :

Elle t’a écrit ? Une lettre ? Un SMS, un e-mail ? Elle t’a dit quoi ? Comment a-t-elle eu ton adresse ou ton numéro ? Montre-moi le message STP.




De : florence.marthoud@hotnail.com

À : nicolasvannier34@yachoo.fr

Le 14/08/2009 à 16:45

Objet : Re : Re :

Elle m’a envoyé un e-mail où elle m’a parlé du divorce et de son père. Je m’inquiète pour toi. Est-ce que tu tiens le coup ?




De : nicolasvannier34@yachoo.fr

À : florence.marthoud@hotnail.com

Le 14/08/2009 à 18:17

Objet : Re : Re : Re :

Je n’ai pas besoin que tu t’inquiètes. J’ai besoin que ma femme revienne à la maison et arrête toutes ses conneries. J’ai besoin que la vie reprenne comme avant, pas qu’on m’envoie des e-mails de pitié après plus d’un an sans se parler.




De : florence.marthoud@hotnail.com

À : nicolasvannier34@yachoo.fr

Le 15/08/2009 à 10:41

Objet : Re : Re : Re : Re :

Il n’est pas question de pitié. Juste une vieille amie qui se fait du souci.

Et même si nous ne nous étions pas « quittés » en très bons termes l’an passé, je pense souvent à toi. J’ai aussi deux petits monstres à la maison qui me demandent encore souvent : « Quand est-ce qu’on revoit Bastien et Nico ? »

L’offre tient toujours, si tu repasses bientôt par ici. Chloé a découvert un super parc d’accrobranche dans le coin et rêve de faire ça avec ton fils. « Pour voir si c’est toujours un pleutre », en français dans le texte. Et surtout pour pouvoir faire la course avec lui dès que l’occasion se présentera. Elle a commencé l’athlétisme en plus du football cette année et se vante de courir plus vite que tous les garçons de sa classe. Elle en cherche d’autres à qui se mesurer.

En revanche, je suis au regret de t’annoncer qu’Inès t’a remplacé dans son cœur par son animateur d’accueil périscolaire, Mohammed, mais je suis certaine qu’une après-midi suffirait à la reconquérir. Ma petite fleur a un cœur de papillon.

Quant à moi, je serai bien obligée de m’effacer devant tant d’attention, mais si tu arrivais à m’accorder quelques minutes de conversation, j’en serais ravie.

Ne reste pas seul avec tout ça. Je suis là.

Je t’embrasse,

Flo




De : nicolasvannier34@yachoo.fr

À : florence.marthoud@hotnail.com

Le 15/08/2009 à 18:17

Objet : Re : Re : Re : Re : Re :

Florence,

Peux-tu, comme je te l’ai demandé précédemment, me transférer le message de Caroline s’il te plaît ? Quant au reste, je suis désolé mais je n’ai pas le temps de tergiverser. C’est mon mariage que j’essaie de sauver pendant que tu débites des inepties, si ça ne te fait rien. J’ai tout mis de côté, même Bastien. Caro est plus importante pour moi que tout le reste, je veux lui montrer que je suis prêt à tous les sacrifices, même le plus grand, car elle en vaut la peine.




De : florence.marthoud@hotnail.com

À : nicolasvannier34@yachoo.fr

Le 16/08/2009 à 20:54

Objet : Sorry

Nico,

J’aimerais vraiment accéder à ta demande, mais j’ai reçu des instructions très claires. Au risque de me faire détester de toi, je dois te dire non.

Je présume que ma réponse va te mettre en colère, que tu trouves injuste que j’aie un message d’elle qui parle de toi et que tu estimes légitime d’y avoir accès. Mais je te cite ses mots : « Ce message vous est adressé personnellement et ne regarde que vous. » S’il n’y avait pas eu ces recommandations particulières, je n’y aurais pas vu d’objection, mais là, tu comprends bien que je me dois de respecter son souhait.

N’oublie pas Bastien. Je pense à toi.

Flo




De : nicolasvannier34@yachoo.fr

À : florence.marthoud@hotnail.com

Le 17/08/2009 à 13:02

Objet : Re : Sorry

Je ne te demande pas grand-chose, Flo. Tu te dois, tu te dois… Tu me le dois bien surtout, non ? J’essaie de sauver ce qui peut l’être encore, de remettre ma vie sur les rails ! Toi qui dis t’inquiéter pour moi, qui te dis « vieille amie », tu pourrais au moins faire ça pour moi !

Et puis, respecter son souhait, laisse-moi rire ! Tu respectais son souhait quand tu as essayé de me foutre à poil dans ton lit après la mort de Greg ?

Merci pour rien ! Et c’est pas la peine de me répondre et de présenter des excuses ou une connerie du genre ! Quant à tes leçons de bien-pensance à propos de Bastien, tu peux bien te les mettre où je pense !




Décembre 2009




De : nicolasvannier34@yachoo.fr

À : florence.marthoud@hotnail.com

Le 19/12/2009 à 21:32

Objet : Joyeux Noël

Florence,

Je prends un peu d’avance et beaucoup d’humilité cette année pour te souhaiter un joyeux Noël. Je suis vraiment désolé pour ce que je t’ai dit la dernière fois : j’ai été cruel, et c’était gratuit. J’ai besoin de parler, de TE parler, ce soir. Je me sens seul. Je m’en veux de t’avoir houspillée sans vergogne il y a quelques mois.

Aujourd’hui est un « grand » jour : le divorce a été prononcé. Je suis de nouveau célibataire. Sept ans de mariage avant que tout ne capote. Sept ans. L’âge de raison ? Sept années avant que Caro ne lise enfin en moi et ne voie tout ce qui ne tourne pas rond ?

Je suis navré, j’ai un peu bu ce soir. Un mauvais whisky acheté chez Monoprix que je déguste dans un verre à moutarde sur le canapé élimé de mon nouvel appartement, un studio miteux du 13e arrondissement. Tu parles d’une dégringolade.

PLOUF, Nico.

Plouf dans la merde.

Je n’ai pas compris.

Je ne comprends pas pourquoi elle est partie.

Pourquoi, Florence ? Pourquoi est-elle partie ?

Et le pire de tout, c’est de me rendre compte que toute la vie que je menais était en réalité la sienne. Les soirées, les amis, l’appartement aussi en grande partie. Les meubles. Même le putain de linge de lit était à elle ! Je dors dans un duvet à même le matelas sale depuis un mois. Prêt pour la rue, au moins ! La prochaine étape ?

Elle a tout emmené, empaqueté notre vie, tiré un voile obscur, un linceul sur moi. Il ne me reste rien, rien. Je vis dans le noir depuis cinq mois.

Elle a fait ça chirurgicalement. Très professionnelle, vraiment. Aucune émotion, aucun regret, aucune arrière-pensée. Elle m’a remisé comme on dépose un grabataire dans un EHPAD. Comme si j’étais juste bon à baver et à me pisser dessus, un rebut inutile. C’est allé si vite. J’ai essayé de me débattre, brebis égarée dans des sables mouvants. Plus j’ai lutté, plus je me suis enfoncé.

Pourquoi elle a abandonné, Flo ? Pourquoi ?

Tu sais, toi. Elle te l’a dit. Dis-moi ! Explique-moi pourquoi ! S’il te plaît… Tu es mon dernier espoir. Promis cette fois, je ne m’énerverai pas. J’ai seulement besoin de savoir ce qui cloche chez moi pour avancer. Tu es mon amie… S’il te plaît.




De : florence.marthoud@hotnail.com

À : nicolasvannier34@yachoo.fr

Le 20/12/2009 à 06:05

Objet : Re : Joyeux Noël

Nicolas,

Je suis désolée d’apprendre que le divorce a été prononcé. Tu fais bien de m’écrire, même si j’aurais préféré un coup de téléphone, ou même directement t’accompagner avec un de tes verres à moutarde – être là un peu moins virtuellement. J’étais inquiète pour toi, et je suis soulagée d’avoir de tes nouvelles, même si elles ne sont pas bonnes.

J’aimerais pouvoir t’expliquer pourquoi Caroline est partie, mais tu le sais forcément mieux que moi. Certes, j’ai reçu un e-mail décousu où elle me parlait de son père, de notre relation, de Bastien, mais je ne sais pas ce qui l’a poussée à abandonner la partie. Ce n’est pas à moi qu’il faut le demander. Je ne suis pas dans sa tête, je n’étais pas dans votre couple.

Mais c’est une question que tu m’as souvent posée ces quinze dernières années. Je ne t’ai jamais vraiment apporté de réponse – je n’en ai jamais eu le courage. Tant d’eau a coulé sous les ponts depuis, j’espère que ce n’est pas malvenu. Disons que j’ai eu l’occasion de beaucoup réfléchir à tout ce que j’avais vécu jusqu’ici avec les hommes. Faire le point, évaluer, essayer de sauver les souvenirs qui méritaient de l’être, notamment avec Greg, puisque cette histoire m’a marquée au fer rouge, mais aussi avec tous ceux qui ont jalonné ma vie. J’ai fini par repenser à nous, avec douleur. Je n’ai pas la réponse au pourquoi de Caroline, mais je l’ai pour nous. Et ce n’est pas parce que quelque chose « clochait » chez toi.

Je l’ai su, Nico. Dès notre première rencontre, je l’ai sentie profondément ancrée en moi, cette certitude immuable. Je ne l’ai pas ébruitée, je l’ai gardée secrète. Le monde était cynique, il avait trop peur de l’amour, cette ignoble faiblesse pour adolescente fleur-bleue. Ou peut-être était-ce moi, la cynique. Mais je savais ! Je savais qu’il y aurait un avant et un après toi. Que vivre ce que nous avions à vivre allait me changer en profondeur, jusque dans l’ADN de ma personnalité. J’en étais convaincue, à l’époque. Tu étais d’une beauté insolente, et qui aurait été capable de résister à ces yeux coquins ? Nous nous sommes aimés si fort que ça m’en bouffait les entrailles, et je sais que persistent encore certains stigmates. Je n’avais jamais aimé comme ça.

Mais tu n’étais pas prêt. Tu avais envie de t’amuser, besoin de te construire, d’expérimenter. De mon côté, j’étais si naïve, et cette passion chevillée au corps m’a rendue folle. Littéralement.

Cette expression est si galvaudée de nos jours, et pourtant c’est la réalité.

Tu m’aimais, c’était évident, mais tu étais si libre et séducteur. Comment croire que j’étais assez, que je pouvais te suffire ? Je n’étais pas aussi jolie que l’une, aussi drôle que l’autre, aussi intelligente qu’une autre encore… J’étais si insignifiante, que pouvais-tu voir en moi, entouré que tu étais par toute cette basse-cour ?

Je me rends compte maintenant que j’ai laissé la peur me gouverner. Quand tu étais avec moi, j’étais au firmament, mais dès que tu t’éclipsais des pensées affreuses s’invitaient dans mon esprit. Je vivais la boule au ventre de ne pas t’avoir en permanence près de moi. Je perdais le contrôle, dans ces moments-là.

Et j’ai bien honte de l’avouer, encore maintenant, mais je me suis retrouvée à faire des choses qui ne me ressemblaient pas – et qui m’ont foutu la trouille.

Comment accepter ? Voir tes yeux traîner sur d’autres corps et d’autres sourires, sentir en toi ce besoin latent, réfréné d’aller voir ailleurs ? Tu connais les histoires entre mon père et ma mère. Je ne pouvais pas devenir comme elle. Je me refusais d’être celle qu’on tromperait. Depuis, j’ai fait du chemin sur cette question (par la force des choses), mais à l’époque, c’était viscéral.

J’ai commencé par faire des choses idiotes : te suivre dans la rue, t’épier dans les soirées sans que tu me voies, demander à mes amies de l’époque de te surveiller. Ces petits actes anodins ont rapidement pris une ampleur qui m’a dépassée. Christelle a cherché à me prévenir, mais j’étais possedée. Je me suis rapprochée de ces filles qui t’entouraient, qu’à l’époque je prenais pour des rivales. J’étais convaincue que tu me trompais avec l’une d’entre elles, qu’elles allaient finir par te faire tourner la tête et que tu m’oublierais…

Puis, un soir où tu m’avais dit être chez un ami, j’ai débarqué chez lui « à l’improviste ». Tu n’étais pas là. Rien qu’à taper ces mots, je ressens encore l’adrénaline qui a parcouru mon corps, je ne pouvais plus respirer. Où pouvais-tu être ? Tu me l’as dit plus tard, tu avais croisé par hasard ta sœur et des copains, et tu les avais suivis dans un bar place Candolle ; mais impossible pour moi d’imaginer autre chose que l’évidence dans le feu de l’instant : tu étais chez une fille, ton ami te couvrait.

Je savais où certaines d’entre elles habitaient, et j’ai fait le tour de la ville. J’ai attendu sous les fenêtres, j’ai sonné, j’étais hors de moi, littéralement. Saisie d’une frénésie qui m’était jusqu’alors étrangère. Je ne t’ai pas trouvé. J’ai erré dans les rues, je suis rentrée chez moi, je rageais, je pleurais, et si j’avais pu m’arracher la peau je l’aurais fait.

Le lendemain, une de ces filles (c’est drôle, je revois très bien son visage mais son prénom m’échappe) m’a prise à parti : elle m’avait vu sonner et rôder chez elle, essayer de débusquer la trahison à travers les vitres dépolies. Elle voulait une explication, je n’en avais pas. Nous étions dans un bar (le Mojo, à l’époque), j’ai fui aux toilettes et c’est lorsque j’ai croisé mon reflet dans le miroir que j’ai compris.

Je perdais la boule. Je ne reconnaissais plus mon image – à la place se tenait une pauvre fille rongée jusqu’à l’os. J’avais peur que tu me quittes car toutes ces filles étaient si jolies, bien plus que moi. Mais cette laideur que je me trouvais n’était que l’œuvre de ce monstre intérieur.

Quelque temps, j’ai essayé de temporiser, de prendre sur moi, mais j’ai vite compris que c’était peine perdue. Je t’avais dans la peau, et je devais me débarrasser de cet amour qui s’était mué en un loup insidieux. Jusqu’à ce jour où j’ai pris la décision de te quitter pour mieux me retrouver. Partir loin de toi, mettre de la distance entre nous pour éteindre l’incendie qui me ravageait et que tu alimentais malgré toi, mais aussi pour répondre à mon envie de bouger, de vivre, de voir le monde, de me sentir utile.

Alors je suis partie, pas parce que quelque chose clochait chez toi, comme tu sembles le penser, mais parce c’était moi le monstre. Je t’ai écrit ce petit mot, car j’aurais bien été incapable de te le dire en face. Non, il me fallait le faire sur un coup de tête et ne plus me retourner. J’avais préparé mon projet de bénévolat à Madagascar des semaines plus tôt, et cette expérience a changé ma vie. Je n’ai rien regretté, puisque chacune des étapes entreprises, aussi douloureuse soit-elle, m’avait menée jusque-là.

Mais ce projet avait une date butoir.

Les jours avant mon retour en France ont été les plus éprouvants. Revenir à Montpellier, me dire que je pouvais tomber sur toi à chaque coin de rue… Et puis les mois ont passé, et rien, pas de Nico à l’horizon. J’ai baissé ma garde, j’ai rencontré Greg. Il était doux, gentil. Avec lui, aucune vague, pas d’engueulade, pas vraiment, pas comme nous. C’était si naturel. Il m’aimait, prenait soin de moi. Je me sentais heureuse, vraiment. Cela ne ressemblait en rien à ce que nous avions connu. Il m’élevait là où, avec toi, j’avais sombré. Comment ne pas tomber amoureuse de lui ? Il incarnait tout ce que tu n’étais pas.

Mais la vie, joueuse, entrelace nos chemins par une belle après-midi de novembre. Tu as cette blonde olympienne à ton bras et une joie de vivre qui a commencé à graver sa marque au coin de tes yeux. Et ce charme incroyable, cette puissance magnétique qui me remue de la tête aux pieds. Un tremblement de terre venu ébranler mes fondations, que j’ai choisi d’ignorer. Sauf cette nuit-là, le soir de la finale de la Coupe du monde 1998. Je me suis octroyée un au revoir, celui que nous n’avions jamais eu. J’ai pensé à moi, égoïstement. Greg ne faisait aucun doute, à l’époque, mais je crois que te revoir avait réveillé quelque chose que j’avais besoin de clore avant d’épouser l’homme que j’aimais.

Avec le recul, je me dis que c’est le karma qui m’est revenu en pleine face par le biais de Claire.

Et ça fait mal, même si c’est sûrement mérité.

Je ne sais pas pourquoi Caroline est partie, mais voilà pourquoi j’ai fait ce choix il y a quinze ans. D’une certaine façon, je veux te dire maladroitement que tout l’amour que l’on peut porter à quelqu’un n’est parfois pas suffisant. Il y a quelque chose de plus grand, de plus important : l’amour-propre, le respect de ses choix et de ses convictions. Tu sais de quoi je parle. Et ce doit être cela qui a poussé Caroline à voler vers de nouveaux voyages, malgré toute son affection pour toi.

C’est probablement cette affection qui l’a guidée vers moi, pour me dire de prendre soin de toi. Mais ce n’est pas assez pour construire ou continuer une vie à deux. Ou dans votre situation, une vie à trois. Un numéro trois qu’elle n’avait pas choisi.

Voilà, Nico. Ce n’est peut-être pas la réponse au « pourquoi » que tu attendais, mais j’espère qu’elle t’aidera un peu quand même. Cela fait si longtemps, mais je me sens soulagée d’avoir enfin pu t’en parler.

Et, toi qui trouvais l’expression jolie, peut-être que cette épreuve de la vie va te permettre de « réinventer ton quotidien à toi », et d’y trouver une vraie place pour Bastien.

Je t’embrasse,

Florence




De : nicolasvannier34@yachoo.fr

À : florence.marthoud@hotnail.com

Le 25/12/2009 à 02:53

Objet : Re : Re : Joyeux Noël

Florence,

Il m’a fallu du temps pour digérer ton message. Il m’a franchement mis en colère, pour tout te dire. Comme si notre histoire vieille de quinze ans avait son intérêt ici ! Peut-être qu’avec toutes ces années tu avais besoin de soulager ta conscience, mais ça n’a aucune pertinence pour moi en ce moment. À dire vrai, quand j’ai lu ton message, j’ai surtout pensé à quel point je m’en foutais, de tes conneries de jalousie, et que c’était bien égoïste de ta part de me balancer tout comme ça et que ça n’avait rien à voir avec Caroline. Puis j’ai réalisé : ton e-mail parle d’un autre Nico. Jeune, privilégié, flamboyant, prêt à conquérir le monde.

Un changement radical avec le Nicolas de maintenant, qui s’englue un peu plus à son canapé chaque jour qui passe, qui se réveille un mégot de cigarette aux lèvres et du whisky renversé sur la chemise. À l’époque, j’allais prendre ma place parmi les plus hautes, révolutionner les choses. Ces ambitions s’accompagnaient bien entendu de l’égocentrisme caractéristique des nantis. Je m’intéressais peu aux autres, et bien plus à mes désirs à moi. Oui, j’avais les yeux qui traînaient, et j’ai bien profité de mes années de jeunesse avec les filles. Mais toi, Flo, toi. J’aurais tout donné pour toi, si tu m’en avais laissé le temps. À la place, tu es partie, tu as fait ton choix, et j’ai tourné la page.

Un peu plus tard Caro est arrivée, elle a fait de moi un autre homme, je me suis ouvert, j’ai appris à aimer. Mais ce n’est jamais suffisant, apparemment. Ni pour toi, ni pour elle.

Je t’en veux, Flo. De me dire tout ça maintenant, alors que je suis au fond du gouffre ; de me faire miroiter ce qui aurait pu être et de me rappeler à quel point je n’assure pas ; de me remémorer l’énorme échec en slip que je suis.

Mais tu as raison au moins sur un point : je ne pouvais pas rester seul dans un moment pareil. J’ai fini par prendre un billet de train et descendre chez mon père. Il m’a accueilli à bras ouverts, sans poser de question ni faire de commentaire. No est passée avec son petit bout. Marc a essayé de me remonter le moral en me proposant une partie de ping-pong dans le parc d’à côté. Sous la pluie et avec le vent qui a soufflé il y a deux jours, je te laisse imaginer la joie que c’était.

Nous venons de réveillonner, même si le cœur n’est pas vraiment à la fête pour ma part. Au moins, je suis entouré.

Je pouponne ma petite nièce, Daenerys. Je ne sais pas où ils ont été chercher un prénom pareil. Un livre de fantasy médiévale que Noémie adore, je crois. À quel moment ils ont pu se dire que c’était un bon choix, je ne sais pas. Elle a un an et demi, c’est une vraie petite chipie. Je lui ai donné le bain hier soir, et je ne faisais pas le fier ! Je ne sais pas qui a le plus été douché entre elle et moi.

Enfin, tout ça pour te dire que je te souhaite (encore une fois), un joyeux Noël, à toi et tes filles.

Nico




De : florence.marthoud@hotnail.com

À : nicolasvannier34@yachoo.fr

Le 26/12/2009 à 13:19

Objet : Re : Re : Re : Joyeux Noël

Nico,

Je suis désolée que mon e-mail t’ait mis en colère et, avec le recul, j’avoue que c’était un peu limite de vider mon sac ainsi. Je crois qu’il fallait que je m’en débarrasse, pour moi plus que pour toi. Comprendre ce qui ne tourne pas rond, ce qui aurait pu pousser Greg à aller voir ailleurs, ce qui pouvait faire que je n’étais pas suffisante. Je me dis qu’il est temps d’avancer. C’est vrai que tu m’as souvent demandé pourquoi j’étais partie, mais il n’était pas question de cela ici. J’ai mal analysé la situation et c’est sorti un peu comme ça.

Heureuse de te savoir entouré pour ces fêtes. Je comprends bien que l’ambiance ne doit pas être à son paroxysme, mais au moins tu n’es pas seul. Et un joyeux Noël à vous cinq !

C’est vrai que tu es très différent du jeune homme rencontré il y a des années de ça à la fête de la musique, et tu n’es pas un échec en slip (enfin, pas tout le temps – j’espère que tu t’habilles parfois pour sortir). Je ne doute pas que Caro t’ait aidé à devenir une meilleure personne, et ce n’est pas parce qu’elle est partie que tu vas faire marche arrière, Nico. Laisse-toi le temps.

Daenerys, en effet ! Drôle de prénom. Au moins il ne risque pas d’y en avoir cinq dans sa classe chaque année ! Je suis contente que tu aies découvert le superpouvoir des enfants (et notamment des bébés) : un amour inconditionnel et des besoins qui te ramènent en permanence dans l’ici et le maintenant. Ça évite de penser trop et ça amène un peu de réconfort. Au moins tu partages cela avec ta nièce, comme tu n’en as jamais eu l’occasion avec Bastien. Comment va-t-il ? Tu n’en parles pas dans tes e-mails. Vous avez prévu de vous retrouver pour cette fin d’année, puisque tu es dans le coin ?

On pourra refaire une sortie avec lui, si tu veux, même si ces vacances les filles vont passer quelques jours chez les parents de Greg. Avec Valentin, le fils de Claire. Tout change, Nico. On se relève.

Je t’embrasse,

Flo




De : nicolasvannier34@yachoo.fr

À : florence.marthoud@hotnail.com

Le 26/12/2009 à 22:38

Objet : Re : Re : Re : Re : Joyeux Noël

Florence,

Pour être franc, j’en ai plus que ras-le-bol qu’on me répète en permanence que « ça va aller » et que « on se relève toujours », « après la pluie vient le beau temps ». Des phrases toutes faites aussi creuses qu’une ampoule. Si j’ai envie de rester le nez dans ma merde, c’est mon problème. Pour l’instant, je reprends des forces en famille.

Je te remercie de ta proposition d’ailleurs, mais je crois que j’ai juste besoin d’hiberner dans mon antre.

Et pour tout t’avouer… Je n’ai pas vu Bastien depuis six mois. Quand l’orage a commencé à gronder avec Caroline, je savais, sans vouloir l’admettre, que c’était à cause de lui et j’ai mis notre relation en attente. J’ai arrêté de le voir dans l’espoir idiot que ça me la rendrait. L’histoire s’est déjà chargée de me montrer à quel point c’était stupide, pas besoin d’en rajouter une couche. Quel genre de père disparaît des radars à peine un an après avoir rencontré son fils ?

Je n’aurais jamais dû accepter. C’était couru d’avance, que j’allais tout faire foirer. Je sais que je devrais contacter Sophie, qui m’a déjà envoyé quelques messages bien sentis, mais même si elle acceptait qu’on se revoie, j’aurais peur. Peur de moi, peur de lire chaque jour dans le visage de cet enfant les causes de mon divorce. Peur de lui en vouloir alors qu’au fond il n’y est pour rien.

De fait, je reste immobile, terré. Heureusement, mon père n’a pas posé de questions quand il m’a vu débarquer. Il n’a pas réclamé à le voir. J’ai juste dit que le petit passait Noël avec sa mère, personne n’a cherché à creuser. Je sais que tu me juges méchamment là, derrière ton écran, mais je n’ai pas eu d’autre option. C’était Bastien ou Caroline… J’ai perdu les deux. Alors oui je m’habille parfois pour sortir, mais je reste un véritable échec en slip.

Félicitations pour Claire et Valentin. Tu as finalement sauté le pas de la rencontre ? S’ils sont accueillis chez les parents de Greg, je présume que ça s’est bien passé. Content qu’au moins l’un d’entre nous ne fasse pas tout foirer.

Je t’embrasse.

Nico




De : florence.marthoud@hotnail.com

À : nicolasvannier34@yachoo.fr

Le 27/12/2009 à 09:49

Objet : Re : Re : Re : Re : Re : Joyeux Noël

Nico…

Je suis mal placée pour juger, vu mes relations avec Inès. On est loin de la mère du siècle. Mais bon sang, Bastien n’y est pour rien si Caroline n’a pas pu accepter que tu deviennes père. Je ne te blâme pas d’avoir voulu la choisir ; je t’engueule parce que tu abandonnes. OK, tu as déconné, tu l’as blessé et il doit t’en vouloir. Mais assume ! Prends tes responsabilités, ton courage, et va t’excuser auprès de lui. Tu n’as plus le droit de décider à sa place – pas après avoir accepté de le laisser entrer dans ta vie.

Tu vas encore me traiter de donneuse de leçons, mais parfois tu m’énerves tellement… C’est le chemin de la facilité que tu empruntes et je ne te laisserai pas le prendre sans réagir. Tu peux rester dans ta merde si tu le veux, mais ne l’entraîne pas avec toi. Crois-moi.

Peut-être bien que tu liras dans ses yeux l’échec de ton mariage, comme quand je regarde Inès et que je ne peux m’empêcher de penser à Valentin, à cet enfant du même âge qu’elle ou presque, qu’elle aurait pu rencontrer à l’école ou à la danse, et qui me rappelle la trahison de mon mari, de son père. Mais ils n’y sont pour rien si nous, les adultes, sommes des abrutis qui adorons scier la branche confortable sur laquelle nous sommes assis. C’est un chemin houleux, mais peut-être faut-il en passer par là pour expier nos fautes ?

Je sais à quel point c’est tentant d’avoir envie de tout lâcher, Nico.

Je ne me souviens même plus comment c’était avant. Lorsque Greg était encore vivant.

La semaine dernière, nous avons fêté les huit ans d’Inès. Elle a tenu à inviter tous ses amis de classe et de la danse, il y avait une vingtaine d’enfants en tout. J’ai demandé à Karine de m’aider pour l’organisation. Le dimanche matin, Inès pleurait, hurlait, me houspillait comme si j’étais sa servante, tout cela parce que le gâteau n’était pas exactement comme elle l’aurait aimé, la décoration pas assez comme ci, les boissons trop comme ça. Karine a passé la porte au moment où la petite se jetait sur moi pour m’arracher la tête. Je ne plaisante pas : elle s’est ruée, toutes griffes sorties, les yeux injectés de sang et la bouche déformée. Elle n’avait jamais été physiquement violente avant, pas à ce point. Je n’ai pas reconnu ma petite fille. Il y avait tant de rage dans son regard. Karine s’est interposée, a transporté Inès dans sa chambre et est restée avec elle le temps qu’elle se calme. Sa présence a eu un effet bénéfique sur la fête : aucune dispute, une Inès aux anges. Mais je la regardais de loin, mon petit bébé, et je ne pouvais m’empêcher de penser à ce que j’avais ressenti dans la matinée.

J’ai eu envie de la tuer, Nico.

Littéralement, pas au sens figuré. J’ai imaginé mes mains enserrer son petit cou, juste assez longtemps pour qu’elle s’arrête de respirer, de hurler. Le psy me dit que ses réactions émotionnelles doivent être accueillies avec bienveillance et fermeté, qu’elle cherche avant tout à me dire qu’elle a besoin de moi, mais plus ça va, et plus la bienveillance est difficile à trouver. C’est tellement épuisant. Des années que ça dure, et je n’ai pas le début d’une solution.

Comment ? Comment puis-je avoir envie de tuer mon propre enfant, celle qui, il y a huit ans, sortait de mon ventre pour illuminer mes jours ? J’ai parfois l’impression qu’elle me persécute, qu’elle pousse, et pousse, et pousse encore pour voir à quel moment mes défenses vont s’effondrer. Il paraît que c’est parce qu’elle relâche la pression : elle « craque », ôte sa carapace et se laisse aller parce qu’elle se sent en sécurité d’un point de vue affectif. Je sais bien que je ne dois pas lâcher, et continuer à lui montrer que je suis là pour elle. Mais je ne suis pas sûre d’en être encore capable. Et avec tout ça, je délaisse Chloé, parce qu’avec elle tout est plus facile. Effacée par toutes ces crises, au seuil de l’adolescence, elle passe désormais le plus clair de son temps enfermée dans sa chambre et son monde intérieur. J’aimerais toquer à sa porte et discuter comme nous le faisions avant, mais je ne sais plus quoi dire.

La mère du siècle, je te dis.

Ce qui est étrange, c’est qu’il n’y a que lorsque nous sommes en cercle restreint qu’Inès s’autorise ce genre de débordements. À l’école, chez ses amis, avec ses grands-parents ou Karine, c’est un vrai petit ange. Tout le monde me félicite pour ses bonnes manières, son esprit d’initiative, son sens des responsabilités… Il n’y a qu’avec moi qu’elle est comme ça. J’envie tous les autres de voir la meilleure facette de ma fille. Moi je n’ai droit qu’à des cris, des reproches, du mépris et de l’amertume.

Christelle m’a conseillé de leur proposer une soirée en tête à tête à chacune par semaine, mais entre le boulot, l’école, la boxe (le seul plaisir égoïste que je m’accorde depuis peu et qui me permet d’évacuer) et la gestion de la maison, c’est compliqué à mettre en place. En gros, son idée serait de prendre un rendez-vous, et que chacune choisisse ce qu’elle veut faire avec moi. Je vais essayer, je crois. Au point où j’en suis, ça ne peut pas nous faire de mal.

Quant à Claire et Valentin, oui, j’ai fait ce qu’il fallait faire, et je ne le regrette pas, même si c’est incroyablement douloureux de les voir ensemble. Inès est ravie de ne plus être la petite dernière. Chloé a plus de mal. Après tout, elle est en âge de comprendre certaines choses, et, je sens arriver le moment où elle viendra me demander pourquoi son demi-frère est à peine plus jeune que sa petite sœur. J’ai peur de laisser transparaître de la rancœur envers son père. Je refuse de les mêler à tout cela, je refuse de ternir sa mémoire. Ça aussi, c’est un combat de tous les jours.

La mère de Greg m’a remerciée, un jour. Elle m’a dit que j’avais fait preuve de beaucoup de courage et d’honnêteté pour avoir introduit Claire et son fils dans leur vie, et qu’elle m’en serait éternellement reconnaissante. Mais dans son attitude, il y avait quelque chose de condescendant – en acceptant de révéler l’existence de Claire, je me suis collée une étiquette indélébile de cocue sur le front, et je dois maintenant faire avec la fausse compassion et les ragots qui l’accompagnent. De veuve éplorée, je suis devenue la pauvre femme pas assez bien pour retenir son mari. Dans l’inconscient collectif, c’est d’une façon ou d’une autre la faute de la femme si elle a été trompée.

Étonnamment, la seule qui ne me considère pas ainsi, c’est Claire. Il est arrivé une fois qu’elle passe à la maison et que nous buvions un verre ensemble. Je crois que dans une autre vie, nous aurions pu être amies. J’ai au moins cette chance : Greg avait bien choisi sa maîtresse.

En gros, il n’y a pas de boussole pour nous montrer le chemin, mais il faut quand même se sortir les doigts, au moins pour pouvoir dire qu’on a essayé.

Et sinon, quelque chose de prévu pour le Nouvel An ?

Je t’embrasse,

Flo




De : nicolasvannier34@yachoo.fr

À : florence.marthoud@hotnail.com

Le 30/12/2009 à 17:50

Objet : Re : Re : Re : Re : Re : Re : Joyeux Noël

Florence,

Désolé de ne pas t’avoir répondu plus tôt. En fait je n’avais pas trop envie de te répondre, déjà parce que ton message m’a passablement énervé (tu crois vraiment qu’un discours moralisateur est ce dont j’ai besoin maintenant ?), et aussi parce que je ne savais pas trop quoi dire.

Hier soir, Marc m’a proposé un peu d’herbe et on a fumé en cachette dans le fond du jardin (j’avais l’impression d’avoir quinze ans). Finalement, il est pas si naze, ce mec. Je commence à voir ce que Noémie lui trouve. Bref, ce n’est pas le sujet. Un peu plus tard je me suis couché mais je n’arrivais pas à dormir alors j’ai pris la voiture en direction de la plage du Grand Travers à cinq heures du matin. Il pleuvait doucement, des aiguilles froides venaient transpercer mes vêtements à m’en faire frissonner. Je n’y prêtais pas attention. La mer reflétait mon état d’esprit. Noire, agitée. J’avais envie de m’y enfoncer, qu’elle m’engloutisse et que tout s’arrête ; et pourtant il y avait un je-ne-sais-quoi d’excitant dans l’air, à être là, seul face aux éléments, spectateur insignifiant de la splendeur intemporelle du monde.

J’étais assis sur le sable humide, les yeux rouges, la bouche sèche, un sacré afflux de THC dans le sang, à médire et maudire la médiocrité de ma vie, quand petit à petit, le ciel s’est éclairé. Un autre matin est né sous mes yeux. J’ai vu l’aube nouvelle se dessiner sur l’horizon, et l’évidence m’a percuté à la même force que les vagues s’écrasaient sur les jetées de rocher. Une décision à prendre, qui me contemplait de loin mais que je n’osais approcher, par peur des changements qu’elle engendrerait. Par peur de ce à quoi je devrais renoncer. Je suis rentré vers huit heures, frigorifié mais sûr de moi.

Je sais qu’écrit comme ça c’est un peu ridicule, et que d’habitude c’est toi la poétesse, mais il y avait une magie, et avant que tu ne dises quoi que ce soit, pas seulement celle de la drogue !

Sur cette plage, j’ai pris conscience que les grandes orientations de ma vie ont toujours été décidées par d’autres : mes parents, Sophie, Caroline, et même toi… Je n’ai finalement eu que peu de contrôle, et je crois qu’il est temps que ça change. J’ai besoin d’ailleurs, de nouveaux horizons, d’une vie plus douce. J’ai besoin d’aventure. J’ai besoin de quitter tout ce qui reste de moi à Paris.

C’est drôle comme une nuit blanche peut apporter clarté et lucidité. Ou alors c’est l’air marin, la puissance du ressac, le retour à l’élémentaire. Au milieu des vagues, j’ai vu Londres. Je dois y retourner. C’était comme un appel, peut-être un trompeur chant de sirène, mais comment le savoir si je n’y vais pas ?

Je vais revenir m’installer à Montpellier pour quelques semaines, histoire de préparer ce projet. Fut un temps, je t’aurais demandé ce que tu en penses, mais je n’ai plus envie de quêter l’approbation des autres.

J’ai pris quelques photos cette nuit, je te les envoie. Il y a évidemment des choses qui ne peuvent être immortalisées, mais ces images auront le mérite de me rappeler à jamais la grandeur du moment.

Je suis navré pour Inès. Je croise les doigts pour que tout s’arrange un jour. L’idée de moments privilégiés mère-fille ne me semble pas une mauvaise idée, j’espère que ça va vous aider. Je suis mal placé pour te donner des conseils en parentalité, cela dit.

Je ne suis pas sûr que ce soit une bonne chose de recontacter Bastien juste avant de partir pour Londres, mais tu as raison (encadre cette phrase, je ne la ressortirai pas souvent) : ce n’est pas à moi de prendre cette décision pour lui. Je vais reprendre contact avec Sophie et profiter de mes semaines ici pour le revoir. J’avais juste besoin d’un coup de pied aux fesses. Je m’en vais de ce pas lui écrire.

Je suis en train de m’organiser pour le travail. Je pense demander à Adama, le directeur adjoint, de prendre mon poste le temps que je parte. Je suis certain qu’il fera un super travail et saura mener la barque sans moi. Cette idée de liberté n’est pas pour me déplaire.

Quant au réveillon, eh bien, je ne vais rien faire, et cela me va très bien. Et toi ? Je t’embrasse, j’ai beaucoup à gérer avant de remonter sur Paris et de régler mes affaires. Une fois que tout sera en ordre, je t’appellerai, on ira prendre un café sur la place de la Comédie ou en bord de mer, et tu me raconteras tout ce que j’ai raté de vive voix.

À très vite,

Nico




De : florence.marthoud@hotnail.com

À : nicolasvannier34@yachoo.fr

Le 01/01/2010 à 09:26

Objet : … et bonne année

Nico,

Ton dernier message m’a prise de court, bien entendu, mais la sérénité qui s’en dégageait n’était pas pour me déplaire. Ma première réaction a été de me dire que tu fuyais, et que cette soudaine envie de Londres n’était qu’une chimère qui te détournait du fond du problème. Mais j’ai failli me mettre des claques à la lecture de mon message. « Tu es qui pour prétendre connaître mieux que lui ce qu’il vit et ce qu’il lui faut ? », me suis-je sermonée. Je suis désolée d’être parfois une insupportable Madame Je-sais-tout-mieux-que-tout-le-monde. J’ai tout effacé et je fais maintenant amende honorable. Je te souhaite bonne chance dans tes entreprises. Je suis heureuse de voir que tu trouves une issue. Londres est une belle ville paraît-il, même si tu la connais déjà, vu que tu y as vécu quelque temps. J’aimerais bien y aller, un jour.

Tiens-moi au courant pour Bastien, et raconte-moi un peu ta nouvelle vie, tes projets, tes avancées. Si tu as le temps avant de partir, je prendrai ce café avec plaisir. Même en début d’année, la plage peut être un endroit agréable pour se retrouver.

Je t’embrasse,

Flo, qui travaille un peu sur elle pour améliorer son mauvais caractère.




Février 2011




De : nicolasvannier34@yachoo.fr

À : florence.marthoud@hotnail.com

Le 14/02/2011 à 18:32

Objet : Surprise !

Coucou Flo !

Et bon anniversaire !

Je déroge au traditionnel SMS car je me rends compte que cela fait un long moment que nous n’avons pas pris de nouvelles l’un de l’autre (plus d’un an !). Heureusement, on peut difficilement oublier ton anniversaire, étant donné la date ! Quand je vois sortir les cœurs partout et les pubs pour le chocolat, je pense à toi tout de suite.

Et celui-ci est particulier : 40 ans ! J’y suis passé il y a bientôt 4 ans et ne t’en fais pas, on le vit très bien. Mais dis donc, ne seraient-ce pas des cheveux blancs que je vois sur le dessus de ton crâne ? La cinquantaine approche à grand pas, Madame !

Alors que racontes-tu depuis la dernière fois où nous nous sommes vus ? Ce charmant après-midi à une terrasse de café à Palavas, juste avant mon départ ? Tu m’avais surtout parlé de… Melvin ? Kevin ? Levin ? (excuse-moi, je n’ai pas la mémoire des noms), ce jeune boxeur au corps d’Apollon qui t’avait fait tourner la tête. Qu’en est-il maintenant ? Et Inès et Chloé, comment vont-elles ?

De mon côté, je me suis bien acclimaté au rythme londonien. J’ai rapidement trouvé un appartement correct (mais hors de prix, même en colocation) dans le quartier de Archway, pas très loin du cimetière de Highgate (un endroit « creepy » au possible, avec des tombes dans tous les sens façon Sleepy Hollow, je suis certain que tu adorerais). Un cadre parfait pour des séances photos néo-gothiques (je m’y suis essayé il y a peu, pour la pochette d’album d’un sombre groupe de métal norvégien qui sera content s’il parvient à en vendre douze).

Mon coloc est un jeune artiste de tatouage qui essaie de me débaucher pour que je lui confie mon derme quelques heures. Je trouve son travail admirable, mais de là à me l’inscrire dans la peau pour l’éternité… Il s’appelle Kamal et il est plus connu dans le milieu sous le nom de Kaa (comme le serpent du Livre de la jungle). Il est très sympa et ses amis aussi, même s’ils ont un look peu conventionnel avec leurs corps bardés de dessins, percés en des endroits incongrus (je me demande souvent en les regardant avaler une pinte, si la bière ne va pas fuir pas tous ces trous) et leurs vêtements improbables achetés dans des magasins vintage. Londres change de Paris, à ce niveau : plus ouverte, plus excentrique.

Bientôt un an que je suis parti, et je n’ai aucun regret. Je réussis à me maintenir à flots en travaillant comme barman dans un pub local, un endroit pas très branché (quand on y pénètre, on a l’impression d’avoir voyagé dans le temps), où la bière et les cœurs sont chauds et où l’on organise des soirées karaoké le vendredi soir. Ça braille du Queen et du David Bowie en devisant du déclin de la société anglaise depuis les années 1980 et des politiques tous aussi pourris les uns que les autres, ça s’échauffe puis ça se tombe dans les bras une fois un certain seuil d’alcool dépassé, ça négocie la note en fin de soirée car la vie dans la capitale est rude pour tout le monde.

J’ai rencontré tellement de gens incroyables dans ce pub, ça m’a donné envie de faire des photos, des portraits d’eux. J’ai décidé de m’y mettre à fond, cette année. Tenter réellement ma chance, tu vois ? Après le divorce, je n’avais plus le cœur à rien, sauf à ça. Il fallait dépasser le stade où je publie une photo à droite et à gauche, faire vraiment quelque chose avec mon appareil, même si j’ai conscience que c’est difficile de se faire un nom.

J’ai commencé avec Geoffrey et Archie, deux piliers de bar (imagine-toi un peu Lenny et Carl des Simpson, mais en plus vieux et plus british). Je les ai interviewés, on a bu quelques pintes et j’ai fait leurs portraits ; quelque chose de brut, centré sur le visage, des plans très serrés qui n’autorisent aucune dissimulation. J’y ai pris goût et j’ai continué ; des gens d’un peu partout, des hommes, des femmes, des trans, des jeunes, des vieux, des immigrés, des Londoniens pure souche. (Et ça veut pas dire des descendants des Normands, attention ! Mon patron s’appelle Abdulrahman Barzan et il est né au Whittington Hospital à 3 minutes à pied du pub. Je peux t’assurer que tu ne trouveras personne de plus typique que lui ! C’est la mémoire vivante du quartier.) Bref, tout ce qui constitue la sève de cette ville. J’errais des heures dans différents coins de la capitale, je discutais avec les gens au petit bonheur la chance, et parfois ils acceptaient de se confier et de se laisser photographier.

Je t’épargne les mois de galère, les séances photos gratuites « mais avec une bonne visibilité », les ados qui n’ont pas un rond veulent se faire un book pour espérer percer dans la mode et les mariages kitsch où tout le monde est bourré à dix-neuf heures et où il y a toujours un oncle concupiscent qui essaie de t’apprendre ton métier mieux que toi avant de te peloter les fesses (je ne plaisante pas ! Même si c’est plutôt la routine pour mes collègues femmes ce genre de situation), les photos de famille ou de nouveau-nés (de loin le plus horrible que j’ai eu à faire ! Ça gigote dans tous les sens, ces machins-là !), les obscurs groupes de musique qui ont la tête blindée de rêves… Je te jure, plus d’une fois, j’ai failli jeter l’éponge et rechercher un CDI en marketing. J’ai tant douté de moi, parce qu’il y a souvent du monde pour te dire à quel point ton travail est génial, mais à la fin de la journée t’es tout seul, et quand tu vis sur ton misérable salaire de barman, tu finis par croire que tu n’as rien de spécial.

Et puis, un jour, tu rencontres par hasard une personne qui connaît quelqu’un dont le frère de la meilleure amie (etc.) tient un bar qui parfois met en lumière le travail d’artistes locaux. Ils parlent de toi, de ton travail et les gérants du bar (un endroit branché de l’est londonien) te proposent une petite expo. Tu leur donnes quelques impressions qu’ils affichent aux murs, tu laisses ta carte de visite et tu y retournes de temps en temps, les gens t’offrent une bière et te félicitent. À ce moment-là, tu te dis que tout n’est pas perdu, qu’au moins tu auras la reconnaissance, si pas la fortune.

Et là, un coup du sort phénoménal (j’ai toujours du mal à y croire), les étoiles qui s’alignent : un appel d’une employée à la Culture de la mairie de Londres (rien que ça !) qui me dit avoir vu mes photos au Water and Poet (le bar en question) et qui me propose d’exposer au City Hall (moyennant une rémunération pas désagréable !), sous le thème « We are London » !

Moi qui ne suis pas croyant, j’ai été allumer une bougie tous les jours pendant une semaine à l’église St Michael’s pour remercier les dieux de ce coup de pouce.

Mes clichés leur ont tellement plu qu’ils sont en train de voir si on ne pourrait pas collaborer pour un projet en lien avec les JO qui arrivent l’an prochain, ou les JP (paralympiques), mais c’est loin d’être acté alors je garde la tête froide. J’ai quand même rencontré M. le maire en personne, Boris Johnson ! Un vrai personnage, celui-là : une poigne déterminée, une coupe de cheveux improbable, un sourire désarmant et un regard de tueur. Il fait un peu froid dans le dos, pour tout t’avouer. Il m’a félicité pour mon travail puis a filé sur son vélo. Il est connu pour ça, d’ailleurs : c’est grâce à lui que Londres peut se targuer d’avoir son propre parc de Vélib’, les Barclays bikes, qu’on appelle plus familièrement ici les « Boris bikes ».

Enfin, tout ça pour te dire que je vis un rêve éveillé ! Qui me conforte dans l’idée que j’ai bien fait de partir, et que je ne m’étais pas trompé en interprétant les signes, cette nuit-là sur la plage ! Tu y crois, toi, Flo ? Parce que je dois encore me pincer certains matins au réveil ! Et en même temps, j’essaie de ne pas m’emballer, parce que tout pourrait disparaître en un clin d’œil. J’ai peut-être d’autres pistes, mais je préfère ne pas trop en dire tant que cela reste hypothétique… Moi qui avais failli tout lâcher ! Je t’assure, j’étais à deux doigts de revendre mon Canon sur eBay. Le pire c’est que depuis je bouillonne d’idées et de créativité, j’imagine tant de projets photos qu’il me faudrait plus d’une vie et plusieurs millions d’euros pour pouvoir les réaliser.

Tiens, je te joins quelques photos de l’expo, pour que tu te fasses une idée. En dessous de chaque portrait, j’ai mis une citation de la personne, une phrase marquante, qui montre les épreuves que chacun a traversé. Beaucoup de gens m’ont dit que cela ajoutait une vraie dimension, comme si on pénétrait dans leur intimité physique et psychique à la fois.

Quelque part, exposer leurs fêlures, leurs vulnérabilités me renvoie aux miennes, à ma façon de traverser toutes les épreuves que j’ai rencontrées. Je me rends compte aussi à quel point je suis privilégié. Connaître les malheurs des gens et les voir sourire malgré tout, même pour une simple photo, te fait réfléchir et relativiser.

Comme tu vois, Londres me fait un bien fou. Je suis vraiment une autre personne. Un autre père, aussi. Oui, Bastien (mais c’est surtout Sophie qu’il a fallu convaincre) a finalement accepté de me revoir, et même s’il m’en a voulu, je crois qu’il a fini par me pardonner. Les nombreux allers-retours Londres-Montpellier ont aidé.

Il me rend visite pendant les vacances scolaires. Abdul est assez arrangeant, alors j’enchaîne les shifts pour pouvoir prendre des congés quand le petit (plus si petit d’ailleurs) est là. Il est tombé amoureux de Londres, et à chaque fois qu’il vient, nous partons découvrir un quartier. Je lui ai offert un appareil pour Noël dernier, quelque chose de résistant, adapté à ses mains d’enfant, et nous faisons des safaris photo dans la ville. Je lui apprends à poser son regard, à analyser la lumière et les lignes, puis nous les retravaillons sur l’ordinateur. On rêve à une expo père/fils, ça serait marrant… Et il n’était pas peu fier de voir les photos de son papa dans le hall de la mairie ! C’était une belle surprise pour lui la dernière fois qu’il est venu. Je te jure, j’avais l’impression d’être Mick Jagger.

Pour sa prochaine venue, je travaille à lui imprimer ses dernières compositions et à les faire encadrer. Je suis loin d’être le père parfait, mais je suis content d’avoir pu tisser avec lui une relation comme celle que nous avons. C’est un enfant assez cryptique, il est difficile de savoir ce qu’il pense. Pour les vacances de février il a demandé à passer les deux semaines avec moi plutôt qu’une seule, et Sophie a accepté. Je réfléchis à louer une voiture et à aller passer quelques jours dans la campagne anglaise ou galloise. Et un de ces quatre, je l’emmènerai à Édimbourg et dans les lochs écossais : il y a de quoi faire de jolies photos là-bas !

Je me permets aussi de partager avec toi une idée qui me tient à cœur et dont je n’ai parlé à personne : je réfléchis à le reconnaître officiellement, à devenir son papa « pour de vrai ». Après tout, je n’avais pas prévu d’avoir d’enfant, mais je suis content d’avoir un Bastien. Je crains cependant la réaction de Sophie, qu’elle pense que j’essaie de le lui voler, ou qu’ensuite je ne décide de demander la garde ou je ne sais quoi d’autre. J’aimerais vraiment, ça me paraît la bonne chose à faire, mais je ne sais pas comment lui annoncer.

J’ai hâte de savoir ce que la vie t’a réservé. Raconte-moi ta crise de la quarantaine ! Une nouvelle coupe de cheveux, une garde-robe flambant neuve, de jeunes éphèbes qui circulent à la chaîne dans ton lit, une voiture criarde ? Quelles folies t’es-tu octroyées ? Si tu ne peux pas me répondre immédiatement, ce n’est pas un souci, mais j’aimerais vraiment que tu prennes le temps de le faire. Tu me manques.

Je t’embrasse,

Le Nico nouveau




De : florence.marthoud@hotnail.com

À : nicolasvannier34@yachoo.fr

Le 19/02/2011 à 20:55

Objet : Re : Surprise !

« Le Nico nouveau »… Ça fait un peu beaujolais nouveau ça, non ? Est-ce que tu as le droit à ta fête aussi ?

Un grand merci, en tout cas, pour cette surprise d’anniversaire ! Je suis ravie de savoir que tu as repris du poil de la bête, que tu te plais dans ton Angleterre chérie et que tu commences à faire connaître tes photos ! Monsieur s’acoquine avec le maire de Londres, rien que ça ! Je suis touchée que tu aies pensé à moi malgré tes nouveaux amis célèbres, même s’il est vrai que la date est facile à retenir. Et ne t’en fais pas, je vis très bien ma quarantaine et mes cheveux blancs.

Je me souviens avec affection de notre dernière entrevue, il y a un an : le soleil nous avait fait l’honneur de sa présence et cette fin du mois de janvier avait troqué ses oripeaux d’hiver contre une gracieuse robe printanière. Je ne sais pas comment tu as pu abandonner tout cela pour retrouver des latitudes froides, mais cela a l’air de te réussir.

Lorsque nous avions pris un café j’avais eu du mal à m’arrêter de parler de Kevin, mon partenaire de boxe thaï… Il faut dire aussi que c’était la première fois que j’ouvrais mes bras et mon cœur à quelqu’un depuis la mort de Greg. De fait, j’avais beaucoup d’inquiétudes. Après tout, il était plus jeune que moi (douze ans de moins !), et avec tout ce que j’avais subi, étais-je prête à m’investir de nouveau dans une relation amoureuse ? Un an après, j’ai mes réponses.

Kevin était un homme bien, mais il a très vite commencé à me parler d’enfants (je n’ai clairement plus la tête à me replonger dans les couches !), et à prendre une place auprès de mes filles qui ne lui appartenait pas. « Elles ont besoin d’un père », me répétait-il souvent, ce à quoi je répondais qu’elles en avaient un et qu’il était décédé. Tu te doutes que ces deux aspects sont venus rapidement envenimer notre histoire, à laquelle nous avons mis un terme en octobre. Mais je n’en suis pas malheureuse. Ma relation avec les filles me demande déjà beaucoup, et je n’ai ni le temps ni l’envie d’accueillir un homme dans ma vie. Surtout si c’est pour avoir un troisième enfant à la maison ! Tu connais le dicton, mieux vaut être seule que mal accompagnée, et chez moi il prend tout son sens.

Ma belle-mère et ma mère me le reprochent, elles semblent penser qu’une présence masculine nous serait bénéfique à toutes les trois, qu’il est temps pour moi de « refaire ma vie »… Ça me fait bien rire, tiens, comme si j’avais besoin d’un homme pour ça. « Refaire ma vie »… Quand tu y penses, c’est ridicule, non ? Je peux bien refaire ma vie seule, à deux ou à douze si ça me chante, après tout, c’est ma vie. Je n’ai pas envie de la refaire, simplement de la continuer. Elles me disent que je le regretterai, qu’il ne faut pas que les filles soient mon unique centre d’intérêt, que bientôt elles quitteront le nid et que je me retrouverai seule. Si elles savaient que j’attends ce jour comme le Messie ! C’est qu’elles sont coriaces, les louloutes, et aiment bien prendre toute la place. Et puis je ne suis pas mère au foyer, mais apparemment mon travail n’est pas un centre d’intérêt valable.

J’imagine que de ton côté, en beau célibataire/quadragénaire/barman/photographe de talent, tu dois avoir des hordes de femmes qui se jettent à ton cou ?

Sinon, ça y est, c’est officiel. À bientôt douze ans, Chloé commence sa crise d’adolescence : tempête d’émotions, repli sur soi, agressivité, ingratitude… C’est pas la joie. En contrepartie, les choses avec Inès se sont apaisées (heureusement pour ma santé mentale !). Depuis peu, ma petite dernière prend plus de responsabilités à la maison : elle adore faire le repas du soir par exemple. Avec plus ou moins de succès (sache, pour ta gouverne, que les lasagnes bolognaise-chantilly, c’est pas aussi dégoûtant qu’on pourrait le croire).

Cela dit, j’enchaîne les prises de bec avec l’une ou avec l’autre, et je me demande si je verrai un jour le bout du tunnel. Disons que j’apprends à relativiser, comme toi avec tes modèles. Il faut croire que le travail psychologique que j’ai entamé il y a quelques années commence à porter ses fruits. Je lâche prise (ce qui, aux yeux de Kevin, ressemblait à de la démission, il n’avait de cesse de me faire culpabiliser), et je nourris l’espoir profond qu’un jour, peut-être, nous rirons toutes ensemble comme nous le faisions lorsqu’elles étaient enfants. Après tout, je n’ai moi-même pas été un exemple à suivre pendant l’adolescence, et je puise dans cette expérience pour éviter de m’anémier complètement à mener les mauvaises batailles. J’ai aussi conscience de ne pas être une mère parfaite, loin de là. J’essaie simplement de maintenir des règles de vie fondamentales à la maison et d’inculquer à mes deux monstres un semblant d’esprit critique et de préservation qui leur permettra, je l’espère, de traverser cette période sans trop d’encombres.

La nuit je rêve de nous trois, dans dix ans, capables de passer une soirée autour d’un dîner sans que l’une d’entre nous ne se mette à crier ou ne fonde en larmes, tu imagines ? Vivement la cinquantaine !

Non, j’exagère. Il y a des moments difficiles mais les choses se sont somme toute apaisées. On ne s’en sort pas si mal toutes les trois, après ce qu’on a traversé.

Je suis contente de savoir que Bastien a fait un retour fracassant dans ta vie et que vous partagez le goût de la photo et de la découverte. C’est une très belle reconnaissance que de vouloir devenir son papa « officiellement ». Si on m’avait dit il y a dix ans que tu penserais à ce genre de choses ! J’espère que Sophie comprendra ta démarche. Bastien sera sûrement très ému.

Ceci dit j’envie Sophie de pouvoir profiter des vacances scolaires en toute tranquillité ! Les filles vont souvent chez mes parents ou ceux de Greg, mais avec le football et l’athlétisme de l’une et la danse de l’autre, pas toujours facile de se coordonner. Nous ne sommes pas parties ensemble depuis des lustres et t’entendre parler des lochs écossais ou de la campagne anglaise me fait rêver ! Je viens de découvrir une série qui s’appelle Downton Abbey, je ne sais pas si tu connais, apparemment elle fait un carton en Angleterre. Je donnerais tout pour aller visiter le château ! Je crois que c’est à quelques heures de route de Londres ; si tu as l’occasion d’y passer un jour, pense à moi.

Je viens de jeter un œil à tes photos, et waouh ! Cette lumière, ce grain de peau, toute la vie qui s’écrit dans leurs sillons… C’est saisissant. J’imagine que cela doit vraiment en jeter, imprimé en grand et avec le bon éclairage. Félicitations. Je savais ton talent : en faisant du tri dans la maison de mes parents, j’ai retrouvé quelques clichés que tu avais fait de moi (étant donné ma tenue, ou plutôt « l’absence de », je les avais rangés dans un recoin secret de ma chambre), mais là c’est impressionnant.

C’est marrant, d’ailleurs, d’être retombée sur ces photos… Je ne sais pas si tu te souviens ? C’était dans mon appartement, il faisait une chaleur à crever cet été-là, alors sous les toits n’en parlons pas ! On vivait plus ou moins nus comme des vers. Tu avais dégainé ton appareil alors que je sortais de la douche. Tu les avais développées en secret au labo de la fac. J’avais du mal avec mon corps et mes rondeurs à l’époque, mais me voir sur ces clichés m’avait fait un bien fou, parce qu’ils portaient la trace de ton regard. Je ne peux qu’admettre que tu as toujours eu ce don pour capturer les gens.

Ah, j’entends un pas d’éléphant au-dessus de moi… Chloé a décidé d’émerger de sa grotte. Depuis la rentrée de septembre, elle me tanne pour avoir un téléphone portable, sous prétexte que tous ses copains et copines en ont. À l’écouter, on croirait qu’elle est la risée de sa classe parce qu’elle n’a pas le dernier « ail-phone » ou je ne sais quoi. Comme elle voit que je ne cède pas, elle tente diverses stratégies. Séduction, menaces, chantage, grogne, silence… Là, on vient de repartir sur une phase de grogne. Si à l’occasion tu cherches quelqu’un pour jouer un ours acariâtre dans un spectacle, je te l’expédie par Chronopost, elle fera un carton.

Le seul moment où elle ne fait pas la tête, c’est quand elle est au foot. Chloé a toujours été douée avec une balle dans les pieds, dès son plus jeune âge. Greg l’emmenait souvent au parc jouer au ballon, et même à trois ans, elle était capable de prouesses, alors qu’Inès vit dans un monde tout rose peuplé de ballerines, de fées, de princesses, de licornes à paillettes. Chloé a la tête sur les épaules et une détermination qui pourrait l’amener très loin. Elle joue en équipe mixte, deux filles pour un large groupe de garçons, mais l’entraîneur est catégorique : elle est un des meilleurs éléments. Le souci, c’est qu’à partir de l’an prochain, il n’y aura plus d’équipe mixte, et à deux joueuses difficile de créer une équipe féminine. L’idée de devoir arrêter le football l’angoisse beaucoup.

J’ai pensé à ta mère et son féminisme, et j’ai dit l’autre jour à Chloé qu’elle ne doit pas abandonner son rêve sous prétexte que les règles ont été faites par des hommes il y a des années de cela. Elle a autant le droit de jouer au football qu’un Michael, un Lucas ou une Roxanne ! Je suis en train de voir s’il existe des équipes féminines U12 dans la région. Je serais prête à parcourir 100 km chaque samedi s’il le faut pour que Chloé puisse continuer son sport favori… Sinon je ne donne pas cher de ma peau ! Je tiens à prévenir Bastien par contre, si jamais ces deux-là se recroisent un jour : elle est encore plus rapide qu’avant, alors mieux vaut commencer à s’entraîner ! On a aussi retiré un dossier de sport-étude pour le collège l’an prochain, on verra bien.

Oh là là, je viens de regarder l’heure, ça fait plus de quarante-cinq minutes que je suis assise devant mon écran de malheur ! Je dois te laisser, j’ai encore beaucoup à faire, mais réponds-moi vite, j’ai hâte d’en apprendre plus sur la suite de tes aventures britanniques !

Je t’embrasse,

Flo

 

P.-S. : Tu m’as manqué aussi.




De : nicolasvannier34@yachoo.fr

À : florence.marthoud@hotnail.com

Le 21/02/2011 à 23:34

Objet : Re : Re : Surprise !

Coucou toi !

Eh bien, il s’en est passé des choses de ton côté aussi ! Je suis navré d’apprendre que ta vie de mère n’est toujours pas un long fleuve tranquille, mais je partage ta conviction : bientôt, vous vous assiérez à la même table et vous rirez de cette période douloureuse. Regarde, mon père et moi. Nous n’avons pas toujours eu des relations cordiales ; fut un temps où c’était si houleux que je refusais de le voir, je donnais des rendez-vous secrets à ma mère pour ne pas le croiser. Et maintenant, nous nous retrouvons régulièrement, à discourir de la vie et de ses girations. C’est lui qui emmène Bastien jusqu’ici, comme le petit est encore trop jeune pour voyager seul. Papa reste une ou deux journées puis il repart. C’est moi ensuite qui fait l’aller-retour pour le ramener en France. En une semaine ce n’est pas de tout repos, mais je suis content de partager ça avec eux. Je commence aussi à ratisser un peu plus large, essayer de trouver des amis qui seraient intéressés par un billet aller-retour pour Londres tous frais payés (Dieu merci les compagnies low cost existent !). D’ailleurs, toi qui as envie de vacances, ça ne te tenterait pas, si tes filles sont chez les grands-parents ? J’ai un canapé-lit avec presque toutes ses lattes dans le salon, je peux t’héberger. Sophie te connaît (brièvement, certes) et Bastien aussi, cela la rassurerait. Enfin, je dis ça comme ça, il n’y a aucune obligation. C’est juste que ça soulagerait un peu papa, et ça me ferait plaisir de te revoir, depuis le temps.

J’adore lire tes anecdotes sur tes filles. Les lasagnes à la chantilly, hmmm… je préfère te croire sur parole ! J’aimerais tant pouvoir vivre ce genre de moment avec Bastien. L’amener à l’école, l’aider pour ses devoirs… J’ai parfois l’impression de ne pas faire partie intégrante de sa vie, d’être une composante annexe, accessoire. J’essaie de lui transmettre mes valeurs, de l’éduquer à ma façon, mais je vois bien que je suis limité. Je rêve parfois qu’il vienne habiter avec moi (même si ce ne serait sûrement pas un service à lui rendre !) pour partager plus, ou différemment. C’est pour ça que le fait de le reconnaître me semble être une étape importante.

Pour ce qui est de Kevin, il n’avait pas à s’immiscer dans ta façon d’élever tes filles, et c’est sûr qu’avec une telle différence d’âge vous n’aviez pas les mêmes attentes de la vie. Quant à moi, tu seras surprise de savoir que, non, je n’enchaîne pas les conquêtes. Au risque de te provoquer un arrêt cardiaque, je suis de ton avis quant au fait de vivre pour soi. Caroline a laissé un grand vide dans ma vie que j’ai tenté de combler bêtement par des histoires sans lendemain, mais finalement je me sentais bien plus seul dans les bras d’une autre que lorsque j’étais en tête à tête avec moi-même. Londres est très paradoxale en ce sens : c’est une des villes les plus peuplées d’Europe, et pourtant les gens n’ont jamais été aussi esseulés. J’ai donc mis tout cela entre parenthèses, et ça me convient bien. Rien ne sert de se forcer, et je me remets doucement de mon divorce. Je préfère réserver mon énergie pour la création artistique et l’expansion de mes projets.

Je n’ai pas de nouvelles de Caro. J’en ai eu parfois, des petites infos éparses où j’apprenais qu’elle s’était lancée dans une aventure entrepreneuriale, qu’elle avait un nouveau mec ou qu’elle avait emménagé dans le 5e. J’ai longtemps quêté auprès de nos anciens amis, avant de me rendre compte que cela me faisait plus de mal qu’autre chose. Ça me réveille encore parfois la nuit, de ne pas savoir où elle est, ce qu’elle fait, avec qui, mais je tente de me raisonner. Je peine encore à comprendre comment on peut tirer un trait ainsi sur toutes ces années de vie commune et faire d’un coup comme si l’autre n’existait plus. C’est d’une violence incroyable. Mais je dois lâcher prise.

J’ai été surpris de lire que tu avais encore mes vieux clichés ! Cela remonte à quoi… L’été 1992 ? J’ai des bribes de souvenirs de cette période, maintenant que tu en parles, notamment une scène mémorable où tu étais debout sur ton lit (nue comme un ver, puisque c’est toi qui en as parlé la première), la brosse à cheveux en guise de micro, à t’égosiller sur Don’t Let the Sun Go Down on Me qui tournait en boucle à la radio (mes oreilles saignent encore rien qu’à l’évocation de cette scène). En te déplaçant tu avais glissé du bord du lit, tenté maladroitement de te rattraper pour finir ton acrobatie les quatre fers en l’air, coincée la tête la première entre le mur de pierre et le matelas, dans une position obscènement drôle… Et tu n’arrivais pas à te relever, tu me hurlais dessus de t’aider, mais je riais si fort que j’en étais bien incapable ! Je crois qu’on ne m’a jamais autant insulté que ce jour-là. Je ne pense pas que ce souvenir soit dans ton top 10, mais pour moi il reste numéro 1 de la décennie !

J’ai oublié ce que c’est, d’ailleurs, de rire comme ça… Loin de moi l’idée réactionnaire de dire que je ne ris plus, au contraire ! Mais un vrai fou rire de plusieurs minutes, qui te déconnecte de ton corps… j’ai l’impression que ça ne m’est plus arrivé depuis des années. J’ai parfois le sentiment d’être victime d’une sorte de… désenchantement. Comme lorsque tu connais le « truc » de l’illusionniste. Tu apprécies encore le tour, mais la magie n’opère plus de la même façon.

Sur ces paroles résolument optimistes (n’est-ce pas), je t’embrasse et te dis à bientôt,

Nico




De : florence.marthoud@hotnail.com

À : nicolasvannier34@yachoo.fr

Le 23/02/2011 à 22:38

Objet : Re : Re : Re : Surprise !

Coucou Nico,

Ha ha ha j’ai beaucoup ri à l’évocation de cette fameuse cascade qu’un semblant de dignité ou d’égo avait soigneusement pris la peine d’effacer de ma mémoire. Ne te sens pas obligé de me rappeler que je suis la reine des maladroites et que je me retrouve souvent dans des positions plus qu’embarrassantes. Dieu merci, tu étais trop occupé à te bidonner pour penser à sortir ton appareil photo, ç’eût été gênant.

Je t’informerai toutefois que ce temps est révolu, j’ai beaucoup progressé niveau coordination de mouvements en bientôt vingt ans, et mis à part l’orteil que j’ai failli me trancher cette semaine en faisant tomber un couteau de cuisine que je sortais du lave-vaisselle, ces incidents appartiennent désormais au passé.

Je note ta proposition pour Londres. Depuis ton dernier e-mail, j’ai l’impression de voir cette ville partout : au JT, dans les séries que je regarde, dans le dernier roman que je viens d’emprunter à la bibliothèque, à la radio, et même Chloé m’en a parlé hier au repas : ses enseignants veulent organiser un voyage de classe là-bas !

Je sais ce que tu vas me dire, que c’est un signe et qu’il faut que je vienne. Sache que l’idée ne me déplaît pas, et que si ça peut t’aider à voir ton fils, ce serait encore mieux. Je crois qu’on ne pourrait pas rêver meilleurs guides que vous deux pour découvrir cette ville. Rien que le cimetière à la Sleepy Hollow dont tu faisais mention dans un message précédent me fait envie.

Le hic, c’est que je ne pourrais pas m’y rendre sans mes deux colombes hargneuses. Ce serait signer mon arrêt de mort que de tenter une escapade quand elles sont chez leurs grands-parents. Et surtout, outre la menace qui pèse sur mes épaules, je ne pourrais pas leur faire ça. Je leur ai promis qu’on partirait bientôt, qu’on se ferait un petit voyage mère-filles. Après tout, mis à part quelques week-ends par-ci par-là en Espagne et les pérégrinations avec les grands-parents, les filles n’ont rien vu du monde, et moi non plus (ou presque).

On a même fait une liste : Londres est en haute, très haute position (plus haute en tout cas que Zanzibar, Sydney ou Poudlard, pour des raisons de logistique évidentes). Il faut savoir qu’elles sont fans d’Harry Potter et rêvent de visiter King’s Cross ou le zoo pour marcher dans les pas de leur sorcier préféré. En plus Chloé a entendu dire qu’un parc d’attraction (ou un truc du genre) allait ouvrir sur ce thème, ce qui l’a plongée dans un état d’excitation surréaliste pour une adolescente d’ordinaire plutôt blasée. J’aurais préféré qu’elles aient envie de ce voyage pour la simple raison qu’elles voulaient passer du temps en famille et découvrir la richesse du patrimoine britannique, mais je crois que je suis trop optimiste. En tout cas, depuis que la question du voyage de classe a fait surface (on devrait savoir si le budget est validé à la fin de la semaine), Chloé a presque oublié cette histoire de téléphone portable, pour mon plus grand soulagement. J’ai conscience que ce répit est de courte durée, mais ça me laisse le temps de regrouper mes troupes et de me préparer au prochain assaut. Elle remue bien le couteau dans la plaie d’Inès en revanche, à répéter toutes les cinq minutes « en mai, quand JE partirai à Londres ». Évidemment, Inès se met en colère, ce qui fait jubiler sa grande sœur.

Tu me croiras si je te dis que j’ai fait un calendrier de l’Avent jusqu’à leur majorité ? Sauf qu’au lieu du chocolat, on trouve une recette de cocktail pour le mois. Plus que 72 mois pour Chloé. Souhaite-moi du courage.

Enfin, il est clair qu’avec ma smala (que j’aime, hein !) ça va être compliqué de venir loger sur ton canapé en presque bon état, et les hôtels coûtent un bras et demi à Londres. Comment je ferai mes cocktails, moi, avec mon demi-bras restant ?

Si un jour je gagne au loto et que j’ai les moyens de les faire dormir au Ritz, tu seras le premier au courant, je te le promets !

Bon, allez, c’est pas tout mais y en a qui bossent demain…

Je t’embrasse,

Flo




De : nicolasvannier34@yachoo.fr

À : florence.marthoud@hotnail.com

Le 24/02/2011 à 08:13

Objet : Re : Re : Re : Re : Surprise !

Hello Florence,

Je ne savais pas que Londres était un projet de famille ; je t’ai proposé cela parce que je ne pensais pas que tes « colombes » seraient intéressées pour venir voir un vieux célibataire grincheux (même si Bastien me parle parfois d’elles, et me demande de leurs nouvelles). Si vous voulez venir, j’en serai ravi, mais chez moi, c’est pas le Ritz ! Je suis sûr qu’on pourrait tous tenir dans mon petit appart si vous ne restez pas trois semaines. Kaa est de nature très arrangeante et il adore recevoir du monde. Il s’entend très bien avec Bastien aussi et s’amuse à lui donner des cours de dessin. Bref, loin de moi l’envie de paraître insistant, mais disons que je serais enchanté de vous (te) retrouver après toutes ces années.

Si tes filles adorent Harry Potter, on pourrait aller au musée d’Histoire naturelle, le bâtiment est magnifique et n’est pas sans évoquer Poudlard. Et il y a tellement plus à voir de Londres… Westminster, les parcs, la Millennium Wheel, Covent Garden, Leicester Square, Borough, la tour de Londres… On pourrait faire un tour en bateau sur la Tamise, aller jusqu’à Greenwich, il y a l’Observatoire royal et c’est là que passe le méridien éponyme. J’adore y aller, d’une part parce que le parc offre une vue à couper le souffle sur la City, mais aussi parce que ça soulève en moi des questions métaphysiques vertigineuses. Si on y réfléchit, ce sont les longitudes qui déterminent le temps, ce qui veut dire qu’en se tenant sur le point 0 du méridien, on est au centre du temps et de l’espace, au carrefour entre l’Est et l’Ouest, au début du jour…

Il y a aussi un très joli « food market », pas aussi pittoresque que Borough, mais qui offre une grande variété de plats.

J’imagine que Chloé doit être fébrile, le verdict approche ! J’espère qu’elle ne te fait pas trop la misère. Dis-toi au moins que si le budget ne passe pas, tu as toujours ton ami Nico en plan B !

Et sinon, tu m’as beaucoup parlé de tes filles, mais ton boulot, raconte-moi comment ça va ? Il y a quelques années tu disais vouloir changer de branche ? Tu t’épanouis toujours ?

Bisous,

Nico




De : florence.marthoud@hotnail.com

À : nicolasvannier34@yachoo.fr

Le 26/02/2011 à 21:09

Objet : Épitaphe

Bon, c’est officiel, tu peux préparer mon épitaphe : le budget du voyage scolaire à Londres n’a pas été approuvé. Chloé partira à Mont-Louis, ce qui en soit n’est pas tragique, mais tu imagines bien que, niveau distraction, entre Londres et un petit village médiéval des Pyrénées, nous ne sommes pas sur la même échelle, même si Mont-Louis, la cité du Soleil-Roi, peut s’enorgueillir d’avoir un four solaire. J’ai eu beau lui dire que c’était super, et qu’à Londres il n’y en avait pas, de four solaire, Chloé m’a semblé moins que convaincue, et c’est reparti de plus belle pour la soupe à la grimace.

Je te remercie de ton offre, qui me semble quelque peu irréaliste : tu nous imagines à six dans votre appartement, dont trois enfants ? Même s’ils ne sont plus en bas âge, ils prennent de la place. Certes, ce serait l’histoire de deux-trois nuits, mais tout de même, je ne voudrais pas te l’imposer, ni à ton colocataire. Non, je vais discuter avec les filles, et on va voir ce qu’on peut sacrifier pour nous offrir cette escapade l’an prochain. Peut-être pour Halloween, qui sait ? Je te tiendrai au courant des avancées du projet, et si tu veux qu’on emmène Bastien, n’hésite pas à me le faire savoir.

Concernant mon travail, je n’ai finalement pas changé de service. Je crois que cette idée venait surtout de mon besoin de trouver un nouveau souffle après la mort de Greg. L’équipe est très soutenante, on se serre les coudes et on rigole beaucoup, même quand les conditions sont difficiles. C’est quand même affligeant de voir que dans le privé comme le public, les budgets (et surtout les restrictions) priment sur le bien-être des patients et du personnel. Depuis un an et demi nous sommes passés au travail en 12 heures, ce qui veut dire qu’au lieu de faire nos 35 heures (plutôt 40 en vérité) hebdomadaires sur 5 jours, nous travaillons 12 heures d’affilée en 3 jours. L’acclimatation a été rude, surtout pour les nuits. Imagine-toi, à cinq heures du matin, à ta troisième nuit de la semaine, alors que la journée tu t’occupes de ta famille et de la maison. Tu es aussi fraîche qu’une laitue oubliée depuis des mois dans le bac à légumes. Mais j’ai plus de temps libre puisque je travaille trois à quatre jours au lieu de cinq. Quand je travaille, c’est la mère de Greg qui vient prendre le relais puisque Karine, après trois ans de bons et loyaux services, a décidé de s’envoler vers de nouveaux horizons. Son compagnon vit à Nantes et elle est partie s’installer avec lui. Ça a été un déchirement pour les filles, et après plusieurs essais infructueux avec deux nouvelles jeunes femmes (elles ne savaient pas taper dans un ballon, dixit Chloé, et elles ne connaissaient pas la bande-son de Raiponce par cœur, dixit Inès – des qualités bien plus importantes que de savoir conduire ou de cuisiner, mes louloutes ont le sens des priorités), j’ai fini par accepter la proposition de ma belle-mère de gérer le périscolaire. Parfois, elle garde aussi Valentin à la maison pour soulager Claire, et les trois s’amusent à la faire tourner en bourrique pour sa plus grande joie. Patrick, son mari, vient souvent lui prêter main-forte (c’est-à-dire s’asseoir dans le canapé et profiter de notre bouquet satellite pendant que madame s’échevèle à courir après l’un puis l’autre des enfants). Ma maison a repris vie.

C’est étrange, mais quand je les vois rire et s’amuser ensemble, je n’arrive plus à en vouloir à Greg. Ou plus complètement. Le bonheur des filles est communicatif dans ces moments-là, et je remercie le ciel de leur offrir cette éclaircie, même si c’est aux dépens de leur grand-mère, qui, à chaque fois qu’elle s’en va, jure par tous les dieux qu’on ne l’y reprendra pas, avant de rempiler la semaine suivante. Mais je comprends ce que tu voulais dire par « partager le quotidien », parce que malgré toutes les anicroches, je suis si fière d’elles, de leurs façons d’être, si différentes et pourtant si solides malgré les blessures de la vie. Comme le chante Leonard Cohen, il y a une fêlure en chaque chose, c’est par là que la lumière rentre. J’aime me dire que nous n’avons pas été épargnées, mais que ces fissures qui nous ont ébranlées laissent désormais passer la lumière et pousser les coquelicots (oui, j’ai une soudaine envie de printemps).

D’ailleurs, Claire a retrouvé quelqu’un. Valentin l’a rencontré, tout se passe bien. Ils vont emménager ensemble dans quelques mois. Je la vois moins, de fait, mais je suis heureuse pour elle, sincèrement. N’en déplaise à ma belle-mère cependant, je ne l’envie pas, même si Edith se plaît toutes les semaines à me rabâcher que, moi aussi, je devrais refaire ma vie (aaargh !). Si c’est pour avoir un Patrick bis qui reste vissé à la télécommande, non merci. Je suis célibataire, mais pas seule. La solitude est à mon sens la pire des raisons de se remettre en couple ! Mais je ne vais pas revenir sur le sujet, c’est simplement qu’elle m’a de nouveau sorti sa litanie hier soir, et je n’en peux plus de l’entendre. Entre elle et ma mère, elles font la paire.

Sur ce, je te dis à très vite, même si pas tout de suite en vrai.

Je t’embrasse,

Flo




De : nicolasvannier34@yachoo.fr

À : florence.marthoud@hotnail.com

Le 04/03/2011 à 18:53

Objet : Re : Épitaphe

Hello Flo,

C’est bien dommage que vous ne puissiez pas venir pendant les vacances d’avril ou d’été, ç’aurait été l’occasion rêvée. Après, ça va être compliqué… car j’ai une grande nouvelle à t’annoncer !

L’an prochain, je ne serai plus là ! C’est une histoire de dingue qui m’arrive, et je peine à contenir ma joie.

Je n’osais pas t’en parler de peur que ça me porte malheur même si cela fait des mois que c’est en pourparlers. L’exposition à la mairie m’a ouvert plusieurs pistes, notamment avec une galerie américaine, à New York. Oui oui, tu as bien lu : NEW YORK CITY, USA ! C’est si bête que ça m’en ferait presque rire : un curateur d’art américain en vacances à Londres est passé par la mairie parce que le bâtiment l’intriguait, il a vu mes photos, il en a parlé à une amie galleriste (je crois pas que ça se dise en français mais je speak bilingue now) qui m’a contacté. Je ne l’ai dit à personne encore, j’avais trop peur que ça tombe à l’eau. Je leur ai montré les différents projets sur lesquels je travaille, et ils ont décidé de m’offrir la chance d’exposer là-bas, dès la rentrée, cette fois-ci pour vendre mes photos ! L’occasion rêvée de partir à la conquête de terres inconnues : malgré mes nombreux voyages, je n’ai jamais été à New York et ça a toujours été un rêve de gosse ! Je ne sais pas si je vais m’en sortir financièrement, mais je ne me pose pas encore la question. Je pars à la fin juillet pour essayer de trouver un petit coin où loger et me dépêtrer avec les histoires de visa. Je vais peut-être devoir vendre mon entreprise, ou alors développer une « succursale » américaine (en la personne de moi) si les formalités administratives me le permettent, mais j’ai tellement hâte, si tu savais ! Je le sens bien, vraiment bien, encore mieux que lorsque j’ai eu l’intuition de partir à Londres. Comme si tout était aligné et que j’avais juste à mettre un pied devant l’autre sur ce tapis rouge qu’on me déroule.

De fait, des retrouvailles à Londres me semblent compromises… J’espère que vous réussirez quand même à y aller, cette ville vaut vraiment le détour. N’hésite pas à faire appel à moi pour te donner les bons plans et les coins où loger. À l’automne, le temps peut être encore clément, et les arbres des parcs prennent des couleurs de feu, c’est magnifique. Dans certains quartiers, on prend Halloween très au sérieux : les décorations des maisons sont dignes des films américains. Tes filles pourraient aller frapper aux portes pour récupérer des bonbons si ça les amuse. Il y a des animations dans plusieurs musées de la ville, qui pour la plupart sont gratuits.

Je te proposerais bien de venir à New York plutôt, mais je me doute que c’est une entreprise plus complexe que Londres.

Je t’embrasse,

Nico




De : florence.marthoud@hotnail.com

À : nicolasvannier34@yachoo.fr

Le 05/03/2011 à 11:42

Objet : NYC !

Oh waouh ! Nico… Je suis… en colère ! Enfin, non, au fond, je suis très heureuse pour toi, mais tu te rends compte que la chance insolente dont tu bénéficies depuis un moment a de quoi attiser les jalousies ? Je ne dis pas que tu n’as pas travaillé pour, mais, ma foi, c’est assez insupportable. Je te souhaite de t’éclater et de profiter au maximum.

New York, c’est loin… Comment tu vas faire pour Bastien ?

C’est vrai que c’est dommage, cette histoire de retrouvailles… Décidément, on n’a jamais le bon timing. Je vais voir si on peut organiser quelque chose, sans aucune promesse, j’ai aussi un budget à valider !

Encore félicitations, tu dois être aux anges.

Je t’embrasse,

Flo




De : nicolasvannier34@yachoo.fr

À : florence.marthoud@hotnail.com

Le 05/03/2011 à 11:55

Objet : Re : NYC !

Hello,

Je te réponds en coup de vent avant d’aller au pub.

En effet, pour Bastien, je ne sais pas encore comment je vais m’organiser. Je crois que je vais d’abord commencer par m’installer, et ensuite on verra. Je t’avoue que je n’y ai pas trop réfléchi pour l’instant. J’aviserai quand j’y serai. Il est clair que je le prendrai encore moins souvent que maintenant, mais je suis certain qu’on trouvera une solution. Merci pour ton soutien (je crois… ?). Oui, j’ai beaucoup de chance, et j’ai surtout énormément travaillé depuis que je suis arrivé ici. Dans mes messages, je ne te parle pas de toutes mes galères et de mes échecs, tu ne vois que la partie haute de l’iceberg. D’autres seront toujours jaloux, je préfère ne pas y prêter attention et me concentrer sur mon travail. Ça faisait longtemps que je n’avais pas été aussi transporté par un projet !

Je dois filer, je t’embrasse,

Nico




De : florence.marthoud@hotnail.com

À : nicolasvannier34@yachoo.fr

Le 05/03/2011 à 12:02

Objet : Re : Re : NYC !

Mais enfin Nico !

Je comprends que cette histoire te fasse tourner la tête, mais il faut quand même songer à Bastien ! Toi qui me disais il y a quelques temps vouloir le reconnaître officiellement (ça en est où, d’ailleurs, cette histoire ?), tu crois vraiment que c’est le comportement responsable à avoir, « je m’installe, on verra bien » ? Tu lui as déjà fait le coup une fois, ce n’est pas déjà bien assez ? Il n’a rien demandé à personne ce gosse, tu penses un peu à lui ? À ce qu’il ressentira quand tu mèneras la grande vie à New York et que lui se retrouvera de nouveau sans père ! C’est d’une cruauté, Nico !

Si je t’avais sous la main, je te collerais une belle claque derrière la tête pour te remettre les idées en place !




De : nicolasvannier34@yachoo.fr

À : florence.marthoud@hotnail.com

Le 05/03/2011 à 12:07

Objet : Re : Re : Re : NYC !

Ma Flo,

Je n’ai pas pu m’empêcher de sourire en lisant ton message – je te reconnais bien là, fougueuse et passionnée !

Ne t’en fais pas, je n’oublie pas Bastien, ce que je voulais dire maladroitement c’est que j’attends de m’installer là-bas avant de voir avec Sophie comment nous allons nous organiser de façon pratique. Il sera bientôt en âge de prendre l’avion seul (douze ans et demi déjà !), et certaines compagnies proposent un service d’accompagnement de mineurs – mais on n’est plus sur la même gamme de prix que pour Londres en low cost malheureusement. Ça ne sert à rien de tracer des plans sur la comète alors que je ne sais même pas où je vais loger (ou même si je pars… j’ai l’impression que c’est trop beau pour être vrai et que tout va finir par capoter). Je n’ai pas prévu de l’abandonner, rentre tes griffes, la mère-louve !

Quant à la reconnaissance de paternité, ça fait son chemin…

Je file au pub, je suis déjà en retard.

Bises,

Nico




Juin 2011




De : florence.marthoud@hotnail.com

À : nicolasvannier34@yachoo.fr

Le 17/06/2011 à 14:57

Objet : …

Coucou Nico !

Je ne sais pas si ton offre est toujours valable, mais je viens de réserver des billets pour Londres… Ça me travaille depuis plusieurs semaines. D’abord pour moi, parce qu’il s’est passé un truc récemment et j’ai besoin de changer d’air, et aussi parce que les filles ont fait une excellente année scolaire, que Chloé s’en sort avec les félicitations du conseil de classe et a été admise en section sport-étude du collège Simone-Veil à partir de septembre… Alors je me suis dit que c’était l’occasion de fêter ça ! J’ai posé une semaine de congés, nous partons dans dix jours, Inès et Chloé ne sont pas encore au courant. Je crois que ça va être la folie à la maison quand je vais leur annoncer. Je ne sais pas encore comment je vais faire, j’aimerais vraiment trouver une façon spéciale, peut-être une chasse au trésor, un rébus, un jeu de devinettes… Elles devront rater la dernière semaine de classe, mais après tout, je doute qu’ils abordent un point crucial du programme à ce moment-là !

Je voulais savoir si ta proposition d’accueil tenait toujours, ou si tu connaissais un hôtel, chambre d’hôte ou auberge de jeunesse pas trop cher dans un quartier sympa ?

Et si tu veux que nous emmenions Bastien, n’hésite pas à t’arranger avec Sophie, si c’est possible. Nous prendrons le vol du 27 juin à 16 h 40 depuis Montpellier et nous atterrissons à Londres à 17 h 35. Le retour se fera le 2 juillet à 12 h, Sophie pourra récupérer Bastien vers 16 h à Montpellier. Ça te permettra de le revoir avant le grand départ.

Qu’en dis-tu ?

Je sais que c’est un peu à la dernière minute, mais ce serait trop dommage de se rater. Ça me ferait vraiment plaisir de te retrouver. J’ai une boule d’excitation au ventre depuis que j’ai pris les billets, je sautille partout comme une gamine, la honte !

J’ai hâte d’avoir de tes nouvelles pour planifier notre aventure familiale. Comment se passent les préparatifs pour New York ? Et Bastien, comment prend-il la nouvelle ?

Je t’embrasse,

Flo




De : nicolasvannier34@yachoo.fr

À : florence.marthoud@hotnail.com

Le 17/06/2011 à 17:06

Objet : Re : …

Hello Florence !

Quelle joie d’apprendre que vous allez passer par ici bientôt ! Et hors de question de te voir payer une somme folle pour un logement alors que j’ai tout ce qu’il faut ici !

Laisse-moi un ou deux jours pour tout arranger, et je te recontacte !

Nico

 

P.-S. : C’est quoi ton « truc » qui s’est passé ? Une mauvaise nouvelle ?




De : nicolasvannier34@yachoo.fr

À : florence.marthoud@hotnail.com

Le 21/06/2011 à 23:01

Objet : Royal welcome

Madame, Mesdemoiselles,

Veuillez nous excuser pour le délai de notre réponse. Nous souhaitions nous assurer du meilleur cadre possible pour votre venue avant de vous contacter.

L’équipe du Château Vannier sera ravie de vous accueillir pour un séjour de rêve dans son luxueux 3 pièces d’Archway ! Une chambre avec lit double aux draps 100 % viscose et un matelas pneumatique aux rustines presque neuves, ainsi qu’un vaste salon équipé d’un canapé-lit vintage (circa 1970, lattes cassées d’origine authentifiées par un expert en mobilier d’époque), vous garantiront le repos nécessaire à ce voyage.

Votre hôte (et sosie quasi officiel de Brad Pitt, nous tenons à le signaler), cuisinier hors pair, ravira vos papilles dès le petit déjeuner avec un assortiment de mets britanniques et continentaux (inclus dans la prestation) : bacon de supermarché 100 % d’origine british, baked beans fraîchement sortis de leur conserve, œufs de poules élevées au sol (parce qu’ils les élèvent où, sinon ?), cheddar en plastique, fruits exotiques importés et presque mûrs, crêpes et pancakes industriels ou même pains au chocolat surgelés : rien n’est impossible pour lui !

Il vous proposera ensuite une visite guidée personnalisée, à définir au jour le jour en fonction des envies de chacun(e). Londres n’a aucun secret pour lui, et il saura vous faire découvrir les coins et recoins les moins prisés des touristes (il connaît notamment très bien les pubs de la ville, qu’il fréquente avec assiduité depuis son arrivée). Le temps s’annonce plutôt agréable en cette fin du mois de juin, avec quelques averses éparses mais beaucoup de soleil et des températures autour de 25-26 degrés. Cependant, votre destination se trouvant sur une île balayée par différents vents, nous ne pouvons affirmer avec certitude que la météo restera au beau fixe.

Votre groupe sera composé de quatre personnes. Vous voyagerez tous ensemble au départ de Montpellier (France) le 27 juin à 16 h 40, et votre hôte (et prétendant au titre de Mr. Pub 2011) vous accueillera en personne à l’aéroport de Gatwick à 17 h 35 pour vous accompagner jusqu’à notre demeure de rêve. Il s’assurera également du bon déroulement de votre retour le 2 juillet.

Veuillez trouver ci-joint le billet d’avion de votre compagnon de route, qui vous retrouvera à l’aéroport de Montpellier le 27 juin vers 14 h 45, accompagné des coordonnées de sa maman.

En cas de question, d’interrogation, de suggestion, n’hésitez pas à nous solliciter, nous nous ferons une joie de vous répondre. Votre hôte compte les jours (sur ses tablettes d’abdos ultra dessinées) jusqu’à votre arrivée, et se demande si ce n’est pas Noël avant l’heure. Nous vous remercions de la confiance que vous avez placée en notre compagnie.

Dans l’attente de vous retrouver rapidement, veuillez recevoir, Madame, Mesdemoiselles, l’expression de nos sentiments les meilleurs.

L’équipe du Château Vannier




De : florence.marthoud@hotnail.com

À : nicolasvannier34@yachoo.fr

Le 21/06/2011 à 23:37

Objet : Re : Royal welcome

Chère équipe du Château Vannier,

Nous accusons réception de votre programme. Mes filles et moi sommes très heureuses d’avoir choisi votre agence pour effectuer ce voyage qui s’annonce haut en couleurs. Nous nous languissons d’avance du confort de votre hébergement et avons hâte de goûter aux spécialités de votre chef étoilé. Il est vrai que la nourriture anglaise n’a pas excellente réputation par chez nous, mais nous sommes certaines que le fait d’être préparée par le « sosie quasi officiel de Brad Pitt » doit considérablement en améliorer la saveur.

Nous avons pris note du 4e passager et serons ravies de voyager à ses côtés. Mes filles ne sont pas encore au courant de la surprise. Je leur imprimerai votre message dimanche prochain afin de leur annoncer cette escapade. Elles auront la matinée du lundi pour préparer leurs bagages et nous nous rendrons à l’aéroport ensuite.

Dans l’attente de vous retrouver,

Cordialement,

La famille Marthoud

 

P.-S. : Rien dont j’ai envie de parler, mais ne t’en fais pas. J’ai hâte d’arriver !

 

P.-S. bis (ou P.-S. 2, je ne sais pas) : 21 juin… Une date anniversaire pour nous, tu te souviens ?




De : florence.marthoud@hotnail.com

À : nicolasvannier34@yachoo.fr

Le 26/06/2011 à 22:22

Objet : Demain !

Ci-joint la réaction des louloutes en vidéo ! C’est savoureux !

Je t’embrasse, à demain !




De : nicolasvannier34@yachoo.fr

À : florence.marthoud@hotnail.com

Le 26/06/2011 à 23:58

Objet : Demain !

Ha ha, génial ! Elles sont rayonnantes !

J’ai hâte ! À très vite,

Bises,

Nico




De : nicolasvannier34@yachoo.fr

À : florence.marthoud@hotnail.com

Le 02/07/2011 à 19:47

Objet : Le silence…

Florence…

Vous devez avoir atterri à cette heure. Londres est bien grise sans vous, malgré le ciel bleu qui fait enfin son apparition.

Vos corps sont-ils aussi lourds que le mien ? Depuis nos au revoir dans le hall de Gatwick, je pèse mille tonnes et je n’arrive plus à me lever du canapé (auquel il manque désormais cinq lattes, merci Bastien et Inès et leur bagarre de chatouilles qui a dégénéré).

Cette semaine a été bien trop fugace, bien trop intense, bien trop riche, et me voilà comme un con, tout seul de nouveau. J’ai envie de vous crier de revenir, de vous offrir le billet à tous les quatre, un aller simple afin de vous garder égoïstement à mes côtés. J’ai envie de tout envoyer valser, New York, la photo, Londres et le reste, pour rentrer à Montpellier et passer plus de temps avec vous.

Je dois t’avouer qu’avant votre arrivée je n’en menais pas large. À eux trois, Chloé, Bastien et Inès doivent avoir autant d’énergie qu’une petite bombe A, et je ne voulais pas que mon environnement devienne un no man’s land après leur passage. Mais j’étais content de vous revoir enfin et de vous faire découvrir mon univers, de retrouver mon fils plus tôt que prévu, de profiter encore avec lui de cette ville avant le grand départ ; alors j’ai remisé mes angoisses au placard et j’ai appliqué la méthode Coué (et non pas Cauet, comme le croit Bastien… la culture part à vau-l’eau avec ces jeunes).

Je ne regrette pas mon choix. Quand je vous ai vus sortir du sas des arrivées, j’ai ressenti une plénitude qui m’étais inconnue jusqu’à lors. Comme si chaque chose était à sa place.

Très vite, j’ai eu envie de passer mon bras autour de tes épaules, si j’avais osé, simplement pour être proche de toi. Tant d’années que nous sommes amis !

Et tes filles ont tant grandi ! Leurs caractères se dessinent et s’affirment, et que dire du rire d’Inès ? Au zoo il y a trois ans, je n’avais pas eu l’occasion l’entendre, ce rire. Cette fois-ci, elle en a inondé l’appartement.

Je craignais aussi ce chiffre 3 : trois enfants, l’un se retrouvera toujours exclu. J’ai vu parfois les piques de Chloé envers sa sœur dont tu m’as parlé, mais j’ai trouvé que, dans l’ensemble, ils ont formé un magnifique trio infernal. Et Bastien a eu beau s’être entraîné, il est vrai que Chloé file plus vite que le vent, comme elle nous l’a démontré à Greenwich Park lorsqu’ils ont dévalé la colline. La pauvre Inès a mis du temps à se remettre de sa chute en revanche, heureusement, plus de peur que de mal ! Je me demande de qui elle peut bien tenir son manque de coordination ?

C’est drôle, moi qui n’ai jamais trop eu la fibre paternelle, j’ai l’impression aujourd’hui que ces enfants sont le sel qui manque à ma vie, la sauce tartare d’un bon fish and chips, la chantilly sur mon banoffee.

Voir Bastien s’amuser autant et la vitesse à laquelle ils grandissent m’a fait prendre conscience de ce que je manquerai en allant à New York. C’est si loin… À l’heure où je t’écris, Londres est déjà trop loin. J’ai même pensé à renoncer…

J’ai vraiment été heureux, cette semaine, tu sais ? Je ne sais même plus quand j’avais ressenti ça, la dernière fois. Je n’ai qu’un seul regret : avec toute l’attention que demandaient nos petits monstres, on n’a finalement pas tellement eu le temps de discuter vraiment, toi et moi. Ce qui me console, c’est qu’on a beau se voir une fois tous les dix ans (j’exagère à peine), c’est toujours comme si on ne s’était jamais quittés. Cette escapade t’a fait du bien, j’espère ? Au début tu semblais un peu sombre, comme préoccupée (d’ailleurs tu ne m’as toujours pas parlé de cette mauvaise nouvelle), puis en quelques heures tu rayonnais plus fort que ce petit « couard » de soleil, comme dirait Chloé, qui a passé sa semaine à se cacher derrière de gros nuages. Moi qui vous avais promis du beau temps ! J’ai bien fait de ne pas devenir météorologue. Il y avait pourtant un micro-climat au-dessus du 47 Balmore Street. Un air allègre, frais, chaleureux, de ceux qui aident à se détacher des futilités et à savourer chaque instant. Une brise heureuse, que je n’avais pas vraiment connue, ou jamais su apprécier.

Avant le départ de Caroline, je ne comprenais pas le bonheur. Quand on me demandait si j’étais heureux, je répondais avec beaucoup de naturel : « Je ne sais pas ce que ça veut dire, être heureux. Je suis, c’est tout », voilà ce qu’aurait dit l’ancien Nico, toujours à anticiper, à prévoir la prochaine étape pour grimper, toujours plus haut. Après le divorce, j’ai coulé, puis remonté la pente petit à petit. Mais hier soir, au pub, alors qu’Inès était occupée à se mettre des frites dans le nez pour attirer l’attention de Bastien, je l’ai enfin ressenti, ce soulèvement.

C’est dur de monter aussi haut et que tout se termine si vite. La sensation de chute reste vertigineuse, même si elle est moindre qu’il y a un an et demi. Je me retrouve comme un con sur mon canapé pourri, ça me renvoie aux obscures heures post-divorce où, à l’étroit dans ma propre peau, j’étouffais tant que j’en avais oublié ce que respirer normalement signifiait. Tu comprends maintenant ce que je te disais plus haut ? Comment j’ai envie de tout envoyer balader, pour ne serait-ce qu’une once de cette joyeuse sérénité ? Pour passer un peu plus de temps à tes côtés, avec les enfants, et profiter de ces bonheurs simples et quotidiens ?

Certes, le manque de sommeil ne doit pas aider mes errances intellectuelles, mais j’ai vraiment le sentiment de passer à côté de quelque chose, si je ne suis pas avec vous.

Je t’embrasse,

Nico




De : florence.marthoud@hotnail.com

À : nicolasvannier34@yachoo.fr

Le 02/07/2011 à 23:23

Objet : Re : Le silence…

Ha ha, nous voilà repartis dans des envolées nicolesques !

Je partage ta sensation de vertige. La maison semble bien morne après cette semaine à Londres. Cela faisait très longtemps qu’il ne s’était pas passé plusieurs jours sans discorde ni altercations, et cette balade sur une mer d’huile m’a laissée en manque. Mais Nico, il y a une chose que tu oublies. Ce bonheur simple, comme tu dis, n’est pas la vraie vie.

Bien entendu, cette semaine était magique, parce que nous avions tous la conscience qu’elle était éphémère. Je suis certaine que même la belle Londres n’a pas toujours cet éclat. Combien de Londoniens s’exilent dans les petits villages du Languedoc pour échapper au tumulte de leur métropole ? Combien se plaignent de la pollution, des transports, de la surpopulation, des touristes, du temps, du coût de la vie ; en somme, des affres de la vie citadine ?

Je dois toutefois t’adresser un grand merci, pour l’accueil, la patience, le sourire et les visites. Le Château Vannier est une bonne adresse que je recommanderai. Peut-être ouvriront-ils bientôt une branche à New York ?

Ceci dit, je ne te conseille pas de te reconvertir dans le tourisme, bien que tu en aies le talent, pour la bonne raison qu’en te regardant, j’ai vu quelqu’un d’accompli, et je t’ai envié. N’est-ce pas là l’absurdité de la nature humaine ? De toujours envier ce que l’on n’a pas ? Ta réussite fait écho à la mienne, ou plutôt à mon « absence de ». Qu’ai-je accompli de grand ? Quelle trace vais-je laisser derrière moi ? Rien. La vie est si ténue, on oublie à quel point tout peut s’arrêter du jour au lendemain.

Je comprends enfin ma mère et ma belle-mère quand elles me reprochaient que ma vie entière tournait autour des filles. Que me restera-t-il ensuite ? Pour elles, la solution était de trouver un compagnon et je me braquais très vite face à cette pression. J’ai surtout besoin de trouver un projet, une ambition, comme toi. Mon métier ne me nourrit plus depuis longtemps, je le fais car il faut bien un salaire pour faire vivre le foyer.

Finalement, la seule chose que j’ai réellement faite pour moi, c’est de tout quitter pour partir à Mada, il y a presque vingt ans de cela. Ensuite je me suis rangée. J’ai laissé la routine nous bouffer, mon travail m’engloutir, je me suis cachée derrière les activités de l’une ou de l’autre, les soirées, les week-ends chez les grands-parents. Ai-je voyagé de par le monde comme j’en rêvais ? Non, je suis partie quelques mois. Une excuse, un alibi avant de reprendre les chemins tout tracés.

Ne t’y trompe pas, à aucun moment je regrette d’avoir eu Chloé et Inès. J’ai tant appris grâce à elles, et malgré tout, malgré les orages qui ont balayé nos chemins, elles restent le soleil de ma vie, mon plus bel accomplissement.

Pourtant… À l’aéroport, je me suis retrouvée face au tableau des départs. Tant de villes inscrites sur les écrans ! Comment ne pas se dire, face à ça, que depuis toujours j’évolue dans un microcosme, et je crois que c’est la vie mais ce n’est rien, rien du tout ? Et cependant, c’est ma vie, tout ce que j’ai jamais connu. À quarante ans, je n’ai rien vu, à part un petit bout d’une île au large des côtes africaines orientales.

Je suis à un stade où j’ai envie de faire quelque chose pour moi, rien que pour moi, après avoir offert à mes filles, de bon cœur, le meilleur et le moins bon de moi-même ces douze dernières années.

Mais quoi ? Comment penser pour soi quand on est habituée à être plusieurs dans sa tête ? Comment se départir de la culpabilité qui m’assaille rien qu’à imaginer certains scénarios qui n’incluraient personne d’autre que moi ? J’ai déjà du mal à m’accorder une soirée par semaine à la boxe. Et qu’en penseraient les autres ? Je serais cataloguée « mauvaise mère ». L’amertume, les reproches nous consumeraient. Est-ce la crise de la quarantaine qui m’agite ? Là, tout de suite j’ai l’impression que je préfèrerais leurs reproches à mes regrets.

Je n’ai pas ton assurance, Nico. Je ne suis pas capable de dire « pour les filles, je m’installe d’abord à l’autre bout du globe et ensuite on trouvera une solution ». Elles n’ont que moi. Je ne peux pas tout quitter sur un coup de tête et je n’ai pas quelqu’un comme Sophie qui gère tout à ma place.

Je suis en colère, maintenant, Nico, en colère contre moi-même, d’avoir laissé tomber mes rêves, de m’être oubliée, et aussi de ressentir tout ça alors que la vie que je mène est plus qu’enviable, à l’heure où des centaines d’hommes et de femmes s’échouent, morts, sur nos côtes dans l’indifférence absolue simplement pour avoir tenté de rêver à plus de sécurité. En colère contre toi, espèce de morue biscornue, de biniou breton, d’acrotomophile des Galápagos, puisque tu serais prêt à tout balayer simplement parce que tu as vécu quatre jours de bonheur domestique et que tu penses tout savoir. Alors non, Nico, je ne te laisserai pas abandonner New York. Je t’aime trop pour te laisser faire cette bêtise. Je veux le meilleur pour toi, et ton meilleur, si tu ne vas pas le cueillir par toi-même, c’est à coup de pieds aux fesses que je t’y enverrai, outre-Atlantique. Pas parce que je veux vivre ce rêve à travers toi, mais parce que, quand tu parlais de ce projet, tu avais des étoiles dans les yeux. On ne crache pas sur cette lumière, Nico.

Écris-moi dans quelques mois, raconte-moi ton installation, fais-moi vivre cette ville qui ne dort jamais (dixit ce bon Franky), et si tu y arrives là-bas, tu y arriveras n’importe où !

Quant à moi, en attendant de pouvoir construire un vrai projet de voyage (pas juste une croisière sur un paquebot, non, un voyage qui te décrotte les yeux et t’ouvre sur le monde), je vais me lancer dans du tricot ou de la zumba et ronger mon frein.

Flo




Septembre 2011




De : nicolasvannier34@yachoo.fr

À : florence.marthoud@hotnail.com

Le 13/09/2011 à 10:33

Objet : Dix ans

Hello Florence,

Comme convenu, je t’envoie des nouvelles maintenant que je suis installé, en cet anniversaire très particulier. Je sais que tu penses aux attentats, d’ailleurs ici les commémorations sont légion, mais je veux parler d’un autre anniversaire.

Il y a dix ans déjà, ma mère s’éteignait dans le froid impersonnel d’une chambre d’hôpital. Sur les écrans, les images de ces avions de la mort s’encastrant dans les tours tournaient en boucle ; les yeux du monde entier étaient rivés sur New York, et, dans l’indifférence générale, une paire anonyme mais si précieuse se fermait définitivement.

Dix ans plus tard, alors que la planète dresse un bilan géopolitique, je fais le mien à mon échelle. Que reste-t-il de Maman ? Je suis soulagé de me rendre compte qu’elle continue de vivre à travers nous. Dans nos passions, nos attitudes parfois, nos engagements, dans le retroussement du nez de ma nièce, dans la façon qu’a Noémie de tirer sur ses maudites clopes, dans les expressions langagières de mon père… Et aussi, parfois, dans tes révoltes féministes, Flo, et j’espère plus tard dans celles de tes filles. Le chemin est encore long mais elle continue d’être là, et j’adore me laisser surprendre par sa présence lorsque je ne m’y attends pas.

Il y a dix ans, tu reprenais contact avec moi aussi, et tu débarquais aux funérailles, enceinte jusqu’aux yeux. Tu n’imagines pas à quel point j’ai été touché par ta présence. Après tout, rien ne t’obligeait à venir, tu étais en train de construire ta vie avec Greg et tu aurais pu faire comme si de rien n’était.

Une décennie plus tard, me voilà à New York pour une toute nouvelle vie, et nous correspondons toujours. J’ai rapidement trouvé une chambre en location chez un couple dans le quartier de Bensonhurst, Brooklyn, pour laquelle je paie une somme folle (700 $ !). Moi qui pensais les loyers londoniens élevés, je n’avais encore rien vu.

Pour ce prix-là, j’ai quand même une jolie maison, avec un petit jardin où on fait souvent des barbecues. Mes logeuses partent en déplacements professionnels tous les quatre matins et me laissent leur maison et leur chien, Ernest Hemingway. Dora est écrivaine, et sa femme, Judith, agente littéraire (celle de Dora, notamment, tu te doutes). En ce moment, c’est la période des tournées de dédicaces, elles voyagent d’un bout à l’autre du pays. Souhaite-moi le même succès !

L’été se prolonge ici, et je découvre cette ville que je ne connaissais qu’au travers de films (pas toujours réussis) ou de séries télé (je m’attends d’ailleurs à chaque coin de rue de Manhattan à croiser Ross, Rachel, Phoebe, Joey, Monica ou Chandler). Dès mes premiers jours, appareil photo autour du cou, j’ai erré. C’est une ville incroyable de diversité, de contrastes. Au cœur de Manhattan, les buildings jouent à cache-cache avec le soleil. Ils sont si hauts que j’en ai choppé un torticolis, à force de me balader le nez en l’air. Cette île paraît petite mais, crois-moi, j’ai déjà arpenté des centaines de kilomètres d’asphalte. C’est un terrain de chasse inépuisable pour qui aime l’image, parce que saisissant, cruel, fastueux. Et au milieu de tout ça, une oasis de verdure dans ce désert de béton et de métal, Central Park, où j’adore me poser, simplement pour apprécier le calme qui y règne et regarder évoluer la faune locale : businessmen endimanchés, yoga moms overbookées, écrivains en quête d’inspiration, touristes étourdis, enfants folâtres, rollerbladers et skaters hardis…

Bastien aussi a beaucoup aimé la ville. Il n’y a passé qu’une semaine, fin août, mais j’étais content que cela ait pu se faire, même si ça m’a coûté une blinde en billets d’avion. Il a fait sa rentrée il y a un peu plus d’une semaine (déjà la 4e, il a un an d’avance !), et la vie a repris son rythme de croisière pour lui. Je le reverrai fin octobre, cette fois-ci pour deux semaines, et je commence déjà à trouver le temps long. L’été prochain, si je suis toujours aux USA, j’aimerais le prendre un mois, voire plus, louer un van ou un camion et l’emmener en road trip. C’est un rêve de gosse que de parcourir ces routes et de découvrir ce pays, et j’ai envie qu’on partage ça. Il adorerait, lui qui est toujours si curieux de tout. On verra ce qu’en dit Sophie.

J’ai enfin entamé les démarches pour le reconnaître, avec leur accord à tous les deux. Bastien n’en dit pas grand-chose, tu le connais, mais j’ai eu l’impression qu’il était remué quand je le lui ai proposé, juste avant qu’il reparte à Montpellier. On fêtera ma paternité « officielle » quand il reviendra.

En attendant, j’ai commencé à montrer mes séries de photos à la galerie avec qui je suis sous contrat. Ils semblent confiants, et sont toujours très enthousiastes quand je leur propose de nouveaux clichés. Ils ont même réussi à en vendre quelques-uns – moyennant une commission juteuse. Au mois d’octobre, je débute une campagne de pub pour une entreprise d’agroalimentaire. À ce que j’en ai compris, ils vont m’envoyer à droite et à gauche à la rencontre des agriculteurs et éleveurs, et je devrai les photographier en contexte, montrer l’humanité dans leur travail. Bon, c’est une grosse opération de communication, un écran de fumée pour masquer les dérives industrielles, mais si ça aide à payer les factures à la fin du mois, je ne vais pas cracher dessus. J’en serai moins fier que « We are London ». Que veux-tu, je ne suis pas encore assez riche pour avoir une éthique artistique.

Et toi, ma petite fleur ? Que me racontes-tu ? As-tu trouvé ton projet ?

Je t’embrasse, tu me manques,

Nico




De : florence.marthoud@hotnail.com

À : nicolasvannier34@yachoo.fr

Le 14/09/2011 à 09:31

Objet : Re : Dix ans

Mon Nico,

Quelle joie de trouver tes mots ce matin au réveil ! Je me demande souvent comment tu vas, à quoi ressemble ta vie là-bas. Je me sers des films et des séries télé pour me figurer la ville, et je t’imagine remontant la 5e avenue, traversant le Brooklyn Bridge ou vagabondant dans Central Park. Peut-être même t’arrêtes-tu parfois pour un café au Central Perk, parce que tu as flashé sur la jolie serveuse (je sais que ce n’est pas possible car la série était en réalité tournée à Los Angeles, mais quand même) ? Ou alors t’accordes-tu un cosmopolitan dans un bar huppé de l’East Village ? Mes connaissances de la ville sont très limitées, comme tu peux le constater. Merci Friends, Sex and the City et New York, unité spéciale.

Ta vie a l’air sympa, même si très différente, j’imagine, de ce que tu as connu à Londres. Tes logeuses semblent chaleureuses, et je suis très heureuse que tu mènes à bien tous tes projets photo.

Pour moi, tu sais, le même train-train quotidien. Rien de bien différent sous le soleil, à part le changement de collège pour Chloé, qui signifie des trajets plus longs le matin et le soir. Avec les travaux des nouvelles lignes de tram, c’est pas la joie. Heureusement Inès va à l’école à pied avec sa meilleure amie cette année, comme elles sont « grandes ». L’une et l’autre de mes filles ont l’air ravies, et passent le plus clair de leur temps à buller dans leurs chambres ou au téléphone avec les copines (j’ai succombé, ne me jette pas la pierre). Du coup, plus de dispute, et me voilà comme deux ronds de flan, à ne plus savoir quoi faire de tout ce temps qui s’est soudainement libéré. Alors je rattrape mon retard en séries et films que j’ai ratés cette dernière décennie, et je commence à m’intéresser à différentes pistes pour mon projet.

J’ai constaté d’ailleurs que dans nos derniers échanges, lorsque tu me demandais de mes nouvelles, je te répondais toujours « mes filles ci » et « les louloutes ça ». Je les aime plus que tout, mais ma résolution depuis notre retour de Londres, c’est de penser un peu plus à moi. Pas qu’à moi, bien entendu, mais arrêter de croire que ma vie se résume à mes filles. J’ai décidé de redevenir ma propre personne, plutôt qu’un morcellement épars. Il est temps. Elles sont plus grandes, maintenant, plus autonomes, et ça nous fera du bien à toutes les trois d’avoir chacune notre espace. Après avoir retenu mon souffle depuis la mort de Greg, je crois que je peux enfin songer à respirer un peu.

Comme tu le sais, au début de l’été, j’avais envie de me trouver un projet, quelque chose qui n’appartiendrait qu’à moi et qui me permettrait de m’accomplir personnellement. Je culpabilisais beaucoup de cela, parce qu’au fond j’avais surtout envie de contrées lointaines, de voyage autour du monde le sac à l’épaule, de treks à travers les Andes et de tour d’Europe en auto-stop. Rien de tout ça n’était possible à court terme, car même si j’ai décidé d’être égoïste, je ne peux pas soudainement, parce que je traverse une crise existentielle, me décharger complètement de mes responsabilités. Peut-être aurais-je dû faire cela avant, mais l’heure n’est pas au regret. Pas question, donc, de partir à la roots sans trop savoir ni où, ni quand, ni comment, ni combien de temps, mais une envie de voyage irrépressible m’agitait.

Il y a deux semaines, alors que je rangeais une étagère de mon bureau, l’illumination m’est tombée dessus sous la forme d’une vieille carte du monde de Médecins sans frontières. Un signe, un appel. Je les ai contactés immédiatement, malheureusement mon profil ne les intéressait pas. Ils recherchent surtout des infirmiers anesthésistes plutôt que puériculteurs. Je me suis renseignée pour faire la spécialisation, mais il faut passer un concours d’entrée, puis deux ans d’études à temps plein. Inutile de te dire que je n’ai ni les moyens, ni le temps, ni la patience de repartir dans ce genre de processus. Après avoir passé deux jours à ruminer et à penser que tout était perdu, j’ai finalement consulté quelques sites internet et découvert le congé de solidarité internationale. Je ne vais pas rentrer dans les détails administratifs barbants ne t’en fais pas. En gros, c’est un congé que je peux prendre avec l’accord de mon employeur pour partir effectuer une mission humanitaire à l’international. Bien entendu, je ne serai pas payée pendant cette période, même si certaines associations indemnisent leurs volontaires. À mon retour, je suis assurée de retrouver mon emploi.

Depuis quatre jours, j’écume les sites pour en savoir plus, essayer de trouver des missions intéressantes. Mais j’ai peur, Nico. Et si je le regrettais ? Et si les filles m’en voulaient à mort de partir sans elles ? Et si l’une d’elles avait un accident ou tombait gravement malade pendant que j’étais de l’autre côté du globe ? Et si ma belle-mère refusait de s’occuper des filles le temps de ma mission ? Et s’il arrivait quelque chose à ma belle-mère ? Et s’il m’arrivait quelque chose là-bas, et qu’elles se retrouvent seules ? Et si j’arrivais là-bas et que tout à coup je me rendais compte que le seul endroit où j’ai envie d’être, c’est à la maison ? Et si ça se passait mal avec les autres bénévoles ou les locaux ? Et si… ? Et si… ? Ça n’arrête pas de tourner dans ma tête, à chaque fois que j’y pense, mon cœur s’accélère, ma respiration se raccourcit, et pourtant… Pourtant plus ça va, et plus j’en rêve, de ce projet.

Laisser les filles pendant plusieurs mois serait un déchirement, mais je suis convaincue que j’en reviendrai meilleure. Plus patiente, plus sereine, car plus… complète. Londres nous a fait tellement de bien. Je ne veux pas qu’on retombe dans nos disputes, par ma faute, parce que j’ai la sensation de passer à côté de mes aspirations et que ça me frustre chaque jour un peu plus. Elles n’ont pas à en payer les pots cassés.

J’ai déjà sélectionné quelques associations pour qui mes compétences d’IDE-puéricultrice pourraient être intéressantes. J’évite quand même celles qui se complaisent dans une condescendance blanche post-coloniale, du style « on vient aider ces pauvres petits Africains qui meurent de faim ». Je n’ai pas envie de prendre part à une mission pleine de bonnes intentions qui finalement contribue à perpétuer une dépendance.

Plus les jours passent et plus ce projet me brûle, comme un petit feu qui m’anime. J’en rêve la nuit, j’y pense à chaque instant, et dans des moments improbables comme lorsque je suis aux toilettes ou que j’achète mon paquet de lessive. Mais je n’en ai encore parlé à personne à part toi.

Qu’en penses-tu, Nico ? Tu crois que je suis folle ? Égoïste ?

Réponds-moi sincèrement, je t’embrasse,

Flo

 

P.-S. : Au fait, j’ai commencé une série qui s’appelle Game of Thrones, tu connais ? La blondinette, là, elle s’appellerait pas comme ta nièce ?




De : nicolasvannier34@yachoo.fr

À : florence.marthoud@hotnail.com

Le 15/09/2011 à 12:43

Objet : Re : Re : Dix ans

Ma Flo,

Je viens de lire ton message et je connais bien le tourbillon qui t’agite, car, à moindre échelle, je l’ai vécu avant de partir. Tu me demandes ce que je pense de ton projet, alors je vais te répondre honnêtement. Tu en feras ce que tu veux.

Te réapproprier ta vie, te redonner une place qui n’est pas plus importante que tes filles mais qui compte quand même, est courageux. Trop de parents s’oublient et les enfants passent avant tout, c’était ce que Caroline me répétait souvent. Bien entendu, jamais je ne pourrais te dire qu’avoir pour ambition de faire des missions de volontariat à l’étranger est une mauvaise chose !

Mais (car il y a un mais, tu te doutes), es-tu certaine de vouloir partir maintenant ? N’est-ce pas un peu précipité ? Inès n’a que dix ans. Dans trois ans, Chloé aura bientôt seize ans et Inès presque treize, elles seront moins dépendantes, et une absence prolongée sera probablement moins difficile pour elles. Je sais, de la part de celui qui mène une vie de rêve à New York (c’est pas complètement vrai, mais je crois que je ne parviendrai pas à te convaincre), c’est un peu l’hôpital qui se fout de la charité. Mais les choses seraient peut-être bien différentes si j’avais vécu avec Bastien comme toi avec les filles.

En tout cas, tes petites ont envie que tu sois heureuse. Je ne t’en ai pas parlé à l’époque mais j’ai été le témoin d’un « dialogue » entre Inès et Bastien lors de votre venue à Londres. Sur le coup je n’ai pas osé te le rapporter, peut-être parce qu’il soulevait un point sensible de notre relation, et ensuite cela m’est sorti de la tête, tu m’en excuseras.

C’était au zoo de Londres, après être passés par l’incontournable Maison des reptiles (Chloé avait été si déçue de ne pas voir le même serpent que dans Harry Potter), alors que nous marchions en direction de la Terre des lions, j’ai été pris d’une soudaine envie de te caresser les cheveux. Ne me demande pas pourquoi, j’étais juste heureux et j’avais envie de te le communiquer. Je pensais être discret, mais Inès a surpris mon geste et m’a regardé d’un air circonspect. Un peu plus tard, entre la ferme et les gorilles, elle s’est approchée de Bastien et lui a glissé doucement :

- Ton père, il est amoureux de ma mère ?

Bastien a haussé les épaules, ces choses-là ne l’intéressent pas encore. Elle a continué :

- Moi je crois qu’il est amoureux d’elle. Et ma mère aussi, parce qu’elle sourit beaucoup quand il est là. D’habitude, elle crie ou elle râle. J’aimerais qu’elle sourie plus et qu’elle râle moins, et pas que quand Nico est là. Tout le temps. J’ai lu dans un livre que sourire c’était bon contre le stress parce que ça relâchait des hormones qui rendent heureux. Elle est pas assez heureuse, ma mère.

Bastien est resté aussi impassible que précédemment, et Inès a donc conclu, avec la grande sagesse d’une fillette de neuf ans :

- Mais bon, être amoureux, c’est bien, mais c’est compliqué. Moi je préfère la danse. C’est moins de souci.

Tu me pardonneras, je n’ai pas retenu les phrases exactes.

Je n’ai pas voulu te le raconter avant, parce que c’est un peu gênant… Cette propension des enfants à croire que dès qu’un homme et une femme se côtoient, c’est qu’ils sont amoureux ! Mais après tout ce que tu m’as dévoilé de ta relation avec Inès, j’ai trouvé ça émouvant. Je me dis que, peut-être, ça te fera du bien de savoir qu’elle t’aime, et qu’elle veut que tu sois heureuse, et que ça te donnera un peu de patience pour ton grand projet.

Désolé, je me doute que ce n’est pas ce que tu veux entendre. Je me fais un peu l’avocat du diable ici, mais il en faut parfois un, ne serait-ce que pour avoir le plaisir de le contredire et savoir que les décisions que l’on a prises sont bien les bonnes.

Hâte de te lire,

Je t’embrasse,

Nico

P.-S. : Oui ! Je n’ai pas encore regardé la version télévisuelle, mais Daenerys tient bien son nom des livres de G. R. R. Martin, Le Trône de fer. Ça vaut le coup ? Noémie m’envoie des photos chaque semaine. Elle grandit si vite, c’est flippant.




De : florence.marthoud@hotnail.com

À : nicolasvannier34@yachoo.fr

Le 16/09/2011 à 15:49

Objet : Re : Re : Re : Dix ans

Coucou Nico,

On croirait entendre ma mère. Je pensais que toi, au moins, tu me soutiendrais, puisque tu as toujours choisi de suivre tes envies. Mais tu es un homme, toi. Tu as le droit d’être aventureux, ça te rend admirable. Moi, je suis une femme, non, même pas, une mère, alors comment pourrais-je même aspirer à autre chose que mon foyer et mes enfants ? C’est censé être THE accomplissement de ma vie, non ? Et c’est une responsabilité qui nous incombe naturellement à nous, les mères, n’est-ce pas ?

Mais ma décision est prise, et ce n’est pas à la légère. J’ai réfléchi à tout, tout anticipé, tout calculé pour que mes filles acceptent mon choix. Si ce n’est pas le cas, eh bien tant pis. J’imagine qu’un jour viendra où elles pourront comprendre, parce qu’elles aussi auront des envies d’ailleurs – et je les soutiendrai de tout mon soûl. Il est révolu, le temps où nos seules ambitions se résumaient au domestique ! Et ça ne veut pas dire que je rejette tout en bloc d’un coup. Je suis certaine qu’à quelques semaines de mon retour, je n’aurai qu’une envie, retrouver mon quotidien et mes princesses !

Oui, Nico, elles sont encore jeunes, mais ce ne sont plus des bébés. Je leur expliquerai ma décision de mon mieux, et, s’il le faut, je me passerai de leur accord. C’est ma vie. Et je ne pars pas à tout jamais.

J’ai des compétences qui peuvent être utiles dans certains pays, que je pense mettre au service de populations qui en ont besoin. C’est aussi simple que cela. Renouer avec un sentiment d’utilité qui s’est progressivement estompé avec les années.

Merci pour cette jolie anecdote sur Inès. Oui, sa mère aime Nico, même s’il serait difficile de les appeler « amoureux » et qu’il l’agace aussi tellement. Et oui, à ses côtés, elle sourit peut-être un peu plus qu’à l’accoutumée, mais elle est en train de faire ce qu’il faut pour le retrouver, ce sourire.

Je t’embrasse, Nico. Envoie-moi des photos de New York, fais-moi rêver !

Flo

 

P.-S. : Game of Thrones, c’est génial ! Je te la recommande +++ !




De : nicolasvannier34@yachoo.fr

À : florence.marthoud@hotnail.com

Le 22/09/2011 à 10:34

Objet : Re : Re : Re : Re : Dix ans

Ma Flo,

Je crois que ce projet est bien mûr dans ta tête, et qu’il est en effet temps d’en parler autour de toi. Prends-moi pour un vieux con sexiste, mais je pense toujours que tu devrais attendre quelques années avant de partir. Pour autant, tu as pris ta décision, alors je n’y reviendrai pas et te soutiendrai de mon mieux. C’est à ça que servent les amis, non ?

De mon côté… Ça y est ! Je suis officiellement le papa de Bastien ! Mon nom vient d’être inscrit sur son livret de famille. En revanche, le juge aux affaires familiales n’a pas modifié l’autorité parentale. Sophie était contre. Je ne m’y suis pas opposé, mais plus ça va et plus je me dis que la reconnaissance sans l’autorité parentale, c’est un peu comme un titre honorifique. Quelle frustration de me dire que je suis son père légal, et que finalement cela ne change rien à notre situation. Cela dit, difficile d’en vouloir à Sophie quand j’habite de l’autre côté de l’océan.

Il y a quelque chose dont je voulais te parler, Flo. Je n’ai pas osé jusqu’à maintenant parce que je n’étais pas très sûr de ta réaction, mais il faut bien se lancer à l’eau, et c’est peut-être de l’avoir vu écrit dans tes derniers e-mails… Tu dis que tu m’aimes, mais c’est bien de l’amitié, dont il s’agit, hein ? Je préfère que tout soit clair entre nous, tu comprends. Je m’en voudrais qu’un malentendu vienne ruiner cette belle relation que nous avons su maintenir à travers les années.

D’autant qu’il y a quelques semaines, j’ai rencontré quelqu’un ici. Elle travaille à la galerie où j’expose, elle s’appelle Yuki, elle a trente-deux ans, c’est une New-Yorkaise pure et dure. Au début je ne savais pas trop où les choses nous mèneraient, et je sens que je m’attache à elle. Et elle à moi, je crois. C’est un peu idiot de devoir te faire une annonce officielle, mais je préférais clarifier les choses, même si ce n’était pas facile de te le dire. Voilà qui est fait, et cela ne change rien à l’affection que j’éprouve pour toi (même quand je t’énerve, parce qu’au fond je sais que tu adores ça !).

Je t’embrasse,

Nico




De : florence.marthoud@hotnail.com

À : nicolasvannier34@yachoo.fr

Le 25/09/2011 à 09:52

Objet : Re : Re : Re : Re : Re : Dix ans

Nico,

C’est bien pour toi que tu aies rencontré quelqu’un à qui tu t’attaches, après tout ce temps à te remettre de Caro. Cette Yuki doit être une jeune femme charmante, car je sais que tes goûts sont sûrs (la preuve, je fais partie de ton tableau de chasse !).

Je ne vais pas te mentir, cette nouvelle me fait tout de même un coup au cœur. Depuis que nous nous sommes revus à Londres… j’ai espéré, bêtement… Mais à quoi pouvais-je aspirer, à des milliers de kilomètres l’un de l’autre ? Notre timing n’a jamais été le bon, c’est peut-être que nous sommes faits pour nous aimer de loin. N’est-ce pas le plus bel amour, ou en tout cas le plus pérenne, celui qui laisse entière liberté à l’autre ? Tu vois, j’en ai fait du chemin, depuis notre rupture…

Un bel amour, oui, mais plutôt amer. Je vais avoir besoin d’un peu de temps pour digérer la situation. Tu ne m’en tiendras pas rigueur, occupé que tu es par ton travail, ton fils et ta nouvelle amie !

Pour ma part, je vais me consacrer à 100 % à mon projet, et te garderai, comme tu l’as demandé, au courant des avancées.

Je te souhaite beaucoup de bonheur, mon Nico.

Tu vas me manquer, je t’embrasse,

Flo




De : nicolasvannier34@yachoo.fr

À : florence.marthoud@hotnail.com

Le 25/09/2011 à 14:34

Objet : Re : Re : Re : Re : Re : Re : Dix ans

Florence,

Je redoutais un peu ta réaction. As-tu vraiment besoin de couper les ponts ? Car oui, je lis à travers tes mots, et je sais ce que « prendre du recul » signifie chez toi. N’est-il pas possible de continuer à correspondre comme ces derniers temps ? Je suis désolé que cette nouvelle te fasse mal. Comme tu dis, avec un océan entre nous et des vies différentes, je pense qu’il n’y avait rien à espérer, mis à part continuer comme nous l’avons toujours fait, à nous envoyer des messages régulièrement et à vivre comme il se doit, sans rien attendre de l’autre. C’est comme ça que nous nous entendons le mieux, et c’est si précieux.

Je ne reproduirai pas avec Yuki les mêmes erreurs qu’avec Caro. Je lui ai tout raconté, je lui ai parlé de toi, de Bastien, de mon divorce. J’ai été transparent, cette fois.

Ne disparais pas, Flo. S’il te plaît. Tu fais partie de ma vie, et sans tes mots elle n’a pas la même saveur.

Je t’embrasse,

Nico




De : florence.marthoud@hotnail.com

À : nicolasvannier34@yachoo.fr

Le 26/09/2011 à 00:10

Objet : Re : Re : Re : Re : Re : Re : Re : Dix ans

Je reviendrai vers toi, Nico, promis.

Sois heureux. Je t’aime, maintenant et pour toujours. Assez pour te laisser l’espace nécessaire à ta relation, et surtout prendre l’espace nécessaire pour me construire.

Prends soin de toi,

Flo
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De : florence.marthoud@hotnail.com

À : nicolasvannier34@yachoo.fr

Le 21/06/2012 à 10:51

Objet : Vingt ans

Cher Nico,

Je sais que ça fait plus d’un an qu’on a pas pris de nouvelles l’un de l’autre, mais à l’occasion d’un anniversaire particulier, je tenais à t’adresser ce petit message qui, même si empreint de nostalgie, n’a aucune autre intention que celle de partager ces souvenirs avec toi.

Vingt ans !

Il y a vingt ans, j’étais une minette de vingt et un ans en troisième année d’IFSI, et toi un jeune vaniteux de Sup de Co.

C’était la dixième édition de la fête de la musique, ça chantait et ça dansait partout dans les rues, l’ambiance était à l’insouciance et aux rires. Nous nous étions déjà croisés à différentes soirées mais ce soir-là, par le biais d’amis communs, nous nous sommes retrouvés assis côte à côte, et pendant tout le concert qui avait lieu sur la place de la Canourgue, je te dévorais des yeux car je n’avais jamais vu pareille tête à claque. Un consommé de morgue désinvolte, une fierté égrillarde et des yeux qui pétillaient plus que les litres de bière qui coulaient à flot.

Après quelques heures, j’avais fini par t’inviter chez moi. Tu as dû te dire que l’affaire était dans le sac, te frotter les mains d’un air suffisant, la dinde était tombée dans le panneau. Je ne sais pas pourquoi j’ai fait ça, moi qui à l’époque étais plutôt réservée. J’aimerais blâmer l’alcool, mais je n’avais pas bu ce soir-là. Un mal de crâne m’avait mise à terre tout l’après-midi, j’avais même hésité à sortir.

Ce « on va chez moi ? » glissé à ton oreille avait quelque chose de jouissif, une douce entorse à mon style de vie. Une intuition, comme si la vie m’avait poussée dans tes bras. Mon diplôme presque en poche, j’avais envie de vivre un peu. Tu m’inspirais confiance, et ta réputation te précédait : s’il y en avait un avec qui s’amuser, c’était toi. « Un connard fini » si on s’attache m’avait prévenue Christelle, mais sinon, pas de prise de tête et du bon temps en perspective ! Et tu avais ce petit sourire canaille, tes cheveux au carré, ton tee-shirt oversize grunge et tes Dr. Martens achetées à Londres quelques mois plus tôt, pendant ton stage. Un rebelle de pacotille qui revendiquait sa révolte avec des hauts Nirvana et des jeans troués aux genoux, mais, à l’époque, c’était suffisant pour me faire craquer.

Je t’avais proposé quelque chose à boire, je ne sais plus quoi exactement, peut-être un jus de pêche, ça t’avait fait rire, toi qui carburait déjà au whisky. Je ne savais rien de toi, et tu m’intimidais avec ton assurance goguenarde. Dehors, la fête de la musique battait son plein. Les fenêtres ouvertes à cause de la chaleur, la cacophonie de trois concerts simultanés résonnait dans mon studio.

Il faisait si chaud que la pierre suintait. Tu m’as demandé si tu pouvais te doucher, je t’ai donné une serviette et montré la salle de bains. Inconscient du regard que je posais sur ton anatomie depuis l’entrebâillement de la porte, tu t’es déshabillé et tu as laissé l’eau froide embrasser ta peau. Jalouse, je l’ai rapidement remplacée.

Nous n’avons pas fait l’amour, ce soir-là. Je sentais ton désir, que tu assumais pleinement mais n’imposais pas. Le mien fleurissait sous ma peau en petites explosions, comme naissent les étoiles. Nos lèvres se sont découvertes, sont parties à la conquête de nos corps, et en soi n’était-ce pas ça qu’on appelait faire l’amour ? Une célébration de la sensualité plutôt qu’une ruée vers l’orgasme ? Pas de coït, pas cette fois-là (nous avons eu le temps de nous rattraper par la suite) mais des caresses, de la douceur, de l’exploration. J’étais presque surprise que tu me proposes ça, toi le coureur de jupons, plus intéressé par l’aboutissement que par le chemin à parcourir. Tout était naturel, lié, flottant.

Ce moelleux bercement se prolongea les jours qui suivirent. De fait, tu ne rentras chez toi qu’une semaine plus tard, pour récupérer d’autres vêtements et revenir aussitôt. C’était d’une facilité déconcertante, nous deux. Tout se faisait de façon intuitive, sans que nous ayons le besoin de nous dire quoi que ce soit, comme si nous avions inventé de nouveaux moyens de communication par-delà les mots. Une fusion, une entente métaphysique.

Nous étions des amants, nous étions des aimants.

Tu te souviens, Nico ? Tu te souviens de l’indolence de cet été-là ? À n’en pas douter, l’un des meilleurs de ma vie. Si léger et tendre. Si précieux.

Bon anniversaire, été 1992.

Vingt ans plus tard, nous voilà sur deux continents différents, mais toujours connectés, d’une certaine façon, au-delà du tangible. Je n’en ai aucun doute, pas après la nuit dernière. Tu vas rire : j’ai rêvé de toi.

Tu étais sur une route sombre, au volant d’un camion qui était en réalité le Scooby Van (ne me demande pas pourquoi). Il y avait toute la bande à tes côtés et vous partiez à travers les États-Unis pour résoudre des mystères. À un moment, sur une route escarpée de Transylvanie (ne me demande pas non plus comment vous êtes arrivés en Transylvanie), le van a fait une chute vertigineuse mais a atterri miraculeusement sur une plage hawaïenne, et vous avez été accueillis en héros par une tribu indigène qui (je ne sais toujours pas comment) avait plein de paquets Scooby snacks et les a offerts à Scooby-Doo.

Je ne commenterai pas l’étrangeté de mes rêves, mais j’ai trouvé drôle que tu te manifestes à moi de façon onirique à l’anniversaire de notre rencontre, et ça m’a donné envie de t’écrire. Je te l’avais promis.

C’était soit à toi, soit à Scooby-Doo, de toute façon.

Raconte-moi, Nico. New York, la photo, Bastien, mais aussi peut-être les nouvelles aventures qui constituent ta vie maintenant. Raconte-moi Yuki, aussi, si le cœur t’en dit. J’ai fait mon deuil.

Je t’embrasse,

Flo




De : florence.marthoud@hotnail.com

À : nicolasvannier34@yachoo.fr

Le 26/07/2012 à 10:59

Objet : ?

Hello Nico,

Je venais simplement vérifier que tout allait bien ? Je t’ai envoyé un message le mois dernier, l’as-tu reçu ? Ce n’est pas dans ton habitude de ne pas donner signe de vie.

Fais-moi juste savoir que tout va bien.

Réponds-moi, je t’embrasse,

Flo




De : florence.marthoud@hotnail.com

À : nicolasvannier34@yachoo.fr

Le 18/08/2012 à 14:03

Objet : ??

Nico, je vais finir par croire que mon rêve était prémonitoire et que tu as décidé de finir tes jours au sein d’une tribu hawaïenne avec le Scooby-Gang. Je n’ai pas ton numéro de téléphone, ni celui de ton père, je ne sais pas comment faire pour te joindre autrement que par e-mail. Je m’inquiète de ton absence de réponse. J’ai peur qu’il te soit arrivé quelque chose. Qui m’en préviendrait ?

Peut-être que ton adresse mail n’est plus valide, que tu l’as changée et oublié de me le faire savoir ?

Même si, pour une raison ou une autre, tu n’as plus envie de me parler, pas de problème, mais dis-moi juste que tout va bien.

Réponds-moi.

Bises,

Florence




Août-septembre 2012




De : nicolasvannier34@yachoo.fr

À : florence.marthoud@hotnail.com

Le 29/08/2012 à 11:17

Objet : De retour !

Hello Florence,

Je suis DÉSOLÉ de ne répondre que maintenant et de t’avoir causé du souci. Je n’étais pas à me dorer la pilule sur les plages hawaïennes en compagnie du Scooby-Gang comme tu l’imaginais, mais je vivais des aventures tout aussi excitantes (et finalement pas très éloignées de ton rêve) qui m’ont mené loin de mon ordinateur et de mon téléphone portable pendant un peu moins de trois mois.

J’ai retrouvé la civilisation hier, après un voyage qui, sans mentir, m’a changé en tant qu’homme et en tant que père.

Tu te rappelles que l’an dernier, j’avais émis l’idée de prendre Bastien tout l’été et de l’emmener sur les routes américaines ? Un rêve de gosse pour moi depuis toujours, que j’avais envie de partager avec mon fils. Je lui ai parlé de ce projet peu après Noël, et tu imagines bien qu’à un gamin de quatorze ans, ce ne sont pas des choses qu’on a besoin de répéter. L’obstacle majeur à cette aventure était Sophie, alors nous avons élaboré dès janvier une stratégie douce mais efficace pour l’amener à accepter. Je crois que Bastien a été particulièrement persuasif au quotidien (je ne sais pas si sa façon de faire s’apparentait à celle de Chloé pour obtenir un téléphone portable, mais il a eu des résultats très rapides). En avril, j’ai acheté un RV à bon prix (c’est comme ça qu’on appelle un camping-car ici) à un ami de Dora et Judith. Les cours de Bastien se terminaient mi-juin, il est arrivé le week-end du 16 et nous sommes partis le 19, soit trois jours avant ton premier e-mail, d’où mon absence de réponse. Mes logeuses ont mis ma chambre en sous-location pendant les deux mois et demi, m’épargnant ainsi le loyer.

Que te dire de ce road trip ? Nous avons vu tant de choses en deux mois et demi ! Au départ, j’avais défini un semblant d’itinéraire, mais, très vite, nous avons préféré y déroger et nous laisser porter par nos envies, nos coups de cœur, la météo… Nous avons visité quelques grandes villes, avant de nous accorder à sortir hors des sentiers battus, dans les petits villages ignorés des touristes.

C’était une volonté de rester loin de toute technologie de communication. J’avais besoin de me déconnecter de la vie moderne et de m’ancrer dans l’ici et maintenant, retrouver un rapport sain avec moi-même, mon fils et la nature. Ça n’a pas été facile au début de se départir du confort de la vie moderne, surtout en ce qui concerne les douches et les toilettes (ma chambre a une douche avec des jets massants, je ne suis pas mécontent de l’avoir retrouvée), mais j’ai vite pris le pli. C’est incroyable de voir à quel point on peut bien vivre avec très peu.

Nous dormions dans le RV, nous plantions parfois la tente dans un bois ou au bord d’un lac, ce qui finissait très souvent à la belle étoile autour d’un feu de camp (sauf quand l’endroit regorgeait de bébêtes pas très engageantes). Quand on dit que les USA sont un grand pays, je crois qu’on ne réalise pas à quel point jusqu’à ce qu’on parte sur ses routes. En Alabama, nous avons emprunté une voie qui traversait des kilomètres et des kilomètres de forêt. Rien d’autre que de la forêt, devant, derrière, de chaque côté, pendant une journée complète. C’était incroyable. Nous étions seuls au monde.

Pour te donner une idée de notre itinéraire : de New York, nous sommes descendus vers Philadelphie, puis Washington, la Virginie, le Tennessee, l’Alabama, la Louisiane (la Nouvelle-Orléans est géniale, mais j’ai préféré les petites routes de campagne anonymes au jovial chaos de la ville) puis nous sommes remontés sur Memphis (la ville d’Elvis !), le Missouri avec la Mark Twain National Forest et les lacs des Ozarks (cette nature, Florence, cette nature !) puis l’Illinois (Bastien tenait absolument à passer par la ville des Chicago Bulls), la région des Grands Lacs avant de remettre le cap à l’est pour New York. Nous sommes arrivés hier, soit exactement 79 jours sur la route. C’est la première fois de ma vie que je faisais ça, et quelle liberté !

S’il ne devait y avoir qu’une chose à retenir de ce voyage, c’est mon plaisir de découvrir Bastien. Je ne suis dans sa vie que depuis quatre ans et demi, c’est si peu. Quand je l’ai connu, c’était encore un enfant. Il a beaucoup grandi depuis, et ce voyage a été l’occasion de rencontrer celui qu’il est en train de devenir. Un adolescent débrouillard, introverti mais réfléchi, sportif, qui aime les défis, qui commence à s’intéresser aux filles (j’ai remarqué des petits yeux baladeurs, notamment lors de fêtes de villages…). Non que s’il s’était intéressé aux garçons ç’eut posé problème, je suis un papa cool ! C’était juste marrant de le voir interagir avec des jeunes de son âge, j’en avais jamais vraiment eu l’occasion, mis à part Chloé et Inès.

Il a appris l’anglais en deux-deux et s’exprime avec aisance et un affligeant accent du Midwest. C’est dingue comme ils apprennent vite, les gamins. Aux Ozarks dans le Missouri il s’est intégré à un groupe de jeunes. Je crois qu’une certaine Katy lui avait tapé dans l’œil, et, alors que nous ne devions rester que deux-trois jours, nous avons prolongé notre séjour d’une semaine. Pendant qu’il traînait avec sa bande la journée, à se baigner et discuter, je pêchais, je lisais, je faisais des photos (le seul objet technologique auquel j’ai refusé de renoncer).

Moi qui voulais voir les « vrais gens », j’ai été servi. L’Amérique est si vaste, et nous n’en avons pas vu le quart. On ignore l’immensité de ce pays ; on tend souvent à dire « les Américains » comme s’ils étaient tous faits du même tissu. Ce serait comme dire « les Européens ci, ou ça ». L’Europe, c’est la France, l’Allemagne, l’Espagne, l’Italie, le Royaume-Uni, la Scandinavie, etc. Tant de pays, tant de cultures et de langues différentes. C’est un peu pareil ici, sans l’être complètement car l’Amérique n’est pas riche de la même diversité de cultures et de langues. Mais il existe tout de même d’énormes différences entre les habitants de NYC, de la Nouvelle-Orléans ou de Salem, Missouri et au sein de différentes communautés également. Ce que l’on retient, sans doute, c’est la chaleur. Où que nous soyons allés, nous avons toujours été accueillis avec cordialité et bienveillance, même dans les coins les plus reculés. On imagine facilement le bouseux du Midwest fusil à la main, chassant les étrangers de ses terres comme du gibier… C’est tout l’inverse qui s’est produit. Les gens sont d’une humanité désarmante, toujours disposés à te prêter main-forte, à t’ouvrir leurs portes, à t’accueillir à leur table.

Quand tu leur ressembles.

Si nous avions été noirs, arabes ou autre, l’histoire se serait écrite différemment, et c’est dur à accepter. Ça m’a fait prendre conscience du privilège que c’est d’être un homme blanc dans nos sociétés.

Le retour à New York n’est pas facile. Ce qui me choque le plus, c’est le bruit et la pollution. Quand tu as pris l’habitude de te réveiller au son des petits oiseaux, au cœur de la nature, avec pour seuls voisins des biches et des écureuils, c’est violent de revenir au capharnaüm citadin.

Nous sommes un peu sous le choc, car l’ouragan Isaac vient de frapper les côtes de la Louisiane et du Mississippi, deux états où nous étions il y a peu. Apparemment il y a de gros dégâts matériels, quelques personnes ont trouvé la mort et près d’un million de foyers sont sans électricité. Pour nous qui ne sommes pas habitués à ce genre de catastrophes naturelles, il est étrange de penser qu’il y a quelques semaines nous arpentions ces routes.

Bastien prend son avion ce soir, il est en train de faire sa valise et je le sens nostalgique. L’atterrissage, si j’ose dire, est rude pour lui. Hier soir, il avait les larmes aux yeux, scène dont je n’avais jamais été témoin. Par pudeur, j’ai fait comme si je n’avais rien vu, mais avant qu’il ne monte se coucher, je lui ai donné une accolade « virile » (j’imagine que tu dois bien te moquer de moi derrière ton écran ! Ces choses ne coulent pas de source pour tout le monde !), et j’ai senti ses bras se serrer plus fort que de coutume autour de mon torse. J’ai pris ça pour un je t’aime, alors je lui ai dit aussi.

« Je t’aime, fils. » C’était la première fois. Ça sonnait étrange, et j’ai failli me retourner pour vérifier que les mots n’étaient pas sortis de quelqu’un d’autre. Bastien n’a pas réagi, il a filé se coucher, mais je crois qu’il était heureux de l’entendre.

Nous parlons déjà du prochain road trip. Nous aimerions faire le Sud : les Carolines (merci de ne pas faire de blague ici), la Floride, puis retraverser l’Alabama, le Mississippi et la Louisiane pour aller vers le Texas, la Californie, le Nevada… Il est très enthousiaste à l’idée, sa mère le sera peut-être moins. Il a quand même été adorable à lui envoyer une carte postale de chaque grande ville où nous sommes passés, et à l’appeler de cabines téléphoniques tous les deux-trois jours.

Quant à moi, j’ai une collection de photos incroyables et je crois que le meilleur moyen de partager le « best of » serait de me créer un compte Facebook. Autour de moi tout le monde en a un, et pour certains photographes c’est une vitrine de travail. Personnellement, je me méfie un peu du vol de clichés, alors je ne vais pas mettre toute ma collection, juste de quoi partager un peu avec ma famille (mon père, Noémie) et mes amis (toi, quoi), les plus personnelles en somme. Tu as un compte ?

Et merci de cette petite plongée dans nos souvenirs. J’aime comment tu as raconté notre première rencontre, la tendresse qui se dégage de tes mots. J’ai la même affection particulière pour cette époque, bien que révolue.

En ce qui concerne Yuki, j’ai prévu de la retrouver après avoir déposé Bastien à l’aéroport. Nous ne nous sommes pas vus depuis mi-juin, elle me manque beaucoup. Je l’ai appelée de temps en temps, mais nous n’avons pas beaucoup échangé ces derniers mois, et j’ai hâte de la serrer dans mes bras. Notre relation se passe bien, elle comprend mon besoin d’indépendance tout en sachant me pousser à partager des moments tous les deux. Je suis toujours un peu sur la défensive, mais elle sait que ce sont des peurs liées à mon passé, et parvient à me faire baisser la garde. Sa rencontre avec Bastien, avant notre départ, s’est bien passée, elle était si stressée. Je crois qu’il l’apprécie. J’espère.

De ton côté de l’Atlantique, quoi de neuf ?

Je t’embrasse, je vais profiter des dernières heures avec mon fils.

Nico




De : florence.marthoud@hotnail.com

À : nicolasvannier34@yachoo.fr

Le 30/08/2012 à 12:12

Objet : Re : De retour !

Nico,

Me voilà rassurée ! J’avoue que je commençais à sérieusement m’inquiéter, mais tu as une très bonne excuse ! Et tout ce que j’ai envie de te dire, c’est WAOUH.

Quelle aventure incroyable vous avez vécu ! Et quel cadeau à offrir à ton fils ! Ce partage, cette découverte, cette ouverture sur le monde et les gens ! Je comprends qu’il ait le cœur lourd. Il doit déjà être arrivé à cette heure-ci, peut-être est-ce pourquoi le temps est soudainement à l’orage par chez nous ?

C’était très courageux de la part de Sophie de le laisser partir ainsi, et un beau témoignage de confiance. Elle doit être heureuse de le retrouver !

Je peine à imaginer ce que l’on doit ressentir après un voyage comme le vôtre. Un décalage ? Une irrépressible envie de repartir ? N’est-ce pas difficile de se réadapter ensuite aux contraintes de la vie moderne, quand on a vécu aussi libre pendant plusieurs mois ? Je ne sais pas si je serais capable de partir ainsi. J’aurais tellement peur de tomber en panne, qu’une de mes filles se blesse au milieu de nulle part, qu’on se fasse attaquer ou je ne sais quoi d’autre ! Et pourtant, comme cette liberté me fait envie !

Et il va être temps pour moi aussi, parce que ça y est ! Mon projet, dont tu as connu les balbutiements, est en marche ! J’ai réussi, à force de négociations, à obtenir un semblant de consensus de tous les acteurs impliqués, et je pars fin septembre pour ma première mission humanitaire depuis vingt ans. Elle aura lieu au Bénin, au dispensaire médical d’une petite ville du nord, Péhonko, ce qui ne te parle pas du tout, je présume. J’ai hâte de découvrir ce pays et ses habitants ! La mission durera trois mois, je serai de retour juste avant les fêtes de fin d’année.

J’attends que mes louloutes fassent leurs rentrées (Inès en 6e et Chloé en 4e, déjà !), que le rythme de croisière se prenne, et hop ! Je m’envole pour trois mois. Mes adorables louloutes ont bien vécu l’idée, même si Inès regrette de ne pas pouvoir venir avec moi. Oh, pas parce que je vais lui manquer, non, mais parce qu’elle rêve de voir des animaux d’Afrique, et aimerait bien aider les gens aussi. J’ai trouvé ça très touchant alors je lui ai dit que lorsqu’elle sera plus âgée, je serai ravie de faire ce genre de voyage avec elle, et qu’il existait peut-être même des missions pour soigner les animaux, et là je l’ai perdue. Elle s’est mise à frénétiquement écumer Internet pour essayer de savoir quelles ONG proposaient ça, et à quel âge on pouvait partir, et quelles qualifications étaient requises.

Pour Chloé, qui a maintenant treize ans et demi (comme Bastien, j’oublie toujours qu’ils n’ont qu’un mois et quelques d’écart !), plus rien ne lui importe que son football et ses amis du collège, alors ma décision a été accueillie d’un haussement d’épaule et d’un marmonnement qui ressemblait beaucoup à « whatever ». Ma propre fille ne daigne même pas me snober en français ! Je sais que je vais lui manquer même si elle ne veut pas le montrer. Et puis elle aussi a gagné en indépendance, elle comprend que trois mois c’est vite passé. En tout cas je suis si heureuse de partir !

Comme toi, je risque d’être coupée du monde en terme de communication : Internet, s’il existe, est lent et coûte cher. L’association (créée par des médecins béninois venus se former en France avant de rentrer développer l’offre médicale au pays) dispose d’un téléphone satellitaire donc je pourrai joindre ma tribu régulièrement, mais ce sera plutôt limité. Les filles l’ont compris, et moi, je me dis que ça me forcera à me concentrer sur l’essentiel, à profiter à fond de mon aventure pour mieux leur revenir. Ça nous fera du bien à toutes les trois.

Je pars sereine puisque Edith, ma belle-mère, a tout de suite accepté de s’occuper des filles. J’ai trouvé ça adorable jusqu’à ce que je comprenne qu’elle avait identifié ce voyage comme une formidable occasion pour elle de refaire la décoration de ma maison. Je l’ai surprise en train de surfer sur le site de Leroy Merlin et de mettre des Post-it partout dans le magazine Ikea, c’était terriblement suspect. Elle a fini par m’avouer le pot aux roses, en me baratinant que c’est ce que Greg aurait voulu et qu’elle comptait me faire la surprise. Je lui ai gentiment expliqué que je n’avais absolument rien à faire de ce que Greg aurait voulu, qu’il était mort depuis cinq ans et que s’il lui venait l’idée de redécorer mon salon, qu’il m’envoie un pigeon voyageur divin.

Ça ne part pas d’une mauvaise intention, mais tout de même, est-ce une façon de faire ? Profiter de l’absence des gens pour refaire leur intérieur ? Je crois qu’elle s’ennuie un peu en ce moment, qu’elle aussi a besoin d’un projet, ceci dit ce n’est pas une raison pour prendre des décisions à ma place. Elle avait l’air si contrite ! Je lui ai expliqué que j’avais fait appel à elle pour garder les filles car elle était une ancre stable dans leur vie, que le départ de leur mère pour trois mois risquait de les bouleverser, et que ce n’était pas une bonne idée d’aggraver la perte de repères en refaisant complètement l’intérieur de leur maison. Elle a fini par tout gober, ouf.

Comme je m’y attendais, celle qui a vrillé en apprenant mon départ, c’est ma mère. Nous avons passé une semaine chez mes parents fin juillet, et je le lui ai annoncé le dernier jour. Elle parlait, criait, jurait, on aurait dit une dinde de basse-cour. Elle m’a traitée d’inconsciente et, comme attendu, de mère indigne. Je crois qu’elle est aussi un peu jalouse du fait que j’ai préféré demander à Edith et Patrick de garder les enfants, mais je lui ai rappelé qu’ils habitaient la région de Bordeaux, ce qui n’était pas des plus pratiques pour amener les filles au collège tous les matins avant d’aller à son cours de gym seniors sur la plage d’Arcachon. J’ai fini par lui raconter l’histoire du projet de décoration, ce qui lui a permis de critiquer Edith, et le monde allait mieux. Mon père a approuvé l’idée, s’est assuré que les filles seraient entre de bonnes mains, puis est parti jouer au golf avec ses amis. Mes parents résumés en une anecdote.

Au travail, les choses ont été plus tendues. Ils m’ont demandé d’exposer les raisons qui me poussaient à partir. J’ai évoqué le sentiment de stagner professionnellement et personnellement, l’envie d’ailleurs, le besoin de me sentir utile… Ils m’ont affirmé avoir très bien compris, et deux semaines plus tard se sont pointés la bouche en cœur avec une proposition qu’ils devaient estimer alléchante : la chef de service doit partir à la retraite dans un peu plus de huit mois. Afin de « m’offrir de nouveaux défis » et de « valoriser mon ancienneté et mon dévouement à la clinique », ils me proposaient de prendre sa suite et de devenir la nouvelle chef de service, avec augmentation de salaire et tout ce qui s’ensuit… À condition que je suive la formation de cadre et que je ne parte pas au Bénin.

Je suis restée sceptique quelques secondes avant d’exploser de rire. Ils tiraient des faces de morues circonspectes. Visiblement j’étais la seule à trouver ça comique. J’ai été obligée de les remercier de leur offre fantastique, de ce témoignage de confiance, et de préciser qu’elle ne répondait en aucun cas à mes désirs et besoins actuels. Je leur ai réitéré mon bonheur de travailler pour cette clinique mais que j’avais besoin de partir, et que soit ils m’accordaient mon congé, soit je démissionnais (je dois t’avouer que c’était un gros coup de bluff, et qu’à ce stade j’avais des sueurs froides et des remontées acides comme jamais). Sûrement, trois mois ne représentaient pas grand-chose pour eux, qui reconnaissaient mes indéniables compétences au point de m’offrir le poste de chef de service ? Bingo ! Ils m’ont accordé le congé !

Alors voilà où j’en suis, Nico. Chaque jour qui passe me rapproche un peu plus de la date de départ, et, comme tu me connais, j’angoisse, mais je compte les jours.

Pour répondre à ta question, non je n’ai pas Facebook, et jusque-là l’idée ne m’avait pas effleurée. C’est la nouvelle lubie de Chloé, d’ouvrir un compte, mais je me méfie. On ne sait pas trop qui peut voir quoi, tout le monde pourrait la contacter et je n’ai pas envie qu’elle tombe sur des hommes louches qui lui demanderaient je ne sais quoi. Mais si cela me permet d’admirer tes photos… J’y jetterai un œil, à l’occasion.

Profite bien de Yuki. J’ai fait le deuil, Nico, le deuil de nous. Je suis arrivée à une période de ma vie où je tente de faire la paix pour me concentrer sur l’avenir. Je sais qu’en lisant l’e-mail d’anniversaire de notre rencontre, on ne dirait pas, mais comme je te l’ai dit, il n’y a aucune intention cachée, c’est de l’histoire ancienne, et je suis sincèrement heureuse pour toi et Yuki.

C’est vrai qu’après ton divorce cette idée folle avait germé dans ma tête, l’idée que peut-être, enfin, le timing était bon pour nous, que le moment était venu… Je sais, c’est bête, mais quand on aime, on a envie d’y croire. L’espoir est à double tranchant, il libère ou asservit. Mon cœur était prisonnier de cette idée, prisonnier des regrets de t’avoir quitté, prisonnier de cette attirance qu’il ressentait toujours. Désormais, mon projet de voyage me nourrit tant que j’ai réussi à accepter qu’il en était autrement. Il m’a fallu un peu de temps, mais me voilà détachée, dans le bon sens du terme. Désentravée.

Je te souhaite beaucoup de bonheur et j’espère te lire bientôt.

Je t’embrasse,

Flo




De : nicolasvannier34@yachoo.fr

À : florence.marthoud@hotnail.com

Le 17/09/2012 à 14:42

Objet : Re : Re : De retour !

Hello Flo,

Je suis désolé de ne te répondre que maintenant. Comme tu l’as dit, la réadaptation après un tel voyage n’est pas de tout repos, et j’ai eu beaucoup de choses à gérer depuis mon retour, notamment sur le plan professionnel. Je te félicite pour ton projet, et je suis ravi que tu partes enfin, selon tes propres conditions. Je n’avais aucune idée d’où se situait le Bénin sur une carte avant ton message, maintenant grâce à toi je sais localiser Péhonko (à peu près !). Ça va être une aventure incroyable ! Pour ma part, rester isolé pendant près de trois mois fait que je suis maintenant noyé sous une masse de paperasse liée à la vente de ma société. Je ne crois pas t’en avoir parlé, mais il y a six mois j’ai été contacté par une entreprise qui m’a fait une offre, que j’ai fini par accepter quand je me suis rendu compte que, même si je rentrais à Paris, je n’aurais plus envie de bosser là-bas. La bonne nouvelle, c’est que cette vente me garantit un coussin financier au cas où la photo connaîtrait des bas, ce qui pour l’instant n’est pas le cas (croisons les doigts). La galerie a vendu quelques tirages en mon absence, et mon agent (car oui, j’ai un agent, ha ha ! J’ai toujours l’impression d’être une star hollywoodienne quand je dis ça, bien qu’ici ce soit monnaie courante) est en train de négocier avec plusieurs centres d’exposition pour les séries que j’ai réalisées lors du road trip. Je ne sais pas ce que ça va donner, mais tout est en bonne voie, ce qui n’est pas désagréable. J’ai aussi été approché par un magazine de l’État, le City & State NY pour des collaborations occasionnelles. Ça ne paie pas des masses, mais je prends un peu ce qui vient, et la vente de la compagnie assure mes arrières. Il semblerait donc que je sois parti pour m’installer de façon plus pérenne à NYC, moi qui étais arrivé avec l’idée de rester six à douze mois. Je vais d’ici peu devoir rentrer en France et faire une nouvelle demande de visa, le mien expire en novembre. Si je signe quelques contrats, il y a des chances que je puisse obtenir un visa de trois ans. L’administration Obama est assez souple, même si ça reste un vrai chemin de croix pour espérer obtenir le graal. Heureusement, je pars fin octobre le renouveler, car avec les élections début novembre, si les Républicains passent, les choses vont se compliquer.

Je comprends tes inquiétudes pour Facebook. Sache que tu peux régler les paramètres de ton compte comme bon te semble afin de protéger ta vie privée. Pour les enfants, c’est plus compliqué ; Bastien veut un profil aussi malgré les objections de sa mère. Personnellement je n’ai rien contre, mais je n’ai pas envie d’envenimer une situation qui est déjà délicate : depuis son retour de vacances, Sophie s’est plainte à plusieurs reprises de son comportement apparemment exécrable. Il est insolent, désinvolte, ne travaille pas depuis sa rentrée. Résultat, il est interdit de séjour aux USA jusqu’à nouvel ordre (elle a contacté Obama pour qu’il passe un décret). Évidemment, cette sanction n’est pas appréciée par le petit, qui râle et tempête derechef, sans effet. Elle s’inquiète, dit ne plus reconnaître son fils, et me harcèle pour savoir ce qui s’est passé lors de ce voyage pour que son comportement dévie à ce point. Elle a même été jusqu’à insinuer que je lui avais fait du mal, ce qui m’a profondément mis en colère et blessé. Comme si j’étais capable de lui faire quoi que ce soit !

Je verrai donc Bastien quelques jours chez mon père au mois d’octobre pour son anniversaire, et peut-être aux vacances de Noël. Elle a limité le temps de communication au maximum, une demi-heure deux fois par semaine. Comme tu le sais, mon fils n’est pas un grand expansif, difficile dans ces temps impartis d’établir une vraie discussion. Nos conversations le soir au coin du feu me manquent.

Mais la goutte d’eau qui a fait déborder le vase s’est produite le week-end dernier. J’ai reçu un coup de téléphone nerveux de Sophie qui m’a raconté que, l’anniversaire de Bastien approchant, elle lui avait demandé ce qu’il aimerait comme cadeau. Il lui a dit qu’il voulait faire la démarche pour changer son nom de famille pour le mien. Tu imagines la réaction de sa mère ! J’en ai pris pour mon grade, ce jour-là, alors que jamais l’idée ne m’avait même effleuré, qu’il puisse prendre mon nom.

Je crois qu’elle sent son petit lui échapper, mais ce qu’elle doit comprendre, c’est que je n’essaie pas de lui voler, c’est Bastien qui se prépare à s’envoler.

Tu sais, Flo, je ne voulais pas remuer le couteau dans la plaie alors j’ai préféré me taire, mais il n’y a pas que toi qui y a cru. J’ai moi aussi, l’espace d’un instant, caressé du bout des doigts l’idée que le moment était enfin venu. Ça ne m’a pas quitté lorsque vous êtes venus à Londres. Je n’en ai pas dormi de la semaine, de te savoir si proche, de l’autre côté du mur, de te voir vivre à côté de moi, rire, manger, te reposer, râler… Je me suis dit que l’occasion était trop belle, et qu’il ne tenait qu’à nous de la saisir, si seulement je sacrifiais NYC.

Tu as eu raison, Florence. Combien de temps avant que je ne regrette mon choix ? Combien de temps avant que je ne commence à te le reprocher ? Montpellier est si petite, j’aurais tourné en rond à m’en faire perdre la tête, dans ce bocal à poissons. Quelles perspectives d’avenir pouvais-je espérer ? Alors qu’ici, New York donne l’illusion que tout est possible, si on essaie vraiment. J’ai envie d’essayer. Je le fais déjà.

Je suis content que tu aies fait ton deuil, et que tu sois prête à entendre parler de Yuki. Mais je n’ai pas envie de commettre les mêmes erreurs qu’avec Caro. J’ai grandi, j’ai appris. Je peux te dire que notre relation se passe bien, que cette jeune femme est… surprenante. Pleine de vie. Ses yeux ont une profondeur sous-marine dans laquelle il est facile de s’égarer. Elle stimule mon intellect, ma créativité. Elle me donne envie de me dépasser. Je suis bien, je ne m’emballe pas. C’est ce qui compte, pour moi. Je n’entrerai toutefois pas dans les détails, d’une part parce que je ne veux pas reproduire le même schéma qu’avec Caroline, mais surtout parce que cette relation n’appartient qu’à nous deux, et je me dois de préserver cette intimité-là.

Tu pars bientôt. Réponds-moi avant ton départ si tu as le temps, mais il n’y a pas d’obligation.

Je t’embrasse,

Nico




De : florence.marthoud@hotnail.com

À : nicolasvannier34@yachoo.fr

Le 25/09/2012 à 23:50

Objet : Re : Re : Re : De retour !

Nico,

Quelques petits mots avant mon départ : je m’envole demain !

La valise est bouclée, les vaccins injectés, le passeport tamponné du visa, le cœur un peu pesant mais l’excitation au ventre.

Un anniversaire, aussi, encore un. C’est comme ça, quand on vieillit, on voit s’accumuler les dates anniversaires. Tu crois que quand on arrive sur la fin, chaque jour est un anniversaire ?

Il y a cinq ans, Greg mourrait dans les conditions que tu sais, et ma vie s’effondrait. J’ai versé une larme, ce matin, au réveil. J’ai pleuré pour celle que j’étais à l’époque, mais je suis fière de celle que je suis devenue, une femme prête à affronter les nouveaux défis de ma vie. Il m’a fallu du temps pour me relever, et j’ai encore tant de cicatrices à vif, mais je suis prête, oui.

Edith a tenu à emmener les filles à l’église pour allumer un cierge et à se recueillir sur sa tombe. Elle a proposé à Claire également, qui est venue accompagnée de Valentin (il est si grand !) et de son compagnon. Je suis restée en retrait le temps de la petite cérémonie. Je ne peux toujours pas pardonner cette trahison. Mais je sais que si on m’avait dit, à cette date il y a cinq ans, que j’allais être « amie » avec Claire, que son enfant côtoierait les miennes, que je serais sur le point de m’envoler pour le Bénin, je ne l’aurais pas cru.

Je suis heureuse d’avoir laissé la vie me surprendre, et d’avoir suivi mes intuitions.

Tu as raison pour Yuki, préserve votre relation, elle n’appartient qu’à vous. Quant à Bastien, en effet, il doit être dans une phase d’affirmation de soi, ça ne doit pas être facile d’être privé de lui ainsi. L’idée d’être loin de mes louloutes pendant trois mois m’est difficile mais c’est mon choix, toi tu n’as rien demandé !

Je repense à ce que tu m’avais dit une fois, que tu avais l’impression d’être accessoire dans la vie de ton fils. Peut-être qu’après trois mois à tes côtés, il te reconnaît enfin comme son parent à part entière, d’où le conflit avec Sophie. Comme s’il se sentait pris entre deux feux, lui qui n’a jamais connu qu’un seul parent toute sa vie. Voilà, c’est juste une idée en l’air, mais peut-être vaut-elle la peine d’être explorée.

Je t’embrasse fort, mon Nico, et te souhaite toujours plus de bonheur et d’aventures !

À dans trois mois !

Flo




Décembre 2012




De : nicolasvannier34@yachoo.fr

À : florence.marthoud@hotnail.com

Le 17/12/2012 à 09:51

Objet : It’s beginning to look a lot like Christmas…

Coucou Florence,

Un petit mot pour savoir si tu es revenue en France ?

Je m’envole demain pour Paris, j’y passerai quelques jours avant de prendre un train pour Montpellier. Tu es dans les parages ?

Bastien passera une semaine avec moi à partir du 25, si toi et les puces voulez aller vous promener à la plage avec nous, ça pourrait être sympa.

J’ai hâte que tu me racontes le Bénin ! Et moi aussi, j’ai des aventures excitantes à te relater !

Je t’embrasse,

Nico




De : florence.marthoud@hotnail.com

À : nicolasvannier34@yachoo.fr

Le 19/12/2012 à 22:21

Objet : … Toys in every store…

Nico,

Oui, je suis bien rentrée depuis le 15 ! Ça fait tout drôle d’être de retour, mais je suis comblée de retrouver mes filles. (Elles, un peu moins, car ces deux coqs en pâte n’ont plus leur mamie pour tout leur passer !)

Ravie de savoir que tu seras dans nos contrées pour Noël, je suis sûre que nous trouverons un moment pour nous revoir, les filles ne me parlent déjà plus que de ça. De notre côté, nous partons dans deux jours chez mes parents, nous reviendrons autour du 27-28. Mon père ne va pas très bien. Il commence à perdre un peu la tête, alors si je peux soulager Maman…

J’ai hâte de te raconter le Bénin de vive voix. L’idée principale de ma mission, c’était d’accueillir les patients et d’effectuer un premier diagnostic avec la médecin (Sourou, une Béninoise de vingt-huit ans qui a fait ses études à Nancy, une chouette fille) pour savoir si nous avions de quoi soigner sur place ou s’il fallait les dispatcher vers une structure plus développée. Péhonko est une ville de 80 000 habitants, donc plutôt grande, mais l’hôpital le plus proche est à Natitingou, à plus de 80 km. Tu imagines bien que tout le monde n’est pas véhiculé, et que les routes ne sont pas toutes en bon état, alors quand ton bébé va mal et que tu dois faire plus de deux heures de voiture dans des conditions inconfortables, c’est très risqué. L’association avec laquelle je suis partie a établi tout un réseau de dispensaires dans plusieurs villes moyennes afin d’étendre l’offre de soins. Le dispensaire existe depuis dix-sept ans.

J’ai été soufflée par la beauté du pays. Au pied des montagnes de l’Atakora, la nature est verte, luxuriante, loin des clichés de l’Afrique aride et désertique. J’ai eu plusieurs fois l’occasion d’aller y faire des randonnées, c’était incroyable. Je n’ai pas ton talent pour la photo mais je te joins quelques images que j’ai prises là-bas, pour te donner une petite idée.

J’ai mis un peu de temps à m’habituer à la chaleur : difficile de respirer avec un tel taux d’humidité (entre 70 et 90 %). J’ai fait la connaissance de personnes que je n’oublierai jamais, et tu n’imagines pas à quel point je rentre assouvie.

Les filles m’ont énormément manqué, et je suis contente de retrouver ma maison et mon quotidien avec elles, mais ça en valait la peine. J’ai enfin l’impression de faire quelque chose qui compte, en dehors de mon statut de mère. J’espère qu’un jour je pourrai partager ça avec elles. Inès n’arrête pas de me poser des questions sur les animaux que j’ai vus là-bas, et si j’ai entendu parler d’une mission de sauvetage. Elle a lu plein d’articles sur le braconnage pendant mon séjour, et si elle le pouvait, elle serait déjà là-bas en train de manifester. Une vraie petite révolutionnaire, ma Chips Arc-en-ciel ! Chloé, en revanche, me fait un peu payer d’être partie : depuis mon retour, c’est la soupe à la grimace. Elle a toujours été moins à l’aise qu’Inès avec Edith. Mais je l’ai surprise à porter le bracelet que je lui ai rapporté, hier. J’ai bon espoir de pouvoir renouer avec elle une fois la tempête passée. Enfin, je te raconterai tout ça la semaine prochaine.

Pourquoi tu passes par Paris ? Tu prépares une expo ?

Bisous,

Flo




De : nicolasvannier34@yachoo.fr

À : florence.marthoud@hotnail.com

Le 19/12/2012 à 23:42

Objet : … But the prettiest sight to see…

Coucou Flo,

Je suis content que tout se soit bien passé, j’ai hâte d’entendre tes aventures ! J’ai l’impression que ce voyage t’a fait du bien.

Je passe par Paris car je viens avec Yuki pour les fêtes. Avant la présentation officielle à ma famille, nous avons eu envie de prendre un peu de temps pour nous, en amoureux, à Paris. Elle connaît déjà, mais chaque ville est nouvelle quand on la découvre au bras de son aimé(e).

Hier, nous avons visité le Grand Palais et fait un tour du côté des Tuileries et du Louvre, aujourd’hui Montmartre (oui, nous sommes des clichés ambulants et j’assume), demain nous allons nous promener dans le 5e et au Luxembourg, que j’adore.

Pas d’expo à Paris prévue encore (faut pas croire, je suis loin d’être une star à la renommée internationale !), mais, deux jours avant le départ, mon agent m’a appris une super nouvelle : les photos de cet été vont être exposées pendant trois mois au International Center of Photography, aux côtés d’autres photographes de talent, dont certains que j’admire depuis très longtemps ! C’est dingue ce qui m’arrive. Quand je pense qu’un jour j’ai failli tout lâcher ! Je découvre aussi le côté plus commercial de la photo, avec des contrats à honorer, des gens qui veulent t’imposer leur façon de voir, et ta créativité qui étouffe un peu sous la contrainte. Mais ai-je le droit de m’en plaindre ?

Bastien aussi a hâte de retrouver les filles, j’espère qu’on arrivera à se voir.

On se contacte à ton retour de Bordeaux ?

Je t’embrasse,

Nico




De : florence.marthoud@hotnail.com

À : nicolasvannier34@yachoo.fr

Le 20/12/2012 à 12:56

Objet : … is the holly that will be on your own front door.

Ça marche ! Je t’appelle quand je rentre. C’est super que Yuki vienne avec toi ! Je serai ravie de la rencontrer, si elle en a envie, et si ça ne te met pas mal à l’aise. Je sais qu’avec Caro j’avais mal réagi, je crois que je ne m’en suis jamais excusée… Voilà qui est fait. Quoi qu’il en soit, je te laisse décider  

Bon tourisme parisien et félicitations pour ton expo.

On se voit dans une semaine à Montpellier, j’espère !

Bises,

Flo




Janvier 2013




De : florence.marthoud@hotnail.com

À : nicolasvannier34@yachoo.fr

Le 01/01/2013 à 00:02

Objet : Bonne année !

Hello Nico (et Yuki),

Un petit message pour vous souhaiter une très belle année 2013. Continue sur ta lancée, tu fais un très beau quadragénaire.

J’ai été charmée par Yuki, vous vous êtes bien trouvés tous les deux.

Bises,

Flo




De : nicolasvannier34@yachoo.fr

À : florence.marthoud@hotnail.com

Le 03/01/2013 à 23:42

Objet : Back to the USA

Coucou Florence,

Une belle année 2013 à toi ! Nous sommes bien rentrés à New York. Encore merci pour cette promenade ensoleillée à Saint-Guilhem-le-Désert. Yuki n’en revenait pas de la douceur du climat méditerranéen, elle qui a l’habitude de passer des hivers sous la neige. Ça a été un vrai plaisir de retrouver tes filles après un an et demi. Quels changements ! Surtout Chloé, qui a pris au moins 15 cm depuis la dernière fois que je l’ai vue, et a fait une entrée fracassante dans l’adolescence. Je crois que Bastien a bien accroché ! C’est marrant de voir leur relation grandir et muter avec eux. Je ne sais pas si c’est l’âge ou la section sport-étude, mais Chloé a gagné en maturité, elle ne donne plus l’impression de passer son temps à chercher la compétition avec tout le monde pour se prouver des choses. Ils étaient complices, nos deux grands. Un instant, je me suis demandé si nous aurions partagé la même connivence, à leur âge. Ou si, à nos âges, ils seront toujours amis.

Inès continue de me faire rire, avec sa personnalité fraîche et son nouveau militantisme écologique. Organiser une collecte pour sauver les animaux d’Afrique, ce n’est pas rien, surtout lorsqu’on est seule, ce qui ne semble pas la décourager, au contraire. J’ai beaucoup aimé la façon qu’elle a eu de me dévisager pendant que je remplissais sa cagnotte de pièces, jusqu’à ce que celle-ci soit assez pleine à son goût. M’est avis qu’elle ira loin dans la vie, cette chipie-là !

Quelle joie aussi de te retrouver et de te voir nouer des liens d’amitié avec Yuki. J’imagine que ça a dû te demander quelques efforts. Elle t’a trouvée très gentille.

Elle a été enchantée de son séjour en France. Nous avons bien profité, à visiter des petits coins par-ci par-là, mais la rencontre avec ma famille, mon fils et mes amis marque un vrai tournant dans notre relation. Au point qu’hier soir, elle m’a proposé d’emménager ensemble !

Cette offre m’a pris de court, nous n’avions encore jamais abordé la question. Je vais réfléchir quelques jours, mais je suis enclin à tenter l’aventure.

Un détail, depuis notre après-midi la semaine dernière, me trotte dans la tête, et je sais que c’est un peu ridicule, et que tu risques de mal le prendre et de me traiter d’idiot, mais je préfère poser la question plutôt que de garder le doute. Je t’ai trouvée fatiguée, ma Flo. Quelque peu… éteinte. Tout va bien pour toi ? Était-ce la présence de Yuki qui t’a dérangée ? Ta semaine chez tes parents qui t’a usée ? Tu ne m’as pas beaucoup parlé de la maladie de ton père, j’imagine que ça t’a secouée ? Ou bien es-tu à ce point nostalgique du Bénin ?

Dis-moi ce qui ne va pas. Je me doute que tu as dû perdre du poids pendant ta mission au Bénin, mais c’est au-delà de tes kilos en moins. Je pensais te trouver pleine d’envie et d’énergie suite à ton voyage, le contraste m’a surpris, je dois te l’avouer. Envoie-moi un message pour me dire que tout va bien, et peste après moi d’avoir osé aborder ce genre de sujet.

Je t’embrasse, Yuki aussi,

Nico




De : florence.marthoud@hotnail.com

À : nicolasvannier34@yachoo.fr

Le 04/01/2013 à 20:12

Objet : Back to Black

Nico…

En effet, puisque tu abordes le sujet, je dois t’avouer une mauvaise nouvelle…

Je suis atteinte d’un cancer de la prostate, je n’ai plus que quelques semaines à vivre.

Ha ha, mais non, gros bêta, tout va bien par ici. Je suis juste un peu fatiguée, c’est vrai, et le séjour chez mes parents n’a pas arrangé les choses. Quand ma mère me disait au téléphone que mon père oubliait parfois des petits détails, je pensais que ce n’était pas grand-chose. Lorsque nous y passions une journée ou deux, ils donnaient le change. En une semaine il y a beaucoup de faux-semblants qu’on ne peut préserver. Je voyais bien que parfois il était un peu confus, mais je ne me suis jamais alertée comme maintenant. Ma mère a fini par cracher le morceau : les levers fréquents au milieu de la nuit complètement désorienté, la promenade qui a mal tourné la dernière fois car il ne se souvenait plus ni du chemin ni de l’adresse de la maison et la police l’a ramené après trois heures, l’irascibilité soudaine… C’est par phases, d’après ma mère. Il y a des semaines entières où ça va presque bien, et puis sans qu’on puisse trop expliquer pourquoi ou comment, il ne reconnaît plus un proche sur une photo, se met dans tous ses états parce qu’il ne retrouve pas son club de golf fétiche alors qu’il cherche dans le placard de la chambre ou dans la salle de bains…

Voilà, Nico, ce qu’était ce gros nuage noir au-dessus de ma tête. Les filles ont été assez remuées de voir leur grand-père ainsi, alors je passe beaucoup de temps avec elles, à leur expliquer la maladie, la vieillesse. J’avais espéré plus joyeux pour nos retrouvailles.

Ce n’est en aucun cas la faute de Yuki, qui est une jeune femme adorable. Très Américaine sous certains aspects, mais elle le sait et en rajoute avec beaucoup d’autodérision. Je suis heureuse qu’elle ait apprécié son séjour en France, et félicitations si vous emménagez ensemble.

Moi aussi, j’ai adoré voir nos ados interagir comme ça. Bastien a tant grandi, c’est un beau jeune homme qui n’est pas sans me rappeler son père. Et ma petite Inès, oui, je crois qu’elle a de solides projets pour notre planète, ce qui ne serait pas un mal, vu la catastrophe vers laquelle nous nous dirigeons. Je suis très fière d’elle.

Je t’embrasse,

Flo




De : nicolasvannier34@yachoo.fr

À : florence.marthoud@hotnail.com

Le 05/01/2013 à 02:59

Objet : Re : Back to Black

Coucou Flo,

Quand j’ai lu tes premières lignes, j’ai eu une grosse frayeur avant de me rappeler ton sens de l’humour acide. Je ne te remercie pas pour cette mini crise cardiaque (mon palpitant n’est plus de prime jeunesse, la cinquantaine approche, il faut le ménager).

Merci d’avoir pris le temps de me répondre. Je suis vraiment désolé pour ton père, je ne peux pas imaginer ce que tu vis… j’aurais dû te demander des nouvelles, idiot que je suis. J’espère que les choses vont s’améliorer, peut-être qu’il existe des traitements, des soins ? Si je peux faire quoi que ce soit…

Je te souhaite beaucoup de courage, je pense fort à vous.

Je t’embrasse,

Nico




Juin 2013




De : nicolasvannier34@yachoo.fr

À : florence.marthoud@hotnail.com

Le 04/06/2013 à 10:19

Objet : Black Milk

Hello Florence,

Ça fait près de six mois que je n’ai pas eu de nouvelles de toi, j’espère que tout va bien ? Comment se porte ton père ? Raconte-moi un peu ta vie.

Je t’écris car dimanche dernier j’ai été faire un tour au Dumbo Flea Market, un marché aux puces de Brooklyn assez « hype », au pied du Manhattan Bridge où l’on peut dénicher des trésors vintage. Il y avait un mec qui vendait des CD et vinyles pour une bouchée de pain (pas tous des disques d’or je te l’accorde, mais ici, au moins, peu de chances de tomber sur l’intégrale de Patrick Sébastien), et j’ai trouvé de petites pépites qui m’ont fait voyager dans le temps et l’espace. Yuki s’est moquée de moi, elle dit que je suis un dinosaure avec mes CD, que l’avenir est à Deezer et autre Spotify, mais je tiens à ces petits objets, ce sont les madeleines de Proust de notre époque.

Tu te souviens de Pablo Honey de Radiohead ? On écoutait Thinking About You et Anyone Can Play Guitar en continu. Ou encore l’année de la Coupe du monde, quand tu es venue à mon appartement ? Mezzanine de Massive Attack tournait en boucle. J’ai trouvé ces deux-là pour moins de 10 $, entre autres. En jouant Black Milk quand je suis rentré, j’ai vu les murs s’effacer et j’ai perçu ta présence, c’était une expérience métaphysique étrange.

Mezzanine n’a pas quitté ma sono pendant quatre jours, j’avais l’impression de voguer entre différentes couches de temporalités qui se superposaient.

De mon côté, la boutique tourne, même si les choses se calment un peu : je shoote toujours, j’expose, je vends moins que ce que j’aimerais mais c’est déjà ça de pris. Après des débuts en fanfare, ma carrière de photographe new-yorkais commence à prendre un rythme de croisière plus pépère. Seule ombre au tableau, Sophie a refusé que Bastien réitère l’expérience du road trip cet été avec moi. Il ne viendra même pas une semaine, c’est sa punition pour avoir eu des notes médiocres. Je suis privé de mon fils, et c’est injuste pour nous deux, mais impossible de lui faire entendre raison.

Je t’embrasse,

Nico




De : florence.marthoud@hotnail.com

À : nicolasvannier34@yachoo.fr

Le 24/06/2013 à 11:12

Objet : Re : Black Milk

Nico,

Merci de ton message. Pour ma part, je ne suis pas toujours heureuse de replonger dans ce genre de souvenirs qui me rappellent à quel point le temps passe et que la plus belle partie de ma vie est derrière moi. J’irai écouter Mezzanine et Pablo Honey sur Deezer (c’est là où on voit la différence d’âge entre nous, je n’ai pas raté le coche de la technologie).

Désolée pour Bastien. C’est vrai que c’est injuste. J’espère que les choses vont évoluer dans le bon sens dans les mois à venir.

Ici tout va bien, c’est un peu la course, je fais beaucoup d’allers-retours entre Montpellier et Bordeaux, Dieu merci les filles sont assez grandes pour rester deux jours seules à la maison à condition qu’Edith passe une à deux fois dans la journée.

Je jette de temps en temps un œil à Facebook pour admirer tes photos. Ça me fait voyager aussi, de façon moins métaphysique que toi peut-être, mais c’est super.

Je t’embrasse et Yuki aussi,

Flo




De : nicolasvannier34@yachoo.fr

À : florence.marthoud@hotnail.com

Le 25/06/2013 à 16:02

Objet : Re : Re : Black Milk

Si tu as envie de voyager, n’hésite pas à nous rendre visite, mais je présume qu’avec ton papa, ça ne doit pas être le bon moment.

Je pense à toi et je t’envoie plein d’ondes positives. J’espère que son état de santé est stable. Yuki t’embrasse.

Bises,

Nico




De : florence.marthoud@hotnail.com

À : nicolasvannier34@yachoo.fr

Le 30/06/2013 à 22:46

Objet : Re : Re : Re : Black Milk

Un jour, peut-être.

Bises,

Flo




Juin 2015




De : florence.marthoud@hotnail.com

À : nicolasvannier34@yachoo.fr

Le 17/06/2015 à 22:46

Objet : Been thinking about you…

Salut Nico,

Voilà deux ans que nous ne nous sommes pas écrit. La vie passe bien plus vite qu’on en a conscience quand la routine nous accapare.

Juste un petit mot pour te dire que mon père s’est endormi du dernier sommeil la semaine passée. Nous l’avons enterré il y a deux jours, inutile de préciser que cela a été éprouvant pour tout le monde, bien qu’une partie de moi soit… soulagée, en quelque sorte.

J’espère que tu vas bien, Yuki aussi. Je continue de suivre tes aventures sur Facebook. L’inconvénient de ce site, c’est qu’il nous permet de suivre en temps réel la vie des autres, et ainsi on pense moins à prendre des nouvelles.

Et finalement, ce qu’on voit sur Facebook n’est qu’une facette. Raconte-moi les autres si tu en as l’envie.

Je t’embrasse,

Flo




De : nicolasvannier34@yachoo.fr

À : florence.marthoud@hotnail.com

Le 18/06/2015 à 16:28

Objet : … so how can you sleep ?

Ma Flo,

Je viens de me réveiller et de découvrir ton message. Mon cœur est vide d’apprendre cette nouvelle. J’aurais aimé être là pour toi et ta famille, j’aurais aimé l’apprendre plus tôt et assister aux funérailles, j’aurais aimé te soutenir et t’épauler. Comment va ta mère ?

C’est vrai que cela fait si longtemps que nous n’avons pas échangé, j’ai un peu perdu le fil de ton quotidien, mais raconte-moi, Flo.

Parle-moi.

Je t’embrasse fort,

Nico




De : florence.marthoud@hotnail.com

À : nicolasvannier34@yachoo.fr

Le 19/06/2015 à 16:41

Objet : Re : … so how can you sleep ?

Merci, Nico.

Maman est au bout du rouleau. Je crois qu’elle ne réalise pas vraiment, elle continue de l’appeler le soir avant d’aller se coucher. J’ai la sensation de la perdre aussi.

Je n’ai pas très envie de m’étaler sur ma vie actuelle. Ce n’est pas contre toi, j’ai simplement peu de temps pour moi et j’ai autre chose à faire que de me plaindre devant un écran. J’espère que les choses roulent de ton côté de l’océan.

Je t’embrasse,

Flo




De : nicolasvannier34@yachoo.fr

À : florence.marthoud@hotnail.com

Le 20/06/2015 à 13:28

Objet : Je serai là

Parle-moi, Florence.

Pas maintenant, pas dans la semaine, ni dans le mois si tu n’as pas le temps, pas par e-mail si c’est compliqué, mais parle-moi.

Je te connais, tu prends sur toi et tu remontes tes barrières quand ça ne va pas. Je me doute que le baromètre n’est pas au beau fixe, mais tu peux me parler.

Je suis là, j’attends de tes nouvelles. Une semaine, un mois, un an. Je suis là. Parle-moi.

Je t’embrasse,

Nico




Août 2015




De : florence.marthoud@hotnail.com

À : nicolasvannier34@yachoo.fr

Le 04/08/2015 à 04:32

Objet : Une semaine, un mois… ou deux

Salut Nico,

Je suis retombée sur ton e-mail et je me sens coupable de ne pas t’avoir répondu. Je suis désolée, vraiment.

Je n’arrive pas à dormir. Ces derniers mois ont été rudes, et mon sommeil se délite chaque nuit un peu plus.

Que te dire ?

Ça ne va pas.

Mais ça va. C’est obligé d’aller, quand on est la personne qui porte sa famille à bout de bras.

Maman est venue s’installer chez nous. C’était censé me simplifier la vie, parce que les va-et-vient à Bordeaux m’étaient devenus insupportables sur la fin, et je ne voulais pas la laisser seule. En un mois et demi, il a fallu gérer l’enterrement de Papa, le déménagement de Maman, la vente de leur appartement et son installation ici.

Très vite, l’évidence s’est imposée, c’était une idée foireuse. La cohabitation est difficile, elle veut bien faire et se rendre utile mais elle nous étouffe, et personne n’ose rien dire parce qu’elle a déjà tellement à encaisser. Elle a perdu ses repères donc elle est un peu confuse, s’embrouille parfois dans les prénoms et les souvenirs. Les filles et moi, on sort souvent « faire du shopping » pour ne pas être à la maison avec elle. Ça nous rapproche, en un sens, mais on est toutes sur les nerfs.

Elle prend parfois des médicaments pour dormir que bien souvent je dois récupérer à la pharmacie. Hier elle m’a balancé à la figure que je la droguais pour tirer profit de son argent. Tu imagines, un peu ? La médecin nous dit que ce n’est rien de grave, un simple choc émotionnel, mais on en souffre toutes. J’ai hâte de retrouver ma mère, Nico.

À part ça, Chloé s’apprête à faire son entrée en première économique et sociale, toujours en section sportive. Elle est scolarisée depuis un an à Castelnaudary, en internat, et semble très heureuse. Je crois qu’elle s’épanouit vraiment dans ce qu’elle fait et a beaucoup de talent. Outre le football où elle impressionne toujours ses entraîneurs, elle a d’excellentes capacités en anglais et en mathématiques. Je ne sais pas encore vers quoi elle se dirigera d’ici un an ou deux, mais elle a commencé à me parler de fac d’éco, de droit ou de comptabilité.

Inès a maintenant treize ans et demi et va faire sa rentrée en troisième au collège de Saint-Gély. Toujours Inès, toujours joyeuse et passionnée. Elle continue ses projets pour sauver les animaux et la planète, et, si elle ne récolte plus d’argent, elle est très prosélyte, ce qui peut parfois lui causer quelques ennuis avec la proviseure. Dernière en date, elle a affiché partout des photos des animaux dans les abattoirs pour dénoncer ce qui s’y passe. La proviseure a loué son engagement mais lui a rappelé que ce genre d’image pouvait heurter la sensibilité des plus jeunes. Réponse d’Inès ?

« Et la sensibilité des animaux ? Vous y avez songé, madame Slimani ? »

Je profite de leur présence autant que je peux, et en même temps je suis contente qu’elles prennent leur indépendance, ça me laisse plus de liberté. Depuis le Bénin, je fais attention à ne pas me laisser submerger par ma routine de mère célibataire, même si ces dernières années, avec Papa, ça a été plus difficile. J’ai pris conscience que la vie est fragile, et qu’on s’en sort plutôt bien, toutes les trois. Ça m’est précieux.

Côté boulot, la clinique déménage l’an prochain, ils ont construit de nouveaux bâtiments à l’ouest de Montpellier, et tant mieux car le centre-ville n’est pas toujours facile d’accès, surtout avec l’ouverture des nouvelles lignes de tram il y a trois ans. Mais tout est très confus et cela met beaucoup de pression sur les équipes. Nous avons eu des démissions à la chaîne cette année, ce qui fait que je suis la seule infirmière avec plus de six mois d’ancienneté sur le terrain, à part la cadre, qui débarque d’un autre service et n’a jamais eu à gérer de la pédiatrie. Je suis de plus en plus affligée de voir que les questions budgétaires deviennent de plus en plus prégnantes. Privé ou public, la logique est la même partout. Les patients, les équipes, tout le monde en souffre. Parfois au point où il n’y a plus d’issue… Ça me révolte, mais je suis fatiguée, Nico.

Si tu savais comme je me régale à voir tes photos sur Facebook ! Mon petit moment d’évasion hebdomadaire. Les dernières en date, celles du Vermont, splendides ! C’était incroyable cette nature de carte postale. On oublie à quoi ressemblent les vraies forêts quand on n’a connu que nos bois français domestiqués. Vous y êtes allés avec Yuki ? Comment va-t-elle ? Comment vas-tu ?

N’attends pas aussi longtemps que moi pour répondre.

Bises,

Flo




De : nicolasvannier34@yachoo.fr

À : florence.marthoud@hotnail.com

Le 05/08/2015 à 17:33

Objet : … ou la vie entière

Ma Flo,

Si tu savais comme je suis heureux de trouver un message de toi ! Il ne se passe pas un jour sans que je pense à vous. Chaque matin au saut du lit, je visualise ton visage et j’essaie d’envoyer des ondes positives, je sais que c’est idiot, mais j’ai moins l’impression d’être impuissant. J’avais peur que tu ne me donnes plus signe de vie, et je n’osais pas t’écrire pour ne pas t’oppresser.

Tes filles doivent avoir tant changé ! Envoie-moi des photos si tu peux ? Et si tu voyais Bastien ! Il fait ma taille maintenant, c’est impressionnant. Il est venu deux semaines début juillet, mais sa mère bloque toujours le road trip. Je crois que c’est sa façon de le garder encore un peu sous contrôle. Il est très philosophe à ce sujet et n’a pas cessé de me répéter que, de toute façon, dans un an et demi il sera majeur (ça me paraît surréaliste), et qu’elle ne pourra plus faire grand-chose. En attendant, il a bien profité de New York, nous sommes allés visiter Montréal (près de sept heures de route, ça pourrait compter comme un road trip, non ?), et au retour nous avons planté la tente dans le Vermont, d’où les photos.

Pour lui, la rentrée, c’est la terminale S et, l’été prochain, le bac. Il a déjà eu ses épreuves anticipées de français et de TPE (ne me demande pas ce que c’est, ça n’existait pas à notre époque), et il a eu des notes correctes (12 à l’oral, 11 à l’écrit et 14 au TPE, je suis un papa très fier). Enfin, je ne t’écris pas pour te détailler le bulletin scolaire de mon fils.

J’aimerais vraiment pouvoir t’aider, Flo. Dis-moi, s’il y a quoi que ce soit que je puisse faire, je n’hésiterai pas.

Quant à Yuki, je dois t’avouer que depuis quelques mois notre relation est tendue. Je songe de plus en plus à rentrer. New York m’amusait beaucoup mais commence à me fatiguer. Ma famille me manque, j’ai à peine vu ma nièce Daenerys grandir qu’elle a déjà un petit frère de deux ans, Sirius, et une autre petite sœur, Arwen, qui vient de naître. J’ai tenté d’expliquer à Noémie et Marc que c’était de la maltraitance de les nommer comme ça. J’ai de jolies photos envoyées toutes les semaines, on se skype avec elle et mon père régulièrement, mais ce n’est pas pareil. Ça me fait toujours un pincement quand on raccroche.

D’autant qu’après un départ en flèche, ma carrière s’essouffle un peu ici, alors que la vie y coûte une fortune. J’aurais plus intérêt à vivre en France et à faire des déplacements professionnels vers les USA que de rester ici. Mon visa expire dans trois mois. Plus la date approche et plus ça me travaille, je ne suis pas convaincu du bien fondé de le renouveler.

Évidemment, cela n’est pas du goût de Yuki, qui s’imagine mal partir de New York : elle y est née et ne l’a jamais quittée. Cette situation nous pèse, entre autres choses, mais je ne vais pas m’étaler.

J’ai hâte de te lire, je t’embrasse,

Nico




De : florence.marthoud@hotnail.com

À : nicolasvannier34@yachoo.fr

Le 09/08/2015 à 23:23

Objet : Re : … ou la vie entière

Salut Nico,

Alors comme ça, tu envisages de revenir à la maison ? J’ai du mal à y croire, toi qui as toujours aimé les grandes villes, l’animation… Tu risques vite de t’ennuyer ici ! Mais, au moins, tu pourrais voir Bastien plus souvent. Je suppose qu’il n’est pas pour rien dans cette surprenante résolution ? C’est qu’on s’y attache, à nos monstres.

Très égoïstement, je souhaite que tu restes là-bas pour que j’aie l’occasion de venir te voir. Pour l’instant ce n’est pas possible, mais un jour, un jour ! Je l’espère. Quelle aventure cela doit être ! Je traîne souvent, tard le soir, sur des sites de compagnies aériennes, et qu’est-ce que je ne donnerais pas pour pouvoir acheter un billet pour le jour suivant et partir ainsi, sur un coup de tête, faire fi de toutes mes responsabilités ! Un doux rêve. Plus le temps passe, plus je sens l’étau qui se resserre, et je sais que New York m’est inaccessible.

Et, oui, les filles sont bien grandes et ton garçon aussi. Bientôt ils s’envoleront, et nous laisseront un grand vide (et du temps à ne plus savoir qu’en faire !).

Ma mère a décidé de prendre un petit appartement dans un village pas loin de Montpellier, dans une résidence conçue spécialement pour les seniors. Tant mieux pour elle, et pour nous ! Tout le monde commençait à craquer. Elle verra les filles aussi souvent qu’elle veut, j’irai y dîner de temps en temps pour lui tenir compagnie, mais on pourra toutes respirer. Je vois bien qu’elle supporte mal d’être maternée, et je n’ai pas avec elle la patience que j’ai avec d’autres.

Tu sais, en relisant nos échanges (traite-moi de nostalgique si tu veux, mais j’ai tout gardé, depuis que je t’avais rencontré au bras de Sophie en 1997 !), je me suis dit que, finalement, on ne s’en sortait pas si mal, toi et moi. Certes la vie ne nous a pas épargnés, mais qui pourrait s’en vanter ? Mon mari menait une double vie et s’est tué dans un accident de moto. Marie, la maman d’une des amies de Chloé, a surpris le sien au lit avec son prof de fitness, quant à celui d’Eline, une collègue, il s’est pendu un soir dans leur garage après avoir étendu le linge et fait la vaisselle. Toi tu as découvert un fils caché, alors que d’autres disent aller chercher un paquet de cigarette et abandonnent les leurs. Je pourrais t’en raconter, des histoires comme ça, elles sont tout autour de nous, il suffit seulement de tendre un peu l’oreille. Une fois, j’ai même eu un mec à la maternité qui est revenu à deux mois d’intervalle pour la naissance de ses deux enfants… Tu es assez bon en maths pour te douter que ce n’est physiologiquement pas possible pour la même femme… Et il avait eu le culot de nous demander de faire comme si nous ne le connaissions pas ! Nos vies sont incroyables mais n’ont rien d’extraordinaire, on connaît tous quelqu’un qui a vécu des choses assez folles pour qu’on s’empresse de les répéter. L’humanité en est jalonnée, et ce sont ces petites histoires insignifiantes qui parfois écrivent l’Histoire.

All we have to decide is what to do with the time that is given us. Gandalf était un génie. Sur ce, je te laisse, ma mère est en train de faire la morale aux filles sur leur tenue « trop osée » (une jupe au-dessus des genoux, l’horreur !), et ça va mal finir.

Flo

 

P.-S. : Au fait, je me suis permis de donner ton adresse mail à Chloé, car elle a un projet en tête dont elle m’a parlé avant-hier et je pense qu’il lui faudrait quelques conseils d’une personne sur place.




De : nicolasvannier34@yachoo.fr

À : florence.marthoud@hotnail.com

Le 10/08/2015 à 14:59

Objet : Re : Re : … ou la vie entière

Tu as peut-être raison, ma Flo.

À une époque, je me serais ennuyé à Montpellier, mais plus maintenant, du moins je ne crois pas. J’ai vécu mes aventures, j’ai fait un parcours incroyable, et à ce stade je crois que cette vie n’est plus tout à fait pour moi. Bastien a changé la donne, c’est vrai. Mes voyages avec lui m’ont fait comprendre que j’ai d’autres aspirations désormais, des choses que je veux partager avec lui, et des choses à vivre qui me semblaient insignifiantes il y a cinq ans mais qui aujourd’hui m’importent plus encore que de vendre telle ou telle photo.

Ou peut-être ne suis-je qu’un éternel insatisfait, et que je fuis mes problèmes en déménageant une fois de plus.

C’est dur d’être loin de la famille, d’avoir l’impression de passer à côté de tout pour poursuivre une ambition, une chimère qui s’éloigne de plus en plus. Cela n’a plus de sens pour moi, et j’en cherche un autre en Yuki, mais même là, ça pêche.

Pour jouer franc jeu, voilà plus d’un an qu’elle me tanne pour qu’on fasse un bébé, mais je n’y arrive pas. Enfin, pas physiquement hein, de ce côté-là tout fonctionne bien. Non, c’est psychologiquement que je bloque. C’est cocasse, quand on y pense, Caroline ne voulait pas d’enfant et m’a quitté parce qu’un est apparu dans ma vie, et Yuki réfléchit à me quitter parce que je refuse de lui en donner un.

J’approche des cinquante ans, et merde, je ne veux pas avoir un gamin maintenant ! Quand il aura vingt ans, j’en aurai soixante-dix. Ce n’est pas une vie. Sans compter que, même si Bastien a changé bien des choses, je ne suis toujours pas porté sur le pouponnement. Je ne rêve pas plus d’avoir un enfant aujourd’hui qu’il y a dix ou vingt ans.

Et Yuki n’en démord pas, alors tu imagines bien les tensions… Nous prenons chacun sur nous, car nous nous aimons, mais nous savons tous les deux que ce genre de divergence ne pardonne pas à moins que l’un d’entre nous ne cède… Elle espère que je change d’avis, mais c’est impossible. Et qui suis-je pour l’empêcher de devenir mère un jour ?

Parfois je culpabilise, je me dis que la meilleure chose à faire serait de la quitter une bonne fois pour toutes, lui rendre sa liberté pour qu’elle ait le temps de rencontrer quelqu’un d’autre et de faire un enfant avec lui si elle le souhaite. Et puis je la surprends le matin, juste avant que son réveil ne sonne, et je me demande comment je ferais si je ne voyais plus ce joli minois au lever ?

L’autre problème, c’est que les contrats se font de plus en plus rares et mon coussin de sécurité financière s’amenuise. Cela pèse sur mon moral et sur notre couple aussi, par répercussion. Après tout, c’est la loi de l’art, il y a toujours quelqu’un de plus jeune, de plus talentueux, de plus avant-gardiste et les expositions se font et se défont au rythme des changements de mode. Yuki a du mal à l’admettre et veut toujours me pousser, pousser, pousser alors que je n’en ai ni l’énergie, ni la volonté. J’ai surfé sur ma vague, et c’était un ride de dingue, mais je crois que le vent a tourné. J’ai conscience d’avoir déjà eu une chance énorme de vivre tout ça, je m’efforce de ne pas regretter que ce soit bientôt la fin.

Aucun souci pour Chloé, j’attends son e-mail avec impatience, tu as attisé ma curiosité et je me demande ce que ses méninges ont encore concocté.

Je t’embrasse,

Nico




De : florence.marthoud@hotnail.com

À : nicolasvannier34@yachoo.fr

Le 17/08/2015 à 16:02

Objet : Re : Re : Re : … ou la vie entière

Nico,

Je suis désolée pour Yuki, j’espère que les choses vont s’arranger, d’une façon ou d’une autre. Désolée aussi pour ton travail, que je trouve absolument fantastique. La loi de l’art, je ne pense pas, c’est plutôt la loi du marché. Qu’est ce qui est « in », à la mode, qui rapporte, quel nom fait vendre… C’est triste tout de même, et je suis navrée que tu en fasses les frais.

Je laisserai à Chloé la primauté de te raconter son projet. Il me donne un peu le vertige, mais je crois que son cœur la guide vers ça. Pourrais-je honnêtement m’y opposer ? Je ne t’en dis pas plus.

Je dois filer, j’ai promis à Maman et les filles que je les emmènerai à la plage. Inès me réclame une glace depuis douze minutes.

Bises,

Flo




Septembre 2015




De : petitecloclo34@gnail.com

À : nicolasvannier34@yachoo.fr

Le 12/09/2015 à 20:32

Objet : infos

Salut Nico,

J’espère que tu vas bien. Ça fait un bail qu’on s’est pas vus. Je crois que Maman t’a dit que j’allais t’écrire, et merci d’avance de prendre le temps de me lire. C’est parce que je viens de rentrer en première mais je pense déjà à ce que je vais faire après le lycée. Comme tu sais, ma passion depuis toujours, c’est le foot, j’ai fait sport-étude depuis le collège simplement pour pouvoir continuer à jouer même si c’est surtout réservé aux garçons.

Parfois je regrette de ne pas être née garçon, ça m’aurait simplifié les choses. C’est pas facile d’avoir toujours à prouver plus, juste parce que je suis une fille. On en parle beaucoup, avec Maman, elle m’a aidée à ne pas lâcher. Elle m’a dit qu’elle tenait ça de ta mère, c’est vrai ? Encore aujourd’hui, des mecs débiles se moquent de moi quand je leur dis que je veux jouer au football professionnellement. Ils pensent que, parce que je suis une fille, je sais pas quoi faire d’un ballon. Et puis, quelque part, ils ont raison de rire, parce qu’on les voit pas, les footballeuses, à la télé ! Et ça m’énerve, mais c’est pas pour ça que je t’écris.

En fait j’ai parlé avec une de mes coaches qui m’a dit qu’aux États-Unis il y a de très bonnes équipes et des bons centres de formation. Ici en France, j’ai aucune chance de vivre de ma passion, mais si j’en ai une aux États-Unis il faut pas passer à côté. Il paraît que la meilleure chose serait d’intégrer une université américaine qui propose le football et ensuite de tout donner pour être repérée et trouver un poste dans une équipe professionnelle.

Tu t’y connais, toi, en université ? Tu sais lesquelles proposent le foot féminin ? Et pour les visas, il faut faire comment ? J’ai entendu dire que ça coûte cher les études là-bas ?

Je sais que j’ai encore deux ans avant mon bac, mais si j’ai une chance de m’en sortir, je veux pas la rater, alors je préfère m’y prendre tôt, et je te remercie d’avance pour ton aide.

Aussi, il y a autre chose dont je voulais te parler. J’ai longtemps hésité, mais je crois que c’est pour le mieux. C’est pas très facile et je pense que Maman m’en voudra un peu si elle l’apprend, mais je sais que vous êtes proches et que tu tiens à elle. Ça se voit, même quand j’étais petite, au zoo, ça m’a marquée. Je l’avais jamais vue comme ça, même pas avec Papa, et surtout pas avec ce gros bolos de Kevin. Elle nous parle souvent de toi et nous dit qu’on ira un jour à New York, comme on a fait à Londres. C’était trop cool, d’ailleurs. On en parle parfois avec Bastien, quand il monte passer le weekend à Montpel.

Enfin, bref. Comme je te le disais, Maman a vécu des trucs difficiles ces derniers temps. Tu sais que mon grand-père a été très malade, et qu’elle partait souvent pour s’en occuper. Une fois, elle était pas là et il y a eu un coup de téléphone, et c’était l’hôpital, ils m’ont pris pour elle et m’ont confirmé un rendez-vous. Je trouvais ça étrange, comme elle bosse à la clinique, qu’elle aille à l’hôpital, alors j’ai été dans son bureau et j’ai farfouillé un peu. C’est pas bien, mais j’aime pas qu’on me cache des choses. Déjà quand j’ai compris pour Valentin, qui il était et comment il était arrivé dans notre vie, je lui en ai voulu de pas m’avoir expliqué. C’est assez difficile de perdre mon père, alors quand j’ai découvert que c’était un connard… Depuis, je me méfie. Je sais qu’elle a tendance à cacher les trucs importants.

Du coup, j’ai fouiné et j’ai découvert une lettre qui datait du mois de mai 2011. J’ai fait le calcul, c’est juste avant qu’on vienne vous voir à Londres. Cette lettre je l’ai lue. C’était ma marraine Christelle qui la lui avait envoyée.

J’ai compris qu’elle était spéciale avant même de l’ouvrir parce qu’elle était pas rangée avec le courrier normal, elle était dans une boîte à part, enfermée dans un tiroir. Je ne sais pas si Maman t’a déjà parlé de Christelle, mais ça m’étonnerait, elle en parle à personne. Même pas à moi, sauf cette fois-là.

Elles ont fait leurs études d’infirmière ensemble et sont restées meilleures amies. C’était un peu comme sa sœur, tu vois. Maman c’est aussi la marraine de son fils Théo et comme je t’ai dit, Christelle c’était ma marraine. Il a deux ans de moins que moi. Bref, en mai 2011, Maman m’a dit que Marraine était morte. On se voyait pas très souvent, ils habitaient Toulouse, mais quand même ça m’a fait bizarre. Maman était triste, mais ça ne m’a pas marquée plus que ça. Maintenant que je suis plus vieille, je sais que c’est parce qu’elle est très douée pour s’oublier et faire passer le bien-être de tout le monde avant le sien.

Enfin tout ça pour te dire que j’ai lu la lettre, et j’ai compris. Christelle est pas juste morte, elle s’est suicidée. Ça m’a fait vraiment étrange quand je l’ai su, j’avais du métal dans la bouche. Quand Maman est rentrée de Bordeaux, je lui ai dit que j’avais trouvé la lettre et alors elle s’est effondrée. Je te jure, je l’avais jamais vue comme ça. Elle a fini par se ressaisir et m’expliquer que Christelle souffrait beaucoup de ses conditions de travail aux urgences et que, malgré son mari et ses enfants, elle avait choisi de mourir, simplement pour arrêter la douleur, parce qu’elle était à bout. Ce qui est bizarre, c’est que quand je pense à ma marraine, je me souviens de son rire, elle avait toujours une blague à raconter. J’ai du mal à imaginer qu’elle ait pu faire ça. Maman elle arrivait pas à en parler et, en même temps, elle pouvait plus s’arrêter, comme si ça faisait depuis tout ce temps qu’elle attendait de le faire.

Je comprends mieux maintenant pourquoi malgré la maladie de Papouf elle continuait à aller voir Stéphane, Théo et son frère Adam à Toulouse. Elle s’arrêtait à l’aller ou au retour à chaque fois.

Ça lui a fait un gros coup, à Maman. Je m’en suis rendue compte qu’à ce moment-là. Je suis presque sûre que c’est à cause de ça qu’elle est partie au Bénin. Je lui en ai voulu, tu sais, de nous abandonner avec mamie alors qu’on avait déjà perdu Papa. Maintenant que je sais, je comprends un peu mieux. Surtout que là je suis en train d’imaginer partir vivre à l’étranger, et c’est pas facile mais je veux faire un truc qui me plaît vraiment, eh ben je crois que c’était pareil. Maman, elle a voulu faire son truc de dingue, même si c’était pas facile de nous laisser.

Et la mort de Papouf a été très éprouvante pour elle. Je crois que ça lui a fait penser à sa propre mort, et à nous, et à Christelle, et à ses enfants qui grandissent sans leur mère. Elle a peur qu’il lui arrive quelque chose, alors elle veut plus rien faire. Elle a vraiment pas l’air bien. J’ai essayé de lui parler, mais elle veut rien entendre. D’ailleurs, elle va me tuer si elle apprend que tu sais.

Mais elle me manque. Je lui racontais tout, avant, et j’avais l’impression qu’elle m’écoutait vraiment. Maintenant, elle est toujours un peu ailleurs. Je veux retrouver ma maman qui fait des blagues pas drôles et me force à lui donner un bisou avant de partir pour ma semaine au lycée – je déteste ça, mais au moins, elle fait attention à nous.

Perdre mon père, en fait, ça m’a fait comme un vide. Comme si on m’avait amputée d’une partie de moi. Je me souviens pas beaucoup de comment c’était avant, mais je me sentais complète, et j’avais pas d’autres soucis que celui de me faire des potes à l’école ou bien de faire mes devoirs pour que la maîtresse soit contente. Papa, il m’aidait souvent aux devoirs quand il était là, et on allait tout le temps jouer au foot tous les deux, même si ça faisait râler Maman. Elle nous grondait très souvent mais, maintenant, je comprends que c’est elle qui gérait tout, vu que Papa il a eu le temps d’aller voir une autre meuf et de lui faire un gamin. Maman, elle est toujours là.

Je crois qu’après s’être occupée de tout le monde comme ça, il est peut-être temps qu’on s’occupe un peu d’elle, et même si tu es loin, tu es la personne la plus proche qui lui reste, à part nous. Je veux dire, elle a des copines de boulot, mais c’est pas pareil. Toi, ça se voit que tu as compté fort – et que tu comptes encore pour elle.

Enfin, voilà, je voulais que tu saches, même si de New York tu peux pas faire grand-chose. Je crois que c’est surtout pour moi, parce que je savais pas à qui en parler et que ça fait un moment que je me trimballe ça, et qu’à force ça me creusait des trous dans le cerveau. Promets-moi que tu garderas le secret, sur la tête de Bastien ! Et fais-moi savoir pour les universités, si tu as des idées.

À bientôt,

Chloé




De : nicolasvannier34@yachoo.fr

À : petitecloclo34@gnail.com

Le 13/09/2015 à 01:27

Objet : Re : infos

Chloé, je… Merci. J’étais loin de me douter de ce qui se tramait.

Tout s’éclaire, soudainement…

Mai 2011, me dis-tu… Juste avant que vous ne veniez à Londres, en effet. Il est vrai que je lui avais trouvé une petite forme, et derrière les sourires il y avait certaines absences, comme si elle était ailleurs, loin, très loin dans sa tête. Elle m’avait dit avoir reçu une mauvaise nouvelle, mais refusait d’approfondir. J’étais loin de suspecter tout ce que me décris là, si j’avais su ! Je suis navré pour ta marraine, Chloé. J’ai connu Christelle un petit peu à une époque, ta mère était très proche d’elle, j’imagine comment ce tragique événement a dû la marquer, et toi aussi… C’est toujours une drôle de sensation lorsqu’on apprend le décès de quelqu’un qu’on a connu. Je suis vraiment content que tu m’en aies parlé ; je ne sais pas quoi faire, mais au moins je peux comprendre, maintenant. Lui montrer qu’elle n’est pas seule, ou essayer.

Concernant les universités, je n’y connais pas grand-chose, et encore moins niveau football. Tu sais que ce n’est pas le sport national ici, même si la tendance évolue, notamment grâce à l’immigration. Ceci dit, il est vrai que l’équipe féminine connaît un petit succès auprès de certaines populations, elles viennent même de remporter la Coupe du monde, mais ça reste confidentiel.

Laisse-moi me renseigner, je demanderai à droite et à gauche et je reviendrai vers toi. Sache en tout cas que pour les études tu peux obtenir un visa étudiant, et, oui, les universités américaines coûtent très cher, tout comme la vie ici. Il existe des bourses, dont certaines réservées aux étudiants étrangers (Bastien s’était renseigné pour faire ses études de graphisme ici, mais les formations françaises sont finalement plus réputées). C’est un sacré projet que tu as là, Miss Chloé ! Félicitations !

Bises,

Nico




De : petitecloclo34@gnail.com

À : nicolasvannier34@yachoo.fr

Le 14/09/2015 à 18:24

Objet : Re : Re : infos

De rien, Nico. Ça me fait du bien d’avoir pu t’en parler, ça fait deux ans que je dois garder ça pour moi. J’en pouvais plus, surtout maintenant que c’est pire pour Maman. Tu lui dis rien, hein ? Promis ?

OK pour les universités, de toute façon y a pas d’urgence.

Tiens-moi au jus,

Chloé




De : nicolasvannier34@yachoo.fr

À : petitecloclo34@gnail.com

Le 27/09/2015 à 04:27

Objet : UNC !

Salut Chloé,

Je me suis renseigné un peu et j’ai appris qu’une des universités avec le meilleur programme de foot c’est UNC – the University of North Carolina. Ils ont un site internet où tout est très bien expliqué, il te suffit de regarder la section « admission », « undergraduates » et je pense que tu trouveras beaucoup d’informations utiles. Tu peux également les contacter directement, par e-mail ou même par téléphone, si tu as besoin de plus. Tu parles bien anglais ?

C’est une amie de Yuki qui m’a conseillé ça, sa cousine est remplaçante dans l’équipe nationale américaine. (Eh oui, je suis bien entouré !)

Concernant Florence, où en est la situation de votre côté ? Penses-tu que ta mère pourrait s’absenter quelques jours d’ici la fin du mois ?

À très vite,

Nico




De : petitecloclo34@gnail.com

À : nicolasvannier34@yachoo.fr

Le 27/09/2015 à 14:38

Objet : Re : UNC !

Merci Nico !

Ça a l’air génial, c’est pile ce que je cherchais ! Merci, merci, merci !

C’est qui, la joueuse de l’équipe nationale ? C’est énorme que tu la connaisses ! Je vais montrer tout ça à ma coach, on verra bien ce qu’elle en dit, mais je suis trop contente, merci !

Pour Mamoune, elle a trouvé un appart en résidence « senior » – je trouve ça naze ces mots plein de politiquement correct, on pourrait dire « pour vieux », y a rien de mal – et elle y emménage la semaine prochaine.

Pour Maman, je sais pas trop, je suis en internat la semaine alors je ne suis pas très au courant de son planning. Faut voir avec son taff, et pis y a Inès aussi, mais à la fin du mois y a les vacances, donc je serai de retour à la maison et Inès sera pas un problème. En plus elle sait se gérer.

Tu as quoi en tête ?




De : nicolasvannier34@yachoo.fr

À : petitecloclo34@gnail.com

Le 27/09/2015 à 23:43

Objet : Re : Re : UNC !

Ravi d’avoir pu t’aider, tiens-moi au courant de tes démarches ! La joueuse s’appelle Lauren, je l’ai rencontrée une ou deux fois, mais je ne connais même pas son nom de famille.

Quant à ta mère, je ne t’en dis pas plus tant que ce n’est pas fait, j’essaie de voir ce que je peux concocter…

À bientôt, Chloé.

Bises,

Nico




Octobre 2015




De : nicolasvannier34@yachoo.fr

À : florence.marthoud@hotnail.com

Le 02/10/2015 à 16:08

Objet : Quel est ton rêve ?

Bonjour ma Florence !

Tu dois certainement le savoir, mais un petit mot pour te dire que Chloé s’est tournée vers moi pour avoir des informations concernant son projet post-bac, et je dois dire que c’est génial qu’elle puisse envisager cela ! Je sais que c’est un peu tôt encore, mais elle a l’air de savoir exactement ce qu’elle veut et je lui souhaite beaucoup de réussite, peu importe l’avenir qu’elle choisira de se dessiner.

Voilà pour la raison officielle de ce message. L’officieuse, c’est de savoir si tu peux prendre une semaine de vacances à la fin du mois ? Ne te pose pas de question, ne réfléchis pas trop. Ce message s’accompagne d’un billet aller-retour tous frais payés aux dates de ton choix pour New York (techniquement pas encore payé puisque j’attends de savoir lesdites dates, mais c’est une façon de dire que tu n’as pas à te soucier de tout ça).

C’est l’occasion parfaite ! Tu m’as souvent répété que tu rêvais de venir me rendre visite, et je sens que tu as besoin de changer d’air en ce moment. Chloé m’a dit que ta mère avait trouvé une place dans une résidence « pour vieux » (ce sont ses mots), et qu’elle-même sera en vacances et pourra ainsi veiller sur sa sœur.

C’est le moment ou jamais, non ?

J’ai décidé de mettre fin à ma relation avec Yuki il y a quelques semaines et de rentrer à la maison. Il est évident que nous ne parviendrons jamais à trouver un terrain d’entente, et j’ai préféré lui rendre sa liberté, quitte à nous faire du mal, plutôt que de continuer à refuser de voir la réalité en face et à la garder prisonnière de nos illusions. C’est dur, mais c’est mieux comme ça, pour nous deux. Et puis, j’ai vraiment envie de passer du temps avec Bastien. Il est grand, déjà presque adulte, il fera bientôt des études supérieures, et j’aurai moins d’importance à ses yeux. Si je veux profiter de lui, c’est maintenant.

J’ai repris contact avec Dora et Judith, mes anciennes logeuses de Brooklyn, elles ont accepté de me louer leur chambre jusqu’à la seconde semaine de novembre, date à laquelle je reviens poser mes bagages en France chez mon père en attendant mieux. Je peux donc t’accueillir juste avant mon déménagement, comme à Londres.

Viens, Florence ! J’ai tant envie de te faire découvrir les arcanes de cette ville, ses petits et ses grands trésors ! J’ai encore besoin d’arpenter ses rues une dernière fois avant de lui dire adieu, et je veux le faire à tes côtés, ma plus fidèle amie, ma camarade de route, celle qui a été là à chaque tournant, à chaque obstacle et qui n’a jamais hésité. Celle qui m’a poussé dans ses bras quand New York m’appelait.

J’attends de tes nouvelles.

Je t’embrasse,

Nico




De : florence.marthoud@hotnail.com

À : nicolasvannier34@yachoo.fr

Le 03/10/2015 à 18:56

Objet : Les rêves appartiennent à la nuit

Bonjour Nico,

Je dois te reconnaître une qualité : tu as le don de me surprendre. Cette qualité s’accompagne cependant d’un défaut, celui de ne pas être souvent connecté à la réalité. Je suis navrée pour ta relation avec Yuki, mais j’ai l’impression que ta rupture a beaucoup à voir avec cette invitation soudaine. Je ne suis pas un bouche-trou, Nico. Quoi, on s’envoie des messages superficiels depuis deux ans et des « j’aime » à la pelle sur Facebook, et tout à coup je suis « ta camarade de toujours » ? Je suis là pour discuter si tu en as besoin, comme toujours, mais cette subite envie de me voir ne me paraît pas très saine.

Non et puis, même si je pouvais partir (ce qui n’est pas le cas), pas question que tu m’offres le billet ! Je m’assume financièrement depuis quelques années, figure-toi. Ça me semble un drôle de coup de tête, Nico. Un jour j’irai à New York, avec toi (ha ha) ou sans toi, mais là c’est bien trop spontané pour ne pas être suspicieux.

Je suis toutefois contente de te savoir bientôt de retour. Pour le travail, comment vas-tu faire ? Tu as trouvé quelques contrats, ou tu envisages une reconversion ?

Merci d’avoir pensé à moi. J’espère que tu vas bien, et que la rupture ne te laisse pas trop de cicatrices.

Je t’embrasse,

Flo




De : nicolasvannier34@yachoo.fr

À : florence.marthoud@hotnail.com

Le 04/10/2015 à 02:31

Objet : Quid du rêve éveillé ?

Ma Flo,

Je comprends tes craintes, mais je t’assure que tu te trompes. Je vais bien. Je me préparais à cette rupture depuis des mois, et Yuki et moi nous sommes fait des adieux dans les règles. Je ne dis pas que ça ne me fait rien, mais je ne suis pas en train de perdre les pédales comme après mon divorce, pas plus que je ne cherche à me consoler auprès de toi.

Je me dis juste que je rentre bientôt, que tu voulais visiter New York, et que j’aimerais te faire cet honneur avant de m’en aller. Je suis sûr que ça te fera du bien, après la mort de ton père et la cohabitation avec ta mère. J’ai tout prévu : Chloé s’occupera d’Inès, elles rendront visite à ta mère et il y a toujours tes beaux-parents au besoin. Tu n’as qu’à poser quelques jours de congés, et le tour est joué.

Viens, Florence.

Laisse-toi porter, pour une fois. I’ve got you, comme ils disent ici. Je suis là. Laisse-moi te l’offrir, ce rêve-ci. Je me doute que tu peux te payer ton propre billet, mais je t’invite de façon purement égoïste, je te fais venir à moi pour avoir le privilège de ta compagnie pendant mes dernières semaines.

J’ai eu beaucoup de temps pour penser, tu sais. Comme à chaque changement brusque, à chaque rupture, à chaque drame, on regarde le chemin parcouru. Sur le mien, tu étais là, toujours. J’ai envie d’être là pour toi, de te rendre autant que ce que tu as pu m’apporter.

Je t’embrasse tendrement,

Nico




De : florence.marthoud@hotnail.com

À : nicolasvannier34@yachoo.fr

Le 04/10/2015 à 19:17

Objet : Les rêves nous empêchent de vivre

Mon Nico,

Je te trouve différent… Que se passe-t-il, si ce n’est pas Yuki ?




De : nicolasvannier34@yachoo.fr

À : florence.marthoud@hotnail.com

Le 04/10/2015 à 22:14

Objet : Laisse-moi t’offrir un petit bout de rêve

Ma Flo…

Je ne vais pas te mentir : Chloé m’a avoué s’inquiéter pour toi, et me voilà inquiet à mon tour. N’en veux pas à ta fille : elle avait vraiment besoin de parler à quelqu’un, et je suis content qu’elle se soit sentie assez en confiance avec moi pour le faire. Je sais que tu as été secouée par la vie ces dernières années, plus que tu ne veux l’admettre, et je me dis qu’un peu d’air te fera du bien. Je suis désolé de n’avoir rien vu.

Laisse-moi me rattraper, Florence.

Laisse-moi être là.

Laisse-moi t’offrir un petit bout de ton rêve.

Je t’embrasse fort,

Nico




De : florence.marthoud@hotnail.com

À : nicolasvannier34@yachoo.fr

Le 07/10/2015 à 06:23

Objet : Dream a little dream of me

Nico,

Je ne m’explique pas cette urgence soudaine. Je vais bien. Avec des coups de mou et des moments de frustration, mais qui n’en a pas ? Tu n’as aucune raison de t’inquiéter.

Bref, j’avais décidé de t’envoyer paître avec ton histoire de New York. Et puis Chloé m’a volé dans les plumes hier soir en me disant d’arrêter de faire la fine bouche, que des gens tueraient pour avoir un billet gratuit pour New York, que c’est pas parce que je voulais faire croire que tout allait bien que j’étais obligée de m’interdire le plaisir, et que si je le prenais pas, ce billet, alors elle comptait y aller à ma place, à New York.

Tu penses bien que je ne vais pas la laisser voir New York avant moi, tout de même ! Alors oui, Nico, j’accepte de te rejoindre pour une semaine, parce que je dois admettre que vous avez raison, même si ça me coûte : j’en aurais bien besoin, de ce petit voyage. Elle m’a aussi dit t’avoir raconté pour Christelle. Je lui en ai voulu quelques instants, avant de me rendre compte à quel point je me sentais soulagée. À l’époque, tu avais cherché à savoir, Nico, mais je n’étais pas prête, je n’arrivais pas à l’accepter. C’est toujours douloureux d’y penser. Maintenant, tu sais. Alors je n’en parlerai plus. Il n’y a plus rien à dire.

Les vacances des filles sont du 17 octobre au 1er novembre. Je te laisse choisir les dates, et je m’offrirai le billet toute seule comme une grande fille, au risque de manger des pâtes pendant trois mois.

Réponds-moi vite. Je t’embrasse,

Florence

 

P.-S. : Ôte-moi d’un doute, Nico. Ton retour à Montpellier n’a rien à voir avec moi, hein ? Tu l’avais décidé avant ?




De : nicolasvannier34@yachoo.fr

À : florence.marthoud@hotnail.com

Le 07/10/2015 à 12:19

Objet : It’s up to you, New York, New York

Ma Flo,

Si tu savais comme ton e-mail m’emplit de joie ! Tu verras, on va s’éclater, je connais plein de coins sympas et je suis sûr que tu vas adorer le côté cosmopolite de la ville. Prends de bonnes chaussures parce que je te préviens : on va marcher des kilomètres ! Je te laisse choisir tes dates, c’est mon privilège d’artiste tombé dans l’indifférence – je n’ai aucun impératif professionnel, et tout le temps du monde à t’accorder.

Concernant ma décision de rentrer : non, ce n’est pas toi qui l’as déclenchée, même si pour être tout à fait honnête ta présence a joué dans l’équation. J’y pense depuis un moment, entre la photo qui ne marche pas trop, mon manque d’inspiration ces derniers temps et cette sensation de tourner en rond qui me prenait parfois, en observant Yuki dormir près de moi. Sa poitrine qui se soulevait comme un voile, et ses traits que je ne reconnaissais plus. Ça fait drôle d’avoir l’impression de partager la vie d’une inconnue. J’ai préféré mettre un terme à notre relation puisque je savais pertinemment qu’on ne pourrait pas finir notre vie ensemble, pas au prix d’un sacrifice terrible de l’un ou de l’autre. Cela s’est fait dans la douceur, je crois qu’elle en était arrivée à la même conclusion, mais ni l’un ni l’autre n’osions faire le premier pas.

Maintenant, j’ai vraiment envie de profiter de ma famille, de Bastien aussi, même s’il a bien grandi et que maintenant il est plus intéressé par sa bande de potes que par son vieux schnock de père. Il reste ma plus belle aventure.

Et de toi, Florence. Oui, toi. Pas parce que tu vas mal, que tu as trop longtemps tenu ta famille et celle des autres à bout de bras et qu’il est temps qu’il y ait d’autres bras accueillants pas loin. Toi, parce que tu me manques terriblement. Parce que j’en ai assez de passer à côté de pans entiers de ta vie, j’en ai assez de t’écrire – oui ! Tu as bien lu. J’ai envie d’entendre ta voix, ton rire, de sentir ton parfum, de partager tes doutes et tes succès. Plus que tout, j’ai envie de prendre le temps de vivre, à tes côtés.

On a toujours blâmé le timing, dit que finalement, le destin avait décidé pour nous, que nous étions faits pour nous aimer de loin. Je crois qu’on avait juste trop peur de ce qui se passerait si on se donnait une chance. Je n’ai jamais pu oublier cette Florence nue comme au premier jour qui se déhanchait sur le lit en écoutant Radiohead et me faisait mourir de rire. On se connaît depuis toujours. Comme je te l’ai déjà dit, quand je me retourne pour contempler mon chemin, c’est toi que je vois. J’ai envie de te voir aussi quand je regarde devant moi. Bastien m’a fait découvrir un groupe, Edward Sharpe and the Magnetic Zeros. C’était sur notre playlist du road trip, la chanson Home. À un moment, ça dit « home is wherever I’m with you ». Chez moi, c’est à chaque fois que je suis avec toi. Tu es mon chez-moi, et je suis désolé d’avoir mis autant de temps à le comprendre.

Nos vies sont si intimement liées, tissées d’un fil spécial qui a défié l’espace et le temps, n’est-il pas l’heure ?

N’est-il pas l’heure, Florence ?

Je t’embrasse tendrement,

Nico




De : florence.marthoud@hotnail.com

À : nicolasvannier34@yachoo.fr

Le 12/10/2015 à 23:00

Objet : « La grande leçon de la vie c’est que parfois, ce sont les fous qui ont raison. »

Nico…

Il m’a fallu un peu de temps pour digérer ton dernier message, et je te prie de m’excuser pour le délai de ma réponse. Je sais que l’attente a dû être difficile. Je dois avouer que, à chaque relecture, mon cœur s’emballe, d’euphorie et de crainte. Il y a tant de promesses, tant d’enjeux dans tes mots, qui me font vibrer et peur à la fois.

À plusieurs reprises, je te l’ai dit, je te l’ai montré : je t’ai aimé, je t’aime toujours d’une certaine façon. Tu as tant compté pour moi, notamment à des périodes de ma vie où régnait une nuit noire. Mais je ne sais pas, et si cet amour était devenu platonique ? Un désir si fort nous liait lorsque nous étions plus jeunes, les choses ont peut-être changé.

Nous avons changé. Nous avons vieilli, nos peaux se sont creusées et se fanent chaque jour un peu plus. Nos esprits ne sont plus aussi percutants qu’avant. Il suffit d’entendre les filles discuter une demi-heure, et je me sens complètement larguée !

C’est vrai qu’après tout ce temps et ces confidences, j’ai l’impression de te connaître mieux que personne, mais n’est-ce pas une illusion ? Que sais-je de la vie avec toi, du quotidien ? Nous nous sommes surtout aimés de loin et c’est bien pratique, cet amour immatériel, éloigné de toute contingence. Je suis rassurée de savoir que je n’ai pas été la motivation principale de ton choix, mais je ne peux m’empêcher de craindre tes regrets, d’appréhender tes doutes.

Malgré tout… je n’ai plus aussi peur qu’avant. Je sais, aujourd’hui, qu’il faut parfois se jeter dans le vide et laisser les ailes de la vie nous envelopper.

Peut-être que tu as raison (oui, il a fallu vingt ans avant que je prononce ces mots, profites-en !). Peut-être que nous avons assez mûri, que nos étoiles concordent enfin, et qu’il est temps de réessayer. Je n’en sais rien. J’imagine qu’on le saura bientôt, non ?

Mais je ne regrette rien.

Je ne regrette pas de t’avoir quitté, à l’époque, même si tu me l’as souvent reproché. Si je n’avais pas fui, nous n’aurions jamais vécu tout cela. Nous n’aurions jamais vécu aujourd’hui. Si des questions n’avaient pas subsisté, nous aurions fini par nous séparer et nous oublier. Alors que je suis plutôt inoubliable comme femme, non ? Ce n’était en rien prémédité à l’époque, mais finalement nous n’avons jamais vraiment été au bout de notre histoire. Si nous n’essayons pas maintenant, alors quand ?

Rendez-vous dans le hall des arrivées de JFK le 17 à 19 h 54 pour en écrire la suite. T’as intérêt à me ramener des fleurs, sinon je ferai demi-tour ! Féministe, oui, et exigeante !

Je t’embrasse fort, en attendant ta peau.

Flo




Septembre 2017




De : petitecloclo34@gnail.com

À : florence.marthoud@hotnail.com

Le 02/09/2017 à 22:12

Objet : Bien arrivée

Hello Mommy (t’as vu je suis déjà bilingue),

Je t’envoie un e-mail parce qu’il est quatre heures du matin chez vous, et que même si je sais que tu dois dormir avec ton téléphone à côté de ton oreiller, j’ai pas envie de te réveiller. J’espère que vous êtes bien rentrés à Montpel.

Le vol a été long mais ça va, j’ai regardé plein de films et la nourriture était pas aussi terrible que ce que j’avais entendu dire. C’est quand même autre chose qu’aller à Londres. Quand on y avait été, j’avais l’impression qu’à peine décollés on devait déjà atterrir. Là il y a beaucoup plus de monde et on traverse un océan ! Et puis il y a une appli sur ton écran pour suivre l’avion en temps réel, mais t’as dû le voir quand t’as été à New York. On est passés au-dessus du Groenland et un peu du Canada.

L’attente à Atlanta c’était un peu long, heureusement que tu m’avais changé quelques dollars, j’ai pu goûter des trucs de dingues (ici il y a des biscuits et des bonbons, je suis sûre qu’ils verraient jamais le jour en Europe tellement il y a de sucre et de produits de synthèse dedans). Et je t’entends déjà râler : t’inquiète pas, Maman, je ferai attention à ce que je mange et je ne gaverai pas mon corps de cochonneries. Après tout, je suis une athlète !

Un mec de l’université m’attendait à l’aéroport, il y avait aussi deux autres filles et un garçon sur le même vol que moi d’Atlanta, il nous a récupérés et déposés sur le campus. J’ai ma chambre, je suis en coloc avec une fille qui s’appelle Eliza, ça va, elle a l’air cool. Mais je vous raconterai tout ça demain quand on se skypera, comme ça vous pourrez voir les lieux, en plus j’ai une jolie vue sur le parc. Et puis d’ici là j’aurai un peu plus visité donc j’aurai plus de choses à dire.

Bref, je suis bien arrivée, comme tu le vois, en un seul morceau donc Ninès risque d’être déçue, elle pourra pas récupérer l’ordi que m’a offert Papi (Nini, si tu y touches, ça va être ta fête – et je le saurai, t’en fais pas). En fait je me rends compte que j’aurais dû choisir un ordinateur portable, ç’aurait été plus pratique mais à l’époque on avait pas encore reçu ma lettre d’admission. Peut-être pour Noël, si c’est pas trop cher ? Au moins une partie ? En attendant ils ont des ordis sur le campus, je vais me débrouiller.

J’étais contente qu’on passe le week-end à Paris tous ensemble. Tout s’est bien goupillé, la rentrée de Bastien dans son école d’art et les au revoir à l’aéroport. Merci de pas avoir pleuré, Maman. J’avais peur que tu me mettes la honte. Bon et puis j’aurais peut-être un peu pleuré aussi alors voilà, quoi. C’était mieux comme ça. Pour Ninès, je m’y attendais, mais ça m’a fait mal au cœur de la voir comme ça. Mais je sais que ça ira mieux, puis elle aussi a ses rêves et ses projets. Attends qu’elle ait son bac, on va la retrouver aux quatre coins du monde à militer pour la cause animale.

Surtout, Maman, je voulais te dire merci. C’est pas des choses toujours faciles à exprimer, alors par écrit c’est plus simple. Je sais que c’était un peu difficile pour toi de me laisser partir, et aussi, financièrement, c’est des études qui coûtent très cher. Tu m’as toujours soutenue, encouragée quand beaucoup d’obstacles se mettaient en travers de mon chemin, même là alors que c’est un projet un peu fou. Merci à toi et à Nico d’avoir participé. Je le sais parce que Mamoune me l’a dit, il était pas obligé surtout qu’il paie déjà l’école de Bastien, ça me touche beaucoup. Je suis contente que ça marche bien pour vous deux, après toutes les galères que t’as connues (et aussi Kevin le Bolos, franchement ç’aurait pas été difficile de faire mieux après lui). T’as l’air vraiment heureuse, tu le mérites. Finalement, j’ai bien fait de provoquer le destin. Nico est un mec bien, ça fait longtemps qu’on le connaît et il a toujours eu ce petit truc dans les yeux quand il te regardait.

Pour la vie ici, je vais essayer de trouver un petit boulot, comme ça ce sera plus facile pour tout le monde. Et puis t’en fais pas, je vais travailler dur pour me faire repérer, je veux trop faire une carrière dans le foot pour planter ce projet. C’est mon rêve.

J’espère que vous viendrez passer des vacances en octobre ou en février. On s’appellera souvent, Maman ? Comme à l’internat ? Je sais que c’est pas pareil, avec le décalage horaire, mais on pourrait essayer de se caler une demi-heure par jour ou quelque chose comme ça ? Parce que les États-Unis, c’est loin quand même…

Fais des bisous à Ninès et Nico de ma part, on s’appelle demain et je vous raconterai tout.

Gros bisous ma mamounette, à demain.

Clochette

(Mais j’interdis à quiconque de m’appeler comme ça, imagine si je perce dans le foot, à un moment où un autre ça va se savoir et ils vont me surnommer comme ça, la honte.)

 

P.-S. : Je t’aime.




Remerciements

Comme à chaque fois, je tiens à remercier mes proches qui me soutiennent dans cette folle entreprise, à commencer par ma famille, mon amoureux (et sa famille), mes amis tous autant qu’ils sont, de tous horizons <3

Les Alcoodicks : défi relevé p270 !

Merci à ma petite (mais déjà si grande !) Yessie pour Chips Arc-en-ciel, parce que ça ne s’invente pas !

À Bastien, qui voulait être dans un livre. Ce n’est pas tout à fait toi, mais ça y ressemble pas mal ! Merci aux bloggueurs·euses, lectipotes, lecteurs et lectrices qui me suivent et me soutiennent. Cela compte beaucoup pour moi.

Merci aux bonnes fées de Librinova, à Agnès Marot pour sa patience, à Stéphanie Ricordel et l’équipe d’Eyrolles pour leur foi inébranlable.

Merci à toi, qui a lu ce roman.

 

Je tiens par ailleurs à témoigner de mon soutien au personnel hospitalier qui œuvre jour et nuit, dans des conditions souvent affligeantes, motivés par leur passion  de l’humain et leur conscience professionnelle à toute épreuve. Il est de notre responsabilité de ne pas laisser le désespoir s’installer, de militer pour un milieu de soin plus juste, plus humain, ainsi que de valoriser à tous les niveaux leur incroyable dévouement. Quand un soignant se suicide, une étoile s’éteint. Ne les abandonnons pas, ne laissons pas ce fléau se banaliser.

 

Pour prolonger l’aventure, retrouvez les playlists de Florence, Nicolas et Bastien sur Deezer (compte Ariell87).

 

À très vite, pour le prochain !
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Merci d’avoir choisi ce livre Eyrolles. 
Nous espérons que sa lecture vous a intéressé(e) et inspiré(e).

Nous serions ravis de rester en contact avec vous et de pouvoir vous proposer d’autres idées de livres à découvrir, des nouveautés, des conseils, 
des événements avec nos auteurs ou des jeux-concours.
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Pour cela, rendez-vous à l’adresse go.eyrolles.com/newsletter ou flashez 
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Merci pour votre confiance.
L’équipe Eyrolles

 

P.-S. : Chaque mois, 5 lecteurs sont tirés au sort parmi les nouveaux inscrits 
à notre lettre d’information et gagnent chacun 3 livres à choisir 
dans le catalogue des éditions Eyrolles. Pour participer au tirage du mois 
en cours, il vous suffit de vous inscrire dès maintenant 
sur go.eyrolles.com/newsletter 
(règlement du jeu disponible sur le site).
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