

  

    [image: Couverture : Combalbert Laurent, Furtos Stéphanie, Mery Marwan, Kierzek Gérald, Non merci, Docteur, Dunod]

  



  

    [image: Page de titre : Combalbert Laurent, Furtos Stéphanie, Mery Marwan, Kierzek Gérald, Non merci, Docteur, Dunod]

  



  

    Pour en savoir plus sur les auteurs : www.adngroup.com


    Direction artistique : Elisabeth Hebert


    © Dunod, 2020


    11 rue Paul Bert, 92240 Malakoff

    www.dunod.com


    ISBN : 978-2-10-081261-5


    Ce document numérique a été réalisé par PCA


  



  

    
        
        
          
            Préface
          
        

        
          Que viennent faire un ancien négociateur du RAID et un expert des négociations complexes dans un livre sur l’observance thérapeutique ?! La relation médecin-malade est-elle à ce point en crise ? Peut-être sont-ils eux-mêmes patients, otages de leurs médecins ? On pourrait penser que ce livre parle des patients ; en réalité, il parle des médecins. Car derrière la non-observance, il y a l’incapacité du médecin à convaincre et faire alliance avec le patient. Ce livre parle donc bien de relation, de communication et donc de négociation et les auteurs ont une réelle expertise à nous apporter à tous.

          Ce n’est pas un livre de médecine mais un livre pour la médecine, pour les patients et pour les professionnels, au carrefour des enjeux clés de la médecine de demain, plus humaine et plus relationnelle. L’alliance thérapeutique sera en effet plus que jamais indispensable à l’efficacité des soins, gage non seulement d’une bonne observance du traitement mais aussi liée à d’autres effets parmi lesquels l’effet « blouse blanche » voire l’effet placebo.

          Les rapports entre professionnels et patients ont changé : la « relation de confiance » est désormais une « relation de pouvoir » dans laquelle il est urgent de rétablir la confiance. Laurent Combalbert, Stéphanie Furtos et Marwan Mery nous livrent ici une méthode et des clés de compréhension et d’action au quotidien.

          Les patients ne sont plus passifs lorsqu’ils vont voir leur médecin. La loi du 4 mars 2002, dite loi Kouchner, a rendu l’information et le consentement obligatoires. L’information ne peut se résumer à un questionnaire ou un formulaire glissé en fin de consultation et une signature à apposer. L’information nécessite compréhension, temps, écoute et parfois négociation pour obtenir un consentement libre et éclairé. D’autant que les patients, dans une société « d’infobésité » où l’information santé est partout (Internet, journaux, télé, radio…), sont de plus en plus informés. Malheureusement, de plus en plus ne veut pas forcément dire de mieux en mieux : les fausses informations (fake news) circulent partout, et les plus partagées sur les réseaux sociaux sont celles qui touchent à la santé !

          Plus largement, ce qui se négocie, ou pas, justement, au niveau individuel entre patient et soignant n’est que le reflet d’un malaise plus global qui concerne le monde de la médecine tout entier. Il y a clairement une perte de confiance des patients envers les professionnels de santé, médecins en particulier. La défiance envers l’industrie pharmaceutique et les médecins fait suite aux nombreux scandales sanitaires, avérés ou supposés, ayant défrayé la chronique ces dernières décennies (sang contaminé, Mediator, Levothyrox…). En bref, le modèle du médecin unique « sachant » est désormais dépassé, à l’heure où l’information est accessible instantanément sur Internet partout dans le monde. Les patients sont désormais acteurs de la relation de soins ; les réponses des professionnels de santé sont toujours nécessaires mais souvent insuffisantes. Ce livre est donc un remède à cette relation devenue difficile.

          Le monde médical, quant à lui, doit s’adapter car il est parfois resté figé dans une relation paternaliste et passéiste, se retranchant derrière la technique ou des arguments d’autorité malheureusement inopérants. La médecine du XXIe siècle, ce n’est plus de la technique ou des connaissances. La technique pourra être remplacée par des robots et les cerveaux par l’intelligence artificielle et les ordinateurs. Des robots pour opérer, des logiciels qui interrogent, diagnostiquent et interprètent les examens et suivent les maladies, des malades chroniques organisés et au fait des dernières recherches… Beaucoup prédisent que d’ici dix ans, l’intelligence artificielle sera capable de faire aussi bien, sinon mieux que le médecin ! Que sera alors devenu le rôle du docteur dans une relation soignant-patient bouleversée ?

          Le médecin du XXIe siècle, héritier du sorcier et du chaman, doit être un médiateur, un communicant, voire un négociateur. Être un bon technicien ou sachant ne suffit plus, il faut savoir mettre en œuvre des qualités humaines : écoute, empathie, pédagogie, persuasion, intelligence émotionnelle. Il s’agit davantage de savoir-être que de savoir ou de savoir-faire. Le nouveau rôle ou défi du médecin ou du professionnel de santé, c’est d’engager le patient dans la stratégie thérapeutique qui voit alors le praticien comme un allié. Dans le même temps, le consentement du patient doit évidemment être respecté en lui permettant de participer à la prise de décision médicale qui le concerne.

          Au final, le médecin-communicant est à la fois au service des patients pour une meilleure observance et donc prise en charge, mais aussi au service de lui-même. L’épuisement des soignants est une réalité qui conduit à la démission de la relation de soin et au burn-out. Les conditions d’exercice se sont complexifiées avec un contexte managérial, administratif, financier et organisationnel poussant à toujours plus avec moins de temps et de moyens. Là où les dialogues de sourds sont chronophages, frustrants et épuisants pour le médecin, les relations de confiance et de coopération peuvent faire gagner du temps et de l’efficacité. En ce sens, maîtriser les outils de négociation présentés ici participe à l’épanouissement professionnel des soignants et à la prévention du burn-out.

          Dans ce livre, les auteurs nous donnent à nous, médecins, des clés pour guider notre pratique au quotidien. Leur expérience des négociations complexes est le terreau d’un livre pragmatique, loin des ouvrages théoriques ou hors-sol. Mieux, ils se sont nourris des théories psychologiques pour mettre en pratique (expressions faciales, relations de pouvoir), au travers de situations dans lesquelles tous se reconnaîtront au moins une fois dans leur carrière.

          Les auteurs sont des urgentistes de la négociation et nous convainquent qu’il est possible de transformer la relation médecin-malade. Nous n’avons pas vraiment le choix car l’enjeu de l’observance devient particulièrement aigu pour les maladies chroniques, dont l’incidence est en augmentation avec le vieillissement de la population. Les techniques développées dans ce livre devraient être enseignées en formation initiale dans les facs de médecine ou de pharmacie, dans les instituts de formation en soins infirmiers, ou dans tout lieu de formation des soignants. La formation continue (on parle maintenant de développement professionnel continu) devrait aussi s’en emparer car elles concernent toutes les pathologies et spécialités médicales (maladies chroniques, médecine générale ou urgences, en passant par le chirurgien pour décrypter et convaincre d’une intervention).

          Ce livre, c’est l’histoire d’une profession renouvelée : le médecin comme garant et moteur de l’alliance thérapeutique avec le patient grâce à une intelligence émotionnelle au cœur de la relation soignant/soigné.

           

          Oui, merci « docteurs » Combalbert, Furtos et Mery !

           

          
            Dr Gérald KIERZEK
          

          
            Médecin des hôpitaux, Urgentiste - Anesthésiste réanimateur
          

          
            Chroniqueur médical TV, radio, web
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        Votre mari est ce que l’on appelle un patient non-observant
      


  



  

    

    

      L’air est froid, cette nuit, très froid. Les portes vitrées et leur va-et-vient incessant laissent s’engouffrer un courant d’air glacial que reçoivent de plein fouet les occupants du hall des urgences de l’hôpital. Voilà maintenant quatre heures que Suzanne tente de gérer l’angoisse qui l’étreint : Pierre, son mari, a été amené ici en urgence. Ce doit être grave, encore une fois, car c’est l’hélicoptère du Samu qui est venu le chercher.


      Depuis qu’il est entré dans cette salle interdite au public, poussé sur son brancard et entouré d’infirmières et de médecins courant autour de lui, Suzanne est dans l’attente. Dans la peur que ce ne soit encore son cœur qui lui joue des tours, des sales tours.


      Suzanne espérait en avoir fini avec tout cela. Par le passé, elle a déjà cru perdre son homme, celui qui l’accompagne depuis plus de trente ans : un infarctus l’avait terrassé un soir de Noël, devant tout le monde, il s’était écroulé sur le tapis du salon. Le Samu était déjà venu et l’avait emmené ici, dans cet hôpital, pour le ramener à la vie. Le cardiologue avait parlé d’un infarctus inaugural et lui avait alors diagnostiqué une insuffisance cardiaque sévère, avec un risque élevé de récidive. Pierre n’avait jamais été un grand sportif, ni même un adepte de la cuisine légère, mais de là à avoir une insuffisance cardiaque, quelle injustice ! Lui qui avait travaillé dur toute sa vie n’allait même pas pouvoir profiter de sa retraite, de ses petits-enfants, de ses cannes à pêche. On avait bien tenté de le stabiliser avec des traitements médicaux, un défibrillateur, puis un stimulateur pour le resynchroniser. Rien ne parvenait à faire battre le cœur de Pierre correctement. Il pouvait pourtant s’estimer heureux : l’an dernier, il avait bénéficié d’une greffe de cœur, une transplantation qui lui ouvrait de nouveaux espoirs, pouvoir enfin profiter de ses dernières années de vie avec ses proches. Et voilà que tout cela venait de s’écrouler cet après-midi : depuis plusieurs jours, Pierre se plaignait de ne pas se sentir très bien, d’avoir pris un coup de froid. En novembre, et avec son habitude de partir à la pêche aux aurores, rien d’étonnant. Rien d’étonnant non plus quand il s’était plaint de se sentir essoufflé, plus que d’habitude : certainement une petite bronchite. Mais Pierre s’était à nouveau effondré, de tout son long. Puis le médecin. Les voisins qui arrivent. L’hélicoptère. Et Suzanne dans le froid de ce hall d’hôpital, où seul le bruit des portes vitrées automatiques et de la machine au mauvais café vient rompre un silence pesant.


      La porte de la salle des urgences s’ouvre à nouveau. Cette fois, Suzanne reconnaît le médecin : c’est le Dr Darcy, le cardiologue de Pierre, accompagné d’une infirmière. Elle essaye de percevoir un signe sur son visage, un geste, quoi que ce soit qui puisse lui donner une indication sur ce qui se passe. Le Dr Darcy la voit et lui fait un sourire en hochant de la tête. Pierre va bien. Suzanne s’effondre en larmes…


       


      Le Dr Darcy est assis à côté de Suzanne. Elle a repris son souffle et l’a remercié d’avoir sauvé son mari, il est si important pour elle.


      — Il va bien, ne vous inquiétez pas. Heureusement que nous avons pu le prendre en charge rapidement, encore quelques heures et nous aurions pu le perdre.


      — Merci Docteur, je ne sais pas comment vous le dire mieux que ça.


      — Non, ne me remerciez pas, nous avons fait ce que nous devions.


      — Bon, il a encore fait un infarctus, c’est ça ? Il n’aurait pas dû faire autant de choses dans son état, je n’ai pas arrêté de le lui répéter. Le jardin, la pêche, les copains… c’est trop pour ce qu’il a eu.


      Le Dr Darcy regarde Suzanne dans les yeux. Il voit que cette femme éprouve un amour éperdu pour son mari. Mais ce qu’il est sur le point de lui dire ne va certainement pas lui plaire.


      — Madame, votre mari n’a pas fait d’infarctus. Son cœur va bien, du moins au vu des circonstances, il va pour le mieux.


      Suzanne est interloquée. Elle cherche à trouver une réponse.


      — C’est sa grippe, alors ? Le coup de froid ?


      Elle est inquiète. Son souffle s’est brusquement accéléré. Il y a quelque chose d’autre que le cœur, et ce doit être grave. Le médecin pose une main sur la sienne.


      — Non, ce n’est pas tout à fait ça. Votre mari a fait une réaction à la greffe, son taux de lymphocytes T est très élevé, et son corps s’est mis en tête de rejeter son nouveau cœur.


      — Mais je ne comprends pas, Docteur, ça fait des mois que ça va bien. On lui a donné un traitement pour ça, pour éviter le rejet. Je vais lui acheter toutes les semaines !


      — Oui, il a un traitement immunosuppresseur. Le problème, c’est que Pierre ne prend pas le traitement que je lui ai prescrit.


      Suzanne regarde le médecin sans réagir, aucun muscle de son visage ne s’est activé. Après quelques secondes de silence, elle esquisse un sourire étrange.


      — Comment ça, il ne prend pas son traitement ?


      — Votre mari ne prend pas ses immunosuppresseurs. Il n’a rien pris depuis plusieurs jours, d’après ce qu’il a dit à l’infirmière qui l’a pris en charge à son arrivée.


      — Mais ce n’est pas possible. Je lui achète toutes les semaines, il a les boîtes dans son tiroir de table de nuit !


      — Oui, il nous a confirmé qu’il avait les médicaments. Mais il ne les ingère pas. Il vient de me dire qu’il les jetait dans la cuvette des toilettes depuis plusieurs jours. Peut-être même un mois.


      Le sourire forcé de Suzanne a disparu. C’est la surprise qui a pris le contrôle de son visage. Elle ne comprend pas.


      — Mais… pourquoi a-t-il fait ça ?


      — Madame, votre mari s’est dit qu’il n’avait plus besoin de son traitement, car tout allait bien. Il a alors décidé d’arrêter, de lui-même.


      — Mais je n’ai rien vu, il ne m’a rien dit.


      — Vous n’y êtes pour rien. Votre mari est ce que l’on appelle un patient non-observant. Comme presque 75 % des patients ayant subi une transplantation cardiaque…


      
          
          
            
              Observance et adhésion au traitement
            
          

          Comme des milliers de familles et de proches de patients en France, Suzanne vient de découvrir de manière brutale les effets de la non-observance et les risques qui y sont associés. Derrière ce terme peu amène et difficile à comprendre pour un non-initié se cache un phénomène qui touche le système de santé français dans son ensemble : les patients qui ne prennent pas correctement le traitement qui leur a été prescrit par leur médecin ou qui n’adoptent pas les comportements adaptés à leur pathologie.

          L’observance des traitements médicaux par les patients, et notamment ceux atteints de maladies chroniques, constitue un problème de santé publique majeur et pourtant méconnu. Une étude du LEEM1 réalisée en 2015 met en avant ce phénomène et propose des statistiques qui font froid dans le dos : la mauvaise observance concernerait 50 % des patients environ, avec des taux approchant les 80 % pour certaines pathologies. Dans le cas de Pierre, le mari de Suzanne, les chiffres relatifs à l’observance2 indiquent que seuls 20 % à 25 % des patients ayant reçu une transplantation cardiaque prennent correctement leur traitement dans l’année qui suit l’opération. Pierre n’est donc pas du tout un cas isolé. Dans le cadre de la transplantation rénale, seuls 52 % des patients prennent leurs anti-suppresseurs.

          L’amélioration de l’observance thérapeutique serait alors un enjeu crucial et pourrait, selon l’OMS, « amener à de meilleurs résultats sanitaires que l’avènement de nouvelles technologies, et serait la plus grande avancée médicale du XXIe siècle ».
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          Le concept d’observance n’est pas récent et remonte même à l’Antiquité. Hippocrate expliquait alors que « les malades mentent souvent à propos de leurs médicaments3 ». Il apparaît dans la littérature scientifique française au début des années 1980. Le terme « observance » est issu de la traduction du terme anglais « compliance ».

          La définition la plus acceptée de l’observance serait celle de Haynes et Sackett, qui la définissent en 1979 par « la mesure dans laquelle le comportement d’une personne (en termes de prises de médicaments, mais aussi de suivi de régime alimentaire, ou d’exécution des changements de style de vie), coïncide avec les conseils médicaux ou de santé ». L’observance est définie par le degré de concordance entre le comportement du patient et les recommandations de son médecin.

          Le terme « d’adhésion thérapeutique », marque une évolution dans la relation médecin-patient. Le patient partage la décision médicale, devient un acteur à part entière de cette relation. Le médecin prescrit et le patient adhère, celui-ci passant ainsi d’un état passif à un état actif. L’adhésion thérapeutique renvoie à une volonté, à un processus intrinsèque du patient, dépendant de ses capacités intellectuelles et psychologiques, et de ses croyances. C’est une notion plus subjective et difficilement mesurable.

          La définition exacte de l’inobservance est également délicate et semble essentiellement variable en fonction des conséquences. Un taux d’inobservance de 60 % peut être considéré comme « acceptable » pour un traitement chronique à visée préventive d’un risque, du fait des variabilités individuelles des réponses pharmacologiques, mais très insuffisant pour un traitement immunosuppresseur ou antiviral pour lequel une valeur supérieure à 90 % ou 95 % est requise. Il est classique de considérer comme observant un patient atteignant un taux de 80 %, mais cette notion n’est certainement pas adaptée pour de nombreuses pathologies infectieuses ou cancéreuses.

          La non-observance peut revêtir plusieurs formes :

          
            
              • 1 patient sur 2 environ oublie de prendre ses médicaments.

            

            
              • 1 patient sur 3 ne prend pas du tout le traitement prescrit.

            

            
              • 1 patient sur 4 ne respecte pas la dose prescrite ou la posologie indiquée sur le produit.

            

            
              • 3 patients sur 10 interrompent leur traitement avant la fin normalement prévue par le protocole thérapeutique.

            

          

          À chacun « sa non-observance », selon sa pathologie, sa motivation ou son histoire. Il n’y a en effet aucun profil type de patient qui n’adhère pas à son traitement : la chronicité de la pathologie, l’âge, l’expérience, l’appétence au conflit, l’entourage familial, la personnalité du thérapeute, son empathie, sont autant de facteurs qui modifient la relation entre le médecin et son patient et qui améliorent ou détériorent la qualité de l’observance.

        


      
          
          
            
              Négocier l’observance thérapeutique
            
          

          C’est en 2001 que nous avons découvert le phénomène de la non-adhésion au traitement. Dans le cadre d’une conférence que nous donnions à HEC, sur le thème des techniques de négociation complexe, l’un des participants est venu nous solliciter, à l’issue, pour l’aider à résoudre ses problématiques de négociation. Alors que nous nous attendions à ce qu’il soit DRH ou commercial dans une entreprise privée, il nous indique être pédiatre, spécialiste de la mucoviscidose, devant faire face à des refus de traitement de plus en plus nombreux de la part de ses patients adolescents. Étonnés par sa démarche, nous avons essayé de l’accompagner dans la meilleure façon de « négocier » avec ses jeunes malades. Il s’est avéré que les questions-clés que nous nous posions en tant que négociateurs professionnels étaient les mêmes que celles qu’il se posait en tant que médecin devant induire le changement chez ses patients récalcitrants. Depuis cette rencontre, nous organisons régulièrement des conférences et des formations à destination des personnels soignants et des familles consacrées à la négociation dans la relation médecin-patient.

        


      

        
            
              Un monde médical en pleine mutation
            
          


        Le monde médical et l’environnement des patients sont en pleine mutation. Une mutation rapide et technologique. Et personne ne sait vraiment comment se déroulera le parcours thérapeutique d’un patient dans les prochaines années. Prenons cinq nouveaux facteurs qui changent la perception et le positionnement des protagonistes de la relation médecin-patient : l’Intelligence artificielle (IA), le droit à la guérison, l’accès à l’information, le manque de confiance lié aux différents scandales impliquant l’industrie pharmaceutique et l’augmentation du coût des traitements.


        L’IA va révolutionner la façon de pratiquer la médecine. Aujourd’hui, les algorithmes utilisés pour émettre des diagnostics en matière de radiologie médicale font preuve d’une efficacité supérieure à celle d’un radiologue humain. Une étude réalisée et publiée en Chine4, opposant l’IA BioMind à 15 radiologues-experts sur l’analyse de 225 cas, a démontré que la machine diagnostique plus efficacement que l’humain, avec 87 % des cas correctement diagnostiqués en 15 minutes, contre 66 % pour l’équipe de radiologues. Cette nouvelle technologie ne va pas remplacer les radiologues, mais changer fondamentalement leur métier. Les patients n’attendront plus d’eux qu’ils donnent un diagnostic exact, puisque la machine le fera mieux qu’eux. Leur mission sera bientôt d’expliquer le diagnostic afin qu’il soit compris et accepté par leur patient, et de les orienter vers la meilleure solution thérapeutique ou le spécialiste le plus adapté. Le savoir, qui était un élément fort de la légitimité du radiologue, sera bientôt remplacé par sa capacité à créer une relation efficace et à négocier la compréhension et l’acceptation du diagnostic.


        Les patients expriment de plus en plus souvent le « droit à la guérison ». Les séries télévisées, telles qu’Urgences ou Dr House, laissent croire que l’on peut guérir de tout en 52 minutes. Plusieurs publications ont montré que si l’on appliquait les traitements prescrits par le docteur House à de vrais patients, les taux de survie seraient particulièrement faibles. Mais pour beaucoup, la vérité est ce qui passe à la télévision. Et même si on ne croit pas tout, ces programmes implantent des idées reçues dans l’inconscient collectif, parfois même à notre insu. Hormis le fait que dans la réalité, une consultation dure en moyenne 20 minutes et qu’il n’y a pas toute une armada de jeunes médecins autour d’un seul patient, la débauche d’examens coûteux et souvent inutiles fait sourire beaucoup de médecins… jusqu’au jour où leurs patients leur demandent la même chose. Le taux élevé de succès et la rapidité des convalescences que l’on voit dans ces shows TV laissent penser aux patients que le droit à la guérison est un acquis sur lequel on ne peut pas revenir.
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        D’autre part, l’accès à l’information n’a jamais été aussi facile : en tapant correctement ses symptômes sur Google, n’importe quel patient peut trouver des centaines de pages relatives à sa pathologie. Il peut aussi trouver des sites spécialisés, plus ou moins sérieux et plus ou moins efficaces, qui vont lui donner des avis sur telle ou telle méthode ou prescription. Quand un blogueur est plus écouté qu’un médecin spécialiste, la relation médecin-patient se modifie : le malade informé, voire sur-informé et donc mal informé, peut avoir une idée très arrêtée sur la stratégie médicale à adopter, et élève son niveau d’exigence envers l’équipe médicale. Cette exigence se manifeste aussi par l’évaluation du médecin par le patient. Par exemple, à la suite d’un rendez-vous pris sur Doctolib, celui-ci peut noter son médecin et évaluer la qualité des soins qu’il a reçus sur quatre critères : la qualité du contact humain, la clarté des explications, le cadre et la propreté et, enfin, la recommandation à un ami. Sur ces quatre critères, deux concernent la qualité de la relation. Le médecin est donc bien évalué sur sa capacité à être empathique et non sur la fiabilité de son diagnostic.


      


      
          
          
            
              La confiance dans le monde de la santé
            
          

          De multiples scandales sanitaires, comme celui du Mediator, du sang contaminé ou plus récemment du Levothyrox, induisent un sentiment de défiance du grand public envers le système de santé dans son ensemble. Ces affaires très médiatisées autour du médicament ont dégradé la confiance des patients envers l’industrie pharmaceutique et envers les médecins. Cependant, les Français ont toujours confiance en leurs médicaments et leur consommation ne cesse d’augmenter5.
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          Plus rassurant encore, selon une étude publiée en 2017 par le ministère de la Santé publique, les Français sont très attachés à leur médecin : 88 % sont satisfaits des soins dispensés par leur généraliste et 81 % sont satisfaits de ceux dispensés par leur spécialiste. En cas de crise sanitaire, 90 % d’entre eux auraient en priorité confiance en leur médecin.

          Avoir confiance dans son médecin est bon pour la santé, selon une méta-étude dirigée par des chercheurs de l’université de Basel et de l’école de médecine de Harvard6. En analysant 47 études internationales menées auprès de 35 000 participants, les scientifiques ont dressé le constat que le climat de confiance qui régnait entre un patient et son médecin améliorait significativement l’état de santé de ce dernier : une baisse des symptômes, un comportement plus responsable vis-à-vis de la maladie, une meilleure qualité de vie et une plus grande acceptation du traitement ont ainsi été observés.

          Enfin, l’innovation thérapeutique et la mise sur le marché de médicaments plus innovants mais aussi plus coûteux impactent directement le coût de la non-observance. L’industrie pharmaceutique développe aujourd’hui, grâce à la recherche, des traitements révolutionnaires dont les coûts peuvent s’avérer faramineux. Dans le cadre de certaines pathologies, comme le cancer, la polyarthrite rhumatoïde ou la DMLA, une seule injection peut coûter plusieurs milliers d’euros. Le coût de la non-observance est alors colossal : quand un patient ne vient qu’à un rendez-vous sur deux et que l’efficacité thérapeutique s’effondre, le coût pour le système de santé est très important. S’ajoute également l’impact personnel de l’absence de guérison sur le patient, sur sa qualité de vie, sur celle de son entourage, et le sentiment d’injustice pour d’autres patients qui auraient pu bénéficier de ces médicaments d’exception7.

          Reprenons le cas de Suzanne et Pierre sur ce dernier sujet : le coût d’une opération de transplantation cardiaque est de plusieurs dizaines de milliers d’euros. En décidant d’arrêter son traitement, Pierre aurait pu mourir. La vie n’a pas de prix, et nous ne souhaitons pas examiner le parcours de soins avec une logique comptable. Néanmoins, la non-observance de Pierre aurait coûté plusieurs milliers d’euros au système de santé et aurait surtout empêché un autre malade de bénéficier d’un greffon. Il ne s’agit pas non plus de culpabiliser le patient non-observant puisque, nous le verrons plus tard, il y a autant d’inobservances que de patients, et les mécanismes mis en œuvre sont complexes et personnels.

          Nous l’avons dit, le monde médical change et les patients aussi. Le lien entre eux ne peut se construire que si chacun fait un pas vers l’autre. Cela peut paraître surprenant que des négociateurs écrivent sur le phénomène de la non-observance. Mais nous pensons que la qualité de la relation médecin-patient et la qualité des politiques de soins en France passent par l’instauration d’une négociation quand un désaccord apparaît. Pour nous, la négociation8 est « le moyen de trouver un accord dans une situation de conflit exprimé opposant des positions, objectifs ou enjeux divergents, entre deux ou plusieurs parties prenantes, afin que chacune obtienne ce qui lui semble juste pour elle ».

          L’alliance thérapeutique axée sur une décision médicale partagée doit permettre de négocier les options thérapeutiques et de les modifier jusqu’à obtenir un projet thérapeutique cohérent aux yeux du médecin et acceptable du point de vue du patient. La négociation est donc la base d’une relation juste et efficace entre un médecin et le malade qu’il soigne.

        


      
          
          
            
              Jeu de dupes ou jeu de la vérité ?
            
          

          Suzanne entre dans la chambre de Pierre. Étonnamment, elle se sent rassurée de le voir allongé sur ce lit d’hôpital : calme, dans les draps blancs, quelques fils et tubes qui le relient à tout un tas d’appareils sonores et lumineux… il est en sécurité. Bien qu’elle n’ait pas fait de bruit, Pierre ouvre doucement les yeux. Son visage s’éclaire d’un grand sourire lorsqu’il reconnaît Suzanne. Il a vraiment cru qu’il ne la reverrait plus. Ni ses enfants, ni les tout-petits non plus…

          Suzanne s’assoit sur le lit et prend la main de son homme.

          — Alors, ça va mieux ?

          — Ça va. Une petite frayeur, rien de plus.

          Pierre se veut rassurant, mais ses yeux indiquent qu’il a eu très peur. Suzanne le connaît trop bien pour ne pas voir qu’il essaye de ne pas lui montrer. Comme d’habitude, elle va feindre de ne rien avoir perçu. Mais aucun des deux n’est dupe. Elle continue la conversation.

          — Tu as fait une réaction contre le greffon. Une grosse infection apparemment, tes lymphocytes T ont explosé.

          — Oui, le cardiologue m’a dit ça. Il ne comprend pas trop, d’ailleurs, parce que tout allait bien depuis neuf mois, et là, ça a dérapé.

          Le jeu de dupes continue, Pierre est manifestement de mauvaise foi. Suzanne décide d’arrêter le jeu, les enjeux sont trop graves.

          — Si tu avais pris ton traitement, ça n’aurait pas dérapé, tu ne crois pas ?

          Pierre est pris sur le fait. Il sait que Suzanne voit toujours quand il essaye d’embellir la vérité, pour la protéger, pour ne pas l’inquiéter. Mais cette fois, elle ne feint pas de n’avoir rien vu. C’est vrai que c’est grave, il a failli mourir, elle a failli le perdre. On ne joue plus.

          — Bon, le médecin t’a dit, alors ?

          — Bien sûr qu’il m’a dit. Tu ne prends plus ton traitement antirejet, et ça fait même quelque temps que ça dure.

          Pierre a le même regard que ses petits-enfants quand ils ont fait une bêtise. Pas la peine d’en dire plus, ils ne se jugeront pas, ne se donneront pas de leçon. Mais Suzanne veut savoir.

          — Pourquoi tu as mis tes cachets dans les toilettes ?

          — J’en avais assez, de prendre ces trucs tous les jours. Je sais que je suis plus fragile, moins immunisé, j’attrape toutes les cochonneries qui passent. La dernière fois, mon rhume a duré une semaine. Coincé à l’intérieur, pas de pêche, pas de jardin. Alors comme ça va bien depuis la greffe, je me suis dit que je pouvais arrêter, que mon corps avait adopté mon nouveau cœur.

          — Mais en fait non. Ça n’a pas marché.

          — Ben non, ça n’allait pas mieux. J’en avais tellement marre de ces cachets que je me suis persuadé que je n’en avais plus besoin. Tu m’en veux ?

          — Bien sûr que non, mon chéri. Mais tu ne me refais plus un coup comme ça ! Et tu vas être observant, maintenant, d’accord ?

          — Observant ?

          — Je t’expliquerai…

        


    


  



  

    

    

      

        
            
              PAROLE D’EXPERT
            
          


        
            
              Dr Jean-Michel Guy, Cardiologue, Coordinateur Centre de réadaptation cardiaque, Saint-Priest-en-Jarez (Loire)
            
          


        

          L’observance thérapeutique (médicamenteuse ou non médicamenteuse) est un problème majeur de santé public. Dans le cadre des pathologies cardiaques, les centres de réadaptation sont un endroit idéal et une période cruciale dans le parcours de soins d’un patient pour aborder ce thème. Loin d’une information directive et frontale, l’approche pluridisciplinaire reposant sur une écoute attentive, la perception du vécu et l’environnement psychosocial va permettre une pratique médicale différente. L’objectif recherché est de donner à chacun de nos patients des compétences et une autonomisation maximale.


          L’expérience que nous en avons est que tout n’est pas joué d’avance et que c’est au cours et grâce à cette période de suivi que le patient change, se transforme et va progressivement accepter son nouveau statut. Une meilleure compréhension de la maladie, le bénéfice ressenti par son changement de mode de vie, la connaissance de ses limites, la réduction de l’anxiété… sont des éléments essentiels pour développer la motivation vers une prise en charge autonome et améliorer l’observance. Car on ne motive pas quelqu’un au changement. On l’aide à développer cette motivation. L’importance que le patient attribue au changement n’est pas celle que l’intervenant imagine. Le travail de l’équipe va, selon ses compétences, chercher à faire évoquer par le patient les obstacles au changement et à donner de la force aux composantes le guidant vers les objectifs souhaités.


          M. X, âgé de 57 ans, nous est adressé suite à un infarctus du myocarde. Tabagique, de l’embonpoint et sédentaire, il ne comprend pas pourquoi il a fait cet événement coronarien et nous apparaît un peu déprimé par sa nouvelle situation ! Beaucoup de problèmes sont à résoudre chez ce patient. Une écoute active et empathique non directive représente la première aide, mais c’est après un ou plusieurs entretiens motivationnels réalisés par différents intervenants et les séances d’éducation thérapeutique que M. X va prendre en charge son avenir. Par exemple, pour lui faire abandonner son statut de sédentaire, l’équipe utilisera au cours des séances de multiples axes pour lui faire comprendre et ressentir les bénéfices physiques et psychologiques d’une activité physique. L’aider à se sentir concerné et à s’impliquer, à augmenter les opportunités d’un comportement de santé, à visualiser ses progrès, à se récompenser, à trouver un « entourage support » dans la pratique d’une activité physique, sont autant de pistes pour amener notre patient au changement durable de ses habitudes de vie. Car l’enjeu dépasse, bien sûr, le temps de la réadaptation. Le maintien de l’activité physique est un problème d’observance au même titre que tout traitement médical ! Déterminer durant la réadaptation des critères d’inobservance pourrait sans doute servir à améliorer le comportement des patients et à les aider par un suivi spécifique.
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        Comment peut-on refuser d’être guéri ?
      


  



  

    

    

      La salle d’attente du service d’hématologie est pleine aujourd’hui. Comme tous les jours. Marc est arrivé tôt : médecin depuis sept ans dans ce service, il aime pouvoir discuter avec l’équipe médicale avant de commencer la journée. C’est une bonne façon pour lui de prendre le pouls du service et de s’assurer que l’ensemble de l’équipe se porte bien.


      Comme à l’accoutumée, Marc se sert un café dans le bureau des cadres de santé. Il est bien meilleur qu’à la machine à café, et il sait qu’il y a toujours un patient qui ramène une boîte de chocolats ou un paquet de bonbons aux infirmières. Et un café avec un bon chocolat, c’est une excellente façon de commencer une journée qui s’annonce longue. Près de vingt consultations sont programmées, Marc sait qu’il ne va pas rentrer tôt ce soir. Il jette un œil à l’agenda posé sur le bureau. Le premier rendez-vous n’est pas des plus faciles : Paula est programmée à 08 h 30.


      Paula est une femme de quarante-deux ans. Mère de deux enfants, elle vit en France depuis presque vingt ans, mais un léger accent enchante encore sa voix, trahissant ses origines du sud de l’Europe. Marc a diagnostiqué chez Paula une leucémie, un cancer de la moelle osseuse. Les cellules de la moelle osseuse de Paula sont devenues cancéreuses et empêchent la production normale des cellules de son sang. La forme de leucémie de Paula est aiguë, mais pas foudroyante : Marc a quelques jours pour préparer avec elle son parcours thérapeutique. Les leucémies aiguës sont généralement traitées par chimiothérapie ou radiothérapie, pour éliminer les cellules cancéreuses. Dans le cadre de ce traitement, il est impératif de transfuser le patient avec du sang sain, pour remplacer les cellules sanguines qui vont faire défaut au malade, en attendant la régénération complète de la moelle osseuse. Marc a expliqué tout cela à Paula la veille, longuement, lors de leur précédent entretien. Il lui a indiqué le protocole thérapeutique, la durée du traitement, la façon dont tout cela allait se passer. Paula a plutôt bien accepté l’annonce du diagnostic, comme si elle s’en doutait déjà un peu. Souvent, les patients à qui Marc annonce une leucémie sont abasourdis, sonnés. Pas Paula. Elle a encaissé. Mais quand Marc lui a dit qu’elle devrait absolument se faire transfuser pour régénérer sa moelle osseuse, elle a simplement répondu : « Non merci, Docteur, pas pour moi ». Paula est témoin de Jehova. Elle refuse de se faire transfuser.


      Ce n’est pas la première fois que Marc a affaire à un témoin de Jehova qui refuse la transfusion. En hématologie, c’est plus fréquent que dans d’autres pathologies. On lui en a parlé quand il a fait ses études, il sait qu’environ une vingtaine de patients décèdent chaque année pour avoir refusé qu’on leur transfuse le sang d’un autre. Mais Paula, c’est autre chose. Dès le début, il a senti que ce n’était pas pareil. Une belle femme, pleine de vie, avec deux enfants en bas âge qui auront besoin de leur maman pour grandir… Alors, pas question de la laisser mourir sans essayer de la convaincre.


      Marc entre dans la salle d’attente avec le sourire. Il remarque tout de suite sa patiente, assise sur l’un des fauteuils inconfortables de cette salle éclairée par une lampe blafarde. C’est le début de la journée, il fait beau dehors, mais la salle n’a pas de fenêtre. C’est dommage mais c’est comme ça.


      Paula se lève en reconnaissant son docteur. Un homme assis à côté d’elle se lève en même temps.


      — Bonjour Madame, comment allez-vous ?


      — Bonjour Docteur, ça va, je vous remercie. Je vous présente Michel, mon ami. Il va rester avec moi.


      L’homme qui accompagne la patiente est austère, il salue le médecin d’un hochement de tête. Marc les fait entrer tous les deux dans son cabinet et leur propose de s’asseoir avant de prendre place à son tour derrière son bureau.


      — Bien, nous nous revoyons dans le cadre de votre traitement. Nous avons diagnostiqué une leucémie un peu compliquée, mais nous avons quelques jours pour nous préparer et faire en sorte de vous soigner très vite.


      — Oui, Docteur. Vous m’avez bien expliqué hier matin.


      — Bon. Vous avez des questions, peut-être ? Vous avez certainement réfléchi hier, cette nuit, n’hésitez pas à me dire si vous avez besoin que je vous explique quelque chose.


      — Non, c’est parfait, j’ai bien compris. Mais je n’ai pas changé d’avis sur la transfusion, par contre.


      — Vous ne voulez pas que je vous transfuse ?


      — Non, pas de sang d’un autre.


      Marc a du mal à cacher sa surprise, même s’il ne s’attendait pas réellement à ce que la nuit ait changé l’avis de sa patiente. Comment peut-on refuser d’être guéri ? Parce qu’il va la guérir, il le sait, il en est sûr ! Et elle doit être guérie : elle a toute la vie devant elle et deux beaux enfants. Il faut la convaincre.


      — Madame, je sais ce que vous m’avez dit hier, mais j’ai du mal à l’accepter. Le traitement que je vous propose a fait ses preuves. Il est rapide, simple, avec un taux de réussite très important. Vous ne pouvez pas me dire « non » sans que je n’aie pu vous expliquer les conséquences d’un tel refus.


      Marc n’a pas le temps d’aller plus loin. L’homme à côté de Paula prend la parole, calmement.


      — Docteur, nous sommes témoins de Jehova. Nos raisons de refuser le traitement que vous proposez sont religieuses, et non médicales. Notre livre Saint, que ce soit dans la Genèse, dans le Lévitique ou le Deutéronome, nous recommande de nous abstenir du sang. Nous ne pouvons pas absorber de sang, sous quelque forme que ce soit. Nous ne pouvons pas être transfusés avec le sang d’un autre.


      Marc a déjà entendu ce genre de phrase. Pour lui, qui est athée, le recours à la parole d’un dieu ou d’un livre sacré n’a pas beaucoup de sens. Mais il respecte toujours les paroles et les croyances de ses patients. Il garde en tête son serment d’Hippocrate : « Primum non nocere », « surtout ne pas nuire ». Il doit amener son patient à avoir un consentement éclairé1 : « Le médecin doit respecter la volonté de la personne après l’avoir informée des conséquences de ses choix. Si la volonté de la personne de refuser ou d’interrompre un traitement met sa vie en danger, le médecin doit tout mettre en œuvre pour la convaincre d’accepter les soins indispensables. […] Aucun acte médical ni aucun traitement ne peut être pratiqué sans le consentement libre et éclairé de la personne et ce consentement peut être retiré à tout moment. » Marc peut donc essayer d’expliquer à sa patiente que son refus est irréaliste et qu’il est important qu’elle soit sauvée, pour elle et pour ses enfants. Mais visiblement, il va aussi devoir convaincre Michel.


      — Monsieur, je comprends vos convictions. Je les entends, mais je dois vous dire que la vie est la chose la plus importante de tout. Au-delà de la croyance. Paula doit vivre. Pour elle et pour ses enfants. Refuser de se faire transfuser alors que c’est la seule façon de survivre, ce n’est pas réaliste.


      Michel garde sa voix posée pour répondre.


      — Vous l’avez dit, nous avons des convictions. J’accepte les vôtres, acceptez les nôtres. Nous ne pouvons recevoir du sang, ni l’absorber, peu importe la manière. La Bible le rappelle régulièrement, le sang a quelque chose de sacré, il est la vie et on ne peut pas en faire un mauvais usage.


      — Mais si c’est la vie, acceptez que ce sang puisse sauver Paula.


      — Ce ne serait pas bien si elle était sauvée de cette façon. Notre communauté ne l’accepte pas.


      — C’est la meilleure façon, la seule façon de la sauver.


      — Nous faisons confiance à Dieu, il fera ce qui est juste.


      — Dieu n’a rien à voir dans la médecine. Le protocole de soin que je propose à Paula est scientifique. Vous avez pensé à ses enfants ?


      — Oui, nous y pensons, la communauté sera là pour les accueillir.


      La discussion entre Michel et Marc dure de longues minutes. De longues minutes d’un dialogue de sourds. Une guerre de tranchées. Des tranchées plus profondes après chaque assaut de l’adversaire, chacun campant sur ses positions, persuadé d’avoir raison et essayant de convaincre l’autre. Paula, entre les deux hommes, assiste en spectatrice à la discussion. Elle doit aller faire quelques examens, il est temps pour elle et Michel de quitter la pièce. Marc fait une dernière tentative.


      — On se voit demain pour programmer les séances de chimiothérapie. Réfléchissez bien à ce que je vous ai dit, d’accord ?


      — Merci, Docteur, répond Paula. À demain.


      Marc retourne dans son bureau et tombe lourdement dans son fauteuil. Il n’a pas été bon. Pas bon du tout, même. Il le sait : il a déjà eu plusieurs formations sur la relation avec les patients difficiles, et il a bien conscience qu’il a essayé de convaincre quelqu’un qui était déjà convaincu. Vendre, c’est convaincre. Mais négocier, c’est induire le changement chez l’autre.


      Marc doit revoir Paula demain : il lui reste quelques heures pour relire les notes de sa formation et se préparer…


      
          
          
            
              Croyances et demandes irréalistes
            
          

          Marc s’est heurté, dans sa relation avec Paula, à une croyance forte. En l’occurrence, elle croit dans la Bible et dans les interprétations qui en sont faites par les siens quant à l’usage du sang et au fait de ne pas pouvoir en faire un usage thérapeutique. Comme toutes les croyances, elles doivent être considérées à l’aune de celui qui les porte. Pour Marc, qui ne croit pas en Dieu, la position de Paula n’est pas réaliste. Il lui a donc dit : « Refuser de se faire transfuser alors que c’est la seule façon de survivre, ce n’est pas réaliste. » Dans son cadre de référence à lui, effectivement, ce n’est pas réaliste. Mais Marc a oublié la première question à se poser face à une demande irréaliste : est-ce que l’autre y croit ? Et si l’autre y croit, alors je ne peux pas l’amener à changer sa position, sauf à lui faire accepter que sa position est irréaliste.

          Une relation médecin-patient efficace repose sur le consentement éclairé et la confiance du patient. Ces deux éléments clés de l’adhésion thérapeutique impliquent que les croyances du patient, quelles qu’elles soient, soient acceptées même quand elles ne rentrent pas dans le cadre de référence du médecin. Sans cela, il est très difficile de créer un lien de confiance suffisant pour amener les parties à revoir leur position ou accepter en conscience et de manière éclairée de modifier leur position.

        


      

        
            
              Positionnisme et tentative de convaincre
            
          


        En tentant de convaincre Paula, et surtout Michel, Marc a passé son temps à contre-argumenter. Dans une négociation, celui qui contre-argumente donne à celui qui argumente du grain à moudre, il alimente un feu roulant continu. C’est une sorte de ping-pong entre les protagonistes qui s’instaure et renforce les positions contraires : « Vous devriez faire cela – Mais non, je ne le ferai pas – Si, vous devez le faire – Non, je ne le ferai pas… »


        Pour éviter cela, Marc aurait dû poser des questions plutôt que d’imposer des affirmations à Paula et à son ami. Celui qui pose les questions tient le contrôle de la négociation : « Qu’est-ce qui vous amène à penser que Paula ne souhaite pas vivre ? » ou « Qu’est-ce qui est le plus important, la croyance ou la vie de Paula ? » Ces questions ont pour objectif d’amener la partie adverse à s’interroger sur les véritables enjeux de la situation, ou mettre en évidence les contradictions potentielles.


      


      

        
            
              L’engagement émotionnel qui brouille la lucidité
            
          


        Marc réalise à la fin de son entretien qu’il n’a pas été très bon. Il sait qu’il n’a pas dit ce qu’il aurait dû dire, ou appliqué ce qu’il a appris en formation. Bien évidemment, tous les patients sont différents, mais le cas de Paula le préoccupe particulièrement : « Paula, c’est autre chose. Une belle femme, pleine de vie, avec deux enfants en bas âge qui auront besoin de leur maman pour grandir. Alors pas question de la laisser mourir sans essayer de la convaincre. »


        Son manque de lucidité s’explique par un engagement émotionnel très fort. Dès le début, il sait qu’elle n’est pas comme les autres. Et pour cause : Marc fait une association avec sa propre femme qui, comme Paula, a quarante-deux ans et également deux enfants. L’émotion est un élément puissant de la relation : sans émotion, pas d’empathie, et sans empathie, pas de relation efficace. Toutefois, dans le cas de Marc et Paula, le transfert que Marc fait entre Paula et sa femme brouille sa lucidité et lui fait perdre ses réflexes de négociateur.


      


      
          
          
            
              L’enjeu derrière la position
            
          

          Une négociation s’appuie sur un enjeu, mais pas forcément sur une position. La position est ce qui est affiché, la demande initiale affirmée par la partie adverse. Elle détermine le point central de la discussion, c’est une sorte de pivot autour duquel la négociation va se mener. Il est primordial de considérer que, généralement, la position affichée par l’autre ne correspond pas nécessairement à ses motivations réelles. Il se peut même qu’il n’ait pas réellement conscience des motivations plus profondes qui le poussent à faire une telle demande.

          
            [image: Illustration]
          
          Dans le cas de Paula, sa position affichée est qu’elle ne souhaite pas être transfusée. C’est la demande initiale qu’elle fait à Marc, son hématologue : elle veut bien subir la chimiothérapie mais refuse la transfusion qui y est associée. Marc considère que cette position est irréaliste car il sait que sans transfusion, elle ne pourra pas survivre au traitement : l’un ne va pas sans l’autre. Il essaye alors de convaincre Paula, par l’intermédiaire de Michel, de modifier sa position. Or, on ne négocie pas sur une position mais sur un enjeu, c’est-à-dire un besoin que l’autre cherche à satisfaire dans la négociation, permettant d’éviter une partie de ping-pong inefficace.

          Identifier l’enjeu de Paula, ce n’est pas énumérer des arguments, c’est questionner de manière éclairée pour comprendre la motivation réelle, et peut-être l’aider à prendre elle-même conscience de son enjeu. C’est ce que Marc devra faire quand il reverra Paula : trouver son enjeu, et s’il y parvient, lui proposer une solution qui satisfasse son enjeu sans forcément satisfaire sa position.

        


      
          
          
            
              Trouver l’enjeu de Paula derrière la position affichée
            
          

          Marc a passé la soirée à relire les notes qu’il avait prises dans le cadre de sa formation à la négociation avec les patients. Il a compris, en particulier, pourquoi son engagement émotionnel l’avait privé d’une partie de sa lucidité, et aussi que c’est par des questions bien ciblées qu’il pourrait percevoir l’enjeu de sa patiente.

          Paula est de nouveau programmée en premier rendez-vous de la journée. Elle sera à l’heure, c’est certain, et vraisemblablement accompagnée de Michel. Marc arrive à l’aube. Les infirmières sont un peu surprises de le voir arriver si tôt. Il les fait rire :

          — Ma femme m’a viré de mon lit ce matin !

          Chacun y va alors de son commentaire, tous plus drôles les uns que les autres. Être sérieux sans se prendre au sérieux : un des secrets pour faire face au malheur des gens et tenter tant bien que mal de les soulager et de les aider à guérir. Marc prend son café tranquillement en attendant sa patiente avec une certaine impatience. Le cas de Paula a occupé son esprit toute la soirée, il a une hypothèse à vérifier…

          Marc n’attend pas longtemps. Peu après 08 h 00, Paula se présente à l’accueil. Elle est accompagnée de Michel, comme il le présageait. Marc enfile sa blouse blanche, inspire un grand coup, et ouvre la porte de son cabinet pour accueillir le couple.

          — Bonjour, vous êtes matinaux, dites-moi.

          — Oui, répond Paula. Je vous avoue qu’on ne dort plus très bien depuis le diagnostic, Docteur.

          — C’est une épreuve, ajoute Michel. Mais Dieu nous accompagne, ainsi que toute la communauté.

          Comme la veille, Marc fait entrer la femme et l’homme dans son bureau, puis ferme la porte avant de s’asseoir en face d’eux, derrière son bureau. Il est étonné par le calme de ces deux personnes. Paula a une forme grave de leucémie, elle passe certainement des nuits d’angoisse, comme elle l’a laissé entendre. Pourtant, ils sont là, presque souriants, presque détendus. À ce moment-là, Marc se dit que c’est peut-être cela la force d’une croyance : une présence rassurante au-dessus de soi, pour faire face aux épreuves. Ou bien les deux témoins de Jehova n’ont pas conscience de tous les enjeux de la maladie, et sont déconnectés de la réalité. Mais Marc n’est pas là pour juger, il est là pour établir une relation de confiance basée sur un consentement éclairé. Pour cela, il faut poser les questions, les bonnes questions.

          — Paula. Je peux vous appeler Paula ?

          La mère de famille acquiesce avec un sourire.

          — Paula, nous sommes là parce que vous avez une maladie grave, que je vais essayer de soigner.

          — Oui, Docteur.

          — Je vous ai expliqué il y a deux jours que nous pouvions lancer un protocole de chimiothérapie pour traiter les cellules malades de votre moelle osseuse. Vous avez bien compris l’idée de manœuvre ?

          — Oui, j’ai bien compris, vous avez été très clair. J’ai commencé un cursus de biologie au début de mes études, alors j’ai quelques bases.

          — Bien. Vous savez donc que la chimiothérapie va avoir des effets sur vos cellules sanguines. Pour pallier le manque de cellules saines, je vous ai proposé de réaliser des transfusions sanguines, mais vous m’avez dit que vous ne vouliez pas être transfusée car votre croyance vous en empêchait.

          — C’est tout à fait cela, Docteur.

          Avec trois questions, Marc a obtenu trois « oui » de la part de Paula, alors que la discussion de la veille s’était terminée sur des oppositions respectives. Or, Marc sait qu’en suscitant des oui, il crée un climat positif et favorable à une solution satisfaisante pour tout le monde. Il lui reste maintenant à valider son hypothèse, à tenter de trouver l’enjeu de Paula.

          — Paula, je dois vous poser une question cruciale. J’ai bien compris que votre communauté était essentielle pour vous, vous me l’avez dit hier. Mais vous refusez la transfusion parce que c’est important pour votre croyance ? ou parce que vous avez peur d’être exclue de votre communauté si vous deviez y avoir recours ?

          Marc a touché juste. Michel, d’ordinaire si prompt à répondre à la place de Paula, se tourne vers elle, sans un mot. Il n’attend pas qu’elle réponde au médecin. Il attend une réponse pour lui-même. Paula doit le sentir, car elle tourne les yeux vers son ami. Les quelques secondes de silence paraissent une éternité. Marc ne doit pas intervenir, il doit réprimer son envie d’argumenter et surtout, garder le silence.

          Le silence est utile et peut permettre à Paula de s’exprimer de façon plus exhaustive. Marc l’a relu hier dans ses notes, on distingue deux formes de silence : le silence plein et le silence vide. Le silence plein est une arme redoutable quand il est utilisé à bon escient. L’objectif est de faire réagir son interlocuteur, notamment pour tester la crédibilité de ses propos, le degré d’intention de ses actions et le niveau de conscience de ses demandes. Le silence vide, a contrario, est un silence non provoqué. Généralement accompagné d’une bouche bée, d’une gestuelle ralentie ou accélérée et d’une réduction de la nictation (clignements des paupières), le silence vide est synonyme de perte de contrôle de la situation. Si l’on se trouve face à un interlocuteur habile, celui-ci en profitera pour installer un silence plein et attendre une réaction.

          Après quelques secondes d’un silence plein, donc, Paula se tourne vers l’hématologue :

          — Notre communauté est très importante pour nous.

          Voilà l’enjeu. Marc a mis le doigt dessus. Paula refuse la transfusion avant tout car elle craint que sa communauté ne la rejette si jamais elle l’acceptait. Et le silence de Michel pourrait laisser penser qu’il craint la même chose. Marc a peut-être une solution :

          — Paula, si je vous transfuse mais que personne ne le sait, à part nous trois ? Vous accepteriez ?

          Le silence s’installe, l’homme et la femme échange encore un regard. C’est un bon silence. Excellent, même. Marc va les laisser réfléchir.

          — Je vous laisse réfléchir à cela car vous devez aller voir le radiologue, je crois. Je vous laisse entre les mains de l’infirmier qui vous a accompagnée hier pour votre examen, et vous revenez me voir tout à l’heure ?

          — Oui, Docteur, merci. À tout à l’heure…

          À peine sa patiente a-t-elle quitté la pièce avec son ami que Marc retombe dans son fauteuil. Mais contrairement à la veille, il a le sourire et le sentiment d’avoir fait ce qu’il fallait. Il ne va pas attendre bien longtemps pour savoir s’il a trouvé l’enjeu de sa patiente. Une heure plus tard, l’infirmier frappe à la porte du bureau de l’hématologue. Paula entre dans la pièce, seule.

          — Docteur, tout à l’heure, vous m’avez dit que vous pouviez me transfuser sans que personne ne le sache.

          — Oui, tout à fait, juste vous et moi.

          — Vous savez, notre communauté n’est pas aussi stricte qu’il n’y paraît, et chacun a le droit d’accepter ou pas de déroger à certains de nos principes. Mais c’est mieux si ça ne se sait pas. Alors, si vous me garantissez le secret, je veux bien y réfléchir.

          — Bien sûr, je vous le garantis. C’est pour ça que votre ami n’est pas là ?

          — Il est d’accord avec moi, mais préfère ne pas savoir du tout.

          — Je comprends. Vous voulez qu’on se revoie demain ?

          Paula reviendra le lendemain pour accepter d’être transfusée dans le cadre de sa chimiothérapie. À condition que personne ne le sache, ce que Marc garantit à nouveau, sauvant ainsi la vie de Paula. Primum non nocere…

        


    


  



  

    

    

      

        
            
              PAROLE D’EXPERT
            
          


        
            
              Pr Mathieu Raux, Médecin anesthésiste réanimateur, APHP, Sorbonne Université
            
          


        

          La négociation nous a aidés à accompagner une famille et les soignants au cours d’une situation difficile.


          Nous avons reçu dans notre unité de soins un jeune patient victime d’un traumatisme crânien gravissime. Le traumatisme était tellement sévère que nos traitements n’ont pas permis de le sauver. Son cerveau a arrêté de fonctionner alors que son cœur battait encore et que la respiration était assurée par une machine. Ce type de situation clinique, que nous rencontrons régulièrement, porte le nom de mort cérébrale. Nous allions déclarer son décès, devant la présence des critères définis par l’article R. 1232 du Code de santé publique, lorsque ses proches se sont présentés de nouveau. Au cours des précédents entretiens, nous leur avions expliqué la gravité de la situation, et l’évolution inéluctable vers la mort cérébrale.


          Le médecin de garde leur a décrit la situation, et verbalisé le fait qu’en dépit du cœur qui battait (aidé pour cela par des médicaments) et de la respiration artificielle (assurée par un respirateur), il était légalement mort. À ce titre, nous étions fondés d’arrêter les machines de réanimation, puisque le certificat de décès était signé. Ses proches ont refusé d’admettre le diagnostic, pourtant étayé par les résultats des électroencéphalogrammes, arguant que leur religion ne reconnaissait pas la mort cérébrale, et que tant que le cœur battait, le patient était vivant et pouvait s’en sortir. Ils refusaient ainsi que nous appliquions la loi.


          Nous étions donc dans une situation d’opposition : les médecins s’appuyaient sur la loi et la présence de signes cliniques et paracliniques de mort cérébrale pour décider d’arrêter les machines de réanimation, tandis que les proches arguaient qu’il était toujours en vie au sens de leur religion. Ne sachant comment réagir, le médecin est venu chercher le responsable du service que je suis, pour m’informer de la situation et me demander comment faire. La situation lui paraissait d’autant plus compliquée que, parmi les proches, figurait un responsable religieux, bien plus au fait des préceptes de sa religion que nous ne l’étions.


          J’ai donc décidé de « prendre la main » et de me charger de l’entretien avec les proches et le chef religieux. Pour cela, je me suis – longuement – préparé en m’appuyant sur la méthode proposée par Laurent Combalbert et Marwan Mery. J’ai considéré que le « pouvoir » était partagé par le chef religieux et le médecin responsable d’unité que je suis, mais qu’in fine, c’est à moi que revenait la décision. Après que nous nous sommes mis d’accord sur les principes de respect de la loi et des convictions religieuses, je leur ai proposé l’objectif commun partagé suivant : « Nous – les soignants – allions délivrer des soins adaptés à l’état du patient. » Ils l’ont accepté. Pour autant, leur position était simple et clairement énoncée : ils refusaient que nous débranchions le respirateur artificiel qui apportait de l’oxygène aux poumons et donc aux organes.


          La poursuite de l’entretien m’a permis de comprendre, grâce au prisme de lecture de la méthode POP (Programme observance patient®)1, qu’ils avaient parfaitement compris que le patient ne s’en sortirait pas. Ils souhaitaient que l’agonie soit la plus longue possible, car elle était, au sens de la religion, une étape offerte par le Créateur permettant au défunt d’expier ses péchés et d’accéder au Paradis. J’ai compris qu’appliquer la loi, c’est-à-dire « abréger » cette agonie, était perçu comme une perte de chance, pour le défunt, d’accéder au Paradis. L’enjeu était donc de ne pas hâter l’agonie, leur objectif étant que le patient atteigne le Paradis une fois mort. Après avoir compris cela, nous avons acté que nous n’éteindrions pas immédiatement le respirateur, mais lui laisserions quelques heures pour lui permettre de vivre en paix dans l’au-delà.


          Cette histoire témoigne de l’absolue nécessité de bien comprendre et d’accepter les enjeux de l’autre partie.
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        Je prends mon traitement quand j’en ai envie !
      


  



  

    

    

      L’odeur du café. C’est ce que François préfère quand il se lève tôt, aux aurores, bien avant tout le monde. La nuit était encore noire quand il est sorti de son lit, à pas feutrés. Comme d’habitude, il a essayé de ne pas faire de bruit. Claire, sa femme, n’a pas bien dormi. Cela fait douze ans qu’elle ne parvient plus à dormir profondément. Elle reste en éveil, ne s’assoupit que d’un œil, aux aguets, comme un animal prêt à bondir. Elle surveille la toux de leur fils Mika, leur seul enfant, le centre de leur vie. Mika est atteint de mucoviscidose.


      D’ordinaire, François est un lève-tôt mais, aujourd’hui, il s’est levé encore plus tôt que d’habitude. Il se prépare à une journée difficile. Il sait qu’elle va être compliquée à gérer, incertaine, et qu’il va devoir prendre sur lui pour ne pas s’énerver, pour ne pas baisser les bras. Mika a rendez-vous avec le Dr Essam, le pneumologue qui le suit depuis qu’il a posé le diagnostic. Et le moins que l’on puisse dire, c’est que les consultations sont tendues. Mika ne respecte plus le suivi du plan de soins thérapeutique que lui a prescrit le médecin : il oublie de prendre son aérosol, écourte les séances de kiné, refuse de prendre ses antibiotiques parce que cela lui donne des maux de ventre et enrage quand ses quintes de toux le plient en deux et l’obligent à se lever en pleine nuit pour vomir. François et Claire ont essayé de lui expliquer qu’il se faisait lui-même du mal en ne respectant pas les consignes des médecins, mais rien n’y fait. Essayez de convaincre un adolescent en rébellion contre toute forme d’autorité quand vous êtes ses parents… ! Car Mika est déjà un adolescent : il n’a que 12 ans, mais la maturité d’un jeune adulte. Malgré lui, la maladie l’oblige à grandir plus vite, à se poser des questions qu’un jeune de 12 ans en bonne santé ne se poserait même pas. Comme il le dit souvent : « Je vais mourir jeune, alors je n’ai pas de temps à perdre pour devenir grand. » Claire pleure à chaque fois qu’il parle comme ça. François aussi, mais seulement en cachette, à l’abri des regards. Sa femme n’a pas besoin de le voir pleurer.


      La mucoviscidose est la maladie génétique la plus fréquente de la population caucasienne. En France, il y a presque 6 000 malades, un bébé sur 3 500. Et il a fallu que ça tombe sur Mika. Pourquoi ? Qu’est-ce qu’on a fait pour mériter ça ? Mais François a arrêté de culpabiliser, d’accuser ses gênes ou ceux de Claire. La maladie est là. Maintenant, on va faire au mieux pour limiter les symptômes et essayer de rendre la vie de Mika la meilleure possible. Il peut espérer dépasser 50 ans, avec les progrès de la médecine. C’était 7 ans en 1965. François soupire quand il y pense. 50 ans, c’est déjà ça…


      Le Centre de ressource et de compétence pour la mucoviscidose (CRCM) dont dépend Mika se trouve à une heure et demie de route, alors autant partir tôt pour éviter les bouchons. François monte à l’étage de leur pavillon pour réveiller son fils. Un grognement répond à son appel, derrière la porte. « J’arrive… » Il n’est pas de bonne humeur, même s’il a bien dormi. Les crises sont plus rares en ce moment. Bon, allez, François a le temps de se refaire un café. L’odeur du café…


      Une heure trente en voiture, c’est long. Mais quand aucun des deux occupants ne parle, c’est très long. François a bien essayé d’engager la conversation sur l’école, mais les réponses laconiques de Mika ont vite refroidi son envie de parler. Il aurait pu parler football, la passion de son fils. Mais à quoi bon ? Il met la radio, plutôt. Ça meublera un peu…


       


      La salle d’attente du CRCM est calme. Il n’y a jamais grand monde, les rendez-vous sont visiblement très bien planifiés. Une petite fille et sa maman sont déjà là quand arrivent François et Mika. Les deux enfants se regardent, se sourient. Toujours ces mêmes sourires complices, quand deux gamins malades se croisent, comme pour se dire « on sait, nous… ». Un des rares moments où Mika retrouve un vrai sourire, celui qui dit aux autres « accroche-toi, tu vas voir, ça va le faire… ». Puis il se referme, pour retourner dans sa bulle, les quelques magazines pour enfants devant lui, comme toujours. Cela fait longtemps que Mika ne les ouvre plus. Il s’est posé dans un fauteuil, ses écouteurs vissés sur les oreilles, et regarde vraisemblablement des vidéos sur YouTube, histoires sans paroles en attendant le médecin…


      Le Dr Essam connaît bien Mika, il le suit depuis qu’il a 2 ans, dix ans de vie commune, ce n’est pas rien. Et comme dans toute vie commune, il y a des hauts et des bas. Mais en ce moment, nous sommes plutôt dans les bas. François l’aime beaucoup. C’est un médecin chaleureux, qui explique bien, et qui prend le temps avec ses patients. Le Dr Essam ouvre la porte de son bureau pour recevoir Mika et son père. Dans sa blouse blanche, grand et mince, la cinquantaine grisonnante, il porte beau. Un sourire éclaire son visage, comme toujours. Tous les trois prennent place dans le bureau, Mika et son père assis en face du Dr Essam. Celui-ci entame la discussion :


      — Alors Mika, comment vas-tu ce matin ?


      — Ça va, merci.


      — Et vous, Monsieur, comment allez-vous ?


      — Ça va, Docteur, ça va. Toujours un peu compliqué pour le suivi du traitement mais bon…


      Le ton est donné. Mika souffle bruyamment. Le Dr Essam ne relève pas.


      — Bon, Mika, comment tu te sens ? Est-ce que tu as eu des crises ces derniers jours ?


      — Ça va, je vous ai dit. Je suis toujours malade, ça, ça ne change pas. Alors, ça va.


      — D’accord. Tu as eu des crises, récemment ?


      — Non, tout va bien.


      Mika ment. Il le sait. Tout le monde le sait. Et François ne laisse pas passer.


      — Tu ne peux pas dire ça. Tu as eu moins de crises aiguës, mais ça ne s’arrange pas. Et tu sais pourquoi. Tu ne suis pas le traitement qu’on t’a donné, alors évidemment, tu ne vas pas mieux.


      Le Dr Essam rebondit :


      — Tu ne prends pas ton traitement, Mika ? C’est vrai ?


      — Et allez ! Ça commence ! réagit Mika. Je prends mon traitement quand j’ai envie, et quand j’en ai besoin. Et tout va bien, alors c’est bon !


      François répond avant le médecin.


      — Non, ça ne va pas, Mika ! D’abord, tu ne parles pas sur ce ton, et ensuite, arrête de faire l’autruche. Ton état ne s’améliore pas, tu tousses, tu ne fais pas attention aux règles d’hygiène, alors maintenant tu vas écouter ce qu’on te dit !


      — Je vais aller mieux ? Tu crois vraiment ça ? J’ai une maladie incurable, je vais mourir. Vos médicaments, ils me font rien, y a pas d’effets, j’en ai marre de faire tout ce qu’on me dit : prends ton aérosol, lave-toi les mains, fais ta kiné, va voir le docteur… ça me soûle, je fais comme j’ai envie. Ça ne changera rien, de toute façon.


      Le Dr Essam voit la colère monter chez François, ses maxillaires sont en train de se serrer. Il faut arrêter la spirale.


      — Bon, Mika, j’ai besoin que tu ailles faire un test respiratoire. Cela va prendre quelques dizaines de minutes. Et je te revois juste après, d’accord ?


      Mika se lève, blasé.


      — De toute façon, est-ce que j’ai le choix ? dit-il en se levant pour rejoindre la salle d’examens respiratoires qu’il connaît malheureusement si bien.


      La porte claque. François n’a qu’une envie : se lever pour aller rappeler à son fils les bonnes manières. Le Dr Essam l’arrête dans son élan.


      — Hop hop hop ! Restez là, j’ai besoin de vous.


      — Docteur, je suis désolé de son comportement. Vraiment.


      — Ne soyez pas désolé. Ce n’est plus un petit garçon, vous savez ?


      — Ce sera toujours mon petit garçon, Docteur.


      — Oui, mais c’est un adolescent que vous avez en face de vous. Il se comporte comme tous les adolescents qui passent par ce cabinet. 70 % d’entre eux sont non-observants.


      — Je ne sais plus quoi faire… Plus j’insiste, plus il se braque.


      — Ne vous inquiétez pas, je sais quoi faire. On va changer de pouvoir.


      — De pouvoir ?


      — Oui, de pouvoir de négocier. Vous allez voir. Mais j’ai besoin de vous pour ça, alors si vous êtes d’accord, on va jouer en équipe.


      — Vous voulez négocier avec Mika ?


      
          
          
            
              Crédibilité et légitimité dans la négociation
            
          

          Le nom « pouvoir » et le verbe « pouvoir » sont intimement liés en négociation. Afin d’avoir le pouvoir d’induire le changement chez l’autre, et l’amener à un consentement éclairé et accepté, il faut savoir ce qui nous donne du pouvoir et nous rend crédible et légitime vis-à-vis de lui. C’est ce que l’on appelle être l’interlocuteur positif pour la partie adverse.

          Les facteurs de crédibilité et de légitimité dans le cadre de la relation médecin-patient sont de quatre ordres : les facteurs liés aux pouvoirs institutionnel, situationnel, personnel et relationnel.
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              • Le pouvoir institutionnel est basé sur l’appartenance à une « institution ». C’est notamment le titre, les signes apparents de l’institution, et le statut. Dans le cas de Mika, le pouvoir institutionnel du Dr Essam est lié à son statut de médecin. Il est ainsi affecté d’une autorité, d’un pouvoir d’influence qu’il porte sur son dos quand il endosse sa blouse blanche. Pour beaucoup de patients, le simple port de la blouse blanche du docteur le rend crédible et légitime. Mais le Dr Essam sait, par expérience, que si les jeunes enfants peuvent être sensibles à cet élément vestimentaire, les adolescents le sont beaucoup moins : en conflit avec toute notion d’autorité, ils peuvent faire de cet élément de pouvoir un objet de confrontation et d’affirmation de leur personnalité.

            

            
              • Le second pouvoir que peut utiliser le médecin est le pouvoir situationnel : sa connaissance du sujet, sa compétence, son savoir particulier. L’accès de plus en plus facile à l’information1 remet en cause une partie de ce pouvoir : des patients peuvent penser qu’ils en savent plus que le médecin parce qu’ils trouvent beaucoup de choses sur Internet. En ce qui concerne Mika, il est fort probable qu’il en sache suffisamment sur la mucoviscidose pour imaginer qu’il n’a plus grand-chose à apprendre de son médecin.

            

            
              • Le pouvoir personnel relève de deux types de facteurs. D’abord les éléments morphotypiques : le genre, l’âge, la couleur de peau… modifient l’impact que l’on a sur l’autre en fonction de ce qu’il pense. Un misogyne préférera un médecin homme, un adolescent voudra avoir affaire à un jeune docteur, etc. Le second type d’éléments du pouvoir personnel relève de la forme physique : quand nous sommes fatigués, nous sommes moins ouverts à la relation, moins patients et plus directifs. C’est peut-être sur ce point que François, le père du jeune malade, se trouve en situation de faiblesse. Ses nuits courtes, probablement causées par le souci de savoir son enfant malade, ou ses problèmes relationnels avec lui, le poussent parfois à se montrer directif et impatient.

            

            
              • Enfin, le pouvoir relationnel est, des quatre, le plus efficace et le plus vertueux. Il est basé sur la capacité d’empathie : sans relation, aucune négociation n’est possible, et la relation nécessite une réelle ouverture à l’autre. Face à Mika, le Dr Essam va choisir le pouvoir relationnel. C’est un pouvoir puissant mais il impose de choisir la bonne attitude émotionnelle. La prise de conscience des états relationnels et la maîtrise des techniques de développement de l’empathie permettent de mettre en œuvre ce pouvoir très rapidement.

            

          

          Quand un médecin ou un membre de l’entourage se trouve face à un malade, il peut choisir entre quatre attitudes relationnelles distinctes : apathie, antipathie, empathie et sympathie.

          
            
              • L’apathie (a-pathos, pas d’émotion) est un état relationnel dans lequel on ne fait preuve d’aucune émotion, et on ne prend pas en compte l’émotion de la partie adverse. Cet état, choisi ou non, n’est pas propice à la création de la relation dans le sens où la partie adverse ne se sent pas considérée par l’autre.

            

            
              • L’antipathie (anti-pathos, contre l’émotion) est l’état dans lequel on nie les émotions de la partie adverse. Contrairement à l’apathie, la personne antipathique perçoit les émotions mais ne donne pas à la partie adverse le droit de les éprouver. Cet état n’est pas non plus favorable à la négociation, la partie adverse ayant l’impression qu’elle n’a pas le droit de ressentir ce qu’elle éprouve.

            

            
              • L’empathie (em-pathos, souffrir dans l’autre) est la capacité à reconnaître et à accepter l’émotion de la partie adverse. Cela se traduit généralement par la verbalisation et par le fait d’admettre que l’émotion de l’autre est toujours légitime, même si elle ne l’est pas pour celui qui l’écoute. C’est l’état relationnel le plus efficace pour la relation médecin-patient ou famille-patient, car ce dernier perçoit que celui qui lui parle a identifié son émotion et accepte qu’elle la ressente. Les techniques d’écoute active, développées par Carl Rodgers2 pour favoriser une relation non-directive, sont très efficaces pour développer l’empathie du négociateur, notamment ses trois techniques de base : paraphraser, reformuler, identifier les émotions.

            

            
              • La sympathie (sym-pathos, ressentir comme) est l’état relationnel dans lequel on partage l’émotion de l’autre. Il peut favoriser une bonne relation : dans l’exemple de la joie, le partage de l’émotion par les parties en conflit peut positiver la situation et créer un environnement favorable à la négociation. Mais cet état peut être négatif, comme la colère : si on partage la colère exprimée par la partie adverse, c’est une spirale colérique qui va s’engager au détriment de la qualité de la relation. Généralement, le partage de l’émotion suscité par la sympathie ne crée pas un état relationnel efficace : il fait perdre son objectivité au négociateur et génère un engagement émotionnel qui perturbe la vision et le maintien de la ligne stratégique fixée par le décideur.

            

          

          Face à Mika, le Dr Essam va devoir se montrer empathique, accepter son émotion sans la juger pour créer une relation efficace.

        


      

        
            
              C’est l’autre qui donne le pouvoir de négocier
            
          


        Le pouvoir d’induire le changement est toujours donné par la partie adverse. C’est ce qu’a bien compris le Dr Essam. François joue sur son pouvoir institutionnel et tente d’imposer sa volonté, ce qui amène Mika à s’opposer. Or, le pouvoir est toujours une perception : même si le pouvoir institutionnel de François est légitime pour lui, tant qu’il n’est pas (ou plus) reconnu comme légitime par son fils, il devient inefficace. Le Code de la santé publique, dans son article 1111-4, stipule que « le consentement du mineur doit être systématiquement recherché s’il est apte à exprimer sa volonté et à participer à la décision ». Pour obtenir ce consentement de la part de Mika, et susciter une meilleure adhésion au traitement, il va falloir utiliser le pouvoir que l’adolescent va accepter de donner à son interlocuteur, soit à son père, soit au Dr Essam, soit aux deux.


      


      

        
            
              Ego et sentiment d’exister
            
          


        On constate souvent, dans le cadre de pathologies graves et/ou de maladies chroniques, que des patients se sentent dessaisis d’une partie de leur capacité de décider de leur avenir, de leurs comportements, de leurs choix de vie. Et certains peuvent voir leur ego écorché. Pour le sauvegarder ou le restaurer, ils entrent parfois dans une position de confrontation et de refus systématique, refus qui n’est pas forcément raisonnable au vu de leur situation, mais qui leur permet d’exister. D’autres ne se sentent pas dignes d’être traités et refusent le traitement par manque d’estime de soi. Ils placent leur guérison en dessous de l’intérêt collectif. Le travail commencera alors par leur permettre de retrouver de la confiance en soi. Le rôle de l’entourage est ici fondamental.


        On peut envisager le conflit, c’est-à-dire le désaccord exprimé, de deux façons : comme un moyen ou comme une finalité.


        

          

            • Le conflit comme un moyen de résoudre un désaccord : deux parties s’opposent, elles s’entendent autour d’un objectif commun et négocient un accord juste pour chacune d’elles. C’est le conflit « positif », susceptible de créer de la valeur ajoutée pour les parties prenantes.


          


          

            • Mais le conflit peut être aussi une finalité : il est suscité par l’une des parties pour simplement exister, s’affirmer par le désaccord systématique. Il n’est pas impossible que Mika soit dans ce cas : face à son agenda imposé par la maladie, l’opposition systématique peut-être un moyen pour lui d’exister. Le Dr Essam va devoir composer avec cela.


          


        


      


      
          
          
            
              Contrat de confiance
            
          

          Le docteur est allé chercher deux cafés. Quand il revient dans son bureau, l’odeur de la tasse fumante parvient aux narines de François. Sentiment de bien-être, réflexe pavlovien, c’est fou les émotions que provoque chez lui cette fragrance. Le docteur, cette fois, ne s’est pas assis derrière son bureau mais à côté de François, à la place qu’occupait l’adolescent avant d’aller faire son test. François remarque qu’il a laissé sa blouse blanche accrochée derrière la porte.

          — Bon, je suis content que l’on se voit tous les deux. Je n’avais pas vraiment besoin de tests respiratoires, j’avais juste besoin de discuter avec vous.

          François est un peu étonné, c’est bien la première fois que le médecin utilise un stratagème pour le voir en tête à tête.

          — Vous êtes visiblement en conflit avec Mika, ça a l’air compliqué.

          — Oui, ça l’est. Chaque occasion est bonne pour nous affronter, et il est devenu très dur ces derniers mois.

          — Oui, je le vois. Cela a aussi des répercussions sur son traitement et sa vie quotidienne. Il n’y a pas d’aggravation particulière, mais on pourrait être plus efficaces pour améliorer encore son quotidien.

          — Encore faudrait-il qu’il suive les prescriptions. Je ne sais pas comment faire pour l’y obliger…

          — Eh bien justement, on ne va pas l’y obliger.

          Le Dr Essam n’en est visiblement pas à son premier adolescent non-observant, et son attitude calme et posée est plutôt rassurante pour François.

          — Allez-y, dites-moi.

          — Quand Mika était encore un enfant, nous n’avions pas de problème particulier. À part quelques oublis, il suivait à la lettre le plan de soins. Aujourd’hui, il est adolescent. Ou du moins il croit l’être, ce qui, en termes de comportement, aboutit peu ou prou à la même chose. Alors vous allez m’aider en sortant du jeu.

          — Sortir du jeu ?

          — Oui. Vous allez me laisser voir directement avec Mika, et je vais établir un contrat de confiance avec lui. Sans vous. Mais il faut que vous soyez d’accord, bien sûr. D’abord parce qu’il est mineur, et ensuite parce que c’est un travail d’équipe.

          — Dites m’en un peu plus.

          — Mika est dans le rejet de l’autorité, comme beaucoup d’ados. Il s’oppose pour s’affirmer. Et le moyen qu’il a trouvé, c’est de s’opposer à son traitement. Ce n’est pas très malin, mais c’est comme ça. Tant que vous ou moi tenterons de lui imposer quelque chose, ça ne marchera pas. En l’état, nous nous appuyons sur le pouvoir institutionnel : vous en tant que pater familias, moi en tant que médecin doté de mon titre et de ma blouse. Mais ça ne marche plus avec Mika. Je vais donc jouer d’un autre pouvoir, le pouvoir relationnel. Il existe quatre grands pouvoirs en négociation. Et dans mes consultations avec les adolescents, je sais par expérience que c’est celui de la relation qui peut faire la différence. Vous me laissez faire ?

          François est un peu désarçonné, il n’a jamais entendu parler des quatre pouvoirs de négocier mais il fait une confiance aveugle au médecin.

          — D’accord. Qu’est-ce que ça implique pour moi ?

          — Vous allez attendre à côté quand je vais voir votre fils tout à l’heure. Et vous allez le laisser tranquille sur son traitement. S’il respecte le contrat que je vais tenter d’établir avec lui, vous n’intervenez pas. S’il ne le respecte pas, nous changerons de tactique.

          Quelqu’un frappe à la porte. C’est Mika qui a terminé son test. Le médecin l’invite à les rejoindre.

          — Ah, tu as fini, c’est parfait. Ton père allait nous laisser, viens t’asseoir.

          Surpris, l’adolescent prend place pendant que son père quitte la pièce. Il est également étonné de voir le Dr Essam sans sa blouse.

          — Vous êtes en civil ? dit-il avec le sourire.

          — Oui, exactement, répond le médecin, rendant son sourire à l’adolescent. Ça fait pas mal d’années que je suis ton médecin, pas vrai ?

          — Oui, ça fait longtemps.

          — Suffisamment longtemps pour qu’on soit presque des amis, non ?

          — Je vous connais depuis plus longtemps que tous mes potes, en fait.

          — Alors, je ne vais pas te parler comme un médecin, aujourd’hui, mais comme un ami. Si tu veux bien…

          Mika fait confiance au docteur, mais il ne l’a jamais entendu lui parler comme ça.

          — Je sais que c’est un peu compliqué avec tes parents, ton père notamment.

          — Oui, c’est clair. Toujours à me dire quoi faire… C’est soûlant.

          — Nous savons tous les deux que ton traitement, les rendez-vous médicaux, les mesures d’hygiène, le suivi et ainsi de suite, ce sont des contraintes. Mais elles sont nécessaires à ton bien-être.

          Mika regarde son médecin dans les yeux. Il attend la suite, le Dr Essam reprend :

          — Je vais te proposer de passer un contrat, entre toi et moi, juste tous les deux. Sur les soins, le moment de les faire, ce que tu peux ou pas choisir de faire. C’est entre nous. Mais si tu t’engages, tu dois t’y tenir. Personne ne te dira quoi faire, c’est toi qui devras te discipliner. La meilleure façon que ton père ne te dise plus quoi faire, c’est de le faire sans qu’il ne te demande et sans qu’il ne soit obligé de vérifier.

          Les yeux de Mika s’éclairent. Un contrat d’adulte à adulte. Enfin… En le positionnant comme cela, il lui propose de sortir de son statut d’enfant pour endosser celui de jeune adulte capable de tenir ses engagements et de les assumer jusqu’au bout. Il le rend légitime vis-à-vis de son père.

          — Ça me va, Docteur. Vous proposez quoi ?

          — On va définir toi et moi les éléments du contrat. Sur le fond, rien à négocier : il faut que tu prennes tes aérosols, que tu fasses ta kiné, etc. Mais sur la forme, tu choisis le moment et la façon de le faire. Je te laisse toute latitude, dès lors que ça n’altère pas l’efficacité du traitement.

          Le Dr Essam laisse la possibilité à Mika de négocier sur la forme pour ne pas avoir à remettre en cause le fond de la négociation. Ainsi, il lui offre une part de liberté et d’autonomie tout en le responsabilisant.

          — Alors, je peux choisir des trucs ?

          — Exactement. Mais quand tu t’engages, tu respectes tes engagements, OK ?

          — OK Docteur, répond Mika avec un sourire jusqu’aux oreilles.

           

          François n’a jamais abordé le contenu de l’échange en tête à tête entre Mika et le Dr Essam. C’était leur moment. Même s’il s’est mordu la langue dix fois pour ne pas poser la question. Il ne sait rien de leur échange, et c’est mieux comme ça. Ce qu’il sait, par contre, c’est que depuis ce jour-là, ça va mieux avec son fils. Son fils qui grandit si vite. Certes, François s’est fait remettre en place une ou deux fois quand il a voulu contrôler la bonne prise du traitement. Mika lui a répondu sèchement : « Je gère, c’est mon problème. » Mais Mika va bien, sa mère aussi, par contrecoup. Ce matin, très tôt, alors que tout le monde dormait encore, François a retrouvé le parfum réconfortant du café fumant, avec en tête cette phrase de Rudyard Kipling : « Tu seras un homme, mon fils. »
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          Le parent-aidant, de l’enfant à l’adolescent : tout le monde grandit main dans la main… Nous sommes tout d’abord parents, parents de patients-enfants, puis de patients-adolescents, confrontés à une multitude de sentiments qui s’entrechoquent et nous perturbent perpétuellement.


          Sentiment d’injustice, d’abord : « pourquoi mon enfant ? pourquoi lui ? pourquoi nous… ? », sans pour autant le souhaiter à aucun autre enfant, mais plutôt à soi-même, reprendre la maladie de son propre enfant pour l’en débarrasser et porter le fardeau seul. Ensuite vient le sentiment de culpabilité : « c’est notre faute ! c’est nous… ! », nous sommes coupables d’avoir donné la vie, mais aussi ce qui l’accompagne et la tourmente ou la menace à chaque souffle… Et sentiment d’amour, surtout : « on fera tout, tout pour être là, pour t’aider, t’accompagner, te soutenir, t’encourager ! nous sommes tes parents, nous t’aimons et sommes et serons toujours à tes côtés ». Et pourtant, nous savons pertinemment, et c’est encore plus douloureux, que ce ne sera pas éternel et que nous ne pourrons pas tenir toutes nos promesses.


          Devant une telle cascade d’émotions, de sentiments, comment garder pleine conscience de ce qui arrive, de ce qui se joue, de ce qui est essentiel et secondaire, des priorités des uns et des autres ? Comment rester conscient aussi de l’évolution de ces sentiments et de leur aller-retour, des sentiments du patient d’abord enfant puis devenant adolescent, « adulescent » tant la maladie et ses contraintes ont pu lui faire gagner en maturité ?


          Nous, papa, maman, passons par tous les stades et toutes les émotions possibles et imaginables : joie, tristesse, colère, peur, excitation, espoir, avec parfois, des contradictions inexplicables : petite, notre fille était à nos yeux forte, puissante, invincible et l’on se disait « elle est tellement courageuse ! » Tellement courageuse de passer autant de temps dans les hôpitaux, les salles d’attente, les salles d’examens… tellement forte et dotée d’une capacité à résister au stress, d’affronter sa maladie avec tant de lucidité et de sagesse, on pensait que ça durerait toujours, et cela nous arrangeait bien, à vrai dire.


          Nous ne pensions pas que, grandissant, Éléa réagirait différemment. Nous sous-estimions l’impact psychologique de sa maladie et de ses manifestations à long terme : surtout les impacts visibles, esthétiques, qui la mettent quelquefois à terre, s’insurgeant, se révoltant contre ses symptômes, parfois anodins au regard d’autres plus lourds, mais qui la blessent dans sa perception d’elle-même, plus que dans sa chair. Notre petite courageuse a bien grandi, elle est adolescente aujourd’hui. Nous pensions qu’elle serait toujours aussi forte, plus consciente encore de ce qu’elle avait enduré et de comment se comporter face à la maladie, qu’elle serait de notre côté, de celui des médecins…


          Comme de nombreux parents, nous avions mal évalué la force et la puissance de l’adolescence. Pourtant, je me souviens y être passé aussi ! Éléa sait ce qu’elle veut et ce qu’elle ne veut pas : « De toute façon le traitement ne sert à rien ! On va encore aller voir ce médecin ? Il me soûle ! Il a déjà été malade lui ?! Et puis t’façon la psy, elle comprend pas, enfin celle-là… Parce que Clara, celle d’avant, elle était mieux, elle était cool et sympa. » Des critères purement relationnels sont entrés en jeu depuis son adolescence, relationnels mais pas toujours rationnels : ce médecin ou celui-là est « cool ou pas cool », et puis s’il ne l’est pas, quoi qu’il en soit je ne ferai pas ce qu’il ou elle me dit… Que dire de ce spécialiste à l’hôpital de Nice à qui elle a donné un surnom ? Son « TP » comme elle l’appelle, de par ses initiales, prononcé à l’anglo-saxonne « tipi » : « J’adore TP, il est grave cool ! » C’est vrai qu’il est brillant, connu, séduisant, et en plus il a de l’humour. Pour aller à sa consultation, alors là, oui, Éléa fera quatre heures de route avec plaisir et écoutera ses conseils…


          Elle est entrée dans une relation sélective de ses médecins basée sur leur qualité relationnelle : les médecins, docteurs, spécialistes qu’elle écoute et accepte d’écouter sont ceux et celles avec qui elle noue une relation humaine basée sur des facteurs qui n’ont plus rien de médicaux, mais qui viennent contrebalancer des contraintes, de la pénibilité et de la perte de temps. Des critères subjectifs relationnels de confiance, de sensibilité, d’écoute et de « deals » quasi-permanents : « Si tu t’alimentes ou prends bien ton traitement, je te ferai participer à nos ateliers maquillage, tu aimerais ça, Éléa ? Pour aller voir M. Pokora en concert, il faut que tu sois en pleine forme, ça serait dommage de ne pas pouvoir y aller, non ? » Etc.


          Et nous-mêmes, parents, nous rentrons dans une négociation pas toujours très raisonnée, ni raisonnable d’ailleurs : « C’est simple, chérie, sois tu manges normalement, sois le portable reste éteint ces trois prochains jours. » Ce qui s’apparente davantage à du chantage, comme elle le dit si bien, qu’à de la négociation à proprement parler. Il ne devient pas plus simple de trouver les bons compromis, de lui faire prendre ses traitements, de lui faire prendre conscience de ce qui est important et bien pour elle. Comme une impression qu’elle aborde désormais sa maladie comme un levier pour tout négocier… Et elle a un rapport à la maladie plus difficile encore depuis que son propre papa a dû faire face à un cancer et suivre les mêmes combats qu’elle, à l’unisson. Il faut croire encore et toujours, trouver les voies et les voix de ce qui permettra d’avancer dans la bonne direction… « Docteur, c’est grave ? »
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        Non merci, Docteur,
pas pour moi
      


  



  

    

    

      Les derniers kilomètres sont toujours les plus longs. D’ailleurs, ce n’est pas possible qu’ils ne fassent qu’un kilomètre. Ils doivent au moins en faire un et demi. Au moins. Anthony est au bout du rouleau. Franchement, il ne va pas y arriver. Là, c’est trop. Allez, encore un effort… Ouf ! Ça y est. Enfin ! Quand il arrive devant la porte de la clinique, Anthony n’est plus que l’ombre de lui-même. Il a tout donné ! Quelle idée aussi de faire un footing en ce début d’après-midi, alors que le soleil tape aussi fort. Les résolutions de faire du sport, c’est toujours bien. Mais c’est difficile quand il faut s’y tenir. D’autant que son collègue anesthésiste l’accompagne. Pas question que lui, le rhumatologue, craque devant son ami anesthésiste. L’honneur est sauf, il arrive quelques secondes avant lui. Il a tout donné. Allez, une bonne douche et un sandwich, Anthony a des consultations à assurer cet après-midi.


       


      Anthony a déjà reçu plusieurs patients quand son téléphone vibre. C’est son collègue anesthésiste qui lui demande par SMS s’il n’a pas fait un infarctus. Malgré l’émoticône souriant, Anthony sait que son camarade de course le défie à nouveau pour un prochain footing. Ce n’est pas le moment de penser à organiser une séance de footing. Sa prochaine patiente l’attend déjà. Dans sa tête, Anthony l’a surnommée Nanie : elle a tout de la grand-mère idéale. Elle est gentille, souriante, un beau chignon tout gris, toujours bien habillée, avec une pointe d’espièglerie dans les yeux. Elle a l’âge qu’aurait la grand-mère d’Anthony si elle était toujours en vie. Une vraie Nanie, quoi !


      Nanie, de son vrai prénom Agathe, a consulté Anthony pour une douleur au dos insupportable associée à une douleur dans la jambe. C’est arrivé brutalement : la vieille dame faisait son jardin quand elle a eu l’impression qu’on lui plantait un couteau dans les reins. Incapable de se relever, elle s’est assise sur le sol. Heureusement, elle garde toujours son téléphone sur elle, au cas où. D’ailleurs, depuis qu’elle vit seule, suite à la mort de son mari, sa fille ne lui laisse pas le choix. Nanie a pu appeler son voisin, qui est venu l’aider à se relever tant bien que mal. Elle espérait que ce ne soit qu’un tour de reins. Mais devant la douleur persistante, elle s’est résolue à appeler SOS Médecin. Le docteur lui a donné des antalgiques pour calmer les douleurs, et il lui a conseillé d’aller rapidement voir un rhumatologue. Ce qu’elle a fait. C’est son quatrième rendez-vous avec Anthony.


      Quand il l’a rencontrée pour la première fois, Anthony a rapidement diagnostiqué une sciatique, provoquée par une hernie discale. La hernie comprime une racine nerveuse au niveau des lombaires, provoquant une forte douleur, difficilement supportable. Il a mis en place un protocole classique dans ce type de cas : d’abord du repos, pour espérer que la hernie se résorbe d’elle-même et en même temps, un traitement antalgique et anti-inflammatoire, ainsi que des décontracturants musculaires. Devant le manque d’efficacité de ce premier protocole, Anthony a réalisé deux infiltrations radioguidées de corticoïdes. Là encore, les résultats ont été peu probants. Même chose pour les antalgiques morphiniques.


      Cliniquement, Anthony avait pu éliminer le syndrome dit « de la queue-de-cheval », qui aurait pu représenter une urgence médicale particulière. L’IRM1 – examen particulièrement anxiogène pour Nanie – avait confirmé son diagnostic. Devant l’inefficacité des antidouleurs, il ne reste que peu d’alternatives au rhumatologue pour soulager sa patiente. Il commence à envisager une opération chirurgicale.


      Nanie est apprêtée, comme à chaque fois. Elle soigne son image, c’est vraiment une belle grand-mère, comme celle de la publicité pour le café. Elle a pris un magazine sur la table basse et le feuillette patiemment, méticuleusement. Anthony l’aime bien, vraiment. Quand il l’invite à le rejoindre dans son cabinet, il mesure très vite l’inefficacité des antalgiques : la vieille dame fait un rictus de douleur en se levant, elle boite légèrement. Anthony lui tend son bras, qu’elle accepte bien volontiers.


      — Merci, Docteur, vous êtes bien aimable.


      — Vous avez l’air de souffrir, encore, Madame.


      — Oh oui. Je crois que ce n’est pas aujourd’hui que vous allez pouvoir m’emmener danser, Docteur.


      Le médecin et sa patiente échangent un sourire. Mais Anthony ne peut pas s’empêcher de souffrir pour elle, comme s’il ressentait sa douleur à chacun de ses pas. Elle prend place sur le siège, et pose ses deux mains sur ses genoux en se redressant, comme si de rien n’était. On ne montre pas sa douleur dans la mesure du possible, c’est une chose trop personnelle pour être exposée aux autres, même à son médecin…


      Anthony s’installe en face de sa patiente. Il a devant lui les derniers résultats d’examen, mais il sait déjà que le traitement proposé à ce stade n’a pas eu beaucoup d’effet.


      — Bon, Madame, je ne vous demande pas si vous avez encore mal ?


      — J’aimerais tellement vous dire que je ne souffre plus, Docteur, après tout le mal que vous vous êtes donné pour me soigner. Mais malheureusement, ça ne passe pas.


      — Même avec les derniers antidouleurs ? Pas d’amélioration ?


      — Non, rien. Par contre, ils m’ont donné des maux de ventre très désagréables. J’ai fini la boîte, mais je n’en veux plus.


      — Vous vous déplacez toujours aussi difficilement ?


      — Oui, hélas. Le quotidien devient très pénible, j’espère vraiment que vous allez trouver une solution, Docteur. Je n’arrive plus à soulever mes petits-enfants, et je n’ose même plus les garder à la maison quand je suis toute seule, imaginez que je tombe et que je ne puisse pas me relever.


      Nanie a des trémolos dans la voix quand elle parle de ses petits-enfants, ses yeux deviennent plus humides. C’est visiblement un crève-cœur que de ne pouvoir les garder dormir à la maison, comme elle faisait avant. Anthony n’a plus beaucoup de solutions pour la grand-mère. Il n’en voit plus qu’une, en fait. Il a échangé avec plusieurs confrères rhumatologues et gériatres, et tous en sont arrivés à la même conclusion : la chirurgie. Anthony sait que c’est un dernier recours mais il ne voit pas d’autres possibilités. Opérer une dame de 82 ans, même en pleine forme, ce n’est pas anodin. Il doit exposer sa proposition à sa patiente : c’est elle qui décidera.


      — Bon. J’ai discuté avec toute l’équipe médicale de votre cas.


      — Je suis l’un de vos sujets de conversation. J’en suis flattée.


      Anthony sourit. L’humour, presque anglais, de sa patiente lui plaît.


      — Vous avez ce que l’on appelle une sciatique hyperalgique, que nous ne parvenons pas à traiter par les antalgiques. Les derniers que je vous ai prescrits étaient très puissants, et ils n’ont eu aucun effet. La compression de votre racine nerveuse est trop importante, on ne parvient ni à la réduire ni à l’apaiser.


      Nanie écoute religieusement. Le médecin, c’est celui qui sait, celui qui a la solution. Et Anthony, ce n’est pas n’importe quel médecin. Il est tellement gentil avec elle, toujours prévenant, toujours aussi embêté quand elle lui dit qu’elle a encore mal. Et puis, dans les séries à la télé, on guérit toujours le malade. Alors c’est sûr, Anthony a la solution.


      — Nous avons peut-être une possibilité de traiter et de réduire définitivement cette sciatique. D’ailleurs, à ce stade, je ne vois pas d’autre solution pour vous soulager : c’est l’opération chirurgicale.


      La vieille dame se fige. Une opération ! Pour un mal de dos ! C’est grave. Quand on vous opère, c’est que c’est très grave. Anthony saisit la stupeur de sa patiente, il doit la rassurer en lui expliquant comment cela va se passer.


      — Le principe de l’intervention est assez simple. Vous allez être placée sous anesthésie générale. Le chirurgien orthopédiste va réaliser une petite incision au niveau de l’espace discal où se trouve l’hernie. Il va faire cela avec un contrôle radioscopique, pour être très précis, puis inciser le ligament qui nous embête et le replacer dans son logement.


      Pour étayer son explication et lui faire visualiser simplement l’intervention, Anthony a saisi la reproduction d’une colonne vertébrale qui se trouvait sur l’étagère à côté de son bureau et lui montre du doigt un disque lombaire. On dirait un vieux squelette tout droit sorti d’une salle de classe de biologie des années 1980. Mais il le voit bien : Nanie ne l’écoute déjà plus. Sa bouche est tendue, elle est tirée en arrière. Les rides sur toute la longueur de son front sont marquées : elle a peur. Anthony arrête son explication, cherchant le regard de la vieille dame. Il attend une réaction, une parole, pour en savoir un peu plus sur ce qu’elle en pense.


      — Docteur, merci. Vous êtes gentil de tout m’expliquer. Mais je ne veux pas être opérée. Ce n’est pas nécessaire. Non merci, Docteur, pas pour moi.


      
          
          
            
              Le visage, miroir des émotions
            
          

          C’est Charles Darwin2 qui, le premier, a observé au cours de ses voyages que les personnes qu’il rencontrait avaient toutes les mêmes activations musculaires du visage quand elles ressentaient la même émotion, et cela quelles que soient leur culture, leur ethnie ou leur éducation. Puis, Paul Eckman, psychologue américain, a formalisé ce que Darwin avait pressenti : dès 1954, il étudie les expressions faciales. C’est à lui que nous devons la découverte de leur universalité et le décodage des micro-expressions en rapport avec une émotion particulière.

          Il existe sept émotions de base, également dites primaires : la joie, la peur, la surprise, la tristesse, le dégoût, le mépris et la colère. Chacune déclenche des activations musculaires spécifiques qui permettent à un observateur sensibilisé à cette lecture de les identifier, même si celui qui éprouve l’émotion tente de la dissimuler et que les activations musculaires sont fugaces.

          
            [image: Illustration. La colère La tristesse Le mépris La joie La peur La surprise Le dégoût]
            Source : Laurent Combalbert et Marwan Mery, Négociator,
Dunod, 2019. Copyright © ADN Group.

          
          Dans le cadre de Nanie, Anthony a perçu une activation de la bouche qui se tire en arrière, et une ride tout au long du front provoquée par le haussement des sourcils à plat. Ce sont les activations musculaires de la peur.

        


      

        
            
              L’émotion est plus rapide que la raison
            
          


        Si l’on devait comparer l’émotion et la raison, il faudrait se reporter aux nombreux travaux des philosophes qui, depuis des siècles, étudient, voire opposent ces deux notions. Nous n’allons pas entrer dans des débats philosophiques, qui ne manqueraient certainement pas d’intérêt mais qui nécessiteraient une exploration approfondie. Pour synthétiser, prenons simplement la définition de « l’émotion » du dictionnaire Larousse : « Une réaction affective transitoire d’assez grande intensité, habituellement provoquée par une stimulation venue de l’environnement. » Cela signifie qu’une situation particulière génère une réaction émotionnelle permettant de réagir instantanément, si nécessaire. Selon ce même dictionnaire, la définition de la raison est « la faculté propre à l’homme, par laquelle il peut connaître, juger et se conduire selon des principes ». Cela reflète notre capacité à utiliser les informations de notre environnement, pour analyser, anticiper et décider de manière organisée.


        Deux cerveaux différents pilotent l’émotion et la raison. Le cerveau limbique est le siège des émotions : il est rapide, car l’expression émotionnelle est généralement un facteur de survie. Quand un animal traverse une route alors que nous conduisons, le limbique va instantanément ordonner, via l’amygdale cérébrale, la sécrétion d’adrénaline et de cortisol pour réagir en urgence à la situation de danger. Sans émotion et sans réponse émotionnelle, la survie serait impossible. La raison, quant à elle, se pilote au niveau du cortex : le cortex est un cerveau plus lent car il doit traiter l’information, l’analyser, la comparer à d’autres situations similaires pour amener une décision raisonnée. L’émotion est donc beaucoup plus rapide que la raison, car c’est un enjeu de survie.


        Dans le cas de Nanie, Anthony pourrait choisir d’expliquer de manière très rationnelle et factuelle les avantages de l’opération chirurgicale, donner beaucoup de termes savants et techniques… cela n’aurait en rien rassuré la vieille dame. Le médecin ne s’adressant pas au bon cerveau, il aurait visé le cortex, le cerveau raisonné, alors que sa patiente réagit avec le limbique, le cerveau émotionnel. Le limbique est dix fois plus rapide que le cortex, on ne calme donc pas une émotion par un raisonnement. Pour gérer une émotion, il faut d’abord la neutraliser. La meilleure façon de le faire est de la verbaliser.


      


      

        
            
              Verbaliser l’émotion pour la neutraliser
            
          


        La verbalisation de l’émotion est l’une des techniques proposées par l’écoute active développée par le psychologue humaniste américain Carl Rodgers3. Verbaliser l’émotion de l’autre est une technique simple mais puissante, la mise en mots de l’émotion permet plusieurs choses :


        

          

            • Mettre un nom sur ce que l’autre éprouve sans pour autant avoir clairement identifié ce qu’il ressent. Cela donne du sens et rend la perception plus concrète.


          


          

            • Montrer que l’on a bien perçu l’émotion que l’autre éprouve et que l’on a « capté » le message envoyé.


          


          

            • Rendre l’émotion légitime : toutes les émotions primaires sont légitimes pour celui ou celle qui les éprouve.


          


        


        Il est normal qu’à l’annonce d’une opération chirurgicale envisagée, Nanie éprouve une émotion forte : à son âge, ce n’est pas quelque chose d’anodin, et les pensées doivent se bousculer dans sa tête. Tant qu’elle est dans l’émotion, elle reste imperméable à un raisonnement organisé, et notamment à l’explication rationnelle de l’opération. La verbalisation de son émotion et celle d’un objectif commun vont lui permettre d’engager une véritable discussion.


      


      

        
            
              OCP : l’objectif commun partagé
            
          


        On parle, dans le cadre de négociation complexe d’OCP : l’objectif commun partagé, c’est-à-dire, ce que l’on va obtenir ensemble, avec l’autre partie. Sans cet objectif commun, il est difficile de faire entrer quelqu’un dans une phase de négociation constructive.


        Anthony, pour motiver sa patiente, va lui parler de ses petits-enfants. C’est indéniablement pour elle un élément important, qui pourrait non pas la pousser à se faire opérer mais l’amener à écouter jusqu’au bout les explications de son médecin. Pour pouvoir donner un consentement éclairé et décider en conscience de se faire opérer ou non, la vieille dame doit pouvoir contrôler une émotion qui pourrait brouiller sa vision et entendre objectivement les explications d’Anthony.


      


      
          
          
            
              Une émotion légitime
            
          

          Anthony a perçu sur le visage de sa patiente les fuites émotionnelles associées à la peur : la bouche crispée vers l’arrière, les sourcils relevés à plat, des rides marquées qui barrent l’intégralité du front. La simple expression « opération chirurgicale » a suffi à effacer le joli sourire de sa patiente.

          La peur est une émotion légitime, Anthony le sait parfaitement. Elle sert à avoir conscience du danger ou des risques dans une situation particulière. Elle est importante, primordiale même, pour la survie : sans la peur, on prendrait chaque jour des risques inconsidérés. Le médecin pourrait vouloir rassurer sa patiente en lui disant qu’il n’y a aucune raison d’avoir peur. Mais cette attitude serait antipathique4, c’est-à-dire qu’elle nierait le droit de Nanie à ressentir la peur. En prenant en compte son émotion, il va lui permettre de la laisser s’exprimer.

          — Vous ne voulez pas que l’on vous opère ?

          La question est directe. Anthony ne fait que reformuler le refus que vient d’exprimer sa patiente. Elle reste un peu interloquée par cette question.

          — Non, Docteur. Ce n’est pas la peine de m’opérer.

          Les réponses sont sèches, courtes. Pas d’argument, juste un refus. Anthony va appliquer les techniques d’écoute active qu’il a apprises en formation.

          — Vous pensez que ce n’est pas la peine, c’est ça ?

          — Non, ce n’est pas la peine. Je suis sûre qu’il y a d’autres opérations plus urgentes, plus importantes que mon petit mal de dos.

          Nanie tente de minimiser le problème en rajoutant l’épithète « petit » pour qualifier son mal de dos. Mais l’un et l’autre savent qu’il n’a rien de petit. Anthony revient à la charge.

          — Vous savez, c’est une opération que nous pratiquons régulièrement, à la clinique.

          — Oui, je m’en doute, mais c’est moins important que des choses plus graves. Je ne vais pas mourir avec une sciatique. Il y a forcément des malades qui ont des choses plus graves ou plus embêtantes que ma sciatique. Il vaut mieux garder vos équipes pour eux, moi, je peux attendre. Si ça se trouve, mon hernie va se résorber toute seule, on n’a qu’à attendre.

          Anthony sait qu’il ne faut pas contre-argumenter, au risque de se renvoyer la balle inefficacement. Il doit verbaliser l’objectif commun partagé avec Nanie.

          — Nous avons attendu presque quatre mois, mais votre hernie est toujours présente. Et la douleur aussi. Vous avez toujours aussi mal, et votre quotidien en est affecté. Vous savez pourquoi j’aimerais que l’on puisse faire disparaître cette sciatique ?

          La vieille dame marque un petit temps d’arrêt. Surtout, ne pas remplir ce silence. Un silence plein est aussi porteur de sens qu’un mot ou une phrase. Nanie répond enfin.

          — Dites-moi.

          — Parce que j’ai envie que vous puissiez retrouver votre vie d’avant le mal de dos. Garder vos petits-enfants comme avant. Les faire venir chez vous, sans leurs parents, pendant les vacances. J’aimerais que ce soit notre objectif, à tous les deux. Que vous puissiez retourner au jardin, sans avoir mal. Gratter la terre avec votre petite fille, parce que m’avez dit que vous adoriez ça. Taper dans le ballon avec votre petit-fils. Jouer avec eux. Pour cela, il faut faire disparaître cette satanée douleur, supprimer cette hernie, et je ne vois pas d’autre solution que de vous opérer. Mais au final, c’est vous qui déciderez, je ne peux que vous conseiller de le faire.

          Le rhumatologue a touché juste. Il vient d’abord de montrer à sa patiente qu’il l’a écoutée, depuis le début, depuis leur première rencontre : le jardin avec sa petite fille, le foot avec son petit-fils… Ce sont les termes exacts qu’elle a utilisés durant leur première consultation. Pour Anthony, ses patients ne sont pas seulement « des patients ». Ce sont des gens, des vraies gens, des vies, des rencontres, des histoires, des joies, des peines. Pas juste « des patients ». Et il sait que pour Nanie, ses petits-enfants, c’est beaucoup. C’est presque tout. C’est normal, c’est une super grand-mère. C’est pour cela qu’Anthony a choisi ce métier, cette spécialité : remettre debout des vraies gens, leur permettre de faire leur vie sans souffrir. Nanie est touchée, ses yeux humides, à nouveau. Le médecin ne veut pas la faire pleurer ni la rendre triste, il veut juste lui montrer ce qu’elle va gagner en envisageant l’intervention chirurgicale.

          — Docteur, je suis une vieille dame. Je ne suis pas sûre que cela vaille le coup de m’opérer.

          « Je suis une vieille dame ». Une accroche, enfin. Anthony va la saisir : il est temps de valider l’hypothèse qu’il a en tête, les raisons du refus, l’enjeu de la grand-mère qui se cache derrière la position qu’elle affiche.

          — C’est votre âge qui vous inquiète, par rapport à l’opération ?

          Il vient de verbaliser l’inquiétude, la peur. Peut-être à cause de l’âge. Pas parce qu’elle pense que son mal de dos n’est pas important.

          — Je ne suis plus toute jeune. À mon âge, une opération, ce n’est pas anodin. J’aimerais ne pas être obligée d’en arriver là.

          — D’accord, donc vous avez peur que l’opération ne se passe pas bien, c’est ça ?

          Nanie est un peu gênée, elle a un petit mouvement de la tête. Encore un silence plein. Ne pas le combler, surtout. Attendre.

          — Oui, je suis un peu inquiète, c’est vrai. Vous allez me prendre pour une trouillarde. Vous n’êtes pas près de m’amener en vacances au bout du monde !

          L’humour revient, c’est bien.

          — Non, mais je veux que vous puissiez partir en vacances sans ce mal de dos. Qu’est-ce qui vous inquiète, dans cette opération ?

          Anthony a intentionnellement évité la question « pourquoi êtes-vous inquiète ? », qui aurait impliqué un jugement sur soi. Il a privilégié la question « qu’est-ce qui vous inquiète ? » pour ramener à un élément extérieur à sa patiente.

          — À mon âge, une anesthésie générale, c’est lourd, non ?

          — C’est l’anesthésie qui vous inquiète, alors.

          — Oui, j’ai peur de ne pas me réveiller.

          — Si je vous présente l’anesthésiste qui nous assistera pour qu’il vous explique comment se passera l’intervention, s’il répond à toutes vos questions, ça pourrait vous rassurer ?

          — Je crois. Je ne connais pas grand-chose sur ce genre d’opérations, en fait, peut-être que je me fais de fausses idées.

          — Son bureau est dans le même couloir, il m’envoie des SMS depuis tout à l’heure parce qu’il veut que je lui donne sa revanche à la course à pied. Ne bougez pas, je lui demande tout de suite s’il peut vous recevoir.

          — Vous croyez qu’il va me voir tout de suite ?

          — Ça va me coûter une séance de footing avec lui, mais vous le valez bien !

           

          Nanie a vu l’anesthésiste. Elle lui a posé toutes les questions qu’elle souhaitait. Complètement informée, certainement rassurée, elle a accepté l’opération. Tout s’est déroulé comme prévu, comme l’avait expliqué Anthony : on a fait disparaître son hernie, on a fait partir cette sciatique qui lui pourrissait la vie. Mission accomplie. Anthony a même pu rencontrer les petits enfants de sa patiente, qui sont venus la voir à la clinique, après l’opération. Le petit garçon lui a fait un beau dessin pour le remercier, que le médecin a accroché derrière son bureau. Sur ce dessin, aux crayons de couleur, on voit une jolie mamie, avec un chignon tout gris, qui joue au ballon avec une petite fille et un petit garçon. Elle n’a plus mal au dos : sur le dessin, elle a un immense sourire. Un sourire de Nanie.
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          Qu’elle vous cueille par surprise au cœur des tôles froissées de votre voiture sur les bords d’une route de campagne brumeuse, qu’elle vous assaille au quotidien par la torture de l’une de ces « longues maladies », la douleur physique comme psychique, aiguë comme chronique, se joue de vos émotions. Mère de la peur, de la colère, du dégoût parfois, ce sont des réactions de l’instant. La tristesse ne pourra venir que plus tard, dans l’épuisement des jours sans lendemain paisible.


          Mais quoi qu’il en soit, ces émotions primaires modifient nos processus de conscience. D’un côté, la « conscience critique » nous permet d’analyser, de décortiquer, et de comprendre. Elle est hébergée dans notre cerveau cartésien, rationnel ; celui qui calcule, qui comprend les mots, la rhétorique ; celui qui peut accepter le diagnostic donné par le médecin ; qui peut ou va donner son consentement éclairé pour le traitement.


          À l’opposé, il y a ce que le praticien en hypnose appelle « la transe ». Processus de conscience modifié et induit par les émotions, justement. Il siège dans notre cerveau limbique, créatif, imaginatif. Si la joie nous emporte, la transe sera positive et nous pourrons entendre, enregistrer et vivre tous les messages positifs. Si la peur ou la colère nous enflamment, la transe sera négative et nous ne percevrons que les messages négatifs. C’est ainsi qu’un patient, qui apprend de son médecin qu’il souffre d’un cancer (message négatif), bascule en transe négative et n’entend pas les explications sur les bons résultats de la chimiothérapie (message positif). Par contre, lorsque seront abordés les effets secondaires du traitement (message négatif), ils seront perçus et gardés. « On m’a dit que j’avais un cancer et que le traitement était là pour me faire vomir… » est un raccourci habituel des consultations d’annonce de diagnostic.


          Comme dans le cas de Nanie, nous devons nous demander à qui nous parlons, observer puis identifier. Identifier si le patient est en conscience critique, alors on peut tout lui expliquer rationnellement. S’il est en transe négative, nous devons tout d’abord utiliser ce qu’il dit puis transformer les choses : le faire cheminer vers une transe plus positive par l’écoute active, la verbalisation de l’émotion initiale, celle de l’objectif commun partagé, puis par une anticipation d’un futur meilleur (ici les projets de Nanie avec ses petits-enfants). Ainsi, seulement, pourrons-nous induire le changement de paradigme chez ce patient opposant pour prendre conscience de son enjeu, qu’il devienne acteur de son choix. La décision d’accepter le traitement proposé pourra être couronnée de succès seulement si elle vient de lui. Nous ne changeons pas nos patients, nous les accompagnons pour qu’ils changent par eux-mêmes. La négociation complexe comme l’hypnose médicale sont les outils complémentaires au service de l’observance de nos patients. Elle ne peut voir le jour que par l’alliance thérapeutique partagée entre soignés et soignants.
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        Pourquoi je devrais vous faire confiance ?
      


  



  

    

    

      Il paraît que toutes les filles de vingt ans aiment faire les soldes. Essayer des vêtements, discuter dans les cabines d’essayage, parader d’une robe à l’autre… Lou n’y voit aucun intérêt. Un truc de fille. Vraiment pas pour elle. Acheter de nouveaux vêtements est une corvée, et se rendre dans ces magasins de fringues, une nécessité lorsque sa garde-robe est trop usée. Cette fois encore, une vendeuse qui ne comprend rien. Non, elle ne veut pas essayer les habits. Jamais. Pas la peine d’insister. C’est fou ce désir que les vendeuses ont de toujours vouloir lui faire essayer tout et n’importe quoi, même des trucs qu’elle n’a pas demandés ni même regardés. Des robes grotesques, des tops dénudés. Et de ne pas comprendre quand elle dit non. Alors, dans chaque boutique où elle met les pieds, elle s’énerve. Et ça tourne mal… Comme d’habitude.


      Aujourd’hui, elle n’a pas eu besoin de trop insister, la vendeuse a dû voir qu’elle n’était pas d’humeur. Ceci dit, elle est rarement d’humeur. Qu’est-ce que ça peut lui faire, qu’elle soit de bonne humeur ou pas ? Lou a choisi deux pulls et deux pantalons, sans prendre la peine de les essayer. Elle prend de grandes tailles pour s’assurer d’être à l’aise, et évite les couleurs sombres pour ne pas rendre visible les squames qui tombent comme des paillettes sur ses épaules. Tant que ses vêtements ne lui collent pas à la peau, la forme n’a pas d’intérêt, tout fait l’affaire. La vendeuse range les vêtements dans un grand sac à l’effigie du magasin, soigneusement pliés dans un papier de soie. Lou s’impatiente, elle a envie de rentrer chez elle. Ne pas subir le regard des autres. Agaçant. Inutile. Ils ne peuvent pas comprendre, de toute façon. La vendeuse n’a rien vu, c’est déjà ça…


      135 euros ! Ce n’est pas donné. Lou va régler avec sa carte bleue, elle n’a pas assez de liquide. Elle tend le rectangle de plastique bleu vers la vendeuse, qui dirige alors ses yeux vers la main de la jeune fille. Elle a une hésitation, courte, mais juste assez longue pour que Lou la remarque. Elle a dû voir. La jeune fille lâche d’un ton cassant : « Pas de panique, ce n’est pas contagieux. » La vendeuse esquisse un sourire forcé. Elle ira se laver les mains, c’est sûr. C’est débile, ce n’est pas contagieux, le psoriasis.


      Le psoriasis est une maladie inflammatoire chronique qui se caractérise par des plaques rouges recouvertes de squames blanchâtres. Elles peuvent apparaître sous différentes formes selon les patients. La méconnaissance de cette pathologie par le grand public pousse parfois les patients qui en sont atteints à un rejet ou à une auto exclusion. L’impact sur la qualité de vie est considérable en fonction de la surface cutanée et des zones atteintes. On estime qu’en France, elle touche environ 3 millions de personnes.


      Ça fait onze ans que Lou vit avec cette maladie. Son « pso ». Elle avait neuf ans quand on lui a diagnostiqué cette maladie inflammatoire de la peau. Onze ans de vie commune, onze ans d’enfer. D’abord des petites plaques, blanchâtres, au niveau des coudes et des genoux. Rien d’alarmant. Les parents de la jeune fille ont d’abord attribué cela aux vêtements, un frottement ou peut-être une allergie. Et puis les plaques se sont transformées, plus épaisses, et elles sont apparues sur le cuir chevelu, sur le haut des mains. Squameuses, comme de petites écailles de mue. Ce qui a vite valu à Lou le surnom de « la lézarde ». Évidemment, ça a mal tourné. La jeune fille avait déjà un caractère bien trempé, alors une bagarre de plus ou de moins… La maladie est devenue plus difficile encore : à la douleur morale s’est ajouté la gêne physique, les irritations dans les plis de la peau. Insupportable lors de la chaleur caniculaire de ces derniers étés. Mais Lou vit avec. « Ma putain de maladie », comme elle dit.


      Par la force des choses, elle s’est isolée, sous sa carapace. « La lézarde ». Une adolescence gâchée, pas de copines, pas de sport : comment imaginer faire une soirée pyjama avec des plaques sur le corps ? Comment se déshabiller dans un vestiaire ou plonger dans une piscine quand sa peau se détache ? Lou s’en fiche, de toute façon, elle préfère être seule. La vie sociale, ce n’est pas son truc. Il y a bien eu un garçon qui lui plaisait, quand elle avait dix-sept ans. Malik, beau brun, pas très grand, mais tellement drôle. Un suisse. Trop chou. Elle l’a rencontré à une période de sa vie où la maladie lui laissait un peu de répit, les plaques, moins épaisses, se faisant plus discrètes. Mais plus discrètes, ça ne veut pas dire invisibles pour un regard séducteur qui s’attarderait sur sa nuque. Il verrait, c’est certain. Malik aurait bien aimé aller plus loin, mais Lou a préféré laisser tomber. Elle qui ne se déshabille que dans le noir, même quand elle est seule, ne peut envisager d’être nue devant un inconnu. C’est dommage, parce que Lou est très jolie, élancée, avec un sourire dévastateur. Mais les plaques, ça gâche un peu…


      Elle a vu des tas de médecins, des dermatologues. Sa mère l’a même amenée voir un magnétiseur. Pourquoi pas une sorcière, non plus ? Ou un exorciste ? De toute façon, aucun n’a trouvé le traitement miracle, LA solution tant espérée. Des crèmes de toutes les couleurs, grasses comme du beurre, qui tachent les habits, ils lui en ont tous prescrit. Mais Lou s’en fiche, elle n’aime pas les habits. Alors elle est passée d’un médecin à l’autre, une vraie nomade de la santé. Il y en a bien un qui lui a donné un truc pas mal, des cachets. Mais ils la fatiguaient à l’extrême, au point de devoir se coucher le soir de très bonne heure.


      Lou n’aime voir personne, sauf les malades comme elle : des patients qui voyagent d’un médecin à l’autre, et puis qui n’y croient plus, qui abandonnent. Parfois, elle en croise aussi certains qui continuent à espérer, s’informent, partagent avec les autres le fruit de leurs découvertes. Cela lui permet de garder un œil sur l’actualité de sa maladie, un regard distant mais ainsi, elle reste informée, malgré tout. Elle fréquente depuis deux ans une association de patients atteints de psoriasis. Là, au moins, on ne se regarde pas comme des lépreux. Pas de regards fuyants quand les yeux se posent sur une peau blanchâtre et couverte d’écailles. On est comme ça, on le sait, aucune question. C’est dans cette association que Lou a rencontré Jamila : 22 ans, super cool, elles ont tout de suite accroché. Jamila lui a parlé de sa dermatologue :


      — Tu devrais aller la voir, elle est super.


      — J’en ai déjà vu, des super. Des super relous, surtout.


      — Non, elle, elle est bien. Gentille, à l’écoute, et tout…


      — Franchement, ça sert à rien. J’ai tout essayé, rien ne marche. Elle va me refiler les trucs habituels. De la merde, quoi !


      — Tu devrais essayer, ça coûte rien, si ?


      Lou clame haut et fort sa perte de confiance en la médecine. Elle les aimait bien, au début. Les docteurs, c’était rassurant. Ils savaient plein de choses, disaient des mots compliqués. Ils avaient l’air de savoir ce qu’ils disaient. Et puis, au fil des ans, le psoriasis empire, les médicaments ne soignent rien… Lou s’est persuadée que les médecins ne pourraient jamais la soigner.


      — C’est tous des nazes. Pas un pour rattraper l’autre.


      — Je te donne son téléphone, c’est toi qui vois.


      Lou hésite. Trois bonnes semaines. Et puis elle se rappelle la phrase de Jamila. C’est vrai que ça ne lui coûte pas grand-chose. On ne sait jamais…


       


      La jeune femme arrive dans le cabinet médical d’Elsa. Elsa est dermatologue depuis douze ans. Lou n’est pas de bonne humeur, un imbécile s’est moqué d’elle. Elle l’a entendu rigoler avec ses copains, dans le bus. S’il riait, c’était forcément pour se moquer d’elle. Pauv’ con…


      En entrant dans la salle d’attente, l’humeur de Lou ne s’arrange pas. La salle est pleine. Que des malades de la peau… Tout le monde va se regarder en cherchant chez l’autre des symptômes : « Tiens, qu’est-ce qu’il a, celui-là ? Et celle-là ? Pourquoi elle est là ? » Lou ne connaît que trop bien ces regards inquisiteurs. Toujours cette curiosité malsaine, même entre damnés de la peau… Elle lâche une remarque à la secrétaire, assise derrière le bureau à l’accueil, sans même lui dire bonjour.


      — Putain, c’est bondé ! Fait chier !


      Les consultations s’enchaînent assez vite, il y a trois dermatologues dans le cabinet. Une jeune femme passe la tête et prononce son nom. C’est à elle. La jeune spécialiste précède la patiente, puis s’efface pour la laisser entrer. Lou s’assoit, le médecin s’installe en face d’elle. Les salutations d’usage faites, la jeune patiente attaque :


      — Bon, je vous dis tout de suite, je ne sais pas pourquoi je suis là !


      Le ton est donné, pas de préliminaires. Elsa répond du tac au tac.


      — Ah bon ? Vous ne savez pas pourquoi vous venez voir le médecin ?


      — Ne jouez pas sur les mots ! Vous avez vu ma peau ?


      — Oui, je vois. Psoriasis en plaques, c’est ça ?


      — C’est vous le médecin, non ? Vous êtes censée le savoir ! Ce n’est pas moi qui ai fait quinze ans d’études.


      Elsa a déjà eu de jeunes adultes, traités pour cette pathologie. C’est rarement facile, surtout au premier rendez-vous.


      — Je vois votre peau. Cela fait longtemps que vous êtes traitée ?


      — Ça y est, ça me soûle, vos questions ! Vous êtes tous pareil, des baltringues. On va parler des heures, vous aller me filer des trucs inutiles, ça ne va pas marcher, on va perdre notre temps. Surtout moi, vous, vous êtes payée pour ça. Qu’est-ce que vous allez faire de plus, qu’est-ce que vous allez faire de plus que les autres ? Fait chier !


      
          
          
            
              Le comportement et l’émotion
            
          

          Les émotions sont à l’origine de comportements particuliers, qui ont notamment pour objectif d’adresser des messages à l’entourage. Un comportement, que nous pouvons définir comme l’ensemble des actions observables d’une personne, permet donc de signaler à ceux à qui elle s’adresse l’émotion qu’elle éprouve. Dans le cas de Lou, elle exprime sa colère par un comportement d’agressivité verbale. Elle manifeste son émotion dans la salle d’attente (« Putain, c’est bondé ! Fait chier ! ») et devant le médecin (« Ça y est, ça me soûle, vos questions ! Vous êtes tous pareil… Fait chier ! »).

          Face à un comportement de ce type, le réflexe naturel est de s’en protéger en l’interdisant. Mais cette interdiction est généralement faite de manière globale, et elle intègre à la fois le comportement et l’émotion qui l’a généré : dire à quelqu’un qui est en colère « calmez-vous ! », ce n’est pas lui demander de cesser son comportement mais lui ordonner de maîtriser sa colère. Or, la colère étant une émotion primaire, donc légitime pour celui ou celle qui l’éprouve, lui ordonner de se calmer ne servira pas à grand-chose, si ce n’est l’amener à surenchérir encore dans son comportement. Techniquement, il s’agit là d’antipathie1, c’est-à-dire de rejet d’une émotion : anti-pathos. On appelle également cela une « antipathie dure », car l’interdiction est directe, et peut être elle-même agressive selon le ton utilisé. Il existe aussi une « antipathie douce » : elle consiste à faire comme si de rien n’était, comme si l’on n’avait perçu ni le comportement ni l’émotion génératrice du comportement. C’est, par exemple, le cas d’une personne calme, souriante, parlant tranquillement à quelqu’un qui manifeste sa colère de façon tonitruante avec des gestes agressifs : face à l’attitude antipathique, parfois involontaire, de son interlocuteur, la personne en colère aura le sentiment que son émotion n’a pas été perçue et que son comportement n’a pas eu les effets escomptés, au risque d’en rajouter.

          Attention également à la phrase « je vous comprends », qui vient naturellement en tête face à quelqu’un qui vit une émotion particulière. En prononçant ces mots, on risque de se voir opposer la remarque « qui êtes-vous pour me comprendre ? » Mais on peut cependant comprendre une émotion sans pour autant comprendre la personne dans son ensemble, comprendre qu’elle puisse être en colère, au vu de sa situation, sans pour autant ressentir la même chose.

        


      
          
            
              Une émotion qui cache un sentiment
            
          

          Si les émotions sont des réactions spontanées à une situation donnée, les sentiments, eux, représentent un état affectif plus durable et plus profond. Derrière une émotion peut se cacher un sentiment plus ancré, lié à la perception de celui ou celle qui l’éprouve. Dans le cas de Lou, on peut imaginer qu’elle éprouve un sentiment d’injustice et d’impuissance face à sa maladie : des années à subir les conséquences de cette inflammation de la peau, en allant d’échec en échec et de déception en déception.

          Quand on identifie le sentiment qui suscite l’émotion, il est possible de pratiquer une « lecture de pensée », c’est-à-dire verbaliser le sentiment avant qu’il n’ait été exprimé par la personne : « Je ne peux pas me mettre à votre place, mais je peux imaginer que vous êtes déçue quand les traitements ne fonctionnent pas. » Cette technique, tout comme l’écoute active, légitime l’émotion primaire sans pour autant la laisser se dégrader : une émotion dégradée, comme la colère qui devient de la furie, ou la peur qui devient de l’angoisse, peuvent s’avérer dangereuses et générer des comportements incontrôlables.
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              Les nomades de la santé
            
          


        Lou a consulté de nombreux médecins, cherchant celui ou celle qui pourrait l’aider dans la lutte contre son psoriasis. Est présumé nomade médical un patient qui consulte un nombre de médecins égal ou supérieur à trois sur une période de six mois, et ce pour un même symptôme ou une même maladie, et sans justification médicale.


        En dermatologie particulièrement, ce nomadisme peut être suivi d’une perte de confiance totale du patient puisqu’aucun médecin n’aura trouvé de solution thérapeutique à ses symptômes. Dans le cas de Lou, après avoir rencontré de nombreux spécialistes, elle a tout simplement arrêté de consulter car elle a cessé d’y croire. Les périodes de nomadisme peuvent être plus ou moins longues et marquent une rupture dans le parcours de soins. Ainsi, le patient peut perdre espoir et devenir fataliste, arrêter son traitement et laisser sa maladie s’aggraver. Il reprendra souvent un rendez-vous en cas d’urgence ou de poussées aiguës du psoriasis. La difficulté pour le praticien sera alors d’autant plus grande puisqu’il devra à la fois gérer la crise, renouer la confiance et remettre son patient en mouvement comme acteur de son traitement.


        Lou a eu la chance de garder le lien par le biais d’une association de patients, c’est une rencontre qui lui aura permis de reprendre contact avec le corps médical.


      


      

        
            
              Le non-négociable
            
          


        Pour qu’il y ait négociation, il faut accepter que tout ne soit pas négociable, sans quoi tout ne serait que discussions et remises en cause. Dans le cadre d’un comportement inapproprié, il est important de le désamorcer rapidement. En effet, la non-opposition à un comportement vaut acceptation tacite pour celui qui l’adopte. Et si ce comportement permet d’obtenir satisfaction, il se renforce. Cet effet a été identifié par le psychologue américain Edward Thorndicke en 1911 : si le comportement mis en œuvre permet d’obtenir un résultat considéré comme une récompense, il se reproduit beaucoup plus facilement. Dans le cas du comportement agressif de Lou, s’il est habituel et que personne ne s’y oppose, sa reproduction devient systématique.


        Quelles que soient les situations, un comportement agressif et/ou grossier ne devrait jamais être négociable. Même si la situation de la jeune patiente permet de comprendre son sentiment d’injustice et son émotion de colère, elle ne peut justifier son comportement. Pour commencer une relation efficace et durable, le médecin va devoir modifier ce comportement le plus vite possible : on ne peut pas changer rapidement un sentiment mais on peut modifier le comportement qu’il génère surtout s’il n’est pas propice à une relation acceptable.


      


      
          
          
            
              Tout ne peut pas se justifier
            
          

          Lou a un comportement agressif, presque violent. Elle cherche la bagarre, veut marquer son territoire. Elsa ne peut pas laisser s’installer cette situation.

          — Je vous ai entendu parler à ma secrétaire, tout à l’heure.

          — Et alors ?

          La tension est palpable entre les deux femmes. Une ambiance de duel. Celle qui baissera les yeux aura perdu.

          — Écoutez, Mademoiselle, je ne peux pas ressentir ce que vous ressentez, parce que je ne suis pas à votre place, je ne suis pas malade, je ne suis pas atteinte de psoriasis. Mais je comprends que vous soyez énervée, en colère, et je suis persuadée que votre vie n’est pas simple. Vous avez le droit d’être en colère. Mais en aucun cas je ne peux vous laisser parler sur ce ton, ni à ma secrétaire, ni à moi.

          Lou ne baisse pas les yeux. Mais elle ne s’attendait pas à cette réponse.

          — Ça va, c’est bon, je ne l’ai pas agressée. Ni vous, d’ailleurs.

          — Nous sommes là pour nous occuper des patients, pas pour nous entendre parler sur ce ton. Que vous soyez en colère est une chose, que vous parliez sur ce ton en est une autre.

          Lou a compris qu’elle est allée un peu loin. Elle ne va pas s’excuser – faut pas pousser – mais ne pas en rajouter non plus. Garder le silence, c’est mieux. Le médecin attend quelques secondes avant de continuer.

          — Bon. On va reprendre sur de meilleures bases, d’accord ?

          — D’accord, lâche sèchement la patiente.

          La jeune fille a été surprise par la réponse du médecin. Généralement, elle se confronte à deux réactions quand elle se comporte comme ça : soit on lui dit de se calmer, et ça l’énerve. Pourquoi se calmerait-elle ? Soit son interlocuteur reste calme face à elle, lui parle gentiment avec un sourire, comme si c’était une enfant, et ça l’énerve encore plus. Là, le médecin lui a dit qu’elle avait le droit d’être en colère, que c’était légitime. Ça vaut peut-être le coup d’aller un peu plus loin.

          Elsa a différencié immédiatement l’émotion de sa patiente et le comportement qu’elle a adopté. Elle a verbalisé sa colère, a accepté qu’elle soit légitime. N’étant pas elle-même malade, elle a même dit à Lou qu’elle ne pouvait pas la comprendre, évitant ainsi l’écueil du classique « je vous comprends ». Mais le médecin a aussi formulé que ce comportement n’était ni acceptable, ni justifié, même dans le cadre d’une colère légitime.

          Elsa continue.

          — Je vois que vous connaissez Jamila ?

          — Oui, je la connais comme ça. On est dans la même association.

          — C’est bien, elle est chouette, Jamila. Vous allez souvent à l’association ?

          — Oui, toutes les semaines. Ça fait du bien de voir des gens comme moi.

          La tension s’échappe doucement, à chaque phrase, comme un ballon qui se dégonfle doucement.

          — Je vois que vous avez rencontré pas mal de médecins. Vous n’en avez pas trouvé un qui vous convenait ?

          — Je n’en ai surtout pas trouvé un qui connaissait son job. Ils m’ont donné des tas de trucs qui n’ont jamais marché.

          Lou n’aime pas les médecins, les dermatologues. Autant le faire comprendre tout de suite à son interlocutrice. Elsa doit recréer la confiance.

          — Vous savez, et je sais que vous le savez, le psoriasis est une pathologie compliquée. Pas facile à cerner, à contraindre, il se réveille un peu comme il veut. Par contre, si vous partez battue, on ne va pas y arriver.

          — Battue ?

          — Oui, si vous considérez que de toute façon, tout ce que je vais vous donner ne va pas marcher, il y a des chances qu’effectivement cela ne marche pas.

          — Je ne comprends pas.

          — J’ai besoin que vous soyez engagée avec moi, que nous fassions équipe.

          La patiente reste dubitative. Ce n’est pas la première fois qu’on lui tient un discours qui ressemble à cela. Le médecin ne lâche rien.

          — Je me doute que vous avez déjà été déçue, par le passé, et que ça ne plaide pas en faveur d’une confiance solide vis-à-vis du corps médical.

          C’est comme si la dermatologue lisait dans ses pensées. Lou aimerait vraiment y croire, mais la peur d’être encore déçue n’est pas loin. Elle a déjà fait confiance, par le passé, mais en vain. Aucun résultat satisfaisant.

          — On m’a déjà fait le coup du « on va y arriver ». Plein de fois. Et rien. Néant. Le pso est toujours le plus fort. Pourquoi je devrais vous faire confiance ?

          — Si vous êtes venue, c’est que vous attendez quelque chose, non ?

          Lou ne sait pas quoi répondre. Elle est venue pour voir. Pour faire plaisir à Jamila. Enfin… Pas que…

          — Je ne sais pas. Vous proposez quoi ?

          Elsa fait baisser la garde de la jeune fille. Il est temps de passer aux choses sérieuses.

          — On vous a déjà parlé de biothérapies2 ?

          — De bio quoi ?

          — Les biothérapies. Ce n’est pas forcément nouveau, ça fait quelques années que ça existe. Mais elles font des progrès régulièrement, et ça ne marche pas trop mal. En considérant l’étendue de vos plaques, l’échec de toutes les autres thérapies et, surtout, l’impact considérable que vous m’avez décrit sur votre qualité de vie, je pense que vous êtes aujourd’hui éligible à ce type de traitement.

          — Ça peut marcher sur moi ?

          — Je ne sais pas. Possible. Probable, même. Mais on ne le saura pas tant qu’on n’aura pas essayé.

           

          Lou n’a pas dit oui tout de suite. Elle ne dit jamais oui tout de suite, de toute façon. Mais elle a fini par accepter. Jamila l’a bien aidée, en l’encourageant et en l’amenant à voir les choses différemment : entrevoir le côté positif, ça change…

          La jeune patiente n’a pas été déçue, cette fois. En quelques mois, elle a vu le score PASI, qui décrit la sévérité de son atteinte cutanée, réduire de 90 %. Une « réponse PASI » 90 ! Qui plus est, obtenue rapidement ! Elle qui n’avait connu au mieux que des réponses PASI 30 ou 50 ! Même si le traitement est parfois contraignant – surveillance accrue et suivi régulier –, ça fonctionne ! Sa dermatologue est très contente des résultats. D’ailleurs, Lou doit passer la voir aujourd’hui.

          La salle d’attente est encore pleine, jamais de répit en consultation pour les médecins. Lou n’a rien dit en arrivant. Depuis qu’elle s’est excusée auprès de la secrétaire du médecin, en quittant le cabinet lors de son premier rendez-vous, les deux femmes échangent un sourire entendu à chaque fois qu’elles se revoient. Comme à l’accoutumée, les rendez-vous se succèdent rapidement. Lou est impatiente, aujourd’hui. Et elle n’a pas longtemps à attendre : Elsa passe la tête pour appeler le prochain patient. Elle marque un petit temps d’arrêt, en voyant Lou, puis l’invite à entrer d’un geste de la tête. Lou ne se fait pas prier, entre dans le cabinet et s’assoit dans le fauteuil.

          — Alors, Docteur, ça va ?

          — Ça va, bien et vous ? Mais dites-moi, vous êtes maquillée aujourd’hui ?

          — Oui, un peu. C’est pour ça que vous avez été surprise en me voyant ?

          — Oui, je ne vous avais jamais vue comme ça. Vous êtes très féminine !

          Le sourire de Lou illumine son visage. Qui pourrait imaginer que c’est la même jeune femme que celle apparue dans ce cabinet quelques mois plus tôt ? Pas seulement parce que ses plaques ont presque toutes disparu, mais parce que l’énergie qu’elle dégage n’est plus du tout la même.

          — Docteur, il faut que je vous montre quelque chose.

          La jeune fille fouille dans son sac et finit par en sortir un téléphone portable. Elle pianote quelques secondes, puis montre une photo au médecin. La photo représente un beau jeune homme souriant, assis à la table d’un restaurant.

          — C’est qui ? demande Elsa.

          — Mon petit copain. Il est beau, non ?

          — Oui, c’est un bel homme.

          Un autre sourire illumine le visage de Lou. Il y a fort à parier qu’elle va aller faire quelques achats dans un magasin de filles. Peut-être que la vendeuse l’aidera à trouver une robe qui lui ira bien ?
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          Au-delà de la sévérité clinique et du caractère affichant du psoriasis, le prurit est un élément très invalidant de la maladie et contribue de manière très importante à l’altération de la qualité de vie. Les nouvelles BT (anti-iL17 / anti-iL23) ont une action extrêmement rapide sur ce symptôme qui est plébiscité par les patients et accroît leur confiance dans le potentiel thérapeutique du médicament et améliore déjà notablement leur quotidien (meilleur sommeil, moindre charge mentale), le temps que les signes visibles finissent par disparaître. Peut-être, ajouter cette dimension au cas de Lou mais sans en faire le centre de son histoire clinique.


          Le cas de Lou illustre parfaitement la situation du patient psoriasique en perte de confiance qui a fait l’expérience de la prescription de lignes de traitement d’efficacité limitée, de tolérance chez lui médiocre ou de galénique peu plaisante. Ce décalage entre l’attente du patient et la déception perçue face aux différentes réponses thérapeutiques qui lui ont été proposées peu le conduire à des attitudes de rejet du dermatologue qui pourront être l’abandon de la quête d’un traitement (repli du patient sur lui-même – « tous les dermatologues sont des nuls », la pire des situations) ou une agressivité et une mise au défi (« tous les autres dermatologues ont échoué, je suis là, mais je ne vois pas ce qui pourrait vous différencier, vous, des autres », situation de la dernière chance qu’il ne faut pas rater et où la connaissance des techniques de négociation est un élément clé). Comme dans le cas de Lou, les nouvelles biothérapies1, du fait de leur très grande efficacité obtenue de manière très rapide chez un très grand nombre de patients peuvent permettre chez les patients présentant un psoriasis modéré à sévère et qui ont épuisé des lignes thérapeutiques plus conventionnelles de renverser de manière rapide cette situation de défiance construite sur la souffrance née des échecs ressentis par le patient et habillée d’agressivité.


          Une autre situation limitante fréquente est celle du patient préoccupé des effets secondaires potentiels des traitements. La situation est particulièrement difficile pour le Méthotrexate dont l’aura de chimiothérapie, la longue liste des effets secondaires potentiels, la contrainte du bilan pré-thérapeutique et de la surveillance biologique rebutent les patients. Étape presque imposée avant d’envisager le recours aux biothérapies, le Méthotrexate reste un excellent traitement du psoriasis et sa mise en place est donc souvent l’objet d’une négociation cruciale avec le dermatologue car son refus par le patient l’expose à ne pas pouvoir disposer d’un traitement adapté à la sévérité de sa maladie. Percevoir l’inquiétude, la reformuler, ne pas nier le risque dont elle découle, sont des éléments clés. Il faudra accompagner le patient, le réassurer en lui précisant que tout sera fait EN AMONT pour savoir si le traitement PEUT LUI convenir, puis que si tel est le cas SA tolérance clinique et biologique seront suivies de manière régulière et fréquente avant d’être espacées si tout se passe bien, en soulignant qu’il gardera toujours, LUI, le contrôle sur ce traitement dont la demi-vie est très courte en décidant de faire ou non son injection. La remise d’une lettre d’information du type de celles développées pour tous les traitements de la maladie par le Groupe psoriasis de la société Française de dermatologie (http://www.grpso.org/grpso-fiche-info.php), peut être un support utile dans le cadre de cette négociation en permettant de ramener la peur ressentie par le patient du champ de l’imaginaire à celui d’une réalité objective dont il peut prendre le contrôle avec l’aide de son dermatologue.
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      Les routes désertes de la campagne scintillent sous une fine couche de verglas, trace des nuits d’hiver glaciales. Paul connaît bien ce trajet matinal. Voilà maintenant dix-sept ans qu’il a quitté les contraintes de la ville pour les joies plus discrètes de la campagne. Parmi ces joies, il ne compte pas les routes gelées : en ville, les trottoirs auraient été salés et sécurisés dans la nuit. Ici, on ne sait pas quand les camions de sel vont passer. S’ils passent…


      Le soleil n’est pas encore levé quand Paul se gare sur le petit parking, juste trois places. Quand il a repris la patientèle de son prédécesseur, il se doutait que ses horaires ne seraient pas des horaires de bureaux. Il a d’ailleurs vite compris qu’il n’aurait pas d’horaires du tout. Mais ce n’était pas vraiment une contrainte : il en avait assez des relations distantes des citadins, des attitudes impatientes et parfois même agressives de certains patients. À la campagne, il a retrouvé la simplicité des relations qui n’existait plus dans son ancien cabinet entouré d’immeubles surpeuplés : des gens qui se disent bonjour, qui s’arrêtent quand vous marchez au bord de la route pour savoir si vous avez besoin qu’on vous dépose quelque part. Et puis, il préférait que ses enfants grandissent « au vert », loin de la pollution et des problèmes d’insécurité des grandes villes. Les enfants sont grands maintenant, ils sont même partis. Il ne les a pas vraiment vu grandir, d’ailleurs, tant il était sur le pont, six jours sur sept. Et parfois, même le dimanche. La désertification médicale des zones rurales dont parlent régulièrement les médias a touché de plein fouet cette campagne rustique. Il est aujourd’hui le seul médecin à plus de cinquante kilomètres à la ronde. C’est comme ça, la vie d’un médecin de campagne. Comme dans les films…


      La journée va être longue : l’agenda des rendez-vous est plein, sans compter la pile d’ordonnances qu’il doit rédiger et qu’il dépose tous les matins sur la petite table devant son bureau. Les patients peuvent ainsi venir les chercher sans le déranger, ils y sont habitués. Le froid de ce mois de mars ne va pas manquer d’ajouter quelques urgences à la liste déjà bien longue des consultations de Paul : angines, bronchites, grippes, de quoi l’occuper jusqu’à ce soir, tard. Et cela se confirme dès 08 h 00 : déjà deux rendez-vous intercalés, et Paul est en retard. Il est déjà plus de 11 h 00 quand il fait entrer Lucien dans son cabinet. Ça commence mal.


      — Bonjour, cher Lucien. Désolé d’être un peu en retard.


      — Un peu ? Trente-cinq minutes, ce n’est pas un peu !


      Paul sourit intérieurement : rien d’étonnant de la part de Lucien. C’est un ronchon, un vrai. Une carrure imposante, des mains de bûcheron et un timbre de voix grave, ce passionné de jardinage est un « homme de la terre », comme il se décrit lui-même. Comme si cela suffisait à justifier son mauvais caractère. Par chance, tous les patients de Paul ne sont pas comme lui. De toute manière, Paul n’aurait pas le temps… Lucien parle beaucoup : tout est sujet à discussion, polémique, remise en cause, comme si l’affirmation de sa personnalité ne pouvait passer que par des joutes incessantes.


      Le médecin préfère ne pas relever la phrase de son patient : c’est vrai qu’il est en retard, et justifier ou argumenter ne ferait que lancer une discussion sans fin. En tentant d’expliquer à Lucien que des consultations plus urgentes se sont glissées dans son programme, ou en se justifiant sur la difficulté d’être à l’heure quand on est médecin généraliste, il ne pourrait que donner du grain à moudre à Lucien pour exprimer son goût de la joute verbale et de la « palabre ».


      — Alors, comment ça va ? Vous avez l’air en forme.


      — Oui, je suis en pleine forme. Tout va bien, hormis le froid qui me coince à l’intérieur. J’en ai assez de ce temps pourri. On nous dit qu’il va faire soleil, il pleut. Le froid, finalement, ça ne me gêne pas trop. C’est la pluie, l’humidité, la flotte, quoi. Pour mon jardin, c’est pas bon : je vais avoir des limaces, des escargots… Heureusement que je suis un spécialiste pour lutter contre ces bestioles. Quand vous regardez la météo à la télé, ils se plantent une fois sur deux. C’est fou, ça ! Moi, je cherche sur Internet la météo, je trouve le temps qu’il va faire. Et eux, qui sont payés des millions, ils n’y arrivent pas. Des incapables !


      Lucien est parti directement dans la palabre, sans préliminaire ni échauffement. Ça promet. Surtout, ne pas rentrer dans le sujet de la météo, de la télé, des salaires des animateurs. Paul connaît les trucs de Lucien, il sait que ça pourrait durer des heures. Il n’a pas le temps, surtout pas aujourd’hui.


      — Vous avez relevé votre tension à la maison, comme je vous l’avais demandé ?


      Lucien ronchonne intérieurement. On aborde un sujet sensible. Lucien a été diagnostiqué, il y a plusieurs années, pour une hypertension artérielle primaire.


      L’hypertension artérielle se caractérise par une pression anormalement élevée du sang sur la paroi des artères. À long terme, l’hypertension artérielle représente un important facteur de risque pour différentes pathologies comme l’infarctus du myocarde, l’insuffisance cardiaque ou les accidents vasculaires cérébraux. Pour s’assurer d’une lecture efficace de la tension, il est important de mesurer la tension à divers moments de la journée et de la semaine. Pour cela, Paul a prêté à Lucien un dispositif de mesure pour qu’il puisse le faire à son domicile.


      — Oui, rien de particulier. Pas d’essoufflement, je me suis senti bien. J’ai mangé normalement, aussi.


      — D’accord. Mais les mesures de tension, vous les avez ?


      Lucien bougonne :


      — Je crois, je regarde, dit-il en fouillant dans ses poches sans conviction.


      — Vous les avez oubliées à la maison ? Ou vous n’avez pas fait les mesures ?


      — Si, si, j’ai mesuré. Deux fois. Et c’était bon, j’avais 13 et quelque, je crois…


      Paul n’est pas surpris : c’est la deuxième fois que son patient vient en consultation sans rapporter ses résultats. Et cela pour une raison simple : il ne fait pas les mesures. 13 et quelque, ça ne veut rien dire. Au vu de son profil, il est impossible que sa pression artérielle systolique (PAS) soit descendue à 13 par magie.


      — Bon, allez, je vais prendre votre tension. Allongez-vous et relevez votre manche. Vous connaissez la musique…


      Lucien marmonne encore en remontant la manche de son pull. Paul place le tensiomètre sur le bras de son patient, qui souffle ostensiblement quand le médecin gonfle le brassard. Et le résultat ne se fait pas attendre : 17/13, alors qu’en considérant son âge, son genre et ses facteurs de risque cardiovasculaires, Lucien devrait être en dessous de 14/9. Paul ne fait aucun commentaire, les deux hommes savent très bien ce que ça signifie. Lucien ne prend pas ses antihypertenseurs. Après s’être assis, le médecin reprend :


      — Bien. 17/13, c’est beaucoup. Vraiment beaucoup. C’est une hypertension sévère. Vous avez bien pris vos médicaments comme je vous l’ai demandé la dernière fois ?


      Lucien ne répond pas. Paul continue :


      — Je ne peux pas vous aider si vous ne m’aidez pas non plus.


      — Je vais bien, je vous ai dit. Quand je fais la mesure à la maison, les chiffres sont plus bas. C’est votre appareil qui ne marche pas.


      — C’est le syndrome de la blouse blanche. Vous êtes plus stressé quand vous venez ici.


      — Bah ! Pourquoi je serais stressé ?


      — Peut-être parce que vous ne prenez pas vos médicaments et que vous savez que je vais m’en apercevoir ?


      Le patient est mal à l’aise. Mais il ne se démonte pas et poursuit sur sa lancée sans ménager Paul qu’il accuse presque de lui avoir donné un traitement inefficace.


      — Vos médicaments, c’est nul. Ça marche pas. D’abord parce que je n’en ai pas besoin, je n’ai aucun symptôme. Rien. Je vais bien, sauf quand je viens vous voir. Et puis c’est pas parce que je suis à la retraite que je n’y connais rien à Internet. Je suis allé plein de fois sur Internet, et y a beaucoup de sites et de forums sur l’hypertension. Ils ne disent pas comme vous. D’abord, on peut boire du vin, ça ne fait rien sur la tension. Au contraire, y en a qui disent que c’est bon pour le cœur. Le sel, c’est pareil, ça n’a pas d’influence du tout. Et puis les antihypertenseurs, c’est surtout un truc pour engraisser les laboratoires pharmaceutiques. Tous ces scandales avec les médicaments qui tuent plein de gens ! Sur au moins trois sites, il y a des témoignages de malades qui ont retrouvé une tension normale en buvant des tisanes aux herbes. Que du naturel, du bio, pas de chimie des labos.


      Le médecin n’est pas étonné, il sait que son patient est un adepte des sites Internet concernant sa pathologie. Il est informé, sûrement trop, et parfois mal. Inutile de tenter d’argumenter. D’ailleurs, il n’aurait pas le temps. Lucien embraye :


      — Pourquoi vous ne me prescrivez pas des trucs avec des plantes, plutôt ? Moi, ça, je les prendrai. Alors que vos cachets, d’abord ça ne fait rien à ma tension, et ça peut entraîner des AVC : sur deux forums, des patients ont dit qu’ils en avaient eu juste après avoir pris les antihypertenseurs. C’est un signe, ça, non ?


      Lucien s’est arrêté de parler. Paul va pouvoir prendre la main, il va falloir jouer finement. Mais fermement.


      
          
          
            
              Le pouvoir du savoir
            
          

          Le droit au savoir est capital dans la relation médecin-patient. La loi du 4 mars 2002 le consacre dans son chapitre premier, sous le titre « Information des usagers du système de santé et expression de leur volonté ». L’article L. 1111-2 du Code de la santé publique le précise, dans un texte long et très complet, commençant par « Toute personne a le droit d’être informée sur son état de santé ».

          Il y a encore quelques années, les patients allaient voir leur médecin en étant totalement ignorants de leur pathologie, de l’interprétation des symptômes ou des traitements et remèdes appropriés. Le médecin détenait le savoir, ce qui lui donnait ce que l’on appelle en négociation le « pouvoir situationnel1 » : dans une situation donnée, il sait des choses que les autres ne savent pas. La facilité d’accès aux informations a changé la donne, en permettant à n’importe qui, en tapotant quelques mots-clés sur un téléphone ou sur un ordinateur, d’avoir accès à une multitude d’informations, beaucoup plus que ne peut en avoir en mémoire un seul homme, même le plus expérimenté des médecins.

          Au droit au savoir s’est d’ailleurs vu associer le besoin de savoir : qui n’a pas le réflexe, aujourd’hui, quand il cherche une information, d’aller tout voir et tout lire sur Internet ? Quelques mots sur un moteur de recherche et nous voilà informés. Malheureusement, sur la toile, le pire côtoie le meilleur. Régulièrement, des études sont publiées sur la fiabilité des sites d’information ou des encyclopédies en ligne. Une étude américaine de 2014 rapporte que, sur dix articles médicaux publiés sur une grande encyclopédie en ligne, neuf contiendraient des erreurs importantes2. Et la fiabilité des informations n’est pas le seul problème : l’ordre dans lequel s’affichent les résultats de recherche sur Internet ne reflète en rien la qualité des informations mais uniquement celle de leur référencement : un site qui aura payé apparaîtra en tête de la recherche, parfois pour tenter de vendre un produit ou un remède miracle, douteux et parfois même dangereux et/ou illégal.

          Le pouvoir situationnel, désormais, n’est donc plus de délivrer du savoir mais de pouvoir faire le tri entre ce qui est vrai et ce qui est faux, entre ce qui utile et ce qui ne l’est pas. Il en est de même pour un médecin avec son patient.

        


      

        
            
              Le patient sur-informé
            
          


        De nombreux patients sont devenus adeptes de la recherche d’informations en ligne liées à leur pathologie ou à leurs symptômes. L’outil est simple d’utilisation, gratuit, disponible 24 h/24, et certains sites comme Google facilitent même le travail grâce à des outils comme Symptom Search, qui permet d’entrer ses symptômes dans le moteur de recherche et d’obtenir une série de fiches techniques sur les maladies dont il pourrait s’agir, assorties d’une liste de conseils, voire de médicaments. À l’heure de l’Intelligence artificielle, le diagnostic en ligne n’est plus très loin.


        Toutefois, il ne faut pas voir cet accès facile à l’information comme forcément négatif : les patients informés sont souvent plus impliqués, donc moins passifs. Lors de consultations limitées dans le temps, le fait qu’un malade ait eu accès à une multitude d’informations avant le rendez-vous peut permettre au médecin d’aller plus vite : un patient qui comprend mieux le diagnostic et le processus thérapeutique proposé est souvent demandeur d’échanges plus constructifs et plus efficaces pour son adhésion au traitement.


        Le problème se pose cependant quand le médecin fait face à un patient qui a déjà une opinion bien arrêtée, et qui va chercher, dans la multitude d’informations accessibles en ligne, uniquement celles qui confirment son idée initiale. Or, quel que soit le sujet, on peut trouver sur Internet autant d’informations qui le crédibilisent que d’informations qui l’invalident.


        Lucien est allé surfer sur Internet, et parmi toutes les informations auxquelles il a eu accès, il n’a retenu que celles qui venaient conforter l’opinion qu’il s’était faite de son traitement. Il a été victime d’un biais perceptif.


      


      

        
            
              Les biais perceptifs
            
          


        Un biais perceptif est une forme de pensée subjective, qui modifie de manière consciente ou inconsciente la perception de la réalité de celui qui la met en œuvre, pour la rendre cohérente avec sa vision du monde. En d’autres termes, on ne croit que ce que l’on a envie de croire. Les biais cognitifs les plus fréquents en négociation peuvent être classés en quatre catégories : les mécanismes de protection, les interprétations inconscientes, les biais conscients et/ou volontaires et le manque de compétences spécifiques.


        Lucien a mis en œuvre un « biais de confirmation » : c’est un mécanisme généralement inconscient qui pousse à abréger l’analyse des informations disponibles en prenant des raccourcis simples et moins consommateurs d’énergie cognitive qu’une analyse plus objective. Il pense déjà que les antihypertenseurs ne sont pas efficaces. Il y a fort à parier qu’il a trouvé, sur les sites qu’il a visités, des informations qui affirmaient le contraire tout comme des informations qui confirmaient son idée initiale. En ne retenant dans son analyse que les secondes, il a préféré la facilité de la confirmation de sa vision négative des antihypertenseurs plutôt que de la confronter à d’autres possibilités. Paul va devoir l’amener à percevoir les choses sous un angle différent, sans pour autant entrer dans une joute verbale à base d’arguments et de contre-arguments, qui se terminerait à coup sûr par un statu quo.


        

          [image: Illustration]

        

      


      

        
            
              Le syndrome de la « blouse blanche »
            
          


        Le syndrome de la « blouse blanche » ou « hypertension isolée de consultation », est un effet largement connu par les médecins et spécialistes de l’hypertension. Selon différentes études concordantes, environ 25 % des patients auraient des mesures tensionnelles plus élevées au cabinet qu’à leur domicile : beaucoup de patients sont stressés lorsqu’ils vont consulter et cela peut faire grimper leur tension, parfois de manière fulgurante. Un patient ayant une tension normale peut être diagnostiqué hypertendu sur une seule mesure, prise au cabinet, simplement sous les effets physiologiques liés au stress. C’est pour cette raison que les médecins proposent un appareil d’automesure afin de confirmer ou d’infirmer le diagnostic. On parle de « la règle des 3 » : 3 mesures le matin et 3 mesures le soir pendant 3 jours soit 18 mesures au total. Une MAPA (mesure ambulatoire de la pression artérielle) peut également être réalisée afin de s’assurer que le patient a bien besoin d’un traitement. Il s’agit d’une prise de la tension moyenne sur 24 heures dans les activités de la vie quotidienne (toutes les 15 minutes le jour, et toutes les 30 minutes la nuit). Il apparaît également qu’un patient victime de l’effet blouse blanche sera moins sensible à ce stress si sa tension est prise par une infirmière. Dans cette situation précise, le pouvoir personnel3 est donc un facteur à prendre en compte car il peut influer sur le diagnostic. Le pouvoir relationnel4 devient alors le pouvoir le plus puissant, car la création du lien et l’instauration d’un climat de confiance peuvent permettre au patient de se détendre et de retrouver une tension habituelle.


        Paul l’a bien compris et sait que s’il rentre dans des reproches et réprimandes, la tension de son patient, très réceptif aux échanges verbaux, risque de rester faussement haute et de ne pas refléter la réalité. Il va donc privilégier l’échange et la mise en place d’un climat propice à la discussion et au calme.


      


      
          
          
            
              On ne voit que ce que l’on veut voir
            
          

          Paul connaît son patient Lucien depuis plusieurs années. Son caractère bien trempé et très affirmé ne le surprend guère. Depuis qu’il lui a diagnostiqué son hypertension, il a conscience que Lucien est persuadé que les antihypertenseurs ne marchent pas, et même qu’ils sont dangereux. Ils ont déjà eu des discussions sur ce sujet, mais son patient ne voit que ce qu’il a envie de voir. Il est persuadé qu’il est dans le vrai, même si son argumentation s’appuie sur des affirmations non-scientifiques ou des témoignages isolés et non vérifiés.

          Le médecin sait que s’il tente de convaincre Lucien, il va droit dans le mur : quoi qu’il lui dise, ou quelles que soient les informations qu’il lui donne, son patient va trouver le contraire sur Internet, et s’appuiera sur ces contre-arguments pour ne pas prendre ses antihypertenseurs. Alors, il ne va pas tenter de le convaincre, mais tenter d’induire le changement chez Lucien.

          — Je vois que vous allez toujours autant sur Internet ?

          — Oui, j’y vais plusieurs fois par jour, avec ce froid, on n’a pas beaucoup d’autres choses à faire.

          — Si vous allez autant sur Internet pour chercher des informations sur l’hypertension, plusieurs fois par jour, c’est que vous êtes intéressé par cette pathologie qui vous touche.

          — Oui, l’information, c’est important. J’aime bien me faire ma propre opinion.

          Le ton de Lucien est plus posé. Paul ne lui fait pas la leçon sur les bons et les mauvais sites d’informations médicales sur le web. Mais il lui pose des questions qui provoquent des « oui », et c’est un excellent moyen d’apaiser les échanges.

          — Comment trouvez-vous les sites sur lesquels vous allez vous informer ?

          — Je vais sur Google, je tape hypertension. Il y a plein de sites.

          — Oui, les moteurs de recherche. C’est pas mal, ça. Moi, je fais pareil pour le jardin. Quand j’ai besoin d’informations sur les périodes de plantation, ou la façon de lutter contre les limaces qui viennent manger mes pousses de salade, hop, Google ! Et j’ai plein de réponses.

          Le visage de Lucien change d’expression. On arrive sur son terrain de jeu, sa spécialité : le jardin. Il rebondit immédiatement.

          — Docteur, il faut me demander à moi, plutôt qu’aller sur les forums.

          — Je ne voulais pas vous embêter avec ça.

          — Ça ne m’embête pas, je suis imbattable sur les limaces.

          — Non, mais je pense que j’ai trouvé plein de bonnes techniques. Il y en a qui disent qu’il faut mettre du tabac dans la terre pour qu’elles n’approchent pas. Ou arroser avec de la bière, aussi.

          — Non, c’est des conneries, ça. N’importe quoi… se moque Lucien.

          — Ah bon ?

          — Ben oui, la plupart des gars qui parlent sur ces forums ils n’y connaissent rien. Faites-moi confiance : venez voir mes salades au printemps, vous allez comprendre.

          Paul sourit intérieurement. En changeant l’angle de vue de Lucien, et en l’amenant sur un domaine qu’il maîtrise, il vient de lui faire verbaliser que ce que l’on trouve sur Internet n’est pas toujours de qualité, et que chacun peut s’instaurer expert dans un domaine dans lequel il n’a pas forcément de compétence ou de légitimité.

          — Promis, dès le retour des beaux jours, je vous demanderai conseil.

          — Allez ! Et je viendrai jeter un œil à votre jardin, si vous voulez.

          — Si ça ne vous embête pas, je veux bien.

          Lucien est plus amène, il a pu parler de son terrain de prédilection. Il se détend. Paul en profite pour reprendre sa tension. Le résultat est un peu meilleur : 16/12.

          — Tiens, ça descend un peu. Mais ça reste un peu haut, quand même. C’est plus que 13 et quelque…

          Lucien dodeline de la tête. Pour acquiescer sans vraiment le dire. Après quelques secondes, il se lâche un peu.

          — Oui, c’était plutôt ça, quand j’ai mesuré à la maison. Mais comme ça allait bien, j’ai arrêté de mesurer.

          — Vous vous rappelez, l’an dernier ? Quand je vous ai dit que l’hypertension était une maladie asymptomatique ?

          — Oui, je me rappelle.

          — C’est pour ça qu’on l’appelle « la tueuse silencieuse ». Vous ne l’avez pas lu sur les forums ?

          — Si, j’ai lu ça.

          — Ça veut dire que même si vous n’avez pas de symptômes, ou que vous ne les voyez pas, votre organisme est quand même en souffrance.

          — Oui, mais moi, je n’ai vraiment rien. Pas de signe.

          — Bien sûr mais vous avez une tension à 16/12. C’est une tension élevée, qui se maintient à ce niveau. C’est pour ça que je vous ai prescrit des antihypertenseurs. Et que je vous ai demandé de faire attention avec le gras, le sel, et le vin à midi et le soir.

          Lucien ne sait pas trop quoi répondre. Il a bien lu tout cela sur les sites d’information, mais il a préféré garder en tête uniquement ce qui lui convenait le mieux, c’est-à-dire que l’on pouvait boire du vin et manger salé. Paul sait que son patient n’est ni un mauvais bougre, ni une tête de mule. Il doit s’en faire un allié.

          — Les sites sur lesquels vous avez trouvé des informations, ou qui parlent des tisanes, ce sont des sites scientifiques ?

          — Non, des sites d’utilisateurs ou de malades. C’est mieux, parce qu’ils savent ce qu’il faut faire, ils prennent les médicaments et voient les effets positifs et surtout négatifs.

          — Surtout négatifs ?

          — Oui, il y a plein de commentaires négatifs.

          — Il y en a des positifs, aussi ?

          — Oui, mais moins.

          — Et les gens qui commentent, ils sont médecins ?

          — Non, malades.

          — Vous m’avez dit que vous aviez lu que le vin, c’était bien ? Ça peut l’être, mais en petite quantité, et pas à chaque repas. Ils l’ont précisé, ça, ceux qui ont écrit ?

          — Je ne sais plus…

          Paul sait que l’équilibre de la relation est fragile, et qu’il ne faut pas qu’il laisse son propre ego prendre la main. Il pourrait, à ce stade, faire la leçon à son patient sur la pertinence des sites Internet. Mais il sait aussi que sous son air de ne pas l’avoir vu, Lucien a parfaitement saisi le parallèle avec les pseudos spécialistes du jardin et de la lutte contre les limaces. Il ne doit pas faire perdre la face à son patient.

          — Chaque patient est différent, et ce qui marche avec l’un ne marche pas forcément avec l’autre. Si je vous donne une ou deux adresses de sites Internet médicaux vraiment sérieux, modérés par des médecins et des patients, vous pensez que vous pourriez aller y jeter un œil ?

          Lucien retrouve son air grognon mais ne rejette pas la proposition.

          — Donnez toujours, ça ne mange pas de pain.

          — Je vais vous les noter sur un papier, et je vais vous envoyer les liens par e-mail. Quelle est votre adresse e-mail ?

          Le patient s’exécute. L’ordinateur de Paul fait le petit bruit caractéristique de l’e-mail qui est envoyé. Maintenant, Lucien n’a plus qu’à aller voir. Ou pas. Mais le médecin ne doute pas qu’il ira jeter un œil. Son patient est curieux.

          En proposant à son patient non pas de cesser d’aller sur des sites douteux, mais de comparer avec des sites d’information scientifiques, il lui laisse la possibilité de se faire lui-même une opinion plus éclairée sur le traitement de son hypertension.

           

          Voilà trois semaines que Paul et Lucien ne se sont pas vus. C’est dimanche, jour de marché. Un des premiers de la saison des beaux jours, des fruits et légumes colorés se présentent sur les étals des producteurs locaux. Une fois n’est pas coutume, Paul accompagne son épouse pour aller faire les courses du déjeuner, leurs enfants seront à la maison à treize heures. Au détour d’une allée, Paul tombe nez à nez avec Lucien, lui aussi accompagné de son épouse. Après les salutations d’usage, les deux hommes échangent quelques mots. C’est Lucien qui lance la discussion.

          — Bon, Docteur, j’avais une bonne mesure hier : 15/09. C’est pas mal, hein ?

          — Bien ! C’est en progrès. Vous avez essayé les tisanes ?

          Les deux hommes échangent un sourire entendu.

          — Non, j’ai lu vos sites. Pas mal. Du coup, j’ai pris mes médicaments, ça marche plutôt bien. Et puis ma femme me surveille, alors j’ai intérêt à me tenir à carreaux si je veux qu’elle me laisse aller au jardin comme j’ai envie.

          — C’est une bonne nouvelle, ça. J’en ai marre de voir les limaces manger mes salades, j’ai besoin d’un spécialiste en pleine forme.

        


    


  



  

    

    

      

        
            
              PAROLE D’EXPERT
            
          


        
            
              Dr Patrick Mauries, spécialiste en médecine générale, maître de stage universitaire, Cavalaire sur Mer (Var)
            
          


        

          À 68 ans, médecin généraliste depuis presque quarante ans, en zone rurale, d’abord en Haute-Savoie, puis sur la Côte d’Azur, maître de stage universitaire, je forme des internes de médecine générale.


          Intervenant en IME1 et en EHPAD2, actuellement retraité actif, donc toujours en exercice, il m’est facile de m’identifier à Paul ! Et des « Lucien », j’en ai rencontré un grand nombre. À travers l’histoire d’une hypertension artérielle non contrôlée par inobservance face à un patient prolixe, ronchon et pinailleur, ressort toute la problématique qui fait le sujet du livre.


          La relation médecin-malade passe par l’écoute, l’examen, l’approche du diagnostic avec son traitement, les explications à donner au patient pour acquérir l’observance du traitement.


          La base de la médecine : c’est la relation médecin-malade. Le médecin est le détenteur du savoir mais le patient est le mieux placé pour faire le récit du trouble qui le préoccupe. Ainsi, l’écoute permet d’accéder au vécu du patient qui est le seul à savoir ce qu’il ressent. Or, comme Paul le décrit très bien et comme nous le ressentons tous, pressés par le nombre d’actes, la salle d’attente pleine et le temps incompressible des tâches administratives (certificats, saisie de carte Vitale, ordonnances), l’écoute est souvent réduite à moins d’une minute avant de passer à l’examen clinique ! Pourtant, l’écoute est indispensable au diagnostic et détermine le suivi puis l’efficacité du traitement.


          On doit donc écouter le patient, l’examiner pour conforter le diagnostic puis lui transmettre une information sur la nature, la fréquence et la gravité des risques liés à une maladie et à un traitement.


          Vient alors l’observance : car le manque de confiance dans un traitement est un problème de santé publique important, source de frustration pour le médecin et d’augmentation des risques de complications avec ses répercussions en termes de coûts.


          L’observance est liée à la compréhension et aussi à la qualité de la relation. Informer le patient aussi bien sur les risques potentiels d’un traitement que sur les bénéfices escomptés, c’est lui donner les moyens de participer à l’évaluation de la balance bénéfice/risque du traitement dans un contexte qui lui est propre.


          Le patient a besoin de sentir l’intérêt du médecin, il faut créer les conditions qui permettent de donner des explications qui s’adaptent à ce qu’il veut comprendre pour s’approprier le traitement. Il peut être utile de lui faire reformuler avec ses propres mots.


          L’observance passe donc par la compréhension des enjeux des interventions envisagées.
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        J’ai eu le diabète, mais maintenant je ne l’ai plus
      


  



  

    

    

      Isabelle a le sourire en ce début d’après-midi. Elle vient de déjeuner avec sa fille. Cela faisait longtemps qu’elle n’avait pas eu l’occasion de le faire : aller la chercher à la sortie de l’école, l’amener dans un de ces fast-foods qu’elle adore, et la ramener juste à temps avant que la cloche ne sonne la rentrée de l’après-midi. Isabelle ne sait pas ce qui lui a procuré le plus de joie : discuter autour d’un hamburger avec sa petite princesse de 11 ans, échanger des histoires de filles, ou voir son immense sourire en retournant à l’école, et devant ses copines restées à la cantine. C’était aussi l’occasion de prendre conscience qu’elle a vraiment grandi, et qu’elle a désormais des réflexions de grande. Cette sensation la conforte encore plus dans l’idée qu’elle a fait le bon choix en quittant son ancien travail.


      Il y a encore quelques mois, Isabelle n’aurait pas pu imaginer cela : des horaires à rallonge, un travail situé loin de l’école de sa fille, impossible de faire ce break entre midi et deux. Elle n’a pourtant jamais remis en cause son métier, elle l’aime trop. Et puis elle le savait dès le départ, dès sa sortie de l’école d’infirmière : ce ne serait pas une sinécure. En début d’année, elle a fait le choix de quitter l’hôpital. Ce n’est pas le travail en lui-même qui la gênait, ni ses collègues, ni même l’administration de l’établissement, parfois lourde et inerte, mais les deux heures de transports chaque matin pour rejoindre le CHU lui étaient devenues insupportables. Alors elle a choisi une autre orientation et accroché fièrement sa plaque : infirmière libérale. Dans sa petite ville de banlieue, il en manque et c’était l’occasion de se lancer et de suivre sa collègue Jeanne, qui a fait ce choix il y a deux ans et qui revit : plus d’embouteillages, plus de RER, plus de grève des transports. Travailler autour de chez elle, elle n’y avait jamais pensé, mais cette fois, c’est décidé.


      Jeanne s’est tout de suite montrée ravie qu’Isabelle la rejoigne. Elle est déjà débordée, alors du renfort, qu’espérer de mieux ? Elles se connaissent très bien, ayant toutes deux travaillé dans le même service de gériatrie. Une confiance mutuelle s’est installée dès les premiers jours, et ne s’est jamais démentie. Jeanne a d’ailleurs rapidement adressé quelques patients à sa collègue, parce qu’ils habitaient près de chez elle. Il faut dire que dans cette ville-dortoir, ce n’est pas le travail qui manque : le vieillissement de la population et l’éloignement des grands centres de soins contribuent à donner du travail aux infirmières libérales.


      En ce début d’après-midi, Isabelle a rendez-vous avec Maria. C’est la première fois qu’elle la voit : Maria s’est blessée en ouvrant un bocal en verre, et elle a une vilaine plaie dans la paume de la main droite qui a du mal à cicatriser. Isabelle doit changer son pansement. Rien de bien compliqué. L’infirmière gare sa voiture en bas de l’immeuble. Le quartier n’a pas bonne réputation, alors elle laisse sa voiture ouverte. Il n’y a rien à voler, à part le sac qu’elle emporte avec elle, alors si quelqu’un veut fouiller sa voiture, autant qu’il ne casse rien. Elle enlève aussi son caducée, sur les conseils de Jeanne. Celle-ci s’est fait briser son pare-brise arrière, les voleurs imaginant certainement pouvoir trouver des stupéfiants ou des opiacés dans une voiture qu’ils ont confondue avec celle d’un médecin. Autant rester la plus discrète possible.


      L’immeuble de Maria est plutôt propre, et l’ascenseur fonctionne. Isabelle arrive rapidement au huitième étage de la tour et sonne à la porte de sa patiente. Elle entend une voix étouffée, la porte s’ouvre, et une dame âgée apparaît. Pas très grande, les cheveux blancs, elle est un peu voûtée.


      — Bonjour Docteur, dit-elle d’une petite voix.


      — Bonjour, Madame. Je suis votre infirmière. Je ne vous dérange pas ?


      — Non, Docteur, je vous attendais.


      Isabelle sourit. Elle n’est pas médecin, mais il n’est pas rare que ses patients un peu âgés l’appellent comme ça. Inutile de rentrer dans de grandes explications, cela ne servirait pas à grand-chose.


      L’infirmière entre dans un petit salon parfaitement rangé : rien ne dépasse, et malgré une surface manifestement réduite, le salon de Maria est accueillant et très agréable. Une petite assiette, encadrée de deux tasses à thé, est posée sur la table, avec quatre gâteaux au beurre et un énorme pot de bonbons multicolores.


      — C’est très joli, chez vous. Ça fait longtemps que vous habitez là ?


      — Oui, quarante-cinq ans. Vous voulez un thé ?


      Isabelle est plutôt adepte du café, mais un thé ira très bien. Elle acquiesce, et la vieille dame file dans la cuisine, laissant ainsi le temps à l’infirmière de sortir son matériel. Lorsque Maria revient, avec une théière fumante, Isabelle constate qu’elle boite un peu de la jambe droite.


      — Vous vous êtes fait mal au pied ?


      — Non, juste à la main.


      Après avoir versé le liquide brûlant dans les tasses, Maria prend place dans son fauteuil. Isabelle peut alors procéder au changement de pansement. Elle se désinfecte les mains avec son gel hydroalcoolique, et enfile ses gants en latex. La plaie n’est pas très belle, mais la cicatrisation a l’air de se dérouler normalement. L’opération ne prend que quelques minutes. L’infirmière range ses affaires, met le pansement usagé dans un sac prévu à cet effet. Elle souhaite se laver les mains, et se fait indiquer la salle de bains. Maria, qui se lève pour la guider vers la salle de bains, s’appuie principalement sur son pied gauche, l’autre semblant moins sûr. Mais elle ne manifeste aucun signe de douleur. Isabelle suit la vieille dame jusqu’à un petit cabinet de toilette.


      Alors qu’elle se savonne abondamment les mains au-dessus de l’évier, l’infirmière constate que plusieurs boîtes de Metformine sont entassées sur une petite étagère en verre. Ce médicament est utilisé dans le traitement du diabète. Il y a vraiment beaucoup de boîtes, pourtant, la dame semble vivre seule. En revenant dans le salon, elle l’interroge.


      — C’est pour vous toutes ces boîtes de Metformine dans la salle de bains ?


      — Oui, c’est l’autre docteur qui me les a prescrites.


      — Mais vous êtes diabétique ?


      — Non, non, plus maintenant. J’ai eu le diabète, mais maintenant je ne l’ai plus. Ça m’avait fait très peur sur le coup, mais maintenant que c’est guéri, ça va.


      Isabelle marque un temps d’arrêt. Le diabète est une maladie chronique, il n’existe aucun traitement permettant de guérir cette pathologie, uniquement des médicaments pour réguler le taux de sucre dans le sang. Isabelle prétexte un coup de fil urgent pour se mettre à l’écart. Elle appelle Jeanne.


      — Dis-moi, tu savais que la patiente, Maria qui habite au huitième était diabétique ?


      Au bout du fil, l’infirmière tombe des nues. Elle n’en savait rien, la vieille dame ne lui en a jamais parlé. Isabelle raccroche, et revient près de sa patiente qui l’attend, assise et souriante, sa tasse de thé à la main.


      — Madame, je vois que vous avez un peu de mal à vous appuyer sur votre pied droit. Vous vous êtes blessée ?


      — Non, non. J’ai une petite gêne, mais je ne me suis pas blessée. Ce doit être un cor au pied, ou quelque chose comme ça.


      Maria n’a visiblement pas regardé sous son pied. C’est assez logique, elle n’a plus beaucoup de souplesse, et sa posture un peu voûtée pourrait trahir une raideur dorsale. Isabelle doit en avoir le cœur net.


      — Ça vous embête si je regarde ?


      — Ne vous embêtez pas, je n’ai rien d’important.


      — Profitez-en pendant que je suis là. Ça ne m’embête pas, ça fait partie de mon travail.


      Tout en parlant, l’infirmière s’assoit en face de Maria, et prend délicatement son pied. Elle soulève sa jambe, la pose sur son genou, et retire doucement le bas-chaussette de la vieille dame. Elle ne peut que constater ce qu’elle redoutait : une plaie grosse comme une pièce de 2 euros occupe le talon de sa patiente. Ulcérée et creusée, cette blessure est typique du « pied diabétique ». Il faut réagir sans attendre, sinon la vieille dame risque bien pire, jusqu’à l’amputation dans les cas extrêmes…


      En cas d’artérite, les artères des jambes se bouchent, diminuant l’apport en oxygène aux pieds. Résultat, les plaies s’étendent et ne cicatrisent pas, l’amputation est alors le dernier recours.


      L’observance et le suivi rapproché de ces patients permettent d’éviter certaines complications majeures du diabète. Environ 15 % des diabétiques présenteront une ulcération au cours de leur vie et 10 % courent un risque d’amputation. En France, près de 10 000 amputations sont dues aux complications du diabète.


      Le diabète est un facteur aggravant, comparativement à une population non diabétique, le taux d’ulcération est multiplié par cinq et le taux d’amputation par sept1.


      
          
          
            
              La peur, émotion à double tranchant
            
          

          Rappelons que la peur, une émotion primaire (c’est-à-dire légitime pour celui qui l’éprouve), a pour objectif principal la survie : elle est le signe de la prise de conscience d’une menace ou d’un danger actuel, et permet à celui qui l’éprouve de réagir rapidement, tant au niveau physique qu’au niveau psychologique, pour s’adapter, faire face ou se sauver.

          Il existe une peur peu connue : la nosophobie. Aussi appelée « pathophobie », il s’agit de la peur de la maladie. Quand elle devient trop forte, la peur se retourne contre celui qui l’éprouve et peut devenir une raison de ne pas faire ce que prescrit le médecin. Pour la fuir, le patient peut être amené à mettre en place, de manière inconsciente, des mécanismes de protection appelés « mécanismes de défense ».

        


      

        
            
              Les mécanismes de défense
            
          


        Les mécanismes de défense sont, comme leur nom l’indique, un moyen de se défendre face à une situation perçue comme inconfortable, risquée ou dangereuse. Ils permettent une forme d’adaptation pour fuir l’angoisse générée par la situation et réduire les tensions psychiques qui en résultent. Ils ont été notamment au cœur de la réflexion de Sigmund Freud et de la psychanalyse.


        Il n’existe pas de liste exhaustive des mécanismes de défense, mais on peut citer :


        

          

            • la régression : elle amène celui qui la met en œuvre à des comportements infantiles ;


          


          

            • la rationalisation : elle consiste à justifier a posteriori les actions réalisées ;


          


          

            • la projection : elle consiste par exemple pour un patient à projeter sur l’équipe médicale sa colère face à l’injustice de la maladie.


          


        


        Dans le cas de Maria, le mécanisme de défense qui s’installe est manifestement le déni. Cette forme d’adaptation face à la maladie est fréquente, et peut parfois durer plusieurs années.


      


      

        
            
              Le déni de la maladie
            
          


        Maria sait qu’elle est atteinte de diabète. Elle sait aussi probablement qu’il s’agit d’une maladie chronique dont on ne guérit pas. Mais pour éviter la peur intense qu’elle a ressentie, elle a choisi inconsciemment de considérer qu’elle était guérie. Le diabète étant une pathologie asymptomatique, il n’a pas été difficile de penser qu’elle n’avait plus rien. Seul un suivi médical et des consultations régulières auraient pu la ramener à la réalité.


        Le déni est une réponse qui permet d’occulter facilement l’angoisse de la maladie : « J’ai peur de la pathologie, mais comme je ne suis pas malade, je n’ai pas de raison d’avoir peur. » En excluant l’information dérangeante ou inquiétante du champ de conscience, le déni ramène un équilibre émotionnel en tronquant une partie de la perception de la réalité, comme un ultime moyen de stopper l’émotion.


        Chacun ne réagit pas de la même façon face à l’annonce d’un diagnostic : en fonction de sa personnalité, de son expérience, de sa condition physique et/ou psychologique, il est plus ou moins facile d’apprendre et surtout d’accepter que l’on est malade.


        Les proches du patient et les soignants qui l’entourent peuvent avoir l’impression qu’il a compris ce qu’on lui a expliqué, car il ne manifeste pas de refus exprimé. Il faut parfois prendre en compte le temps de la « digestion » de l’annonce d’un diagnostic ou d’une rechute. Il est vain de vouloir convaincre à tout prix le patient qu’il est malade, en lui montrant par exemple des résultats de tests ou d’examens. Tant qu’il est toujours dans le déni, il faut l’informer progressivement pour susciter l’acceptation.


        

          [image: Illustration]

        

      


      

        
            
              Engagement et motivation du patient
            
          


        La motivation se définit comme le souhait de réaliser une action. Sans la conscience de l’intérêt de réaliser cette action, pourquoi agir ? Dans le cadre de la non-observance thérapeutique, la question de la motivation est essentielle, car elle doit être examinée dans deux sens opposés qui génèrent pourtant le même résultat : l’absence de motivation du patient à prendre son traitement ou à suivre les recommandations du médecin, ou bien sa motivation à ne pas suivre le parcours thérapeutique proposé, qui débouchent toutes deux sur le non-respect de la prescription.


        L’absence de motivation du patient peut être liée à plusieurs causes, mais trois sont régulièrement observées et rapportées :


        

          

            • Le manque d’intérêt pour la guérison : le patient ne considère pas la guérison comme une priorité. Si cela peut paraître étonnant quand on est en bonne santé, c’est cependant assez fréquent.


          


          

            • Le déni des conséquences de la pathologie : le patient accepte la maladie mais minimise les conséquences potentielles.


          


          

            • Le déni de la maladie : le patient considère qu’il n’est pas malade, en prétextant par exemple que les résultats des examens médicaux sont faux ou que le médecin s’est trompé dans son diagnostic.


          


        


        Il existe également de multiples raisons qui poussent un patient à ne pas prendre son traitement :


        

          

            • La peur d’effets indésirables potentiels : les informations qui circulent sur les réseaux sociaux sont multiples et si contrastées qu’il n’est pas rare de trouver tout et son contraire quant aux effets secondaires d’un traitement.


          


          

            • Le refus des effets indésirables avérés : en cas d’effets secondaires attendus, le patient peut préférer la pathologie qu’il considère comme moins invalidante, à court terme, que le traitement.


          


          

            • La remise en cause du médicament : il peut s’agir là d’un doute sur l’innocuité du produit ou de la molécule, d’un doute sur la pharmacie en général et/ou sur les laboratoires pharmaceutiques en particulier.


          


        


        Pour motiver ou remotiver un patient mal-observant, son médecin ou ses proches peuvent lui fixer des objectifs clairs, simples et acceptables. En avançant par petits pas, on rend l’effort plus acceptable et on renforce la motivation. Lui donner les moyens de constater les gains obtenus et l’amélioration de son état général et/ou de ses symptômes peut l’encourager à accepter le traitement.


      


      
          
          
            
              Approcher pas à pas
            
          

          Isabelle n’a pas l’habitude de se tenir debout dans un véhicule qui roule à tombeau ouvert, et elle est très secouée ; heureusement, le conducteur du véhicule du Samu connaît son travail, et les sirènes hurlantes facilitent grandement la circulation à grande vitesse dans les rues de la ville.

          Maria a été difficile à convaincre : impossible de lui faire admettre qu’il fallait absolument l’hospitaliser en urgence, et seule l’arrivée du médecin du Samu et de blouses blanches a pu la décider à se faire emmener à l’hôpital le plus proche. À peine installée dans l’ambulance, le médecin lui a fait une mesure de glycémie en exerçant une micropiqûre sur son doigt : 2,3 grammes par litre de sang. La vieille dame n’a pas réagi à l’annonce de son taux de glycémie, pourtant très élevé, comme si on lui parlait d’une chose qui ne la concernait pas.

          D’habitude, les infirmières ne montent jamais dans le véhicule du Samu mais Maria a tellement insisté, lui tenant la main fermement. C’est pourtant leur première rencontre, mais la vieille dame l’a suppliée de l’accompagner. Le médecin du Samu, attendri par l’insistance de Maria, a malgré lui, fini par céder. Soulagée de voir son désir réalisé, Maria s’est calmée, mais Isabelle sent de la nervosité dans les quelques phrases qu’elle prononce.

          — Vous permettez que je vous appelle Maria ?

          — Mais oui, bien sûr, avec plaisir.

          — Vous avez bien fait d’accepter d’aller à l’hôpital, Maria. C’est important.

          — J’y vais parce que vous me dites que c’est important, mais je ne vois vraiment pas pourquoi c’est l’ambulance qui m’emmène. J’aurai pu y aller en fin de semaine, ou la semaine prochaine.

          — Votre blessure au pied n’est pas très jolie, il faut la traiter très vite.

          — Mais je n’ai pas du tout mal. C’est juste une petite ampoule, je pense, ou un cor mal placé.

          Maria réinterprète tout ce que lui dit l’infirmière, en minimisant ce qui lui arrive. Après plusieurs années de diabète, il n’est pas rare que des complications s’installent, et notamment des atteintes sévères au niveau des terminaisons nerveuses. Cette évolution entraîne une perte de la sensibilité à la douleur, ce qui explique que la vieille dame ne se soit pas aperçu qu’elle avait une plaie ulcérée sous le talon droit. Un traitement et un suivi médical spécifiques peuvent limiter les effets de ces complications, mais encore faut-il prendre les médicaments prescrits ou aller voir régulièrement son médecin. Maria est visiblement dans le déni, Isabelle va devoir en tenir compte et l’informer progressivement.

          — Vous allez voir, le médecin va bien s’occuper de vous, et tout va rentrer dans l’ordre rapidement.

          — Oh bien oui, j’espère, je ne vais pas mobiliser tout un hôpital pour un petit truc de rien du tout !

          La vieille dame ne réalise pas du tout la gravité de la situation, et le risque d’amputation qu’elle court, notamment si sa neuropathie sensitive est associée à une artériopathie des membres inférieurs. Isabelle ne doit pas la brusquer pour la ramener dans la réalité.

          — Vous m’avez dit que vous avez eu du diabète, c’était il y a longtemps ?

          — Oui, c’est vieux. Trois ou quatre ans. Un diabète de type 2.

          — Et vous avez été soignée pour ça ?

          — Oui, des cachets. Je les ai pris un an, je crois. Après j’ai arrêté, parce que le diabète s’est guéri.

          — Il s’est guéri ?

          — Oui, je n’avais plus les signes du diabète. J’ai eu de la chance, parce qu’il y en a qui le gardent toute leur vie.

          Isabelle sait très bien que si Maria a été diagnostiquée diabétique, elle est toujours malade. Rien ne guérit cette pathologie chronique.

          — Et le médecin, vous l’avez revu ?

          — Non, il a pris sa retraite. Un monsieur très bien, le Dr Simon. Il s’est bien occupé de moi.

          — Et après, vous avez été suivie par son remplaçant ?

          La vieille dame fronce légèrement les sourcils, accentuant ainsi les rides qui lui barrent le front.

          — Ah non ! Je l’ai vu une fois dans la rue, son remplaçant, il ne m’a pas plu du tout.

          — Alors qui est-ce qui vous suit depuis que le Dr Simon est parti à la retraite ?

          — Personne. Pas la peine, puisque je suis guérie du diabète.

          — Et la Sécurité sociale ne vous a pas envoyé des courriers, ou ne vous a pas proposé des visites ?

          — Si, mais je n’en ai pas tenu compte, je me débrouille toute seule.

          L’infirmière n’en revient pas. Mais elle cache son étonnement.

          — Vous avez entendu le médecin du Samu, quand il a mesuré votre glycémie ?

          — Oui, il m’a dit.

          — 2,3 grammes par litre de sang. Vous savez ce que ça veut dire ?

          — Oui, que je vais bien. J’ai du sucre dans le sang, c’est de l’énergie.

          — 2,3 c’est beaucoup. Vous devriez être en dessous de 1,5.

          — Ah bon ? Je croyais que plus c’était haut, mieux c’était.

          — Le Dr Simon ne vous avait pas donné un régime alimentaire, avec moins de sucre ?

          — Si, mais ça, c’était quand j’étais malade. Aujourd’hui, c’est fini. Je peux manger des bonbons, en plus j’adore ça.

          Isabelle doit commencer à préparer le terrain, car l’urgentiste qui va recevoir Maria dans quelques minutes ne va pas y aller par quatre chemins.

          — Vous savez, Maria, avec une telle glycémie et la blessure que vous avez au talon, j’ai peur que le diabète ne soit pas parti.

          La vieille dame ne manifeste rien. Isabelle insiste en douceur.

          — Vous croyez que c’est possible, que le diabète soit revenu, Maria ?

          — Je ne sais pas, mais en tout cas, je ne sens rien.

          — Vous ne sentez pas la douleur, c’est pour ça que vous n’avez pas vu votre blessure au pied. Vous savez ce que c’est ?

          — Non.

          — C’est le signe que vos nerfs sous le pied sont abîmés, et c’est ce que l’on appelle un pied diabétique.

          — Mince ! Il est revenu, alors, le diabète ?

          Les deux femmes n’ont pas le temps de finir leur conversation : un freinage brusque et l’arrêt de la sirène indiquent que le véhicule est arrivé à l’hôpital. Maria n’a même pas le temps de comprendre que déjà, les portes s’ouvrent, un infirmier s’occupe de la faire descendre du véhicule, allongée sur un brancard. La vieille dame serre la main d’Isabelle, qui lui glisse :

          — Ne vous inquiétez pas, vous êtes entre de bonnes mains.

          Maria lui lance un sourire mêlé d’inquiétude. Elle passe la porte des urgences, et déjà, autour d’elle, plusieurs blouses blanches s’affairent. À peine les portes se referment-elles qu’Isabelle est envahie par l’émotion. Cette vieille dame, qu’elle ne connaissait pas il y a deux heures, emporte avec elle sa bonne humeur. Elle prend conscience qu’elle doit encore apprendre à gérer ses émotions et ne pas partager celles ressenties par ses patients. Garder un peu de distance pour se protéger et rester lucide.

           

          Isabelle monte l’escalier pour se rendre au huitième étage de l’immeuble. Elle aurait pu prendre l’ascenseur, mais elle préfère faire un peu d’exercice. Elle arrive devant la porte, légèrement essoufflée. Elle sonne. Un bruit de pas indique que quelqu’un se rapproche de l’entrée. La porte s’ouvre :

          — Bonjour Maria !

          — Bonjour Isabelle ! Entrez, je vous attendais.

          L’infirmière pénètre dans l’appartement de sa patiente. Une bonne odeur de thé se diffuse partout. Sur la table, les gâteaux et les bonbons ont disparu. Maria boite encore un peu : sa blessure au pied n’est pas tout à fait cicatrisée. Mais elle est sur ses deux pieds, c’est le plus important.

          — Vous venez pour le pansement du pied ou pour l’insuline ?

          — Le pied, Maria, le pied. Pour l’insuline, vous avez la pompe, vous savez ?

          — Ah oui, c’est vrai. C’est magique, ça. Comme si je n’étais pas malade…

        


    


  



  

    

    

      

        
            
              PAROLE D’EXPERT
            
          


        
            
              Alice Lamolinerie, Infirmière libérale à domicile, Muret (Haute-Garonne)
            
          


        

          Ce cas reflète très bien la complexité de la prise en charge d’une pathologie chronique n’ayant pas de signe physique.


          Aujourd’hui, 700 000 personnes diabétiques ne savent pas qu’ils sont diabétiques ! On parle d’épidémie silencieuse.


          Au domicile, le rôle du médecin traitant, en collaboration avec les infirmiers libéraux, est primordial. Ceux-ci peuvent détecter au plus tôt les changements de comportement et en faire part aux médecins de ville. Les infirmiers sont « les yeux » des médecins.


          L’acceptation de la maladie et du suivi médical se fera en fonction du patient. Cela va dépendre de son milieu social, professionnel, de son âge… On ne peut pas éduquer un patient âgé comme un patient jeune et actif. Le retentissement social et familial ne sera pas le même.


          Un patient diabétique doit adapter son traitement à ses habitudes de vie (sport, réunion familiale avec « de bons repas », ou bien à sa religion, comme les Musulmans pendant le Ramadan).


          D’où la nécessité de bien connaître le patient et d’inclure au maximum la sphère familiale afin que l’éducation thérapeutique soit la mieux adaptée, la mieux comprise et donc la mieux acceptée.


          Le cas de Maria me fait penser à un cas concernant une patiente, Mme D, atteinte d’une maladie psychiatrique.


          Avec son traitement, Mme D est stable et a une vie normale. Elle ne se sent pas malade et remet donc en cause la prise de celui-ci. Elle est dans le déni.


          Avec ma collègue, nous devons régulièrement lui réexpliquer la nécessité de prendre son traitement quotidiennement. Pour cela, nous tenons le même discours afin de la mettre en confiance. Nous cheminons petit à petit en réévaluant ses connaissances. Nous faisons bien attention à contrôler ce qu’elle a compris afin de réajuster si besoin.


          En parallèle nous valorisons ses efforts et nous l’amenons progressivement à l’autonomie. Elle doit être actrice de sa prise en charge et doit s’approprier ses thérapeutiques.


          Par exemple, en fonction de ses angoisses, Mme D peut adapter son traitement, voir le diminuer dans les périodes où elle se sent mieux. Par contre, elle a un traitement de fond qu’elle ne doit jamais arrêter. C’est à ce moment-là, en se sentant mieux, qu’elle est vulnérable et peut tout arrêter. La connaissant bien, nous anticipons les risques de rechute. Heureusement, Mme D a la chance d’être bien entourée. Son époux est un grand soutien pour elle…


          Par ailleurs, Mme D souhaite reprendre une activité professionnelle et par la suite continuer à voyager. Nous nous appuyons sur ces objectifs pour la motiver dans ses efforts.


          Nous faisons le lien avec son psychiatre qu’elle voit tous les trimestres et son médecin traitant qu’elle consulte tous les mois. C’est cela, le métier d’infirmier : faire le lien entre tous.
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        Je ne sais pas pourquoi ça m’arrive à moi
      


  



  

    

    

      Réveillée depuis 04 h 00 du matin, Leïla ne s’est pas rendormie. Comme presque chaque nuit, à chacun de ses réveils, son cerveau s’est remis à penser à sa dernière mission : la chaleur, le bruit, le stress. L’éloignement de sa famille, de son fils Nathan, qui dort dans la chambre d’à côté. La peur de ne pas être auprès de lui si quelque chose se passait.


      Elle est rentrée depuis plus de deux mois, mais les sensations restent les mêmes, et les souvenirs de certains détails toujours intacts : le sable qui fouette son visage quand le vent souffle fort ou le bonheur de la douche fraîche après une journée sous 40 °C.


      Leïla se lève à pas feutrés, sans faire de bruit, Nathan n’a pas école ce matin. D’ailleurs, sa grand-mère ne devrait pas tarder à arriver pour s’occuper de lui : élever un enfant quand on est divorcée n’est pas une chose facile. Partir à l’étranger pour une mission de plusieurs mois non plus.


      Il est un peu plus de 07 h 00 quand Leïla arrive sur son lieu de travail. Elle sait qu’elle ne sera pas la première, beaucoup de ses collègues arrivent tôt. D’ailleurs, plusieurs voitures forment déjà une file d’attente devant l’entrée principale. Elles passent une à une, après que chaque conducteur a montré son badge au poste de sécurité. Le tour de Leïla arrive. Elle baisse sa fenêtre au dernier moment, pour éviter que la pluie balayée par le vent ne rentre dans son véhicule. Elle tend son badge à l’homme qui s’approche d’elle. Il compare la photo avec le visage de Leïla, se redresse, et porte la main droite à sa tempe, doigts tendus et joints pour réaliser un salut militaire parfait. Il lance à Leïla :


      — Mes respects, commandant.


      Leïla répond à son salut par un hochement de tête. La barrière de l’entrée de la base s’ouvre lourdement. Leïla remonte sa vitre et enclenche une vitesse afin de rejoindre le parking de l’hôpital. Elle est médecin militaire.


       


      Déjà quatre consultations ce matin. La dernière a été longue : une visite d’aptitude physique pour un militaire blessé au dos lors de l’entraînement, après une lourde chute lors d’un grimper de corde. Le militaire a beaucoup insisté pour que Leïla lui laisse reprendre du service, que sa section partant prochainement en OpEx1, et devant donc être disponible pour réaliser la semaine de préparation préalable. Malgré son insistance, le médecin n’a pas donné son autorisation après la consultation : des douleurs persistent, et elle souhaite un examen complémentaire. Le militaire s’est montré déçu, mais il n’a rien dit : il est caporal-chef, elle est commandant, le poids de la hiérarchie prime.


      Leïla profite de quelques minutes de pause pour envoyer un SMS à sa mère afin de savoir si tout se passe bien à la maison, pour elle et pour Nathan. Elle boit un grand verre d’eau et jette un regard circulaire : la pièce n’est pas très chaleureuse, beaucoup plus militaire que médicale. S’il n’y avait pas une table d’examen et quelques livres de médecine dans une bibliothèque, on pourrait penser qu’il s’agit d’un bureau administratif : une peinture décrépie, des photos de chars Leclerc accrochées au mur, et un drapeau français posé dans un coin.


      À l’instant où Leïla reçoit le message rassurant de sa mère en réponse au sien, son prochain patient lui est annoncé. Elle s’installe dans son fauteuil et demande qu’on le fasse entrer. Quelques secondes plus tard, un homme d’une quarantaine d’années pénètre dans le cabinet. Athlétique, les cheveux coupés ras, il est vêtu d’un survêtement réglementaire, ce qui est d’usage lors d’une visite au médecin militaire. La fiche que lui a remise l’infirmière indique que le patient s’appelle Alan, adjudant dans un régiment du génie, spécialiste du déminage, et qu’il consulte pour une allergie. Leïla a déjà vu cela : des réactions à certains produits explosifs ou certains solvants utilisés dans cette spécialité. De la « bobologie », en somme, comme se plaît à le dire Leïla. Après les salutations d’usage, le médecin commence sa consultation.


      — Bien, on me dit que vous venez pour une allergie. À quoi êtes-vous réactif ?


      — Je n’en sais absolument rien.


      Leïla marque une seconde d’étonnement, puis précise sa question :


      — Vous ne savez pas à quoi vous êtes allergique ? Comment ça se manifeste ?


      — Je ne sais pas non plus ce que c’est. Le mieux est que je vous montre.


      Sans attendre de réponse de Leïla, l’homme enlève son haut de survêtement. Il ne porte rien en dessous de sa veste, ce qui n’est ni habituel, ni réglementaire. Leïla comprend tout de suite pourquoi : Alan a d’immenses plaques rouges sur le dos et sur les épaules. Le médecin reconnaît des papules, caractéristiques d’une urticaire très étendue. Elle doit interroger son patient pour en savoir plus.


      — Ça fait longtemps que vous avez des plaques ?


      — Bientôt deux mois. Cela a commencé quand j’étais en OpEx en zone sahélienne. Les plaques sont apparues du jour au lendemain. Des démangeaisons horribles. J’ai cru que c’était un insecte ou une allergie alimentaire. Le lendemain, les plaques n’étaient plus au même endroit, mais il y en avait toujours autant. Et toujours des démangeaisons. J’ai cru que j’allais devenir fou, c’est comme si on me roulait nu dans un champ d’orties.


      Le visage du patient s’est figé : sa mâchoire est crispée et ses poings serrés. Leïla continue son interrogatoire clinique :


      — Vous êtes allé consulter le médecin de la base sur laquelle vous étiez ?


      — Oui. Il m’a dit que c’était une allergie alimentaire, et il m’a donné de la cortisone. Ça a été l’enfer, le truc s’est décuplé. Docteur, c’est quoi qui me donne tout ça ?


      Le militaire semble perdu. Désemparé. Il ne comprend pas ce qui lui arrive. Depuis deux mois, des plaques sur le corps, des démangeaisons et peut-être le regard des autres. Car s’il s’avère que c’est une urticaire chronique spontanée, ses plaques ont dû être visibles par les autres soldats de l’opération. Autant dire que les commentaires ne l’ont certainement pas épargné.


      — Vous avez fait faire des tests par un allergologue ?


      — Non, c’est des conneries, ça ! Je ne suis pas allergique, je ne l’ai jamais été.


      — Ça nous permettrait de lever le doute, vous ne croyez pas ?


      — On va perdre du temps. Je suis sûr que je ne suis pas allergique. Et je ne suis pas stressé, non plus, rien à voir avec ça.


      Alan a lâché cette phrase en serrant encore plus les poings. Le médecin reprend :


      — On vous a dit que ça pouvait être lié au stress ?


      — Oui, mais non. Rien à voir.


      — Qui vous a dit ça ?


      — Le médecin de la base. Et pas mal d’autres gars qui m’ont dit que je devrais rentrer et arrêter les déminages, parce que j’étais stressé et que ça me donnait des plaques.


      Alan se raidit encore davantage sur sa chaise. Leïla remarque ses yeux devenir humides. Le militaire serre les dents. Il réprime un sanglot, et poursuit :


      — J’ai cherché sur Internet, il y a tout et n’importe quoi sur ce qui peut donner des plaques : la nourriture, les vêtements, le contact avec des solvants. Je ne sais plus quoi penser, je ne sais plus qui croire. Mais je ne suis pas stressé, Docteur. Je vous assure. Je peux encore faire mon job, ce n’est pas à cause du stress que j’ai des plaques. J’ai travaillé toute ma vie pour faire ce métier, dans le déminage, on ne peut pas m’arrêter parce que j’ai des putains de plaques !


      Leïla doit reprendre la main rapidement, car la tension monte d’un cran à chaque fois qu’Alan s’exprime.


      — Il n’est pas question pour l’instant de vous empêcher de faire votre métier ou de vous empêcher de repartir en mission. On va essayer de comprendre ce qui vous donne cette urticaire, et on va ensuite voir comment on peut la traiter.


      Alan la fixe, il a l’air démuni, perdu. Il avale sa salive.


      — Je ne sais pas pourquoi ça m’arrive à moi. Qu’est-ce que j’ai fait pour avoir ce truc ? Je fais du sport, je ne fume pas, je fais attention à ce que je mange. C’est dégueulasse. Qu’est ce qui m’arrive ?


      
          
          
            
              Le sentiment d’injustice
            
          

          Il est particulièrement injuste d’être la victime d’une chose qu’on estime ne pas avoir méritée, dont on ne connaît pas la cause, et sur laquelle on n’a aucune influence. Et cette perception d’injustice est exacerbée quand on a fait tout ce qui semblait utile pour éviter que cette chose se produise. C’est le sentiment qu’éprouvent de nombreux malades : ils disent qu’ils n’ont rien demandé, ont même parfois adopté des comportements alimentaires ou d’hygiène de vie pour se préserver des problèmes de santé, et sont malgré tout atteints par une pathologie handicapante et arbitraire.

          On constate souvent, face à l’injustice, la recherche d’une sorte d’exonération de la responsabilité : « Ce n’est pas de ma faute, je n’y suis pour rien. » Cette quête peut sembler paradoxale : la reconnaissance du fait que la victime n’y est pour rien dans ce qui lui arrive renforce la perception du sentiment d’injustice, que l’on cherche pourtant à rejeter. Il n’est pas rare, dans le cadre de la relation entre un médecin et son patient, de voir le malade solliciter le médecin dans la reconnaissance qu’il n’est en rien responsable de ce qui lui arrive, pour considérer ainsi que sa situation est particulièrement injuste. Il peut aussi prendre à partie ses proches ou sa famille afin qu’ils reconnaissent également qu’il n’est pas responsable.

          Cependant, le sentiment d’injustice peut aussi être la conséquence d’un déni de la réalité : par exemple, un gros fumeur, atteint d’un cancer du poumon, et qui en appellerait à la reconnaissance de l’injustice de sa maladie, pourrait être dans ce cas, en se référant à d’autres gros fumeurs jamais touchés par ce cancer.

        


      
          
          
            
              Gérer le sentiment d’injustice
            
          

          Le sentiment d’injustice est probablement l’un des sentiments les plus difficiles à contrôler. Dans le cadre de la relation médecin-patient, les deux réactions les plus observées sont la révolte ou la résignation. Dans ces deux cas, il est important d’aider le patient à mieux gérer ce sentiment et à accepter sa situation. En effet, la résignation et la révolte, si elles sont légitimes, peuvent toutefois conduire à des comportements improductifs.

          
            
              • La résignation est une forme d’acceptation « soumise ». Quand elle est excessive, elle peut pousser au fatalisme et susciter un manque d’engagement et de combativité face à la maladie. « Voilà, c’est comme ça » ou « il n’y a pas grand-chose à faire » sont des phrases que peuvent entendre les médecins, le personnel soignant ou les familles des patients. Il convient alors de faire accepter au malade que s’il n’est pas responsable de l’apparition de la maladie, il a un rôle essentiel à jouer sur la guérison ou sur l’amélioration des symptômes.

            

            
              • La révolte est un refus exacerbé. Elle génère une réaction de lutte, et quand le sentiment d’injustice est associé à celui d’impuissance, la lutte se traduit le plus souvent par de l’agressivité. Elle peut être tournée contre les soignants puisque le patient pense qu’ils ne font rien pour résoudre son problème, contre les proches, qui ne peuvent pas comprendre ce qu’il éprouve, et parfois même, tournée contre lui-même. Il adopte alors un comportement expiatoire et auto-agressif. La révolte peut participer à la détermination du patient à lutter contre sa pathologie, mais elle ne doit pas en faire un tyran envers son entourage ou envers lui-même.

            

          

          La gestion du sentiment d’injustice passe par une acceptation construite et objective. Mais une telle acceptation est difficile à atteindre, elle demande du temps, et la vitesse d’acceptation est très variable selon les patients. La première étape passe par l’acceptation de l’émotion provoquée par l’injustice, le plus souvent la colère, mais aussi parfois la peur ou la tristesse. Cette acceptation est facilitée par la reconnaissance et la verbalisation de l’émotion par l’entourage ou le médecin, notamment en utilisant les techniques d’écoute active comme la reformulation, la paraphrase et l’identification des émotions. Vient ensuite la projection vers la guérison ou l’amélioration des symptômes : en verbalisant l’objectif à atteindre, il est possible de projeter le patient dans ce que lui et son médecin vont pouvoir réussir (ou tenter de réussir) en établissant ensemble un projet thérapeutique. Enfin, on peut positionner des étapes dans le temps, à atteindre les unes après les autres, afin de déterminer des objectifs atteignables et susceptibles de montrer une progression motivante pour le patient.
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              La quête de sens et le patient déboussolé
            
          


        Face à la maladie et au sentiment d’injustice qu’elle peut générer, la recherche de sens est souvent une priorité pour un patient. Cette interrogation quant au pourquoi d’une telle injustice est perçue comme une nécessité absolue. Quand la réponse est claire, ou du moins quand elle semble évidente, elle constitue un premier pas vers l’acceptation : un gros fumeur citadin atteint d’un cancer du poumon pourra peut-être mieux intégrer sa pathologie qu’un sportif régulier, vivant à la campagne, et qui serait diagnostiqué pour la même chose.


        Quand il n’existe aucune explication rationnelle ou quand elle n’est pas acceptable par le patient, le sentiment d’être perdu s’installe, et la quête de sens devient un poison quotidien : « pourquoi moi ? », « qu’est-ce que j’ai fait pour attraper ça ? » sont des phrases qui reviennent systématiquement lors des consultations. C’est particulièrement le cas dans les pathologies sans étiologie connue, comme l’urticaire chronique spontanée dont souffre Alan.


      


      

        
            
              Se raccrocher à la dernière explication obtenue
            
          


        Quand la quête de sens devient une priorité absolue, on peut être tenté de se raccrocher à n’importe quoi, pourvu que cela soit cohérent avec la situation et apporte une réponse plausible. Ainsi, Alan est allé chercher sur Internet une explication à sa maladie, prêt à accepter n’importe laquelle, et souvent la dernière lue.


        Cette propension à accepter facilement une explication et à s’appliquer à soi-même une description évasive est appelée l’effet Barnum, du nom du fondateur du célèbre cirque, ou l’effet Forer. En 1948, le psychologue américain Bertram Forer soumet ses étudiants à un test de personnalité : il remet à chacun la même description construite à partir d’un recueil d’horoscopes, et l’immense majorité de ses étudiants va considérer que cette description s’applique parfaitement à eux. Dans le cas d’Alan, à la lecture d’une explication qui lui paraît plausible pour expliquer son urticaire, il se l’approprie comme étant la cause de sa maladie.


      


      
          
          
            
              Accepter un état de fait
            
          

          Alan est pendu aux lèvres de Leïla, comme s’il attendait la solution miracle ou la parole salvatrice de celle qui sait ce que lui ne sait pas. Malheureusement, le médecin militaire n’a pas de réponse immédiate à lui apporter. Il souffre apparemment d’une urticaire chronique spontanée, et il n’existe par définition aucune cause réellement attribuée à cette pathologie. Cette inflammation de la peau et des muqueuses est considérée comme chronique dès lors qu’elle se manifeste durant plus de six semaines, ce qui est le cas pour Alan.

          Le militaire a rempli le questionnaire DLQI2, questionnaire évaluant l’impact de ses plaques rouges sur sa qualité de vie. Les résultats indiquent un impact important sur ses activités quotidiennes : Alan n’ose plus sortir de chez lui, ni aller à la salle de sport. Il se sent complexé chaque fois qu’il croise le regard de quelqu’un et ne dort plus à cause des démangeaisons. Il n’ose plus se déshabiller devant sa compagne. Et par-dessus tout, le port de l’uniforme le fait terriblement souffrir. Lors de l’auscultation, Leïla a tenté d’éviter de croiser le regard d’Alan, qui n’a eu de cesse d’essayer de saisir dans les yeux du médecin des signes d’inquiétude, comme pour confirmer que c’est très grave. Leïla n’a rien laissé paraître. C’est Alan, qui brise le premier le silence devenu pesant.

          — Alors, Docteur, pourquoi j’ai ça ?

          Le militaire demande « pourquoi j’ai ça ? » et pas « qu’est-ce que j’ai ? » Depuis deux mois qu’il subit ce calvaire, et après avoir lu tout ce qu’il pouvait trouver sur Internet, il a bien compris qu’il s’agissait d’une urticaire sévère. Mais ce qui l’intéresse, ce n’est pas la confirmation du diagnostic, c’est de comprendre pourquoi cela lui arrive à lui. Le médecin prend le temps de se laver les mains avant de retourner s’asseoir, pendant qu’Alan enfile tant bien que mal sa veste de survêtement. Elle va tenter d’apaiser son inquiétude sans pour autant avoir de réponse à lui apporter.

          — L’examen de votre peau confirme le diagnostic de l’urticaire. Et la durée des poussées indique une urticaire chronique.

          Le militaire encaisse. Il le savait déjà mais la confirmation par une spécialiste l’atteint comme un coup de poing.

          — Putain… Pourquoi j’ai ça ? Qu’est-ce j’ai fait pour mériter ça ?

          Le sentiment d’injustice est manifeste.

          — Écoutez, je ne peux pas répondre à cette question, notamment à ce stade. Mais le sentiment d’injustice que vous éprouvez est tout à fait légitime.

          Alan est manifestement surpris de l’utilisation de ce mot.

          — C’est exactement ça. C’est injuste. Je ne mérite pas ça. Je n’ai rien fait pour mériter ça.

          — Vous n’êtes pas responsable de ce qui vous arrive. Mais ça vous arrive, alors si vous voulez que nous soyons vous et moi efficaces dans le traitement de cette urticaire, il va falloir qu’on travaille ensemble.

          — Travailler ensemble ?

          — Oui, on va travailler tous les deux à gérer ces poussées et même, j’espère, à les faire disparaître.

          — Je croyais qu’on ne connaissait pas réellement les causes, que ça dépendait de chaque patient, que chacun était différent.

          — C’est exact, mais ça ne nous empêche pas de commencer un traitement tout de suite. Vous allez prendre des antihistaminiques à forte dose.

          — Ça va arrêter les plaques ?

          — Ça va déjà soulager les démangeaisons, dans un premier temps.

          — Mais ça n’expliquera pas pourquoi j’ai attrapé ça.

          L’incompréhension est visiblement une véritable souffrance pour le militaire, décuplée par le sentiment d’impuissance face à ce qui lui arrive. Pour un homme comme lui, habitué à être dans le contrôle permanent, c’est une épreuve difficile.

          — Docteur, j’ai passé deux mois à essayer de comprendre. Chaque fois que je lisais une cause probable des plaques, je m’apercevais que c’était mon cas. Je me suis dit que j’étais allergique à tout : au soleil, à l’eau salée, aux vêtements, à la nourriture. J’ai essayé de trouver une raison, une explication. Je me suis imaginé couvert de plaques jusqu’à la fin de mes jours. Je me suis même demandé si je n’étais pas fou. Je suis crevé, Docteur, je n’en peux plus…

          — Je peux vous assurer d’une chose : vous n’êtes pas fou. Vous avez une urticaire chronique, et nous allons nous en occuper.

          Le miliaire continue à expliquer longuement ses angoisses face à l’incertitude, ses nuits blanches durant lesquelles il ne pensait qu’à se débarrasser de son carcan de plaques rouges, de sa frustration de ne pas comprendre, sans compter les réveils déclenchés par les démangeaisons intenses. Leïla n’intervient pas. Alan est en train de vider son sac, il ne faut pas combler le silence qu’il place entre chacune de ses phrases. Il donne de l’importance à ce qui va être dit. Le militaire, tendu et agressif lors du début de la consultation, se montre désormais plus calme, même s’il est loin d’être apaisé. Il ressasse toujours sa volonté de comprendre pourquoi il est malade. Leïla doit désormais le ramener à des éléments factuels.

          — Je comprends que vous soyez en recherche d’explications. Je ne peux malheureusement pas vous en donner. L’urticaire chronique spontanée n’a pas de cause connue. On sait juste que cela correspond à une peau ou des muqueuses qui deviennent très sensibles aux différents stress de l’environnement. Le sens du mot « stress » est très large. Ça englobe le stress thermique comme le froid ou la chaleur intense ; également le stress physique, par exemple les efforts, la pression ou même les rayons solaires… Il y a aussi le stress psychologique qui s’aggrave par les événements stressants de la vie ou encore le stress infectieux qui se traduit par des poussées déclenchées lors d’infections minimes. Votre immunité réagit alors à ces différents stress en générant les plaques d’urticaire. Mais ce n’est pas une allergie. On ne saura donc probablement jamais pourquoi vous avez cette urticaire, mais nous allons malgré tout définir comment la traiter.. Tant que vous essayerez de comprendre pourquoi vous êtes malade, vous allez continuer à ruminer et ça ne nous aidera pas.

          — J’ai besoin de comprendre, c’est indispensable.

          — Vous avez envie de comprendre, mais je n’ai pas grand-chose à vous dire. Quelle est la priorité pour vous ? Savoir pourquoi vous avez des plaques rouges ? Ou apaiser vos démangeaisons et limiter les poussées urticantes ?

          — La réponse est dans la question, non ?

          — Bon. On va parler traitement, alors, ça vous va ?

          — Oui. Ça me va.

           

          Leïla sent la sueur dans son dos. Il fait une chaleur étouffante, sur cette place d’armes. Voilà une bonne demi-heure qu’elle est debout, avec le détachement médical, lors de cette cérémonie du 14 Juillet. Les autorités arrivent enfin. Le chef de corps met tout le monde au garde à vous. Les unités militaires sont parfaitement alignées, chacun porte son plus bel uniforme. Leïla reconnaît, dans le détachement qui lui fait face, l’adjudant Alan, qu’elle a reçu en consultation quelques semaines plus tôt. Il est au premier rang, devant ses hommes. Le traitement qu’elle lui a proposé a été efficace pour apaiser les démangeaisons. Un mois après leur première rencontre, Alan est venu la consulter pour sa visite de suivi. Plus de plaques. Son urticaire a disparu, comme elle était apparue. Sans comprendre vraiment pourquoi. Peut-être reviendra-t-elle ? Quoi qu’il en soit, l’adjudant a pu retrouver son uniforme, sa place, son job, sa fierté. C’était le plus important pour lui. Ils sont éloignés l’un de l’autre, mais Leïla a l’impression qu’il lui sourit. Sûrement une impression. Qui sait ?
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          La prise en charge de la maladie chronique implique une négociation entre le malade et son médecin.


          Un malade est classiquement en capacité d’accepter le diagnostic et le traitement d’une maladie aiguë, même sévère, car il se projette naturellement dans une perspective de guérison à court ou moyen terme. Dans ce cas de figure, le projet thérapeutique et la responsabilité d’un retour à l’état antérieur de bonne santé du patient sont portés par le médecin. Il n’y a donc pas grand-chose à négocier avec le malade dont l’adhésion au discours médical est le plus souvent acquise. C’est une position très gratifiante pour le médecin qui reçoit les pleins pouvoirs d’un malade par ailleurs parfaitement observant.


          Mais aujourd’hui, le médecin est amené à prendre en charge de plus en plus souvent des patients souffrant de maladies chroniques plutôt que de maladies aiguës. Or, les conséquences psychologiques de l’entrée dans la maladie chronique sont très différentes pour le malade. Il s’agit en effet pour lui d’accepter brutalement le renoncement à son fantasme d’immortalité. La question de la durée de son existence – du moins en bonne santé – ne s’est parfois jamais posée jusqu’alors, et ce patient n’est pas préparé à ce coup de frein déstabilisant et parfois radical sur son projet de vie.


          Les cinq étapes du deuil décrites par la psychiatre Elizabeth Kübler-Ross, spécialiste en soins palliatifs au XXe siècle, peuvent également s’appliquer à la situation de l’entrée dans la maladie chronique : déni, colère, marchandage, dépression, acceptation. Le médecin doit être conscient du changement de paradigme qu’opère ainsi le malade dans cette situation inédite, et être en capacité de l’accompagner sur ce nouveau chemin.


          L’accompagnement repose sur trois principes : écoute attentive, aide à la verbalisation des affects du patient, et négociation des moyens à mettre en place pour atteindre les objectifs d’un retour à une qualité de vie acceptable (sinon une guérison définitive qu’on ne peut jamais promettre). Il s’agit donc ici d’établir un binôme médecin-malade, étayé par un dialogue ouvert visant à une alliance thérapeutique forte. À chaque étape du « deuil de la vie éternelle » le médecin doit commencer par travailler sur lui-même pour essayer, dans la mesure du possible, d’adopter une bienveillante neutralité. Cette neutralité n’empêche pas pour autant l’empathie mais elle est nécessaire pour polir les « écueils relationnels » qui surgissent inévitablement dans le binôme aux différentes étapes de prise en charge de la maladie chronique.


          La phase de déni ne dure jamais bien longtemps mais doit être entendue par le médecin. En l’absence de prise en compte de cette phase, le risque est de voir le patient entrer dans un nomadisme médical à la recherche d’autres avis plus compatibles avec son maintien dans l’illusion que « rien n’a changé ». L’aide à la verbalisation des affects est essentielle à ce stade tout comme au stade suivant ou éclate la colère du patient.


          Cette phase est souvent la plus délicate à négocier par le médecin car elle est souvent associée à la perte – bien verbalisée cette fois ! – de reconnaissance par le malade de la « toute-puissance médicale ». Les médecins sont souvent peu préparés à faire face à la remise en cause de leurs compétences par les malades. Il n’est alors pas rare d’observer à ce stade une rupture du dialogue – au moins temporaire – entre le médecin et ce « malade difficile qui doute des qualités professionnelles du soignant ». Ce risque de rupture est particulièrement élevé en début de carrière médicale, à l’âge ou « prouver » sa valeur fait partie des processus naturels de réassurance du médecin. Le temps de formation des jeunes confrères doit ainsi leur permettre l’acquisition d’outils psychologiques indispensables à la prise du recul leur permettant d’amortir la gestion de ce moment critique (surtout « rien de personnel »).


          La phase de marchandage peut également représenter une source de frustration pour le médecin car il n’a plus « la main » contrairement à ce qu’il peut proposer dans la gestion de la maladie aiguë. Dans la maladie chronique, le patient va devoir accepter de prendre un traitement, souvent pendant des années voire pour le reste de sa vie. Ainsi, un partenariat fort du binôme médecin-malade en amont de la première prescription est nécessaire.


          Nous savons en effet que l’observance du soin – conséquence directe de l’adhésion du patient au projet thérapeutique – est prise en défaut chez la majorité des malades souffrant de maladie chronique : on voit ainsi des patients diabétiques ou hypertendus arrêter leur traitement, des transplantés d’organes « oublier » leurs médicaments anti-rejet, ou que plus de 50 % des ordonnances de soins locaux en dermatologie ne sont pas suivies dans des maladies comme le psoriasis ou l’eczéma chronique (l’ordonnance n’arrive parfois même pas jusqu’à la pharmacie malgré des semaines ou des mois d’attente du rendez-vous médical).


          Dans l’urticaire, la non-observance est toutefois plus rare car la réapparition rapide d’un prurit féroce lors de l’arrêt intempestif du traitement s’accompagne rapidement d’une reprise du médicament par le malade. Chez tous les malades, la dépression qui suit ces trois premières phases est inévitable, et son intensité ne sera pas toujours proportionnelle à la gravité du diagnostic mais plus aux conséquences de la maladie sur les modifications de la qualité de vie du patient (modifications plus ou moins handicapantes de son schéma de vie habituel). Comme dans tout processus de deuil, l’acceptation permet un nouveau dialogue entre le soigné et le soignant dont les objectifs se rejoignent alors : l’amélioration durable de la santé du patient.


          La relation au sein du binôme médecin-malade est donc très différente dans la maladie chronique en comparaison de la maladie aiguë. Dans la maladie chronique, la confiance ne suffit plus, voire elle se trouve parfois ébranlée au cours des premières phases du deuil de la vie antérieure. L’objectif pour le médecin est de faire adhérer le patient à un nouveau projet de vie ou la balance « bénéfice / inconvénients » du soin doit pencher du bon côté. Cela passe par l’écoute et le respect mutuel conduisant à la négociation dans la confiance d’une véritable alliance thérapeutique.
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        C’est comme si la maladie avait déjà gagné
      


  



  

    

    

      Difficile de mieux commencer cette belle journée de vacances : le soleil commence tout juste à darder ses rayons au-dessus des coteaux de la Provence et Sonia est déjà sur son vélo, profitant des derniers moments de fraîcheur de la nuit. Voilà à peine deux jours qu’elle a quitté Lyon et son effervescence qu’elle aime tant. La pression liée au rythme intense de son métier d’attachée de presse s’éloigne doucement. Déconnexion totale : plus d’e-mails, d’appels incessants, de SMS qui s’enchaînent. Le calme de la campagne provençale, le bruit du vent dans les oliviers et le chant des cigales. Sonia est une lève-tôt, très tôt, même. Elle ne déroge pas à cette habitude héritée de ses années d’études, y compris pendant les vacances. Toute la famille le sait : quand ils se lèveront, vers neuf heures, du pain frais et des croissants presque chauds seront disposés dans les corbeilles de la grande table, sur la terrasse.


      Sonia tient à préserver ces vacances d’été en famille, un retour aux sources : l’occasion pour tout le monde de se retrouver, au calme, pour renouer les liens que les métiers et l’éloignement distendent chaque année. Tous ceux qu’elle aime ont répondu à l’appel : ses enfants Juan et Laura, sa sœur et son beau-frère, Élise et Marc, Alexandre, son grand frère, l’aîné, accompagné de sa femme Cynthia et de son fils, Oscar. Réunis ensemble, dans cette belle maison de famille qu’ils ont pris l’habitude de louer au mois d’août.


      La dernière côte est toujours la plus dure : il est encore tôt, mais les premiers rayons du soleil tapent déjà fort, et la route escarpée n’est abritée que par quelques jeunes oliviers, à l’ombre fragile. Une dernière montée qui se mérite, pour apprécier la pause tant attendue sous le grand chêne-liège, l’endroit magique où tout le monde se retrouve autour de la grande table à manger. Encore quelques mètres, debout sur les pédales du vélo… et c’est l’arrivée. Sonia pose sa bicyclette contre le mur en pierre, sort les sacs de viennoiseries de son panier et se dirige vers la table, quand Alexandre sort de la cuisine, portant maladroitement quelques bols.


      — Salut, mon frère. Bien dormi ?


      Alexandre grimace.


      — Pas vraiment. Mes douleurs aux doigts ont été terribles.


      Sonia aurait dû s’y attendre. Pourquoi Alexandre aurait bien dormi, alors que depuis deux jours il se lève en se plaignant de ses rhumatismes ? Elle préfère ne pas surenchérir et changer de conversation.


      — Les commerçants commencent à installer leurs étals sur le marché du village. Ce serait sympa d’y aller avec les enfants, qu’est-ce que t’en penses ?


      — Je ne suis pas sûr de pouvoir marcher longtemps, j’ai mal partout.


      Raté. Alexandre revient sur le sujet. Comme toujours.


      — T’as pris tes médicaments ?


      — Bien sûr, que je les ai pris.


      — Et t’as toujours mal ?


      — Toujours. J’en ai marre de ces médecins incompétents. Je vais changer de rhumatologue, ça va être vite fait.


      Cette chanson, Sonia la connaît par cœur. C’est la rengaine préférée de son frère. Il la chante à qui veut l’entendre depuis que le spécialiste lui a diagnostiqué une polyarthrite rhumatoïde. Mais ce matin, Sonia n’a pas envie de rentrer dans son jeu. Elle poursuit la conversation.


      — On ira à vélo avec ceux qui veulent. Tu pourras nous rejoindre en voiture.


      Alexandre connaît aussi les parades de sa sœur pour éviter le sujet des rhumatismes. Mais il ne lâche pas le morceau.


      — Je ne suis même pas sûr de pouvoir marcher. J’ai les genoux en vrac.


      Sonia souffle bruyamment. Elle a du mal à supporter ce qu’elle appelle les jérémiades d’Alexandre. Autant ne pas surenchérir. Mais Alexandre a parfaitement entendu.


      — C’est facile de souffler quand on ne souffre pas. Si c’était toi à ma place…


      — Oui, eh bien ce n’est pas moi qui suis à ta place. Parce que si je l’étais, je prendrais mes médicaments et je n’aurais pas mal.


      La petite sœur sait où toucher. Alexandre le sait. Il hésite à répondre. Mais il n’aura pas le temps de le faire. Cynthia, sa femme, vient de passer la porte pour les rejoindre sur la terrasse, en lançant un « bonjour » encore un peu endormi. Elle tient une petite boîte en carton qu’elle pose tranquillement sur la table, devant son mari.


      — Tiens, mon chéri. Tes anti-inflammatoires. Ils sont dans ma valise depuis qu’on est arrivés. Deux jours que tu ne les as pas pris.


      Cynthia a posé les mots, calmement, sans jugement. Un simple constat. Rien à ajouter. Sonia garde également le silence, puis les deux femmes échangent un sourire complice. Alexandre sait qu’il a perdu d’avance.


      — Bon, ça va, j’ai oublié, ça arrive, non ?


      Il prend la boîte rageusement avant de retourner à l’intérieur de la maison, dans la cuisine. Cynthia regarde sa belle-sœur, en inclinant la tête.


      — Tu as eu droit au couplet du « j’ai mal partout » ?


      — Exactement. Comme tous les jours. Comme tous les ans.


      — Moi, il me le fait depuis qu’on est arrivés. Et je lui ai rappelé trois fois de prendre ses antidouleurs.


      — Il est incorrigible.


      — Oui, incorrigible, mais insupportable, surtout.


      La chaleur de la journée commence enfin à se dissiper sur la terrasse de la maison provençale. Si les enfants ont abusé de la piscine une bonne partie de l’après-midi, les parents ont préféré rester sous l’ombre des chênes-lièges, plantés tout autour, offrant l’opportunité de faire une sieste à l’extérieur sans être asphyxiés par la chaleur du soleil d’août. Ce soir, des invités se sont ajoutés à la liste des convives habituels : des amis d’Élise et Marc en vacances dans les environs. Tout est prêt pour un dîner au calme, entre adultes, les enfants ayant déjà mangé.


      Chacun a pris place autour de la table pour boire un verre de rosé bien frais. Sonia préside en bout de table, tandis que l’on attend Alexandre, toujours allongé dans le transat qu’il n’a pas quitté depuis le milieu de l’après-midi. Relancé par les convives pour les rejoindre, Alexandre daigne enfin se lever. Mais une grimace lui déforme le visage quand il prend appui sur ses bras pour s’extraire de la chaise longue. Il lui faut faire un effort terrible pour parvenir à se lever. Tout le monde a perçu sa souffrance ; elle est réelle, évidente, invalidante. Alexandre, lui-même, ne peut réprimer un cri de douleur. Élise, la plus jeune de ses sœurs, est la première à réagir.


      — Ça va, Alex ?


      — Oui, merci, ma louloute. Ça va aller.


      — T’as l’air d’avoir mal…


      — Oui, sacrés rhumatismes. À mon âge, c’est quand même triste.


      Sonia ne peut s’empêcher :


      — Tu as pris tes médicaments ?


      Le grand frère regarde sa sœur, les sourcils froncés.


      — Oui ! répond-il en soufflant et en se dirigeant vers la cuisine.


      Ceux qui connaissent Alexandre se regardent en souriant. Sujet sensible. Sonia y est allée un peu fort, et devant des invités, en plus. Elle se lève pour rejoindre son frère à l’intérieur, histoire de « rattraper » le coup et de ne pas casser l’ambiance de la soirée. Elle pénètre dans la cuisine provençale, Alexandre n’y est pas, il s’est dirigé dans le salon. Il se tient debout, devant la grande table entourée de deux bancs. Sonia s’approche.


      — Ça va, Alex ? Désolée de t’embêter avec tes médicaments, tu sais que je ne le fais pas pour être désagréable.


      Alexandre ne dit rien. Il se retourne vers sa sœur, tenant une petite boîte en carton.


      — Tu ne m’embêtes pas. J’ai encore oublié de les prendre.


      Le grand frère jette la boîte d’anti-inflammatoires sur la table. Elle est intacte, encore sous son emballage plastique. Ses yeux sont hagards. Sonia s’inquiète.


      — Et ton traitement de fond ? Tes immunosuppresseurs ? Tu les prends ?


      — Je les ai oubliés à la maison, à Lyon…


      
          
          
            
              À chacun sa perception des enjeux
            
          

          La pathologie d’Alexandre est une polyarthrite rhumatoïde. Il s’agit d’une maladie inflammatoire chronique qui touche les articulations et qui évolue par poussées. Cette pathologie auto-immune, qui résulte d’un dysfonctionnement du système immunitaire conduisant ce dernier à s’attaquer à l’organisme du patient, fait l’objet d’un traitement antalgique et d’un traitement de fond pour tenter de contrôler l’évolution de la polyarthrite, notamment pour retarder les destructions articulaires.

          Alexandre a oublié de prendre ses anti-inflammatoires, ce qui l’amène à ressentir de vives douleurs, en particulier quand il tente de s’extraire de son transat. Ses douleurs sont visiblement très invalidantes, au point qu’elles impactent son programme d’activités de vacances puisqu’il est prêt à se priver d’une sortie au marché pour ne pas risquer de souffrir. On pourrait imaginer que quelqu’un qui ressent de telles douleurs penserait à prendre un médicament censé l’en soulager. Pourtant, à l’instar d’Alexandre, beaucoup de malades oublient des prises, et parfois même l’intégralité de la prescription qui leur a été faite. Mais il y a plus grave : Alexandre a également oublié de prendre son traitement de fond, les immunosuppresseurs, dont l’indication est de ralentir la déformation ou la destruction progressive des articulations. Comment oublier le traitement de fond dont les bénéfices sont si essentiels ?

          Sous l’effet du stress, il est fréquent de subir ce que l’on appelle un « effet tunnel1 ». Il s’agit d’une focalisation de l’attention vers le facteur qui génère le stress, au détriment de tout le reste : l’attention est concentrée sur un élément particulièrement visible ou sensible, et on perd de vue le reste de la pathologie. Dans le cadre de la polyarthrite rhumatoïde qui touche Alexandre, il est vraisemblable que ce soit les douleurs qui constituent, au quotidien et de manière très fréquente, une source de stress importante. L’effet tunnel peut le pousser à prioriser l’enjeu de la douleur au détriment de la perception de l’enjeu de l’évolution de la maladie : il a oublié de prendre ses médicaments pour la douleur mais il a quand même mis les boîtes dans sa valise, alors qu’il a oublié d’emporter les médicaments dont le rôle est de stabiliser l’évolution de sa polyarthrite.

          
            [image: Illustration]
          
        


      

        
            
              Le bon moment pour rappeler les enjeux
            
          


        La hiérarchisation des enjeux d’une situation dépend de chacun d’entre nous, en fonction par exemple de notre perception et de notre acceptation des risques encourus : on peut considérer comme important un enjeu qui l’est faiblement, comme à l’inverse, il est possible d’oublier un enjeu capital. Dans le cas d’enjeux multiples pour un patient, pour éviter l’effet tunnel que le stress de la maladie peut causer, il convient de verbaliser régulièrement les objectifs que l’on cherche à atteindre pour ne pas les perdre de vue dans leur globalité afin de s’assurer qu’ils seront réalisés.


        En dehors du temps de la consultation médicale, il n’y a pas de moment idéal pour rappeler les enjeux de son traitement à un patient. Il est cependant préférable de privilégier un moment positif, éloigné d’une phase de stress ou d’une discussion houleuse : un des effets du stress étant la focalisation de l’attention sur un facteur donné, un patient dans cet état pourra mettre de côté une information importante. De plus, sa charge cognitive, c’est-à-dire sa capacité à mobiliser de l’information, sera saturée par le stress. Au-delà de deux à trois paramètres, il sera incapable de les intégrer dans sa réflexion consciente.


        Le rappel des enjeux peut aussi se faire lors d’une phase de prise de conscience « hors stress » des enjeux de la pathologie. Après une consultation ou après la constatation des effets particuliers de la maladie, dès lors que le stress s’apaise, le patient sera plus ouvert à l’acceptation des enjeux ainsi qu’à la prise en compte de leur hiérarchisation.


      


      

        
            
              Oublier le traitement pour oublier la maladie
            
          


        Dans le cadre d’une étude nommée « Vos médicaments et vous » conçue par le Professeur Catherine Tourette-Turgis, fondatrice de l’Université des Patients, un sondage a été organisé en 2014 auprès de 1 473 personnes, toutes atteintes de maladies chroniques. 44 % des répondants au sondage ont indiqué que leur non-observance du traitement était liée à un oubli. Une des explications mises en avant par cette enquête dans l’oubli du médicament était le nombre de médicaments pris chaque jour. En effet, au-delà de cinq médicaments quotidiens, l’oubli devient prépondérant. Autre facteur analysé : l’attachement au médicament. Plus les personnes interrogées disaient « détester » leurs médicaments, plus elles avaient tendance à les oublier.


        L’oubli de la prise du traitement est le plus souvent le fruit d’une démarche non intentionnelle : le patient est distrait, il ne pense pas à prendre ses médicaments, ou en oublie quelques-uns sur le nombre prescrit au quotidien. Mais cet oubli peut parfois relever d’une volonté consciente. Dans l’étude du Professeur Tourette-Turgis, 18 % des répondants ont indiqué avoir volontairement « oublié » de prendre leur médicament, comme si oublier son traitement permettait d’oublier sa maladie, ou la mettre entre parenthèses pendant un certain temps.


      


      

        
            
              Pour ne pas oublier de prendre son traitement
            
          


        Face à un patient distrait, plusieurs stratégies permettent d’améliorer le respect de la prescription :


        

          

            • Des post-it dans les lieux fréquentés : un papier collé sur la porte du frigo ou sur le miroir de la salle de bains peut éviter un oubli. Attention cependant à la routine, qui fait que l’on ne voit plus ces petits rappels colorés après quelques jours. Il faut alors les changer de place.


          


          

            • Les alarmes programmées sur le téléphone permettent de fixer une heure de prise et d’afficher le nom du médicament associé.


          


          

            • Le positionnement des médicaments sur les lieux de passage : le placard où l’on range les tasses pour le café, le tiroir de la salle de bains que l’on ouvre tous les jours.


          


          

            • Des piluliers permettent d’organiser la prise quotidienne et hebdomadaire. Des piluliers connectés existent également, pour associer la boîte physique avec une application sur smartphone.


          


        


        Bien que relevant du bon sens, ces quelques astuces ne remplacent pas l’engagement du patient dans le suivi du traitement, ni la « surveillance » bienveillante de l’entourage et de la famille.


      


      
          
          
            
              Un objectif commun partagé
            
          

          Les invités viennent juste de partir, et la nuit a complètement enveloppé la terrasse. La lumière des bougies antimoustiques donne à tous ceux qui sont encore autour de la table un teint orangé, presque magique.

          Alexandre n’a pas beaucoup parlé, ce soir. Et contrairement à son habitude, il ne s’est pas non plus plaint de ses douleurs, même si quelques grimaces fugaces ont pu être repérées par ceux qui savent. Sonia et Élise terminent leur tisane pendant que les autres finissent de débarrasser la table. Alexandre vient s’asseoir à côté d’elles. Il ne parle pas. Sonia s’enquiert de son état :

          — Ça va ?

          — Oui, ça va.

          — Tes douleurs sont revenues ?

          Alexandre regarde vers le ciel. Fixement. Calmement, il déclare :

          — J’ai oublié mes immunosuppresseurs…

          Le grand frère ne s’est pas plaint : aucun mot sur ses douleurs. Juste sur son oubli, sans excuses ni justification. C’est une révélation pour ses deux sœurs. Élise reprend :

          — Ça arrive. Ce n’est pas la première fois que tu oublies de prendre tes médicaments.

          Alexandre fixe toujours les étoiles. Il garde le même ton, calme et posé, presque serein.

          — C’est juste le truc qui empêche que la polyarthrite détruise mes articulations. C’est censé la stabiliser. La contrôler. Et je n’ai même pas pensé à prendre les boîtes, qui sont posées bien en évidence dans ma salle de bains, à Lyon.

          Sonia n’a jamais vu Alexandre comme ça. Lui, qui est d’habitude si prompt à botter en touche ou à argumenter avec ses sœurs, semble vouloir s’enfermer dans un monologue. Sonia ne sait pas si elle doit relancer la discussion. Mais son frère continue :

          — Le rhumatologue m’a dit que c’était super important, mais je me suis focalisé sur les douleurs. Et même là, je n’ai pas pris mes médicaments. Je les ai mis dans la valise de Cynthia, je lui ai demandé de ne pas les oublier, mais je n’ai même pas ouvert la boîte.

          Élise tente d’en savoir plus.

          — Mais pourquoi tu ne les as pas pris ?

          — Parce que je suis un débile. Voilà pourquoi…

          Une question qui commence par « pourquoi » renvoie souvent à un jugement sur soi-même. Ça ne va pas beaucoup aider son frère. Sonia le sait, elle doit reprendre la main.

          — Tu as l’ordonnance ? On va aller en chercher demain à la pharmacie, ils doivent certainement en avoir.

          Alexandre tourne les yeux vers sa sœur, son ton est toujours aussi posé.

          — Oui, Cynthia l’a certainement mise dans ses papiers.

          — Oui, je l’ai prise, dit Cynthia en sortant de la cuisine pour rejoindre les trois autres.

          — Heureusement, que tu es là, chérie.

          Cynthia pose la main sur l’épaule de son mari avant de s’asseoir à côté de lui.

          — Je crois que j’ai pas été au top, les filles. Je crois même que je vous dois des excuses.

          — T’as pas à t’excuser. Tu souffres, c’est normal de ne pas être toujours au mieux de sa forme et de son humeur, répond Sonia.

          Alexandre semble vouloir continuer son introspection.

          — J’y ai pensé toute la soirée. La boîte d’anti-inflammatoires intacte. Les immunosuppresseurs à la maison. C’est comme si la maladie avait déjà gagné. C’est bon, j’ai mal, c’est normal, j’ai une polyarthrite. La souffrance fait partie du jeu, juste pour me rappeler que la maladie est la plus forte. J’ai lâché l’affaire, j’ai perdu.

          Sonia voit les larmes monter dans les yeux d’Élise. La petite sœur qui voit son grand frère abdiquer, ça doit être dur. Leur regard se croisent, Sonia sourit, Élise se force à faire de même. Il ne faut rien dire, laisser Alex parler, le laisser vider son sac.

          — Je crois que j’ai besoin de me faire plaindre, de vous montrer sans cesse que j’ai mal, juste pour que vous le reconnaissiez.

          C’est Cynthia qui réoriente la conversation :

          — On sait que tu as mal. Tu es toujours aussi pénible quand tu te plains, mais on sait que c’est pas du chiqué, que tu ne simules pas. Je vois aussi tous les jours les moments où tu as mal mais où tu ne dis rien. Dis-nous ce qu’on peut faire pour t’aider.

          Cette fois, c’est Alexandre qui a les yeux qui brillent.

          — En fait, j’ai super peur de me retrouver dans un fauteuil roulant. Le rhumatologue m’a dit que c’était rare mais que ça pouvait arriver. J’ai l’impression que tant que j’ai mal, je garde un peu le contrôle, je ressens mon corps. C’est peut-être pour ça que je préfère quand j’ai mal.

          La vision de son frère dans un fauteuil roulant fait alors couler sur sa joue la larme que retenait Élise. Mais la plus petite de la fratrie n’est pas du genre à se laisser abattre.

          — Bon, tu nous as fait chialer, maintenant, tu vas te bouger ! Et nous, on va te bouger, parce que si tu crois qu’on va te pousser dans une chaise roulante pendant toutes les prochaines vacances qu’on va passer ici, tu te mets le doigt dans l’œil ! T’as vu les pentes qu’il y a autour d’ici ?

          L’humour d’Élise fait mouche, tout le monde se met à rire. Le temps de l’émotion vient de passer. Elle était importante, il fallait la partager. Il est temps de s’engager, maintenant. C’est Sonia qui prend la parole.

          — Bon, on est tous d’accord pour dire que les vacances qu’on passe ici sont les plus importantes qui soient. C’est l’événement de l’année, « the place to be ». On se retrouve, on se ressource, la famille est réunie ici.

          Chacun acquiesce.

          — Alors on va se fixer un objectif commun : faire en sorte qu’Alex ne se plaigne plus l’année prochaine, et qu’il puisse venir en balade et sur les marchés sans nous parler de ses rhumatismes. Toujours d’accord ?

          Le reste de la famille, autour de la table, soutient toujours.

          — Alex, tu vas programmer dans ton téléphone des alarmes pour savoir quand tu dois prendre tes médicaments. Combien de pilules par jour ?

          — Six à huit, selon le niveau des douleurs. Deux pour les immunosuppresseurs.

          — Tu as un pilulier ?

          — Tu oublies tout de suite le pilulier. Tu m’as prise pour Mamie ?

          — Mamie prend tous ses médicaments, elle n’en oublie aucun, elle. Elle a 98 ans et fait encore son potager toute seule. Toi, tu peux même pas aller faire les courses au marché. Tu devrais peut-être t’inspirer de son pilulier, non ?

          Les rires fusent, et Cynthia enfonce le clou.

          — Et ta grand-mère n’a pas de téléphone avec des alarmes pour lui rappeler quelle pilule prendre et à quelle heure.

          Alexandre abdique.

          — Bon, OK pour le pilulier. Mais un truc de jeune, pas une grosse boîte avec le nom des jours dessus, d’accord ?

          Chacun sourit, en imaginant la grosse boîte grise de la grand-mère. Sonia reste sur sa lancée.

          — Alarmes sur le téléphone, boîte à pilules, tu devrais pouvoir t’en sortir, non ?

          — Oui, je pense. Il faudra que je me mette au tricot, aussi ?

          — Je veux bien une écharpe, s’écrie Cynthia en riant.

          — Et moi des chaussettes, renchérit Sonia.

          En quelques minutes, le sujet tabou est devenu un sujet de plaisanterie. Sonia n’oublie pas qu’il faut rester sérieux.

          — On a tous envie que tu sois bien, et que nos vacances ne soient que des moments de joie et de plaisir. On ne va pas te lâcher, grand frère.

          — Je sais, les filles, je sais. Je n’oublierai plus mes pilules, c’est promis. Objectif l’année prochaine : le marché tous les matins !

        


    


  



  

    

    

      

        
            
              PAROLE D’EXPERT
            
          


        
            
              Dr Benoît Chaillous, Rhumatologue aux Herbiers (Vendée)
            
          


        

          La non-observance des traitements prescrits par les médecins est un problème majeur de la médecine et un problème de santé publique.


          Ceci est vrai dans toutes les spécialités médicales, notamment en rhumatologie, que cela soit dans les rhumatismes inflammatoires (polyarthrites, spondylo-arthropahies…), dans la goutte ou encore dans l’ostéoporose.


          Nous savons par des études bien menées que six mois après la mise en route des traitements de fond, 50 % des patients ne prennent plus ce traitement, pour des raisons diverses : lassitude, crainte des effets secondaires, multitude de médicaments à prendre (notamment chez les sujets plus âgés qui sont suivis pour plusieurs pathologies).


          Ceci est d’autant moins compréhensible que dans des maladies comme la goutte, ces traitements sont très efficaces et permettent d’empêcher des crises souvent très douloureuses. Dans les rhumatismes inflammatoires comme la polyarthrite, nous disposons de traitements très efficaces, au premier rang desquels le Methotrexate. Les biothérapies permettent également d’avoir une efficacité majeure chez les patients ne réagissant pas ou mal au Methotrexate. Mais même dans cette maladie invalidante, nous constatons une observance modérée, comme en témoigne Alexandre dans ce chapitre. Nous espérons qu’il va changer grâce à l’aide de sa famille mais rien n’est jamais joué.


          Nous disposons de questionnaires assez fiables qui nous permettent de savoir si les patients prennent leur traitement, nous disposons également de marqueurs biologiques dans certaines maladies (comme l’ostéoporose) qui permettent de tirer des conclusions sur l’observance, mais le fait d’évoquer ce problème risque de créer un malaise entre le patient et le médecin (qui, de fait, doit faire comprendre au patient qu’il ne dit pas la vérité…).


          Ceci est également vrai pour des « traitements » souvent préconisés en rhumatologie, notamment l’activité physique. Il est souvent très difficile de convaincre nos patients que l’activité physique est un traitement à part entière, qu’elle doit être effectuée régulièrement. Là encore, l’observance est faible après quelques mois.


          Les réseaux sociaux ne nous aident pas dans cette prise en charge, nous sommes à l’ère du « medecine-basching », des « fake news », nous serions « tous achetés par l’industrie du médicament ». Et il est bien difficile, dans l’entretien, de convaincre les patients du bien-fondé de nos traitements et de nos conseils.


          Les techniques utilisées par les spécialistes de la communication et de la négociation nous sont précieuses dans l’entretien personnalisé mais sont aussi chronophages. L’éducation thérapeutique des patients telle que pratiquée dans certains centres hospitaliers est également une aide précieuse.


          Enfin, cette non-observance coûte cher à la société. Le médecin pense que son traitement n’est pas efficace (alors qu’il n’est pas pris) et propose alors d’autres traitements plus coûteux et parfois moins bien tolérés.


          Plutôt que chercher l’innovation, travaillons tous ensemble, médecins, pharmaciens, infirmières, patients, associations de patients, communicants… pour améliorer l’observance à nos traitements.
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        Vous pensez que je ne m’intéresse pas à vous ?
      


  



  

    

    

      Le petit matin est déjà lumineux, la journée s’annonce magnifique : l’été est en avance. Pourtant, cela n’a pas l’air de ravir David ; il est de mauvaise humeur. Sandrine, sa femme, dirait que c’est comme tous les matins, tant elle a l’habitude de voir son mari ronchonner avant d’avoir bu ses trois cafés. Mais aujourd’hui, l’humeur de David est bien plus morose que d’habitude. Nous sommes mardi, c’est le jour de son rendez-vous avec son oncologue. David ne le supporte plus.


      Depuis qu’on lui a diagnostiqué un cancer de la prostate, il est passé par toutes les phases émotionnelles imaginables : il s’est d’abord effondré, s’est imaginé qu’il ne s’en sortirait pas vivant. Puis, il a repris espoir, s’est redressé pour faire face à la maladie. Il s’est à nouveau effondré quand on lui a dit que les rayons n’avaient pas été aussi efficaces que prévu. Pour se relever encore avec courage quand la chimio a pris le relais. Aujourd’hui, son cancer est en voie de rémission. Normalement, ça devrait aller. C’est ce qu’on lui a dit. Mais il a rendez-vous avec Max, son oncologue. Et David le déteste. Radicalement. Quand il est en consultation, il a l’impression d’être en face d’une machine, de parler à un robot, de n’être qu’un numéro dans une liste de patients. Il l’appelle Iceman, l’homme de glace, quand il l’évoque avec sa femme ou ses enfants. Et ce matin, il doit voir Iceman. Quelle plaie !


      Une fois n’est pas coutume, Sandrine a décidé d’accompagner son mari à la consultation. Non pas que ça la mette particulièrement en joie, mais elle comprend que c’est important pour David. Même s’il ne dit rien, sa présence est rassurante. Il l’appelle son « binôme », et ne manque pas de dire à ses collègues de travail que s’il guérit, ce sera grâce à elle.


      Elle vient juste de garer la voiture devant la grande porte de l’immeuble dans lequel se trouve le cabinet de l’oncologue. David regarde droit devant lui, assis sur le siège passager.


      — J’aurais pu conduire, tu sais ? Je ne suis pas handicapé.


      Sandrine sourit. Oui, il aurait pu conduire, mais elle aime bien s’occuper de lui, surtout avant une consultation. Pour éviter qu’il arrive trop énervé.


      — Je sais, tu aurais pu. Mais j’adore te conduire et on pourra en profiter pour aller déjeuner ensemble, au petit italien en bas de la rue, quand tu auras fini.


      — Bonne idée.


      Elle connaît son mari par cœur. Réponse courte, directe, regard droit devant. Il est agacé.


      — Ça va aller ? tente Sandrine.


      — Oui, t’inquiète ! lâche David, sans sourciller.


      — Tu essayes de ne pas t’énerver comme la dernière fois, promis ?


      — Je ne me suis pas énervé !!!


      — Tu as dit au docteur que c’était un abruti insensible !


      — Ah oui, c’est vrai. Mais je lui ai dit calmement.


      — Ne joue pas sur les mots. On évite de s’emporter, aujourd’hui. Il te soigne très bien, ton cancer est en rémission grâce à lui.


      — Je vais rester zen, t’inquiète. Mais bon, ça n’empêche pas que c’est un abruti insensible !


      David ne laisse pas son épouse répondre, il a déjà ouvert la portière pour descendre de la voiture…


      La salle d’attente du Dr Max est calme, comme d’habitude. Il est d’une précision horlogère, et chaque patient passe exactement à l’heure prévue. Son assistante est assise derrière un grand bureau, moderne, en verre dépoli. Elle est en train de taper un document sur son ordinateur. À l’heure dite, la porte s’ouvre et le médecin raccompagne une patiente jusqu’à l’entrée du cabinet. Quand il revient sur ses pas, il lance, sans un regard :


      — Monsieur XXXX, c’est à vous !


      Puis s’engouffre dans son bureau. David souffle, et lâche à sa femme :


      — C’est bien, il se souvient de mon nom. Il a dû le voir écrit sur le registre des consultations à l’instant.


      — Chéri, s’il te plaît, ne commence pas.


      — T’inquiète, ça ne va pas être long, lance David en se levant de sa chaise et en faisant un clin d’œil à sa femme.


      Quand David entre dans le cabinet de consultation, Max est déjà assis derrière son bureau. Ses lunettes vissées sur le nez, il est plongé dans la lecture d’un dossier qui semble être une fiche de résultat d’examen. Sans regarder son patient, il l’invite à s’asseoir.


      — Allez-y, asseyez-vous.


      David n’est même pas étonné, il hoche la tête en souriant. Mais il sourit jaune.


      — Bonjour Docteur, comment allez-vous ?


      Sans le regarder, le médecin lui répond.


      — Bien, je vous remercie.


      David attend la réciproque, qui ne vient pas.


      — Moi, je vais bien, merci Docteur, lance-t-il goguenard.


      — Je sais que vous allez bien, j’ai vos résultats sous les yeux.


      Max poursuit sa lecture, sans un regard pour son patient. David patiente. Il a promis à Sandrine, c’est important.


      — Bien, la chimio donne de très bons résultats. On va diminuer les dosages, mais vous allez maintenir le rythme jusqu’à la fin de l’année, une fois par semaine.


      David ne répond pas. Il sent des battements taper sur ses tempes, une bouffée de chaleur qui monte. Ces consultations glaciales et déshumanisées lui sont devenues insupportables. Cela doit cesser.


      — Je suis venu vous dire que j’arrête les consultations, Docteur.


      — Tiens donc, dit le médecin en le regardant par-dessus ses lunettes.


      — J’en ai assez de votre attitude, et franchement, je préfère retomber malade que de vous voir encore une fois. Et vous savez quoi ? J’espère que vous serez malade un jour pour comprendre ce que l’on éprouve !


      Sans attendre de réaction, David s’est déjà levé pour quitter le cabinet. En passant devant la salle d’attente, il lâche sèchement à son épouse :


      — On s’en va. Je t’attends dans la voiture.


      Sandrine n’a pas le temps de réagir que la lourde porte du cabinet médical s’est déjà refermée sur David. L’assistante du médecin reste médusée. Par chance, il est près de midi et c’est le dernier patient du Dr Max. Cela n’a pas duré plus de trois minutes. Sandrine se lève précipitamment. Mais avant de courir après son mari, elle doit comprendre et pénètre dans le cabinet du docteur.


      — Qu’est-ce qui s’est passé ?


      Max a posé ses lunettes. Il se lève pour s’approcher de Sandrine.


      — Il m’a dit qu’il voulait arrêter les consultations, parce qu’il en avait assez de mon attitude.


      Sandrine souffle bruyamment en remuant la tête. Elle s’en doutait, David était déjà très énervé ce matin. Il avait certainement prémédité son coup de théâtre avant même de rentrer dans le cabinet du médecin.


      — Il a peut-être raison, non ?


      Le médecin reste interloqué.


      — Vous trouvez que je n’ai pas une bonne attitude ?


      — Je n’assiste pas aux consultations de mon mari, Docteur, mais il m’en parle, et il souffre de votre manque d’empathie et de compassion.


      — Je ne suis pas là pour ça, Madame. Je suis là pour l’aider à guérir.


      La douceur du regard de Sandrine est désarmante. Elle ne juge pas le médecin, elle l’informe.


      — Mais si vous voulez le guérir, il faut lui montrer un peu d’attention. Pas juste sur ses résultats d’examens. Contrairement à ce qu’il laisse paraître, il a encore très peur que sa rémission ne soit pas complète, et qu’il retombe malade.


      — Votre mari m’a tout de même traité d’imbécile.


      — D’abruti, Docteur. D’abruti insensible, plus précisément.


      — Et vous trouvez que je suis insensible ?


      — Pour David, en tout cas, vous l’êtes. Vous êtes le meilleur, il le sait. Mais il a besoin de se sentir considéré, pas seulement soigné.


      Le Dr Max frotte son nez, ferme les yeux, et souffle longuement. Comme le ferait quelqu’un de fatigué cherchant à remettre de l’ordre dans ses pensées.


      — Bon. Dites-lui de bien aller à sa prochaine séance de chimio. Ses résultats sont bons mais il ne faut rien lâcher. Et ramenez-le-moi pour la prochaine consultation que nous avons programmée, je vais l’aborder différemment.


      
          
          
            
              La relation, base de toute négociation
            
          

          Quand on cherche à résoudre une situation conflictuelle qui oppose deux parties, la démarche naturelle est de trouver des arguments pour convaincre l’autre que sa position n’est pas la meilleure. L’apport d’arguments rationnels, étayés, portés par un expert doté d’une connaissance scientifique que l’autre n’a pas, semble naturellement être la réponse à apporter pour convaincre. Et pourtant, parfois, ça ne fonctionne pas. Pourquoi ? Parce qu’avant de vouloir convaincre par des arguments, il faut d’abord créer une relation, et une relation se base avant tout sur la reconnaissance et l’acceptation de l’émotion.

          La tendance à focaliser sur les arguments sans s’appuyer d’abord sur une relation fiable relève d’une erreur de base : négocier, ce n’est pas convaincre. Négocier, c’est induire le changement chez l’autre. Si l’interlocuteur ne se sent pas dans une relation de confiance, il ne sera pas possible de négocier avec lui.

        


      

        
            
              Le pouvoir relationnel
            
          


        Dans le cas où David s’oppose à son oncologue, la relation est la clé. Max dispose d’un pouvoir situationnel très fort : dans la situation, il est compétent, efficace, précis et il a amené son patient sur la voie de la rémission. Pourtant, David le déteste. Face à un patient qui ne cherche que la connaissance technique et l’expertise, ce pouvoir pourrait suffire. Mais face à un patient pour lequel la prise en compte de l’émotion est importante, la connaissance seule peut installer une distance et être perçue comme de la froideur.


        Dans les situations générant de la peur, de la colère, de la tristesse ou du stress, le pouvoir relationnel1 est le plus puissant de tous ceux dont dispose le médecin. Comme cela a déjà été dit au fil des chapitres de cet ouvrage, l’émotion prime le plus souvent sur la raison, et on ne peut raisonner ou débattre sur des faits tant que l’émotion n’a pas été apaisée. La prise de conscience des états relationnels et la maîtrise des techniques de développement de l’empathie permettent de mettre en œuvre ce pouvoir très rapidement.


      


      

        
            
              L’empathie sous toutes ses formes
            
          


        Le sujet des émotions et de leur acceptation n’est plus un tabou. De nombreux articles, livres et conférences traitent de ce thème. Pourtant, peu d’entre nous connaissent réellement les états émotionnels par lesquels nous passons ou savent comment développer une véritable empathie.


        Pour rappel, l’empathie (em-pathos, souffrir dans l’autre) est la capacité à reconnaître et à accepter l’émotion de l’autre. Cette acceptation se fait généralement par la verbalisation et l’acceptation que l’émotion de l’autre est toujours légitime, même si elle ne l’est pas pour l’interlocuteur. L’empathie est la base de toute relation soignant-patient efficace. Le patient qui perçoit que le soignant a identifié son émotion et l’a verbalisée se sent écouté. Mais attention, l’identifier ne veut pas dire la partager, au risque de tomber dans la sympathie. Dans le cas de la relation médecin-patient, la sympathie a souvent un impact négatif. Face à un patient envahi par la peur, le partage de cette peur par le soignant serait délétère et nuirait à son objectivité. Il en est de même pour la colère : si le médecin partage cette émotion exprimée, c’est une spirale colérique qui va s’engager entre les parties prenantes au détriment de la qualité de la relation.


        Afin de garder la tête froide, et pour se protéger de la propagation émotionnelle, il n’est pas rare d’avoir recours à l’apathie, c’est-à-dire l’éviction pure et simple de l’émotion dans la relation, on ne prend pas en compte l’émotion de l’autre. Cet état, choisi ou non, n’est pas propice à la création de la relation dans le sens où la partie adverse ne se sent pas considérée par l’autre. Dans le cas de Max et David, on peut comprendre que l’oncologue se protège de l’engagement émotionnel en ne manifestant pas son émotion. Recevoir en consultation des dizaines de patients atteints de pathologies graves et côtoyer la mort au quotidien peut expliquer cette protection exacerbée consistant à ne pas aborder l’échange sous l’angle de l’émotion. Mais en ne créant pas une relation basée d’abord sur l’acceptation et la verbalisation de l’émotion de David, et en misant uniquement sur la connaissance technique et l’expertise, Max instaure une situation de tension pour son patient, qui en vient à le détester pour cela, au point d’être prêt à rompre définitivement la relation.


      


      

        
            
              Accepter ses propres émotions
            
          


        Nos émotions sont vitales. Primordiales pour la survie, elles sont indispensables à la relation et à la socialisation. Mais dans notre inconscient, elles présentent une difficulté majeure : elles ne sont pas faciles à comprendre, à contrôler, à maîtriser. Comme souvent, nous n’aimons pas ce que nous ne savons contrôler, nous préférons donc les mettre en sourdine, les connoter de manière négative, voire les nier purement et simplement. L’intelligence émotionnelle devrait être enseignée dans les écoles, car pour être empathique et capable de voir et d’accepter les émotions des autres, il faut avant tout accepter nos propres émotions. Savoir ce qui les déclenche, comment elles se manifestent, à quel moment elles nous submergent. L’adage de Socrate « connais-toi toi-même, et tu connaîtras le monde et les dieux » a toute sa place dans la formation à la relation médecin-patient, pour l’un comme pour l’autre.


        

          

            

              

                

                

              

              

                
                  	
                    ÉMOTION

                  
                  	
                    NUANCES

                  
                


                
                  	
                    Colère

                  
                  	
                    Agacement, contrariété, énervement, haine, aigreur, irritation, ressentiment, animosité, agressivité, exaspération, rancœur

                  
                


                
                  	
                    Dégoût

                  
                  	
                    Répugnance, aversion, horreur, déplaisance, écœurement, nausée

                  
                


                
                  	
                    Mépris

                  
                  	
                    Condescendance, hauteur, affront, arrogance, dédain, distance, insolence

                  
                


                
                  	
                    Joie

                  
                  	
                    Bonheur, jouissance, gaîté, allégresse, entrain, plaisir, satisfaction, ivresse

                  
                


                
                  	
                    Peur

                  
                  	
                    Anxiété, crainte, frayeur, timidité, trac, vertige, angoisse, panique, phobie

                  
                


                
                  	
                    Surprise

                  
                  	
                    Étonnement, stupéfaction, admiration, effarement, embarras

                  
                


                
                  	
                    Fatigue

                  
                  	
                    Lassitude, renoncement, abandon, abattement, accablement, anéantissement, exténuation, indisposition, faiblesse, épreuve, poids, épuisement, ennui, vide

                  
                


              

            


          


          

            Source : Laurent Combalbert et Marwan Mery, Négociator, Dunod, 2019, chapitre 7.


          


        


      


      
          
          
            
              La juste distance émotionnelle
            
          

          Convaincre David de retourner voir son médecin a été difficile. Tout le monde s’y est mis : Sandrine, les enfants, et ce n’est qu’au prix d’un harcèlement quotidien qu’il a accepté de retourner voir son oncologue. Mais à une condition : y aller seul. C’est la dernière chance qu’il lui donne.

           

          David s’est installé dans la salle d’attente. Il a bien vu que l’assistante du médecin a exprimé une légère surprise en le voyant, mais elle l’a accueilli avec le même sourire que d’habitude. Il est assis confortablement, donnant l’impression qu’il est tout à fait à l’aise et détendu, prenant même une revue pour la feuilleter. En réalité, il n’est absolument pas serein. Il a bien pris conscience, en discutant avec ses enfants et surtout avec son épouse, qu’il ne s’est pas forcément très bien conduit avec son médecin. Il a eu beau répéter que le docteur l’a bien mérité, il a eu du mal à justifier sa décision brutale de cesser de le voir. Il lui a quand même permis de se sortir de son cancer. Ou du moins de le mettre sur la voie de la rémission.

          David est interrompu dans ses réflexions par Max, qui apparaît dans l’encadrement de la porte. Ses lunettes sur les yeux, il paraît aussi distant que d’habitude. Il lance à son patient :

          — On y va ?

          Puis il tourne le dos et disparaît dans le cabinet. David se lève doucement, pris en tenaille entre l’agacement de voir son médecin toujours aussi glacial et la culpabilité de ne pas s’être comporté correctement la dernière fois.

          En entrant, il constate que Max n’est pas assis derrière son bureau, comme d’habitude, mais se trouve debout face à la fenêtre. Il lui propose de s’asseoir, ce que fait David, en prenant place sur l’une des deux chaises en face du bureau en verre dépoli. Le médecin se retourne doucement vers son patient.

          — Alors, comment allez-vous ?

          David est un peu décontenancé, il ne s’attendait pas à cette question. Il reprend vite la main.

          — Vous n’avez pas de résultats pour le savoir, aujourd’hui ? Un dossier, une feuille avec des courbes et des numéros ?

          L’échange commence fort et la consultation s’annonce tendue. Pourtant, Max tente de masquer un léger sourire. David lui répond du tac au tac, et il était préparé à un début tonitruant. Le médecin fait le tour du bureau, et vient s’asseoir sur la seconde chaise, à côté de son patient.

          — Je sais que vous ne m’aimez pas, dit-il d’une voix calme.

          — Je ne suis pas là pour vous aimer mais pour me faire soigner, répond David.

          — Vous pensez que je ne m’intéresse pas à vous ?

          — Je pense que je suis juste un cas. Parmi tous les autres.

          — Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?

          — Vous ne vous intéressez pas à qui je suis. Juste à mes examens et aux résultats.

          David et son médecin se jaugent, aucun des deux ne veut baisser les yeux. De longues secondes de silence. Finalement interrompues par l’oncologue.

          — Vous n’êtes ni un dossier, ni un numéro, ni des résultats d’analyse.

          David n’a pas baissé les yeux. Max continue, sa voix est calme.

          — Aucun de mes patients n’est un numéro. Vous avez 51 ans, deux enfants qui s’appellent Morgan et Julia. Vous êtes chef de bureau à la Poste, vous y avez fait toute votre carrière. Vous êtes originaire du Finistère, mais vous habitez Paris depuis que vous avez trouvé du travail.

          Les deux hommes ne se sont pas lâchés du regard. Le médecin poursuit.

          — Vous m’avez demandé deux fois de reprendre votre travail parce que c’était important pour vous et parce que cela vous évitait de penser à la maladie. Je vous ai dit non la première fois en février, parce que vous étiez affaibli par les rayons, et je vous y ai autorisé en avril car la chimio avait fait son effet. Vous avez eu des douleurs importantes avant les vacances, et je vous ai donné des anti-inflammatoires puissants pour que vous puissiez aller passer quelques jours en Bretagne dans la maison de vos parents.

          David esquisse à son tour un sourire.

          — Vous avez bien potassé votre dossier.

          — Je n’ai pas besoin de regarder dans votre dossier, c’est vous qui m’avez dit tout ça.

          David baisse les yeux, en hochant doucement la tête. Il ne sait plus quoi répondre.

          — Je ne pensais pas que vous aviez écouté tout ce que je vous ai dit.

          — J’ai retenu tout ce que vous m’avez dit. Et même ce que vous ne m’avez pas dit.

          — C’est-à-dire ?

          — Vous avez toujours peur d’une rechute ; vous avez peur que le traitement ne marche pas.

          Le sourire de David s’est figé. C’est vrai qu’il a peur de rechuter, d’avoir encore son cancer, de mourir, de ne plus voir les enfants, de ne plus voir Sandrine. Il arrive malgré tout à répondre, en souriant.

          — Vous voyez, ce n’était pas trop dur de le dire.

          Max poursuit :

          — Vous savez, je traite le cancer, depuis plus de vingt ans. J’ai traité des centaines de patients, je me rappelle chacun d’eux précisément. C’est une saloperie, le cancer. Ça vous emporte un patient sans prévenir. Du jour au lendemain. Alors, on se blinde, on ne montre rien, on évacue les émotions de l’équation. Ce n’est pas forcément une bonne chose mais c’est comme ça que je me protège pour rester efficace. Vous, le cancer ne vous emportera pas. Faites-moi confiance. J’ai vos derniers résultats, tout est bon. Très bon, même. Je me suis montré insensible, vous avez sûrement raison. Mais les résultats sont là, nous réussissons. Alors, on va continuer à l’écraser, votre cancer. On est sur la voie. Faites-moi confiance ! Même si vous pensez que je suis un abruti.

          David ne veut pas laisser monter ses larmes, ne pas pleurer devant le médecin. Mais il est trop tard, une petite goutte chaude roule déjà le long de sa joue. David enrage, intérieurement. Ou bien c’est une larme de bonheur : il va s’en sortir.

          — Je réalise que je n’ai pas été très empathique, poursuit Max. Je vous ai peut-être montré une image froide et distante. Le but n’était pas de vous blesser. Mais je dois garder la tête froide. Il m’arrive de pleurer, parfois, en rentrant chez moi, quand j’ai vu un patient que je sais ne plus pouvoir sauver ou quand j’apprends qu’un autre ne s’est pas réveillé. Je vous assure que vous êtes très important pour moi.

          David ne peut plus cacher ses larmes, mais il s’en moque. Il les essuie du revers de la main.

          — Bon, j’ai de la chance de vous avoir, alors ?

          — Vous avez de la chance d’avoir un oncologue abruti et insensible, vous voulez dire ? lâche Max en souriant.

          — Mais quand je serai guéri, vous allez vous ennuyer sans moi, rétorque David, avec un grand sourire.

          — N’oubliez pas d’inviter votre épouse à dîner ce soir, un super restaurant, elle le mérite. Et remerciez-la pour moi. Elle comprendra…

        


    


  



  

    

    

      

        
            
              PAROLE D’EXPERT
            
          


        
            
              Brigitte Massicault, Présidente de l’association IMAGYN (Initiatives des malades atteintes de cancers gynécologiques), atteinte d’un cancer de l’ovaire depuis 2012
            
          


        

          Dans le parcours du patient, il y a plusieurs éléments essentiels qui aident lors de la maladie et après, mais le plus important est la confiance et le dialogue avec l’équipe soignante, et dans le cas du cancer, avec l’oncologue et éventuellement le chirurgien.


          Savoir poser toutes les questions que l’on a en tête, savoir écouter et ne pas hésiter à demander pour mieux comprendre, se sentir entendu et pris au sérieux, se savoir guidé et aidé, être quelqu’un face au soignant…


          Ma vie de patiente atteinte d’un cancer a commencé en 2012, à l’âge de 54 ans. Plusieurs signes me laissaient penser que quelque chose « ne tournait pas rond » dans mon corps, mais les professionnels rencontrés me laissaient penser à un problème d’ordre psychologique, ou basique. Trop de fatigue, trop de stress… alors pendant plusieurs mois j’ai acté que ça allait passer et que dans tous les cas de figure, ce ne pouvait être grave !


          La plupart des médecins rencontrés lors des différentes consultations de cette période « pré-diagnostic » ne semblaient pas me prendre au sérieux et rédigeaient leur ordonnance de traitement pour le mal au dos, les douleurs gastriques et intestinales, la fatigue… sans même me proposer de les revoir. « Ce traitement va vous aider à passer ce mauvais cap. Au revoir Madame ! »


          Et puis le diagnostic est tombé après une crise plus importante que les autres… les antidouleurs n’avaient plus d’effet. Des examens plus approfondis ont enfin été demandés.


          L’annonce de la maladie m’a été faite par téléphone, par un de mes médecins, gêné de ne pas m’avoir prise au sérieux et me demandant de venir. « Il faut faire une intervention en urgence. Vos ovaires ont un aspect cancéreux et d’autres zones semblent envahies. Il faut faire vite, je peux vous opérer lundi. »


          Je ne suis pas allée dans l’hôpital où il exerçait… Perte de confiance et manque d’écoute avait retardé largement le diagnostic et la « cerise sur le gâteau » de l’annonce par téléphone m’empêchait de considérer cette équipe comme capable de me prendre en charge.


          Leur manque de compétence n’était pas prouvé mais, comme David, leur manque d’empathie et de respect de ma parole ne me permettait pas d’envisager un futur. David aussi a peur de la rechute et de la suite, et il ne sent pas l’espoir dans le regard de son oncologue, ni dans sa parole.


          La première visite dans un centre spécialisé en cancers gynécologiques, avec le chirurgien qui allait me prendre en charge était toute différente : explications, questions et réponses des deux côtés du bureau, et un temps de consultation et d’écoute qui m’a semblé infini pour me guider vers la compréhension et le tout début de l’acceptation.


          J’étais passé de l’inquiétude extrême en une envie d’avancer vers les traitements qu’on me proposait ! Bien sûr, j’avais compris que la bataille allait être rude mais la naissance de la confiance me redonnait un petit espoir.


          La première opération a duré huit heures, réveil difficile, douleurs, suites opératoires avec multiples complications.


          Lors de ses visites, plusieurs fois par semaine, pendant les longs mois d’hospitalisation, le chirurgien me saluait en me serrant doucement l’épaule, ou le bras, puis venait s’asseoir sur mon lit, prenait du temps. Ce temps était précieux. J’avais la sensation d’être sa seule patiente et même si je savais qu’en sortant, il allait avoir le même contact empathique avec une autre, je n’étais pas un numéro et mes paroles se croisaient avec les siennes dans un dialogue constructif qui m’aidait à avancer vers des jours meilleurs.


          Ces mots et échanges vrais et honnêtes, pas toujours rassurants, mais expliqués et compris, ont aidé mon acceptation des traitements et des aléas de ma maladie.


          Le passage de relais avec l’oncologue qui allait être (et qui est toujours !) mon mentor pendant toute la suite de la maladie, ne s’est pas fait sans angoisses : allais-je trouver le même contact, la même empathie, allais-je donner de la même façon ma confiance ? Mais dès la première entrevue, sa sincérité et sa franchise ont permis de créer cette confiance. La consultation a été un échange où chacune avait sa place et j’ai ressenti que les traitements seraient discutés et que mon avis aurait toute sa place. Je ne me suis jamais sentie inférieure ni prise au piège car n’étant pas spécialiste. Mon oncologue est la professionnelle de ma maladie, et je suis la professionnelle de la vie avec ma maladie et nos échanges ont toujours été basés sur ce partenariat qui doit composer l’équipe gagnante !


          Ramène-t-elle à la maison ses angoisses pour ses patients ? Rien ne transparaît dans son attitude et j’ai la sensation qu’elle a envie de continuer le plus longtemps possible cette route avec moi.


          Pour ma part, je ne suis jamais sortie d’une consultation avec elle sans un sourire de sa part, parfois empreint de tristesse mais toujours d’empathie et de complicité. Merci à elle !


          Le couple patient-soignant doit être construit sur un socle solide et de confiance. Si l’équilibre nécessaire à une compréhension, une acceptation et un suivi de la maladie est rompu ou inexistant, le doute viendra et sera nocif au suivi et à la tolérance du traitement. Cela pourra entraîner la non-observance, voire l’arrêt des traitements. Le perdant sera le patient… et le médecin aussi !


          Le rôle des associations de patients est indispensable, en particulier dans ces cas.


          Des personnes extérieures au cercle des proches et connaissant bien la vie avec la maladie seront plus écoutées et entendues, et sauront également mieux aider à établir ou rétablir le lien !


          Les adhérents des associations s’investissent pour aider comme eux-mêmes ont été aidés. Ils offrent de nombreuses possibilités au patient ou à ses proches pour les aider à comprendre, accepter et connaître leur maladie. Cela peut être par des rencontres entre patients, des appels téléphoniques, des mails, des parrainages…


          Ils peuvent alors conseiller des questions à poser au soignant, en se basant sur leur expérience, et les aider à établir une liste de priorités et de demandes. À l’issue de la consultation, avoir compris et accepté la parole du soignant, avoir la sensation d’avoir eu un échange vrai et ouvert est une étape importante dans l’acceptation du traitement.


          Respect, écoute, et empathie des deux côtés du bureau, sont donc la base pour l’observance des traitements difficiles, parfois à la limite du supportable.


          Le cancer est un long chemin semé d’embûches. Ensemble, on est plus fort !
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        Redonnez-moi l’ordonnance, il faut que je vérifie
      


  



  

    

    
        Henri est un « petit pharmacien de quartier », comme il aime se décrire lui-même. Cela fait trente ans qu’il a ouvert les portes de son officine, sur la colline d’une grande ville du centre de la France, dans un quartier pittoresque qu’il adore : un village dans la ville, animé et festif, bohème. Il arrive toujours tôt le matin pour avoir le temps de répondre à ses e-mails et vérifier que les commandes qu’il a passées la veille sont bien prises en compte. Henri se gare sur la place réservée, juste devant les portes vitrées. Une chance, dans ce quartier où il est presque impossible de stationner. Il n’a pas encore opté pour le vélo, les températures sont trop basses en cette fin d’année et les pentes qui mènent au plateau l’ont refroidi autant que la météo. Il verra au printemps. Au lieu de ça, il conduit un véhicule électrique qui lui permet de faire les quelques kilomètres le séparant de son domicile, en contrebas de la colline.

        Henri coupe le moteur de sa voiture et aperçoit la croix verte qui surplombe la rue : il va bientôt l’allumer pour indiquer l’ouverture. Il est fier de faire ce geste, chaque jour. Avertir les passants que l’officine est prête à les recevoir et les conseiller. Pourtant, il entend encore des remarques déplaisantes sur son métier, certains le qualifient parfois d’épicier… Les films et les séries n’ont pas contribué à lui donner une image très valorisante, mais Henri s’en amuse, il en joue même, parfois. Bien sûr, il doit faire vivre son commerce, mais il se projette bien au-delà, sur le sens de sa mission, attaché au lien qu’il tisse avec ses clients. Ceux qu’il connaît déjà et ceux qui sont de passage. Pour rien au monde il n’aurait fait un autre métier. De nouvelles rencontres, de nouveaux visages, des discussions animées sur des thèmes divers : la politique, la vie du quartier, les commérages… Un pharmacien, c’est comme un coiffeur de village, il sait tout sur tout le monde.

        Son métier ne cesse d’évoluer. En trente ans, il a vu tant de changements et il observe notamment que les patients sont de plus en plus nombreux à venir demander des conseils. Ils baissent parfois les bras devant les salles d’attente bondées des médecins et se dirigent vers la pharmacie pour avoir un premier avis : montrer une plaie, un bouton sur le visage d’un nourrisson, parler de l’effet secondaire d’un traitement. Certains tentent même d’obtenir un médicament sur ordonnance pour éviter de devoir se rendre dans un cabinet médical. Henri refuse systématiquement et cela lui a déjà occasionné quelques problèmes : insultes, incivilités mais aussi, pour les plus énervés, des gestes parfois agressifs et menaçants. Mais il ne transige pas, c’est ce qui lui garantit sa crédibilité et son professionnalisme auprès de ses confrères médecins.

        Ces dernières années, les changements se sont accélérés : l’arrivée des génériques, de nouveaux traitements innovants dans des pathologies comme le cancer, la dermatologie, le diabète, les maladies rares, la rhumatologie… Une nécessité pour lui de se tenir informé pour pouvoir répondre aux questions de plus en plus précises des patients. Il a d’ailleurs observé un changement dans les comportements, des clients plus exigeants, mieux informés, sensibles aux prix, qui foncent sur Internet dès que le médecin leur a donné une ordonnance.

        Henri enfile sa blouse blanche sur laquelle est inscrit son nom, juste au-dessus de son badge doré « Docteur en pharmacie ». Chaque membre de son équipe porte sa qualification au-dessous de son nom : c’est un moyen pour les clients d’identifier le pharmacien, le préparateur ou encore l’assistant. La pharmacie d’Henri compte trois salariés. Une belle équipe qui lui permet d’accueillir ses clients dans les meilleures conditions : vérification des stocks, commandes, conseils en parapharmacie, préparation des prescriptions. Chacun à son poste mais aussi beaucoup de polyvalence. Efficacité oblige.

        Il est 09 h 00, l’équipe est en place, la croix verte se met à clignoter et le rideau s’ouvre. Déjà quelques clients se pressent derrière les portes automatiques, ordonnance en main. La saison des grippes bat son plein et Henri pourrait presque deviner les traitements prescrits rien qu’en regardant les visages fiévreux de certains.

        La première cliente se dirige, en se mouchant bruyamment, vers Clarisse, sa jeune préparatrice. Derrière elle, Henri aperçoit Monsieur Jonas, un client qu’il voit depuis de nombreuses années. Il est discret, parle peu, répond toujours « oui » en dodelinant de la tête à chaque question que lui pose le pharmacien. Il ne semble jamais très à l’aise, comme s’il cachait quelque chose. Jamais de regard direct, toujours fuyant.

        Il y a deux ans, Monsieur Jonas a été hospitalisé pour une poussée d’insuffisance cardiaque, au lendemain de son soixante-huitième anniversaire. Il est resté quatre jours à l’hôpital et en est ressorti avec une ordonnance et une longue liste de recommandations. Logique, dans ce type de pathologie. Henri sait qu’il est difficile pour ces patients de modifier leurs habitudes de vie : suivre un régime alimentaire, pratiquer une activité physique, suivre un programme d’éducation thérapeutique, prendre quatre ou cinq médicaments par jour. La vie d’un patient insuffisant cardiaque est compliquée et le pharmacien en suit beaucoup. Il en voit d’ailleurs de plus en plus. En France, leur nombre augmente chaque année. On compte environ un million de patients atteints de cette pathologie.

        Monsieur Jonas, après un bonjour étouffé, accompagné d’une petite toux, donne son ordonnance à Henri.

        — Bonjour Monsieur Jonas, pas trop dur avec ce froid sec ?

        — Si, je suis essoufflé, encore pire que d’habitude.

        Sa difficulté respiratoire est vraiment perceptible. Même Clarisse, à quelques mètres de lui, peut l’entendre et lance un regard entendu à Henri qui reprend.

        — Alors, voyons voir cette ordonnance.

        Toujours une liste impressionnante mais des traitements essentiels à l’amélioration de ses symptômes et de sa qualité de vie. Monsieur Jonas regarde ses pieds.

        — Je vois que la dernière fois, vous n’avez pas tout repris.

        — Ah bon ?

        — Oui, vous m’aviez dit avoir des boîtes d’avance.

        — Oui, oui, j’en ai toujours.

        — Vous prenez bien les cinq médicaments prescrits par le Dr Gilles tous les jours ?

        — Oui, je les prends.

        — Qu’a-t-il dit quand il vous a revu cette semaine en consultation ?

        — Il a augmenté les doses.

        Henri insiste, il essaie de comprendre.

        — Votre cardiologue a augmenté les doses pour plus d’efficacité ?

        — Oui.

        — Vous le revoyez quand ?

        — Le mois prochain.

        Un petit coup de fil à son cardiologue entre deux clients va certainement s’imposer pour comprendre sa prescription. La prochaine consultation avec le Dr Gilles est prévue dans un mois et c’est certainement le signe qu’il est inquiet. Il veut rapidement revoir son patient et vérifier l’efficacité du traitement. Henri creuse encore un peu pour confirmer ses doutes.

        — Vous prenez bien le diurétique ? C’est important pour éviter la rétention du sel.

        — Oui, oui, je le prends.

        — Et le régime alimentaire, vous pensez bien à surveiller le sel ?

        — Oui, c’est ma femme qui cuisine.

        — Pas de jambes gonflées ?

        — Si, mais j’y suis habitué.

        Les yeux rivés sur son écran, les doutes d’Henri se confirment. Il a deux mois de retard sur la prise de l’un des traitements les plus importants de l’insuffisance cardiaque : le diurétique. Et en plus, celui-ci est prescrit en combinaison avec un autre médicament, un deux en un !

        Il n’a pas demandé, lors de son dernier passage à la pharmacie, tous les médicaments prescrits, preuve qu’il ne les a pas consommés. Normalement, il ne devrait pas avoir de boîtes d’avance.

        Il est difficile de mentir à son cardiologue mais il est encore plus difficile de mentir à son pharmacien quand on ne prend pas son traitement. Sur son logiciel, il peut objectiver la prise ou non du médicament. Tout est inscrit sur les derniers mois : date, nombre de boîtes de médicament délivrées, posologie… Il peut suivre l’histoire de la maladie de Monsieur Jonas rien qu’à la lecture de son dossier. Peine perdue d’essayer de le berner. Mais Henri, au-delà de son logiciel qui lui dit tout, s’est formé à différentes techniques de communication et d’écoute active. Il adore et dévore tous les livres sur le sujet. Il sait que le pharmacien d’officine est un acteur important dans le suivi de l’observance, un acteur de proximité. Poser les bonnes questions et savoir écouter les réponses, c’est une vraie force. Même sans son ordinateur, il détecte rapidement les mensonges ou les demandes parfois nébuleuses de ses clients. Il doit confirmer son intuition : M. Jonas lui ment.

        — Donc, vous prenez tous les médicaments que votre cardiologue vous a prescrits, et ça ne donne pas d’effets, c’est pour ça qu’il vous a prescrit des doses plus importantes ?

        — Oui, c’est ça. Exactement.

        C’est donc clair, désormais. Monsieur Jonas ment sciemment à Henri. Il faut le faire sortir de cette tactique, sans pour autant lui faire perdre la face.

        
          
          
            
              Le mensonge dans la relation médecin-patient
            
          

          Le mensonge est une pratique courante dans les relations. On estime que chacun de nous ment entre deux et dix fois par jour. Certains chercheurs estiment même que le mensonge est indispensable pour vivre en société : pourrait-on imaginer vivre en paix avec les autres si on leur disait tout le temps ce que l’on pense ?

          On distingue généralement deux types de mensonge : le mensonge altruiste et le mensonge égoïste. Le mensonge altruiste vise à protéger quelqu’un ou à lui éviter de la peine. C’est par exemple le cas de l’épouse d’un patient qui le « couvre » en ne révélant pas au docteur qui l’interroge que son mari ne fait pas l’activité physique requise ou qu’il ne suit pas le régime prescrit. À l’inverse, le mensonge égoïste cherche à donner une bonne image de soi ou à éviter de se trouver impliqué dans un conflit. C’est notamment le cas de Monsieur Jonas qui ment visiblement à Henri sur sa prise de diurétique, peut-être pour ne pas se faire réprimander ou ne pas lancer une discussion à son désavantage sur l’observance.

          Une étude1 menée en 2018 par des chercheurs en sciences sociales du Collège communautaire de Middlesex (Massachusetts, USA) a mesuré le phénomène du mensonge entre les patients et les médecins. Les conclusions de ces recherches sont publiées en accès libre dans la revue Jama Medical Education.

          Les patients interrogés dans le cadre de l’enquête en ligne devaient dire, pour sept catégories d’informations retenues par les auteurs de l’étude, s’ils avaient déjà menti à leur médecin traitant. Les résultats de l’enquête confirment l’ampleur du phénomène :

          
            
              • Plus de 33 % des patients interrogés ont reconnu avoir délibérément menti sur au moins une des sept catégories d’information retenues.

            

            
              • Plus de 25 % ont avoué ne pas avoir compris les instructions ou les recommandations du médecin mais ne pas avoir osé le lui dire ou demander des explications.

            

            
              • Presque 20 % des patients n’ont pas suivi le traitement et ont affirmé le contraire.

            

            
              • Plus de 10 % ont pris des médicaments qui avaient été prescrits pour un autre.

            

          

          Bien que souvent considérés comme anodins par ceux qui les pratiquent, ces mensonges peuvent avoir des conséquences graves, voire fatales. Un patient qui prendrait un médicament prescrit pour un autre pourrait se trouver victime d’une allergie ou d’une interaction indésirable ou dangereuse. Même chose en cas de non-prise d’un médicament prescrit : un patient pourrait se voir ordonner par son médecin une dose supérieure à la posologie nécessaire, ce dernier croyant que la dose initiale n’a pas d’effet alors qu’elle n’a tout simplement pas été prise.

          La relation de vérité entre un soignant et un patient est primordiale pour construire un parcours thérapeutique efficace. Les risques de surdosage, de sous-dosage, ou d’interactions dangereuses liés à un mensonge du patient, peuvent s’avérer fatals. Beaucoup de patients ayant avoué avoir menti à leur médecin ont indiqué ne pas avoir pris conscience de ces risques et avoir minimisé l’impact d’une telle attitude. La plupart ont justifié leur comportement par le fait de ne pas vouloir être jugés ni sermonnés par leur médecin. Ce manque d’appétence au conflit explique en grande partie les statistiques sur le mensonge patient-médecin.

        

        
          
          
            
              L’appétence au conflit
            
          

          Nous avons l’habitude de dire, dans le monde de la négociation professionnelle, que sans conflit, il n’y a pas de valeur ajoutée car il n’y a pas de confrontation d’idées. Et sans conflit, il n’y a pas besoin de négocier. Encore faut-il utiliser la bonne définition du mot conflit. Conflictere, en latin, exprime le fait d’aller « à l’encontre de » quelque chose. Le conflit peut donc être défini comme l’expression d’un désaccord. Or, cette expression n’est pas toujours naturelle : on n’aime pas forcément dire quand on n’est pas d’accord, ni assumer le jugement qui pourrait s’en suivre ou la discussion que cela pourrait déclencher.

          Georg Simmel, sociologue allemand, a étudié le conflit dans son acception la plus large. Il le place au cœur des systèmes sociaux et en fait un moteur de l’évolution des organisations. Pour lui, il n’y a pas de désaccord sans adhésion au principe du désaccord. Dès lors, le conflit est un facteur d’association et non de dissociation : les groupes sociaux sont donc le fruit de « deux catégories d’actions réciproques qui s’affirment, dans cette mesure, toutes comme également positives ».

          Il faut considérer que le conflit est éminemment porteur de valeur ajoutée, dans le sens où il confronte des idées différentes. Ce ne sont pas les idées contradictoires qui contribuent à la création de valeur, ce sont les manières de gérer le conflit pour en faire sortir un gain collectif supérieur à la simple addition des positions individuelles. Dans le cadre de la relation médecin-patient, le droit au conflit devrait être posé dès le début de la relation. Certains médecins le font d’ailleurs systématiquement : « Dites-moi si vous n’êtes pas d’accord ou si vous ne comprenez pas. » Mais l’injonction est parfois rattrapée par la pression sociale ou la peur d’être jugé qui nous pousse à ne pas dire quand on n’est pas d’accord.
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              Le mensonge comme stratégie de défense
            
          

          Pour éviter le conflit et ses conséquences négatives, quoi de mieux que le mensonge ? Ne pas dire une information potentiellement source de conflit est la solution la plus simple pour éviter le jugement ou la discussion. En psychologie, on parle de mensonges défensifs, expression certainement préférable à celle de mensonges égoïstes. On ment par peur d’être privé de l’intérêt de l’autre, pour ne pas l’attrister, pour ne pas impacter la qualité de la relation qu’on a avec lui, ou pour ne pas donner une mauvaise image de soi.

          Parmi les techniques de mensonge, la mauvaise foi est la plus complexe à gérer car elle implique quelqu’un qui ment mais qui refuse coûte que coûte de l’admettre, ce qui a pour résultat d’agacer son interlocuteur.

        

        
          
            
              Gérer la mauvaise foi
            
          

          La mauvaise foi est une attitude répandue dans les relations interpersonnelles. On estime qu’elle est utilisée dans presque 10 % des situations de négociation. Elle consiste à mentir à quelqu’un dont on sait qu’il se doute qu’on lui ment mais sans jamais vouloir le reconnaître, même quand les faits prouvent le contraire.

          La falsification de la vérité n’est pas ce qui nous irrite le plus quand nous avons affaire à la mauvaise foi. Ce qui est le plus difficile, c’est de voir le menteur maintenir ses propos et sa position à l’encontre de toutes les évidences, et de soutenir mordicus que c’est nous qui nous trompons ! Il y a donc trois étapes à appliquer pour éviter que la mauvaise foi ne vienne nuire à la qualité de la relation : mettre son ego de côté, appliquer le principe de réalité, et ouvrir une porte sur la poursuite de la relation.

          
            
              • Mettre son ego de côté : en négociation, nous avons coutume de dire qu’« un bon négo n’a pas d’ego ». Si vous laissez votre ego prendre la main, vous souhaiterez pousser l’autre à reconnaître qu’il a menti, au détriment de la poursuite de la relation. Dans le cas d’Henri face à Monsieur Jonas, le pharmacien pourrait facilement prouver au vieil homme qu’il ne peut pas avoir pris tous ses médicaments, son dossier pharmaceutique prouvant qu’il n’a pas acheté assez de boîtes de diurétique pour avoir pu respecter les prescriptions de son médecin. Mais s’il le faisait, il pourrait créer un blocage de la part du patient, qui pourrait vouloir mettre fin à la relation plutôt que de reconnaître qu’il a menti.

            

            
              • Appliquer le principe de réalité : il n’est pas question de convaincre l’autre qu’il ment et qu’il doit le reconnaître, il suffit de poser des faits, non interprétés, pour montrer que l’affirmation de mauvaise foi ne tient pas. Il ne s’agit pas là d’un jugement mais d’un simple constat, factuel et objectif.

            

            
              • Ouvrir une porte sur la poursuite de la relation : pour ne pas laisser l’autre en difficulté face à ses incohérences, il faut proposer de poursuivre l’échange en invoquant par exemple une erreur involontaire, ou un malentendu sur un des éléments de la discussion.

            

          

          Face à Monsieur Jonas, Henri va devoir jouer de sa capacité relationnelle pour maintenir un lien établi avec son client depuis de longues années.

        

        
          
          
            
              Ne pas perdre la face
            
          

          Monsieur Jonas ne prend pas ses diurétiques, et c’est un vrai risque dans le traitement de son insuffisance cardiaque. Henri le sait, mais il ne doit pas tenter d’enfermer le patient dans son mensonge. Ce serait facile, pourtant. Il a des données chiffrées sur son ordinateur. Mais il doit le faire sortir de cette impasse en lui permettant de garder la tête haute.

          — Monsieur Jonas, redonnez-moi l’ordonnance, il faut que je vérifie quelque chose.

          Penaud, le vieil homme lui tend la feuille de papier qu’il avait rangée discrètement. Henri la prend et la pose à côté de son ordinateur. Tranquillement, il fait semblant de lire le document et de le comparer avec le dossier pharmaceutique de Monsieur Jonas. Pour s’assurer de l’observance de son client, cette comparaison ne servirait à rien : l’ordonnance qu’il lui a présentée est une nouvelle prescription et elle n’est pas encore dans le fichier informatique. Mais pour faire pression sur son client, c’est parfait. Henri, en regardant par-dessus son écran, le voit passer d’un pied sur l’autre, dodeliner, comme un enfant dont on corrige une dictée dans laquelle il sait avoir fait de nombreuses fautes. Mais Henri ne veut pas torturer inutilement son patient, juste lui faire prendre conscience que sa position n’est pas tenable. Il enlève les lunettes qu’il avait sur le nez.

          — Monsieur Jonas, nous avons un problème.

          Le patient blêmit. Il va être pris en flagrant délit de non-observance. Il tente une parade maladroite.

          — Pourtant, je vous assure que j’ai pris tous mes médicaments.

          Henri a vu juste, sa justification immédiate sonne comme un aveu. Mais le pharmacien ne veut pas le pousser à reconnaître son mensonge.

          — Non, je ne parle pas de ça. J’ai un problème sur votre dossier.

          — Ah bon ? demande le vieil homme, visiblement rassuré.

          — Oui. Je devrais voir plus de boîtes avec la combinaison fixe IEC2/Diurétique qu’on vous a prescrite sur votre dossier pharmaceutique. Or, je ne les retrouve pas toutes. Si vous les avez prises, comme vous me dites, les boîtes devraient être inscrites.

          Henri plonge ses yeux dans ceux de Monsieur Jonas. Le pharmacien ne lâche rien. Il sait que son client a compris. Et son regard trahit sa prise de conscience. Qui va reprendre la discussion en premier ?

          — Vous avez bien regardé dans mon dossier ? demande Monsieur Jonas.

          — Oui, j’ai vérifié vos dernières commandes. Vous m’avez bien dit avoir pris vos diurétiques ?

          — Oui, je les ai pris. Enfin, je crois. Vous me faites douter.

          Monsieur Jonas se présente devant la porte ouverte par le pharmacien, une chance pour lui de sortir de son mensonge sans perdre la face.

          — Ça peut arriver, vous savez, d’en oublier. Vous m’avez dit avoir les jambes gonflées ?

          — Oui, mais ça ne me fait pas mal.

          — Ah. Ça veut dire que vous faites de la rétention d’eau et que vous n’allez pas uriner assez souvent.

          Monsieur Jonas, un peu gêné, regarde à droite et à gauche pour s’assurer que personne n’entend. Mais Henri a parlé doucement, tout va bien. Le pharmacien poursuit.

          — Vous avez peut-être oublié de prendre les diurétiques ?

          — Je ne sais plus. Mais c’est possible.

          — Oui, ça arrive, parce que c’est contraignant.

          — Ah ça oui ! Je n’ose même plus aller faire les courses avec ma femme, il faut que j’aille aux toilettes tout le temps.

          — Du coup, vous les oubliez parfois ?

          — Oui, ça a pu m’arriver une ou deux fois.

          À voir la quantité de boîtes qui manquent sur le dossier de Monsieur Jonas, il a certainement oublié plus d’une ou deux fois. Disons plutôt un ou deux mois. Mais l’amorce d’acceptation est faite, inutile d’insister.

          — Je ne sais pas si vous vous rappelez mais vous n’avez pas seulement les diurétiques dans votre prise. C’est une combinaison d’inhibiteur d’enzymes de conversion, un IEC, associé aux diurétiques que le cardiologue vous a prescrit. Si vous les oubliez, ce n’est pas seulement la rétention d’eau qui n’est pas traitée, mais aussi le contrôle de la pression artérielle, et la protection cardio-vasculaire. Cette combinaison protège votre cœur.

          Le vieil homme a l’air désemparé, comme s’il venait de prendre conscience du risque qu’il avait pris en pensant seulement éviter de devoir aller aux toilettes plus souvent que d’habitude.

          — Je n’avais pas compris que c’était tout dans le même médicament.

          — Ce n’est pas grave, il n’est pas trop tard, et vous avez vu votre cardiologue récemment. Mais il faudrait prendre rendez-vous rapidement, sans attendre la prochaine consultation. Et surtout, lui expliquer votre oubli. Il va certainement revoir les dosages.

          — Oui, je vais l’appeler en sortant. Merci, Monsieur Henri.

          — Je vous en prie. On oublie tous, parfois. Maintenant que vous savez, vous allez voir, vous n’oublierez plus.

          Monsieur Jonas lâche un sourire, le sourire de celui qui sait que l’on sait mais qui sait que l’on ne dira rien. En attendant que le pharmacien range les boîtes de médicaments dans un sac, le vieil homme referme son pardessus : il ne faudrait pas qu’il prenne froid, en plus. Derrière lui, une jeune femme attend son tour. La vie quotidienne d’une pharmacie, au cœur d’une grande ville. Henri tend son paquet au vieil homme.

          — Voilà, tout est là. Vous revenez me voir rapidement, après avoir revu votre cardiologue, d’accord ?

          — Oui, je vais appeler sa secrétaire en rentrant.

          — Parfait. Et couvrez-vous bien, je n’ai pas envie de vous revoir pour une grippe.

          En acquiesçant de la tête, Monsieur Jonas tourne les talons et se dirige vers la sortie. Immédiatement, la jeune femme se positionne devant le comptoir.

          — J’ai mal à la gorge depuis hier soir, vous pouvez me donner un sirop ? Et pas celui de la dernière fois, il était pas bon.

          Elle n’a pas dit bonjour. Un oubli, certainement. Henri va lui apporter le même service qu’à Monsieur Jonas : de l’écoute, de l’attention. Parce que c’est pour ça qu’il a choisi ce métier : le besoin d’aider les autres.

        

        
      


  



  

    
        
          
            
              PAROLE D’EXPERT
            
          

          
            
              Dr Olivier Rozaire, docteur en pharmacie et président de l’URPS1 Auvergne Rhône-Alpes
            
          

          
            Depuis quelques années, le contexte de difficulté d’accès aux soins a renforcé le rôle du pharmacien qui est parfois le seul professionnel de santé facilement accessible pour échanger sur son état de santé. Les missions se sont fortement développées, avec des rôles inimaginables il y a encore quelques années ! Prenons comme exemple le pharmacien qui effectue aujourd’hui des vaccinations. Il pourrait même bientôt rédiger quelques prescriptions encadrées.

            Cette évolution rend le pharmacien d’autant plus acteur du système de santé et cela lui impose des obligations de qualité face à ses responsabilités croissantes. L’amélioration de l’observance et une meilleure connaissance du patient et de ses traitements médicamenteux en sont deux enjeux majeurs.

            Le cas d’Henri et de M. Jonas illustre ce rôle actif du pharmacien qui ne se contente pas de délivrer un médicament, mais qui analyse la prescription et le bon usage qu’en fait le patient.

            Les échanges sont devenus plus nombreux et plus techniques avec les patients au sein des officines. Ils peuvent être liés à la prise en charge des traitements par l’Assurance maladie et les complémentaires (c’est le volet social de sa pratique), ou aux problématiques liées au traitement lui-même comme la iatrogénie2, l’observance ou la surconsommation.

            Il n’est pas rare que ces échanges aboutissent à ce que l’on pourrait appeler une négociation. Lorsqu’il s’agit de faire comprendre certaines règles de prise en charge, puisque tout n’est pas gratuit et qu’il y a parfois un reste à charge, ou donner des informations sur le traitement en lien avec les pathologies concernées.

            Face à certains patients dotés d’une mauvaise foi à toute épreuve, qui « s’arrangent » avec leur traitement, il est parfois difficile pour le pharmacien de tenir son rôle de conseil et de donner les explications nécessaires.

            Ne bénéficiant d’aucune formation pour appréhender ce dialogue qui devient du quotidien dans l’activité du pharmacien, certains titulaires peuvent éprouver des difficultés à faire passer le bon message lorsque la personne en face n’est pas en position d’écoute.

            Il faut pourtant savoir faire preuve d’empathie dans le dialogue, même quand celui-ci devient conflictuel. Le patient est là, en face, pour un problème de santé, il est donc en situation de fragilité, et il est nécessaire d’en avoir conscience dans l’échange que nous avons avec lui.

            La finalité est de permettre au patient d’avoir la meilleure qualité de soin possible au regard de son état pathologique. Dans le but de lui permettre de vivre au mieux avec sa maladie et son traitement.

            L’attitude de M. Jonas est classique du patient qui « expérimente » son traitement, qui peut parfois ne pas le prendre pour des convenances personnelles (pas le week-end, par exemple, car il décide de faire une pause). Par ces comportements, il ne mesure pas le risque qu’il prend. De manière ponctuelle, il se peut qu’il n’y ait pas d’incidence, mais sur le long terme, cela peut affecter profondément la prise en charge de sa maladie et provoquer une complication, pouvant même aller jusqu’à l’hospitalisation. Dans les nouvelles missions du pharmacien, diminuer le recours à l’hospitalisation est un point majeur.

            Dans sa nécessaire évolution, le métier de pharmacien doit donc intégrer la gestion de la relation patient par l’écoute, le questionnement et adapter son discours à chacun.
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        S’il ne veut plus parler à la police, parlera-t-il à un médecin ?
      


  



  

    

    

      Cela doit être la vingtième fois que Franck se lave les mains aujourd’hui. Méthodiquement. Méticuleusement. Il prend soin de passer le savon sur chaque partie de ses doigts, jusqu’aux poignets. Une serviette en papier pour se sécher, et le voilà prêt pour la prochaine sortie. La nuit est tombée depuis deux heures maintenant, mais il sait que son travail est loin d’être terminé. Sa femme ne l’attendra pas pour dîner. Elle laissera la lumière allumée dans l’entrée, comme à chaque fois qu’il est de service. S’il n’est pas trop tard, quand il se garera devant leur maison et qu’elle entendra crisser les pneus de sa voiture, elle descendra boire une infusion bien chaude avec lui. Mais pour l’heure, Franck n’a pas le temps de rêver à une infusion qui lui ferait pourtant le plus grand bien : une nouvelle intervention vient de tomber. Il a juste le temps d’enfiler son blouson marqué « MÉDECIN SAMU » avant de sauter dans le véhicule de secours.


      Cette fois, l’équipe des urgences est envoyée en support d’une intervention de la Police nationale. Ces missions ne sont pas très fréquentes mais se produisent parfois quand un homme est alcoolisé et que son comportement est dangereux, ou quand il se retranche et que la police va peut-être devoir intervenir par la force pour le déloger. Il est presque 21 h 00, et l’opération se déroule à plus de trente minutes de l’hôpital qui sert de base au Samu. Pas question de traîner en route, les informations reçues sont inquiétantes : un homme en crise, armé d’un pistolet, menacerait ses voisins. Les services de police auraient tenté de le raisonner sans succès, et en dernier recours, auraient fait appel à l’antenne du RAID la plus proche. Le son de la sirène deux-tons, caractéristique des véhicules de secours, berce presque l’équipe médicale. C’est Céline qui conduit l’ambulance. Elle slalome entre les voitures qui s’écartent en entendant la sirène et en voyant le gyrophare bleu. Franck aime ces ambiances de tension contrôlée : à chaque intervention, il doit comprendre rapidement l’origine du problème concernant le patient, agir vite, décider dans l’incertitude et parfois le maintenir dans un état stable jusqu’au retour à l’hôpital où il sera pris en charge. De temps en temps, cela ne se passe pas comme prévu, et il faut alors faire face à la crise, qui se termine bien, en général. Mais pas toujours.


      Franck est déjà intervenu en soutien à la police ou à la gendarmerie. L’équipe de secours ne va tarder à en savoir plus : ils aperçoivent les lumières bleues des véhicules de police qui bloquent le quartier. Céline coupe son deux-tons, inutile de rajouter de la tension à la tension, et il n’y a aucun véhicule à avertir.


      Une fois que leur ambulance se trouve garée à l’intérieur du périmètre de sécurité, l’équipe débarque. Chacun prend son sac d’intervention, celui de Franck est un sac à dos léger contenant son matériel de premiers secours. En quelques pas, il arrive à la hauteur des forces de police. Sa veste Samu est un laissez-passer naturel, et Franck arrive vite aux côtés du chef du dispositif d’intervention du RAID. Les deux hommes se connaissent, ils se sont déjà croisés sur d’autres missions. En province, les acteurs des services de secours se connaissent mieux qu’à Paris par la force de la proximité et le manque de ressources : ce sont souvent les mêmes qui sont sur la brèche. Le médecin va pouvoir en apprendre un peu plus.


      — Alors, qu’est-ce que c’est, cette fois ?


      L’officier se retourne, et sourit au médecin.


      — Salut, Franck. Un homme retranché. 34 ans. Enfermé depuis trois heures dans son appartement, il sort sur le palier de temps en temps pour répondre à mon négociateur. Sa copine l’a quitté, apparemment. La police locale nous a appelés parce qu’il a une arme et a menacé de se suicider si elle ne vient pas lui parler.


      Un retranchement suite à un débordement émotionnel. Un cas que le médecin urgentiste a déjà rencontré à de multiples occasions. Une perte professionnelle, personnelle, un déclencheur, et voilà comment une situation s’emballe jusqu’à déclencher une crise. Mais cette fois, il y a une arme. Et une menace de suicide verbalisée.


      — Tu sais pourquoi il a dérapé ? Tu as eu des infos par la famille ?


      — Oui, mon négociateur a eu sa mère au téléphone. Elle habite à l’autre bout de la France. Son fils est dépressif, depuis pas mal d’années. Apparemment, il faisait vivre un enfer à sa compagne, et elle lui a annoncé récemment qu’elle le quittait. Il a aussi arrêté de suivre ses séances chez le psy.


      — Il prend quoi, comme médicaments ?


      — Je ne sais pas. On n’a pas demandé. Mais j’ai le portable de son ex-compagne, tu veux que je la fasse appeler pour voir si elle sait ?


      — Oui, je veux bien. Être dépressif n’est pas une raison pour menacer de se suicider, mais une rupture dans la prise de son traitement pourrait expliquer son passage à l’acte.


      — Bon, je demande qu’on l’appelle et je te tiens au courant.


      — Merci. En attendant, je peux aller écouter la négociation ?


      — Oui, mais reste à l’abri derrière les opérateurs de la colonne d’assaut.


      En acquiesçant, Franck pose son sac à dos sur le sol pour s’approcher de l’endroit où se déroule la négociation. La crise a lieu dans un petit bâtiment de deux étages doté d’un hall d’entrée avec une porte vitrée, et d’un escalier. Sur le côté, plusieurs policiers en tenues noires sont prêts à donner l’assaut si nécessaire. Au pied des marches, un autre policier, avec un gilet marqué « NÉGOCIATEUR », échange avec l’homme sur le palier au-dessus.


      — Étienne, vous m’entendez ? Je suis là pour essayer de trouver une solution.


      Une voix éloignée répond :


      — Je veux parler à Sophie. Je veux savoir pourquoi elle est partie.


      — Elle n’est pas là, Étienne. Je ne peux pas vous la passer, vous le savez.


      — Je m’en fiche, je veux lui parler. Et je ne veux plus parler à la police, parce que vous allez me tuer si je pose mon arme.


      La voix du forcené est fatiguée, il parle lentement. Ce qui semble accréditer un état dépressif, comme l’avait indiqué l’officier du RAID. La suite des échanges ne va pas plus loin. L’homme veut parler à son ex-compagne, et menace de se tirer une balle dans la tête si elle ne vient pas. Le négociateur n’arrive pas à établir une relation de confiance.


      Pendant ce moment de pause dans les échanges, l’officier du RAID, le négociateur et le médecin vont échanger des informations pour essayer d’établir une stratégie. C’est le négociateur qui commence :


      — On tourne en boucle sur son ex-copine. J’ai essayé de l’amener sur d’autres sujets, mais rien n’y fait. Et en plus, il a peur de la police, il n’arrête pas de dire qu’on va le tuer.


      — Tu penses que la menace de suicide est crédible, demande l’officier à son collègue ?


      — Il faut la prendre au sérieux. L’état dépressif est confirmé par sa mère et ses proches. Il peut passer à l’acte.


      Le médecin intervient dans la conversation.


      — Vous lui avez parlé de son traitement ? Qu’est-ce qu’il prend ?


      Le négociateur a les réponses.


      — Il est sous antidépresseurs et neuroleptique. Mais il m’a dit qu’il avait arrêté de les prendre quand son ex lui a annoncé qu’elle partait.


      — Elle lui a annoncé quand ?


      — Lundi dernier.


      — Trois jours de rupture de traitement, c’est assez logique avec la décompensation. S’il ne veut plus parler à la police, vous pensez qu’il parlera plus facilement à un médecin ?


      
          
          
            
              La dépression
            
          

          La dépression est un trouble majeur de l’humeur qui se manifeste par une perte de motivation, un manque d’estime de soi et un effondrement de la confiance dans ses capacités à faire face aux événements du quotidien. La dépression fait partie de ces pathologies particulières qui ne se diagnostiquent pas dans une prise de sang ou dans un échantillon d’urine. Il n’est pas rare que l’entourage d’un dépressif pense avant tout à un coup de déprime ou une mélancolie passagère liée à un événement de vie, et que les choses vont rapidement se stabiliser. Pourtant, la dépression engendre une souffrance psychique et physique durable, pouvant aller jusqu’à plusieurs semaines, avec un impact fort sur la vie quotidienne des patients.

          La dépression est une maladie beaucoup plus répandue qu’on ne le croit : l’INSERM estime à 20 % la part de la population française ayant souffert au moins une fois dans sa vie d’une dépression. L’Académie de médecine, dans un rapport de 20141, estime que le risque de tentative de suicide est multiplié par 21 en cas d’épisode dépressif.

        


      

        
            
              Les conséquences graves de la non-observance
            
          


        Au-delà des conséquences qu’elle peut avoir sur l’efficacité thérapeutique et la guérison ou l’amélioration de la vie du patient, la non-observance peut avoir des conséquences graves sur l’environnement proche du patient, et notamment des conséquences liées à la sécurité des personnes. Le cas d’Étienne et de sa décompensation dépressive, c’est-à-dire une rupture de l’état psychique pouvant se manifester par des épisodes délirants très brusques, en est un exemple flagrant : en cessant de prendre ses antidépresseurs, il en est arrivé à menacer son entourage et à prendre une arme pour parvenir à ses fins. Selon les pathologies, les ruptures de traitement peuvent déclencher des décompensations agressives, qu’elles soient auto-agressives ou hétéro-agressives, en quelques heures ou en quelques jours.


        La rupture de traitement et la non-observance chez les psychotiques sont souvent citées comme étant les situations les plus génératrices de crises. La décompensation psychotique est une rupture de l’équilibre psychique chez le patient : il sort de la réalité et peut se trouver en proie à des comportements potentiellement à risque : il peut s’agir notamment de bouffées délirantes aiguës pouvant amener le patient à des conduites dangereuses pour lui et pour son entourage.


        Également citée fréquemment pour son caractère grave et ses conséquences morbides, la rupture de traitement chez le patient atteint d’un trouble bipolaire peut conduire à une mise en danger, soit par le recours excessif à des conduites à risque comme la toxicomanie ou l’alcoolisme, soit par le passage à l’acte suicidaire.


      


      

        
            
              La gestion du dérapage
            
          


        En cas de situation laissant présager une dangerosité immédiate suite à une rupture de traitement, il est nécessaire de toujours prendre le risque au sérieux. Si le déni ou la dénégation2 peuvent être des mécanismes de défense mis en œuvre par le patient pour refuser sa pathologie, ils peuvent aussi être mis en œuvre par le personnel soignant ou l’entourage du patient pour refuser l’acceptation de la mise en danger. Imaginer que quelqu’un que l’on connaît, ou pour qui on éprouve de l’affection ou des sentiments, puisse décompenser au point de nous mettre en danger est difficile.


        En cas de dangerosité immédiate, la première chose à faire est de penser à se protéger physiquement. Un passage à l’acte agressif peut être extrêmement rapide et surprenant, il est indispensable de ne pas s’exposer au danger : rester à distance de gestes incontrôlés ou de coups potentiels, garder un meuble (table, chaise) entre la personne en crise et vous, et solliciter de l’aide auprès de l’entourage immédiat ou en faisant appel à des professionnels de santé, voire dans les cas extrêmes aux forces de l’ordre.


      


      

        
            
              L’observance, un travail d’équipe
            
          


        L’histoire de Franck, par son caractère extrême, vient mettre fin à nos réflexions en montrant que les conséquences de la non-observance thérapeutique peuvent être multiples et avoir des conséquences très variées : une guérison retardée, des symptômes persistants, un statu quo dans l’évolution de la maladie, voire une aggravation majeure, une interaction délétère, jusqu’à une crise grave avec des passages à l’acte agressifs.


        Mais le cas de Franck, comme tous ceux évoqués dans cet ouvrage, montre que l’observance thérapeutique relève avant tout un travail d’équipe : chaque intervenant, quels que soient son rôle, sa place ou sa fonction, peut favoriser le respect de la prescription du patient et l’engagement dans l’adhésion au traitement. Le patient tout d’abord : la prise en compte de ses émotions, de sa façon de comprendre l’objectif de soin, de ses doutes, de ses craintes, lui permet d’accepter tout d’abord sa pathologie puis les contraintes du traitement associé. Les proches du patient ensuite : sa famille, ses parents, son conjoint, ses enfants, ont un rôle déterminant à jouer car ce sont les personnes de confiance, celles qui ont l’influence la plus marquante sur le malade du fait d’une proximité prolongée. En les intégrant dans le parcours de soins comme des acteurs et non pas comme des spectateurs, on renforce l’adhésion. Les personnels et professionnels de santé ensuite : infirmières, cadres de santé, pharmaciens, tous participent au maintien de l’observance par le contact régulier qu’ils ont avec le patient et leur connaissance de sa situation, de sa motivation, de ses craintes. Le médecin, enfin, pierre angulaire du principe d’adhésion aux soins et à la prescription. Depuis plusieurs années, grâce aux efforts combinés de médecins, de professeurs de médecine et de négociateurs professionnels, des internes sont formés à la relation patient par les experts d’ADN Group, dans le cadre des modules POP3, Programme observance patient®. Tous sont conscients que la connaissance technique, toujours croissante, devrait absolument s’accompagner d’une relation empathique et d’une écoute centrée sur le patient.


      


      
          
          
            
              Donnant-donnant
            
          

          Dans ce type de situation, il n’est pas prévu que ce soit le médecin du Samu qui prenne les commandes sur la négociation. Tout d’abord parce qu’il s’agit d’une opération de police, avec toutes les conséquences judiciaires qui y sont associées. Ensuite parce que l’individu est armé et qu’il est potentiellement dangereux. Enfin parce que les médecins ne sont pas formés à la négociation de crise. Mais Franck n’est pas tout à fait un médecin comme les autres : en plus de vingt ans aux urgences, il a traité des dizaines de négociations de crise à la façon de Monsieur Jourdain, sans le savoir. Et il se forme depuis longtemps aux méthodes d’écoute active et aux techniques relationnelles. Il peut maintenant les mettre en œuvre sur un cas concret. Mais il va d’abord falloir convaincre l’officier du RAID.

          — Je pense que je peux lui parler. Il a peur de la police, mais pas des médecins. Il est traité pour une dépression, il ne doit pas avoir d’expériences trop négatives avec le personnel soignant. Il faut essayer.

          — Le risque est trop grand. Il est armé, et tu vas te mettre en danger.

          — Pas si je reste à distance. Dans l’angle de l’escalier, je peux m’abriter rapidement si ça tourne mal.

          L’officier hésite. Il sait que Franck a raison, et qu’une telle opportunité, de ne pas donner l’assaut et de ne pas faire courir de risque au forcené, se tente.

          — OK. Tu négocies, mais avec un de mes gars en couverture, juste derrière toi.

          — Il va s’en apercevoir. S’il voit un gars équipé en tenue d’intervention derrière moi, ça ne marchera pas, il ne me fera pas confiance.

          — Alors tu habilles un de mes opérateurs en infirmier. Tu as une tenue blanche dans l’ambulance ?

          — Oui, je vais te trouver ça.

          Dix minutes plus tard, Franck se prépare à prendre contact avec le forcené. Juste derrière lui, un policier est en tenue d’infirmier, dans un accoutrement visiblement trop serré pour lui. Le négociateur donne les dernières consignes.

          — Il ne demande qu’une chose : voir son ex, qui s’appelle Sophie, pour qu’elle lui dise en face qu’elle le quitte. Apparemment, elle lui a dit par SMS et il ne comprend pas. Ils ne se sont pas parlé depuis.

          — Tu l’as eue au téléphone ?

          — Oui, elle confirme qu’il est dépressif. Elle refuse de venir ici, mais je pense que je peux la convaincre de lui parler au téléphone.

          — Et sa menace de se suicider ? Il peut être agressif ?

          — Uniquement avec lui-même. Il dit qu’il se mettra une balle dans la tête si elle ne vient pas.

          — Tu en penses quoi ? demande le médecin.

          — Possible. J’ai vu l’arme, ça ressemble à un revolver factice. Mais on n’est jamais sûr.

          — Bon. On va essayer d’entrer en relation.

          Franck respire un grand coup, jette un œil vers le policier qui va l’accompagner, puis s’avance au pied de l’escalier. Arrivé au bord de la rambarde, il cale ses pieds contre la première marche. Il sent la main du policier se glisser dans sa ceinture, derrière son dos, pour pouvoir le tirer brusquement en arrière si cela devait mal tourner.

          — Étienne !

          Aucun bruit à l’étage. Franck recommence :

          — Étienne ! C’est Franck, le médecin du Samu !

          Un bruit de porte se fait entendre. Et une voix un peu étouffée :

          — Qu’est-ce que vous voulez ?

          Étienne répond, sans menacer. C’est un excellent début, Franck va pouvoir commencer à créer une relation.

          — Étienne, je peux vous appeler Étienne ? Je suis Franck, le médecin du Samu. Je suis là pour voir comment je peux vous aider à sortir de cette situation.

          — Vous ne pouvez pas m’aider. Personne ne peut m’aider. Seulement Sophie.

          La voix est faible, le rythme est ralenti. Les signes d’un état dépressif sévère. Franck a un débit de parole habituellement très rapide. Il va devoir penser à ralentir pour s’assurer qu’Étienne l’entend bien, et surtout qu’il comprend ce qu’il lui dit.

          — Étienne, j’ai l’impression que la situation est compliquée pour vous.

          Un silence, quelques secondes. On ne remplit pas un silence plein. Il est le signe que l’autre réfléchit, qu’il prépare sa réponse, qu’il veut donner du poids à ce qu’il va dire. Étienne sort de son appartement pour s’approcher du palier. Il arrive en vue du médecin urgentiste.

          — J’en ai marre de cette vie. C’est trop dur. Et c’est encore plus dur si c’est sans Sophie. Vous ne pouvez pas comprendre.

          Franck peut voir Étienne à son tour. Il est assez grand, mince, presque maigre. Il a un visage allongé, sous des cheveux coupés très courts. Il est vêtu d’un pantalon en jean sombre, et d’un pull bleu clair qui a l’air trop grand pour lui. Ses traits sont tirés, fatigués.

          — Étienne, je ne peux pas ressentir ce que vous éprouvez, car je ne suis pas à votre place. Mais je sens beaucoup de tristesse dans ce que vous me dites.

          — Oui, je suis triste. Terriblement triste.

          Franck vient de provoquer un « oui » de la part d’Étienne, c’est une bonne ouverture, positive pour la suite de leur échange. Il l’a suscité en verbalisant l’émotion du forcené. Il y a fort à parier que le négociateur du groupe d’intervention ait aussi pratiqué cette technique, mais son appartenance à la police a probablement connoté ses propos et empêché la création d’une relation. Cependant, Étienne se montre méfiant.

          — Mais qu’est-ce qui me dit que vous êtes vraiment le docteur, et pas la police ?

          — Vous pouvez me faire confiance. Je suis le médecin du Samu.

          — Mais je ne vous connais pas, moi.

          — Que faudrait-il que je fasse pour vous prouver que je suis médecin ?

          — Dites-moi ce que je dois prendre comme médicaments pour la dépression.

          Le jeune homme ne manque pas d’idée. Mais le médecin connaît son métier.

          — Vous devez être sous antidépresseurs avec probablement aussi un neuroleptique, comme le Tercian ou équivalent. Six milligrammes par jour, en deux demi-comprimés.

          Étienne ne répond pas. Mais Franck sait qu’il a fait mouche. Sa voix posée a aussi l’air d’apaiser le jeune homme, tout comme sa tenue blanche. Derrière lui, l’étreinte du policier sur sa ceinture se relâche un peu. Le médecin doit enfoncer le clou.

          — Vous avez arrêté de les prendre, n’est-ce pas ?

          — Oui.

          — Vous en avez eu assez ?

          — Non, je sais que ça me fait du bien. Mais chaque fois que j’en prends, ça me rappelle que je suis malade.

          — Et vous ne supportez plus d’être malade ?

          — Non.

          — Parce que c’est la maladie qui a éloigné Sophie de vous ?

          Un nouveau silence. Franck a mis le doigt sur le rejet de la maladie, qui est vue comme la cause de tous les maux d’Étienne. Ce n’est pas faux. Mais la rupture du traitement n’arrangera pas les choses.

          — Sophie m’a écrit qu’elle en avait assez de moi. Mais je sais qu’elle m’aime, et qu’elle en a juste assez de ma dépression, de me voir bouffer des calmants toute la journée.

          — C’est pour ça que vous avez arrêté de les prendre ? Pour ne plus que Sophie vous voie les avaler ?

          — Oui, et pour voir si ça va mieux sans les médicaments.

          — Et vous trouvez que ça va mieux ?

          — Non, mais c’est parce que Sophie est partie, pas parce que j’ai arrêté les traitements.

          Étienne se prend la tête entre les mains, comme pour se l’arracher du corps. Il tient son revolver à la main. Franck l’avait presque oublié, tant leur échange se déroule calmement. Le jeune homme se met à crier :

          — Je veux lui parler ! Sophie !

          Le policier derrière le médecin se raidit, la tension sur sa ceinture se ravive. Mais Franck reste ferme sur ses jambes, légèrement fléchies pour s’assurer une bonne assise. Il tente :

          — Étienne, Sophie ne viendra pas vous voir. Je n’ai pas le pouvoir de la faire venir. Mais si elle vous parle au téléphone, si vous pouvez discuter avec elle, vous êtes d’accord pour lâcher votre arme et descendre ?

          — Elle est au téléphone ?

          — Non. Mais si j’arrive à la convaincre de vous appeler, vous posez votre arme et vous venez vers moi ?

          — Elle ne répond pas quand je l’appelle. Pourquoi elle voudrait me rappeler ?

          — Parce que je vais lui dire que vous êtes quelqu’un de bien. Quelqu’un qui a besoin qu’on l’écoute. Ce n’est pas pour ça qu’elle va revenir avec vous si ce n’est pas son souhait, mais elle pourra vous le dire de vive voix. Qu’en pensez-vous ?

          Étienne réfléchit. On lui propose quelque chose de réaliste, de plausible. Encore faut-il que pour lui ce soit acceptable…

           

          Étienne ne parvient pas à retenir ses larmes. C’est un homme effondré que les policiers de l’antenne du RAID fouillent avec précaution. Quand il a lâché son arme, après avoir pu parler à son ex-compagne, il a descendu l’escalier sans opposer aucune résistance. Franck n’a pas eu le temps d’aller à la rencontre du jeune homme que déjà l’opérateur du RAID le tirait en arrière pour se positionner face au forcené. Calmement mais fermement, il lui a saisi le poignet pour s’assurer qu’il ne portait aucune arme ni aucun objet dangereux. Machinalement, Étienne a montré son autre main, en s’effondrant en sanglots. Après l’avoir palpé, le policier a laissé le médecin s’approcher. Étienne lui est tombé dans les bras, en murmurant des mots incompréhensibles. Franck a semblé entendre un « pourquoi ».

          Ce n’est ni la première ni la dernière fois que Franck aura affaire aux conséquences graves d’une non-observance. Lui, comme ses collègues des urgences, rencontreront encore des dépressifs, des psychotiques, des suicidaires. Ils utiliseront encore des techniques de création de la relation, d’écoute active, de reformulation. Ils négocieront pour régler pacifiquement et sans violence des situations de détresse du quotidien, parce qu’ils ont commencé leur serment d’Hippocrate par « primum non nocere ».
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              Dr Dominique Tillant, Anesthésiste-réanimateur et thérapeute comportementaliste, Médecin du RAID, Paris
            
          

          
            Je me souviens de ce corps de ferme, situé au sein d’une vaste exploitation beauceronne. Sur une période couvrant une dizaine d’années, j’y suis intervenu, en urgence, à deux ou trois reprises, en tant que médecin du Samu. En me rendant directement sur les lieux, j’ai visité le petit logement tout simple et mal éclairé. En qualité de médecin régulateur, j’ai longuement parlé au téléphone à l’occupant des lieux, un ouvrier agricole, ainsi qu’à sa compagne.

            La première fois, une agitation extrême l’avait conduit à proférer des menaces envers son entourage. Le RAID avait été missionné pour négocier ou soumettre l’individu que l’on savait être en possession d’un fusil de chasse. Image saisissante que de discerner, à des kilomètres de là et alors qu’un vent froid venu de Sibérie balayait la plaine givrée d’un souffle glaçant, la progression de cette caravane de scintillements bleus surmontant autant de vans gris foncé. Au sein du groupe d’intervention, un confrère médecin avait rapidement désiré contacter le psychiatre en charge du fauteur de troubles pour connaître l’histoire médicale et les traitements en vigueur. Il avait insisté pour évaluer le degré d’observance, la régularité des prises, les variations de doses, la qualité de l’encadrement, avant de partager ces informations en interne avec la psychologue et la négociatrice. Il avait également collecté la liste de toutes les prescriptions et ordonnances de médicaments divers, autant d’indicateurs de la poly-pathologie frappant cet homme d’une quarantaine d’années, associant troubles organiques et psychiatriques. Au bout de la nuit, dans ce froid de gueux, après d’innombrables rebondissements, la lumière était enfin apparue lorsque le terme « protocole de reddition » avait été prononcé. Il était temps ! Tout le monde était très fatigué mais la satisfaction de la mission accomplie avait chassé tout cela rapidement de l’esprit de chacun sitôt la crise résolue.

            La seconde fois, il avait été question d’un état confusionnel faisant suite à la prise de médicaments psychotropes en quantité importante. La crainte d’une altération progressive de la conscience nous avait décidés à intervenir. Là encore, le suivi du traitement semblait en cause.

            Enfin, plus récemment et de façon inhabituelle, c’est la présence d’une douleur thoracique qui nous avait conduits à hospitaliser ce grand fumeur en service de cardiologie interventionnelle où des petits ressorts, des stents, avaient dû être insérés dans les artères nourrissant son cœur. Je m’étais alors fait la réflexion qu’un patient étiqueté « psy-dépressif » pouvait présenter une tout autre figure en fonction du contexte et des circonstances. Surtout, j’avais constaté par moi-même que certains schizophrènes, en fonction de la sévérité de leur atteinte et du suivi de leurs thérapies médicamenteuses et psychologiques, mis en place par des équipes compétentes et stables, pouvaient être parfaitement insérés, sur le plan socioprofessionnel. Le temps des schizophrènes assommés de neuroleptiques semblait révolu. Aujourd’hui, les protocoles ambitionnent de préserver la cognition, au prix parfois de la persistance de quelques symptômes, notamment hallucinatoires. Ces effets pervers peuvent cependant être parfaitement gérés par un encadrement adéquat offrant aux patients une autonomie salutaire. Souvent, le patient a même le sentiment d’aller si bien qu’il peut penser pouvoir se passer de tout le dispositif le soutenant. La solidité de l’alliance entre le praticien et son patient prend alors toute son importance.

            Durant cinq années, je n’ai plus entendu parler de ce patient et voilà que j’interviens à nouveau. Mais cette fois-ci, c’est différent. Surendetté et menacé d’expulsion, il promet de s’en prendre à lui-même et à ses proches. Il a tiré un coup en l’air dans l’après-midi avant de se barricader chez lui avec son amie et le fils de celle-ci, âgé de 11 ans. Arrivé sur les lieux dans le quart d’heure avec mon équipe SMUR à la demande de la police, nous sommes stationnés en limite de la zone d’exclusion de ce dispositif de gestion de crise. À nouveau, le RAID a été saisi. En attendant que ces policiers d’élite arrivent sur site, je me prépare mentalement à plein d’éventualités, plein de scénarios possibles comme la menace de l’exécution d’otages ou de suicide. Les procédures de routine sont répétées, le matériel préparé, l’accueil hospitalier anticipé. Je me dois également d’envisager le plus inattendu comme la survenue d’une complication cardiaque chez ce coronarien en pleine phase d’hyper-activation adrénergique. Qu’en est-il de sa compliance actuelle au traitement, de son hygiène de vie, de sa capacité à combattre les facteurs de risques cardio-vasculaires tels que le tabagisme et l’hyperlipidémie1 ? En effet, le mauvais pronostic cardiologique des patients déprimés peut être attribué, au moins en partie, au non-respect du « contrat » tacite symbolisé par l’alliance thérapeutique2. Envisager le dépressif comme une personne certes intelligente mais submergée de pensées stupides permet de mettre en exergue que le suivi du traitement à visée cardiaque doit passer par davantage d’insistance sur le respect du traitement antidépresseur. Dans ce cas précis, la non-observance peut en effet tout à la fois représenter un mécanisme possible de la relation entre la dépression et la survenue potentielle d’un événement cardiovasculaire, mais aussi être une cible pour tenter d’améliorer le pronostic de ce coronarien dépressif.

            Au loin, comme dans un vieux film, la caravane bleue semble se rapprocher inexorablement et m’arrache subitement à mes pensées. Dans un mélange d’excitation et de résignation, je me projette dans la nuit. Tard ! Très tard ! Mais cette fois-ci, nous sommes en été et elle s’annonce chaude !
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