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Présentation de l'éditeur

 

Le capitaine de police Seydou Bakayoko est chargé de retrouver Oxmo, 13 ans, mystérieusement disparu dans des toilettes publiques. Son nouveau binôme, Don Macassar, un être dangereusement bipolaire, ne lui facilite pas la vie. Dans la France de la coupe d’Europe 2016, en plein traumatisme des attentats, les deux enquêteurs croiseront la route des Squaremen, ces prétendus superhéros qui parasitent l’affaire, tout en luttant contre leurs propres travers.

En racontant tambour battant une enquête riche en suspense et rebondissements, Clément Reychman nous plonge dans un univers contemporain revisité par le mythe des superhéros.

Né à Paris en 1980, Clément Reychman est architecte et vit aujourd’hui à Marseille. Un soupçon d’héroïsme est son premier roman.





Un soupçon d’héroïsme





Pour Lia et Carmen, qui, 
 de toute façon, ne savent pas lire.





« L’homme est une corde tendue entre l’animal et le Surhomme, une corde au-dessus d’un abîme. »

FRIEDRICH NIETZSCHE, 
 Ainsi parlait Zarathoustra

 

     

« Vie, mort, mensonge et vérité
 Une infinité de fins ou une fin à une infinité
 Déguisé en être humain pour un semblant d’humanité. »

DAMSO, Humains






Opération Gremlin / Analyse du 26 novembre 2016

 

[La version consultable – en accès libre – de ce document étant issue d’une fuite de données provenant de la Direction Générale de la Sécurité Intérieure (DGSI) elle peut parfois se révéler lacunaire.]

 

Cette note d’analyse cherche à faire la lumière sur la suite d’événements qui a conduit à l’attentat du 30 juin 2016 contre [Information non accessible. Accréditation insuffisante]. Elle a pour objectif de déceler les failles de sécurité et la chaîne de responsabilité qui a mené à ce drame. Par souci de clarté, une liste alphabétique des protagonistes liés, de près ou de loin, à l’enquête est produite, en annexe, page 595, à la fin de ce document. Il s’agit plus d’un aide-mémoire que de véritables biographies. Le lecteur gardera à l’esprit le biais subjectif de cette liste.
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Slipman83

Lundi 6 juin 2016


— Monsieur le président, j’ai perdu mon slip.

Cette brochette de mots enfilée, à la va-vite, au bout de la langue de Pierre-Benjamin Planchet11 sonnait à l’infini contre la moindre particule d’or du moindre miroir richement décoré du Salon doré du palais de l’Élysée. Sous l’œil accablé d’un président dont la bonhomie ne masquait en rien le goût du pouvoir, Pierre-Benjamin Planchet se sentait dégoulinant de médiocrité. Sans son slip, il était nu, littéralement, offert à la vindicte des regards scrutateurs alentour. Il connaissait bien cette sensation, cette envie de disparaître, de fermer les yeux et de se retrouver autre part. Nier la réalité suffisamment fort pour qu’elle se décide enfin à se dissoudre. Tout au long de sa vie, il avait espéré pouvoir se soustraire à certaines de ses obligations par ce stratagème. En vain. Il était là. Décomposé. Nu. Face à la plus haute autorité hexagonale. Le Barack Obama de la Corrèze. Empaqueté dans son costume sur mesure, il était inébranlable. Le petit mètre qui séparait les deux hommes était un abîme de silence. Un vide que l’absence de densité ne rendait pas moins impénétrable.

Une onde glissa sur les lunettes rectangulaires du président. En un instant, ce visage sévère se métamorphosa. Ces yeux d’acier adoptèrent un regard de cocker compatissant. Ces lèvres serrées s’élargirent en un sourire complice. Ces mains, figées dans une posture martiale, s’animèrent d’une étrange langueur. Tout le corps du président s’épanouit dans un large mouvement de bienveillance. L’épiderme de Pierre-Benjamin Planchet frissonna, ses organes s’emballèrent. Une fois les lunettes de la plus haute autorité française ôtées, la main présidentielle fut libre de s’aventurer dans ce no man’s land silencieux qui séparait les deux hommes. Cette même main qui, à n’importe quel instant, pouvait presser le bouton synonyme d’apocalypse nucléaire, fendit le vide avec décision, comme aimantée par le corps électrique de Pierre-Benjamin Planchet. La chaleur de la paume présidentielle irradiait à l’approche du bras nu, n’interrompant sa course qu’au contact de l’épaule du visiteur ; là où la nature avait planté les galons poilus que la société méprisait tant. Le visage du président esquissa une légère giration, de ces quelques degrés par rapport à l’axe du corps qui redéfinissaient totalement le sens d’une expression. De bienveillant, le mouvement se fit doux, presque mutin. L’œil suivit la tendance et se voila d’une humidité qui ne semblait pas de circonstance. Les doigts présidentiels caressaient désormais, prestement, la lisière du cou moite. Et tandis que l’index se lovait derrière l’oreille frémissante du visiteur, la main tout entière vint envelopper la nuque fébrile. Pierre-Benjamin Planchet se sentit protégé et vulnérable en même temps, sous l’emprise de cette main étrangement amicale, hypnotisé par ces lèvres charnues qui s’entrouvraient dans un irrationnel désir de communication. Entre elles, par nécessité, une bouffée de mots jaillit :

— Vous êtes beau, mon Slipman.

*

Quelque chose se passa. Non. Quelque chose se passait.

Un remous inquiétant vint perturber cette petite assemblée. Les parois mêmes de la grotte se convulsèrent de façon inattendue. Le clapotis des liquides mélangés, qui macéraient jusqu’ici calmement, devint frénétique. Des corps disparates s’entrechoquaient maintenant dans ce bouillon de culture. Les restes d’un pain au lait, garni de chocolat à l’huile de palme, furent pris d’assaut par une bouillie de spaghettis bolognaise ; une rafale de chips au paprika traversa la salle inopinément, éclaboussant sur son passage des lambeaux de pizza aux anchois. Quelques feuilles de papier à rouler, collées aux parois gluantes, luttaient contre le ressac incessant de ce jus fait de whisky, de bière, de cola, de pastis, de gin, de martini, de tonic et d’eau gazeuse. Tout ça ne faisait pas bon ménage. L’éruption vers la sortie de secours était imminente. C’est dans un geyser bilieux qu’il reprit conscience. Piteusement.

Heureusement, il était exceptionnel. Fait de cette matière brute qui forgeait les héros. Pierre-Benjamin Planchet avait la capacité d’entendre le moindre bruissement d’aile d’une mouche, le moindre déplacement d’une fourmi, le moindre craquement des lattes de son plancher. Cette habileté aurait été surhumaine si elle n’avait pas été liée, très directement, à la profonde gueule de bois qui lui martelait les tempes. C’était le problème de la MDMA : elle inhibait les sensations de défonce classique de l’alcool sans pour autant chasser les effets secondaires. Par conséquent, il se retrouvait nu, à genoux sur le carrelage de ses toilettes, enserrant de ses bras la cuvette. Ses cheveux mi-longs couronnant désagréablement la couronne. Un filet de salive gluante reliait ses lèvres amorphes, mangées par une barbe hirsute, au produit de ses entrailles, projeté en spray contre l’émail. Il vivait ce douloureux moment de descente qui lui faisait, chaque fois, songer qu’il fallait freiner un peu, prendre du recul : être raisonnable. Pierre-Benjamin Planchet avait déjà eu une vie pour répondre à cette injonction. Désormais, il n’aspirait qu’à une chose : qu’on le laisse tranquille. Mais ça, il ne pouvait pas compter dessus. On ne choisit pas toujours.

*

Ce tiroir se bloquait pour un rien. Tout dans cette petite bicoque déglinguée ne demandait qu’à se rompre. Le temps avait opéré son patient ouvrage de destruction, rongeant un à un tous les éléments qui rendaient, jadis, les parents de Pierre-Benjamin fiers de leur cabanon de vacances. Leur petit paradis levantin, comme ils se plaisaient à l’appeler. Un paradis en sursis. Pierre-Benjamin Planchet savait qu’il était sûrement enfantin de réparer ce tiroir. Un coup de tournevis par-ci, un coup de rabot par-là, et il s’emboîterait à la perfection. Il avait déjà su le faire, à cette époque où Jeanne mettait un point d’honneur à maîtriser leur univers commun. Il pensait même qu’il prenait un certain plaisir à lui montrer qu’il en était capable. Le bricolage. Cela permettait de bien redéfinir les rôles. Il s’était toujours senti proche des féministes, dans l’idée, mais il avait, tout de même, du mal à chasser l’impression que sa génération s’était fait bouffer. Il n’y avait jamais réfléchi plus que ça. Il le pensait comme ça, en imaginant qu’avec le temps ça s’arrangerait, comme la majorité des choses qu’il pensait.

Le tiroir s’ouvrit d’un coup, vomissant son contenu au sol : un cendrier, quelques culs de joints, un sachet en plastique constellé de microparticules d’herbe. Il pendouillait inanimé au bout de sa main. Un instant, Pierre-Benjamin Planchet hésita. Il pouvait tout laisser en plan et partir se promener au bord de la mer ; se rendre à la plage des Grottes, en se laissant descendre le long de la Perspective, voir le Panorama se dessiner ; découvrir l’enfilade des îles d’Or – Port-Cros, l’île de Bagaud, l’île du Levant –, Porquerolles, la presqu’île de Giens, ce lien ténu vers la Côte d’Azur, le continent. Là où les peaux vieillies brunissent, les chairs s’amollissent d’inactivité et les cerveaux rancissent sous l’effet conjugué de la peur et du soleil. Il pourrait y sentir le sel marin sécher sur son corps nu, comme un film invisible, après un bain revigorant dans la Méditerranée. Pourtant, ce qu’il voulait vraiment, obstinément, au plus profond de son être, c’était fumer un peu d’herbe pour oublier cet horrible mal de tête, chasser cet épouvantable cauchemar, ce président aguicheur et toutes ces foutaises qui lui embrouillaient le cerveau ; et, enfin, simplement, se caler devant son ordinateur pour jouer au poker. Il fit disparaître les cendres renversées sur la moquette, du bout du pied, s’assit lourdement sur son fauteuil, attrapa la fin d’un joint, le cendrier puis tapa frénétiquement sur la barre d’espace de son clavier pour le faire sortir de sa veille.

PPF. Pro Poker Fight. Grande aspiration. Crépitement du joint. Volutes de fumée bleue.

Login : Slipman83. Entrée.

La journée démarrait.

Un tapis vert. Les stores striaient l’écran d’une lumière orangée. Slipman83 était deuxième derrière le chip leader22. À moins de vingt-cinq places du classement payé. Il attendait patiemment que les derniers petits tapis se fassent sortir. Et, d’un coup, la tuile. American Airlines. La paire d’as servie sur sa grosse blind33. Obligé de jouer, personne ne jetterait ça. Il fit ce qu’il fallait faire : une relance, à quatre fois le pot, pour faire tomber les fish44 qui limpaient55. Des horloges vertes s’écoulaient à l’écran, ses adversaires réfléchissaient. Planchet aspira une longue bouffée sur son spliff, ce qui en fit rougir le foyer incandescent. Quatre concurrents se décidèrent à suivre le coup de pression. Cela faisait beaucoup trop de monde, même pour la meilleure main du jeu préflop66 : les statistiques étaient formelles. Slipman83 s’apprêtait à faire sa deuxième relance, celle qui devait mécaniquement chasser les moins téméraires, lorsque, à l’improviste, la carotte se défit de l’extrémité du joint. Emportée par la gravité, elle vint pernicieusement s’échouer dans le creux de l’aine dénudée de l’avatar physique de Slipman83. Le poil retint la braise une courte et inutile seconde, l’odeur de cochon de lait grillé mit Planchet en appétit. Puis, sous l’effet conjugué de la surprise et de la douleur – tel Tom dans le cartoon qui l’associait à la souris Jerry –, il bondit de sa chaise, piétina de la plante nue de son pied la pauvre cendre refroidie, en oubliant un temps la délicate situation de Slipman83. L’horloge verte vira au jaune, puis au rouge, Slipman83 checka77 automatiquement, offrant ainsi un flop quasi gratuit à ses quatre heureux adversaires. As de trèfle, roi de trèfle, valet de trèfle. Le tirage piégeux par excellence. Couleur et quinte possible, battant sans conteste son superbe brelan d’as. Il pouvait tenter une relance à tapis mais il n’avait plus l’ascendant du flop hasardeux, le check raise88 s’imposait, il aviserait ensuite. Parole. Un fracas démentiel retentit. Pierre-Benjamin Planchet sursauta, il était rare que les missiles balancés par les militaires fassent un boucan aussi important. La porte s’ouvrit sur des dreadlocks dégoulinant de saleté et une peau crevassée par le soleil, le vent, les drogues : Milou souriait, goguenard. « Apéro time, la moule ! » Milou était ce genre de type qui affublait les gens d’un surnom ridicule et n’en démordait jamais. Leur rencontre remontait à près de vingt ans, Milou lui avait offert son premier galopin – 12,5 cl de bière – à La Pomme d’Adam, l’un des bars historiques du « village » d’Héliopolis, le domaine naturiste qui résistait comme une grosse verrue sur l’île du Levant. Il avait avalé cinq galopins, ce soir-là, et s’était endormi sous une table, entortillé autour des pieds, comme une moule sur un bouchot. Depuis, ils avaient tous les deux arrêté de compter les verres. Mais un surnom s’était gravé à jamais dans la tête de Milou, et Milou ne lâchait jamais rien. À 11 h 30, Milou n’était qu’à moitié bleu. Sa matinée de chantier avait absorbé une bonne partie des quatre pastis quotidiens qu’il consommait pendant ce qu’il appelait « la première mi-temps ». Pierre-Benjamin Planchet était furax, les sempiternelles blagues de Milou avaient cessé de le faire rire depuis bien longtemps. Il lui en fit part, à sa manière, pas toujours diplomatique :

— Milou, il y a les gens lourds physiquement et les gens lourds mentalement. Rares sont ceux qui cumulent les deux. La porte d’entrée te hait et supporte mal ton haleine fétide… et ce n’est rien comparé à moi. Je t’aurais traité de fils de pute, si je n’avais pas un absolu respect pour ta génitrice.

L’écran de l’ordinateur clignotait derrière le visage tiré de Pierre-Benjamin Planchet. On y devinait la table ovale où l’un de ses adversaires profitait de la situation : All-in99. L’horloge verte était déjà toute cramoisie par l’urgence, il ne restait à Slipman83 que neuf secondes pour réagir. La vitre trembla à nouveau, produisant une inquiétante sonorité, la main de Milou frappait d’une hasardeuse façon sur le simple vitrage vieillissant de la porte d’accès au cabanon.

— Ça craint dégun ! C’est du costaud, ça. Qu’est-ce que t’as à m’emmerder aujourd’hui ? surenchérit Milou, narquois.

Slipman83 suivit dans la précipitation, le brelan d’as lui procurait un sentiment d’invincibilité, que, dans ce cas, les règles du poker démentaient. Son adversaire, affublé du ridicule surnom de LebOssDu_77, était en embuscade pour une couleur, une quinte ou, pis encore, une quinte flush royale : dix de trèfle, huit de carreau. Personne ne jouait ces mains-là, avec une relance sérieuse préflop son adversaire n’aurait jamais été sur le point de toucher son jeu. Le trois de carreau sortit à la turn1010. Statu quo. Planchet invoqua le Dieu protecteur d’une enfance biberonné au catéchisme campagnard.

— Dans l’cul Lulu ! lui postillonna Milou dans l’oreille tandis qu’un effluve de Ricard-rillettes mixées au fond d’un cendrier lui caressait les narines.

Quelle déplaisante façon de perdre. Dame de trèfle à la river1111. Quinte flush royale. Le bad beat1212 par excellence.

Dans le chat apparut la mention : « GG1313 pignouf. » Pierre-Benjamin Planchet imaginait LebOssDu_77, tranquillement installé dans sa chambre de 9 m2 au deuxième étage de son pavillon, quelque part dans la banlieue de Bourron-Marlotte, un maillot du PSG sur les épaules et un reste de pizza trois jambons dans sa main libre, savourant sa micro-victoire, dans sa micro-vie, avant que sa mère l’appelle à table pour manger un cordon-bleu et des pommes dauphine surgelées. Est-ce qu’il avait déjà servi son pays ? Est-ce qu’il l’avait déjà sauvé ? Est-ce qu’il avait la moindre aptitude à part celle d’écrire rapidement d’une main sur les chats ? Pierre-Benjamin Planchet bouillonnait tandis que Milou le traînait déjà vers le « village ». « Encore une journée de merde », pensa-t-il.

*

Sexe mou, à mi-cuisse, paréo noué juste au-dessus des poils rasés, Havaianas. Voici Angelo, l’Italien. Deux bises : joue droite, joue gauche. « Ça va, beau gosse ? » Dans la montée des arbousiers, au mois de juin, il n’était pas rare de croiser quelqu’un. Avec moins de cent habitants à l’année, le Levant ne promettait pas l’anonymat. Difficile d’y passer inaperçu, difficile aussi d’éviter les rumeurs. Les Levantins bavassaient à tout bout de champ, ce qui permettait à la moindre historiette sordide de faire le tour de l’île à une vitesse déconcertante. Pourtant, il n’existait que peu de lieux au monde où l’on soit aussi tolérant des mœurs de son voisin ; en effet, la proportion de marginaux y était imbattable. À quoi cela tenait ? La permission de se promener nu, tout simplement.

Pénis fripé, en contraction, formant des anneaux de chair, quelques poils gris épars, le tout sous un ventre proéminent. Voici Roger, un Varois à la poignée de main virile, preuve que nudité et beauté n’étaient aucunement indissociables.

— Salut, Pèb ! Tu nous avais pas dit que ton beauf était dans le secteur ?

— Parce qu’il est pas dans l’secteur Gégé…

— Alors y a son jumeau qui se promène du côté de l’Éden.

— Son triplé tu veux dire ?

— Je t’assure que…

— Oh Gégé ! intervint Milou, la semaine dernière t’avais vu Roger Hanin, celle d’avant c’était Corbier, moi je crois que l’apéro ça doit pas commencer avant le café !

Roger s’esclaffa en dévoilant ses dents gâtées et reprit sa route en évacuant l’information d’un revers de pogne.

Moins de deux cents mètres demeuraient avant le village. Pierre-Benjamin Planchet n’en finissait plus de ruminer sa défaite :

— Milou. Je te le refais doucement. Le mec a dix, huit dépareillés. Je rate l’occasion de lui mettre la pression pré-flop. Il n’aurait jamais dû voir sa quinte flush de chatard ! C’est uniquement ta faute, tu me dois 10 €, c’est évident.

Pierre-Benjamin Planchet digérait mal cette matinée gâchée. Milou, lui, n’était pas du genre compatissant ; pour preuve, voici la réponse qu’il obtint à sa supplique :

— Ça, c’est une bonne remarque de perdant, tiens ! De pédé aussi !

Sur la gauche, La Pitchounette, demeure de charme et théâtre d’échanges de fluides corporels variés entre adultes consentants. En proue la figure du lieu, petit buisson bien taillé, sous seins refaits dans les années 1990, à son époque, elle aurait pu figurer sur un timbre-poste, plus de vingt ans après, tout fout le camp : Françoise, une Levantine à l’année.

— Salut les gars, on se voit à l’apéro ?

*

— Qui tu veux qui l’engrosse, ta vieille chienne ?

Richard n’avait plus que quelques dents vaillantes sous sa moustache de colonel. L’Indochine puis l’Algérie lui avaient laissé de quoi pouvoir manger de la viande une fois par semaine et une carte d’inscription au Front national. La télévision, crucifiée au mur, mettait en valeur la photo de feu Hervé, présentant la liche de 45 kg qu’il avait sortie en 2004, à la limite de la zone militaire. Une légende cet Hervé. Il était mort trop tôt, noyé dans le Ricard.

Muet, l’écran inondait les cerveaux d’images légendées à la va-vite par un assistant sous-payé. Insensible au matraquage cathodique, Françoise se perdait en conversation :

— Y a bien l’chien à Bobo.

— De Bobo, rectifia aussitôt Milou, ce qui n’empêcha en rien Françoise de poursuivre.

— Ou les deux des Polonais, de toute façon, elle trouve toujours l’moyen d’se faire prendre.

Silence. Bruit des verres levés puis claqués sur le comptoir.

— Comme sa maîtresse, remarqua Dominguez.

Rire gras, nouvelle tournée. Derrière ses lunettes rondes, l’œil bleu du comique savourait sa boutade. L’autre, masqué sous un pansement sale, ne faisait pas de remarque.

— Rhooooo, Dominguez, c’est malin…, releva Françoise, mi-vexée mi-mutine en assortissant sa réponse d’un soufflet de la main imaginaire.

Absorbé dans un rêve blanc, Pierre-Benjamin Planchet traversait les discussions sans en prendre conscience. Tel un spectateur captif, il laissait son cerveau reptilien en complète autonomie, parfois la conversation lui rebondissait dessus, il esquissait alors un pas de côté ou une pirouette pour s’en extraire. Il reprochait beaucoup de choses à ses congénères : bêtise, racisme, individualisme, communautarisme, et pas mal d’autres trucs en « isme ». Mais s’il y avait bien une chose qui lui plaisait chez les Levantins, c’était cette capacité à laisser les gens tranquilles. Et c’est bien tout ce à quoi il aspirait.

Journal régional. Le tube cathodique sous-titrait : « Annulation surprise de la visite présidentielle au fort de Brégançon. » Un « communiste » fusa, auquel répondit un « pédale », qui clôtura admirablement cette séquence politique. Puis : « Élection Miss Ronde. » Des filles de forte corpulence en maillot de bain autour d’une piscine.

— Tiens, Élection Miss Ronde, nota Milou dont les lèvres desséchées baignaient dans l’amical Pastis. 

La nouvelle conversation pouvait suivre son cours.

— Y a la fille aux Bertin qui participe, je crois, reprit Françoise, prolixe mais anecdotique, comme souvent.

— Des Bertin, rectifia de nouveau Milou.

— Fille ou pas fille, la piscine va déborder, remarqua Dominguez, toujours très à propos. 

D’un jeté sec, il termina son verre de rosé puis lança à l’adresse de François, le barman :

— La même chose, et t’en mets un à Pèb pour moi.

Le cerveau reptilien de Pierre-Benjamin Planchet prit le relais, ce « Pèb » c’était lui. Retour à la réalité. Le barman levait son verre. Il avait les petits yeux du type qui avait fini tard le jour précédent et les joues couperosées du jeune qui n’avait pas compris qu’il fallait éviter de consommer sa propre marchandise. Il leva son verre pour trinquer :

— À la santé des Miss Cassoulet !

Les grosses, c’était toujours un sujet facile. Pierre-Benjamin Planchet agrippa l’avant-bras de François et lui glissa, sur le ton de la confidence :

— Mets-moi plutôt un petit jaune comme il faut, s’il te plaît.

Il s’exécuta. De la glace, une dose, une deuxième, une troisième. Mouillé au glaçon, pour conserver la saveur de l’anis. À côté, la moustache de Richard frétillait, prémices à une annonce d’importance.

— Dans le temps on disait : « Tu sors avec une mince, tu rentres avec une grosse ! » philosopha Richard qui aimait commencer ses phrases par un adage bien senti, présumant, à tort, que cela lui donnait l’allure d’un vieux sage.

Le téléviseur émit un cri strident. Les miss Ronde furent happées dans un maelström pourpre. Des capitales agressives formèrent les mots « ALERTE ENLÈVEMENT ».

— Qu’est-ce qu’ils nous emmerdent encore ! nota Dominguez sans masquer son mécontentement.

— UN ENFANT A ÉTÉ ENLEVÉ, répondit une voix solennelle, virile. CECI EST UNE ALERTE ENLÈVEMENT DU MINISTÈRE DE LA JUSTICE.

Cette intrusion violente dans le calme levantin jetait un voile de sobriété sur les esprits les plus embrumés. Même au bistrot, les gens avaient une famille. C’était d’ailleurs souvent pour cette raison qu’ils se retrouvaient là, à boire sans limites. La voix scandait son message inquiétant, sur ce ton propre aux fictions dystopiques :

— N’AGISSEZ PAS SEUL. SI, ET SEULEMENT SI VOUS DISPOSEZ D’INFORMATIONS PERMETTANT DE LE RETROUVER COMPOSEZ LE NUMÉRO DE TÉLÉPHONE QUI S’AFFICHE SUR VOTRE ÉCRAN. VOTRE MOBILISATION EST ESSENTIELLE, LA SURVIE D’UN ENFANT EN DÉPEND.

Pierre-Benjamin Planchet portait son verre à ses lèvres, son œil vagabondait sur les lettres à l’écran, les mots jaillissaient, vides de sens. « Un adolescent de sexe masculin, nommé Oxmo, âgé de 13 ans… – ses doigts se ramollirent autour du verre – … a été enlevé place de Verdun au Perreux-sur-Seine, il aurait disparu entre 16 heures et 17 heures dans la journée d’hier. » L’attraction terrestre toujours. Le contact avec le sol fut fatal pour le verre de pastis. Il était maintenant réduit à néant, les bris surnageant dans leur propre contenu. Tous les regards visèrent le possesseur de la main maladroite. Un frisson parcourut le corps de Pierre-Benjamin Planchet. Il se dit qu’il devrait penser à moins boire. Personne n’eut l’idée de blaguer. À la file indienne, les filles de Miss Ronde réapparurent, elles paradaient sur le podium ; dans un autre monde, bien loin des pensées de Pierre-Benjamin Planchet, bien loin d’Oxmo, son fils.
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Coton-tige

Vendredi 17 juin 2016


Slipman était en bien mauvaise posture, les agissements du Baron von Wurtz ne lui laissaient guère le choix. Il devait le mettre hors d’état de nuire. Au cœur de la Ville Lumière, au dernier étage de la tour quadripode qui faisait la fierté de tous les Français, l’ultime chapitre de leur sanglant affrontement venait de s’ouvrir. Le baron von Wurtz avait piégé les pieds de la tour Eiffel, d’une simple pression sur le détonateur qu’il avait en main, il pouvait réduire en poussière le majestueux édifice en tuant des milliers d’innocents. Les corps inconscients de Captain Justicier et Mister France gisaient aux pieds du baron. Il jubilait dans son armure ultramoderne. Son rire dément couvrait le vrombissement des hélicoptères de l’armée qui tournoyaient, impuissants, autour du sommet. Le baron défia Slipman, de son accent germanique prononcé :

— Vas-tu zenfin accepter ma toute-puissance, Zlipman ? Toi et tes ridicules compagnons êtes vaincus ! Vaincus ! J’ai zoumis ze minable petit pays en moins de vingt-quatre heures ! Bientôt le monde entier zuivra et mon règne zera accompli, je zerai le kaiser du monde pour mille ans !

— Pas tant qu’il me restera un souffle de vie, monstre !

Slipman bondit, poing en avant, vers l’odieux baron. En un centième de seconde, le baron projeta de sa main libre un arc électrique qui frappa notre héros de plein fouet. Le laissant comme suspendu dans les airs, en proie à une indescriptible douleur. Il avait beau être invincible, il n’en souffrait pas moins. Au bout de sa main tendue, le baron von Wurtz tenait Slipman à sa merci.

— Vous pouvez me torturer autant que vous voulez, je ne lâcherai jamais, aussi sûr que je suis français ! hurla-t-il avec conviction.

— TU VAS MOURIR, ZLIPMAN !

*

Seydou Bakayoko referma le comics qu’il tenait en main et soupira bruyamment. Levant la couverture au niveau de ses yeux, il réajusta ses lunettes pour lire le titre qui s’affichait en lettres capitales jaunes : Les Aventures extraordinaires de l’invincible Slipman.

« Slipman, répéta-t-il pour lui-même, quelle vaste fumisterie ». Il peinait à accepter qu’il vivait dans un monde où Internet avait laissé croire à des esprits faibles que des types en collants avec des pouvoirs surhumains vivaient parmi eux.

Il enroula le magazine et le glissa dans la poche intérieure de sa veste. Le commissaire Gwenaëlle Bordon dirigeait la Brigade criminelle de Paris, elle lui avait suggéré de feuilleter ce comics pour se mettre à la place du jeune garçon disparu, l’exemplaire lui avait appartenu ; c’était en effet le genre de lecture débile qu’un adolescent pouvait apprécier, il l’offrirait à son fils Gabriel. Seydou Bakayoko sentait son cerveau rouillé après plusieurs mois d’inactivité. Il n’était pas certain d’être à la hauteur de la tâche qui lui incombait. Mais le commissaire le voulait, lui et personne d’autre.

Son regard glissa le long du comptoir, puis se fixa sur la porte des toilettes, il se demanda depuis combien de temps Don Macassar était là-bas. Bakayoko chassa cette pensée et entreprit de lire l’exemplaire du Canard enchaîné du jour. Mais son œil ne tenait pas en place, au travers de la vitrine, il aperçut deux corneilles se déchirant les restes d’un sandwich turc. Leurs becs fourrageaient dans le plastique vert translucide de la poubelle. Coup après coup, elles picoraient l’intérieur du sac béant. Ici une frite, ici un bout de viande, ici un morceau de cette matière plastique jaune qui rendait tout aliment mou au bout d’une minute de trajet. Tel un punching-ball macabre, le sac se balançait sous les assauts des volatiles, semant désespérément son cœur de détritus. Autour d’elles, le manège de la capitale continuait. L’air était imprégné de l’humidité qu’une bruine constante déposait inlassablement sur les épaules des Parisiens. À chaque ouverture de la porte vitrée, un courant d’air glacial s’engouffrait dans le café. Une eau terne gouttait le long des auvents protecteurs des magasins, puis nappait le sol d’un gris sombre, indélébile. Quelque part, il y avait du ciel, du soleil. Autre part.

Seydou Bakayoko venait de cet autre part. Pourtant, en observant la morosité du paysage à travers la vitre, il ne pouvait s’empêcher de se sentir à la maison. L’odeur de café brûlé mélangée aux effluves de serpillière. Le zinc légèrement collant parsemé de sachets de sucre éventrés et de tickets de Rapido. Les fines bulles dorées de la bière du voisin encore tout engourdi de sommeil. La verve gouailleuse des Patrice, Jean-Claude ou Pascal fichés derrière leurs comptoirs immémoriaux en beurrant les tartines du matin. Il avait fait siennes ces sensations, adoptant ce rendez-vous rituel. Il avait hérité du Mali le goût pour ces cafés bien sucrés avec du lait, mais avait besoin de les prendre accoudé au comptoir en lisant un exemplaire du Canard enchaîné, dans ces lieux où les Français avaient trouvé le juste milieu entre convivialité et anonymat. Il aimait être seul, inconnu, au milieu de l’agitation ; pour traquer les contrepèteries de Sur l’album de la Comtesse11, réfléchir.

Mais ce matin un individu partageait son espace. Un être trapu, un peu androgyne, peut-être musculeux sous ses habits amples : largement passe-partout. Il possédait ce faciès étrange, trop lisse, trop proportionné, sur lequel les regards ne s’arrêtaient pas ; même les cheveux n’osaient y pousser que régulièrement, bien droit, sans déranger. Dans un spectacle de magie, si l’on avait voulu choisir un volontaire dans le public, ce n’aurait pas été lui : Don Macassar. On le lui avait présenté comme « Sponge Don », sobriquet qu’il n’avait pas daigné commenter. Il ne commentait rien en fait, depuis près de deux heures qu’ils tentaient de faire connaissance, aucune aspérité n’avait émergé de la personnalité de cet homme. Il disait être américain, originaire des Philippines, travaillant parfois pour la police française. Il était bon pour « découvrir des trucs », selon sa propre expression. Il avait juste besoin de voir les gens et les informations venaient à lui.

Leur conversation avait pris cette tournure étrange, lorsque les silences prennent le pas sur les mots. Seydou Bakayoko lui avait dit qu’il était capitaine de police, en semi-retraite, ce qui n’avait provoqué aucune réaction chez lui. Pas même la trace de surprise ou de méfiance qu’il décelait, habituellement, chez chacune des personnes qu’il rencontrait. Peut-être que, comme le suggéraient les films, les Américains avaient des Noirs dans la police. Peut-être qu’il travaillait vraiment pour la maison. Peut-être, tout simplement, que Don Macassar s’en foutait, comme du reste. La seule chose qui semblait capter son attention était l’écran de son smartphone, sur lequel il pianotait régulièrement et l’étrange oreillette sans fil, fichée sur sa tête ronde, telle une tique gourmande. Les quelques mots que le capitaine Bakayoko avait pu attraper lui étaient étrangers. Il n’était pas très au point sur la technologie, il vivait bien sans, d’ailleurs. La conversation s’embourbait, gentiment. Les mots rebondissaient sur la carapace d’impassibilité de l’Américain. Décidément, il n’était pas bon pour palabrer. Pourtant, Bakayoko savait sentir les gens, il les jaugeait à la discussion, aussi bien aux mots qu’à leur absence. Pour « découvrir des trucs » il parlait, virevoltant en digressions impromptues, assaillant ses interlocuteurs de questions diverses ou de remarques hors de propos, il épluchait les résistances les plus tenaces. Sa voix apaisante, le rythme ondulant de ses paroles, ses temps de pause infinis, assortis d’un regard parfois profond, parfois méditatif. Tout cela entretenait son don pour la confidence. Cela lui avait valu une progression lente, mais constante, dans la hiérarchie policière. Progression notoirement plus ardue pour les gens de sa teinte. Le temps avait ajouté à ses cheveux, naturellement portés vers l’élévation, une pointe de sel qui glissait depuis ses tempes vers le sommet. Cela renforçait son apparence de vieux sage, rôle qu’il adoptait aussi bien au travail qu’à la maison. Rôle qu’il se plaisait aussi à oublier pour déstabiliser les compagnies les plus rétives.

Au moment où Don Macassar revint enfin des toilettes, il avait l’air légèrement soucieux. Bakayoko tenta de nouveau de créer le contact :

— Un problème ?

— Occupé ! répliqua Macassar dans une évidente tentative de couper court. 

Bakayoko explosa avant même que Macassar ait eu la chance de s’asseoir :

— Que l’on se mette d’accord. Vous n’êtes pas vraiment jaune, pas vraiment blanc. Pas vraiment oriental, pas vraiment occidental. Pas vraiment civil, pas vraiment flic. Pas vraiment mou, pas vraiment dur.

D’un geste vif, il se saisit du poignet de Don Macassar, celui-là même où la greffe de téléphone semblait avoir fonctionné. Il ficha ses yeux dans les pupilles changeantes de l’Américain et attendit, trop longuement, qu’une couleur se fixe, qu’une émotion transparaisse, que quelque chose se passe. Mais rien ne se produisit. Bakayoko n’aurait pas perçu plus de réaction en plongeant son regard dans le portrait photographique d’un aveugle. Il reprit, avec emphase :

— Macassar. Qu’est-ce que vous êtes au juste ? 

Celui-ci entrouvrit la bouche puis articula avec une pointe d’accent américain :

— Lâche-moi, t’as vu !

Le gros crâne chauve du serveur mit fin à cette caricature de conversation.

— Deux poulets aux morilles, deux !

Un pilon anémique barbotait dans un jus glaireux. De maigres champignons, fraîchement réhydratés, couronnaient une colline de riz trop cuit. Les assiettes jetées à la va-vite sur le comptoir avaient projeté une salve de féculent sur les pages du Canard enchaîné. Le capitaine pensait que tout autre que lui aurait perdu son sang-froid. Ce « Lâche-moi, t’as vu » était la dernière chose qu’il s’attendait à recevoir comme réponse, comme si Don Macassar avait soudain disparu, remplacé par ce quelque chose qui répondait à une agression par une agression, comme si une scène d’un autre film s’était glissée dans la bobine. Il digérait le fait qu’il faudrait tout de même clore cette conversation et, tant bien que mal, tenter de retrouver ce gamin : Oxmo Tempesta-Planchet. En façade, une affaire de plus qui sentait le rance, son lot quotidien à l’époque où il travaillait à la Brigade de protection des mineurs, la BPM. Un gamin disparaissait, la famille se rendait à la police, et on finissait par comprendre qu’ils l’avaient eux-mêmes enterré dans le jardin après l’avoir un peu trop bousculé. Mais là c’était différent, l’histoire avait pris un virage politique au mauvais moment, ce n’était pas l’enfant mais l’affaire entière qu’on avait enterrée. Quelqu’un avait fouillé là où il ne fallait pas. C’est comme ça qu’on plantait une enquête, en cherchant les trop gros poissons. Le cas d’Oxmo, gentiment évacué par la petite porte, lui revenait par un biais détourné. Gwenaëlle Bordon, sa discrète collègue de la BPM, avait pris du galon. Bakayoko n’arrivait pas à comprendre par quelle magie elle avait réussi à se hisser au rang de commissaire de police, de surcroît à la Criminelle. Ce qu’il comprenait encore moins, c’était l’irrésistible attraction qu’il avait ressentie en entrant dans son bureau. Pourquoi chacun des mots sortant de sa bouche portait-il la promesse d’une félicité sexuelle infinie ? Pourquoi ce corps sec, tonique, engoncé dans son strict uniforme lui avait immédiatement évoqué la douceur d’un miel d’acacia. Pourquoi durant l’entrevue il n’avait fait que tâter de sa main la solidité de ce bureau sur lequel il l’enfourchait déjà, chemisier déchiré au milieu des rapports d’homicide. Pourquoi, d’un coup, il avait dit amen à la moindre des demandes de son interlocutrice, repoussant le souvenir de sa femme, l’arrivée de celle de son frère et les problèmes cumulés de ses trois enfants pour ses vieux jours, dans les limbes d’un futur hypothétique. Maintenant, policier vieillissant mis à l’écart, il se retrouvait avec un disparu sur les bras, un autiste américano-philippin comme associé obligatoire et une érection continue qui le faisait songer à consulter pour une crise de priapisme. Le cours de ses pensées avait suffi à liquider son assiette. Il rongeait maintenant l’os du poulet avec une frénésie largement inappropriée. Don Macassar, lui, twittait, ou faisait l’une de ces activités étranges que les nouveaux jeunes affectionnaient. Le crâne pelé du serveur était de nouveau là. Un sourire satisfait lui fendait désagréablement la poire, rendant ses petits yeux rapprochés presque vivants. Il avait le bon mot au bord des lèvres.

— Eh ben, mon vieux, t’as bien aimé le poulet, à ce que je vois ! T’as laissé que l’os.

Un regard circulaire permit au serveur de capter l’attention de son public. D’un haussement des sourcils, Bakayoko l’engagea à continuer.

— Mais, bien sûr ! Je suis bête. C’est pour se le mettre dans le nez… l’os !

Quelques rires avinés répondirent à la charge. Bakayoko cherchait l’attitude la plus adaptée. Il avait passé plus d’années de sa vie dans ce pays que son interlocuteur, il avait essuyé tant de brimades, tant de vexations qu’il en était venu à ne plus s’en rendre compte. Il savait aussi qu’il fallait marquer le coup, et avait appris, sur le tard, qu’il valait toujours mieux faire triompher l’intelligence. Ses lèvres s’entrouvraient au moment où jaillit à sa droite une bordée de mots incongrus :

— Sur l’Coran, fils de pute, je vais te faire bouffer tes morts !

Un grand fracas suivit.

*

Sur le chemin du retour, Bakayoko avait préféré marcher. De toute façon, il n’utilisait plus sa voiture depuis des mois. Il ressassait la scène irréelle qu’il venait de quitter. Au fond de sa poche, il triturait l’os de poulet qui maculait de sang la feuille du Canard enchaîné dans laquelle il était enroulé : l’arme du crime. Cet abruti risquait de perdre quelques points à son prochain test d’audition. Et lui, ce qui restait de son job. Lorsqu’un habitué avait jeté Sponge Don au bas de son tabouret de bar, l’os tenait encore tout droit dans l’oreille du chauve. Un cure-dent dans une olive, la justesse de l’image sautait aux yeux. Bakayoko avait dû réagir vite ; autoritaire, il avait pressé Don Macassar de sortir du bar, dégainé sa vieille carte de police de la BPM et montré son arme. Une fois les esprits calmés, il avait retiré méthodiquement l’os avec la page du journal, puis avait susurré à l’autre oreille du serveur des menaces non voilées concernant les fermetures administratives qu’il encourait en cas de plainte. De l’intimidation de base, souvent efficace. Car s’il s’avisait de prévenir la police, la vraie, tout le monde finirait par avoir des problèmes.

Pourtant, ce n’est pas cela qui taraudait le capitaine Bakayoko tandis qu’il zigzaguait entre les flaques d’eau sur la chaussée. Il se questionnait sur tout autre chose : Pourquoi Don Macassar avait-il surréagi ? Pourquoi avait-il invoqué le Coran ? À quel moment avait-il pu penser qu’attraper le serveur par la chaîne autour de son cou, la tirer violemment, jusqu’à ce que son crâne émette un gong théâtral sur le zinc, puis lui enfoncer un os de poulet dans l’oreille, était la réaction appropriée ? D’autant plus qu’il n’était pas lui-même visé. Il voulait bien admettre que les Philippines, par leur proximité avec l’Indonésie, abritent quelques musulmans pratiquants ou qu’il fût particulièrement sensible aux questions de racisme par ses origines étasuniennes. Il peinait, aussi, à envisager ce type comme un terroriste en puissance lobotomisé à coups de vidéo Internet. L’impression lui demeurait qu’un morceau d’un autre film s’était mêlé à cette histoire, que quelque chose clochait. Au-delà de tout ça, il se questionnait sur sa propre réaction. Pourquoi avait-il cherché à protéger cet être bipolaire, terriblement apathique un instant, puis outrageusement violent le suivant ? C’était un mystère. Le seul point positif de cette affaire était qu’elle avait mis fin à cette éprouvante érection.
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Périphérique


— Where is Le Perreux-sur-Seine ?

Le smartphone émit un premier bip interrogateur, puis moulina avant de produire un second bip plus aigu.

— I’m not sure what you said there, Don.

Le système de reconnaissance vocale n’était décidément pas au point. Don Macassar devait envisager une recherche manuelle. Pure perte d’efficacité. Il fallait prendre une décision. Les faits étaient les suivants.

Le téléphone au volant : utiliser un téléphone mobile en conduisant augmentait le temps de réaction, de 30 à 70 % selon les sujets. De plus, cela multipliait par quatre le risque d’accident et mettait sous le coup de la loi en cas d’interpellation par les forces de l’ordre. Le rythme régulier de la conduite sur le Boulevard périphérique permettait d’utiliser un téléphone pour des tâches simples tout en conservant un niveau de sécurité satisfaisant.

Problème : Don Macassar était sorti du bar sans uriner, les toilettes étaient continuellement occupées et l’altercation avec le serveur avait précipité les choses. Il devait intégrer cette donnée.

Les faits : la voiture allait parcourir environ la moitié de la longueur du périphérique avant de sortir à la porte la plus proche du logement de Macassar. Sur les 35,04 km qu’annonçait Google Maps, il en restait 18, auxquels on ajoutait les 1,3 km, jusqu’au pied de l’immeuble. Il pouvait gagner du temps sur cette partie du trajet. Le reste était incompressible : se garer, au moins de façon à laisser le passage de sa rue libre. Passer le bip sur la première porte, sur la seconde, monter les six volées d’escalier qui menaient jusqu’à l’appartement, ouvrir la porte, parcourir le couloir jusqu’aux toilettes, ouvrir la porte, déboutonner sa braguette.

Élément important : il n’était pas en règle. Son permis américain était invalide ici. Donc, il devait faire attention au radar et ne pas brûler de feux une fois rentré dans Paris.

Prévision : le GPS annonçait quarante-quatre minutes jusqu’à sa destination. À 70 km/h de moyenne sur le périphérique – la limite – la voiture ne risquait pas d’être flashée. On pouvait augmenter la vitesse moyenne à 75 km/h, d’après les données relevées sur les forums spécialisés. Don Macassar estimait qu’il pouvait parcourir la route en quarante minutes en restant dans la légalité. Il savait que sa vessie ne tiendrait pas quarante minutes. Il pouvait conduire plus vite mais se mettait en danger, physiquement et légalement.

Test : en multipliant sa vitesse moyenne par 1,5, il était en mesure de garder le contrôle du véhicule et d’arriver à destination en trente minutes. Le reste du parcours prendrait une minute trente. C’était acceptable. Trente et une minutes trente. Il fallait anticiper une marge liée à l’imprévu (embouteillages soudains, problèmes de stationnement, rues bouchées). Trente-cinq minutes dans le cas le moins favorable. C’était limite.

En effet, Don Macassar n’appréciait guère la sensation de l’urine chaude imbibant ses vêtements. Il l’avait largement expérimentée par le passé et cela le mettait face à sa propre incapacité à tout contrôler. Une goutte de sueur glissa le long de son échine, comme un avertissement. L’équation ne fonctionnerait que si tout se déroulait comme prévu. Son corps lui fit parvenir une information de chaleur. Il commanda à la vitre de se faufiler dans la porte, offrant ainsi à l’air humide l’occasion de lui gifler le visage. Il connaissait parfaitement les limites de sa vessie, de tout son corps en fait. Durant ses longues heures de jeux online, il avait appris à dompter ses besoins primaires ; le sommeil, la faim, la soif : toutes ces entraves à la performance. Et là, précisément, il savait qu’il n’avait pas le droit à l’erreur. Il enfonça l’accélérateur et entendit le moteur ronronner.

Le ciel, d’un gris compact, se déchira d’un coup, déversant un flot diluvien sur les milliers de carrosseries qui se succédaient sur le bitume dans un panurgisme forcené. Sous le nez de Don Macassar, des myriades de lueurs rouges secouèrent l’arrière-train des véhicules franciliens surpris, tandis qu’un bandeau lumineux continu se formait de l’autre côté des voies ; là où tant d’individus s’empressaient de rejoindre les lieux que tant d’autres venaient de quitter.

Il frissonna. Cela changeait tout. Cette pluie, qui transformait le jour en nuit, venait d’anéantir ses calculs. L’ultime phalange de son index gauche blanchit en pressant le mécanisme de fermeture de la vitre. L’averse avait eu le temps de lui détremper vêtements et visage. Son corps était à l’eau, son plan aussi. Un instant, il envisagea de se laisser aller et mentalisa ce que cela impliquait : l’ennui de sentir l’urine, croiser des voisins, laver ses vêtements, nettoyer sa voiture, risquer une allergie à l’entrejambe. Mauvais choix. Il fallait autre chose.

Flash.

Une zébrure éclatante relia en un instant l’enseigne Toshiba pourpre qui surplombait le paysage au panneau qui signalait la prochaine sortie : Porte de Saint-Ouen, 600 mètres, Le Perreux-sur-Marne.

Flash.

La voiture de Don Macassar déboîta soudainement. Elle traversa deux voies, une tempête de klaxons et de crissements de pneus. Lorsqu’il emprunta la sortie, Don Macassar se surprit à hurler dans l’habitacle :

— Allez bien tous niquer vos mères, bande de putains de Jean-Michel !

Sa voix, peu habituée aux montées de volume subites, s’étrangla en fin de phrase. Il fit faire une embardée à la voiture et la plaça face au feu rouge, sur la file de droite. Là, il enclencha les warnings, passa sur le siège passager, et sortit en trombe, sous les regards surpris ou haineux, des automobilistes coincés à sa suite. Son sexe jaillit de son pantalon. Un concert d’injures accompagna le jet de liquide fumant au-dessus de la rambarde de sécurité. Malmené par la pluie, il vint s’échouer – dans un bouillon – sur le bas-côté, puis s’évanouit irrémédiablement dans le ruissellement général, qui terminait sa course dans les flaques en formation le long des cabanes de tôle et de plastique en contrebas. Tandis qu’il se relaxait enfin, douché par un grain devenu familier, Don Macassar cherchait l’expression idoine : il pleut des chiens et des chats ? Ça ne sonnait pas juste. Il ne voyait pas vraiment l’intérêt d’user de ce type de langage imprécis, mais Gaïa lui avait souvent dit que cela « plaisait aux gens, enchantait la langue et agrémentait les conversations ». Elle soutenait que « les portes s’ouvraient » (encore l’une de ces expressions imagées inutiles) dès lors que l’on prenait le temps de « parler de tout et de rien ». Macassar forçait parfois sa nature, en partie pour faire plaisir à Gaïa, mais il devait avouer qu’il était totalement étranger à tout cela. Des cordes, voilà, il pleuvait des cordes. Le coton de son T-shirt était maintenant collé à sa peau, l’humidité s’infiltrait dans ses chaussettes, mais il restait concentré sur la chaleur salvatrice qu’évacuait son pénis. Face à lui, au-delà du campement de Roms, bien loin derrière le périphérique et ses échangeurs, il devinait Le Perreux-sur-Seine. Dans l’un de ces appartements, il imaginait Jeanne Tempesta-Planchet. Comme le capitaine Bakayoko la lui avait décrite d’après le rapport : « une femme fragile, désespérée, n’en pouvant plus d’attendre son fils disparu ». Depuis plus de dix jours. Dix jours d’enquête bâclée selon le capitaine. « Un sac de nœuds », avait-il ajouté. Le gamin avait disparu le 5 juin, alors qu’il était dans la rue en bas de chez lui avec des amis, il skatait ou squattait, ce n’était pas très clair dans l’esprit de Don Macassar. Il avait 13 ans. Un âge qui semblait lointain à Don Macassar. Quand une partie de son esprit, à lui, conservait de l’insouciance. À 13 ans, il participait pour la première fois à la plus grande compétition de Street Fighter II11 jamais organisée. Le mythique Battle by the Bay, le B3, l’ancêtre du EVO22. Il avait fini premier de la compétition dans la catégorie moins de 15 ans. Il aurait aimé en découdre avec les finalistes de la catégorie adulte, il se savait capable de les vaincre. Alex Valle, le grand vainqueur, était déjà un jeune homme à l’époque. Don Macassar se souvenait encore de la frustration qu’il avait ressentie quand celui-ci lui avait frotté le crâne en lui disant : « Faut encore t’entraîner, buddy, si tu veux pouvoir me battre ! » C’est ce jour-là qu’il avait compris que sa vie ne serait qu’une longue partie contre des adversaires toujours plus forts, qu’il finirait souvent par dépasser, à force de persévérance.

L’oreillette bourdonna. Macassar plongea la main dans sa poche, y sentit d’abord le contact d’un petit objet, long, enroulé dans un morceau de cellophane et pensa : la barrette de résine de cannabis, le shit. Il avait ressenti le besoin de fumer suite à sa dernière affaire. Maintenant, l’envie s’estompait. Il se débarrassait peu à peu de Bachir, de sa manie de fumer matin et soir, de ses poussées de violence impromptues, de sa colère face à l’injustice du monde. Bachir revenait par bouffées, comme les répliques d’un tremblement de terre. Don Macassar aspirait à retrouver sa sérénité, sa justesse mathématique, son contrôle parfait, total. Un instant, il pensa à l’accès rapide au sommeil que lui procurait le cannabis puis se ravisa. D’un geste sûr, il jeta la barrette dans le fossé, se retourna vers sa voiture et se mit à l’abri de cet orage qui n’en finissait plus.

L’oreillette bourdonna de nouveau, pressante. Le message attendait. Le capitaine y communiquait, à l’aide d’une longue suite de mots verbeux, une simple information résumable en une phrase : Bakayoko allait passer chez lui dans la soirée pour faire le point, il voulait l’adresse. Étrange requête ; IRL33, Macassar n’avait pas l’habitude de travailler en groupe. Bordon faisait appel à lui pour des interventions spécifiques, souvent des interrogatoires, un travail simple mais éprouvant. Raconter ce qu’il avait appris. Cette fois-ci, elle semblait vouloir l’intégrer à un système, travailler en binôme avec le capitaine, sous ses ordres, comme avec un chef de raid44, avait-elle précisé. C’était une expérience nouvelle, à laquelle il devrait adapter un nouveau modus operandi. Il n’était pas certain d’apprécier cette intrusion dans son espace, mais il devait bien ça au commissaire, enfin surtout à Gaïa, ils avaient un arrangement qu’il ne pouvait pas se permettre de révoquer. De plus, il lui devait le respect, c’était la chef de la guilde55 et sa femme, soit dit en passant. Même si celle-ci lui avait formellement interdit de parler de tout ça IRL, en particulier avec le capitaine Bakayoko. Il constata que celui-ci avait inséré à la fin de son message un smiley : «  :-) »

Il pensa que c’était complètement hors de propos : de nos jours, plus personne ne mettait le nez.
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Une affaire de famille


Bakayoko ne se rendit compte qu’il avait manqué la porte de son immeuble qu’une fois arrivé face au square, au bout de sa rue. Il se sentait comme flottant au-dessus de son corps, hors du monde. L’humidité seule le maintenait en contact avec ses congénères. La pluie, élément indissociable de ce foutu mois de juin, se contrefichait de ridiculiser des décennies de statistiques météorologiques. Elle tombait méthodiquement, avec une constance qui forçait le respect. Elle prenait parfois de sèches respirations, durant lesquelles la vie se réactivait d’un coup, puis repartait de plus belle. Le quartier de la Goutte d’Or vivait l’une de ces respirations, les égouts se désengorgeaient au rythme où l’asphalte se congestionnait, libérant une population toujours plus avide d’air frais et d’une sensation de chaleur : celle que cette fin de printemps maudit se refusait à délivrer. À l’angle du square, une nuée de corneilles cohabitait avec un groupe de jeunes, tout aussi noirs de peau que les piafs l’étaient de plume. Ils avaient élu résidence sur le même perchoir fait de vélos en libre service. L’un des gamins, plus clair que les autres, attira l’œil de Seydou Bakayoko. De grande taille pour son âge, il avait l’œil d’un vert profond – comme son père – et la courte crête afro d’un blond plus berrichon que malien – comme sa mère.

— Gabriel ! Viens voir par ici une minute.

Bakayoko interpella son fils d’une voix qu’il voulait suffisamment autoritaire pour capter son attention. Surpris, l’adolescent sursauta, comme pris en faute. Il jeta un œil par-dessus son épaule, fit à l’adresse de son paternel un geste, à mi-chemin entre le salut et la tentative d’apaisement, puis prit congé de ses camarades avec force expressions et mimiques, tout à fait incompréhensibles pour le commun des mortels. Le groupe se disloqua à capuches rabattues, les mains ancrées dans les poches, entraînant l’envol apeuré des corneilles dans sa fuite. Bakayoko nota les efforts que Gabriel mettait à insuffler de l’assurance à sa démarche. Il la cherchait quelque part entre virile et inquiétante, son géniteur y voyait plutôt un mélange entre un mimétisme social mal placé et de la maladresse. « Ce gosse a déjà 13 ans, pensa-t-il. Et il veut passer pour un caïd. » 

Il s’adressa à son père d’un ton déterminé.

— Sérieux, t’es relou Baka ! Je t’avais dit d’pas venir quand je suis avec mes soces ! Un texto, ça coûte quoi ? Tu m’as mis l’seum là !

Les mots arrivaient comme englués dans les oreilles de Bakayoko, il lui manquait encore de la pratique pour tout interpréter. Il sentait une colère profonde dans les paroles de son fils. Une colère contre lui, sa mère partie trop tôt, la société si inapte à rassurer une jeunesse sur la sellette, le monde entier par extension. Entré dans l’adolescence sans souci – grâce à, d’un côté, une mère impliquée et attentive, de l’autre une famille soudée – il avait, du jour au lendemain, vu toute sa structure voler en éclats. Au moment où la carrosserie d’un chauffard avait heurté le vélo d’Isabelle, la famille entière avait manqué d’exploser. D’un coup, sans prendre la peine de s’arrêter, le conducteur avait amputé Bakayoko de sa principale source de joie et projeté brutalement ses trois enfants dans l’âge adulte. Le père, plus habitué au rôle de grand frère insouciant, dans lequel il s’était confortablement installé, avait tenté de recoller les morceaux tout en surmontant sa propre peine. Axel, son fils aîné, avait choisi de rester dans le studio que ses parents avaient acheté ; hors de l’appartement familial, il avait fait abstraction de la douleur pour se concentrer sur sa vie de jeune adulte. Peu de temps après les obsèques, il s’était rendu au Mali, à la recherche de ses racines. De là-bas, il n’envoyait que de sporadiques nouvelles. Puis, du jour au lendemain, il était revenu, mutique, borné. À 21 ans, il avait décidé d’être un homme, avec toute la solitude que cela impliquait. Inès, la cadette, avait pris les choses en main, elle s’apprêtait à obtenir son baccalauréat, brillamment, tout en maintenant la maison en ordre. Elle préparait les repas, rangeait, aidait son plus jeune frère à terminer ses devoirs. Elle noyait sa tristesse dans un bain d’hyperactivité. Gabriel, le benjamin, avait troqué sa joie de vivre enfantine contre cette colère sourde, protéiforme, incontrôlable, qui laissait son père impuissant. Une situation que Bakayoko ne tentait que rarement de démêler, tant son bordel intérieur était intense. En cherchant, vainement, à entrer en contact avec l’être qui lui faisait face, il constata que sa journée consistait à discuter avec des murs de formes et couleurs variés :

— S’il te plaît, Gaby, je préfère quand tu m’appelles papa… Baka, c’est pour les collègues, certains amis peut-être. Toi, tu es mon fiston, c’est différent, tu comprends, c’est plus fort, dit-il, percevant dans l’attitude de son fils cette indifférence mêlée de fureur, qu’il avait lui-même adoptée à son adolescence. Je sais que c’est une période difficile pour toi, mais j’ai besoin… je veux dire, on a tous besoin que tu parles, que tu nous dises ce qui ne va pas, ce que tu as sur le cœur.

En s’écoutant déblatérer des lieux communs, Bakayoko se revoyait face à Monique, sa mère adoptive, la femme de son oncle, qui lui tenait le même discours de bon sens, empreint d’émotion ; avec cette patience infinie qui la caractérisait. Il se remémorait la façon dont cela le traversait sans l’atteindre, lui, jeune Africain rejeté par un pays inhospitalier, plein de cette rage adolescente, arpentant les rues de Paris à la recherche d’un skinhead à tabasser. C’était un Black Dragon, ce gang initié par Yves « le vent », qui se formait aux arts martiaux et qui, avec – ou parfois contre – les Redskins, avait fini par chasser les skinheads des rues parisiennes. Il avait dû attendre d’aller trop loin pour comprendre les paroles de Monique. Le jour où un jeune punk s’était trouvé au mauvais endroit au mauvais moment, le jour où, en partie par sa faute, un homme avait trouvé la mort. Il avait alors compris qu’aucune cause n’avait plus de valeur qu’une autre, qu’une vie était une vie. Il s’était concentré sur ses études, pour se faire une place dans cette société où il n’avait comme passeport que sa peau. Peu à peu, il s’était senti français, plus que ça, il s’était senti blanc. Les jeunes parlaient de « Bounty », blanc à l’intérieur, noir à l’extérieur, mais c’était tout sauf un compliment. L’intégration, le modèle républicain, la laïcité, il voyait bien autour de lui que plus personne n’y croyait. Et que certains utilisaient le manque de repères de toute une génération pour créer une bouillie intellectuelle à laquelle on donnait la forme que l’on voulait. En 1981, lorsqu’il avait obtenu la nationalité française, comme par magie, il n’avait pas compris tout de suite que quelque chose avait changé. C’est quatre ans plus tard, baccalauréat en poche, sorti de sa période Black Dragon depuis peu, qu’il s’était surpris à hurler en voyant Alain Prost devenir le premier Français champion du monde de Formule 1. Il avait eu ce sentiment étrange de ne pas avoir supporté l’homme mais le pays. Dès lors, il s’était senti français, jusqu’à la caricature parfois. Lorsqu’il avait annoncé à Monique et son oncle qu’il voulait devenir flic, il avait vu la soixante-huitarde convaincue sur le point de défaillir. Avec le temps, elle avait compris que la police n’était pas qu’une succursale des mouvements d’extrême droite et que, parfois, elle pouvait même aider les gens. Bien plus tard, elle lui avait avoué qu’elle était fière de lui. Lui n’était pas sûr de sa réelle motivation : sécurité de l’emploi, besoin d’action, passer enfin de l’autre côté des contrôles, emmerder sa famille ? Il n’avait jamais vraiment su, mais il était sûr d’avoir fait le bon choix. Gabriel, lui, n’en était pas là.

— T’as autre chose à m’dire ou j’peux me tracer ? J’aime pas qu’on me voie avec un condé.

Bakayoko sentait qu’il faudrait attendre un peu avant d’être lui-même fier de son fils. D’un ton qu’il peinait à rendre léger, il tenta une approche :

— Et ça s’est bien passé l’école, sinon ?

— Sérieusement, t’es relou Baka…, lâcha-t-il exaspéré.

Sa tête disparut sous sa capuche tandis qu’il remontait son jogging, que la mode voulait maintenant moulant aux mollets. Il partait. L’espace d’un instant, Bakayoko se vit tordant le bras de son fils pendant que son genou, vicieusement fiché entre les omoplates, lui compressait la cage thoracique ; on verrait bien alors qui ferait le malin, qui défierait l’autorité. Au lieu de ça il lança un « Essaye de ne pas être en retard pour le dîner ! » qui se perdit dans le vacarme d’une nouvelle salve de pluie. Au-dessus de lui, le craillement rauque d’une paire de corneilles, nichée sur l’enseigne de la pharmacie, le fit frissonner.

*

Bakayoko glissa la clef dans la serrure avec une extrême précaution. Le cylindre joua doucement sous la rotation contrôlée que ses doigts impulsaient. Un infime cliquetis répondit à son geste. Porte ouverte, chaussures à la main, il pénétra dans son appartement. Debout dans l’entrée, il se figea, l’oreille tendue. Il percevait, dans le lointain, la rumeur sourde de la rue, en se concentrant il pouvait entendre le goutte-à-goutte régulier du robinet de la cuisine, derrière la porte, face à lui. À sa gauche, le salon était vide, l’installation électrique autour de la télévision grésillait de façon sinistre. À sa droite, la porte menait au long couloir qui desservait les chambres et la salle de bains. L’oreille collée à celle-ci, il entendait les bribes d’une discussion, le ton des voix ne laissait pas de doutes : la radio, France Culture s’il s’agissait de celle d’Inès. Mais le plus probable était RFI, la marque de Bintou, ce qui la rattachait à son Afrique natale. D’une pression maîtrisée, il entrouvrit la porte et se faufila dans le couloir. Une quinte de toux s’étouffa dans sa gorge. Il déglutit péniblement. Le ballet d’un fer à repasser se découpait distinctement dans le paysage sonore. Glissade, vapeur, projection d’eau ; cycliquement. Il s’agissait bien de RFI, le journal traitait de l’inévitable événement du moment, la Coupe d’Europe de football. Source notoirement intarissable d’informations, d’autant plus lorsque le pays d’accueil se trouvait être la France. Accrochée à son fer, il imaginait parfaitement Bintou s’activer sur la planche, avec ce mélange de nonchalance et de détermination qui la caractérisait. Il ne voulait rien avoir à faire avec Bintou, surtout dans cette période de reconstruction qui succédait au deuil. Pourtant, il ne pouvait pas lui refuser le gîte, c’était la coutume.

Deux mois plus tôt, lorsque Inès lui avait ouvert la porte pour la première fois, la discussion s’était révélée difficile. Une méfiance réciproque était née de cet instant. Le problème, avait expliqué Bintou, venait du décès soudain et irrémédiable de son mari, Sidibé, le second frère de Seydou – de trois ans son cadet –, suite à un mal inconnu que toutes les médecines n’étaient pas parvenues à chasser. Sans mari, la tradition voulait que le Boua Koroba, le frère vivant le plus âgé, la prenne sous son aile. Les trois autres femmes n’avaient pas suivi la coutume et s’étaient réfugiées chez Barou, le second frère dans l’ordre d’aînesse, car il habitait Kangaba, lui aussi. Mais la fortune de Barou n’était pas immense et il avait déjà deux femmes. L’important, précisa-t-elle, était de respecter la coutume. Elle avait donc rejoint la France et son nouveau foyer. Chez le Boua Koroba, le père d’Inès, Seydou Bakayoko : ici, quoi.

A posteriori, Inès analysa l’événement avec tout le recul et l’assurance que lui donnaient ses 18 ans. La somme de tout ça ne pesait malheureusement pas grand-chose.

*

En observant cette belle femme, à peine plus âgée qu’elle, dans son boubou coloré qui laissait deviner un corps parfait, Inès chercha tout d’abord la caméra cachée. Elle pensa à un mauvais coup d’Axel ou de l’un de ses amis qu’elle avait l’habitude de rembarrer. Devant l’insistance de Bintou, Inès comprit qu’elle avait face à elle une inconnue qui désirait devenir, du même coup, sa colocataire et sa mère, alors qu’elles avaient l’âge d’être sœurs. Inès l’installa dans le salon et laissa les deux volumineux sacs de toile quadrillés de l’étrangère dans l’entrée. Elle lui offrit un verre d’eau tiède et la garda à l’œil le temps que son père rentre. Au retour de celui-ci, elle observa l’échange inhabituel entre cette jeune femme et son père, Seydou. Elle parlait beaucoup, trop à son goût, en bambara ou malinké, elle n’avait jamais compris la différence et ne les parlait quasiment pas, de toute façon. Elle avait la tête légèrement baissée, dans une posture de soumission ; mais jetait des œillades, qui n’avaient rien d’innocent, à l’attention de son père. Pour définir sa première impression, Inès hésitait entre « femme entretenue » et « pute ». Seydou, lui, semblait méditer les paroles de ce succube ; assis au bord d’un fauteuil, il avait joint les mains sous son nez pour supporter sa tête, qui de toute évidence s’alourdissait à vue d’œil. Parfois, il grognait sourdement pour inviter son interlocutrice à poursuivre. Elle, elle minaudait, avec ostentation. Elle avait déposé un sac en plastique sur la table basse, plein de curieuses noix. Inès partit faire un café pour s’occuper les mains et calmer ses nerfs. Elle posait les tasses sur un plateau lorsqu’elle perçut le tapotis des doigts de son père sur la porte de la cuisine. Inès présentait son dos lorsqu’elle entama la conversation :

— Dis-moi qu’elle ne reste pas.

— Ma puce… Tu veux bien préparer la chambre d’Axel pour Bintou, s’il te plaît ? On va l’accueillir quelque temps, avant de trouver une solution pérenne.

L’air se figea dans un silence pesant. Inès, une tasse à la main, accusait le coup. Une parole de Bintou parvint du salon. Bakayoko tourna la tête et lui répondit d’une voix lasse :

— Si ça ne te dérange pas, on va parler français dans cette maison, ça sera plus simple pour les enfants.

Le fracas des tasses brisées le fit sursauter. Inès se ficha face à lui et lui arracha le sac de noix des mains :

— Les draps propres sont dans la penderie et pour la cuisine tu n’as qu’à laisser Bintou s’en charger, c’est quand même bien commode d’avoir une seconde boniche à la maison. Pour les noix, je te débarrasse, on ne sait pas d’où elles viennent.

Les mots qu’il prononça s’échouèrent sur la porte d’entrée, témoin impassible du départ d’Inès :

— Pas les noix de kola, ma puce, c’est la coutume…

*

L’appartement était maintenant l’enjeu d’une guerre de positions complexe entre Inès et Bintou. Les autres membres de la famille se retranchaient dans leurs lieux respectifs : Gabriel, qui avait pour habitude de jouer à la console dans le salon, avait vu cet espace confisqué par les deux femmes. Il avait choisi de n’utiliser l’appartement que lorsque la situation l’y obligeait ; ainsi, dès qu’une occasion se présentait, il s’enfuyait. Au départ, prétextant une course, puis, peu à peu, profitant simplement des instants d’inattention pour se faufiler à l’extérieur. Axel s’était réinstallé dans son studio au retour du Mali, il effectuait régulièrement des raids éclairs dans la cuisine pour se réapprovisionner. Bakayoko, lui, avait réaménagé sa chambre pour pouvoir survivre en autonomie. Un lit simple collé au mur remplaçait le double et sa cohorte de souvenirs irremplaçables, cela formait un espace nuit monacal. Il avait fait installer un verrou à la porte suite à la tentative de viol de Bintou sur lui-même. Fondamentalement, il aurait pu céder, elle était jeune, jolie, dévouée. Mais il avait déjà retourné le problème de nombreuses fois, et il n’y avait qu’une seule solution : garder une distance de sécurité convenable. Il respectait les coutumes de ses ancêtres mais ne voulait surtout pas les importer chez lui, là où tout était déjà suffisamment compliqué sans cela. Il ne se voyait pas polygame, ni monogame, pas « -game » du tout, en fait. Il avait donné là-dedans pendant des années avec Isabelle, créant à force de tâtonnements, de discussions, d’arrangements et de compromis un espace qui, sur le moment, lui semblait juste acceptable, mais qui aujourd’hui, au regard des événements, lui paraissait avoir été l’aboutissement merveilleux d’un solide travail de construction commun. Sa mémoire omettait sciemment ses multiples coups de canif dans le contrat, lors des soirées entre collègues.

Quelques mois plus tôt, la majorité de sa vie se situait de l’autre côté du mur de bibliothèques qu’il avait monté au travers de sa chambre, afin de se protéger des agressions extérieures : son bureau, morose réceptacle de son obsédante enquête. Il avait laissé la gestion du reste de l’appartement aux deux femmes, obtenant en échange la sanctuarisation de ce lieu. C’était simple, si quiconque tentait d’y entrer il avait garanti qu’il ou elle serait mis à la porte sur-le-champ. Et personne n’avait pour le moment dérogé à la règle. Lui-même n’y était pas retourné depuis près de huit mois, lorsque l’affaire du meurtrier de sa femme avait pris fin. Il avait longuement cherché le coupable et tenté de régler l’affaire, à sa façon, sans se soucier de sa hiérarchie. Sans succès, le chauffard était une ombre, chaque piste menait à un nouveau cul-de-sac. Il s’était acharné, repoussant les limites de la loi jusqu’à des territoires alors inconnus. Bordon avait été la première à le mettre en garde : il perdait les pédales. Un dossier avait été monté à son encontre, les bœufs-carottes s’en étaient mêlés, il avait failli perdre le peu qu’il lui restait. Bakayoko était sûr que quelqu’un s’acharnait contre lui. Il en était venu aux mains avec son patron, le commissaire Maxence Borotra. Ils étaient en froid depuis que toute la brigade murmurait que Baka avait eu une affaire avec sa compagne, Alix. Lorsque les deux hommes s’étaient virilement expliqués, le nez de Borotra avait embrassé le mur pour y laisser une tache passablement inesthétique. On avait évité de faire des vagues, Bakayoko s’était retrouvé sur la touche quelque temps, suffisamment pour qu’il retrouve de la sérénité. La femme de ménage avait frotté, mais la tache restait visible. Aujourd’hui, l’affaire de Bordon lui laissait une chance de reprendre pied. Il devait retrouver Oxmo.

En écartant le tissu indien qui servait de porte à son bureau, le capitaine fit face à son passé. Une lumière diffuse filtrait au travers des stores vénitiens, la poussière lévitait autour d’un enchevêtrement de fils tendus qui formaient une toile dense à hauteur d’épaules. Des pinces métalliques maintenaient au-dessus du sol les documents de l’affaire d’Isabelle. Bakayoko se pencha pour accéder au centre, là où un fauteuil à roulettes trônait piteusement. De tout son poids, il s’écroula sur le cuir élimé de l’assise, puis roula vers le mur. En tendant la main il pouvait atteindre les tiroirs d’un secrétaire en bois massif. À l’intérieur, une boîte marocaine en cuir bordeaux, du type de celles que l’on trouvait dans le souk de Marrakech. Trace mélancolique de l’un des voyages d’Isabelle. L’odeur de la marijuana emplit la pièce lorsqu’il l’ouvrit. Pourtant, seule une petite tête d’herbe sèche demeurait en son sein, elle se transforma en poussière à l’instant où il la pressa entre ses doigts. Il tira de sa poche un sachet d’herbe fraîche et entreprit de se rouler un joint. Pendant que ses mains répétaient ces gestes mécaniques, qui avaient sur lui des effets notoirement apaisants, ses yeux parcouraient la salle. Au milieu d’une foule de papiers et rapports de police se trouvait l’épreuve argentique, agrandie, du chauffard. Il la voyait maintenant sous un jour nouveau, une poignée de gros pixels grisâtres formant péniblement les contours d’un individu. À l’heure du tout-numérique, la faiblesse de la qualité des vidéos de sécurité le consternait. Il glissa la cigarette conique dans sa bouche, l’alluma et tira une longue bouffée qui en fit crépiter le foyer. Sur une autre photographie, il y avait la plaque d’immatriculation, à moitié voilée, de la Punto jaune. Celle qui avait percuté mortellement le corps de sa femme. Celle qu’on ne retrouva jamais. En recrachant lentement la fumée par les narines il se saisit d’un rapport. Les dépositions des témoins étaient vagues, parfois opposées, personne n’avait pu démêler ce qu’il s’était passé exactement ce 17 octobre 2015. Il aspira de nouveau sur sa cigarette, ce qui le fit tousser. Isabelle s’était extraite d’une voie réservée aux vélos car une fourgonnette de police s’était garée au milieu, la Punto avait déboulé, percutant la cycliste de plein fouet. Isabelle avait été projetée contre le pare-brise tête en avant : morte sur le coup.

Ensuite, la voiture avait pilé. Le conducteur avait baissé la vitre, jeté un bref regard par la fenêtre puis s’était enfui en grillant le feu. Moins d’un mois plus tard, une poignée d’apprentis djihadistes lui volait sa peine, son enquête, son droit à la compassion. Bakayoko éteignit son joint dans une tasse qui traînait au sol et agrippa une caisse en plastique. Un par un, il décrocha tous les documents et les fourra à l’intérieur. Une fois sa tâche terminée, il se plia en deux pour traîner la caisse jusqu’au coin de la pièce ; là où une dizaine d’autres étaient empilées. Il la posa sur le dessus, prit un marqueur et écrivit « Isabelle » sur l’un des côtés. Il retourna à son poste et s’assit de nouveau, les bras bien à plat sur les accoudoirs et la tête rentrée dans les épaules. Son long corps était en immersion sous la jungle de fils tendus. « Une nouvelle forêt primaire, pensa-t-il, prête à être souillée par la main de l’homme. » Il fit faire un tour complet à son fauteuil, et s’arrêta en face de la pile de caisses. « Vierge la forêt, vierge. » Toujours voûté, il retourna jusqu’à l’angle de la pièce, se saisit de la dernière caisse et la tourna face au mur, le nom de sa femme avait disparu. Il se répéta : « Oxmo, Oxmo, Oxmo. » Puis expira bruyamment. Retirant enfin son manteau, il en vida les poches puis le laissa choir au sol. L’os enroulé dans Le Canard enchaîné trouva sa place derrière un morceau de plinthe amovible, là où un revolver Manurhin MR73 et une boîte de munitions .38 Special étaient conservés. Il retira, ensuite, une série de documents d’une enveloppe kraft froissée. Un par un, il les suspendit à la toile, plaçant les plus significatifs au centre et les plus anodins à la périphérie. Il regagna sa place, plissa les yeux en barrant sa bouche de son index et attendit. Rien. Oxmo n’était pas encore là. Il imagina qu’un « aromate » l’aiderait à y voir plus clair. Il se saisit d’un sachet de tabac à rouler, saupoudra de l’herbe à l’intérieur, pour le goût, et se roula l’une de ces cigarettes aromatisées qu’il fumait à intervalle régulier pour diminuer sa consommation de cannabis.

Il fallait autopsier l’enquête avant de chercher à la résoudre. La vice-procureure Alix Chanterelle s’était retrouvée en charge de l’affaire, qu’elle avait confiée à la BPM du commissaire Maxence Borotra, sous la forme d’une « disparition inquiétante11 ». Un heureux hasard avait voulu qu’elle partageât, entre autres, nuits et petits déjeuners avec ledit commissaire Borotra. Borotra la crapule. Borotra le jeune loup. Borotra le procédurier, titulaire d’une maîtrise de droit, d’une mèche lustrée en travers du front et d’une aguicheuse femme magistrate. Borotra avait de la bouteille et un large carnet d’adresses. Il était passé maître dans l’art de privilégier son intérêt et celui de sa brigade avant l’intérêt général. Bakayoko le soupçonnait de beaucoup de choses mais n’était jamais parvenu à le prendre en faute.

Lorsqu’un élément de l’enquête avait dirigé la BPM vers l’hypothèse d’un enlèvement, la disparition inquiétante s’était changée en flagrant délit22 ; la Brigade criminelle avait été logiquement cosaisie. Vingt-quatre heures d’une collaboration qualifiée de « laborieuse » par Bordon s’étaient ensuivies. Puis la vice-procureure avait décidé que la participation de la Crim à l’enquête n’était plus nécessaire, et sans aucune explication Bordon et ses équipes s’étaient retrouvées sur la touche. La BPM avait terminé les investigations avec l’insuccès caractéristique des enquêtes bâclées. Les huit jours de flagrance n’avait pas été renouvelés par Madame la procureure ; à la place, elle avait choisi d’ouvrir une information judiciaire saisissant le jeune et inexpérimenté juge d’instruction Aurélien Noisetier. Les photographies et procès-verbaux en possession de Bakayoko étaient issus de l’enquête menée par la Brigade de protection des mineurs au cours des vingt-quatre heures qui avaient suivi la disparition de l’adolescent ; c’était ce dossier famélique que lui avait fourni le commissaire Bordon. Au premier coup d’œil, Bakayoko avait constaté qu’il était incomplet, mais c’était leur seule base de travail pour l’instant, leur unique façon de reconstituer les faits.

Oxmo. Sur la photo : une petite gueule d’impertinent dans un maillot du Paris-Saint-Germain. Une note annonçait que c’était une prise de vue récente sur laquelle, d’après sa mère, il s’y ressemblait beaucoup. L’adolescent formait des signes avec ses doigts, comme les rappeurs, il semblait tout emmêlé dans ses longs membres. Une mèche vaguement violette masquait son œil. Il était né en 2003, la même année que Gabriel, il finissait sa cinquième au lycée Carnot dans le XVIIe arrondissement de Paris, c’était un élève passable, peu actif en classe mais rendant ses devoirs à l’heure ; ses professeurs le classaient dans les discrets. Ses résultats avaient baissé depuis que ses parents s’étaient physiquement séparés, sans pour autant divorcer, en 2014. Bakayoko pensa que les parents devaient avoir une adresse à Paris, ou un contact, pour avoir réussi à envoyer leur fils dans un établissement parisien bien classé. Il avait voulu faire ça avec ses propres enfants mais Isabelle était contre, elle disait qu’il fallait faire vivre la mixité sociale, qu’on ne pouvait pas faire l’inverse de ce que l’on défendait dès lors qu’il s’agissait de sa propre progéniture. Il l’admirait pour ça, son engagement. Sans elle, il aurait tout fait pour faciliter la vie de ses enfants ; l’esprit de meute, il protégeait les siens. Enfin, c’était ce qu’il pensait avant l’accident. Il se pencha vers une seconde photo, la seule présente au dossier. On y voyait deux individus, dans des costumes d’animaux, un zèbre et un singe. Ils portaient une bâche en plastique noire d’où sortait un bras, ils semblaient se diriger vers une Mercedes Benz blanche dont le coffre était ouvert. L’image, d’un noir et blanc passablement flou, laissait deviner plus qu’elle ne montrait les motifs sur le bras qui pendouillait. C’étaient les mêmes que sur la photo d’Oxmo, le maillot du PSG. La légende déclarait que l’image était tirée des bandes vidéo relevées place de Verdun, au Perreux-sur-Seine, le 5 juin à 16 h 34, soit douze jours auparavant. Le film était resté à la BPM, Bordon n’avait eu accès qu’à peu de chose avant que l’enquête ne lui soit retirée de façon tout à fait incompréhensible. Les statistiques de la police étaient formelles : lors d’un kidnapping les chances de retrouver le disparu s’amenuisaient terriblement avec le temps. Quant aux chances qu’il soit en vie, c’était bien pire. La thèse développée par la BPM était simple : un groupe de Roms avait enlevé Oxmo pour le faire participer à un trafic d’enfants ; exfiltré hors du pays – vraisemblablement vers les Balkans –, l’adolescent serait sorti pour de bon des radars, une coopération des polices européennes devait permettre de retrouver sa trace. Bakayoko se demandait si cette histoire n’avait pas été directement commandée à Luc Besson. La voiture avait été retrouvée vide le 6 juin au soir aux abords d’un camp de Roms, situé à un jet de pierre des lieux de l’enlèvement. Le dossier comprenait des photos du véhicule sur place, posé en équilibre sur des parpaings, sans plaques, sans roues, sans sièges, comme dépecé par un charognard. Seul subsistait un autocollant « RO » sur la lunette arrière. L’analogie entre la population rom et les Roumains avait encore de beaux jours devant elle. Voilà, le scénario était bien ficelé, il ne manquait qu’un ancien agent secret taciturne, mais ultracompétent, pour prendre l’affaire à bras-le-corps et partir dézinguer du Rom ou de l’Albanais sanguinaire. Bakayoko se voyait mal dans la peau de ce genre de héros. Il s’était suffisamment souvent retrouvé devant un cadavre d’enfant pour ne pas donner trop d’importance à l’espoir et savait, par expérience, que les solutions simplistes n’étaient pas à la taille des histoires réelles. Il fallait d’abord remuer le sordide. Mais rien ne sortait du côté d’Oxmo, pas de lien avec la drogue, pas de profil sur des sites de rencontre, pas de connexion avec des réseaux pédophiles, pas de séjour chez les scouts. Les autres éléments factuels – que Bordon avait obtenus de la BPM après avoir été évincé de l’affaire – n’avaient pas non plus permis d’avancer de façon significative. La voiture aurait été volée le jour même, dans une commune voisine qui n’avait pas autant investi dans la vidéosurveillance. Les costumes venaient d’une grande enseigne internationale connue pour ses prix extrêmement compétitifs et son laxisme criminel envers toutes les législations de contrôle du travail. La BPM avait vérifié auprès de certains magasins autour de la capitale, mais le volume de ventes, la quantité de boutiques et de revendeurs ainsi que la plage de temps incertaine rendaient l’opération pharaonique. Bakayoko devait chercher autre part, élargir le champ, prendre de la distance. Il fit glisser son fauteuil sur son axe et se retrouva face à deux portraits : les parents.

Un trentenaire, l’air sympathique avec un visage fatigué, marqué par les excès. Des cheveux blond vénitien hirsutes assortis à sa barbe. Avant même d’ouvrir sa bouche, partout dans le monde, on savait qu’il était français. Le camembert suait par tous ses pores, il avait dans le regard cette condescendance désabusée qui faisait leur fierté. Pierre-Benjamin Planchet était un emmerdeur. C’était la première chose qui avait sauté aux yeux de Bakayoko lors de leur rencontre. Ce regard un peu fuyant, ce mépris pour l’autorité, cet aspect faussement négligé, Bakayoko aurait parié sur un publicitaire ou un designer branché. Mais Pierre-Benjamin Planchet était informaticien et vivait depuis deux ans à l’île du Levant. Là même où il avait passé son enfance. Bakayoko avait aperçu cette île depuis Port-Cros alors qu’il faisait un tour en bateau. L’un des marins l’avait décrite comme « le Cap-d’Agde en plus familial, mais avec une propension à s’enculer supérieure à la moyenne nationale ». Avant l’enlèvement, Pierre-Benjamin Planchet était un citoyen lambda, il travaillait, cotisait, jouait au poker, s’était marié jeune, avait eu un enfant dans la foulée, avait traversé la crise de la trentaine en perdant son couple et en gagnant quelques contraventions pour conduite en état d’ivresse et injures envers la maréchaussée : un bon loser de la génération Y. Depuis deux ans, et son retour à l’île du Levant, il ne voyait plus beaucoup son fils. Les relations avec sa femme étaient tendues mais aucun avocat n’avait été contacté. Il dérivait doucement, suffisamment pour s’être attiré des ennuis, mais pas assez pour l’imaginer commanditaire du kidnapping de sa propre progéniture ; d’autant plus qu’il était à l’origine de la réouverture de l’enquête. Le commissaire Bordon était sa cousine, sûrement celle de ses premiers émois adolescents. Elle conservait une grande affection pour lui, c’est pourquoi elle s’était débrouillée pour tenter de tirer au clair cette affaire. Bakayoko était officiellement enquêteur pour la Brigade criminelle, son affaire « urgente » était la mort d’Elisheva et Gabor Kolompár, une mère et son fils roms décédés lors d’un incendie qui s’était déclenché le lendemain de l’annonce, par la police, des responsables du kidnapping d’Oxmo. Le gouvernement avait calmé le jeu, en promettant, d’un côté, de trouver les responsables du feu, et de l’autre, de « mettre tous les moyens en notre pouvoir » pour retrouver Oxmo. Ils avaient juré et menti, en bons politiques. Dès le lendemain, l’ouverture de la Coupe d’Europe avait permis de glisser sous le tapis ce double pieux mensonge. En réalité, le capitaine – aidé en loucedé par Macassar – ne cherchait pas à retrouver le pyromane ou un quelconque coupable. Le commissaire voulait une seconde enquête discrète sur Oxmo qui suivrait les pistes que la BPM ne semblait pas vouloir creuser, loin du tumulte médiatique qu’avait déclenché la première, loin des débats partisans qui parasitaient toute l’affaire. Bakayoko avait été réintégré, il travaillait pour l’indéboulonnable commandant Blanc, une sommité en « pastisologie » qui végétait aux homicides en attendant de valider ses derniers trimestres de retraite. Bordon avait passé un accord avec lui, personne ne trempait son nez dans ses affaires et il ne posait pas de question à son équipe. Bakayoko cherchait Oxmo pendant que Blanc épluchait Paris-Turf. Statu quo.

La rencontre avec le père Planchet avait apporté son lot de questions sans réponse. La principale étant l’inadéquation entre l’interrogatoire qu’il avait subi dès son arrivée à Paris et la version officielle présentée à la presse le lendemain. Borotra et ses équipes avaient rapidement cherché à rencontrer le père d’Oxmo. Lors de cet entretien, ils avaient confronté Planchet à la version d’un témoin. Celui-ci avait vu un couple en costume, un singe, plutôt grand et fin – un homme vraisemblablement –, et un zèbre, de plus petite taille qui pourrait avoir une poitrine, mais sans certitude. À eux deux, ils auraient jeté Oxmo dans le coffre, puis le zèbre aurait pris le volant avant de déguerpir. Bakayoko se saisit de nouveau de la photo en noir et blanc. Le singe, vu de face mais masqué en partie par le corps du zèbre, semblait, en effet, grand, voire très grand, taquinant le double mètre. Quant à savoir s’il était fin, ça, les images prouvaient tout le contraire. Son large dos et un avant-bras solide portaient le corps avec fermeté, le second bras était masqué. La prise du zèbre, elle aussi, semblait ferme. De dos, on imaginait un corps relativement puissant, mais la matière du costume – visiblement lâche – pouvait induire en erreur. Difficile d’affirmer si le zèbre était un homme ou une femme musclée voire ronde. Bakayoko avait insisté auprès de Bordon pour obtenir un double des vidéos de surveillance et elle l’avait renvoyé dans les cordes arguant qu’une enquête officieuse se voulait par essence discrète. Ce qui turlupinait le plus Bakayoko, c’était qu’un témoin oculaire, qui avait totalement disparu des divers rapports, avait envoyé un mail à Pierre-Benjamin Planchet pour corroborer la version de l’interrogatoire et ajouter que les kidnappeurs avaient attrapé Oxmo dans les toilettes publiques de la place. Le père d’Oxmo avait bien tenté de contacter ce témoin, mais il ne répondait plus. Bakayoko devait éclaircir ce point. Il pensa alors à ce couple hypothétique, en essayant d’y superposer les images qu’il avait. Son esprit vagabonda jusqu’à la photographie suivante. Jeanne Tempesta-Planchet. Petit bout de femme rondouillarde. Il hésita quelques secondes face à l’image. Grands yeux tristes et délavés, frange de cheveux noirs taillée au cordeau, boucles d’oreilles chics et discrètes, finement maquillée, sans excès. Il la glissa mentalement dans sa colonne de gauche, celle des femmes avec lesquelles il pourrait envisager de passer la nuit. Peut-être légèrement trop épaisse à son goût. Chose qu’elle devait nécessairement compenser par une forte dose d’engagement dans les échanges humains. Coquine ? Peu probable…

Les accords étouffés de Running Away par Monty Alexander sonnèrent au fond de sa poche dans un miaulement jazzy. Bakayoko décrocha sur le timbre monocorde de Don Macassar :

— Capitaine. Je suis en zone : Le Perreux-sur-Seine. Je vous attends pour un entretien avec le sujet.

Bakayoko pensait lui avoir dit qu’il passerait d’abord le chercher, chez lui, avant de se rendre chez la mère. Il n’était pas lui-même très à cheval sur le protocole et décida d’éviter le sujet. En revanche, il détestait cette façon qu’avait son interlocuteur de parler comme s’il écrivait un rapport de police, et ça, il tenait à le lui faire savoir :

— Macassar…, dit Bakayoko avant de souffler fort par le nez. Envisagez-vous un système de communication, disons, plus humain ?

— Je vous ai déjà prévenu par message. Je tenais à savoir si vous seriez à l’heure sur les lieux, c’est pourquoi j’appelle.

— Vous êtes chiant, Macassar, chiant comme la pluie. Sauf que la pluie, elle, finit par s’arrêter.

— Je ne saisis pas votre requête.

— Laissez tomber, Macassar, j’arrive.

Macassar raccrocha.

— À tout de suite donc, c’était un plaisir de discuter avec vous… 

Bakayoko examina quelques secondes l’appareil rétif qu’il tenait en main – gros insecte de plastique gris obsolète – et écarta les bras tout en basculant sa tête en arrière. Il observait le plafond à travers la toile. Le téléphone portable éclata en morceaux au contact du parquet. Il l’avait lâché sans même s’en rendre compte. Il soupira bruyamment en se ramassant sur lui-même, d’un geste ample du bras réunit les éléments de son portable à ses pieds. Puis, avec application, il réassembla toutes les pièces ; en prenant bien soin de replacer le bout de carton plié qui permettait à la batterie de rester au contact des connecteurs. Il s’habillait pour rejoindre Macassar lorsqu’un magazine s’échappa de la poche intérieure de son manteau. Il soupira de nouveau en le ramassant, chacun de ces gestes inutiles lui coûtait. Il déplia la couverture glacée des Aventures extraordinaires de l’invincible Slipman. Une fois qu’elle fut accrochée négligemment sur le fil le plus proche de lui – dans le coin le plus éloigné du centre de la pièce – il se sentit enfin prêt à sortir de son antre. Dehors, le jour effectuait sa dernière danse.
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Passage Cabu


« — Jacques Delignière, bonsoir.

— Bonsoir.

— Nous vous recevons en direct sur une chaîne Internet qui s’appelle Thinkerview. Est-ce que vous pouvez vous présenter succinctement ?

— Cher monsieur, chers internautes, comme disent les nouvelles générations. Je suis un humble retraité qui a passé sa vie à étudier ce que je nomme, de façon un peu emphatique, la posthumanité…

— Alors là, je vous arrête, on connaît les débats récurrents à ce sujet, j’aimerais que l’on clarifie les choses d’emblée. Qu’entendez-vous par posthumanité ?

— Il s’agit de ces individus qui ont su développer le gigantesque potentiel dont est pourvue notre espèce, ces fameux pourcentages non utilisés du cerveau, ainsi…

— Arrêtez-moi si je me trompe, mais la majorité des scientifiques s’accordent à dire que le cerveau humain a besoin de ces capacités inutilisées pour ne pas entrer en surchauffe, comme le ferait un ordinateur. Ce sont, si l’on file la métaphore, ces espaces mémoire vides qui permettent à l’ensemble du système de fonctionner correctement.

— Je ne vous ai pas arrêté, par politesse, mais vous faites fausse route. Ces espaces mémoire vides, comme vous les appelez trivialement, peuvent tout à fait être utilisés et…

— Encore une fois, vous avez raison mais cela, d’après ces mêmes scientifiques, diminuerait très notablement la durée de vie des gens qui les utiliseraient.

— C’est, en effet, la thèse la plus communément acceptée. Cependant, j’ai prouvé que les membres de cette posthumanité, que nous nommerons les Squaremen, pour plus de simplicité, sont…

— Pouvez-vous nous éclairer sur ces Squaremen ?

— Les Américains utilisent ce vocable, qui est, je dois l’avouer, tout à fait évocateur. En mathématiques, on pourrait parler d’hommes au carré. Il s’agit d’hommes et de femmes ayant apprivoisé leur capital génétique, et se rendant capables de faire résonner leur ADN avec les ondes de toutes choses. Ainsi, ils parviennent à puiser l’énergie nécessaire au fonctionnement de leur cerveau dans la matrice même de la nature. Ils sont plus que des hommes, en somme. D’une certaine façon, ils ont toujours existé dans notre société, leurs exploits saupoudrent notre histoire d’anecdotes incompréhensibles. Parfois, l’un d’eux change radicalement le cours des événements, l’incompréhension crée les légendes, c’est un fait avéré. Prenez ces exemples : les hommes observent les lucioles, ils inventent les fées. Un barbu marche sur l’eau, une religion en découle. À une échelle plus visible, certains rebouteux possédaient déjà des facultés surnaturelles. On ne devrait pas parler de surnaturel d’ailleurs, car ces gens sont éminemment naturels, ils ont juste une capacité plus développée que les autres, un contact plus étroit avec l’essence même de la nature. Personne ne s’étonne qu’Einstein ait théorisé la relativité ou que certains athlètes courent le cent mètres en moins de dix secondes. Par conséquent, nul ne devrait s’étonner que des êtres humains puissent contrôler leur masse au point de léviter ou que d’autres déclenchent un incendie par la simple action de la pensée. Évidemment, ce n’est pas le cas, lorsque l’on quitte le champ du communément admis, c’est d’abord la défiance qui régit l’homme. Chaque confrontation avec des êtres différents a débouché sur des moments de folie historique sans précédent, la colonisation, la découverte de l’Amérique… Espérons que, pour la première fois, l’homme sache résister à ses peurs et accueillir les Squaremen comme il se doit : en associés, en amis, en êtres humains. Mais… »

En coupant le contact du véhicule, Donald Macassar coupa la chique au polémiste. Il nota qu’en temps voulu il devrait se renseigner sur ces Squaremen. Le moteur de la voiture toussa encore quelques secondes avant de s’essouffler dans la ruelle silencieuse du Perreux-sur-Seine. L’Américain déclencha vocalement le minuteur de son smartphone, puis attendit de se familiariser avec son environnement. Le passage était calme, étroit. Deux murs aveugles l’enserraient. C’était optimal. Il arrêta le minuteur une demi-seconde avant la fin du décompte, sortit de la voiture, tira une solide mallette noire du coffre et s’installa confortablement sur le siège passager. Le drone contenu à l’intérieur de la mallette décolla silencieusement du trottoir. Eagle Eye répondait à la perfection, glissant entre les rhododendrons d’un jardin attenant à la ruelle dans un mouvement animal. Une semaine plus tôt, lorsque ses doigts l’avaient senti enfoui dans son nid de copeaux plastique, Sponge Don avait frissonné. Le colis venait des États-Unis, il l’avait précommandé des mois à l’avance. Les « tests » web étaient unanimes, c’était la technologie la plus avancée du marché, quasiment au même niveau de performance que celle des militaires. Sponge Don était ému, la première sortie de son nouveau drone en situation réelle, c’était un événement. Jusqu’ici, il n’avait évolué qu’à la campagne ou dans des zones industrielles, mais il savait que rien ne valait le test du terrain. Il le pilotait à l’aide d’un dispositif compliqué : un genre de double joystick relié à une tablette possédant un écran de grande dimension. Il voulait être en mesure de séparer mentalement les « sens » de l’appareil – les déplacements étaient effectués au joystick de la main gauche ; de la droite, il maîtrisait les mouvements de caméra. L’écran au centre affichait la vidéo, les réglages, ainsi qu’un grand nombre de données techniques (autonomie, altitude, etc.). D’une simple commande vocale, il pouvait gérer le zoom, les changements de mode de vision ou d’affichage. Sponge Don ressentait la même excitation que celle qui précédait les raids, lorsque tout était millimétré, que chacun avait un rôle prédéterminé et que l’erreur d’un seul pouvait entraîner l’échec de tous. Ici, il savait qu’une mauvaise manipulation de sa part retomberait, en bout de chaîne, sur Bakayoko, Gaïa et au final sur Oxmo. En supposant – comme semblaient le penser les autres – que celui-ci était encore en vie, ce qui lui paraissait aller à l’encontre de toute logique.

Il s’enfonça plus profondément dans le siège passager de sa voiture et mit toute sa concentration dans la manipulation du drone. Le plan du quartier apparaissait dans le coin droit de son écran, en surimpression, l’appareil se trouvait à deux pâtés de maisons de l’objectif. Un véhicule passa dans son champ de vision, les caméras latérales n’affichaient aucun mouvement. Le Perreux-sur-Seine sombrait dans cette torpeur propre aux banlieues résidentielles, la lumière tardive du mois de juin caressait les façades assoupies, des lueurs bleutées clignotaient derrière une vitre, c’était l’heure du dîner et de l’engourdissement cathodique. Le drone se faufila entre deux voitures jusqu’au jardinet suivant, franchit une porte métallique bardée de pointes, remonta le long d’une allée puis enjamba une rambarde de bois pour se retrouver entre deux poubelles, en vol stationnaire. La rue aurait été parfaitement paisible sans ce groupe de jeunes gens postés, en retrait, dans un rectangle de sable stabilisé décati qui servait autrefois de zone de loisirs. Au centre, un grand type gesticulait, perché sur une table de ping-pong. Une longue mèche de cheveux dégoulinait d’une casquette arborant la mention king, les manches d’un pull informe pendouillaient d’un Perfecto, il était « à la mode », l’une des modes que les sites Internet branchés décortiquaient et catégorisaient aux rythmes des subventions publicitaires. Autour de lui, sa cour adolescente appartenait à la même tribu, ricanant en chœur aux pitreries du monarque, tendant les mains dans l’espoir d’obtenir sa royale bénédiction. L’Eagle zooma sur la main qu’il agitait hors d’atteinte de la plèbe. Une petite poche de plastique se balançait au bout de doigts aux ongles peints de noir. Le drone modifia son itinéraire afin de ne pas être vu. Un anneau blanc tournait sur l’écran de la tablette tandis qu’elle moulinait à la recherche d’une route alternative : il fallait attendre.

« Fucking latence », pensa Sponge Don. Les yeux fermés, il reposa son crâne contre l’appui-tête. L’Eagle était en veille. Au travers de ses paupières, il perçut un changement de luminosité, des phares éclairaient la ruelle. Machinalement, il se tassa dans son siège. La voiture vira à droite, illuminant le nom d’une plaque de rue flambant neuve : passage Cabu. La période tourmentée de l’après7 janvier 2015 lui revint en mémoire. Lorsqu’un commando d’islamistes radicaux avait fait irruption dans la salle de rédaction de Charlie Hebdo, abattant de sang-froid la majorité des personnes présentes. Il se souvenait combien il s’était senti étranger à l’émotion populaire qui semblait habiter tous les Français. Il revoyait Gaïa tentant de lui expliquer en quoi c’était un 11 Septembre à la française, une attaque directe contre ce qui fondait leur identité. Ils avaient décrypté ensemble les dessins de Cabu, Charb, Wolinski. Il n’avait pas compris ce qu’il y avait de drôle ou d’acerbe. Il n’avait pas osé lui avouer qu’il peinait de manière générale à appréhender l’humour. Il savait que cela lui aurait déplu, qu’elle aurait pris cette voix attristée, celle qu’elle prenait toujours quand elle s’apprêtait à lui parler de son « insensibilité maladive ». Le 13 novembre, lorsque la France entière avait basculé dans l’hystérie, il lui avait semblé plus raisonnable de feindre la commisération.

Côté cour, le roi avait choisi sa reine. Une blonde, d’une maigreur cadavérique, avec un bonnet de laine à grosses mailles qui rendait son visage anecdotique. Ses pouces sortaient de deux trous pratiqués dans ses manches, l’un d’eux pinçait contre son index une carte de crédit. Avec habileté, la petite reine blonde égrenait le contenu du sachet plastique sur la table de ping-pong, formant de fins rails de cocaïne pour tous ses administrés. L’Eagle s’ébroua sous l’impulsion de son maître. Il remonta la rue, protégé des regards par la file de voitures endormies. Loin des émois adolescents, il traversa, en rase-mottes, pour s’engouffrer dans une courette. À ce stade, seuls quelques grillages le séparaient de la propriété de Jeanne Tempesta-Planchet.

Depuis le fond du jardin, les caméras de l’Eagle affichaient les contours d’une triste bâtisse de deux étages, faite de meulières et de briques, typique du début du siècle précédent. Le rez-de-chaussée était surélevé, laissant la place à un étage en souplex. Une grande baie arrondie éclairait le cœur de la maison. Le dernier étage semblait vide. Sponge Don en déduisit que les chambres s’y trouvaient et que, par conséquent, elles devaient être occupées par « le vide le plus insondable que l’on puisse imaginer » – la perte d’un enfant, selon Gaïa. En volant, lentement, au-dessus du sol, les stabilisateurs de l’Eagle remuèrent le tapis de fleurs de cerisier qui recouvrait une partie de la pelouse. L’appareil se cabra face au tronc de l’arbre puis s’éleva au niveau des premières branches. La caméra pouvait maintenant observer la forme qui déambulait dans la pièce principale. Jeanne Tempesta-Planchet. Une impeccable poupée dodue. Sponge Don zooma. Son corps était moulé dans une robe blanche aux épaules bouffantes d’où sortaient deux bras clairs, constellés de grains de beauté noirs. Son visage formait un ovale parfait dans lequel nageaient un nez trop court, une petite bouche aux lèvres pleines, colorées de rouge sombre, et des yeux vides parfaitement cerclés de noir. Un chignon irréprochable soutenait une frange noire tirée au cordeau. Elle hantait les lieux en effectuant des mouvements las. Dans sa main droite un chiffon microfibre, un spray d’entretien dans la gauche. Mécaniquement, elle dépoussiérait des lieux qui semblaient parfaitement propres. S’approchant du bord de la longue fenêtre arrondie, elle nettoya toute la surface de l’allège dans un long travelling latéral. En fin de course, son œil fut attiré par quelque chose. Elle se débarrassa de son attirail pour se saisir d’une enveloppe posée sur l’accoudoir d’un fauteuil. Elle la porta à ses yeux, s’arrêta, puis, méticuleusement, la déchira en petits morceaux. Au cours de ce cérémonial, son expression n’avait pas changé d’un iota.

L’écran de contrôle clignota. Un message de Bakayoko. Il arrivait sur les lieux.

Entre-temps, Jeanne Tempesta avait filé vers la cuisine, elle glissa froidement la lettre déchirée dans la poubelle puis alluma une cigarette dont elle laissa la fumée s’échapper par la fenêtre.
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Jeanne Tempesta-Planchet


Seydou Bakayoko avait fini la route à pied depuis la bouche du RER. Depuis la disparition d’Isabelle, ses pensées ne supportaient que difficilement l’attention que demandait la conduite automobile. Son esprit avait besoin de se perdre, loin de la réalité, le plus souvent possible, pour garder un œil lucide sur le monde. Devant la maison de Jeanne Tempesta-Planchet, la voiture de Don Macassar attendait, semblable à son propriétaire : un véhicule sans aspérités, interchangeable, issu des possibilités de courbes infinies que proposaient désormais tous les logiciels de conception informatique. La pluie avait abandonné sa courte trêve, elle accompagnait les pas de Don Macassar dans sa direction. Lorsque leurs regards se chevauchèrent, Sponge Don opina du chef, imperceptiblement. D’un mouvement d’épaules, Bakayoko se tourna vers l’entrée de la maison, il lâcha au passage une réflexion à l’intention de son binôme :

— En route mon vieux, allons consoler cette femme désespérée. Et d’ailleurs, question de présentation, vous auriez pu passer chez vous pour changer de chemise, votre manche est pleine de sang de serveur. Votre petite opération coton-tige a laissé des traces.

— Mon vieux ? Vous êtes plus vieux que moi, d’après mes recherches, s’entendit-il répondre.

Bakayoko se questionnait : art de l’esquive ou manque de respect ? Cette tête de mule était décidément insaisissable.

— C’est vous qui êtes pluvieux, mon vieux, je vous l’ai déjà dit et les éléments le prouvent : chiant comme la pluie !

Les deux hommes avaient parcouru les deux tiers de l’allée lorsque la porte d’entrée s’ouvrit. Une cuissarde en cuir taupe surgit dans l’entrebâillement, une botte à talon aiguille prolongeait une combinaison grise à motif léopard qui s’évasait en chemisier à l’approche du cou. Une courte veste en jean blanche ne cachait en rien le plus formidable fessier que Bakayoko avait eu l’occasion d’observer depuis la naissance du monde. De longs cheveux ondulaient leur teinte auburn – étrangement naturelle – sur les courbes parfaites du dos. La bouche, toujours à l’intérieur, lança à la volée :

— Et surtout, meuf, prends bien soin de toi. Je repasserai bientôt.

La femme qui formait cet ensemble sortit et se ficha face aux nouveaux arrivants. Elle les dominait du haut des cinq marches carrelées qui menait au perron coiffé d’une marquise. Elle tira une fine cigarette d’un paquet puis l’alluma dans un mouvement millimétré. Une mèche de cheveux masquait le haut de son visage. Sa peau était d’un caramel doux, légèrement plus foncé que sa chevelure. Ses doigts étaient longs, joliment nacrés aux extrémités. Sous sa veste, le décolleté de sa combi flirtait avec la vulgarité sans y sombrer pour autant. Une longue volute bleutée s’échappa de sa cigarette. Deux yeux noirs brûlants perçaient le rideau cuivré qui lui voilait le front. Elle avait dû effectuer ce petit manège des centaines de fois, et des centaines de fois elle avait produit le même effet : Bakayoko avait la bouche sèche, la gorge serrée, comme face à une publicité pour une bière un jour de canicule. Il déglutit avec difficulté. « Coquine ? » pensa-t-il. Assurément. Elle se mit alors à fermer les boutons de sa veste tout en descendant vers eux. Bakayoko se rendit compte que Sponge Don et lui s’étaient arrêtés depuis maintenant plusieurs secondes. Il toussa et se dirigea vers la porte. Lorsqu’elle parvint à leur niveau, la femme s’adressa à l’enquêteur :

— Faut vraiment que les policiers arrêtent de fumer pendant le service, capitaine, dit-elle en lui soufflant une bouffée au visage.

— Il y a tellement de choses qu’on ne devrait pas faire. Vous êtes toubib ou simplement envahissante ? rétorqua-t-il avec douceur.

— Je suis en retard, déclara-t-elle, d’un ton glacial.

— Et moi, je suis le capitaine Jean-Pascal Durand, reprit-il en tendant la main. Vous êtes de la maison, j’imagine, si vous connaissez mon grade ?

— Franchement ? Je suis une créature d’intérieur, en fait, mais il n’y a pas si longtemps qu’on m’a domestiquée, miaula-t-elle en enveloppant la main du capitaine de ses longs doigts chauds. Donc, Jean-Pascal Durand ? Antillais ? Je t’aurais plutôt vu, genre avec un pagne, de l’autre côté du désert, en fait.

— Je suis berrichon. Berry sud, le pays des sorcières. Vous connaissez, je suppose ? 

Il assortit sa réponse d’un demi-sourire et plongea les yeux dans le décolleté. 

— Pour une plante d’intérieur, la pluie vous sied parfaitement, vous êtes florissante.

Bakayoko sentait la chaleur de son interlocutrice se diffuser par sa main. Celle-ci y reposait depuis trop longtemps, sans que cela ne semble en rien gêner sa propriétaire. Elle sourit à son tour, dévoilant de superbes petites canines.

— Enchantée, monsieur le Berrichon, minauda-t-elle en posant sa main gauche sur la poitrine de Bakayoko, tandis que la fumée de la fine cigarette venait lui caresser les narines. Je suis pas méga axée grand Africain du centre de la France, mais, comment te dire… C’est pas normal d’être aussi solide, en fait… Bref, je m’excuse, mais j’ai à faire.

Elle retira sa main d’un geste brusque, ses ongles nacrés creusant quatre courts sillons sur le dos de la main de Bakayoko. Celui-ci grimaça tandis qu’elle s’éloignait. Pour ultimes paroles, elle lui lança :

— Dézo, capitaine Durand, mais, tu vois, je suis le genre de plante d’intérieur qui ne contrôle pas toujours ses griffes…

Bakayoko observa ce fessier surhumain s’éloigner dans la bruine.

— Vous avez vu ça ? questionna-t-il à l’adresse de Macassar.

— Oui, elle vous a tutoyé sans vous connaître, ce n’est pas très poli, je pense, analysa-t-il avec le plus grand sérieux.

— Ce n’est pas la première chose qui m’a traversé l’esprit, je dois dire.

*

À la seconde sonnerie, la porte s’ouvrit sur une personne qui semblait résolument absente au monde. Bakayoko connaissait ce regard, il avait vu le même, tous les matins, dans le miroir, à l’époque où on l’avait mis sous antidépresseurs. D’un sourire vide, Jeanne Tempesta-Planchet les invita à entrer. La maison en était à sa seconde phase, l’essentiel du mobilier Ikea avait été remplacé par des produits venant d’enseignes plus cossues. Mais le tableau final restait le même, tout y était profondément impersonnel. Un séjour prolongé dans ces lieux aurait rendu n’importe qui neurasthénique : un purgatoire en camaïeu de gris. En serrant les doigts froids de son hôtesse, Bakayoko sentit un picotement à l’endroit où la femme venait de planter ses griffes. La main de Mme Tempesta se tacha de son sang. Elle observa la trace rouge sans sembler comprendre de quoi il s’agissait. Don Macassar se proposa d’aller chercher de quoi la nettoyer. Il disparut dans la cuisine. C’était la première marque d’humanité que le capitaine décelait chez lui. Il était surpris. Les présentations faites, en bonne hôtesse, Jeanne Tempesta proposa :

— Café, thé, déca ?

Elle déclamait avec monotonie, comme un acteur de téléfilm. Sans attendre de réponse, elle se dirigea vers une enfilade, de style nordique, située sous un cadre dans lequel une trame de points blancs se dégradait sur un fond gris. À la réflexion, ça pouvait être l’inverse. Elle en sortit trois tasses, trois capsules et les glissa une par une dans une machine qui se mit à ronronner doucement.

— Sucre ?

Ses mains s’agitaient autour de la cafetière, elles semblaient avoir leur vie propre.

— S’il vous plaît.

L’imperméable de Bakayoko gouttait sur la moquette du salon. Il entreprenait de s’en défaire lorsque Macassar revint de la cuisine avec de l’essuie-tout mouillé dans les mains. Il avait pris son temps. Le capitaine s’aperçut que le couvert était dressé pour deux sur la table, mais il se retint de demander si elle attendait quelqu’un. Par le passé, il avait vu des parents de disparus continuer à mettre une assiette pendant des dizaines d’années. Le visage écrasé d’un gros chat descendit l’escalier et vint se frotter aux jambes de Bakayoko. Le capitaine accrocha son manteau à une patère avant de se tourner vers son hôtesse :

— Madame Tempesta ?

Il avait mis de la douceur dans sa voix de flic.

— Je manque à tous mes devoirs, donnez-moi vos pardessus.

Pour toute réponse, Don Macassar lui tendit le mouchoir mouillé.

— Pour votre main, dit-il, sans parvenir à être aimable.

— Merci, messieurs, répondit-elle, en effleurant d’une fesse le bord d’une méridienne beigeasse. 

Dans sa main le papier rosissait au contact du sang.

— Prenez place, invita-t-elle en désignant le sofa. Vous êtes de l’assurance, c’est ça ?

Macassar s’assit dans le canapé gris tandis que Bakayoko revenait dans le salon.

— Madame Tempesta, nous sommes venus vous poser quelques questions. (Il marqua une pause.) Des questions pénibles, des questions concernant votre fils.

Il se saisit de deux soucoupes et les porta successivement aux mains de Tempesta puis de Macassar.

La femme émit un « Ah ! » des plus factuels. Bakayoko retourna vers la machine, glissa un sucre dans la tasse restante puis reprit :

— Je sais que la police vous a déjà interrogée, et que le sujet est particulièrement douloureux, mais pour le bien de l’enquête nous avons besoin d’éclaircir certains points.

Cette fois-ci, elle prononça un « Bon » en se reculant au fond de la méridienne. Le chat bondit à ses côtés et tourna en rond, en tâtant du coussinet, à la recherche de la meilleure position.

— Dans ce genre d’affaires, chaque détail est important. Pouvez-vous me refaire la chronologie des événements ? Que s’est-il passé ce jour-là ?

Bien rangée, jambes allongées, chevilles croisées, dos droit, mains jointes sous la soucoupe de café, mouchoir rosé en boule dans une paume, regard vide, bouche pincée, frange stricte : Jeanne Tempesta-Planchet était spectrale. Elle semblait attendre que les mots progressent en elle. Mais seule une larme parvint à se former sous son œil, une larme qui se mit à grossir, à s’arrondir puis à dégringoler doucement sur la courbure de sa joue. Une fois parvenue à la pointe du menton, elle sembla hésiter quelques instants puis finit par s’affaisser. Il y eut un « ploc » au contact de la surface plane du café.

— Ce jour-là, il pleuvait, commença-t-elle d’un ton neutre, descriptif. C’était la première fois depuis deux semaines. Ensuite, l’eau n’a jamais cessé de tomber. J’ai encore dans la buanderie une machine pleine d’affaires d’Oxmo. Je ne sais pas si je dois la lancer. Je ne saurais pas où la faire sécher. Peut-être dans sa chambre. Oui. Pourquoi pas dans sa chambre. Le dimanche il avait pour habitude de traîner avec ses anciens amis du quartier, de gentils garçons. Ici, c’est un quartier calme, avec des gens calmes. Il faisait de la planche à roulettes ; enfin, c’est ce qu’il me racontait quand je le lui demandais. Je voyais bien qu’il avait souvent les yeux rouges en rentrant ; ça m’inquiétait un peu, mais je vivais avec. J’imagine qu’il vaut mieux ça que de partir en Syrie. Je l’attendais pour dîner, il n’était pas rentré goûter et ne répondait pas aux messages. Il était en retard, comme souvent, depuis le départ de son père. Je n’étais pas vraiment inquiète quand j’ai appelé sur son portable, il décrochait moins récemment : l’adolescence. Il était environ 19 heures, peut-être un peu plus. Ses amis l’avaient laissé sur place assez tôt dans l’après-midi – vers 16 heures –, car il restait trop de temps aux toilettes publiques ; c’est ce que Théophile – son meilleur ami – m’a dit au téléphone. J’ai paniqué, comme une mère. J’ai appelé tous ses amis, on m’a suggéré de contacter la police. Pierre-Benjamin n’aurait jamais voulu. Mais il n’était pas là. Il n’est plus vraiment là… (Elle fit une courte pause.) Vous pensez que je suis une femme désespérée, seule dans cette grande maison vide ? (Une nouvelle pause, plus longue.) Je ne suis pas sûre que vous ayez tort.

Bakayoko marchait le long du salon tout en écoutant. Les toilettes publiques, cela rejoignait la version du mystérieux témoin, pensa-t-il. Il s’imprégnait des lieux, en sirotant son café. Une table basse ovale, une collection de sous-bocks, des magazines de décoration. Quelques best-sellers dans la bibliothèque ; beaucoup de coffrets de séries télévisées. Un grand écran, courbe. Quelques photos suspendues à un mobile. Il s’approcha et y reconnut Jeanne, Oxmo, quelqu’un qui ressemblait beaucoup à Pierre-Benjamin en plus mince, moins hirsute ; ce visage lui disait quelque chose. Il constata que le chat s’était rapproché de lui.

— C’est votre ex-mari ici ? s’enquit le capitaine.

— Nous sommes encore mariés, expliqua-t-elle de la même voix monocorde, en tournant la tête en direction du mobile, pour la première fois. C’est bien lui, il soignait son apparence dans le temps. Nous étions en vacances à Biarritz, dans ma famille. Il préférait se rendre au Levant. Chez lui. Je n’aimais pas ce lieu. Je n’aimais pas me mettre…

Elle abandonna sa phrase. Le chat miaula.

— Des ennemis ? reprit-il d’un ton léger, comme s’il lui demandait les hobbies de son mari.

— On a peu d’occasions de s’en faire dans l’informatique, répondit-elle froidement.

— Et vous ?

— Dentiste.

Elle n’avait pas l’air de vouloir en dire plus. D’une certaine façon, sa réponse suffisait.

Bakayoko se mit à observer les autres photos : un couple de sexagénaires, l’homme très bronzé, la femme très pâle, comme Jeanne ; sûrement les parents. Ils posaient avec Oxmo, leur unique petit-fils d’après le dossier. Une deuxième épreuve argentique attira son regard : un groupe de jeunes gens, en uniforme, peut-être des scouts. Ils étaient en forêt, et posaient face à l’objectif. Jeanne était en retrait, la main d’un type lui agrippait l’épaule, ils avaient les mêmes yeux bleus délavés, tous deux souriaient, lui, un peu plus tristement. Pierre-Benjamin se trouvait au premier plan, il participait à une pyramide humaine improvisée. Ils étaient trois. Planchet, en bas à gauche, rigolait bêtement, toujours avec cet air de tête à claques. De l’autre côté, un homme au faciès d’aigle, des lèvres pleines contrastant avec un visage triangulaire, au nez fort, osseux, déterminé, le tout cerné de longs favoris : un très bel homme assurément. Il faisait mine de toucher les fesses du troisième, en haut de la pyramide. Celui-ci possédait un visage poupin, jovial, mangé par une barbe fournie ; des dreadlocks approximatives pendaient sur ses épaules. À droite du beau gosse, on retrouvait la griffeuse de l’entrée, elle était enlacée autour de lui, sa jambe remontée sur son ventre dans une pose lascive tout à fait convaincante. Seul à droite, un petit homme au physique d’escaladeur se tenait bien en face de l’appareil, les pieds ancrés au sol, les bras croisés sur des pectoraux bien dessinés, une brosse de militaire et un air où la sévérité le disputait à la crétinerie. Bakayoko l’aurait bien vu chez les skinheads, du type de ceux qu’il avait eu l’habitude de passer à tabac. Il décrocha la photo et questionna très naturellement :

— Vos amis ?

— En effet.

Il attendit quelques secondes qu’elle reprenne.

— Cette image date un peu, finit-elle par ajouter. Cela a un rapport avec la disparition de mon fils ? Je ne vois pas en quoi ces personnes pourraient être en lien avec un trafic de…

Une fois de plus, elle ne parvint pas au bout de sa phrase. Il prit sa voix d’inspecteur pour poser la question suivante.

— Madame Tempesta, soyons francs, ni vous ni moi ne croyons à la version officielle. Il s’agit maintenant d’étudier les pistes alternatives. Qui sont les gens présents sur cette photo ?

En trois longues enjambées, il était revenu à son niveau. Elle se saisit lentement de l’épreuve qu’il tendait, pointa du doigt le garçon aux yeux délavés et commenta, d’une voix fanée :

— Lui, c’est Jean, mon petit frère ; il voyage… depuis presque quinze ans…

Il y avait une pointe de tristesse différente dans sa voix. Bakayoko désigna ensuite les trois zigotos au milieu.

— Il y a Pierre-Benjamin, Mathias et le hippie, c’est Benicio, le parrain d’Oxmo. On était tous dans le même lycée, pas loin de Fontainebleau, mais cette prise de vue date de plus tard, 2001 peut-être, je n’étais pas encore enceinte…

Sa voix mourut dans un sanglot étouffé. Bakayoko lui posa la main sur l’avant-bras et s’accroupit à côté d’elle.

— Allez-y à votre rythme, nous avons tout le temps de discuter, déclara-t-il avec douceur, puis, à l’adresse de Sponge Don, il ajouta :

— Allez donc chercher un verre d’eau pour Mme Tempesta. Enfin, pour Jeanne.

De nouveau tourné vers elle, il murmura :

— Je peux vous appeler Jeanne ?

— Merci monsieur, je… je peux continuer ; et je n’ai pas besoin d’eau.

Sponge Don se stoppa au milieu de son geste, les jambes à moitié fléchies, dans une posture relativement ridicule :

— J’y vais ou… ou pas ? Essayez d’être précis, dit-il d’une voix étonnamment pâteuse. 

Bakayoko le fusilla du regard. L’Américain s’affaissa sur le canapé. Jeanne Tempesta-Planchet reprit en désignant la jeune femme :

— Voici Diana, une amie, la femme de Mathias aussi. Le dernier, le trapu, c’est Étienne.

Bakayoko sentit la langue râpeuse du gros chat contre la peau de sa main, à l’endroit où le sang commençait à sécher.

— À quelle occasion a été prise cette photo ? demanda-t-il en s’asseyant sur le bord de la méridienne. 

Sa jambe touchait maintenant celle de Jeanne. Le contact, il n’y avait que ça de vrai pour faire parler les gens seuls.

— Juste avant de faire du paintball, on était tous en combinaison d’ailleurs.

Elle avait dit ça avec détachement et précision. Cela sentait la réplique répétée, cela sentait le mensonge.

— Du paintball ? releva-t-il, suspicieux.

— Vous savez, quand on est jeune à Fontainebleau, il faut bien s’occuper. Moi je ne faisais que regarder la plupart du temps.

Bakayoko tenta d’attraper son regard, en vain. Elle mettait beaucoup d’énergie à ne pas se laisser faire. Les secondes s’égrenaient. On n’entendait que le bruit du frigo, au loin.

— Qui… était le… photographe ? intervint Don Macassar, la voix engluée comme dans un yaourt. 

Jeanne Tempesta tourna sa tête vers lui, elle était surprise, furieuse ou émue, les antidépresseurs voilaient ses émotions. Elle se leva et partit vers la cuisine.

— Je ne me souviens plus, peut-être un randonneur, lança-t-elle à la volée.

Au travers d’une ouverture qui faisait office de passe-plat, le capitaine saisit l’image d’un dos tendu face à la porte du réfrigérateur. La femme revint vers le duo, un verre d’eau minérale en main : elle avait récupéré de l’assurance.

— Et maintenant messieurs, j’aimerais me reposer. Il est tard et, comme vous pouvez le constater, je ne suis pas dans mon état normal. Je reste évidemment disponible pour vous aider si vous avez la moindre question.

Ces mots, débités d’une traite, semblaient l’avoir épuisée. Elle s’était positionnée de façon à leur laisser le chemin libre vers la porte d’entrée. Les deux hommes se levèrent. Bakayoko déplia doucement son corps, il se confectionna un « aromate » avec son tabac parsemé d’herbe en se rapprochant de l’entrée ; Sponge Don avançait dans son sillage comme un mort-vivant.

En récupérant son manteau, Bakayoko remarqua sur le dos de la porte d’entrée plusieurs photos du frère de Jeanne épinglées : ici à Rio de Janeiro, là sur la muraille de Chine, habillé en esquimau sur une autre. Ce type était un globe-trotter.

— Depuis quand n’avez-vous pas vu votre frère ?

— En chair et en os depuis Noël 2012, il y a maintenant trois ans et demi ; nous nous parlons régulièrement sur Internet. Il n’en pouvait plus de Paris : la pluie, le froid, la dépression, il a voulu essayer autre chose. Je dois dire que parfois, je le comprends…

Elle avait l’air exténuée. Bakayoko ne voulait pas pousser plus avant l’interrogatoire ; cette femme cachait des choses, comme tout le monde, mais il ne la voyait pas enterrer son propre fils dans son jardin. Même s’il avait observé ce dernier à la recherche de terre fraîchement retournée. Ils prirent congé poliment, la pluie les attendait.
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Addiction


Les gouttes d’eau irrégulières jouaient du balafon sur le toit de la voiture de Sponge Don. Celui-ci était avachi sur le siège passager comme s’il venait d’avaler un menu extra-large de fast-food. Lorsqu’il avait manqué d’écraser une poussette à un passage clouté puis calé, deux fois, en tentant de redémarrer, Bakayoko avait décidé de prendre le volant. Il était de méchante humeur. La voiture le rendait mauvais, il avait constaté cela depuis le décès d’Isabelle, c’était tout simplement incontrôlable. À la radio, on polémiquait sans fin sur les résultats de l’équipe de France de football.

« Ce type est une loque ! » songeait-il en son for intérieur.

Il le secouait à intervalles réguliers pour vérifier s’il respirait encore.

— Vous marchez à quoi, mon vieux ? Champignons, LSD, Space cake ? J’ai rarement observé quelqu’un d’aussi stone…, assena-t-il au seul interlocuteur possible. Vous êtes toxico ? Dépressif, comme la Tempesta ? Vous fabriquez votre propre alcool à l’intérieur de votre corps, comme ce type sur Internet ? Parlez, bordel ! J’en ai marre de monologuer ! (Il s’énervait et le fait de s’énerver l’énervait encore plus.) Je dois dire à Bordon de vous retirer de l’affaire, c’est ça ?

Péniblement, Sponge Don se redressa sur son siège, il avait mauvaise mine. Bakayoko ouvrit la vitre. Un vent chargé d’humidité cingla le visage du passager, ce qui sembla lui mettre un petit coup de fouet. Laborieusement, il articula ces quelques mots :

— De quoi… voulez-vous parler… capitaine ?

La pluie redoublait de violence, les roues de la voiture projetaient des gerbes d’eau continues à l’approche des caniveaux agonisants. Bakayoko roulait lentement, parlait lentement, pensait lentement.

— Il y a une bonne demi-heure d’ici à chez vous, il va bien falloir les combler, je ne tiens pas à vous emmener aux urgences ce soir. Donc – il fit une pause théâtrale – vous allez rester digne, gérer votre défonce et on va parler boulot. Tout d’abord, qu’est-ce que c’était que ce cirque, ce matin au bar ?

Sponge Don fit un bruit de bouche, de ceux que l’on produit au réveil.

— FDPWatch, dit-il.

— Mais encore…

— Fils de pute Watch, répéta-t-il de son charmant accent d’Américain dans le coaltar. Une application qui permet de… noter les gens. Entre un réseau social et un site de crowdsourcing.

— Craoudquoi ? Essayez d’être moins confus, Macassar, je ne vois pas ce que votre efdépé-machin vient faire dans cette histoire.

Il s’énervait encore, et commençait même à être un poil condescendant, la conduite ne lui réussissait pas. Il glissa un aromate dans sa bouche et l’alluma. Don Macassar soupira et reprit, didactique.

— Cette application met en commun le savoir des gens… sur les gens. Si un homme vous a… rip off… How do you say that ?

— Parlez français bon Dieu ! dit-il en prenant une longue bouffée sur sa cigarette spéciale. 

Les particules d’herbe n’arrivaient pas à l’apaiser.

— Arnaqué… that’s it… arnaqué. Sorry. Si quelqu’un vous arnaque vous le notez sur l’application, avec le plus d’informations possibles, son nom, une description, son téléphone, where he lives, ou du moins là où vous l’avez rencontré. Ensuite, une fiche est créée dans la base de données, comme les fichiers de la police, in fact.

— Mais c’est immonde… Un savant mélange entre des rumeurs sordides et de la délation…

À force de s’énerver, Bakayoko finit par avaler la fumée de travers. Macassar attendit que sa quinte de toux se calme pour reprendre, cette discussion semblait lui avoir rendu des couleurs.

— Là où le système est brilliant c’est que des points GPS sont posés à chaque fois, ainsi on est informé des sinistres individus qui évoluent dans chaque area.

— Ignoble…, marmonna le capitaine avant d’ouvrir la portière pour cracher. Vous aviez donc repéré le serveur avec ce truc ?

— Oui, il avait déjà plus de dix comments négatives, je me méfiais.

— Merveilleux. Donc, vous vous improvisez otorhinolaryngologiste chaque fois que vous croisez un hurluberlu qui est noté là-dedans. Le plus simple serait encore de lui coller une étoile sur la veste…

Don Macassar ne releva pas. Bakayoko enchaîna avant que la somnolence ne reprenne son binôme, il avait envie de le cogner.

— Soit… Passons. « Sur le Coran » ?

— Pardon ?

— Avant de lui sauter dessus vous avez juré sur le Coran de maltraiter sa génitrice ou quelque chose de ce genre.

Bakayoko jeta d’une pichenette son aromate vers l’extérieur.

— C’est une expression qu’utilisent les muslims.

— Merci pour l’info, Macassar…

Il passa sa main sur son visage. Pour une fois Sponge Don continua à parler sans y être invité :

— C’est Bachir, a guy d’une ancienne affaire, il le disait tout le temps.

Bakayoko était atterré. Il avait l’impression de communiquer avec une forme de vie extra-terrestre. Un genre de martien junkie et bipolaire. Il pouffa et partit dans la foulée sur un petit rire nerveux.

— Macassar, bougre d’âne, d’où sortez-vous ?

Voyant son interlocuteur préparer une réponse, il le coupa :

— C’est une expression, une simple expression. Changeons de sujet : qu’avez-vous pensé de la Tempesta ?

Subrepticement, Don Macassar avait glissé de nouveau dans son siège, il avait maintenant le menton qui reposait sur la poitrine et semblait chercher à reprendre son souffle.

— Elle pense… donc, je suis…

— Vous ne m’emmènerez pas sur ce terrain, Macassar.

— Non, je suis dans… elle. I’m her… Deep inside… It’s a… it’s a… mess.

Il recommençait à yoyoter. Le capitaine lui appuya sur l’estomac avec la main, ce qui eut pour effet de le faire se redresser. Son visage suait abondamment.

— Restez avec moi, mon vieux. Vous voulez que je vous emmène à l’hôpital ?

— Non… chez moi, c’est… okay.

— Vous disiez être dans elle. Je ne dois pas y voir un commentaire graveleux ?

— Je vois… her head, like Charles Xavier.

— Qui ?

— Le professeur Xavier… des X-Men.

Blanc. Très long blanc. Bakayoko ferma les yeux, un peu trop longtemps pour un conducteur de voiture. Lorsqu’il les ouvrit, il dut enfoncer la pédale de frein à fond. Le véhicule perdit de l’adhérence. Le capitaine eut la présence d’esprit de freiner par à-coups, ce qui permit de ne faire qu’une petite touchette à la voiture de devant.

— Il n’y a pas… d’ABS, en fait, souffla Sponge Don entre deux respirations difficiles. Prenez… la deuxième on the right… ici c’est ma place.

La main du chauffeur de devant s’agitait par la fenêtre. Bakayoko préférait ne pas entendre ses propos. Il n’était décidément plus apte à conduire.

*

Seydou Bakayoko et Don Macassar haletaient à l’unisson lorsqu’ils atteignirent enfin le sixième étage de l’appartement. Le capitaine maudissait la femme asiatique qui, à cette heure tardive, monopolisait l’ascenseur pour y négocier le prix de sa passe. Elle faisait partie de ce troupeau de doudounes bariolées qui hantait le quartier de Belleville depuis maintenant plusieurs années. De la prostitution au grand jour, au vu et au su de tout le monde, avec son lot d’histoires sordides.

Don Macassar avait le dos collé à la porte de son appartement, il tentait de récupérer ses clefs dans sa poche. Bakayoko était plié en deux, les mains sur les genoux, il cherchait de l’air : il avait dû soutenir son acolyte sur toute la montée. La porte ne s’ouvrit qu’avec difficulté, quelque chose semblait la bloquer : ils durent s’y mettre à deux. Sponge Don s’engouffra à l’intérieur dès que l’espace fut suffisant, le capitaine entra à sa suite.

C’était un studio, de petite taille, aux murs blanc passé. Un néon grésillait au plafond. Une lumière blanche aveuglante nappait la pièce. Au sol, Bakayoko aperçut des fragments de carrelage ébréché au milieu d’un gigantesque désordre. Un empilement anarchique d’objets, vêtements, fils électriques, écrans, vaisselle sale, restes de nourriture – soupes déshydratées en pot et emballages de pizza principalement. Une chaise bloquait la porte, elle s’était renversée sous le poids des habits empilés qui la recouvraient. Un bureau composé de tréteaux et d’une planche fléchie sous le poids de deux écrans courait le long du seul mur disponible. En dessous, des tours d’unités centrales informatiques parsemées de néons bleus luisaient doucement. En face, un fauteuil rembourré vomissait des touffes de mousse jaunie. Tout l’argent non investi dans le mobilier se retrouvait dans un matériel informatique dernier cri.

— Make… yourself… at home.

Macassar prononça ces mots de façon mécanique, comme il devait sourire de façon mécanique face à un appareil photo. « Salopard de Yankee inutile », pensa Bakayoko. L’Américain tira des bouts de papier déchirés de la poche de sa veste et dit :

— Oh, wait… this is for you… Tempesta threw it… into the kitchen garbage. Je vais… sleep… maintenant.

— Allez dormir, mon vieux…, dit-il d’un ton faussement paternel en saisissant les confettis de document.

C’est à ce moment-là que l’odeur de renfermé se fit la plus intense. Il manœuvra jusqu’à la façade vitrée et écarta les rideaux pour ouvrir une fenêtre. Face à lui, de l’autre côté du verre, une corneille l’observait. Bakayoko pouvait voir son reflet dans l’œil noir du volatile. Ils s’arrêtèrent. Elle ne fuyait pas, elle le fixait en effectuant un lent mouvement de balancier avec la tête. La paume du capitaine claqua contre la vitre. Le volatile s’envola et disparut dans la jungle de béton en criaillant.
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Femme au bord de la crise de nerfs


Jeanne Tempesta-Planchet demeura plusieurs secondes, immobile, face à la porte fermée. Ce couple de policiers avait pompé ses dernières forces. Elle appuya son épaule sur la porte, puis, lentement, s’affaissa sur la moquette. Une fois au contact du sol, elle se ramassa en boule, laissa libre cours à sa tristesse pour se laisser enfin submerger par les sanglots.

« Ton fils est mort, pensa-t-elle. Se concentrer sur ma respiration. » Elle bascula sur le dos et entrouvrit la bouche.

« Inspirer. » Un grand souffle d’air lui emplit les poumons. Pause. Elle attendit.

« Expirer. » L’air ressortit lentement jusqu’à ce qu’elle se sente intégralement vide. Pause. Elle attendit.

Inspirer. Pause. Expirer. Pause. Inspirer. Pause. Le rythme venait, les sanglots cessaient.

« Fissure. » Elle bloqua sa respiration.

« Observe, ma fille, observe cette pensée. » Au plafond, une petite lézarde courait d’une poutre à l’autre. La maison avait plus de cent ans, elle avait effectué deux séries de travaux : la première, quelques mois après la fausse couche, la seconde, au départ de Pierre-Benjamin. Jeanne ressentait le besoin de recouvrir les malheurs d’une pellicule d’acrylique. Mais, derrière, les fissures revenaient. Elle se disait qu’elle aurait aimé être croyante. Pouvoir reporter la faute sur quelqu’un. Prendre ça pour une mise à l’épreuve. Mais rien. Elle devait encaisser. Tenir. Faire face. Faire bonne figure. Elle avait eu son temps, avec son mari : treize ans de vie commune. Elle ne connaissait que lui, pratiquement. Depuis ses 14 ans, ils partageaient tout. Une vague de tristesse s’empara d’elle.

« Résiste. » Observer ses pensées, maussades ou joyeuses, puis passer à autre chose. Respirer. Inspirer. Pause. Expirer. Pause. Inspirer. Pause. Expirer.

« Cuisine. » Elle bloqua sa respiration. Les médicaments, dans le tiroir sous le four. Lorsqu’elle avait rencontré pour la première fois le psychologue, après la disparition d’Oxmo, elle avait eu ce sentiment bizarre : celui de ne pas se sentir assez mal. Il y avait une part de soulagement chez elle. L’impression qu’elle pouvait de nouveau vivre sa vie, sans mari, sans chaperon, sans enfant : juste elle. Elle ne l’avait pas dit au médecin. Il lui avait expliqué qu’elle était sous le choc, elle avait pleuré un peu, sans savoir pourquoi. Il lui avait tout de suite proposé des antidépresseurs. Voilà ce qu’elle était devenue : une femme en dépression. Il n’y a pas de terme dans la langue française pour désigner son état, il y a la veuve, il y a l’orphelin, mais elle n’existe pas. C’est plus simple pour observer. Être absente, c’est une place de choix. Elle s’était redressée.

Inspirer. Pause. Expirer. Pause. Inspirer. Pause.

On frappa à la porte. Ça ne pouvait être que lui. Pierre-Benjamin n’utilisait pas la sonnette. Par principe. L’un des nombreux principes absurdes qui régissaient sa vie. Elle se leva, s’observa dans le miroir de l’entrée. Elle sécha ses larmes, arrangea ses cheveux, remit en place sa robe blanche et se dirigea vers son sac à main. Elle en sortit une alliance qu’elle glissa à son doigt avant d’ouvrir la porte.

— Bonjour Pierre, scanda-t-elle d’une voix sans timbre.

— Qu’est-ce qu’il t’est arrivé ? l’agressa-t-il en guise d’introduction.

Il s’approcha d’elle, il sentait l’alcool à des kilomètres. Il lui saisit le visage gauchement, entre violence et tendresse.

— T’as pleuré ? Que s’est-il passé ?

Elle se recula d’un pas et dit :

— Ne reste pas dehors. Entre.

Il portait des tongs, un vieux pantalon en velours côtelé et un sweet-shirt à capuche d’une propreté douteuse. Il avait encore grossi. Il fit un pas à l’intérieur de la maison. C’est là qu’elle constata qu’il dégoulinait de pluie sur la moquette.

— Qui ? dit-il, un peu trop fort.

— La police, expliqua-t-elle avec calme. Le capitaine Bakayoko, celui dont tu m’as parlé : il a l’air bien.

— Mais bordel, je lui avais expressément expliqué qu’il ne devait pas venir t’emmerder !

Sa voix trahissait largement son exaspération, il voulait en découdre, quel que soit le sujet. Il n’aimait pas la police, encore par principe. Pour l’heure, il se passait la main dans les cheveux frénétiquement en marchant de long en large. Il reprit en butant sur les mots :

— Y… ils… Ils sont tous pareils ces fout… ces fouille-merde !

Il se mit à mimer grossièrement l’attitude de Seydou Bakayoko et déblatéra d’une voix empruntée.

— Alors, voilà, j’arrive, je fais le malin, je suis un gros Noir, je suis capitaine de police, je sais tout mieux que tout le monde… Et ce FILS DE PUTE… débarque chez moi, et vient emmerder ma femme avec des questions à la CON ! Et pourquoi pas sous-entendre qu’on aurait enterré MON fils, la chair de MA putain de chair, dans MON putain de jardin !

— Calme-toi, Pierre…

La voix de Jeanne tremblait.

— Et toi ! TOI ! Tu lui ouvres notre maison, tu laisses cet enfoiré de clébard de condé fouiller ICI !

— Calme-toi, Pierre…

La voix de Jeanne se désagrégeait. Pierre-Benjamin Planchet l’attrapa par les épaules et hurla en postillonnant :

— JE SUIS HYPERCALME, LA PUTAIN DE SA RACE !

Il avait les dents serrées, le regard fou. Sur son front trempé, les veines étaient sur le point d’exploser.

Jeanne ferma les yeux.

Il y eut un courant d’air soudain. Aux pieds du couple, la moquette se mit à bourgeonner, des touffes d’herbe tendre et de jolies fleurs des champs émergèrent au-dessus des brins synthétiques grisâtres. Le tapis végétal proliférait autour d’eux tandis que les muscles du visage de Pierre-Benjamin se décontractaient. Ses bras s’amollirent et finirent par s’effondrer de part et d’autre de son corps. Une mousse verte grimpa jusqu’à ses mollets, quelques pâquerettes y exhibaient leurs doux pétales blancs.

Il sourit.

— Excuse-moi Jeanne, je ne sais pas ce qui m’a pris. J’ai peut-être un peu trop picolé ce soir, avoua-t-il, penaud.

« Sans blague », pensa Jeanne. Elle fut attendrie par le visage d’agneau de lait égaré qu’il lui présentait.

— C’est une période difficile pour tout le monde…, lui répondit-elle, comme si la scène précédente n’avait jamais existé. Tu veux grignoter quelque chose ? Il y a un reste de lasagnes au four, fais-toi une assiette pendant que je te prépare la chambre d’amis ; tu veux bien ? Tu ne vas pas ressortir avec ce temps, de toute façon.

Il marmonna un « oui » un peu absent et tituba vers la cuisine. Jeanne récupéra quelques draps propres dans la penderie et s’apprêtait à monter à l’étage lorsque son téléphone sonna. Il était 23 h 02, l’écran annonçait un numéro inconnu, elle décrocha, sans réfléchir :

— Capitaine Seydou Bakayoko à l’appareil, c’est un peu tard pour vous déranger de nouveau, je sais.

Depuis la cuisine, Pierre-Benjamin l’interpella :

— C’est qui ?

Jeanne bloqua le micro de sa main et répondit :

— Ma mère, je vais la prendre en haut ça risque de durer un peu.

Une fois installée dans sa chambre, au bord du lit, elle reprit le combiné.

— Allez-y.

— Je vois que ce n’est pas le moment, mais ça devrait être rapide. (Il fit une longue pause, trahissant par là même sa précédente annonce, puis demanda :) Sarah Boileau ?

— Et ?

Elle avait mis dans ces deux lettres l’équivalent du contenu d’un camion frigorifique de fort tonnage.

— Vous déchirez souvent les lettres de condoléances ?

Elle reconstitua son après-midi dans sa tête puis imagina la réaction de Pierre-Benjamin s’il apprenait que la police avait fouillé dans leur poubelle.

— Qu’est-ce que vous voulez savoir ?

— Qui est-ce et pourquoi, ça serait déjà un bon début.

— C’est l’ex-petite amie de mon frère, Jean. Elle lui a fait du mal, je ne la porte guère dans mon cœur. C’est fini ou vous avez décidé de me harceler jusque dans mon sommeil ?

— Où est-ce que je peux la trouver ?

— Dans le bottin ! rétorqua-t-elle d’un ton glacé avant de raccrocher.

Elle s’effondra en arrière sur son lit et fit mine de jeter son téléphone. Elle le retint au dernier moment et se contenta de l’éteindre. Déjà, elle s’en voulait de son effronterie. Cet homme ne cherchait-il pas à l’aider ? Elle serra l’oreiller entre ses doigts glacés. Existait-il un monde dans lequel elle n’aurait plus besoin de l’aide des hommes ? songea-t-elle. Ni de leur aide, ni de rien d’autre. Son père, figure tutélaire, patriarche aussi inflexible qu’avare en effusions. Son frère, au potentiel si grand qu’il fallait toujours le soutenir et le préserver. Son mari et sa fougue, son égoïsme forcené et ses excès. Son mentor avec sa sagesse condescendante et sa satanée « vision ». Son fils, à qui tout était dû et auquel chaque chose concédée, chaque sacrifice, n’était que la résultante logique des droits que lui conférait son statut de mâle en devenir. Tous ces yeux impudiques, braqués sur elle, jugeant en permanence les moindres de ses faits et gestes tout en considérant qu’au fond, même s’ils n’avaient qu’une importance secondaire, ils méritaient tout de même d’être contrôlés.

Depuis le cadre qui trônait sur sa table de chevet, Jeanne sentit la brûlure des yeux d’Oxmo et de Pierre-Benjamin. Instantanément, elle regretta ses pensées. Elle se saisit de la photo, la rangea dans le tiroir, tira d’un pilulier un cocktail de calmants et de somnifères, les avala coup sur coup sans l’aide de liquide, puis partit s’occuper de la chambre d’invités. Lorsqu’elle y pénétra, elle découvrit son mari endormi sur le lit, l’assiette de lasagnes tapissant de sauce tomate les chevrons gris du couvre-lit. Le visage de Pierre-Benjamin était béat. Elle pensa qu’elle avait ce don surhumain de calmer tous les individus au monde, à une exception près : elle-même.
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Age of War


À cet instant, il était Jeanne Tempesta-Planchet. Sombrant dans une torpeur méritée, après une longue journée de plus. Une journée emplie de tristesse et de petites contrariétés. Le contact des draps de soie sur son corps d’albâtre n’éveillait en elle qu’un naufrage supplémentaire. Il sentait sa conscience se recomposer, au fur et à mesure que le sommeil la gagnait, elle. Comme si un poulpe géant avait entouré sa proie de ses puissants tentacules avant de l’absorber pour ne faire qu’un. Et qu’enfin, aux frontières de leurs songes liés, le poulpe reprenait consistance, pour se décoller, lentement, ventouse après ventouse, tentacule après tentacule, et finir par flotter doucement autour d’elle ; dans une stase infinie. La dissociation était toujours une étape douloureuse, comme la perte d’une part de son être, un accouchement accéléré où l’enfant, que l’on avait porté un temps, redevenait un inconnu, reprenait sa liberté. Son corps doux s’éloignait, la fraîcheur de son lit s’éloignait, la masse lointaine de Pierre-Benjamin s’éloignait, Le Perreux-sur-Seine s’éloignait. Même Oxmo, son angoisse et sa raison de vivre, s’éloignait. À cet instant, il était lui, de nouveau : Don Macassar.

*

— Je fais la riz.

Au bord de l’éveil, le timbre nasillard d’une voix aux accents asiatiques vint vibrer désagréablement dans le tympan de Sponge Don. Il était neuf dans cette enveloppe et peinait à se retrouver. Il avait la sensation de humer son corps pour la première fois : une ignoble odeur de sueur qui virait presque à l’urine. Le coton élimé de son drap irritait sa peau. Il pouvait encore sentir le contact de la soie sur son épiderme. Il tenta de se relever sur un coude : sans succès. Sa chair était faible, inutile, sale ; désespérante. Il savait qu’il n’aurait pas dû ouvrir les yeux, il ne le désirait pas vraiment, il le fit simplement car il l’avait toujours fait. La pièce principale de cet appartement était un bouge. Une poubelle géante. À cet instant, il aurait pu tout bazarder : de retour dans son monde, il semblait vivre un cauchemar éveillé. Comment pouvait-il appeler ça un appartement ? Tant de crasse, tant de désordre. Il fit un effort pour faire abstraction, car il ne s’était pas encore attardé sur le pire : cette voix.

— Je fais la riz, tu veux mange ? prononça la bouche ridée et peinturlurée de rose bonbon d’une femme asiatique, avec deux fentes horribles à la place des yeux. 

Celle-ci était, de surcroît, attifée comme une prostituée de bas étage. Dans ses mains – aux ongles recouverts de vernis écaillé – un bol de riz fumait, une paire de baguettes reposant sur les bords. Sponge Don se saisit de la nourriture et commença à manger. Il était parcouru d’impressions contradictoires. Il maniait les baguettes avec délicatesse et se saisissait de petites boules de riz à l’aide de gestes précis. Il ne savait pas si cette maîtrise venait d’elle ou de lui. De même, il supportait difficilement l’odeur du nuoc-mâm : la sauce aux mille sexes puants, c’était l’une des blagues rituelles de Pierre-Benjamin. C’était elle qui l’avait pensé, pas lui.

Le bol se renversa sur le lit.

Sponge Don se leva d’un coup, puis se mit à tituber dans la pièce. « Marlène », comprit-il. « Cette voix, Marlène, la voisine, elle a la clef, elle m’a fait à manger. J’adore le fucking nuoc-mâm ! »

— GET THE FUCK OUT OF MY HEAD ! hurla-t-il d’une voix étranglée par l’émotion.

Marlène, tapie dans un coin de la pièce, était terrifiée. Macassar lui tendit une main tremblante :

— Excuse-moi Marlène. J’ai eu une nuit difficile. Thanks pour le riz. Rentre chez toi, je vais rester un peu seul…

La femme ne se fit pas prier pour rejoindre ses quartiers. Tout était redevenu calme.

Sponge Don rassemblait les morceaux de porcelaine au sol lorsque l’alarme de son téléphone se déclencha. 23 h 42 : les lumières rouges de l’horloge murale clignotaient sur sa rétine. Son cerveau calculait, laissant, un temps, ses mains pendre, sans vie. Plus que trois minutes avant le départ de Dragon Nest. L’instance11 la plus difficile de tout le jeu. Aujourd’hui, quarante membres de sa guilde s’étaient donné rendez-vous pour venir à bout du Graal de Blood Bath, la nouvelle extension de Age of War. Quarante, parmi les tout meilleurs joueurs des serveurs européens, réunis pendant plus de quatre heures sous les consignes d’un seul homme : lui-même.

Une goutte de sueur se forma sur son front.

*

Deux minutes et quarante-six secondes plus tard, il était en place. Mi-homme mi-taureau, il avait fière allure dans son armure dorée rutilante. Il tenait en main droite un glaive, qui faisait les deux tiers de sa taille, et portait à la ceinture un mousquet dont les parties métalliques étaient recouvertes de runes elfiques. Deux boules d’énergie aux reflets bleutés tournoyaient autour de lui : un puissant sort de protection. L’une de ses cornes était à demi tranchée, un souvenir de la seule personne qui ne l’ait jamais vaincu en duel : Gaïa.

Celle-ci était à ses côtés, un elfe longiligne à la chevelure argentée. Elle effectuait une danse très semblable à celle de Mia Wallace dans Pulp Fiction. Ses doigts en « V » glissant langoureusement devant ses yeux.

Autour d’eux, des dizaines de personnes s’agitaient, ici Arladan, le Paladin, qui effectuait des loopings au-dessus d’eux, solidement harnaché à son fidèle griffon. Là, deux nains à longue barbe trinquant à l’aide de chopes en bois cerclées de fer. À leurs côtés, un ensorceleur, vêtu d’une longue toge étoilée et d’un bonnet pointu, effectuait des bonds de plusieurs mètres de façon frénétique, un panda rose et blanc courait à sa suite. Ce rassemblement était un joyeux foutoir. Il faisait d’ailleurs copieusement lagger22 le serveur. Gaïa tentait de maintenir un peu d’ordre, elle invectivait contre ses ouailles d’une voix franche de meneuse d’hommes :

— OK, tout le monde, on attend plus que Fastkill et on sera au complet. On a déjà rentré Dragon Nest en normal33, mais cette nuit c’est la première fois qu’on le tente en héroïque. Je sais qu’il est tard, mais il y a une grosse pression sur la guilde, si on y arrive, on sera les premiers des serveurs européens. Il y a des sponsors à la clef. No Life TV va filmer tout le raid, je ne veux pas qu’on passe pour des noobs. On va reprendre les bases : qu’est-ce qu’il se passe en cas d’agro44 trop importante ? Je pense que…

Sponge Don perdait le fil, le riz n’avait pas suffi, il se sentait fébrile, prêt à défaillir. Sur le chat du raid, il tapota « AFK Bio55 » avant de quitter son casque et de se précipiter dans la cuisine. Le réfrigérateur était vide, à l’exception d’une canette de boisson énergisante à la taurine. Il la glissa sous son bras puis tira un hamburger surgelé du congélateur et un paquet de chips d’un placard. Les bras chargés de victuailles, il reprit place devant l’écran. Fastkill était arrivé, tout le monde entrait dans l’instance. Il remit le casque sur les oreilles pour entendre Gaïa dire :

— Sponge Don ? Sponge Don ? Qu’est-ce que tu fous, tout le monde t’attend, en principe tu es Raid Leader66, tu n’as pas oublié j’espère ? Déjà que Fastkill était à la bourre…

— Ça va, je couchais ma fille…, répondit le dénommé Fastkill sur le ton de la plaisanterie. Et je remarque que personne n’a demandé à Sponge Don où il était hier pendant la répétition de l’instance, comme par hasard. Enfin, j’imagine qu’on a le droit d’avoir une vie privée dans cette guilde, non ?

— Pas quand on fait attendre trente-neuf personnes qui ont une vie aussi, Fast…, répliqua froidement Gaïa.

— Haaaaaannnnn, comment elle t’a mouché. J’aurais pas aimé…, intervint Jasper, l’un des nains qui trinquait auparavant. Sponge Don l’avait rencontré IRL, il avait 16 ans et une tronche à attendre pas mal de temps avant d’avoir sa première relation sexuelle gratuite.

Une avalanche de LOL, MDR, PTDR succéda à la remarque stupide de Jasper. Sponge Don supportait de plus en plus difficilement toutes ces discussions inutiles qui nuisaient à la performance, Gaïa lui avait conseillé de s’adapter, pour casser l’image de rabat-joie que les autres membres lui avaient collée.

— Pour répondre à ta question, Fast, hier soir j’étais… – il laissa le temps à tout le monde d’attendre sa réponse – DTC77 !

Les rires et remarques stupides augmentèrent très largement d’intensité. Sponge Don profita d’une légère accalmie pour annoncer :

— Maintenant que tout le monde est prêt, je vais vous demander de rester bien concentrés. Car ce soir, personne ne se couche avant qu’on ait down ce dragon.

Un message texte apparut sur son canal privé, c’était Gaïa : « Beau boulot Don, c’est un leader comme ça dont on a besoin. »

Sponge Don éprouva une sensation étrange dans la poitrine, une chaleur qui se développait jusqu’à son visage, les coins de ses lèvres se soulevèrent dans l’ébauche d’un sourire qui jurait sur ce faciès dénué d’expression.

Il ne comprenait pas vraiment le mécanisme, mais il imaginait que ça devait ressembler à ça : être content.
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Une souris noire

Samedi 18 juin 2016


Vu du ciel, cela formait un cercle parfait. Le ying et le yang de l’urbanisme privé. Le précurseur de la ville de demain. Cette enceinte couvrait une distance allant de la Concorde à Jussieu et de Port-Royal aux Arts-et-Métiers. Mais, au lieu d’accueillir en son sein une bonne partie de ce qui fit la grandeur de la France, ce cercle concentrait tout ce que la société avait produit en termes de médiocrité. Tout naturellement, les touristes ne s’y étaient pas trompés, c’est ici qu’ils avaient choisi en priorité de venir pour visiter la région ; parfois, certains faisaient un crochet par la capitale, cette ville à côté de Disneyland : Paris.

À Serry, non loin des limites de l’enceinte, au 27 du cours des Gaulois, on trouvait Vieux-Jeune et sa femme Monique. Ils se sentaient tout à fait légitimes dans cette maison qu’ils avaient obtenue à la sueur de leurs fronts. Car Vieux-Jeune, avant d’accéder à une retraite bien méritée, avait été quelqu’un d’extrêmement important dans la région. Peut-être l’individu le plus important après Dieu le père : Mickey Mouse. Et c’est peu de dire qu’il avait sué sous son costume.

Bakayoko, lorsqu’il venait visiter sa famille, se demandait souvent ce qui pouvait bien pousser un individu normalement constitué à venir s’installer ici. Il n’avait qu’une seule explication : Vieux-Jeune n’était pas normalement constitué. Il était vieux et jeune en même temps. C’était déjà beaucoup.

Le capitaine venait régulièrement rendre visite à son oncle, ce qui entraînait de respectueux échanges qu’un observateur extérieur aurait trouvés fastidieux. Monique avait pris l’habitude de s’éclipser au cours de ce cérémonial qui ne variait jamais d’un iota. C’était Vieux-Jeune qui l’accueillait. Sur le pas de la porte, Seydou Bakayoko l’attendait en écoutant le choc régulier de sa canne contre le parquet flottant. Dans l’encadrement de la porte, la longue carcasse de son oncle lui souriait ; du haut de ses 70 ans passés, il avait toujours l’air d’un gamin. Il portait pantalon de ville, chemise amidonnée et cravate en toutes circonstances, seules ses chaussures de running manquaient de classe. En le suivant à travers le salon, Bakayoko pouvait profiter de la démarche chaloupée qu’un passage à tabac, à la régulière, lui avait laissée en souvenir. Cinq contre un. Des collègues du parc d’attractions qui ne supportaient pas l’idée que Mickey puisse être nègre. Ils lui avaient plusieurs fois fait comprendre qu’il aurait dû démissionner, pour ne pas traumatiser les enfants. Mais c’était une tête de cochon, grand écart difficile pour un musulman. Cette mésaventure lui avait permis de toucher un gentil pécule, combiné, de la part de l’assurance et de la direction. Cette dernière n’avait qu’une seule condition : qu’il prenne la porte. Il avait cédé mais avait décidé d’utiliser cet argent pour acheter cette maison, ici, au cœur du rêve américain à la seine-et-marnaise, dans le bien nommé secteur IV : le Val d’Europe.

Le jardin du cours des Gaulois donnait sur une magnifique étendue d’herbe dominée par une poignée de grues tentaculaires. Aujourd’hui la brume mangeait l’horizon. Bientôt de nouvelles constructions, pastiches d’une vieille Europe fantasmée, sortiraient de terre.

Vieux-Jeune, installé dans sa chaise de jardin, fixait un point au milieu du néant paysager. L’irréductible Noir défiant les Gaulois par sa simple présence : il jouissait de cette sensation. Du bout de sa canne, il invita son neveu à s’asseoir. Celui-ci s’exécuta et prit le parti de rouler un pétard pour fêter le moment de partage à venir. Il mélangeait sur la table l’herbe et le tabac, tout en laissant sa main libre reposer entre celles, vieilles et tannées, de son oncle :

— Bonjour Seydou, entama-t-il de façon formelle.

— Bonjour Binké11. Bien dormi ?

— Très bien.

— Et la famille ?

— Merci, très bien.

— Et la santé ?

— Parfait, comme tu vois. Et toi, bien dormi ?

— Merci, très bien.

— Et la famille ?

— Ça va, ça va.

— Et Inès, toujours aussi belle ?

— Oui, elle est parfaite.

— Et le petit Gabriel ?

— On fait aller.

— Et ce grand nigaud d’Axel ?

— Égal à lui-même.

— Et la Bintou, tu t’es décidé à mettre ton sexe dedans ?

— Tu sais que je n’y tiens pas.

— Elle est bien faite et veut des enfants, dit-il, sévère, tout en rejouant la même discussion, éternellement.

— Qu’elle en trouve ailleurs, j’ai déjà mon compte.

— Ah ! là, là, Seydou… Les femmes, c’est des soucis…

— Pas Monique ? questionna-t-il dans un sourire.

— Sauf Monique, c’est vrai, dit-il en éclatant de rire.

— On parle de moi ? intervint Monique.

Elle semblait débarquer directement de la fête de l’Humanité avec ses longs cheveux orange, bien séparés au milieu du crâne, son sarouel multicolore et son collier fait de cubes de bois, de toutes tailles, qui pendait sur sa poitrine. Elle portait un plateau chargé de nourriture.

— Vous êtes sûrs que vous voulez déjeuner dehors avec ce froid de canard ?

— On aime bien la vue, reprit Bakayoko, un brin ironique. Qu’est-ce qu’on mange aujourd’hui ?

— J’ai voulu faire une bouillabaisse en mémoire du Général ! répondit-elle avec un sourire narquois.

— Quelle drôle d’idée…

— L’homme du 18 juin ! C’est l’anniversaire aujourd’hui.

— Je vois, mais c’est bizarre cette bouillabaisse avec du chou…, observa-t-il, interrogateur.

— Il n’y avait pas assez de poisson au marché et je me suis dit que ce serait toujours ça que les Allemands n’auraient pas !

Monique aimait faire des essais, pas toujours très heureux. Sa choucroute de la mer n’était pas un succès. Bakayoko songeait à la lettre de Sarah Boileau en mâchonnant un morceau de calamar élastique : il ne voulait pas laisser de place au hasard. Le cachet de la poste datait de deux jours. Le kidnapping de presque deux semaines. Cette Sarah Boileau avait attendu d’être sûre qu’Oxmo n’était pas réapparu avant de lui envoyer un courrier. Les informations données par la presse restaient floues, c’était logique d’écrire une lettre de soutien à ce moment. Le texte n’était pas vraiment des condoléances, il s’agissait de l’œuvre de quelqu’un qui semblait avoir une empathie réelle pour Jeanne : elle mettait beaucoup l’accent sur l’espoir de retrouver Oxmo. Ça se voulait gentil, mais c’était indéniablement maladroit. Pourtant si Jeanne Tempesta, dans l’état de profonde apathie dans lequel elle se trouvait, avait jugé nécessaire de déchirer cette lettre, c’est qu’il pouvait y avoir quelque chose de plus que cette histoire « d’ex de son frère » à chercher du côté de cette femme. Il tirerait ça au clair dès qu’il en saurait plus sur ce témoin oculaire. Il fallait qu’il demande des petites mains au commissaire pour pouvoir faire un travail convenable.

Bakayoko fut tiré de sa rêverie par les cris de Monique. Vieux-Jeune venait de renverser le contenu de son assiette sur ses genoux.

— Issa ! (C’était son prénom.) T’es complètement défoncé ! Je t’ai dit de ne plus fumer des joints comme si tu étais un gamin… Elle est hyper-forte celle-là en plus… (Puis, s’adressant au capitaine :) Seydou, aide-moi à le rentrer à l’intérieur, tu veux ?

Monique et Bakayoko burent un café dans le salon pendant que Vieux-Jeune se changeait. Déménagement après déménagement, les choses restaient les mêmes, l’odeur de cire, les masques africains, les sculptures en bois asiatiques, les grandes tentures ethniques aux murs, tout avait suivi, un morceau de son XXe siècle intact. La décoration était du fait de Monique, la seule chose qui appartenait à Vieux-Jeune était la console de salon. Il jouait à des simulations de sport, avec un certain talent. Il battait régulièrement Gabriel.

— J’imagine que tu n’es pas venu que pour être poli ? lança Monique par-dessus ses lunettes en demi-lune.

— Je…

— Je te taquine. Tiens, voilà, tout est là.

Du pied, elle fit glisser vers lui un bidon de lessive en poudre.

*

En quittant son appartement, Seydou Bakayoko lutta contre une pluie oblique – il avait échangé son bidon de lessive contre une gapette à carreaux qui se révélait n’être qu’une mince protection face aux éléments extérieurs. L’éclaircie de ce début de journée n’avait été qu’une brève accalmie au cœur du marasme. Du Val d’Europe, il lui avait fallu plus d’une heure pour rejoindre son domicile avec le RER. Durant tout ce temps, il s’était maudit de ne pas avoir eu le courage de prendre une voiture. À chaque arrêt de son train, il s’était attendu à voir débouler un chien de la Brigade des stupéfiants. Assis sur son strapontin, un paquet de lessive sur les genoux, il s’était senti comme un Pablo Escobar de pacotille. L’herbe avait pour mauvaise habitude de le rendre paranoïaque ces temps-ci. Surtout lorsqu’elle remplissait la moitié d’un pack de 5 kg de lessive. Vivre au Val d’Europe n’était pas à la portée de toutes les bourses, les retraites cumulées de Vieux-Jeune et Monique ne suffisaient pas. C’est pourquoi elle s’était décidée à cultiver et vendre du cannabis. L’idée d’être la dealeuse de Disneyland, de surcroît maquée avec le seul Mickey noir au monde, ne déplaisait pas à la vieille militante communiste qu’elle était. Au départ, Bakayoko avait tenté de la dissuader, puis devant son obstination il avait fini par lui prodiguer des conseils pour ne pas se faire repérer. Elle lui fournissait régulièrement de quoi assurer sa propre consommation et, à l’occasion, pouvoir dépanner les collègues. En réalité, il payait la majorité des services qu’il demandait en herbe. D’ailleurs, le pochon coincé sous l’élastique de son caleçon était destiné au brigadier Cachard.

Quelques mètres plus loin, le long des quais, celui-ci feignait de s’intéresser aux livres anciens des bouquinistes, en dépit de la pluie qui ruisselait sur son cuir élimé. Sur le trottoir d’en face, le morne bâtiment de la Brigade de protection des mineurs était tout ensommeillé pour ce début de week-end. De l’autre côté de la Seine, brouillé par un voile de gouttes tièdes, les tours gothiques de la Conciergerie dessinaient leurs ombres inquiétantes.

— Venez donc par ici, brigadier Rouquin, vous risquez d’attirer l’attention en vous intéressant à la littérature, on ne voudrait pas que les civils se fassent une fausse idée de la police, dit Bakayoko en l’entraînant le long du quai.

Cachard était unanimement connu sous ce surnom pour d’évidentes raisons. Ledit Rouquin lui sourit en lui touchant le sexe au travers de son pantalon de toile.

— Alors ? Tu tiens le bon bout, Bamboula ?

À l’unisson, ils éclatèrent de rire. L’ancien équipier du capitaine avait l’humour tout militaire et le sens de l’allitération, il fut surpris de constater que cela lui avait manqué. Bakayoko remarqua que le visage constellé de taches de rousseur du brigadier était marqué par de profonds cernes, bouffi d’alcool et sérieusement écorché au niveau du front, ce qui semblait être le résultat logique d’un samedi soir bien arrosé.

— Ben alors, mon vieux ? continua Bakayoko d’un ton moqueur, la fille d’hier soir était un homme finalement ? Je t’avais dit de vérifier la marchandise avant de consommer…

— Ça ? répondit-il en désignant son front. C’est rien du tout, on est allé à la Peña et on a voulu tester la solidité des glaçons du pastis : front contre front. Y a pas à dire, certains gars de la Brigade ont la tête dure…

Le capitaine imaginait sans peine à quoi pouvait ressembler une soirée entre policiers dans ce rade remplie de rugbymen ivres morts.

— Borotra, par exemple ?

— Ce petit merdeux ? Il touche plus terre depuis qu’il fraye avec de grosses huiles. Mais t’avise pas de venir l’emmerder de nouveau, se taper la femme d’un collègue, c’est pas réglo, même si c’est un trou du cul.

— Tu sais que j’ai pas fait ça.

— Je sais pas ce que tu as fait, mais je sais ce que tu peux faire, alors essaye pas de me la faire à moi. Et Borotra, c’est plus tes affaires.

Ce Rouquin aurait vraiment dû être poète ou rappeur, il avait son petit talent. Bakayoko n’insista pas, il ne voulait pas braquer le brigadier.

— Tu pourrais faire un petit quelque chose pour moi ? J’ai besoin d’avoir la liste des gars qui faisaient le standard le lundi 6 juin, le jour de l’enlèvement d’Oxmo Tempesta-Planchet.

Rouquin observa le sol, toucha son nez, se passa la main dans les cheveux, remonta son pantalon, jeta un regard par-dessus son épaule, aspira un peu d’air entre ses dents, puis fit un pas de côté et se tourna vers le capitaine, il s’était arrêté. Son langage corporel ne pouvait pas être plus limpide, il était très mal à l’aise. Il parla en masquant sa bouche à son interlocuteur. Il n’était plus jovial du tout.

— Désolé Baka, mais c’est pas ton enquête. J’veux pas te voir partir en croisade personnelle contre Borotra, pour d’obscures raisons. L’affaire est quasiment classée. On n’a pas besoin de fouineur.

Bakayoko offrit le haut de sa gapette au regard du brigadier, alluma un aromate par-dessous et laissa la fumée s’échapper des deux côtés de son visage.

— Cachard, je vais jouer franc jeu avec toi. 

Il releva la tête et fixa Rouquin pour voir si sa mise en scène avait produit l’effet escompté : il avait toute l’attention du brigadier.

— J’ai repris du service, à la Crim, je suis sur l’incendie du camp de Roms, celui du 9 juin. On ne peut pas faire plus lié à l’affaire Oxmo. Ce qui m’intéresse c’est de faire des recoupements, j’ai quelques profils potentiellement valables grâce aux fichiers de la TAJ22 : les pyromanes, quelques activistes identitaires… Si par hasard l’un des noms ou un numéro de téléphone revient lors de l’appel à témoins d’Oxmo, je peux obtenir une piste sérieuse. Tu sais le nombre de cinglés qui appellent à ces occasions. Si je passe par la hiérarchie officielle Borotra va me chier dans les bottes, alors… J’ai pensé aux copains.

Le copain l’observait en train de mentir. Les taches sombres qui tombaient en oblique autour de ses yeux lui donnaient l’aspect méfiant d’un raton laveur. Il peinait à rassembler ses neurones, ce n’était pas sa spécialité. Il était droit, il était juste, il était jovial, mais il n’était certainement pas malin. Soudain, ses épaules s’affaissèrent, il avait pris une décision.

— Bon. Je vais voir ce que je peux faire. Mais j’ai une sacrée gueule de bois…

— Tiens, prends ça en attendant, il paraît que ça remet d’aplomb.

Bakayoko lui glissa le pochon dans la main avant de tourner les talons.
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Looking for Fatou


L’après-midi était bien avancé et Bakayoko fulminait. Cet incapable de Macassar était injoignable depuis hier soir. Bordon allait l’entendre, il comprenait de moins en moins ce qu’elle lui trouvait. Il avait l’oreille chauffée à blanc à force de passer son temps à joindre les gens de la liste que Rouquin lui avait fait parvenir. Un travail d’enquête long et fastidieux, exactement le genre de chose qu’il aurait aimé déléguer à un subalterne. Il estimait avoir suffisamment fait ses preuves pour se soustraire à ce genre d’exercice.

Ce matin, le brigadier Vergnes, des Stups, avait confirmé ses doutes au sujet du témoin fantôme d’une jolie voix téléphonique qui l’avait émoustillé. Celle-ci était au standard pendant l’alerte enlèvement d’Oxmo et avait reçu un appel d’une certaine Fatoumata. Elle était sûre d’avoir eu affaire à une fillette à l’autre bout du fil. La gamine répétait comme un disque rayé que « la police ne l’avait pas captée ». Elle affirmait avoir subi un interrogatoire au commissariat et elle ne comprenait pas pourquoi l’annonce de la télévision « racontait des mythos », elle avait vu un zèbre, un singe, une voiture blanche, des toilettes publiques, un homme et une femme, « en vrai, madame, c’est simple ! » La gamine assurait qu’Oxmo était à l’intérieur des toilettes publiques quand « les types bizarres à fourrure » étaient arrivés. Ils avaient sorti le corps d’Oxmo pour l’enfourner dans la voiture « comme un sac de pommes de terre ». Bref, ce n’était pas très clair, mais comme elle avait insisté, Vergnes avait transmis une note à la BPM. En vérifiant la copie de leurs rapports téléphoniques, Bakayoko avait constaté que cette Fatoumata n’y apparaissait pas. Elle était ce témoin oculaire mentionné par les enquêteurs durant l’interrogatoire de Pierre-Benjamin Planchet, elle était aussi la rédactrice du mail que celui-ci avait reçu par la suite. Il n’y avait plus de doute, Fatoumata avait vu l’enlèvement et certains détails ne concordaient pas avec la version officielle.

Les recherches du capitaine avait rapidement abouti : seules trois Fatoumata de moins de 20 ans résidaient au Perreux-sur-Seine. Et l’une d’elles, au 83 de la rue Anatole-France, immeuble dont les fenêtres arrière donnaient sur la place de Verdun : Fatoumata Kanté, 13 ans.

*

C’était inédit. Chaque pression que le doigt du capitaine impulsait sur la sonnette de l’appartement 512 provoquait inlassablement la même série de réaction. Un ding-dong digital suivi d’une seconde de silence, puis les aboiements asthmatiques d’un clébard abruti derrière la porte voisine. Le tout s’arrêtait, mettant l’accent sur l’absence des membres de la famille Kanté, puis reprenait inlassablement, tentative après tentative. Au cinquième essai, le doigt faiblit, mais l’homme persévéra : Ding-dong. Aboiements. Silence. Puis au travers de la porte voisine, une voix de femme :

— Y a personne, m’sieur ! Filez !

Bakayoko s’approcha en trois souples entrechats. La sonnette affichait le nom « Bellaouni ». En dessous, un autocollant suggérait au connaisseur d’aller pratiquer une relation sexuelle avec sa propre génitrice : NTM. Acronyme bien connu d’un des crews de rappeurs français les plus respectés. Trois lettres bleu béton sur fond noir.

— Bonjour madame, je viens visiter les cousins, ils ne répondent pas à la sonnette, expliqua Bakayoko avec le meilleur accent de blédard malien qu’il pouvait reproduire.

Derrière la porte, il y eut un blanc. Il avait touché.

— Vous z’êtes pas la police ?

Bakayoko tchipa11 bruyamment, en signe de mécontentement. D’une certaine façon il était touché qu’on le prenne pour ce qu’il était, cela n’arrivait pas si souvent.

— Hé madame, j’ai pas d’histoire avec eux, moi ! Et j’en veux pas d’ailleurs !

— C’est cet imperméable et cette casquette de vieux, j’ai cru que vous en étiez. Les poulets y en a de trop en ce moment…

La porte s’entrouvrit, laissant échapper un puissant fumet de pizza froide. Le capitaine fit un pas en avant, provoquant une série d’aboiements encore plus étouffés que les précédents. La truffe de l’auteur se glissa dans l’interstice.

— Wesh, Zedou, file dans ton panier, tu m’casses le cerveau là.

Ce museau puissant avait déjà reniflé de nombreux printemps. Le poil brun disparaissait au profit de taches roses ; sa lèvre inférieure, comme rongée, laissait apparaître quelques dents jaunâtres. Il avait l’œil éteint, recouvert d’une pellicule grise. Répondant à une seconde injonction de sa maîtresse, il glapit piteusement en rejoignant son panier, tel le vieux pitbull décati qu’il était devenu.

— Ça va pas, votre animal, madame ?

Elle ouvrit la porte plus largement.

— C’est qu’il a 18 ans ! C’est une vieille carne maintenant, vous l’auriez vu y a pas dix ans en arrière, là c’était un killer. Mais, il a l’asthme, c’est pour ça les bruits, comme les fumeurs, dit-elle avec cet accent que plus de quarante ans de vie francilienne avaient rendu difficilement compréhensible.

— Il est mignon, mentit-il.

Elle détaillait le capitaine de haut en bas ; en retour, il en fit de même : petite Maghrébine dans la force de l’âge, elle avait dû être jolie dans le genre un peu vulgaire. Il hésitait encore sur la colonne dans laquelle la placer quand ses sourcils, trop épilés, lui firent décider qu’elle rejoignait celle de droite : hors du lit. Trop maquillée, trop en jogging, la bouche trop pleine de chewing-gum et les cheveux tirés trop fort en arrière. Ce n’était pas son style. Trop pas.

Le sourcil droit se souleva, interrogateur. Bakayoko constata que le khôl au-dessus de son œil avait un peu bavé.

— Z’êtes de la famille Kanté, c’est ça ? hasarda-t-elle.

— Oui, on est cousins.

— Fais-le entrer, Latifa, j’ai préparé le thé, lança une voix d’homme depuis la cuisine, derrière elle. 

Latifa se recula pour ouvrir un passage à l’invité.

— Hilal, enchanté zincou. 

Il lui présentait une main amicale. La première chose que le capitaine remarqua chez lui était l’étrange combo que formait son accoutrement : casquette Com8, T-shirt de l’équipe de France, long bermuda de boxe thaïlandaise et une paire de charentaises à motif écossais.

— Bakary Keita, ma femme, est une Kanté, je passais voir le cousin, j’ai un cadeau pour la petite Fatou.

Hilal renifla bruyamment, son visage s’était crispé, il semblait embêté. Après la poignée de main, il avait gardé le poing sur son cœur.

— Viens dans mon bureau, on va discuter. Tu nous apportes le thé, steuplaît chérie ? demanda-t-il clin d’œil à l’appui.

La décoration de l’appartement était hétérogène, imitations d’objets de valeur, photos de famille, dessins d’enfants, un vieux calendrier de l’Avent, un poster avec des graffitis. Les choses, ici, s’accumulaient par strates, donnant l’impression d’un vieillissement prématuré, comme un fruit qui resterait sur l’arbre un peu trop tard dans la saison. Bakayoko ne fréquentait pas beaucoup de vieux lascars, il n’avait même pas imaginé que cela existait. Il pensa que JoeyStarr était né la même année que lui, il se souvint du grand gamin insolent qu’il avait parfois croisé pendant sa période Black Dragon, bombant un tunnel RATP d’un « NTM » dégoulinant : ils avaient 49 ans aujourd’hui. Et lui ne se sentait plus jeune du tout. En rentrant dans le bureau, le capitaine fut surpris de sa propre prescience : le portrait de Jaguar Gorgone22, lui-même, trônait au milieu du mur, il était cerné de deux kriss aux couleurs de la bannière étoilée américaine. Un papier peint rose clair orné d’une frise où s’alignaient de multiples visages ronds de Hello Kitty complétait le tableau. Hilal avait vraisemblablement installé son bureau dans l’ancienne chambre de sa fille. L’hôte désigna une chaise à Bakayoko et s’assit, en face, dans un fauteuil en cuir noir rembourré. Le capitaine jeta un coup d’œil par la fenêtre, celle-ci donnait sur la place de Verdun, il reconnaissait les lieux de la photo en noir et blanc, celle de la vidéosurveillance. Un bloc de toilettes publiques était clairement visible, celui de la version de Fatoumata, sa chambre devait avoir la même vue depuis l’appartement voisin. Seydou Bakayoko s’assit sur la chaise qu’on lui offrait en ruminant les nombreuses approximations des rapports de la BPM.

— Il y a un problème avec le cousin ? tenta le capitaine, sans forcer son air soucieux.

Puis, tirant de sa poche un paquet de tabac, il se mit en quête d’un pochon d’herbe. Hilal avait posé sa casquette sur le bureau, il fouillait dans les tiroirs, tête baissée, offrant une calvitie avancée à son invité.

— Bon, ta millefa, cousin, elle a dégagé. Des gens bien, pourtant, serviables, gentils et tout. Tu les connais. Mais y a quelques jours, une semaine peut-être ? y a les kissdé qu’ont débarqué. D’un coup, à cinq. Ils ont pris tout le monde, le daron, la daronne, tous les gamins. Avec le boucan, ça m’a réveillé, t’as vu. Je suis venu voir. Ils étaient là, en mode commando, avec les tenues Robocop et tout. Ça gueulait pas mal côté Kanté. Genre : « On est français, vous avez pas le droit », des trucs comme ça, t’as vu. Sale.

Hilal cherchait toujours quelque chose sans parvenir à mettre la main dessus. Bakayoko versait un peu d’herbe sur la table lorsqu’il intervint :

— Attendez, ils les ont emmenés ? La police ? Quel jour ? Pourquoi ?

Il s’efforçait de paraître outré, alors qu’au fond il ne voulait qu’en savoir plus. Hilal leva les yeux vers lui.

— Range ça, cousin ! T’es guedin ! J’ai dit à ma femme que j’avais arrêté, tu me mets en lèrega là ! Range, range !

Il avait pâli, d’un coup. Le capitaine s’empressa de faire disparaître l’ensemble. Il le fourrait dans sa poche au moment où Latifa entra, chargée d’un plateau sur lequel reposaient un service à thé, deux verres à motifs colorés et une assiette de pâtisseries orientales.

— Wouallah Hilal ! C’est quoi c’t’odeur ? Tu fumes ou quoi ?

— Franchement chérie, y a pas d’odeur, tu te fais un film, là… On scutedi tu vois pas ?

— Commence pas le pipeau, toi… C’est quoi les miettes sur l’bureau là ? le houspilla-t-elle menaçante.

C’était le moment pour Bakayoko d’intervenir.

— C’est moi madame, j’ai fait la proposition à votre mari, il a dit non. Je suis désolé, c’est cette nouvelle, ça m’a retourné, entièrement…, dit-il en appuyant le dernier mot.

La tempête s’était calmée à la vitesse d’une giboulée. Une fois sa femme sortie de la pièce, Hilal gratifia son interlocuteur d’un clin d’œil. Entre-temps, il avait trouvé ce qu’il cherchait : une cigarette électronique. Il vapotait maintenant de bon cœur. Bakayoko insista :

— Et les cousins alors, dit-il en s’étouffant à moitié avec le sucre glace d’une corne de gazelle.

— Envolés. Pas de nouvelles depuis… (Il se concentra.) Presque une semaine. C’était un dimanche matin, les bâtards. Je suis sorti pour voir, ils m’ont menacé direct, « entrave » à je sais pas quoi. En mode 49-3, t’as vu. J’ai filoché.

Le capitaine réfléchissait en regardant Hilal verser le thé dans un large mouvement ascendant. Il fourrait machinalement des pâtisseries dans sa bouche. « Décidément, pensa-t-il, ces cornes de gazelle sont succulentes. »

En effet, il avait le visage recouvert de poudre blanche.

*

Quelques minutes plus tard, Bakayoko se trouvait dans la rue, aromate au bec. Toute bonne enquête aurait dû commencer par là : la scène du crime. Une éclaircie déchirait les nuages sombres. La lumière orangée, quasi palpable, coulait sur le pavage parfait de la place rectangulaire. Celle-ci avait subi un sérieux lifting quelques années auparavant. Cédant à un minimalisme urbanistique très en vogue, elle était maintenant un exemple en termes de traitement des lieux publics contemporains. Deux cercles de diamètre égal se partageaient la largeur de la place, un passage libre de quelques mètres les séparait. Depuis ce point chacun d’eux creusait l’espace. L’un s’enfonçait graduellement dans le sol, formant une rampe de skateboard ; tandis que l’autre s’élevait pour créer des gradins. Cet ensemble était recouvert de marquages au sol, passablement ésotériques, qui devaient servir à unifier le tout. Trois des quatre rues qui bordaient la place avaient été rendues piétonnes, en disposant au sol le même type de revêtement qu’aux alentours. La quatrième rue était la seule qui offrait encore des places de stationnement. Au bord de celle-ci, une cabine de toilette, en forme de champignon au pied crénelé, avait poussé en dépit du bon sens. Cet élément, qui marquait depuis des dizaines d’années le paysage parisien, colonisait – à l’aide de ses collègues, l’abribus, le panneau de publicité, la station de vélos ou les voitures en libre-service – l’intégralité des villes mondiales, créant ainsi la ville de demain : la ville uniformisée. Quelques entreprises, géantes, se partageaient ce juteux marché. La plus importante était le fruit du travail d’un seul homme : Louis Velco. Il avait eu l’idée brillante d’offrir à Paris des abribus, en échange du droit de revente sur les espaces publicitaires qui les composaient. Sur celle-ci, une publicité au format à l’italienne montrait George Clooney, impénitent charmeur, le doigt glissé dans le col cheminée de son pull de laine bleutée. Les publicitaires lui avaient concocté cette réplique dont les réseaux sociaux se délectaient : « Un peu de moi sur toi. » Ce genre de réclame, placardée sur son mobilier urbain, avait hissé Velco à la tête d’un empire familial qui générait une fortune démentielle. Le capitaine se souvenait d’avoir fait éclater le cuir chevelu d’un skinhead contre l’une des parois de ces chiottes de rue. À part ça, il n’avait jamais foutu les pieds dans ce qu’il considérait comme un repaire de clochards. Il fallait bien une première fois. À l’aide d’un gant en plastique, qu’il sortit d’une de ses poches, il pressa, avec dégoût, le bouton d’ouverture. La porte boutonneuse se rangea dans le mur courbe dans un glissement doux. Une écœurante odeur de parfum de synthèse lui emplit les narines. Il tira une bouffée sur son aromate et garda la fumée, le plus longtemps possible, en pénétrant dans ce lieu étrange. Un gogue pendouillait au mur, un lavabo se trouvait dans une niche à sa gauche, un grand miroir ovale clôturait l’ensemble. La couleur crème des parois, le vert pistache du plafond et le jaune urine clair du bandeau explicatif tendaient à faire croire au chaland qu’après tout, poser un bon caca au milieu de la rue, c’était plutôt sympa. Bakayoko découvrit derrière lui le bouton de fermeture, une pression discrète sur celui-ci suffit à déclencher une voix féminine déshumanisée : « La porte est verrouillée. » Le capitaine fut parcouru d’un frisson. Il ne savait pas si c’était le thé ou l’ambiance générale des lieux mais, d’un coup, il voulait savoir ce que ça faisait d’être là.

*

Pantalon aux chevilles, avant-bras posés sur les cuisses, Bakayoko observait son sexe mou se frayer un chemin dans la protection de pétales roses qu’il avait consciencieusement installée, en corolle, autour de la lunette. Il s’était littéralement mis à la place d’Oxmo. Ici, usant tellement longtemps le trône – chose dont il était apparemment coutumier – que ses amis l’auraient laissé régner seul ; le genre de mesquinerie que les adolescents faisaient volontiers. Le capitaine tira de la poche arrière de son pantalon le petit carnet à spirale qu’il avait dédié à cette affaire. En feuilletant les pages à petits carreaux, il retomba sur la courte chronologie qu’il avait mise en place. Le 5 juin entre 15 h 50 et 16 heures – d’après la déposition de Théophile à la BPM – Oxmo était lâchement abandonné par ses amis. À 16 h 34, la photo en noir et blanc de la caméra de sécurité le montrait enveloppé dans une bâche que portaient deux zigs costumés. Il avait passé entre trente-quatre et quarante-quatre minutes ici, seul. Même une diarrhée carabinée ne vous clouait pas aussi longtemps aux toilettes. Soit il avait eu une bonne raison de rester, soit quelque chose l’avait forcé à rester. D’après la retranscription par le brigadier Vergnes de l’appel de Fatoumata, celle-ci avait observé les kidnappeurs récupérer directement Oxmo dans les toilettes. Ce qui ouvrait deux options : ou on l’observait en attendant qu’il soit seul, ou on s’était débrouillé pour le bloquer à l’intérieur. Qu’aurait pu faire un gamin coincé ici ? À la gauche du capitaine se trouvait un bouton d’appel d’urgence. Il envisagea de relever d’éventuelles empreintes à l’aide d’un pinceau et de poudre colorée – le kit le plus basique – puis se ravisa et décida qu’il était préférable de remonter son pantalon et de se laver les mains avant de pousser plus avant son investigation. En s’essuyant les mains, il constata que le miroir ovale lui renvoyait l’image d’un vieil homme fatigué, le contour de la bouche blanchi au sucre glace. Il entreprit de remettre un peu d’ordre dans tout ça, il y avait bien longtemps qu’il n’avait pas pris soin de son apparence. Alors qu’il lissait sa moustache, il aperçut en surimpression de son image un graffiti gravé dans la vitre. Dans un style assez naïf on pouvait déchiffrer : « Jonsmokone ». Il constata que les murs des toilettes étaient constellés de ce nom.

Une dizaine de minutes plus tard, il avait immortalisé toute la scène, photographie et prise d’empreintes à l’appui. Après presque deux semaines d’utilisation, il n’espérait pas en tirer grand chose mais il avait appris avec le temps à enquêter de façon systématique et exhaustive sans laisser de piste au hasard ; cela ne garantissait en rien le résultat mais permettait, néanmoins, d’éviter les regrets par la suite. Maintenant, il lui restait la partie pénible : retourner secouer les puces de cet abruti de Rouquin.

*

Bakayoko se faufila jusqu’au comptoir de l’accueil de la Brigade de protection des mineurs. Solange s’y trouvait, comme toujours. La fliquette, prise de court, aurait probablement pu gratifier le capitaine d’un regard de merlan frit, si elle avait été en capacité de fixer le sien dans une direction unique. Ses collègues la surnommaient cruellement Biglouche. Ses pupilles semblaient en proie à un puissant champ magnétique qui ne leur laissait aucunement l’opportunité d’une commune trajectoire, chacune divaguant dans son coin, ne passant qu’au gré d’un heureux hasard sur l’objet supposé de leur attention. Elle ajoutait à ce handicap l’une de ces voix traînantes et geignardes qui ne sont que rarement l’apanage des prix Nobel. Bakayoko lui expliqua sa requête avec force détails et mensonges, la noyant sous un flot de paroles qui masquaient les réelles raisons de son besoin premier : trouver le brigadier Rouquin qui ne répondait pas au téléphone. Les oreilles de Solange l’écoutèrent jusqu’au bout, tandis que ses yeux dansaient toujours la samba.

— Je m’excuse, capitaine, mais il m’est impossible de vous fournir cette information. Le règlement me l’interdit formellement.

— Le règlement est fait pour être déréglé, Solange, vous le savez aussi bien que moi…

À force de discussion, Bakayoko était parvenu à poser le bout de ses doigts sur ceux de cette femme entre deux âges qui, depuis une dizaine d’années, tenait vaille que vaille l’accueil de la Brigade de protection des mineurs. Il l’avait ferrée, il ne s’agissait plus maintenant que d’éviter de casser la ligne.

— Mais, capitaine, si le commissaire l’apprend…

— Le commissaire est trop occupé pour être au courant de tout, n’est-ce pas ? J’ai souvenance d’un passé, pas si lointain, où vous ne vous priviez pas de faire certaines cachotteries à vos collègues, de très plaisantes cachotteries d’ailleurs…

Bakayoko faisait ici de lourdaudes allusions à leurs furtives rencontres dans les toilettes du deuxième étage, lorsque, abusant de sa position hiérarchique à la BPM et de l’insuccès amoureux de la jeune femme, il la troussait sans vergogne ; en prenant garde de ne jamais l’observer dans les yeux pour conserver contenance et raideur.

— Enfin, capitaine…, minauda-t-elle en battant des cils de façon grotesque. Je vais vous écrire sur ce papier l’adresse de la surveillance, mais jurez-moi de partir au plus vite d’ici avant que le commissaire ne déboule.

— Je vous le jure, mon petit, conclut-il en lui caressant le menton du bout de l’index.

*

Plusieurs métros, un bus et de longues déambulations dans des rues sans saveur, permirent au capitaine d’atteindre cette extrémité de la capitale où des immeubles conçus dans un évident souci d’hétérogénéité rivalisaient de laideur ; il était arrivé. Une ridicule petite artère reliant le rien au rien, dont le nom rendait hommage à un obscur chimiste oublié de tous. Bakayoko était toujours étonné que le XIIIe arrondissement fasse encore partie de Paris alors qu’il conservait un indéniable charme faubourien. Rue Boussingault, quelques chiens tristes promenaient leurs maîtres, des vieillards d’un autre temps vaquaient, la peur au ventre, à leurs occupations de vieillards, de jeunes hommes, désœuvrés avant l’heure, traînaient leurs pantalons de jogging entre les interstices du bâti urbain. Le capitaine, avec son imperméable et sa gapette, ne faisait pas tache dans le tableau ; il aurait très bien pu passer pour un simple exhibitionniste qui profitait de son week-end pour prendre le frais. C’est en parvenant aux abords de la place de Rungis (dont il découvrit l’existence à cette occasion) que Bakayoko reconnut, sans aucun doute possible, l’une des camionnettes de la Brigade. Elle était idéalement garée pour observer un groupe d’adolescents qui avait installé un canapé le long d’une grille séparant un jardinet miteux d’un ensemble résidentiel maussade. La délicieuse odeur de l’herbe produite par Monique s’échappait de la vitre avant du véhicule. Bakayoko cogna avec la partie charnue de son poing contre la portière.

— Alors, elle est bonne ? questionna-t-il.

Il fut désarçonné de voir apparaître, encadrée entre deux musculeuses épaules pourvues de bras trop longs, la large tête nue d’un Maghrébin parfaitement inconnu. Illico, l’homme l’agressa par le verbe.

— C’est quoi ton problème pépé ?

— Oh, désolé, j’ai cru…

— Laisse, Petit Chat, intervint la voix de Rouquin depuis l’arrière de la camionnette, c’est un collègue collant.

Une fois débarrassé de son énorme appareil photo, le brigadier Cachard entraîna le capitaine vers une série de charmantes petites rues aux noms aussi fleuris que les maisonnettes la composant. Côte à côte, partageant un joint, on aurait cru deux chômeurs en fin de droits.

— C’est quoi, Baka, cette fois ? Y a urgence ? Tu branles rien depuis des mois et d’un coup tu viens m’emmerder deux fois par jour ?

Le ton était taquin, un poil sur la défensive. Le capitaine répondit d’un petit rire de nez, puis changea délibérément de sujet.

— C’est ton binôme, le colosse dans la camionnette ? Petit Chat, c’est ça ? Il est chou.

— Putain, Baka, je bosse là, si tu veux taper la causette attends la fin du service ou reviens aux biberons33 !

Ils croisèrent une poussette chargée d’un enfant en bas âge au faciès ingrat, qu’un couple grisâtre poussait avec désespoir. L’équipage fit mine de ne pas remarquer les policiers, puis se retourna immédiatement à leur suite. Sans doute envisageaient-ils d’appeler des collègues des deux hommes.

— D’accord, Rouquin. On ne va pas y aller par quatre chemins. Par le passé, on a bossé ensemble, vécu des choses, j’ai appris à te faire confiance, j’espère que toi aussi.

— Accouche, joli cœur.

— Le camp de Roms, je ne suis pas dessus. J’ai récupéré votre enquête calamiteuse sur Oxmo.

— Tu fais chier, Baka, jura le brigadier.

— Sérieusement, Rouquin ! Tu ne vas pas me dire que la piste des Roms te convient ? Tu as jeté un œil au dossier ? De la merde de bout en bout. C’est tellement mauvais qu’on dirait du boulot de gendarme ! Si tu me dis que tu as tout vérifié depuis le début et que tu es content de ça, je termine ce joint, je te serre la pogne et tu retournes faire des câlins à Petit Chat ! Mais pardonne-moi de ne pas y croire. Tu es un bon flic, Cachard, pas le genre de salopard à tremper dans les petites combines politicardes. En revanche, j’en connais un autre…

— Ferme-la, Baka ! intervint Rouquin en attrapant l’enquêteur par le col.

— Alors, j’ai raison, constata-t-il en souriant. Borotra te l’a faite à l’envers et pour ne pas risquer ta promotion tu préfères laisser courir…

— Ta gueule ! postillonna Rouquin, le visage vermillon.

— D’où vient l’ordre alors ? Du sous-directeur ? Du DRPJ ? Du préfet ? Du ministre44 ? Encore au-dessus ? C’est Obama ? Poutine ?

Bakayoko se laissa jeter à terre par Rouquin. Au sol, appuyé sur ses coudes, il l’observait.

— Lève-toi salopiaud, ordonna Cachard en tendant la main au capitaine, y a du monde.

Au coin de la rue, deux visages gris dépassaient. Rouquin tira de sa poche une boîte à chiquer et glissa une boule de tabac sous sa lèvre. Il mastiqua longtemps, en produisant des couinements mouillés, il avait besoin de temporiser. Puis, une fois de plus, ses épaules s’affaissèrent. Le capitaine sut qu’il avait gagné.

— Si je bave, tu promets de ne jamais dire d’où vient la fuite ?

— Cachard, sérieusement… Je ne balance pas les balances.

— Cette enquête, c’est juste un nid à embrouilles, si j’étais toi, je n’y foutrais pas les pieds.

— Laisse mes pieds en dehors de ça.

— Bon. Je ne sais pas d’où vient l’ordre, je sais juste ce que Borotra nous a demandé de faire, et tu sais comme moi qu’il serait prêt à s’enfiler une pleine assiettée de merde pour faire plaisir à ses supérieurs ou ses amis de la haute. Maintenant, qui ou quoi, c’est pas mon rayon. Le souci vient des alertes enlèvement, elles ne sont utilisées que dans des situations bien particulières, où…

— Tu ne vas pas m’apprendre mon métier, Cachard.

— Ce que je veux dire c’est que, jusqu’ici, chacune de ces alertes a permis de retrouver la victime.

— Sauf pour Oxmo.

— Exactement. Dès les premiers appels, on nous ramenait toujours sur la piste des Roumains.

— Des Roms.

— Ouais, si tu préfères.

— Ce n’est pas du tout la même chose.

— Putain, Baka, me fais pas la leçon, tu m’as compris, bordel !

— Continue.

— Les gens du Perreux en ont marre des gitans qui foutent le souk chez eux, donc forcément, une vieille Mercedes blanche avec un autocollant « RO », tout le monde s’est souvenu de l’avoir vue traîner dans le quartier. Et, très vite, lorsqu’on a retrouvé la caisse dépouillée aux abords du camp, on pensait avoir touché le gros lot. Pourtant, une descente chez les Romanos plus tard, on se retrouvait bredouille : le gosse avait déjà filé. Ensuite, va faire parler Johnny et ses potos…

— Toi, des Roms qui se planquent sous des déguisements d’animaux pour kidnapper un adolescent en plein jour, ça te semble crédible comme scénario ?

Il haussa les épaules.

— On a déjà vu plus bizarre, non ?

— Et les toilettes ?

Rouquin se toucha le nez, détourna le regard, puis mentit effrontément.

— Quelles toilettes ?

— Oui, c’est juste. Quelles toilettes ? Celles que Fatoumata Kanté a décrites lors de son audition ? Celles qui se trouvent au milieu de la place où Oxmo a été enlevé ? Celles dans lesquelles Oxmo passait notoirement de longs moments seul ? Celles où j’ai relevé les empreintes d’Oxmo à de multiples reprises ? Oui, en effet, quelles toilettes ? Excellente question, brigadier, excellente question.

À mensonge, mensonge et demi. Le capitaine ne voyait pas de raison de s’abstenir, il n’avait pas encore de résultat pour les empreintes, mais le brigadier n’avait aucunement besoin de la savoir. Au travers de ses dents, Rouquin pissa un jus marronnasse qui éclaboussa les chaussures de Bakayoko.

— Borotra a demandé de les sortir du rapport.

— Et tu as accepté ?

— J’ai pas interrogé Fatou, moi ! C’est un collègue.

Il avait avalé la fin du mot, comme pour notifier qu’il en avait déjà trop dit.

— Lequel ? s’enquit le capitaine.

— Il est cul et chemise avec Borotra, t’en tireras rien à part des emmerdes, précisa-t-il en battant l’air de ses mains.

— Et Velco, vous l’avez interrogé ?

— En début d’enquête, ses services ont parfaitement coopéré. Ensuite on nous a fait comprendre qu’il valait mieux le laisser hors de tout ça.

— Je vois, dit Bakayoko avant de sombrer dans un silence réflexif.

Le capitaine commençait à se figurer ce qui avait pu se passer à la suite du kidnapping. Velco avait cherché à cacher le dysfonctionnement de ses toilettes au grand public, il ne souhaitait pas que son nom soit associé à la disparition d’un enfant. C’était à ce moment que l’affaire avait basculé. La vie d’un enfant mise en balance avec la réputation d’un système de toilettes publiques. « La réputation de chiottes », répéta-t-il dans sa tête. Une boule s’était formée dans sa gorge. Cette sensation, il ne la connaissait que trop bien. Elle l’avait accompagné tout au long de sa carrière, chaque fois que l’ignoble le disputait au sordide pour émousser, toujours plus, sa confiance en l’être humain. Son rapport aux hommes, en nuances de gris, s’assombrissait à la fréquentation de ses congénères. Bakayoko se demandait si au moment où Velco avait décidé qu’il fallait agir pour préserver la réputation de l’entreprise, il s’était rendu compte qu’il y avait, à l’autre bout de la chaîne, un gamin sacrifié et une famille détruite, ou si, comme toujours, les enjeux financiers restaient les plus importants.

— Il aurait fait ça pour éviter une mauvaise publicité ? reprit le capitaine, la voix étranglée par l’émotion.

— Je fais pas de politique, Baka, je sais juste qu’il a le bras suffisamment long pour nous dire de la fermer.

Le capitaine fit une pause. Ses mains posées sur ses hanches retenaient son imperméable. Il observait la silhouette d’une tour de métal et béton s’extraire au-dessus d’une charmante maisonnette. Il inspira et expira plusieurs fois, ce qui le fit tousser. Cachard brisa le silence en premier.

— Ça va ?

— D’accord, acquiesça l’enquêteur sans répondre. On met les chiottes sous le tapis pour ne pas se mettre à dos le puissant homme d’affaires, jusqu’ici je suis. Maintenant, explique-moi pourquoi la déposition de Fatou ne correspond pas à la photo du dossier ?

Rouquin poussa un long soupir.

— Parce que la photo est une (il déglutit avant d’admettre)… reconstitution.

— Pour faire disparaître les toilettes ?

— Surtout parce qu’on n’avait pas vraiment d’image…

— Tu te fiches de moi, Le Perreux-sur-Seine se targue d’être la commune où le système de vidéosurveillance est le plus dense de France ?

— Dense ou pas dense, y a pas de vidéo, pas d’image, que dalle. Nous non plus on n’a rien compris au début. Les kidnappeurs devaient avoir un système super-sophistiqué pour tout brouiller le temps de l’enlèvement.

— Les kidnappeurs, tu veux dire les Roms ? ironisa le capitaine.

— C’est bon, ferme-la.

— Tu peux m’envoyer les bandes ?

Le brigadier se frotta la tête.

— Je vais voir ce que je peux faire, mais ne te fais pas de fausses idées, t’as rien à y voir, la scène avant, après et peau d’zob pendant.

— Mais alors, cette reconstitution, vous l’avez faite à partir de quoi ?

— Heu, des éléments du dossier…, tenta Cachard sans véritablement y croire.

— La déposition de Fatou, quoi ?

Il soupira de nouveau.

— En gros, ouais.

— Sans les toilettes.

— Plus ou moins…

— Mais si vous n’aviez pas d’image comment vous pouviez savoir pour l’autocollant « RO » ?

— Ben pareil, éluda Cachard.

— Fatou ? Je suis allé dans son immeuble, il faut une vision de super-héros pour voir ça depuis sa fenêtre !

— Plusieurs passants ont assuré avoir vu une Mercedes blanche de gitans après l’alerte enlèvement.

— À la bonne heure !

— Et puis on l’a retrouvée, la caisse ! s’exclama Rouquin, ravi de clouer le bec à son ancien binôme.

— Ah ! Je peux la voir alors ?

Le brigadier s’arrêta, ferma les yeux, se tapa le front plusieurs fois avec sa paume puis déclara :

— Ben, en fait… non…

— Borotra, encore ? Dis-moi juste où elle se trouve, je m’arrange.

— C’est que… (Il se mangeait l’intérieur des lèvres.) On l’a plus…

— Tu me fais marcher, là ?

— Non, elle a été broyée… à la casse…

— Mais qui a donné cet ordre d’abruti ?

— Personne, on l’a déposée le 6 juin au soir et le 7 au matin y avait plus qu’un petit cube de tôle.

— Vous n’avez pas cherché de coupable ?

— Si, bien sûr !

— Et ?

— Les employés de la casse ont tous de très solides alibis, confirmés par de nombreuses personnes, il n’y avait pas de caméra, pas de témoins…

— Vous avez que dalle, quoi ? Pas de vidéos, pas de véhicule, et un seul témoin, mais il a disparu…

Cachard se tordait les doigts comme un enfant pris en faute.

— On a la photo…

— Parfait ! Une reconstitution tronquée avec des clowns qui rejouent la scène ! C’était qui d’ailleurs sous ces costumes ?

Le brigadier bredouilla quelque chose d’inintelligible.

— Pardon ? insista Bakayoko.

— Moi et Petit Chat, répéta Rouquin, penaud.

*

Jeune flic, Bakayoko en avait rêvé : travailler au 36, quai des Orfèvres, « la maison pointue » ou le 36, tout simplement. Le siège mythique de la police judiciaire était installé au cœur de Paris, sur l’île de la Cité. Position stratégique permettant, théoriquement, d’être à équidistance de tous les points de la capitale. Le bâtiment était construit sur l’ancien marché aux volailles de la ville, ce qui lui avait valu le nom de « Maison Poulaga », par extension ses locataires devenaient les poulets. Au 36, certaines des affaires concernant les criminels les plus célèbres du pays avaient été suivies : Landru, le docteur Petiot, Guy Georges et surtout l’ennemi public numéro 1, Mesrine. Mais cette réputation d’excellence avait été entachée par les nombreuses affaires qui éclaboussaient le service depuis quelques années. Il y avait eu Emily S., la jeune Canadienne qui s’était retrouvée entourée des membres dressés de plusieurs flics de l’antigang, dans l’enceinte même du 36. Elle avait porté plainte pour viol. Ils avaient tenu une solide ligne de défense : « C’était une chaudasse, Monsieur le juge. » Il y avait eu Jonathan G. de la Brigade des stups, qui était sorti faire un tour avec 52 kg de cocaïne saisis. Et enfin, il y avait eu la valse des chefs : Christian F., directeur de la PJ, débarqué pour avoir prévenu un politique – de ses amis – qu’il allait être convoqué dans une enquête. Moins d’un an et demi plus tard, son successeur Bernard P. se retrouvait en garde à vue pour avoir laissé fuiter des informations à un ami – ex-patron du GIGN, par ailleurs – impliqué dans une affaire de corruption. Évidemment, tout cela faisait sourire Bakayoko. Tout le monde, ici, savait que la frontière entre les bons et les méchants n’était qu’une mise en scène pour l’opinion publique. Pour lui, il n’y avait qu’un vaste champ trouble dans lequel chacun cherchait à tirer son épingle du jeu. Car, à ses yeux, l’homme était faillible et, dès lors que sa mission rentrait en opposition avec ses propres intérêts, il s’asseyait sur ses principes. Bakayoko ne jugeait les gens qu’en nuances de gris, ce qui rendait les choses plus simples.

Pour l’heure, il s’esquintait le cou dans les escaliers du 36 à tenter d’observer une grande tige avec un carré blond. L’angle qu’il avait adopté, en contre-plongée, ne lui permettait pas d’observer correctement ce qu’il se passait sous la jupe de cette jeune fille gravissant, à petits pas aériens, les volées supérieures. Il avait, en lui, cette part bestiale qui ne résistait pas à ce genre de pratique. Il se questionnait régulièrement sur le pourquoi de tout ça. Au mieux, que pouvait-il apercevoir ? Une fille qui se promenait sans culotte ? Une once de lingerie extra-fine ? Dans la majorité des cas, il ne voyait rien, à peine la naissance d’une fesse. Pourtant, il tentait le coup chaque fois. Et très rarement, il se faisait surprendre. « Pas assez rarement », constata-t-il en croisant le regard d’une autre jeune fille qui déboulait à cet instant en sens inverse.

— Bonjour monsieur ? Vous vous mettez à l’aise ? l’interpella-t-elle avec un glacier millénaire dans la voix.

Colonne de gauche, directement. Elle avait un corps splendide, des lèvres pleines, les cheveux – d’un blond à brûler la rétine – regroupés en une queue-de-cheval haute, qu’il eut directement envie de tirer. Un pendentif en forme de cœur asymétrique pendait par-dessus le col roulé de son pull. Le style boulangère : il adorait.

— C’est bien une verrière qu’on a là-haut ? Je me demandais comment ces escaliers pouvaient être aussi lumineux…, dit il avec le plus grand sérieux.

— En effet, mais il y a la culotte de ma collègue entre les deux. Vous n’aimeriez pas qu’elle porte plainte pour harcèlement, j’imagine ?

— Harcèlement architectural ? Il ne me semble pas que le Code pénal ait ce genre d’entrée. Peut-être que… 

Il fut interrompu dans le cours de ses pensées par l’apparition d’une mèche de cheveux platine de son interlocutrice. La bougresse avait soudainement glissé de l’élastique qui la retenait et voletait avec une grâce absolue.

— Vous cherchez à faire le malin, à ce que je vois, reprit-elle, mi-irritée, mi-désarçonnée. Vous voulez réfléchir à tout ça en salle de garde à vue ? Harcèlement, insulte à agent… 

Elle stoppa sa phrase en découvrant la main de Seydou Bakayoko se dirigeant doucement vers son visage. Avec une infinie douceur, il pinça la mèche de cheveux rebelle entre ses doigts et la repoussa religieusement derrière la petite oreille de la blonde.

Au contact de la main courante de l’escalier, la lèvre du capitaine explosa. Il ne comprit ce qu’il s’était passé que plusieurs secondes plus tard. Cette fille avait plus de réflexes que de sang-froid, elle s’était saisie de son poignet, lui avait retourné le bras dans le dos puis avait plaqué sa seconde main entre les omoplates de Bakayoko pour le bloquer contre la rambarde. Elle avait simplement mal jaugé l’emplacement de la main courante, ce qui était tout à fait regrettable, pour sa lèvre surtout. Autour, un petit attroupement volailler s’était formé. Ça caquetait, forcément.

— Mademoifelle, fe crois que vous faites erreur, souffla Bakayoko en crachant du sang. 

C’était la deuxième fois en deux jours qu’une femme le faisait saigner. Elles le perdraient.

— Moi je crois que t’es un enfoiré de pervers qui va finir la journée au frais, lui souffla-t-elle dans l’oreille de son haleine délicieusement briochée. Et qu’au passage tu es en état d’arrestation.

— Dans la poffe intérieure de mon manteau, il y a un portefeuille, à l’intérieur, il y a une carte, fur fette carte…

— Il y a écrit Seydou Bakayoko, capitaine de police, Brigade criminelle. Vous pouvez lâcher votre nouveau collègue, maintenant que vous avez fait connaissance, lieutenant Barbarossa. Il est doux comme un agneau, intervint le commissaire Bordon, moulée dans son uniforme habituel.

C’était la première chose dont les officiers nouvellement intronisés se débarrassaient : l’obligation de porter l’uniforme. Ici, on pouvait travailler en civil, ce que tout le monde faisait. Lorsque Bordon avait commencé à se pavaner dans l’uniforme de parade des commissaires hors des réunions officielles, la hiérarchie s’était un peu questionnée. Puis ils avaient compris qu’interdire à un policier de porter sa tenue pouvait être perçu comme un manque de respect envers la fonction, par conséquent, personne n’avait relevé. Les collègues s’étaient moqués, puis s’étaient lassés.

— Vous m’excusez fi je ne vous fais pas le baifemain, commiffaire, ironisa le capitaine.

— Réunion du Groupe Blanc dans mon bureau, tout de suite, on va vous présenter le reste de l’équipe. Pour les autres, je pense que vous pouvez circuler, il doit bien y avoir encore quelques assassins en liberté dans ce pays ?

*

— Montre-la-moi, nom de Dieu, Baka ! Allez ! Montre-la-moi bougre d’âne !

Le lieutenant Antonetti, alias « Framboisier » – pour la ressemblance qu’il avait avec l’illustre membre des « Musclés », en plus vivant –, titillait le capitaine de son accent provençal marqué. Du bout du coude, il taquinait le flanc de son voisin, comme le gros lourdaud qu’il était assurément. La poche de glace soulageait la lèvre de Bakayoko tout en lui brûlant les doigts, il la changeait de main lorsqu’il commençait à ne plus sentir ses dernières phalanges. Un goût de sang prononcé lui nappait la bouche. Par ailleurs, il avait constaté que l’une de ses dents branlait d’inquiétante façon. Il en avait vu d’autres, surtout à ses débuts lorsqu’il travaillait à la BRI55 avec Framboisier. Bakayoko avait pris une balle à la place d’Antonetti, celle-ci lui avait perforé le poumon, ce qui avait eu pour conséquence cinq mois d’arrêt, un souffle court sur les longues distances, un transfert (motivé par Isabelle) à la BPM, et la reconnaissance éternelle de son collègue méridional. Perdu dans l’évocation de ses souvenirs, Bakayoko n’avait pas entendu le commissaire finir de présenter les membres de son groupe : en résumé, il n’avait rien suivi. Il connaissait globalement le Groupe Blanc, du nom de son référent et chef : le commandant Jean-Louis Blanc, celui qui végétait dans une demi-conscience au fond du siège situé derrière le bureau en bois verni. Seydou Bakayoko ne l’envisageait pas évoluer autrement que sur ce fauteuil à roulettes, il se demandait si le commandant prenait parfois la peine de rentrer chez lui. Il doutait même qu’il ait encore un chez-lui. Ici, il s’était installé un petit réfrigérateur – avec congélateur –, à portée de main, ce qui le rendait autonome pour l’eau et la glace. Sa bouteille de pastis durait deux jours, dans le meilleur des cas. Il attaquait le matin par un petit jaune clair et terminait à la tombée de la nuit par une crème des plus opaques. Son engagement forçait le respect. L’unique effort qu’il concédait aux apparences était de boire dans un mug de la Police nationale, ce qui masquait au moins le contenu aux gens de passage. Côté collègues, on avait pour habitude de dire qu’il ne lui restait plus que deux ans à tirer. Il avait été un bon flic, mais sa femme était partie avec ses enfants, le laissant avec une pension imposante et pas mal de regrets. Il aurait dû être triste, mais l’alcool lui collait un sourire doux qui n’en finissait pas d’apitoyer ses pairs. On le laissait là, évitant de l’impliquer dans le travail de la brigade, et chacun se faisait un devoir de le saluer affectueusement ou de lui taper dans le dos au passage. C’était devenu la mascotte des lieux.

Seydou Bakayoko s’était vu propulsé adjoint, numéro deux du groupe, par Bordon. En tant que vétéran et capitaine, il aurait pu le mériter ; pourtant c’était le genre de chose qui ne se faisait pas dans cette maison. Les regards en coin de ses nouveaux « collègues » ne laissaient guère de doute là-dessus. À la Crim, on montait les barreaux de l’échelle un par un ou pas du tout. Cette hiérarchie interne stricte – classer les membres de chaque groupe par numéro – n’avait pas cours dans les autres services de la PJ, la direction assurait que cela permettait de gagner en efficacité sur les scènes de crime : sans se parler, sans avoir à donner d’ordre, chacun savait quel rôle il devait tenir. Il ne restait au capitaine qu’à comprendre qui étaient les personnes présentes ce jour dans ce bureau.

La troisième du groupe devait être cette fille avec un carré blond que Bakayoko n’avait pas osé regarder depuis l’incident de l’escalier. Elle tenait un bloc de feuilles A4 sur lequel elle griffonnait d’un air concentré, au fur et à mesure de la discussion. Un rapide coup d’œil avait permis au capitaine de constater qu’elle faisait des petits ronds sur les points des « i ».

Le très grand gaillard aux bras croisés, qui frottait son monosourcil d’un air soucieux, était le brigadier-chef Jean-Pierre Parpaing. « JPP », une légende du 36. Taillé à même le granit, il avait l’interpellation rugueuse comme du papier de verre à gros grain et était plus avare en remarques sensées qu’en déclarations à l’emporte-pièce.

La méchante petite Barbarossa était surnommée « Barbie Rossa », diminué en un simple « Barbie » pour des raisons aussi évidentes que son physique.

Avec Framboisier cela portait les membres du Groupe Blanc à six personnes, moins que les sept ou huit des autres groupes ; mais, en ces temps troublés, la résolution des crimes de droit commun cédait sa place au terrorisme et, par d’habiles jeux de vases communicants, les moyens de la Crim avaient été largement redistribués vers cette nouvelle menace, « en attendant que ça se tasse », disait-on. Bordon bidouillait comme elle pouvait ses effectifs ; Don Macassar passait, donc, pour le septième membre du Groupe Blanc alors qu’il n’intervenait dans cette affaire qu’en tant que consultant, et que la majorité de ses collègues ne savaient pas vraiment qui il était.

Entre-temps, la conversation s’était estompée, on entendait des glaçons tinter au fond du mug de Blanc. Tous les regards étaient posés sur Seydou Bakayoko.

— Commissaire, merci pour les présentations, mais puis-je vous demander ce que vous fichez tous ici au milieu du week-end ? Vous êtes de permanence ? dit le capitaine avec cette voix de simplet que confère une lèvre qui a triplé de volume.

— Hou, putain l’escalope ! s’esclaffa Framboisier en pointant son téléphone vers la lèvre tuméfiée. Bouge pas ! Je fous ça sur les Internet, ça va buzzer, tu vas faire le tour du monde…

— Antonetti ! gronda Bordon. Peut-on travailler sérieusement pour une fois ?

Bakayoko constata que c’était précisément lorsqu’elle adoptait ce ton sévère que l’excitation s’emparait de lui. Il sentit le sang affluer dans son sexe, annonciateur d’un nouvel épisode priapique.

— Pour vous répondre, capitaine, poursuivit le commissaire, il se trouve que nous avançons significativement sur l’affaire Kolompár, ce qui implique une grosse planque ce week-end. Le capitaine Barbarossa va nous préciser ça dès maintenant. N’est-ce pas, capitaine ?

Une blonde s’avança. Mais pas la bonne. Celle avec le carré, la jupe courte et le bloc-notes. Elle mordillait le bout de son stylo de ses petites dents blanches comme des perles.

Des jumelles. L’intello et la fille d’action, tout prenait sens. Le bouc de Framboisier lui chatouilla l’oreille tandis que la jolie capitaine prenait la parole :

— On les ferait pas gouiner les sœurettes, ma foi ?

*

Le bureau de Gwenaëlle Bordon n’était pas partagé, c’était le seul du service, privilège de commissaire. En revanche, il était dans un état aussi déplorable que les autres. D’étranges coulures tapissaient les murs comme autant de traînées d’urine jaunâtres au fond d’une pissotière. Un mince filet d’eau suintait du vasistas, il emplissait méthodiquement une bassine. Quelques articles de journaux s’étalaient aux murs, séparés par de rares photos impersonnelles. Sur l’une d’elles, Bakayoko reconnut Bordon et Macassar au milieu d’un groupe, ils portaient, tous deux, des couronnes en carton du type de celles que l’on vend pour la galette des Rois. La surface du bureau, en bois branlant, était tapissée d’un sous-main en cuir bordeaux sur lequel une lampe ouvragée, en forme de fleur verte translucide, était la seule touche de coquetterie.

Gwenaëlle Bordon venait de clore un exposé détaillé de la méthode d’investigation qu’elle avait mise en place, afin d’appréhender le meurtrier des Kolompár. Elle avait insisté pour avoir cet entretien, seule à seul, avec le capitaine. Celui-ci traçait des lignes imaginaires sur le cuir de la table avec l’ongle de son pouce. À force d’une écoute distraite, il s’était forgé une certitude : il n’était pas multitâche. Son esprit n’avait fait que vagabonder de sa propre affaire aux détails de l’anatomie de son interlocutrice. Le reste, il s’en foutait éperdument. Bien sûr, il trouvait éminemment triste qu’une poignée de Roms soit passée sur le barbecue, et il était ravi que les décérébrés bavants, idéologiquement proches de l’extrême droite, qui étaient à l’origine de l’incendie, soient sur le point d’être mis à l’ombre. Mais, à ses yeux, il ne s’agissait que de chairs déjà mortes, d’un côté, et d’êtres n’ayant pas encore accédé à la conscience de l’autre. Pas plus utiles que du charbon de bois ou des poulets en batterie. Pour lui, il y avait l’infime espoir de retrouver Oxmo vivant et celui, autrement plus probable, de fourrer sa pine au chaud dès ce soir. Il avait déjà usé de toute une panoplie de regards intenses et de frôlements opportuns, et il se savait faire mouche.

— Tu voulais me parler de l’affaire Oxmo ? Tu as dépatouillé quelque chose ?

Le capitaine lui fit part de ses avancées : la rencontre avec Jeanne Tempesta-Planchet, la lettre de Sarah Boileau, le coup de fil de Fatoumata au brigadier Vergnes, la visite aux voisins des Kanté, l’hypothèse des toilettes, les révélations de Rouquin sur les vidéos brouillées, l’image reconstituée et la voiture détruite. Tous ces éléments disparates qu’il comptait bien faire rentrer dans le même tableau.

— J’ai retrouvé Lamine Kanté, le père de Fatoumata, par ses antécédents judiciaires. Une descente a été organisée chez lui pour des soupçons d’exploitation de mineures le 12 juin. Ils ont ramassé tout le monde apparemment, six personnes Fatoumata incluse. Ensuite, c’est le record du monde de vitesse en terme d’OQTF66, ils ont été charterisés, direction Mali, en moins d’une semaine. Du jamais-vu. Avant ça – hasard du calendrier ? – Fatoumata bave par mail à Pierre-Benjamin, tu le sais déjà. On est le 11 juin. Et le meilleur pour la fin : un jour plus tôt, le 10, Pierre-Benjamin Planchet est relâché de GAV77 après quarante-huit heures pour avoir collé une châtaigne à, je te le donne en mille…

— Maxence Borotra, je suis au courant. Dans les jupes de qui penses-tu que mon cousin vient pleurer au moindre souci avec la maison ?

— OK, merci de me tenir informé…, dit-il, un poil sarcastique.

— À première vue, il n’y a pas de lien avec l’affaire. Son fils disparaît, l’enquête ne va pas assez vite, il s’énerve, c’est un classique.

Le commissaire se défendait un peu trop, il avait touché un point sensible. Il reprit, en claquant sa main à plat sur le bureau au début de chaque phrase :

— Sauf que là, on a un lien, et un gros. Le 12 juin lors de la descente, l’ordre vient directement de la BPM. Gwenaëlle, j’ai vraiment besoin que tu me suives sur ce coup. Il se passe quelque chose d’énorme avec Velco, mais il n’y a pas que ça ! Avec mes seuls petits moyens, j’avance trop lentement…

— Et Sponge Don ? dit-elle en se mordillant la lèvre inférieure.

— Ce type est un minus, excuse-moi mais il ne vaut pas un clou. Ça va bientôt faire vingt-quatre heures qu’il fait le mort.

— Laisse-lui le temps de s’adapter, il a de la ressource.

Une ombre passa sur le visage du commissaire.

— De la ressource pour se camer, oui ! L’éponge c’est pour la quantité de substance qu’il ingurgite, j’imagine ? Si tu avais vu dans quel état ce corniaud était hier soir…

— Il va faire ses preuves, l’interrompit-elle. C’est un homme bizarre, secret, non conventionnel, tout ce que tu veux. Mais il est digne de confiance.

Elle avait posé sa main sur l’avant-bras de Bakayoko, en signe d’apaisement. Immédiatement, le sexe du capitaine pulsa dans son caleçon. Elle était prête, mais il devait finir ces histoires de boulot avant de passer aux choses sérieuses. Il se leva et étendit les bras en soufflant. Il lui présentait son dos, là où la toile détendue de son pantalon ne dévoilait rien.

— Et Framboisier ? Je peux le dévergonder ? J’ai besoin de flics compétents, vraiment.

C’était étrange d’avoir une érection tout en prononçant le nom de cet homme. Il chassa cette pensée.

— Pas avant d’avoir clôturé Kolompár… Le Groupe Blanc est « chat noir88 » en ce moment, il turbine sur huit affaires en même temps, neuf en comptant Oxmo. C’est du délire. Presque tout le reste de la maison bosse sur les suites de Magnanville99, je ne vais pas t’expliquer l’ordre de priorité dès qu’on évoque le terrorisme. Je pourrais peut-être dégager des moyens dans quelques jours, mais je préfère ne pas impliquer trop de monde. Il faut garder à l’esprit que la disparition d’Oxmo gêne Velco, qui a des amis haut placés. Donc, si quelqu’un apprend qu’on enquête et que ça remonte jusqu’à lui, on risque tous nos postes.

— Et risquer ta carrière pour sauver le fils de ton cousin ça te semble être un trop gros sacrifice ?

Il avait réagi un peu trop vivement, ces discours de bureaucrates l’insupportaient.

— Le gros sacrifice serait d’arrêter l’enquête, et de perdre toute chance de savoir ce qu’il s’est passé, à cause de quelqu’un qui aurait eu les yeux plus gros que le ventre, rétorqua-t-elle d’une voix parfaitement maîtrisée. D’autant plus si la BPM est impliquée, n’importe qui dans notre service peut parler. Je vais te faire une petite leçon de politique, que tu comprennes bien ce qui se mijote là-haut. On a un gouvernement agonisant en recherche de légitimité, à un an de la présidentielle. Les mille plaies d’Égypte se sont abattues sur eux – je ne dis pas qu’ils n’en sont pas responsables, je constate simplement –, attentats en série, manifestations contre la loi Travail, grève des cheminots, inondations, et cerise sur le gâteau des bastons entre supporters durant cette Coupe d’Europe « sous haute tension », comme nous rabâchent les médias. Crois-moi, ils n’ont pas envie de se laisser emmerder par une petite disparition de gamin. Ils ont mis au point ce scénario consensuel qui leur permet de botter en touche. Tu as déjà vu des Roms se faire sauter à l’explosif à cause d’une calomnie ? Non. Il n’y a que trois perdants, Oxmo et ses parents. Pour sauver les fesses de toute la chaîne de décision c’est une bien faible contrepartie. Évidemment, c’est tellement gros que ça éveille des soupçons. Quelqu’un doit donc nettoyer les traces…

— Borotra.

— … Ou un autre, ce n’est pas le sujet. Donc, l’important est que tu restes extrêmement discret et que toutes tes demandes passent par moi. Dès que la réouverture officieuse de l’affaire aura été éventée on sera tous dans la panade. Toi, tu es déjà foutu ; mais moi, je suis plus utile ici qu’aux archives pour aider mon cousin. Ce qu’on cherche c’est la vérité, pas les emmerdes. Je ne vais pas t’apprendre ton boulot de flic, c’est toi qui m’as formée, mais il faut repartir de la base, du noyau dur, qui est Oxmo, qui sont ses parents, qui peut leur en vouloir. C’est clair ?

Il adorait lorsqu’elle le grondait. Un fourmillement descendit du long de sa colonne vertébrale jusqu’à son scrotum. Il avait envie de répondre : « Oui, Madame. » Mais il n’en fit rien. Elle reprit, d’un ton neutre :

— Bon. Donne-moi les éléments à transmettre à l’identité judiciaire1010.

Bordon secoua le sachet contenant les relevés d’empreintes.

— Aussi longtemps après les faits : aucun espoir, commenta-t-elle.

Elle observa les photos, une à une, sous le faisceau de la lampe fleurie. Lèvres pincées et petite ride de concentration se formant à la naissance du nez. Ses sourcils se retournèrent en découvrant le dernier cliché.

— C’est le tag, ça ? 

Un sourire s’était déposé sur ses lèvres.

— Oui, Jomkosme ou quelque chose du genre, j’ai rien trouvé dans les fichiers.

— Voilà ce que le gamin trafiquait durant tout ce temps, dit-elle mystérieuse. Jonsmokone.

— C’est ça, acquiesça-t-il légèrement agacé.

Ça ne te dit rien ? Jon – Smoke – One, répéta-t-elle en séparant les syllabes distinctement. 

Elle se mit à déclamer :

— « Les miss de mes ennemis me kiffent / Déchirent ma chemise, sniffent mon torse / Et m’appellent Jon Smoke. » Toujours pas ? Alias Jon Smoke, 1998, Opéra Puccino. Un classique.

Bakayoko faisait mine d’être concentré sur un article accroché au mur. D’un « hum hum » faussement détaché, il l’invita à poursuivre.

— Oxmo Puccino. Le rappeur. Le one c’est pour le style, tous les graffeurs font ça.

Cette fille était décidément étonnante.

*

La lumière du réfrigérateur découpait la longue silhouette de Seydou Bakayoko sur le carrelage de la cuisine. Les yeux plissés, il furetait dans le garde-manger à la recherche d’un aliment qu’il pourrait gober directement, sans la moindre forme de préparation. Sous une pellicule d’aluminium froissée, il découvrit le Graal de tout homme accusant ce degré d’alcoolisation, à une heure aussi avancée : une assiette de daube de bœuf. Il la dégusta froide, arrosée d’une bière insipide, en se repassant le film de la soirée. Il y avait eu « ce petit restaurant italien qui servait des saltimbocca alla romana, dont elle lui dirait des nouvelles », il y avait eu ce bar à cocktails caché derrière un boui-boui mexicain, il y avait eu ce rade de nuit qui ramassait une bonne partie des noctambules assoiffés, puis il y avait eu cette idée de repasser dans son bureau à elle, au 36, pour goûter ce vieux rhum incroyable ramené par un collègue martiniquais. Puis c’était arrivé : conclusion inéluctable d’un mouvement à sens unique. Une fois l’acte consommé, il y avait eu ce moment gênant où on ne sait pas vraiment quoi faire. Enfin, elle avait pris ce taxi en disant « Salut » et il avait eu envie de marcher. En route, il s’était revu lui expliquant que c’était merveilleux, même s’il n’avait pas joui, et que cela n’avait rien à voir avec elle. Il ne lui avait pas expliqué qu’il n’arrivait plus à jouir depuis le décès d’Isabelle. Il ne l’avait expliqué à personne, pas même à ces trous du cul de psy. Pour lui, il était maintenant admis qu’une fois par mois, il se réveillerait dans des draps mouillés, l’entrejambe gluante, avec l’envie de mourir.

Le bruit de la chasse d’eau le sortit de ses rêveries éthylico-dépressives.

Il se figea, dans l’ombre, la cuillère à mi-chemin entre l’assiette et sa lèvre tuméfiée, tel un félin nocturne prêt… à ne rien faire du tout. Sa fille, ou sa femme de rechange, pouvait le surprendre, saoul, défiguré, seul, mangeant dans le noir au beau milieu d’une nuit que la lune rendait bêtement trop étincelante : il s’en fichait.

Des pas feutrés approchaient, la démarche de quelqu’un qui ne veut pas être surpris ou qui cherche à surprendre. La poignée de la porte du couloir grinça imperceptiblement : on venait.

— Axel ?

Rien.

— Entre, fils, tenta Bakayoko, avec tout le sérieux qu’il pouvait mettre en pareille situation.

Un grand échalas dégingandé apparut sous la clarté lunaire. Il était le produit de son époque et de son environnement : un T-shirt zébré à col large ; une bande de peau caramel largement tatouée séparant un pantalon, coloré et retroussé, de chaussures de ville portées sans chaussettes ; des lunettes d’apparat et une afro à la Basquiat surmontée d’un peigne peul.

— Assieds-toi, grand, allume et prends une assiette si tu as faim. Je peux réchauffer la daube, tu préfères ?

Aux yeux de Bakayoko, l’illusion de normalité semblait convenable. Pour toute réponse, Axel se dirigea vers le frigo dont il retira une bouteille de lait. Il en aspergea largement un plein bol de ce qui ressemblait à de la nourriture canine, tout en prenant place face à son paternel. Il avait émis différents borborygmes au cours de ce processus. À l’unisson, deux générations de mains armées de cuillères partirent en quête de nourriture. Lampée après lampée, les contenants cessaient de contenir. Bakayoko jugea qu’à défaut d’endosser son rôle de père il pouvait tenir convenablement celui d’être humain.

— Une bière ? proposa-t-il en levant la sienne en direction de son fils, si d’aventure il n’avait pas compris de quoi il s’agissait.

Borborygme négatif : Axel désigna les céréales de la pointe de sa cuillère.

— Un petit spliff ? 

Bakayoko avait hésité entre différents termes avant d’opter pour celui qui lui semblait le moins incongru au regard de la situation. 

Borborygme positif, accompagné d’un haussement d’épaules. Le capitaine se mit en branle. Un halo orangé éclairait son visage à chaque inspiration.

— Ça va le studio ?

— Yep.

— T’es souvent ici en ce moment, non ?

— Pas grand-chose dans le fridge…

Il réfléchit, la conversation démarrait et il ne fallait pas commettre d’impair ; ne pas le braquer en évoquant les études, le travail, l’argent ou la sexualité. Il devait trouver autre chose. Il pensa à Oxmo, il aurait voulu avoir un avis différent, mais rechignait à paraître monomaniaque avec son boulot. Il décida de suivre son intuition.

— C’est bien ce peigne… C’est peul1111, non ?

Il avait inspiré une longue bouffée de fumée avant de tendre la cigarette à son fils. Celui-ci répondit d’une voix fluette pour son gabarit, en se saisissant de l’offrande.

— Ouais, c’est mon style Kinfry.

Le halo orangé avait changé de visage.

— Tu es allé à Bandiagara ?

— Non je l’ai acheté à Clignancourt. Aux Puces, la semaine dernière.

La cigarette parcourut le chemin inverse.

— C’est étonnant en tout cas pour un descendant de Malinké, ça aurait surpris ton grand-père.

— Pépé Marcel ?

Il parlait du vieux gaulliste anachronique qui avait servi de père à Monique.

— Non, lui c’est ton arrière-grand-père, par alliance ; je parle de l’autre, Ousmane, tu m’as dit que tu l’avais vu à Kangaba ?

— Le vieux qui dort sur des rondins ?

C’était le style de son père biologique, en effet, sa peau était plus solide que le bois, même à 80 ans passés.

— C’est ça. Pour lui, un type de sa famille qui se promène avec un peigne peul dans les cheveux c’est un peu comme un Anglais qui se baladerait en kilt pour revendiquer ses origines.

— Tu veux dire que j’ai l’air d’un con.

Levant pour la première fois les yeux sur son géniteur, il avait prononcé cette phrase de la même façon monotone que le reste ; avec cette distance aux choses que se partagent grands sages et grands dépressifs. Bakayoko jugeait qu’à cette période de sa vie il semblait bien se situer quelque part entre les deux.

— Non, je veux dire que si tu mets ça dans les cheveux pour prouver aux Blancs que tu viens d’Afrique, ils n’en ont pas besoin pour s’en rendre compte. En revanche, si tu veux prouver aux Africains que tu es un vrai Malinké, tu fais fausse route.

Le joint avait fini sa ronde dans les mains du capitaine, il menait avec ardeur son travail de destruction des neurones. Bakayoko se sentait torchon-chiffon-carpette. C’est dans une semi-transe qu’il reçut la réponse de son fils.

— Et si je veux que les filles s’intéressent à moi ?

— Elles ne te remarquent pas sans ?

— Sans : je suis un métis. Avec : je suis le métis au peigne.

— Et ça marche ?

— Inch’Allah !

« Ne pas demander s’il a une petite amie, afin de conserver le fil ténu de la conversation. Ne pas rebondir sur cette improbable mention religieuse », pensa le capitaine.

— Dans ce cas, oublie ce que j’ai dit. Mais renseigne-toi sur les Peuls pour les impressionner.

— Jean Clément m’en a parlé un peu…

Jean Clément, le cerveau ralenti de Bakayoko cherchait à connecter cette information. Devant l’absence de réaction de sa part, Axel poursuivit.

— L’un des gars avec qui je traînais à Bamako, tu sais ? Celui qui accueille les sans-papiers à la sortie des avions.

Il ne voyait pas, mais le flic en lui fut directement sur la brèche.

— Tu peux le contacter ?

— Oui, par Internet, facile. Pourquoi ?

— Tu crois qu’il pourrait se renseigner sur une liste de noms ?

— Attends, je vais voir.

Aussitôt, il dégaina son smartphone et se mit à pianoter sur l’écran. Sur son visage encore juvénile la lumière bleutée lui donnait un côté angélique. Bakayoko pensa qu’il y avait bien longtemps qu’il ne l’avait pas serré dans ses bras. Il eut envie de le faire, là, maintenant ; mais se retint pour éviter le ridicule du père – saoul et défoncé – qui embrasse son fils sous une incontrôlable poussée d’émotion. En fond sonore, la pulpe des doigts d’Axel gambadait sur le verre de son écran rétro-éclairé. Une série de bips régulière rythmait l’attente.

— Ah fuck… Il peut pas…

— Comment ça, tu parles avec lui, là ? Il est quelle heure là-bas ? 4 heures du matin aussi ? Il n’a aucun moyen de se renseigner ? Montre voir ce qu’il raconte !

D’un mouvement brusque, il lança son bras en direction du téléphone. Axel leva la main en l’air.

— Oh, doucement papa ! C’est perso ces trucs. Il peut pas s’en occuper maintenant parce qu’il est en boîte, c’est tout. Il peut voir ça lundi. Balance les noms et t’affole pas, je gère.

*

Encore plus tard, Seydou Bakayoko frottait machinalement une brosse contre ses dents. Il comptait jusqu’à dix sur chacune des faces de sa dentition, comme Monique le lui avait appris de nombreuses années auparavant. Une mousse rose d’hémoglobine s’évacua par le siphon. La brosse retrouva sa place dans une tasse siglée Police nationale. Cette dernière portait l’inscription : « Major de promotion, Concours national à affectation régionale, Île-de-France, 1992. » Son reflet avait des poches sous deux yeux rouges, une moustache fine en désordre et un paquet de poils blancs au-dessus des tempes. Bakayoko se demanda qui pouvait être ce vieux Noir éreinté, puis il jugea qu’il était suffisamment à bout de forces, à bout d’envies, pour s’étaler de toute sa longueur sur le lit défait. Il ne prit pas le temps d’enfiler un pyjama, il ne prit même pas le temps d’y penser.
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La Vierge à l’Enfant

Dimanche 19 juin 2016


Vingt minutes de RER avaient suffi à imbiber le caleçon du capitaine Seydou Bakayoko d’une couche conséquente de sueur. Trois heures cinquante-quatre de train Corail, une heure cinquante-deux minutes – en deux fois – de TER et, pour finir, trente-quatre minutes de taxi lui avaient permis de contracter ce début de rhume qu’offrent les climatisations en période de forte chaleur. Il quittait Paris quand, à deux jours de son terme, le printemps accouchait enfin. À 11 h 30 du matin, il était parvenu à destination.

Franchissant le pas d’une majestueuse porte cernée de pierres de taille, il dit : « Sacré bout de chemin pour vous trouver ! » Il n’en fallut pas moins à son interlocuteur pour rebondir lourdement :

— Savez-vous que nous ne sommes qu’à 430 km de Paris à vol d’oiseau ? La France s’enorgueillit de son réseau de transport ferroviaire et de la rapidité de son étalon d’acier : le TGV. Pourtant, tous les coins éloignés des villes majeures du pays ne sont maintenant accessibles qu’en voiture. Cette même voiture que tous les experts, nationaux et internationaux, désignent comme l’ennemi numéro un de la planète mais que les gouvernements, assujettis aux intérêts du grand capital, continuent à subventionner au-delà du raisonnable. Il y a cent ans, chaque village de France était à portée de rail, mais maintenant, il faut plus de temps pour rejoindre Guéret en train que New York en avion ! Et je ne vous parle pas de la disparition des services publics. Pourtant, les solutions existent, il suffirait d’avoir suffisamment de jugeote politique pour entamer un véritable changement de logiciel ! Mais le système ne produit que des machines qui ont pour unique but de faire perdurer ce même système qui les a mis en place…

La logorrhée qu’avait déclenchée cette simple phrase de Seydou Bakayoko était sans commune mesure. Grégory Boileau était habité par la politique. Il vivait politique, mangeait politique, baisait politique. Il avait son créneau, la décroissance, la planète, le local, le vrai. Il avait élu résidence dans ce hameau de Saint-Just, qui était l’un des lieux les plus inaccessibles de la Creuse. Par conséquent, il se trouvait dans la capitale du nulle part : le trou du cul du trou du cul du monde. Bakayoko estimait d’ailleurs que l’odeur des lieux s’en ressentait. Il ne pouvait pas dire si elle venait du purin qui abondait dans son potager, des animaux de tous types qui circulaient dans la maison, des couches lavables qui séchaient par dizaines sur l’étendoir à côté de lui ou du fait que la soirée d’hier, additionnée à la chaleur du jour, lui faisait goûter sa propre – et peu ragoûtante – odeur corporelle. Grégory Boileau portait un T-shirt élimé, qui invitait à libérer le Tibet depuis 1992, et des simili-Birkenstock équitables dont les semelles étaient en peau de vieux pneu. Son visage, tanné par la vie au grand air, n’effaçait pas pour autant sa mine d’éternel lycéen militant. Bakayoko percevait sa conversation comme un irritant bruit de fond, dans le lointain : à ses yeux, l’avenir du monde était largement compromis, il fallait juste s’y faire. Au milieu des poules et de la marmaille vociférante, le capitaine sirotait une limonade sauge-gingembre, au puissant goût de terre, en observant avec attention l’objet de sa visite : Sarah Boileau.

Une beauté paysanne d’autrefois. Les glaneuses de Millet rencontrant la Vierge à l’Enfant de Vinci. Sa longue chevelure bouclée ramassée en un informe chignon était maintenue par un morceau d’étoffe. Sa lèvre inférieure pendait avec une mollesse délicieuse. Sa longue robe, faite de multiples tissus superposés, était intégralement dégrafée au buste pour offrir ses seins, gorgés de lait, en pâture à deux museaux gloutons. L’un appartenait à un horrible mouflet d’environ 3 mois, l’autre à une fillette crasseuse de près de 2 ans. Il avait compté six enfants, l’écart entre eux laissait à penser que la Madone n’avait pas cessé d’allaiter depuis plusieurs années : elle faisait son job à plein temps.

Malgré cela, il ne pouvait s’empêcher de la trouver belle. De cette beauté qui transcende toute sexualité. Il avait envie de se rouler par terre, dans l’incertain espoir de poser un chaste baiser sur ses pieds ou de recevoir une giclée lactée en plein visage. En somme, il se sentait fiévreux, décontenancé mais bizarrement béat.

C’est au moment où le clone de Huckleberry Finn, qui tournait autour de lui, se mit à entonner un morceau passablement dissonant de pipeau qu’il se décida à reprendre les choses en main. Il lui fallait des réponses et du THC dans le sang.

— Monsieur Boileau ? Vous permettez que je m’entretienne quelques instants avec votre compagne ? entama-t-il avant d’allumer le long cône salvateur qu’il s’était préparé.

— Mais bien sûr ! Je parle, je parle et je manque à tous mes devoirs… Encore un verre de limonade ? Ou attendez… Mieux ! Je vous prépare un Rooibos détox de ma réserve personnelle, avec cette chaleur c’est l’occasion rêvée d’évacuer les toxines !

Il s’en alla dans un large mouvement théâtral, enlevant au passage un sécateur des mains d’une gamine de 3 ans. Celle-ci s’embarqua à sa suite en chouinant. Une large escouade de marmots hirsutes fut happée dans son sillage. Un moment de calme relatif suivit, simplement entrecoupé de bruits de succion humide qui résonnaient faiblement dans la pièce. Sarah Boileau leva une paire d’yeux vairons vers le capitaine. L’un était gris, l’autre penchait vers le mauve ; l’ensemble le troublait. Il déglutit péniblement, mais ne parvint à émettre aucun son.

— Vous vouliez me voir, capitaine ? En quoi puis-je vous être utile ?

Elle avait prononcé ces phrases avec toute la candeur du monde.

— Vérification de routine. J’aurais aimé en savoir un peu plus sur vous, sur votre ancien compagnon, Jean Tempesta, et sur sa sœur, Jeanne.

Elle s’affairait maintenant à replacer l’extrémité purpurine d’un de ses lourds seins dans le gosier du plus jeune des bambins.

— Jean et moi avons eu une passion adolescente, de celles qui laissent de profondes traces chez les adultes. Nous avons fait les quatre cents coups ensemble, parcouru la surface du globe, supporté plus d’épreuves que la majorité des couples. Nous voulions tout, tout de suite, avec force. Notre histoire était dévorante. Et c’est bien ce qu’il s’est passé. Nous nous sommes dévorés.

— Je vois.

— Non. Vous ne voyez pas. Personne ne voit ce genre de chose.

La petite fille aux cheveux emmêlés qui tétait goulûment lâcha soudainement le sein de sa mère et se mit à gambader, de cette démarche d’alcoolique propre aux tout jeunes enfants. Sarah Boileau était à demi nue lorsqu’elle reprit :

— Maintenant, j’observe cette histoire comme un objet à part entière. Quelque chose qu’on aurait retiré de moi et qui vivrait sa propre existence. Comme un livre que j’ouvrirais à loisir pour chercher le chapitre qui m’a le plus ému ou le plus attendri mais que je pourrais refermer à n’importe quel instant. L’histoire du livre reste, mais la vie reprend son cours, plus forte.

Elle s’arrêta et sembla chercher quelque chose dans son livre des souvenirs. Puis elle observa de nouveau Bakayoko.

— Mais je ne sais pas pourquoi je vous raconte tout ça. Vous avez dit enquêter sur ?

Elle avait rangé son sein et légèrement modifié sa posture, elle présentait son profil du côté de l’œil gris ; le plus défensif.

— Qu’est-ce que vous faites dans la vie ? s’enquit le capitaine, éludant délibérément la question.

Elle fit une moue de désapprobation.

— Je m’occupe de mes enfants, de la maison, du potager et des animaux. Ça ne me laisse que peu de temps pour ma vraie passion : la peinture.

Elle récitait, pensa Bakayoko.

— Et l’argent ?

— Nous avons acheté cette maison, ici, dans la région la moins chère du pays. Parfois, nous vendons des œufs, des fruits, des légumes, parfois Grégory travaille un peu ; mais nous essayons d’éviter. Comme vous le voyez, nous sommes pratiquement autosuffisants.

Elle avait bien appris son cours.

— C’est tout ?

Elle hésita.

— L’État nous donne aussi un peu d’argent et… j’ai vendu quelques toiles…, souffla-t-elle d’une traite, comme si elle avait prononcé un gros mot.

— Serait-ce possible de jeter un coup d’œil à votre travail ?

Sarah Boileau le toisa un bon moment avant de se lever. Elle cria à l’adresse de son mari :

— Grégory, je fais visiter la propriété au capitaine, tu peux surveiller les enfants ? (Puis, se tournant vers Bakayoko :) Vous me suivez ?

Il avait l’estomac noué et la gorge sèche mais pas la plus petite trace d’érection. Évidemment qu’il la suivrait, jusqu’au bout du monde s’il le fallait. Il chancela légèrement en se mettant debout : la gueule de bois mêlée à l’herbe. Sa main tapa contre le guéridon sur lequel reposait son verre de limonade, celui-ci vacilla dangereusement. Il tenta maladroitement de rattraper le coup, ce qui eut pour effet immédiat de le renverser sur le cadre photo qui reposait à côté : Sarah Boileau, son mari, une tripotée d’enfants et un vieil homme, au visage fendu d’un large sourire, posaient autour d’une table.

Elle fit un geste de la main pour signifier que cela n’avait pas vraiment d’importance. Bakayoko était fébrile et le fait de ne pas parvenir à comprendre pourquoi cette ridicule petite zadiste le mettait dans tous ses états accentuait son désarroi. Il s’engagea à sa suite, bien décidé à tirer quelque chose d’autre de ce voyage qu’une grippe, un slip moite et une persistante odeur d’excréments.

Une fois la maison contournée, ils débouchèrent sur un massif d’arbres abritant un escalier de pierre à même la roche. Une sente débutait au sommet, elle fendait une ébauche de bois, dont la fraîcheur contrastait ostensiblement avec l’ambiance du jour. Au bout de quelques mètres, la végétation se densifia, le chemin dessinait une fourche au sol. Sarah emprunta la voie de droite qui semblait sortir du bois, le sentier de gauche disparaissait derrière les feuillages. Leurs pas les menèrent jusqu’à une zone plus clairsemée. Bakayoko vit apparaître une clairière qui s’évasait pour offrir un panorama sur toute la région. « Même en Creuse, il y a de beaux coins », se surprit à penser le capitaine. Légèrement en contrebas, une vieille bâtisse en pierre sèche vibrait sous le torride soleil de juin.

— C’est une ancienne bergerie, Grégory l’a transformée pour que je puisse y peindre. C’est un peu cliché, mais j’aime le calme qui se dégage de cet endroit : ça m’inspire.

Il chercha une réponse adéquate, en vain. Sarah Boileau tourna une volumineuse clef en fer dans la serrure.

— C’est mon espace personnel, et mon travail, n’est… disons… pas vraiment tous publics. 

Le sourire qu’elle lui décocha avait quelque chose de nouveau. Il était plus intime, moins contrôlé. La porte s’ouvrit, elle allait entrer lorsque Bakayoko posa sa main sur son épaule nue.

— Madame Boileau. Que s’est-il vraiment passé avec Jean ?

Elle frissonna.

— J’aimerais être originale, mais ce n’est malheureusement pas le cas. Jean m’a trompée. Je l’ai découvert, nous nous sommes disputés : je suis partie.

— Donc, c’est sa faute.

Elle se dégagea pour lui faire face. Il pouvait presque sentir son souffle.

— Vous savez que c’est plus compliqué que ça. Nous étions en Amérique du Sud depuis un an. Un an de fête, de découverte, d’excitation. Avec le recul, je ne peux pas lui en vouloir. J’avais une vision trop romantique des choses… J’étais tellement jeune.

— Et pour quelle raison sa sœur vous en veut autant ?

Elle se recula d’un pas, à l’intérieur. Le chambranle de la porte formait une frontière entre leurs deux mondes. Un instant, il craignit de l’avoir perdue, d’avoir brisé ce lien ténu qui s’était miraculeusement créé. Une bourrasque brûlante vint du fond de la vallée, des feuilles volèrent autour d’eux, la cravate du capitaine passa par-dessus son épaule. Le nourrisson en perdit le sein de sa mère : il hurla.

— Alors c’est ça, comprit-elle. Vous enquêtez sur la disparition d’Oxmo ? (Ses iris bicolores s’étaient instantanément embués.) Vous avez un espoir ? Une piste ?

Il ficha son regard dans celui de la femme et, de sa voix de flic, posa quelques mots, lentement, un à un, afin de lui laisser le temps de s’en imprégner. Il voulait lui faire comprendre qu’un pas de côté était, à ce stade, inenvisageable :

— Que vous reproche Jeanne Tempesta-Planchet ?

Elle détourna le regard pour s’occuper du moutard qui n’en finissait plus de brailler. Une fois la bonde installée dans sa bouche, elle répondit :

— Jeanne pense que je lui ai volé son frère, puis que je l’ai… abandonné. Elle ne m’a jamais pardonné d’être partie.

— C’est faible, ça ne suffit pas à déchirer une lettre de condoléances.

Elle planta de nouveau ses yeux dans les siens.

— Ne sous-estimez pas l’amour qu’elle lui porte.

Suite à ces paroles, elle disparut à l’intérieur. Il attendit, pensif. C’est elle, la première, qui brisa le silence. Depuis l’intérieur de l’atelier, elle le hélait, désirait-il toujours voir son travail ? L’air ouaté se laissait bercer par le piano envoûtant de Monty Alexander. Seydou Bakayoko mit un peu de temps à faire le rapprochement avec la sonnerie de son téléphone. C’était l’incapable : Don Macassar. Il cherchait à se signaler entre deux périodes de défonce. Cela pouvait attendre. Il entra à l’intérieur.

Un vestibule cerné de draperies sombres servait de sas. Au travers des tentures mitées, de la poussière brûlante virevoltait entre les raies de lumière. Une bossa nova mélancolique lui parvenait depuis l’autre côté. Sarah Boileau chantonnait par-dessus. Bakayoko pouvait l’observer dans un interstice laissé par les rideaux. Elle avait posé l’enfant en équilibre sur son épaule et s’occupait d’installer un étrange appareil de torture autour de son sein libre. Monty Alexander revint à la charge. Sarah se retourna.

— Ne soyez pas timide, capitaine. Entrez.

D’un coup d’œil, il vérifia son téléphone : Macassar de nouveau. Il se lasserait. Il passa l’appareil en mode vibreur et écarta les rideaux. Un instant, la lumière l’aveugla. Tout le mur arrière de l’atelier était une verrière à fin montant métallique, qui courait aussi sur une bonne moitié de la toiture : la pièce était baignée de soleil. Sur les autres murs, des toiles de formats variés offraient le spectacle de ce qui paraissait être – aux yeux de Bakayoko – une orgie sexuelle démente mise en peinture par un enfant de 8 ans. Une avalanche de bites, de doigts, de bouches, et d’objets fourrageant dans les orifices les plus variés, frottant toutes les zones de tous les corps possibles – un berger allemand ? – ou projetant des fluides bigarrés en tous sens. L’ensemble aurait pu être terrifiant s’il n’avait pas été représenté avec cette confondante naïveté enfantine.

— Ça vous plaît ?

Sarah Boileau l’observait, avec sérieux, tandis que la machine de l’enfer s’activait sur son nichon pour en extraire un jus clair qui emplissait au fur et à mesure une bouteille.

— Je…

Ce fut le seul commentaire qui lui vint tandis que son index gauche désignait, coup sur coup, une toile, une autre ou son hôtesse. Il tira un tissu microfibre de l’étui de ses lunettes et se concentra sur l’entretien des verres en opinant du chef.

— Ma spécificité, hors du choix du sujet, est que je n’utilise comme liant que du lait maternel.

— Je…

Monty Alexander s’était tu mais n’empêchait en rien le téléphone de vibrer au fond de sa poche. Il se sentait las, terriblement. Il présenta deux doigts à son interlocutrice et forma sur ses lèvres les mots : « Deux secondes. »

Il décrocha.

— Macassar…

Au concours de dédain dans la catégorie mot unique, il gagnait à l’unanimité. Le timbre ennuyeux de l’Américain semblait plus affecté qu’à l’habitude. Presque triste.

— Capitaine. Je viens pour la rapport. J’ai du nouveau sur Jeanne Tempesta-Planchet. Elle est dépressif.

Les fautes de genre de l’Américain ne sonnaient pas de façon aussi mélodieuse que celles de Jane Birkin à l’oreille du capitaine.

— Première nouvelle.

Il marchait de long en large, en observant les toiles. Il faisait face à une œuvre, inachevée, représentant un homme embrassant les seins naissants d’une fillette tandis qu’un nain asiatique l’empalait à rebours.

— Elle a fait une fausse couche, je ne sais pas quand mais c’était après Oxmo. Autre chose, elle remet sa wedding ring quand elle est avec son mari.

— L’alliance ? Vous les avez vus ensemble ?

— Je sais qu’il est passé chez elle peu de temps après nous. Elle trouve qu’il a grossi, elle pense qu’il a un problème d’alcool.

— Dans son cas, on peut comprendre.

Sur une petite peinture très colorée, deux femmes nues s’embrassaient tandis qu’un cheval semblait leur jouir dessus. Il remarqua que Sarah l’observait d’un œil appliqué. Il tenta un sourire qui s’évanouit, aussitôt, dans une grimace forcée. Macassar continuait, à un débit de paroles inconnu jusqu’alors.

— Lui, il n’aime pas la police et ne vous aime pas. Il vous traite de « fouille-merde », de « fils de pute », d’« enfoiré de clébard de… »

— Ça va, ça va… On peut passer à autre chose ?

À cet instant, il découvrit avec un certain dégoût une réinterprétation de très grande dimension de La Danse d’Henri Matisse, où hommes et femmes nus tournaient en rond autour d’une grande Négresse qui pressait son sein pour asperger un berger allemand de lait.

— OK. Cette fille, elle a un pouvoir. Elle peut calmer les gens.

Il s’arrêta. Il était fasciné par le degré de détail du chien, celui-ci était représenté sur le dos, les pattes en l’air, avec cette joie crétine que se partagent tous les membres de son espèce. Ce qui le turlupinait le plus était la façon dont le rouge vif de sa langue pendante répondait à l’écarlate de sa pine dressée.

— Calmer les gens… (Il baissa d’un ton.) Qu’est-ce que vous entendez par : un pouvoir ?

Il n’était pas vraiment sûr d’avoir prononcé ces mots.

— La fille. C’est une Squaregirl. Un tapis d’herbe et de fleurs des champs apparaît quand elle utilise son gift mais elle n’est pas heureuse pour autant.

La voix de Sponge Don s’était assombrie, il semblait plein de compassion.

— Ces conneries de super-héros ? C’est bon pour la télévision, tout ça ! Vous n’allez pas vous y mettre aussi, mon vieux. On nage en plein délire !

Ses pas l’avaient mené de l’autre côté du rideau, la partouze lactée de l’atelier commençait à lui taper sur le système.

— Je l’ai vue faire. Pierre-Benjamin était crazy et complètement saoul, le pauvre. Elle a pris peur et a utilisé son pouvoir. J’ai fait des recherches sur Internet. Un profil de Squaregirl lui correspond mais il y a peu d’entrées à son sujet. Elle se fait appeler Timidella. Elle est surtout connue pour être la compagne d’un type autrement plus fameux.

— Qui ça ?

— Slipman.
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Hyper Champion


C’était l’un de ces théâtres crasseux, où une petite centaine de places assises faisaient face à une scène miniature. Fermé pour travaux quinze ans auparavant, il l’était encore, officiellement. Pourtant, Don Macassar avait découvert que parfois une troupe portant le nom de Novembre Génération y jouait des pièces prosélytes que les autorités taxaient de subversives. Il y avait traîné le capitaine Bakayoko pour appuyer son propos. Sponge Don planchait sur cette démonstration depuis de longues heures, il était sûr de son fait, et devait maintenant se frotter à un Bakayoko sceptique. Il espérait que son cheminement de pensée se traduirait de façon plus précise à l’aide du support qu’il proposait à son supérieur. Il n’aurait pas pu le faire seul, à l’oral, car il était dénué de compétence en communication. Il raisonnait, analysait et concluait ; mais était bien en peine d’expliciter cela à un tiers. De plus, il se sentait largement diminué. Jeanne le parasitait, comme Bachir avant elle, et tant d’autres avant lui. Son transfert, doublé à l’effort intellectuel qu’il avait dû fournir pour mener à bien Dragon Nest, l’avait mis au tapis. Au bout de vingt-quatre heures de sommeil, il s’était réveillé, parfaitement lucide mais transformé. Il était habité d’une idée fixe : rendre son espace de vie praticable. Pour cela, il avait acheté une série de produits ménagers dans les rayons de sa supérette de quartier. D’une main sûre, il avait sélectionné des bouteilles colorées aux noms étranges et les avait fourrées dans son Caddie. Il savait que, deux jours auparavant, cet exercice lui aurait, d’une part, paru complètement aberrant et l’aurait, d’autre part, plongé dans un abîme de perplexité. De retour chez lui, il avait laissé ce besoin étrange s’assouvir en remplissant des sacs poubelles, en briquant, frottant, lessivant, récurant, jusqu’à en perdre haleine : cette tornade ménagère l’avait empli d’une félicité nouvelle. Puis, tandis qu’il s’escrimait sur les joints de carrelage de sa douche avec une brosse à dents – afin d’en ôter la couche orangée que le temps y avait déposée –, il avait soudain constaté l’absurdité de cette irrépressible crise de maniaquerie. Assis au sol, il s’était laissé engloutir par un flot de pensées confuses. D’abord, l’image d’Oxmo avait jailli dans son esprit et son cœur s’était serré. Puis, l’idée qu’il pouvait être vivant quelque part attendant qu’elle, enfin lui, vienne le délivrer avait ouvert les vannes de son chagrin. Il avait pleuré au point d’en oublier la raison. C’est seul, à bout de forces, au fond de sa baignoire, qu’il avait enfin accepté qu’il ne contrôlait plus rien, que les transferts à répétition le rendaient de plus en plus poreux, que son identité s’effilochait, qu’il était urgent de se ressaisir. Gaïa l’avait pourtant mis en garde contre la perte d’identité qui résultait des transferts. À tort, il s’était cru plus solide que cela. Pour reprendre le contrôle, il avait déplacé mentalement Oxmo de son cœur vers son cerveau, se figurant son décès, tournant autour de cette hypothèse : le corps sans vie de l’adolescent, la vermine se repaissant de sa dépouille, ses yeux vides, la terre dans sa bouche. Cela lui était apparu juste, rationnel, raisonnable : presque rassurant. Puis cette femme fragile, en lui, avait, de nouveau, affleuré à sa conscience, prête à se laisser aller. Il était parvenu, in extremis, à lui refuser l’accès : il devait l’aider, bien sûr, il devait comprendre, aussi, il devait schématiser ce puzzle. Mais en aucun cas il ne devait laisser la passion prendre le pas sur la raison. Il avait une quête à mener. Et cela commençait par convaincre ce grand Afro français assis à ses côtés dans un fauteuil que l’on pouvait qualifier de gluant.

Macassar ne savait pas que le théâtre de l’imprévu avait été l’un des grands lieux du cinéma pornographique du siècle précédent. Il gardait de cette époque une moquette rouge sombre satinée qui recouvrait murs, sols, plafonds et fauteuils, ainsi qu’une entêtante odeur de steak tartare. Il se dégageait de l’ensemble l’impression d’être à l’intérieur d’un vagin : ce qui participait au confort de ceux qui aimaient cela et à l’inconfort des autres. Un unique spot crépitait en menaçant de lâcher à tout instant, il éclairait une scène faite de bois sombre qu’un bricoleur du dimanche avait raccommodée, en son centre, avec un large panneau de contreplaqué peint à la va-vite. Des bougies répandaient leur cire chaude sur les planches dans un mépris évident de toutes les normes de sécurité modernes. Une batterie de ventilateurs mourants brassait l’air gluant de ce jour brûlant. La représentation du jour se nommait La Complainte des Hyper Champions. Les critiques d’une poignée d’internautes anonymes avaient convaincu l’Américain qu’il s’agissait d’une œuvre majeure permettant d’ouvrir les yeux aux inconscients qui doutaient encore de la véracité du phénomène Squaremen. Deux acteurs se rendaient la réplique. Le premier possédait une voix si fluette que l’Américain l’avait, de prime abord, pris pour un adolescent, alors qu’il dépassait largement les quarante printemps. Il conservait, néanmoins, les stigmates de ses jeunes années : teint pâle, paupières flasques, œil fuyant, barbe bicolore mitée et corps maigrelet. Le second était une actrice, de 18 ans à peine, au corps tonique surplombé d’une masse de cheveux fuchsia ramassés en deux copieux bretzels de part et d’autre d’une petite frimousse piquetée de taches de rousseur. Le couple compensait un amateurisme non feint par une implication totale dans la prestation qu’il offrait à titre semi-gratuit (un chapeau circulait entre les rangs d’un public clairsemé). De grands cartons peints à la main, émaillés de grossières fautes d’orthographe, précédaient le début de chaque acte de la pièce. Les acteurs déposaient les textes sur un chevalet, face au public, le temps de changer costumes et bougies. La scène d’exposition s’ouvrait sur une discussion entre un petit homme excité en costume bleu, portant des dents de vampire (joué par la fille, qui, sans faire illusion, marchait à genoux sur des chaussures de cuir pour marquer la petite taille du personnage), et un vieux dandy à la voix chevrotante (joué par l’homme, qui portait une perruque grise et un foulard bouffant orange autour du cou). Le texte de présentation était le suivant : Jean-François Grosics, ex-ministre de l’Intérieur puis ex-président de la République, s’entretient secrètement avec Jacques Delignière, mentor des Hyper Champions. En octobre 2002, le ministre de l’Intérieur a commandé un show à TF1. Ils sont cinq, ils vont être intégrés à la cellule spéciale de gestion de crise qu’il est sur le point de mettre en place. Après les attentats du 11 septembre 2001, il cherche à rassurer les Français en présentant, en direct, aux yeux du monde les premiers Squaremen.

— Macassar ? intervint le capitaine, en faisant un effort visible pour garder son sang-froid. Je ne veux pas paraître irrespectueux envers le travail des artistes mais j’aimerais savoir à quel moment ce tissu d’âneries mène à la délirante hypothèse que vous avez formulée au téléphone ?

L’Américain observa le visage luisant de Bakayoko, celui-ci avait quitté la veste et dénoué sa cravate qui, dès lors, pendait depuis sa nuque. La décence semblait l’empêcher d’ouvrir plus de trois boutons de sa chemise. Sa jambe droite rebondissait frénétiquement sur ses genoux croisés.

— Attendez, capitaine, murmura Macassar, la pièce commence…








GROSICS, en costume s’avance sur scène.


Cher Delignière, nous y voilà, vos enfants sont prêts à conquérir la France ! Il va de soi que tout le mérite de cette affaire vous revient. Cependant, j’aimerais que vous me réserviez la primauté des représentations. La matière médiatique est par essence insoluble, je ne voudrais pas vous voir chahuté par ses intempérances.




DELIGNIÈRE, s’avance à son tour, il se gratte le crâne.


Plaît-il, votre majesté ? Il me semble que certaines approximations rendent votre discours, quelque peu… Comment le dirions-nous…




GROSICS

Brillant ?




DELIGNIÈRE

Fumeux, peut-être ?




GROSICS

Passons ! Il s’agit de travailler plus notre sujet, pour y gagner plus en compréhension.




DELIGNIÈRE

Quelle garantie a-t-on que cela ne fonctionne pas MOINS ?




GROSICS

Jacques, enfin ! Nous ne sommes pas ici pour discuter méthode. Entretenez-moi de vos super-hommes. Les font-ils vraiment, ces machins que vous me décriviez tantôt ?




DELIGNIÈRE

Squaremen, monsieur. Les mots ont un sens.




GROSICS

Pour ma part, je leur préfère le terme « Hyper Champions ». Mes communicants m’assurent que le retour de la populace n’en sera que meilleur.




DELIGNIÈRE, l’air dégoûté.


S’ils l’assurent, alors… Soit. La « populace » vous en saura gré.




GROSICS

Par lequel de ces drôles commençons-nous ? Ma foi, ils sont tous plus pittoresques les uns que les autres.




DELIGNIÈRE

Ces costumes, tout de même. Je n’y tenais pas.




GROSICS

Et vous aviez tort, mes instituts de sondage m’assurent…




DELIGNIÈRE, à part.


Puissent-ils tous arrêter d’assurer !




GROSICS

Vous disiez, mon cher ?




DELIGNIÈRE, éludant.


Et si nous commencions par Mister France ?














On découvre au fond de la scène un écran de guingois sur lequel apparaît l’image d’un homme trapu dans une armure de police améliorée. Il porte un casque aux couleurs du drapeau tricolore, qui ne laisse paraître qu’une mâchoire de pitbull, prête à broyer un jambon-beurre à n’importe quel instant. Des flash-balls sont intégrés sur chacun de ses avant-bras : il donne le ton.








GROSICS

Ah ! Je l’aime déjà celui-là.




DELIGNIÈRE

C’est un bon élément, en effet. Peut-être un poil sanguin, parfois, mais il suffit de savoir le canaliser.




GROSICS

Dites-m’en plus !




DELIGNIÈRE

Je l’ai repéré à la puberté. On l’accusait d’avoir arraché de ses mains le bras d’un voleur.




GROSICS, exalté.


Que cela est réjouissant !




DELIGNIÈRE

De plus, il possède une résistance surhumaine. Quant à sa force, elle n’est plus à démontrer. Voyez vous-même.














Sur une nouvelle image, prise de très loin. On devine plus qu’on ne voit un individu soulevant une voiture à bout de bras.








GROSICS

La France a besoin de patriotes de cette trempe ! Et les autres, que sont leurs tours ?














Apparaît à l’écran un type filiforme, moulé dans une combinaison noire, surmontée d’un short jaune, parfaitement ajusté, qui rend son bas-ventre étonnamment proéminent. Une fine moustache cirée habille la seule partie de son corps à nu. De longs fils de tissus pendouillent depuis l’arrière de son crâne.








DELIGNIÈRE

El Loco. Il est rapide, de corps et d’esprit. Il ferait passer Usain Bolt pour une limace.




GROSICS

Ne lui a-t-on pas suggéré un pseudonyme plus…




DELIGNIÈRE

Rassurant ? Communicatif ? Sondagier ?




GROSICS

Non ! Quelque chose de, voyez-vous, plus…




DELIGNIÈRE

Je ne vois pas, non.




GROSICS

Quelque chose de plus hexagonal, peut-être ? La paella n’est pas, que je sache, le plat préféré des Français…




DELIGNIÈRE, désabusé.


Il est argentin. Les gens comme lui sont persécutés là-bas. Je l’ai rapatrié ici avant qu’il lui arrive le pire.




GROSICS, vérifiant sa cravate.


Que c’est triste, vraiment… En avez-vous d’autres, de chez nous ?














L’image présente un parfait athlète. Sa tenue, rouge et gris, reprenant un motif proche du drapeau nippon. Il a le port altier et les yeux fixés vers l’horizon, il s’y croit à mort.








DELIGNIÈRE

Captain Justicier. Ma grande fierté. Fort, rapide, costaud, et capable de voler, ce qui ne gâche rien.




GROSICS, pouffant de rire.


Vous savez, les voleurs, moi, un bon coup de karcher…




DELIGNIÈRE, l’air atterré.


Quel esprit, majesté, quel esprit ! Captain Justicier est un fils de bonne famille, il a tout pour réussir. Ses géniteurs s’inquiétaient de la façon dont le monde percevrait ses talents, c’est pourquoi ils me l’ont confié. Il a le bagage pour réussir, à tous les niveaux…




GROSICS

Cependant, cher ami, tout cela me semble manquer de variété. De nos jours, même à compétences inégales, il est bon d’intégrer de tout, voyez-vous. J’ai dans l’idée qu’une ouverture sur ces sujets couperait l’herbe sous le pied de mes détracteurs.




DELIGNIÈRE

La nature, majesté, ne connaît pas les quotas !




GROSICS

C’est fort dommage.




DELIGNIÈRE

Toutefois…














L’écran montre une femme en combinaison moulante bleu marine. Un corps irréprochable, deux oreilles pointues dépassent de son masque. Un rouge à lèvres sombre et une longue natte brune renforcent le glamour kitsch du tableau.

Le capitaine ne put se retenir de siffler en découvrant l’image. Macassar lui jeta un regard incrédule : il dégoulinait. Quelques rangs devant eux, un spectateur se retourna et lança un regard noir qui se perdit dans l’obscurité.








DELIGNIÈRE

J’ai peut-être quelque chose. Elle se fait appeler Félida et possède la faculté de se connecter aux sens des félins, peut-être plus largement aux sens des animaux.




GROSICS

Une femme, mon cher ! Bravo ! Et quelle femme, j’aime les filles du Sud.




DELIGNIÈRE

Des quartiers, qui plus est. (Puis, à part.) Voilà qui règle d’un coup cette ridicule histoire de quotas.




GROSICS

Vous disiez ?




DELIGNIÈRE

Je disais que le dernier a un énorme potentiel ! Mais c’est une forte tête.














À l’écran, un homme quasi nu porte un slip kangourou blanc pourvu d’une poche frontale. Il est glabre de corps et de visage. Une couche de peinture unie terre de Sienne recouvre sa peau, à l’exception d’une bande blanche de cinq centimètres de large qui le sépare en deux, verticalement. On jurerait l’un des terrains de terre battue de Roland Garros, avec un slip dessus.








GROSICS

Mazette ! Qui est donc cet impressionnant homme… slip ?




DELIGNIÈRE

C’est celui qui ne craint pas les coups. L’homme qu’on ne peut blesser. Le surhomme par excellence. Nous l’avons surnommé l’Indestructible, il préférerait qu’on l’appelle Bring the pain, mais tout le monde trouve que le nom ne lui sied pas.




GROSICS

Je peux en parler à mon équipe, ils trouveront quelque chose de très bien.




DELIGNIÈRE

Ne vous donnez pas cette peine, les médias s’en chargeront pour nous…




GROSICS

Nous y voilà, donc. Mais n’y avait-il pas un membre féminin supplémentaire ?














Sûr de son coup, Macassar enfonça son coude dans le flanc moite du capitaine. Celui-ci le repoussa avec l’aigreur d’un soupir. Devant eux, la pièce se poursuivait.








DELIGNIÈRE

Malheureusement, Timidella n’est pas prête… Elle est indisposée.




GROSICS

Cinq feront l’affaire. De toute façon, Jean-Pierre est un grand professionnel. Il meublera.




DELIGNIÈRE,étonné.


Jean-Pierre ?




GROSICS

On ne vous a pas dit pour Foucault ?




DELIGNIÈRE, à part.


Misère !




GROSICS

Vous disiez ?














Les lumières s’éteignirent. Les spectateurs hésitèrent dans le silence. Un applaudissement orphelin s’évanouit presque aussitôt. Macassar vit Bakayoko se lever, il lui saisit l’avant-bras, sa chemise était trempée de sueur.

— Capitaine ?

— Si vous me cherchez, je suis dehors.

— Ce n’est que le début, il paraît que les scènes suivantes sont…

Le policier tourna les talons et déclara, cinglant :

— J’ai assez perdu mon temps, Macassar.

*

Une veste anthracite, une cravate fine, une chemise claire et deux chaussettes humides s’alignaient sur la longue latte vert sombre qui servait de dossier au capitaine. À proximité immédiate de la station de bus Charonne/Keller, il utilisait ce banc public anodin comme étendoir à linge. Les pieds nus reposant sur le cuir de ses souliers, portant pour tout vêtement un tricot de corps, un pantalon de toile et une gapette vissée sur le crâne, il achevait d’éponger ses aisselles en les tapotant de son mouchoir lorsque Sponge Don arriva. En observant la mine renfrognée et l’air contrit de son supérieur, l’Américain imagina qu’il devait ressembler, peu ou prou, à une victime d’occlusion intestinale. Il constata par ailleurs qu’il vivait ce moment délicat où il devait faire usage de la parole ; il détestait ça.

— Jeanne Tempesta est Timidella, hasarda-t-il en préambule, ce qui n’eut aucun effet visible sur son interlocuteur.

— Initialement, reprit-il, elle était pressentie pour faire partie des Hyper Champions mais au moment de leur présentation – le show fondateur de 2002 –, elle aurait été enceinte. On ne connaît pas exactement son pouvoir.

— Stop, stop, stop… Votre postulat de base est que les « superpouvoirs » existent ? déclara Bakayoko tandis que ses doigts suspendaient d’invisibles guillemets dans l’air. Tout cela n’est que du théâtre, très bas de gamme, qui plus est.

Sponge Don avait un problème. Comment convaincre Bakayoko sans se démasquer ? Il savait Jeanne Tempesta comme lui. Il avait vu son pouvoir. Il avait rencontré une semblable, pour la première fois. Mais ça, il ne voulait pas en parler au capitaine, il était trop tôt, et son père aurait désapprouvé, c’était en suivant les règles de celui-ci – quasiment à la lettre – qu’il s’en était tiré. Longtemps en arrière, durant sa jeunesse aux États-Unis, il avait pris conscience de l’existence des Squaremen en devenant lui-même l’un d’eux. À l’époque, on l’avait approché. C’était après l’accident, lorsque son pouvoir s’était déclaré, lorsque sa vie avait basculé, lorsque pour la première fois on l’avait fait sortir du jeu, lorsqu’il avait définitivement arrêté d’être Bradley Donald Clemenceau pour devenir Don Macassar, alias Sponge Don. Les gens de l’Heritage Oaks Hospital de Sacramento lui avaient dit qu’il avait eu beaucoup de chance de sortir vivant de l’épreuve qu’il venait de traverser. Il y avait d’abord eu cette crise d’épilepsie, apparue après un marathon de vingt-six heures de Street Fighter. Puis le diagnostic de schizophrénie avancée. Pendant des mois, il avait voyagé dans les cerveaux de ses congénères, il était devenu l’autre tant de fois qu’il avait perdu sa propre identité. Beaucoup de médecins s’étaient rassemblés pour étudier ce cas atypique. Ils étaient survoltés, fébriles, ils le questionnaient sur tout ce qu’il vivait, mais lui sentait qu’il ne fallait rien raconter, qu’il fallait feindre la normalité. Durant des années, il avait vécu à l’hôpital, à l’écart du monde, perdant l’habitude de fréquenter ses congénères. Son père avait tenté de le préserver au maximum et les médecins semblaient s’être lassés de lui. Puis le professeur Little lui avait rendu visite, il lui avait annoncé qu’il avait un don. Une capacité unique et que, par conséquent, il allait être soigné dans un établissement particulier. Un endroit où les gens dans son genre apprenaient à maîtriser leurs pouvoirs. C’est là qu’il s’était vu, par les yeux du professeur Little. Là qu’il était devenu l’autre une fois de plus, là qu’il avait compris que, s’il suivait cet homme, sa vie serait entre les mains de scientifiques qui ne se souciaient que de ce qu’ils pouvaient tirer de l’aptitude de cet adolescent étrange. Il prit peur et se livra à son père. Au début, celui-ci essaya de le convaincre que tout cela était dans sa tête, qu’il serait bien soigné là-bas. Alors, pour la première fois, il parla de son don à quelqu’un. Il décrivit comment il devenait les gens. Comment il voyait par leurs yeux, entendait par leurs oreilles, sentait par leur nez. Comment il était l’autre. Devant l’incompréhension de son père, il lui fit une démonstration. Il lui parla de lui, non pas Bradley Donald Clemenceau mais Philippe Clemenceau, son géniteur. Il lui révéla ses pensées les plus secrètes, son angoisse de ne pas réussir à l’élever seul suite au décès en couches de sa femme, son impossibilité de reconstruire sa vie après ce choc, sa peur face aux changements de son fils unique, face à sa maladie. Alors, Philippe décida de l’envoyer en France en lui disant qu’ils ne se verraient, sans doute, plus jamais. Il lui expliqua qu’il ne devrait pas chercher à le contacter, qu’il allait refaire sa vie, loin de Sacramento, loin du professeur Little. Et c’est ce qu’il advint. Il ne sut jamais comment son père avait fait pour le faire disparaître, comment il avait réussi à lui créer cette nouvelle identité. Comment Don Macassar était né.

Près de quinze ans plus tard, en rencontrant Jeanne, il comprit qu’il n’était plus seul. Au cours de ses recherches, le nom du professeur Little réapparut. Il avait cosigné un article au sujet de ce qu’il appelait les Squaremen.

— En 2002, reprit Don Macassar, la revue scientifique Nature publie un article au sujet des Squaremen, écrit par l’Américain Joseph Little, décédé depuis, et le Français Jacques Delignière. Il traite d’hommes et de femmes ayant développé des capacités surhumaines.

— Je me souviens bien de cette gigantesque supercherie : l’article, les Hyper Champions. Jean-François Grosics, le futur président, était ministre de l’Intérieur à l’époque. Il avait tenté un coup médiatique pour séduire l’électorat conservateur. Après les attentats du 11 septembre 2001, il cherchait à rassurer les Français en leur vendant une équipe de clowns costumés prétendument « hors normes ». Il s’était payé le soutien de scientifiques pour légitimer son affaire. Ce type a toujours été fasciné par tout ce qui vient des États-Unis. Mais de là à mélanger la fiction et la réalité…

— Plusieurs studies sérieuses ont prouvé que certaines personnes ont développé des capacités exceptionnelles. Écoutez. Il y a Sharkman, in South Africa l’année dernière, les jumeaux balinais durant le tsunami, Hiro Atom à Fukushima, ou même simplement l’Urban fighter de San Diego. Ils sont des dizaines maintenant, vous avez forcément vu les vidéos sur YouTube.

— Désolé, mon vieux. Tout ça me semble aussi absurde que le complot juif ou les Illuminati. Vous connaissez la puissance du mystère : le cerveau humain est fasciné par l’irrationnel, et de nos jours on est capable de manipuler n’importe quelle image pour lui faire dire ce qui nous arrange. Vous avez une vidéo de Jeanne en train de faire pousser du gazon dans son salon ? Je veux bien la regarder pour vous faire plaisir, mais, moi, ce que j’attends, c’est du concret, pas des histoires de bonne femme ou des héros de télé-réalité fabriqués de toutes pièces pour créer des produits dérivés et détourner l’attention du péquin moyen des magouilles des puissants…

Sponge Don ne se démontait pas, il était prêt à y passer le temps qu’il faudrait. Il tira de son sac à dos un feuillet imprimé.

— Regardez capitaine, tout est là-dedans. Le rapport Little / Delignière est très solide, il s’appuie sur…

— Ah ! Macassar, vous m’amusez ! l’interrompit le capitaine. Vous faites le mort pendant plus de vingt-quatre heures et vous vous présentez face à moi, la trogne en fleur, pour débiter des inepties. Toute la rhétorique complotiste est basée sur la légitimation par des pseudo-scientifiques de leurs théories fumeuses. Une information ne devient pas vérité en étant rabâchée ad nauseam. Comment pouvez-vous assurer que Jeanne Tempesta a une quelconque faculté qui la place au-dessus de la moyenne ? Vous l’avez vue ? Vous l’avez filmée ? Votre dealer la connaît ? Vous me voyez vraiment expliquer au commissaire Bordon que la femme de son cousin est une super-héroïne en collant Lycra et que le baron von Wurtz, ou je ne sais quel illuminé rêvant d’asservir l’humanité, a kidnappé Oxmo, en oubliant, au passage, d’émettre la moindre demande en échange ? Laissez tomber, mon vieux, on reprend cette enquête à ma façon, avec des pistes qui nous permettent de développer des hypothèses. Hypothèses qui seront ensuite vérifiées au fur et à mesure. Comment dites-vous déjà… Police work, je crois. Il va falloir arrêter d’être dans l’irrationnel…

— Je suis TRÈS rationnel !

Une femme accrochée à une poussette fit un détour pour s’éloigner de ce couple de sans-domicile étrange qui semblait se chamailler autour du banc public. Sponge Don avait levé le ton. Une première. Bakayoko souriait, content de lui. Content d’avoir fait sortir Don Macassar de ses gonds. Ils se levèrent tous deux et s’observèrent dans le blanc des yeux pour la première fois depuis le début de la conversation. Bakayoko semblait plus vieux qu’à l’accoutumée avec ses yeux cernés et sa lèvre enflée. Macassar ne céda pas à la provocation. Il détourna les yeux puis s’éloigna d’un mètre.

— Capitaine. J’ai besoin de cinq minutes, no more, durant lesquelles vous me laissez expliquer ma théorie, sans intervenir. Si, au bout de ce décompte, vous n’êtes pas convaincu, on reprend l’enquête à votre façon : police work.

Le capitaine s’était de nouveau assis, il frottait l’arête de son nez. Une moue dubitative se dessinait sur son visage. Il grommela, puis ventila l’air des deux mains pour inviter son interlocuteur à avancer. L’Américain plongea une main dans son sac pour en tirer une épreuve argentique. Il s’agissait de celle de l’homme terrain de tennis, celui que les acteurs avaient présenté sous le nom de l’Indestructible. Il tendit l’image au capitaine, qui refusa de la toucher.

— Slipman. C’est le surnom que lui ont choisi les journaux. C’est celui qui est resté. Son slip le rendrait invincible. Seul Captain Justicier et lui ont eu une vraie vie médiatique après ça. J’ai tiré plusieurs autres clichés de lui, observez-les et jurez-moi qu’il n’a aucun air de ressemblance avec Pierre-Benjamin Planchet. Le premier date de novembre 2002, le jour du show ; Jeanne, enceinte, ne participe pas. S’ensuit un tollé. Les pro et les anti-Hyper Champions se déchirent. Le phénomène devient out of control, tout le monde veut les voir, tout le monde veut savoir s’ils sont vraiment magiques. Le présentateur, Jean-Pierre Foucault, est pris en hostage chez lui par un groupe d’illuminés : Novembre Génération. Ils n’ont qu’une revendication : que la vérité sur l’existence de ces Squaremen et de leurs pouvoirs soit faite. Les « terroristes » sont abattus par le Raid. Grosics fait une déclaration publique pour calmer le jeu : le spectacle cherchait à rassurer les Français, les Hyper Champions n’ont pas de pouvoirs, ils sont simplement well trained et équipés de la pointe de la technologie militaire française. Suite à ça, on ne les verra plus jamais faire de démonstrations. Le public est partagé, certains veulent croire à des super-héros, d’autres disent que c’est du bullshit, mais le calme revient. En mars 2002, Oxmo naît. This is une photo de Pierre-Benjamin avec son fils à la maternité.

Bakayoko haussa les sourcils puis se saisit de l’impression.

— Où avez-vous trouvé ça ?

— Sur le réseau social Instachat, Oxmo a un profil, largement public.

Bakayoko mâchonnait la branche de ses lunettes en observant les deux photos. Il marmonnait dans sa barbe.

— En 2005, poursuivit Macassar, Grosics fait intervenir les Hyper Champions during les émeutes des banlieues. Mister France envoie deux gamins à l’hôpital. Mais ce n’est pas la partie qui nous intéresse. Quelques semaines plus tard, Slipman aide la police à arrêter un braqueur de banque. Voilà l’article du Parisien. Un chef de bande qui se fait appeler « Le Poing », cela permet à un officier de police, très jeune, de prendre du galon : Gwenaëlle Bordon. C’est elle qui découvre Le Poing dans un terrain vague, ligoté. Elle remercie publiquement Slipman pour son aide.

— Le commissaire ? Vous êtes sûr ? Donnez-moi ça.

Il prit l’article et le lut en se passant la main dans les cheveux, frénétiquement. Il bouillait.

— Donc, selon vous, Pierre-Benjamin Planchet serait ce résidu de télé-réalité que l’on nomme Slipman ?

— Je dirais que c’est une hypothèse que nous devons valider.

— Ne vous essayez pas aux sarcasmes, Macassar, laissez ça pour les vieux. Maintenant, prenez le volant et allons vérifier tout ça auprès du principal intéressé. Et croyez-moi, si toutes ces sornettes se révèlent aussi fausses qu’elles en ont l’air, je ne me gênerai pas pour vous faire bouffer son slip.
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L’homme-slip


— Alors ça fait quoi, les filles, d’être en « no go zone » ? Les miquettes ?

Pierre-Benjamin Planchet avait le bout de ses doigts ramassés vers le ciel, afin d’accompagner sa remarque d’un visuel approprié. Derrière l’aspect négligé, derrière l’odeur d’alcool, derrière l’ironie constante, et même, derrière l’anxiété du père désarmé face à la disparition de sa progéniture, Seydou Bakayoko démasquait encore l’abruti arrogant de leur première rencontre : cet homme n’avait pas bougé d’un iota.

La température, elle, avait changé du tout au tout. La canicule s’était installée sur la capitale et tout le monde n’y était pas préparé. Le capitaine lui-même en était l’exemple parfait, tout engoncé qu’il se trouvait dans son costume sombre à peine sec de la sueur de l’après-midi. Il n’enviait pas la dégaine street-bohème de son interlocuteur – espadrilles noir et blanc rayées, débardeur large et jogging moulant à l’entrejambe porté sans sous-vêtement, apparemment – ; en revanche, il enviait le confort thermique, évident, que cet accoutrement devait lui procurer. En effet, il sentait les gouttes de sueur réapparaître au creux de ses aisselles puis naviguer doucement le long du corridor qui menait à l’élastique de son caleçon. Le jour ne se décidait toujours pas à s’éteindre, laissant le mercure palpiter loin de ses habituelles contrées. Pierre-Benjamin Planchet sirotait un mojito, allongé sur un transat, à l’ombre d’un parasol célébrant une marque de bière. Il devait être là depuis plusieurs heures, au vu de la quantité de mégots qui jonchaient les alentours et de l’air hagard qu’il affichait. L’air d’un homme qui a éclusé une bonne partie des verres vides gisant autour de lui tout en gardant les yeux grands ouverts et les pupilles largement dilatées. « Cocaïne », pensa Bakayoko. À ses côtés, Macassar fondait au soleil couchant. Il était accroupi sur les rails désaffectés de cette ancienne station de triage, non loin de la gare du Nord. Le lieu avait été investi pour l’été par l’un des collectifs branchés qui souhaitaient faire rivaliser Paris avec Berlin en terme de coolitude. Ici, on mangeait un bagel avocat-saumon, arrosé d’un spritz, avant de se faire tailler la moustache sur de la techno minimal. Le capitaine entendait très bien le principe et les bonnes idées qu’il y avait derrière tout ça. Néanmoins, il mourait d’envie de sortir son arme de service et de tirer au hasard. En commençant, bien sûr, par son interlocuteur privilégié, celui qui, en face de lui, semblait s’en donner à cœur joie :

— C’est pas tous les jours qu’on quitte le confort des beaux quartiers pour venir s’encanailler dans les zones dirty. C’est presque la banlieue ici, les filles… Ça fout les jetons, non ? En même temps, vous m’avez l’air d’une sacrée unité d’élite ! Laissez-moi deviner… (Il grattait sa barbe parfaitement inégale en mimant la perplexité.) Humm, le noir c’est Chris Tucker ou Chris Rock, je les confonds tout le temps. Et par conséquent, le Chinois c’est Jackie Chan ! On tourne un nouveau Rush Hour et personne ne me prévient, c’est pas sympa ça, les gars. Je suis un fan de la première heure !

Bakayoko devait lui accorder celle-là : elle était amusante. Il n’était malheureusement pas d’humeur à rire. Cette affaire devenait de plus en plus confuse, il lui semblait s’attaquer frontalement à l’Hydre de Lerne ; chaque nouvelle piste écartée en ouvrait deux nouvelles. Il repensa à son départ en catastrophe de chez Sarah Boileau. À la façon dont elle l’avait rattrapée, en larmes, pour lui avouer que Jean Tempesta était devenu cinglé en découvrant qu’elle voulait le quitter. Il l’avait menacée, avait eu des mots très durs : elle ne s’en était jamais totalement remise. Le capitaine n’avait rien pu obtenir d’autre d’elle, à part ce sentiment diffus qu’ils étaient connectés et qu’un jour ou l’autre ils seraient amenés à se revoir ; et cette sensation le troublait bien plus qu’il ne l’aurait souhaité. Il repensa, alors, à son retour vers Paris. L’annonce de Sponge Don lui avait semblé tout à fait farfelue, mais, en grand professionnel, il avait décidé d’étudier la question. Framboisier avait accepté de faire une revue de presse, rapide, sur celui que l’on surnommait Slipman. À son arrivée, le capitaine avait filé au 36 avant de se rendre chez Sponge Don. En plissant les yeux sur les clichés de Slipman on pouvait se laisser convaincre que Pierre-Benjamin Planchet avait un faux air de famille. L’identité de ce pseudo-superhéros restait inconnue du grand public. Sa biographie était néanmoins singulière : il était apparu en 2002, avait fait parler de lui en 2005, en démantelant le gang du Poing. À cette époque, il avait dû faire face à une polémique, lorsque cet homme – qu’il avait lui-même aidé à emprisonner – avait été retrouvé agonisant dans sa cellule. En 2007, il était revenu sur le devant de la scène, rappelé aux premières lignes par le président Grosics, nouvellement élu. On le présentait comme un « super-soldat », mais personne ne sut quel fut son rôle durant cette période, il apparaissait sporadiquement aux côtés de Captain Justicier, au gré du calendrier politique. À eux deux, ils étaient censés rassurer la population, donner une image apaisante : la force tranquille. Dans les faits, ils n’étaient que des outils de propagande : ils parlaient peu, mais toujours pour soutenir le pouvoir en place. Les années suivantes, Slipman engrangea les contrats publicitaires, puis fit les choux gras de la presse people en multipliant les provocations, jusqu’à finir dans une émission de télé-réalité : « Qui sera le nouveau Champion ? » Enfin, en 2010, il mit son costume au placard et fut oublié ; peu à peu remplacé dans le cœur des Français par le plus policé Captain Justicier. En arrivant chez Don Macassar, Bakayoko était sûr de sa conviction : les super-pouvoirs n’existaient pas. Néanmoins, il pensait que ce Pierre-Benjamin Planchet pouvait être ce type, ce jouet du pouvoir, balayé par une notoriété ingérable, l’homme que l’on nommait Slipman. Cela ouvrait des perspectives sur de nombreux mobiles pour le kidnapping de son fils. Bakayoko devait s’en assurer avant de continuer, même si, pour cela, il fallait subir les railleries de cet homme.

— Monsieur Planchet, je vais vous poser une série de questions simples, pour lesquelles j’attends des réponses franches. Cela pourra vous paraître redondant comparé à notre première rencontre, mais sachez que tout cela est, bien évidemment, dans l’intérêt de l’enquête.

— Par redondant, vous entendez pénible ?

— Par redondant, j’entends nécessaire.

Il avait répondu comme on crache un glaviot au visage, mais avait eu la décence de garder le « connard » pour lui.

— Nécessaire ? Tu veux dire comme aller cuisiner ce salopard de Velco pour lui tirer les vers du nez sur ses chiottes spécial enlèvement ? T’as rien de mieux à foutre que de venir gâcher le paysage, Chris ?

— L’enquête suit son cours, faites-moi confiance, bon sang !

Un père à l’abandon, parfois Bakayoko oubliait qui il avait en face de lui. Son job était de l’aider, même s’il l’insupportait. Il s’éclaircit la voix avant de reprendre.

— Des ennemis ?

— Qui ça, mon fils ?

— Vous et votre famille, dans son ensemble.

— Dans son ensemble ? Il y a bien les nazis, on a des racines juives du côté de ma mère. À bien y réfléchir ça rajoute aussi les intégristes musulmans, ce qui fout un peu les jetons en ce moment…

Bakayoko était décidé à ne jamais rentrer dans son jeu.

— Rien en rapport avec votre travail ? Un client mécontent, un concurrent jaloux ? Vous n’avez jamais reçu de menaces, de coups de téléphone sans personne au bout du fil ?

— Ah ! On refait vraiment la totale ? Les mêmes questions et les mêmes réponses ? Ça ne s’arrange pas ton Alzheimer, Chris…

— TUCKER, Chris Tucker.

C’était la première intervention de Don Macassar, il présentait l’écran de son smartphone pour appuyer ses dires : un Noir y souriait à pleines dents. En l’occurrence, le capitaine estimait qu’il aurait pu s’abstenir. C’était une occasion de trop pour Pierre-Benjamin Planchet.

— Il est chelou, ton pote Jackie, là ? Il est toujours comme ça ?

Alors que Bakayoko s’apprêtait à reprendre, patiemment, ce laborieux interrogatoire, c’est son acolyte qui se décida à répondre. Il fourra l’écran de son téléphone sous le nez de Planchet.

— Monsieur, je ne suis pas Jackie Chan, je suis Don Macassar, consultant auprès de la Brigade criminelle. Je travaille sous les ordres du capitaine Bakayoko, ici présent, et non de Chris Tucker, qui est acteur, comme vous pouvez le voir sur son profil IMDB. Nous enquêtons tous deux sur la disparition de votre fils, mandatés expressément par votre cousine : le commissaire Gwenaëlle Bordon. Nos recherches nous ont menés au point où nous pensons que vous n’êtes pas celui que vous prétendez être. Vous êtes Slipman, l’homme au slip alias Bring the pain, alias l’Indestructible. Notre question est simple. Est-ce vrai ?

Les pieds dans le plat, et sans le moindre anglicisme. Seydou Bakayoko commençait à apprécier la spontanéité de son camarade, surtout quand cela coupait la chique à cet énergumène de Planchet.

Celui-ci s’était tu et se concentrait à vider le jus sucré qui nappait les glaçons de feu son mojito. Il forçait les bruits d’aspiration de sa paille, comme le sale gosse qu’il était assurément. Une fois son verre achevé, il observa le couple en souriant.

— Alors c’est ça votre grande découverte ? Vous faites un beau duo de cadors ! Vous savez que, depuis des années, tout le monde m’arrête dans la rue pour me dire que je ressemble à Slipman, que j’imite même l’homme-slip pour faire marrer mes collègues ? Vous trouvez que Julien Lepers a un faux air de Michael Keaton ? Eh bien moi aussi ! C’est pas pour autant qu’il lève son carton jaune en criant : « Les quatre à la suite ! » au fond de sa batcave. Du sérieux, les filles ! Il s’agit de la vie de mon fils, là, bordel !

Il s’était levé en prenant un air presque menaçant. Malheureusement pour son effet, il titubait dangereusement.

— Vous voulez la preuve irréfutable que je ne suis pas Slipman ?

Il baissa d’un coup l’élastique de son jogging, faisant jaillir son membre mou à l’extérieur.

— J’porte même pas de slip ! Bande de truffes !

Il partit dans un grand rire hystérique qui le fit choir au sol, puis se tordre dans une gigue désarticulée. Autour, les badauds branchés feignaient l’indifférence. Les chaussures de l’un d’eux attirèrent l’attention du capitaine. Il s’agissait de mocassins à glands. Au-dessus des glands démarrait un pantalon de toile démodé que de solides bretelles en cuir noir remontaient ; deux gros pouces étaient fichés derrière lesdites bretelles ; ceux-ci se prolongeaient d’avant-bras larges recouverts de poils gris d’une telle densité qu’ils masquaient la peau ; cet amas velu se greffait aux manches d’un polo de rugby délavé ; duquel émergeait, par le col déboutonné, une vilaine frimousse en trapèze dont la bouche, d’une anormale largeur, affichait un sourire torve ; le tableau se complétait d’une paire de lunettes – du type de celles que la tradition populaire prête aux pédophiles – dont les verres jaunes agrandissaient deux yeux vicieux ; le tout était surmonté de ce genre de cheveux mauves savamment permanentés, que l’on associe plus volontiers aux seniors de sexe féminin. Dire que l’ensemble inspirait confiance aurait été un mensonge. Le capitaine dévisagea l’inconnu quelques secondes. Flic ou malfrat ? Il était bien incapable de le dire. L’homme tourna les talons de ses mocassins, dans une attitude singulièrement louche. Bakayoko se doutait que Planchet devait être suivi, cet homme savait maintenant que quelqu’un lui posait des questions, s’il était flic, il lui faudrait très peu de temps pour découvrir son identité et savoir que l’enquête d’Oxmo se poursuivait hors du cadre légal. C’était un problème sur lequel il devrait se pencher. Au sol, le rire de Pierre-Benjamin se changea peu à peu en sanglots mêlés de renvois répugnants. Entre les spasmes, on pouvait distinguer les mots « imposteur » et « sosie de merde ». Bakayoko retint Sponge Don par le bras alors qu’il tentait de lui venir en aide. Celui-ci avait les yeux humides.

— Qu’est-ce qui se passe, mon vieux ? s’enquit le capitaine, surpris.

— Protect and serve, tenta-t-il sans sembler y croire.

— Sérieusement ?

— Non, avoua-t-il après un temps de réflexion. Je crois que j’ai toujours de la tendresse pour lui.

*

Furtivement, entre deux immeubles gris, Bakayoko surprit les derniers rayons du soleil teintant de pastel la rotonde du Sacré-Cœur. Ceinture détachée, détendu, à la place du mort, il fumait un aromate tandis que le véhicule longeait le canal. À la radio, la voix française de George Clooney vantait les mérites des pulls de la gamme « Human Wool », avec leur slogan viral : « Un peu de moi sur toi. » Le capitaine regrettait ces heures tardives où certaines radios n’imposaient plus leurs abêtissantes réclames. Au volant, Don Macassar semblait écouter les grincements de la mécanique associés à la propagande consumériste. Le couple d’enquêteurs n’avaient pas communiqué depuis leur départ du bar. La voix profonde de Martinho da Vila chuinta les prémices de son Claustrofobia. Pour l’heure, le capitaine profitait du plaisir de fumer en voiture plutôt que de subir les réponses, résolument absconses, que son partenaire donnerait inévitablement à chacune de ses interrogations. Lorsque ce fugace instant de réconfort prit fin, il écrasa son mégot sur l’image que lui renvoyait le rétroviseur et lança :

— Vous affirmiez avoir « de la tendresse pour lui » ? C’est intéressant…

Macassar réfléchit avant de répondre. On aurait pu croire qu’il percevait l’ironie de la question. Il n’en était rien.

— Je fais parfois des fautes de français.

— Sans blague…

— Oui, sans blague.

Bakayoko soupira. Sa journée peinait à prendre fin. Pour la première fois depuis longtemps, il avait envie de se coucher, dans son lit, chez lui, en pyjama. Dormir, simplement. Il s’en sentait capable. Cela avait, sans doute, été une mauvaise idée de proposer à Macassar de rentrer jusqu’à Belleville en sa compagnie, puis de faire le retour à pied – d’autant plus qu’ils étaient, auparavant, à deux pas de son appartement. Pourtant, il l’avait fait, comme ça, sous l’impulsion de l’instant ; espérant mettre de l’ordre dans ses pensées et comprendre, un peu, comment fonctionnait l’Américain.

— Vous avez tout rangé chez vous aussi ?

— Oui, c’était dirty.

— Et à quoi d’autre avez-vous occupé votre temps ? Je veux dire, le temps que vous auriez dû passer à m’assister.

— Je suis allé chez Timidella, et j’ai vu sa rencontre avec Slipman.

Le capitaine fit glisser deux mains lasses sur son visage et émit un petit ricanement nerveux. Il avait l’impression de débattre avec un homme politique, quelqu’un à qui l’on pouvait démontrer par A plus B qu’il avait tort, mais qui ne se démontait pas pour autant.

— Vous voyez quelqu’un ?

— Comment ça ? Relation sexuelle ? Je fais du sexe, une fois par semaine avec ma voisine : Marlène. C’est pratique. Elle est très propre.

— Ce n’était pas ma question, mais je suis heureux de savoir que vous n’avez pas de MST. Vous voyez un psy ?

Sponge Don se raidit.

— J’ai vu avant. Je vois plus.

— Et pourquoi ?

— Schizophrénie they said.

Bakayoko se frotta la nuque, son dernier aromate lui avait alourdi les paupières. C’est fou comme Macassar perdait son français dès lors qu’on le poussait dans ses retranchements.

— Ça explique pas mal de choses, dit-il en bâillant.

— Vous dites que je suis fou ?

— Je pense que vous êtes seulement spécial, moi aussi j’ai vu des psys, je ne suis pas cinglé pour autant. Enfin, je crois. De toute façon, on est toujours le fou d’un autre.

À ce moment, les chœurs typiques de la samba redoublèrent d’ardeur en reprenant le refrain de Claustrofobia. La musique comblait avantageusement le silence. Bakayoko savait qu’il en serait ainsi jusqu’à leur arrivée, à moins qu’il ne se décide lui-même à le rompre ; ce qu’il fit, en incorrigible bavard qu’il était.

— Et de voir la vilaine bite de Planchet ne vous a pas fait changer d’avis à son sujet ?

— Non, il est Slipman, c’est sûr. Je peux demander à sa femme si vous voulez.

Bakayoko observait le profil de Macassar, il se tenait droit dans son fauteuil, très près du volant, ses traits trop lisses luisant dans l’éclat orangé de cette fin de journée. Il se demanda si, parfois, un poil de barbe venait darder sous cette peau d’enfant. Sponge Don fixait la route d’un regard sombre, sans que ses paupières ne viennent cligner. Il s’attarda sur ce phénomène : Don Macassar ne clignait pas des yeux. À moins qu’il ne le fasse seul chez lui, quand il n’avait plus besoin de représenter ce contrôle absolu de lui-même.

— Appelez-la alors, proposa le capitaine nonchalamment.

Aussitôt, Sponge Don actionna la commande vocale de son téléphone. La sonnerie retentit longuement dans l’habitacle du véhicule. Une voix ensommeillée décrocha.

— Vous avez du nouveau ?

— Oui.

— Sur… Oxmo ?

Dans sa réponse affleura une note d’espoir.

— Non, mais nous savons tout : sur vous, votre mari, et les Hyper Champions. Vous cachez les choses.

Silence.

« Vous cachez des choses », pensa le capitaine.

— Ça devait arriver…, avoua-t-elle dans un souffle. 

Bakayoko se redressa sur son siège, tout abasourdi qu’il était par cette annonce. Elle l’avait dit simplement, comme soulagée. Il avait perçu cet abandon qu’ont les coupables lorsqu’ils passent enfin aux aveux.

— Jeanne, ici le capitaine Seydou Bakayoko. J’ai besoin de vous voir tout de suite, je dois tout savoir sur Slipman et les Hyper Champions.

— Je… je viens d’avaler deux somnifères, capitaine. Dans… dix minutes je ne serai plus bonne à rien. Essayez de contacter Jacques Delignière de ma part, c’est… c’est le plus grand spécialiste de la question.

Sa voix était, en effet, de plus en plus pâteuse.

— Vous savez capitaine, j’ai voulu vous le raconter depuis le début, mais… Pierre était contre. Passez me voir… demain, s’il vous plaît. S’il reste… une… une petite chance. Je… veux la saisir.

Elle raccrocha.

Le « lalalala » de Martinho da Vila emplit, de nouveau, la voiture de sa ferveur brésilienne. En tournant la tête, Bakayoko surprit une ébauche de sourire sur le visage de son partenaire.
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Jacques Delignière

Lundi 20 juin 2016


Pour quelqu’un de sensible à son environnement, la maison de Jacques Delignière était un révélateur puissant de la personnalité de son propriétaire. Elle suggérait un individu d’une grande érudition, d’une profonde sagesse, d’un goût très pointu et d’une ouverture sur son prochain bien au-dessus de la moyenne. Pour quelqu’un comme Don Macassar, c’était plus simple. Il s’agissait d’une maison en deux parties séparées par un jardin. Un premier bâtiment de plain-pied qui, à l’origine, devait être réservé aux domestiques ; et un second, de trois étages, qui ressemblait, en tout point, à une ancienne demeure de maître, de la fin du XIXe siècle, transformée afin de s’adapter aux standards de la modernité et que quelques années de laisser-aller avaient couverte d’une patine tout à fait vieillotte.

Pour quelqu’un de curieux, le personnage de Jacques Delignière semblait tout à fait passionnant. Son regard vif, renforcé par d’épais sourcils argentés, respirait l’astuce. Son visage osseux creusé de profondes rides irradiait de savoir. Sa tenue distinguée – chemise à col Mao rehaussée d’un foulard en soie orange – suggérait le dandy sachant qu’une apparence soignée fait aussi partie de l’attirail des puissants. Pour Don Macassar, c’était plus simple. Ce vieillard lui faisait penser à cet homme de télévision français qui traduisait en simultané tous les propos des tennismen durant Roland-Garros. Il l’imaginait probablement gay, mais cela ne lui apportait que peu d’informations. Il avait repéré une épreuve argentique 11 x 15 qui le représentait bras dessus, bras dessous avec un autre vieil homme, aux yeux rieurs, et une jeune femme qui, au regard des critères de beauté occidentaux, devait être belle.

Jacques Delignière, en hôte respectable, avait repoussé toutes les tentatives de Don Macassar pour entrer dans le vif du sujet. Il avait questionné l’Américain sur ses origines, sa famille, ce qu’il pensait de la France, de Paris. Il avait même tenté de parler football, en prononçant quelques formules consensuelles concernant les résultats de la Coupe d’Europe. Sponge Don avait usé d’une variété de réponses très limitées allant du « oui » au « non » en passant par diverses variantes déclinant les possibilités situées entre les deux précédentes. Heureusement, Jacques Delignière se contrefichait du contenu de ses réponses. Ce qui lui importait, en premier lieu, était la rapidité de mise en place de la structure adéquate pour accueillir un étranger ; en deux mots : le protocole. Un vieux domestique, en livrée décatie, s’était chargé de débarrasser Sponge Don de son manteau, de le faire patienter, de lui donner du « Monsieur », de lui proposer du café (non), du thé (non), un alcool (non), une eau minérale (non), un jus de fruits (non), d’aller lui chercher un soda chez le marchand (oui). On l’avait installé dans un jardin d’hiver surplombé d’une coursive, on l’avait assis dans un fauteuil dont les dorures pouvaient être d’or véritable – mais dont le confort avait faibli sous les assauts du temps –, et on lui avait posé, à portée de main, un verre en cristal sur son napperon brodé, qui seyait parfaitement au cola, non millésimé, qu’il contenait. Tout autre que lui aurait été impressionné par cet accueil. Pourtant, à ses yeux, cela n’avait que retardé dramatiquement l’heure de l’entretien ; ce qui pouvait avoir de funestes conséquences. La bienséance voulait qu’il ne fasse pas part de ses réflexions à son hôte, mais ce que la bienséance voulait Don Macassar s’en tamponnait le coquillard.

— Can we start ? Chaque minute perdue réduit les chances de retrouver Oxmo Tempesta-Planchet et cela fait…

Il sortit son téléphone pour regarder l’heure et constata que l’écran de celui-ci était vide. Il actionna le bouton de veille pour le relancer ; sans succès. Il était pourtant sûr que sa batterie était pleine.

— Environ treize minutes que vous êtes mon invité, monsieur Macassar, répondit le vieil homme en tendant un doigt, trop long et visiblement manucuré, en direction d’une antique comtoise dont le balancier égrenait impitoyablement les secondes. Qui peut, de nos jours, se fier aux nouvelles technologies ? Savez-vous que celle-ci appartenait au père de mon père, qui la tenait lui-même de la famille de sa femme ? Voyez-vous, tous les matins je la remonte à la main, comme le faisaient mon père et son père avant lui. Alors, croyez-moi, je suis très au fait de la valeur du temps. Entretenez-moi donc de cet Oxmo Tempesta-Planchet. En quoi puis-je vous être utile ?

— Jeanne Tempesta m’envoie vers vous pour parler de Slipman et des Hyper Champions.

— Je vois, jeune homme, que vos demandes se précisent… Avez-vous une question en particulier ? Je peux parler des heures du sujet, et je ne tiens pas à vous faire perdre encore l’une de vos « précieuses » minutes.

Il se servit une tasse de thé, tout en tirant un téléphone portable première génération de sa poche ; il y jeta un bref coup d’œil avant de le remettre en place.

— Slipman, ses ennemis, ses amis.

— Si vous venez me parler de l’Indestructible et d’Oxmo, j’imagine que vous avez appris pour Pierre-Benjamin, peut-être est-ce lui-même qui vous envoie, d’ailleurs ?

Il prit un temps de pause en regardant Macassar. Rien. Celui-ci notait que le mot « slip » n’appartenait pas au vocabulaire usuel de son interlocuteur.

— Passons, ordonna Delignière en chassant le sujet d’un revers de main. Pierre-Benjamin était un garçon charmant. C’est ce que j’ai toujours pensé, de l’époque où je l’ai repéré jusqu’au moment de la dissolution des Hyper Champions. J’étais, en tant que spécialiste de la question, chargé de la formation de ces jeunes pousses. Ces Squaremen, dont la trace apparaît dès le début des années 1970 – mais dont le nombre a explosé au tournant des années 1980 –, n’étaient pas prêts à être intégrés au monde. Je les ai toujours défendus face aux politiques qui voulaient les utiliser à tort et à travers. Pour moi, il était important de les comprendre, d’évoluer avec eux, en soutien et – en cas de force majeure uniquement – d’utiliser leurs aptitudes ; tout en gardant – toujours ! – à l’esprit qu’ils devaient rester dans l’ombre. Évidemment, que peut-on faire avec des discours humanistes face à la puissance publique ? Bien peu de chose, jeune homme, bien peu de chose. Mais, je m’égare. Avant sa disparition progressive, à partir de 2010 disons, Pierre-Benjamin avait eu l’occasion d’ennuyer quelques sales types, c’était son travail finalement.

Il regardait Macassar d’un air entendu, espérant probablement que celui-ci lui fasse un signe – même infime – pour continuer : c’était mal le connaître. Il humecta ses lèvres au bord de sa tasse avant de reprendre.

— Soit. Les Hyper Champions étaient un groupe d’intervention qui, entre autres, luttait contre les Squaremen mal intentionnés. Et je dois dire qu’avec son invincibilité Pierre-Benjamin était la pièce maîtresse de notre attirail. Quel gâchis, quand on y pense…

Sponge Don vit une ombre passer sur le visage de Delignière ; se remémorer cette époque semblait être un exercice pénible. Macassar, lui, ressentait une certaine excitation à l’évocation de cet univers caché. Cet homme en parlait comme d’une réalité, tout l’inverse de la position du capitaine.

— Il était really invincible ?

Il s’en voulait de paraître trop intéressé, il s’en voulait aussi d’avoir appuyé, plus que de raison, son « really ». Une étincelle s’alluma dans l’œil du scientifique.

— Pierre-Benjamin ? Je dois dire qu’il était fascinant. Nous avons tout testé sur lui, de l’arme blanche au laser en passant par l’ingestion de poison… Et rien, rien ne pouvait l’atteindre. Enfin tant qu’il l’avait sur lui…

— Son… ?

— Oui, son… vous voyez.

Silence.

— Il tient vraiment son pouvoir du slip ?

Jacques Delignière ficha ses yeux dans ceux de Macassar avant de déclarer, avec emphase :

— Aussi sûr que deux et deux font quatre. Il était sa grande force et son unique faiblesse. Sans, il n’était qu’un homme ; avec, il égalait les dieux.

Cette assertion fit l’effet d’un coup de massue sur Sponge Don. Il se redressa sur son siège et but une longue gorgée de cola, qui lui fit monter les larmes aux yeux. Le silence qui s’était créé entre eux était de la même nature que celui qui aurait suivi la discussion de deux vieux hippies évoquant le set de Hendrix à Woodstock.

La comtoise sonna 10 heures du matin par autant de gongs métalliques. D’un mouvement leste, Jacques Delignière se releva. Il tira une boîte argentée, finement ciselée, de sa poche et proposa à Macassar de piocher dans un assortiment de cigarettes colorées à filtre d’or. Devant son refus, il questionna :

— Vous permettez ? C’est un délice que je ne peux me résoudre à abandonner, déclara-t-il.

Sans attendre la réponse, il glissa une cigarette entre ses lèvres et l’alluma. Il fumait en marchant de long en large.

— Avec les années et le travail – énormément de travail – nous avons pu découvrir l’ampleur des pouvoirs de l’Indestructible. Outre sa fabuleuse invincibilité, il a développé une remarquable capacité de catalyseur énergétique. Je m’explique : nous cherchions à savoir ce que devenait l’énergie qui était absorbée par son métabolisme ; au départ, elle paraissait simplement disparaître, puis, peu à peu nous avons compris qu’il la stockait pour la redistribuer au besoin. Pour faire simple, il appliquait sans le savoir les principes de l’aïkido : utiliser la force de l’adversaire. Mais je vois à votre regard que je m’égare, encore. Que pensez-vous de revenir à nos moutons ?

— Comme vous voulez, déclara Don Macassar qui suivait, fasciné, les méandres de la dissertation – hormis l’histoire des moutons qui lui échappait totalement, il était pendu aux lèvres du vieux dandy.

— Les Hyper Champions, reprit Delignière, au cours de leur courte carrière, n’ont pas eu tellement d’occasions de se faire des ennemis. Leur formation n’était pas achevée, je le répète, lorsque l’on m’a forcé à les envoyer sur le terrain. Je l’ai fait, car j’ai toujours servi ma patrie. De nos jours, peu de gens aiment leur pays, regardez comme notre drapeau est traité alors que l’Ennemi est déjà là ? Nous sommes le berceau des droits de l’homme, l’humanité entière nous doit beaucoup, mais la France est peuplée d’ingrats, nombre d’entre eux sont même aux postes les plus importants de l’État ! Mais je m’égare encore, excusez-moi. Je disais donc que leur formation n’était pas achevée. Résultat : certaines de leurs missions se terminèrent en fiasco. Le plus célèbre étant celui entraîné par la bourde de Mister France au cours des émeutes de 2005. Il a fallu que des journalistes soient présents à ce moment-là… Enfin, c’est du passé. Je peux, si vous le désirez, faire une liste des personnes qu’ils ont mises sous les verrous, mais je doute que, tant d’années après, l’un d’entre eux ait forgé le projet farfelu de s’emparer du fils de l’Indestructible. Y a-t-il eu une quelconque revendication, une demande de rançon ?

— Des gens ont contacté la police, mais rien ne tenait la route. Vous pouvez tout de même le faire, this list.

— Et ces Roms, dont les radios parlent tant, vous ne parvenez pas à les retrouver ?

— Un autre département s’en occupe, sir. Que pensez-vous de Le Poing ?

Macassar songea à Bakayoko qui devait en ce moment être en train de l’interroger, puis chassa cette idée pour se concentrer sur son interlocuteur.

— Cela pourrait, en effet, être une piste. Tout cet imbroglio médiatique autour de lui et l’Indestructible en fait un suspect potentiel, n’est-ce pas ? Toutefois, il me semble qu’il est derrière les barreaux pour de bon.

Il tourna le dos à Sponge Don pour méditer. Des volutes de fumée s’effilochaient autour de lui. Macassar constata que, par endroits, l’empreinte de tableaux disparus se devinait sur le papier peint. Son hôte reprit, avec la diction parfaite qui le caractérisait :

— À mes yeux – et je tiens à ce que vous preniez cela comme un simple avis – je dirais que seuls Le Poing et Poilor ont des raisons valables d’en vouloir, personnellement, à l’Indestructible. Ensuite, il y avait les tensions inhérentes au groupe ; mais il vaudrait mieux voir avec eux. Je ne tiens pas à vous induire en erreur à ce sujet. J’ai toujours tenté de ménager les ego de mes élèves, mais le pouvoir, dans tous les domaines, est une chose qui peut monter à la tête.

— Poilor ?

Pendant quelques secondes, Sponge Don crut voir l’aura jaune qui auréolait Delignière s’éteindre, signal caractéristique du personnage non joueur qui venait de lui délivrer une nouvelle quête dans Age of War, il devait maintenant la valider pour passer à la suivante. Une partie de son cerveau lui criait d’enfourcher sa monture et de se rendre là où se trouvait Poilor, tandis que l’autre lui intimait l’ordre de rester pour en apprendre plus. Un instant, sa bouche se déforma dans une incontrôlable grimace, puis son visage reprit son masque habituel.

— Vous ne connaissez pas Poilor, n’est-ce pas ? Je vois. Autant Le Poing pourrait être l’archétype du délinquant à tempérament violent qui a développé ses talents au contact des criminels ; autant Poilor est un véritable désaxé. Enfin, un malade social si vous préférez. (Il se tourna de nouveau vers Macassar, leva un doigt en l’air et récita d’un ton docte.) Hegel exprimait très clairement le mal dont Poilor souffrait : « La conscience de soi ne parvient à la satisfaction que dans une autre conscience de soi. » L’Homme est dans une recherche perpétuelle de reconnaissance : celle de la société, celle des siens, celle de sa famille. Et c’était bien le problème du jeune Poilor. Issu d’un milieu difficile, possédant un physique ingrat, peu doué pour la réflexion, il était mal armé pour l’éternelle compétition sociale et avait, par conséquent, bien peu de chances d’accéder à cette fameuse reconnaissance hégélienne. Il a cherché à devenir acteur, musicien, sportif ; sans succès. Et chacun de ses échecs accentuait son désir de reconnaissance. Autour de lui, il voyait des êtres totalement insignifiants, voire profondément stupides, passer du jour au lendemain de l’ombre à la lumière. Cela l’insupportait. C’est alors que, tardivement, son talent apparu ; mais, contrairement à l’Indestructible ou Captain Justicier, il ne lui permit d’accéder qu’à une reconnaissance tronquée. Il ne pouvait briguer que le statut d’amuseur, de bête de foire : un homme capable de contrôler sa propre pilosité, la belle affaire… Je crois que c’est à partir de là que quelque chose s’est brisé en lui. Lorsque les Hyper Champions l’ont arrêté, il avait pris en otage tous les clients d’un salon de coiffure, il voulait se mesurer à eux, c’était son unique revendication. Mais il comprit rapidement qu’il ne faisait pas le poids. À l’issue d’une courte lutte, l’Indestructible réussit, in extremis, à l’empêcher de se suicider. Il voulait être connu, quel qu’en soit le prix, et il se retrouva enfermé, loin du monde, pour le restant de ses jours, dans l’anonymat le plus complet… (Des arabesques de fumée coulaient entre les doigts, soudain tremblants, du vieil homme.) Chacun devrait être jugé au regard de ses actes, de son mérite, sous peine de dérégler tout le système de valeurs, chacun devrait avoir le droit à sa part du gâteau, aussi infime soit-elle, mais l’Indestructible et ses comparses la lui avaient retirée…

Il s’était tu. Le doigt levé en l’air, les lèvres pincées. Son bras s’affaissa le long de son corps. Il écrasa son mégot, dont la cendre calcinée tenait miraculeusement au filtre, et se rassit. D’une voix calme, il conclut son exposé :

— C’est pourquoi il me semble crédible qu’un esprit malade comme le sien ait pu garder une rancœur à l’encontre de Pierre-Benjamin. Et je parle en connaissance de cause, il fut à l’origine intégré à la formation d’Hyper Champions, mais les failles en lui étaient déjà perceptibles. J’aurais dû le voir, j’aurais pu l’aider, plus…

Il s’enfonça dans un mutisme songeur.

— Où est-ce que je peux le trouver ? intervint Macassar.

— Il fut soigné dans différents instituts spécialisés, il fit, entre autres, des séjours à Villejuif, à l’hôpital psychiatrique Paul-Guiraud. Quand il allait vraiment mal, ils l’envoyaient à l’unité pour malades difficiles Henri-Colin. Si vous tenez vraiment à le voir, j’espère pour vous qu’il ne s’y trouve pas en ce moment. C’est un endroit… particulier.

— Dans quel sens ?

— C’est la fin du parcours pour les fous, après l’UMD11, il n’y a plus d’alternative. C’est un cul-de-sac.
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Le Poing


— Allez, capitaine… Cinq petites minutes… Qu’est-ce que ça change dans l’emploi du temps d’un grand inspecteur comme vous ?

Le contact de la main fraîche du capitaine Barbarossa, au travers de la toile du pantalon de Bakayoko, faisait s’agiter son sexe tel un boa pris au piège. Il sentait le souffle tiède de cette femme s’insinuer dans ses narines, elle exhalait des arômes de sauge et de menthe poivrée. Il était sur le point de défaillir. Il se saisit à pleine main d’une fesse, et fut, d’emblée, frappé par ce qu’il palpa : une longue queue de macaque poilue s’était glissée entre ses doigts, elle émergeait d’une combinaison en fourrure synthétique marron. Par-dessus l’épaule de la jeune femme, il aperçut la plastique superbe de la seconde jumelle qui, en tenue d’Ève, progressait langoureusement vers lui, en se déhanchant comme sur un podium de défilé de mode. Le capitaine fut surpris par l’ampleur que prenait sa toison pubienne, qui recouvrait l’intégralité de son entrejambe et lui remontait le long du ventre, atteignant la naissance de ses seins. Le plus incroyable était que ces poils, rayés de noir et de blanc, formaient une flèche qui indiquait le haut de son corps. En levant les yeux, abasourdi, Seydou Bakayoko découvrit son visage : une tête de zèbre. Étrangement, il fut plus excité qu’effrayé par cette présence ; dans son slip, il sentit le boa prêt à mordre tandis qu’il triturait la queue du singe. La femme-zèbre s’adressa à lui :

— Alors, c’est de là que tu tiens ton pouvoir, flicaillon ? Sache que face à moi tu n’es rien. Tous les tam-tams de la savane ne pourront te venir en aide.

Elle empoigna son sein, et se mit à le presser en direction du capitaine. Dès l’instant où le lait chaud atteignit son visage, il jouit et pensa : « Non, pas maintenant ! »

*

— Capitaine ? Capitaine ?

On lui secouait gentiment l’épaule. Il s’éveilla en sentant le sperme déjà tiède s’immiscer entre ses cuisses. C’était déplaisant. Il s’était pourtant couché tôt, tout heureux de profiter d’une bonne nuit de sommeil ; mais il n’avait quasiment pas dormi, tout tracassé qu’il était par l’affaire, Sarah Boileau, Isabelle, ses enfants, Don Macassar : sa vie, en somme. Une seconde secousse le tira pour de bon de ses rêveries moites. Au bout du bras secoueur, il découvrit Boulanger. Il l’avait reconnue aux commissures poilues de ses lèvres. Ses parents lui avaient, cruellement, choisi un prénom fleuri : Églantine. Être une matonne à Fresnes ne devait pas être de tout repos. Heureusement pour elle, elle avait sombré à jamais dans la colonne de droite, ce qui, a priori, la mettait à l’abri des pulsions sexuelles de certains des détenus les plus sensés. C’était déjà ça.

— On peut y aller, il est prêt à vous voir. Tenez, dans votre état, ça sera pas de trop dans la cellule.

La matonne lui tendit un tabouret métallique. Bakayoko s’éclaircit la gorge, il avait un bon goût de sieste en bouche, de celles que le corps s’offre quand l’esprit se refuse à lâcher prise – cela aurait été parfait sans cet entrejambe gluant.

Ce matin, Chauvet, le substitut du procureur, n’avait pas fait d’histoires. Il avait suffi d’un coup de fil pour qu’il arrange un rendez-vous avec Edmond Kalinsky, plus connu sous le nom de Le Poing. Chose miraculeuse, il s’était proposé d’organiser ça le jour même : « Mais non, capitaine, je vous assure, cela me fait même plaisir. C’est l’affaire de cinq petites minutes. Que sont cinq petites minutes dans l’emploi du temps d’un fonctionnaire comme moi ? Surtout lorsqu’il s’agit de rendre un service à un ami… » Depuis que le fils du procureur s’était retrouvé lié à un réseau de distribution de cocaïne dans les beaux quartiers de la capitale et que Bakayoko s’était arrangé pour qu’il ne fasse que quelques semaines de TIG11, Chauvet était tout miel. Il avait même semblé légèrement mal à l’aise lorsque la direction de Fresnes avait refusé qu’Edmond Kalinsky soit interrogé à l’extérieur de leurs locaux. Le capitaine lui fit promettre de garder cette histoire pour lui. Ce qui lui permettait d’atteindre un double objectif : d’une part éviter de laisser fuiter l’enquête parallèle sur Oxmo jusqu’aux oreilles de Borotra, d’autre part de rééquilibrer sa relation avec le procureur en lui donnant un os à ronger.

Le bruit de pas de Boulanger résonnait à une cadence martiale tandis qu’ils traversaient les locaux de l’administration pénitentiaire. Dans le lointain, un hurlement se répercuta sur les murs de l’interminable galerie percée de portes épaisses. Quatre rangées de coursives se déployaient au-dessus de la tête de Bakayoko, il pouvait y observer le va-et-vient de la prison au travers des mailles du filet antisuicide. Il pensa aux microchoix qui l’avaient déterminé ; ceux qui l’amenaient aujourd’hui à être du bon côté des barreaux quand beaucoup de ses amis d’enfance vivaient dans neuf mètres carrés partagés avec un codétenu.

— Qu’est-ce qu’il a fait l’Eddy, capitaine ?

Boulanger avait cette voix très haut perchée qui lui donnait un étonnant air de petite fille et contrastait nettement avec son langage : fleuri comme un alpage au début du printemps.

— Eddy ? Vous êtes si familière avec Le Poing ?

— Vous savez, si les prisons étaient remplies de types comme lui, les matons donneraient beaucoup moins d’argent aux psys. L’Eddy, c’est le seul zig que tu peux mettre à trois dans une cellule avec la garantie qu’il n’y aura pas de dérapage. Je l’ai vu filer des cours de relaxation à des gonzes qu’avaient pas la lumière à tous les étages. Tu lui colles n’importe quel cassos, il te le transforme en Bambi, le type. Il a le truc avec les voyous, c’est inné chez lui. Sauf avec ceux qu’ont trop de barbe ou pas assez de cheveux, bien sûr, mais eux, ils sont perdus pour la cause. Moi je dis, une bonne dérouillée, à l’ancienne, ça remet souvent les idées en place. L’Eddy, lui, il est plus dans la parlotte.

D’un geste leste, elle fit tournoyer sa matraque dans les airs. Bakayoko ne voulait pas s’aventurer sur le terrain de l’éducation carcérale, les attentats parisiens avaient chauffé les esprits à blanc, et l’état d’urgence instaurait, de facto, une certaine impunité pour les représentants de l’ordre.

— Comment se fait-il qu’il se retrouve dans des cellules de trois ? s’étonna-t-il.

— Surpopulation carcérale, capitaine ! Me dites pas que vous en avez jamais entendu parler ? À Fresnes, on est en première ligne, depuis la fermeture de la Santé pour travaux, on a multiplié la population par un et demi. On bosse en roue libre : fini les accompagnements personnalisés, on a des listes d’attente longues comme le bras pour n’importe quel boulot ou formation, les gars sont parqués comme du bétail. On est assis sur une putain de cocotte-minute, et ça ne va pas être joli quand tout ça va péter. Alors dans ce contexte, même quand une célébrité comme l’Eddy débarque, y a pas de traitement de faveur.

— Il débarque ? Il me semble qu’il est en cabane depuis 2005, non ? Ce n’est pas vraiment ce qu’on appelle le perdreau de l’année…

— Sauf votre respect, capitaine, vous écoutez rien. Eddy, il est arrivé de la Santé en 2014, depuis on cherche à le refourguer, y a tellement de monde ici que la moindre place est bonne à prendre. Mais je dois dire qu’il va nous manquer. Il me manque déjà, d’ailleurs, depuis mercredi dernier qu’ils l’ont foutu au mitard.

Bakayoko bouillait : les infos qu’il avait demandées à Framboisier étaient un véritable gruyère, aucune mention de son transfert depuis la Santé, ni de son placement en isolement. La matonne s’arrêta devant une lourde porte, percée d’un judas, sur laquelle elle cogna, trois fois, du plat de la main.

— Eddy, lâche ton sexe, t’as de la visite !

Silence dans la cellule. Un gong métallique retentit suivi du crissement d’un objet traîné au sol, un claquement régulier surmontait le tout ; il s’intensifiait à mesure que, de l’autre côté de la porte, l’homme s’approchait. Le capitaine s’attendait maintenant à découvrir l’homme-orchestre responsable de tout ce boucan.

— Qu’est-ce que Le Poing fait au trou, Boulanger ?

— Ça, faudra lui demander vous-même, capitaine. Je pense que vous savez comment on traite les poucaves dans le 94 ?

— Non, mais vous allez me le dire.

— On les pend à un lampadaire et on leur fait les roubignolles au chalumeau, façon barbecue.

Elle jeta un œil au judas avant d’ouvrir la porte.

— Vous avez dix minutes messieurs, pas de bagarre, pas d’attouchements, et pour les bisous, c’est sans la langue.

La porte vira sur ses gonds. La première chose que constata Bakayoko en découvrant Edmond Kalinsky était qu’il aurait aussi bien pu être surnommé « le corps », tant sa stature était impressionnante ; il débordait largement de l’encadrure de la porte. Par ailleurs, l’homme paraissait avoir passé la cinquantaine alors qu’il en avait dix de moins à l’état civil. Pour cause : ces cheveux bruns qui avaient viré au gris ; cette moustache poivre et sel de catcheur qui se prolongeait en favoris ; ce visage troué d’étranges cicatrices en forme de cratère ; ce regard clair, d’un bleu passé, qui invitait à la confession ; cette canne de bois, au pommeau en forme de poing fermé, qui semblait participer largement au maintien vertical de cet amas de chair tordu. Le Poing inspirait autant la robustesse que la fragilité. Un grand corps malade sans la voix triste et les rimes attendues.

— Capitaine Seydou Bakayoko. J’aimerais m’entretenir avec vous quelques instants, entama le capitaine en esquissant un mouvement vers l’intérieur.

Le colosse se retourna puis déclara, d’une voix profonde :

— Mi casa es su casa, inspecteur, désolé pour le désordre.

En reculant, Le Poing dévoila sa seconde main, restée dissimulée par le montant de la porte. Bakayoko était décontenancé par ce qu’il voyait, il pensait que le Poing n’était qu’un pseudonyme : il s’était trompé. Cette histoire d’Hyper Champions le chamboulait. Sa réalité devenait chaque jour de plus en plus floue. L’incroyable appendice était l’élément qui explicitait l’ensemble : le surnom, la déformation, la canne et même le vieillissement prématuré. Cette main monstrueuse – cinq fois plus volumineuse que la normale – reposait au sol, prisonnière d’une gangue de métal. Son poids entraînait le reste du corps à sa suite, décalant hanches, épaules et jambes. Edmond Kalinsky tractait son fardeau à force de mouvements poussifs, aidé par sa canne et une bonne dose d’abnégation. Malgré l’évidente pénibilité de sa situation, il émanait de cet homme une certaine sérénité ; sérénité qui déteignait sur son intérieur. En fait de désordre, la cellule du Poing était parfaitement rangée. Elle se composait d’un lit à structure métallique, d’une armoire en fer et de quelques étagères recouvertes de livres – traitant surtout de l’Asie et de spiritualité –, d’un lavabo d’angle et de toilettes partiellement masquées par un muret de briques nues : une cellule simple, sans fenêtre, afin de marquer l’isolement. Toutefois, quelque chose clochait : l’endroit était trop propre, trop aménagé pour réellement servir de punition ; Le Poing semblait juste mis à l’écart, sans volonté de lui faire payer quelque chose. Bakayoko tenait à savoir pourquoi. Il déplia le tabouret qu’il transportait face au lit, s’installa, observa suffisamment longtemps pour créer une gêne chez son interlocuteur puis commenta :

— C’est mignon chez vous, Kalinsky.

Celui-ci s’était assis en tailleur sur sa couche, son poing géant ramené à ses côtés, comme un gros jambon enroulé dans une feuille d’aluminium. Il se tamponnait le front avec un mouchoir en tissu. Au-dessus de lui, une esquisse au pinceau du yin et du yang l’auréolait.

— J’imagine que vous n’êtes pas là pour parler décoration, inspecteur.

Les cinq cratères qui lui trouaient la mâchoire rendaient son élocution chuintante, comme si un peu d’air s’échappait encore de ces creux recouverts de chair rosâtre.

— Capitaine, corrigea Bakayoko. Vous suivez les informations ?

— Comme vous pouvez le voir, je n’ai pas la télévision, ce qui limite la pollution provenant de l’extérieur. Ensuite, je n’ai que très peu de contacts avec les autres détenus, hormis les ateliers d’alphabétisation et les quelques séances de relaxation que je dirige.

— Vous vous êtes racheté une conduite, paraît-il ? Tout le monde semble vous apprécier ici, reprit Bakayoko en se roulant une cigarette.

— C’est une cellule non fumeur, inspecteur.

— Malheureusement, vous êtes en présence d’un capitaine fumeur.

— Je vous demanderais simplement d’attendre la fin de notre discussion pour la fumer, capitaine. Vous n’avez plus que huit minutes, si vous aviez quelque chose à me demander, ne tardez pas, ici, ce n’est pas moi qui fais les règles et apparemment ce n’est pas vous non plus.

Lentement, Bakayoko termina d’enrouler son tabac dans une feuille dont il lécha la bande collante, enfin, il tassa l’ensemble sur l’ongle de son pouce.

— Très bien. 2005, parlez-moi de Slipman.

Un sourire bienveillant se dessina sur le visage du Poing.

— Vous savez que la France remplit ses prisons avec ceux qu’elle n’a pas le courage de prendre en main. J’ai fait partie de ceux-là. Un gamin paumé, qui ne croyait aimer que l’argent et la violence. C’était tellement banal. En 2005, j’avais bien meilleure figure qu’aujourd’hui. J’étais grand, solide, pas vilain et respecté par les miens. Un crétin inconscient qui pensait pouvoir mettre le monde à sa botte. J’avais monté un petit système dans mon quartier qui me rapportait suffisamment d’argent pour ne plus me soucier de l’avenir. À l’époque des émeutes, si je pouvais casser du flic, j’étais ravi. J’avais une appétence particulière pour le désordre, et il est clair que ces événements l’engendraient. Les politiques manquèrent l’occasion de redresser le tir avant que les choses dégénèrent vraiment. On voit aujourd’hui comme ils ont bien réussi… Enfin, ce n’est pas le sujet. (De sa main valide, Le Poing se massait le front.) Avec mes gars, on s’en donnait à cœur joie, à tel point qu’ils nous ont envoyé les gugusses en costumes. Pour nous, c’était la cerise sur le gâteau : on pensait manger du poulet, on nous servait carrément du chapon, les couilles en plus. Ce que l’on n’avait pas compris, c’était que ces mecs n’avaient pas peur de foncer dans le tas. On a pris une bonne dérouillée, et l’un des deux types que Mister France a envoyés aux urgences était mon cousin ; il est en fauteuil depuis. N’importe qui aurait pris ça comme une leçon d’humilité, mais moi, ce mot ne faisait pas encore partie de mon vocabulaire. Et puis, s’écraser devant quelqu’un c’était passer pour un faible aux yeux des miens, ce qui était tout bonnement inenvisageable. Alors, on a enquêté et on a cherché comment faire mal aux costumes sans les attaquer de front. C’est là que tout a foiré…

Kalinsky s’était assombri, ses doigts malaxaient son front vigoureusement.

— Comment ça ? l’encouragea le capitaine.

— Un de mes gars connaissait quelqu’un qui disait connaître ce type : Slipman. On avait l’adresse d’un pavillon, là où il vivait. On m’avait dit qu’en le suivant, il pourrait nous mener à Mister France ; mais moi j’étais dans l’action, je voulais tout faire vite, et puis j’étais énervé, mon cousin voulait du sang. Alors, on est rentrés chez le Slip. Il n’était pas là, mais il y avait sa femme. On ne frappait pas les femmes, question de principe, mais ce soir-là, on a tout foiré comme je vous disais (les doigts du Poing jouaient, maintenant, de façon frénétique sur son crâne). On ne pouvait pas savoir que la petite était enceinte…

La fausse couche de Jeanne Tempesta révélée par l’investigation de Sponge Don prenait place dans ce puzzle. Ce qui expliquait aussi la violence de la réaction de Slipman.

— Et ensuite ?

— La suite vous la connaissez, Slipman a vu rouge. Avec son copain, le rapide, ils sont venus me chercher et m’ont livré à la police, j’étais bon pour un aller simple pour le ballon.

— C’est à ce moment qu’il vous a passé à tabac ?

Kalinsky baissa les yeux et retira une peluche qui dépassait de son pantalon de toile clair.

— Non, plus tard, j’étais déjà à la Santé lorsque Slipman est revenu. Il voulait en découdre, je l’ai laissé faire. Tout ça date de plus de dix ans, mais, vous savez… Le gosse… Je n’ai jamais pu me le pardonner.

— Attendez. Je ne saisis pas. La polémique date de l’année suivante non ? Slipman vous a rendu visite et vous a tabassé à mort, c’est bien ce qu’on lui a reproché ? Pourquoi Slipman revient s’en prendre à vous alors qu’il avait eu l’occasion de vous filer une raclée lors de votre arrestation ?

Le Poing fixait son attention sur l’épouillage de ses vêtements.

— Selon moi, c’est le laps de temps qu’il a fallu pour qu’il apprenne pour l’enfant. J’ai eu de la chance qu’il me laisse en vie.

— Mais il savait que vous vous en étiez pris à sa femme au moment de votre incarcération, ça ne l’a pas gêné ?

— Elle était formée au terrain, elle savait se défendre. Enfin, j’imagine. Je ne suis pas dans sa tête.

— Expliquez-moi la scène, celle de la prison, que je comprenne bien.

Le Poing roula une bouloche entre ses doigts, il se remémorait les détails.

— C’était à la Santé, fin d’après-midi. Un jour sombre et glacial d’un hiver tardif. Depuis mon arrivée, l’un des carreaux de ma cellule était brisé, on m’avait dit qu’il serait réparé mais je soupçonnais l’administration pénitentiaire de prendre un malin plaisir à me laisser dans le froid avec cette prison métallique autour de mon poing. J’étais encore plein de rage, prêt à en découdre avec n’importe qui, attitude qui n’attire que des ennuis dans ce genre d’endroits. Ce jour-là, on est venu m’annoncer que j’avais un visiteur : Slipman. Il devait être soutenu en haut lieu pour avoir eu le droit de me rencontrer sans que je donne mon aval. Dès que la porte s’est refermée derrière lui, il a méthodiquement retiré son manteau puis a chaussé un coup-de-poing américain. Il m’a dit : « Ça, c’est pour ma femme » avant de m’assener un terrible coup au visage. Puis il a ajouté : « Et ça, c’est pour mon gamin », avant de me rouer de coups jusqu’à ce que je sombre dans l’inconscience. Je me suis réveillé le lendemain à l’hôpital, sanglé à mon lit, en salle de réanimation. Les gardes qui m’ont trouvé ont tous dit que je n’étais plus qu’un amas de chair sanguinolente. Quelques semaines plus tard, une fois ma fureur ravalée, j’ai compris ce que j’avais commis et j’ai décidé de changer ; pour de bon.

— Dans les interviews qu’il a données à l’époque, il a toujours affirmé ne pas vous avoir rendu visite. Pourquoi ?

— Dans ce genre d’affaires, la parole d’un type comme moi ne vaut pas grand-chose…

— Mais vous n’avez même pas porté plainte !

— Tout le monde me l’a déconseillé, ma famille, l’avocat, les surveillants de la prison. C’est pourquoi j’ai décidé de ne pas le poursuivre.

En fait, Slipman avait toujours laissé planer le doute, ce qui le rendait gagnant sur tous les tableaux : il n’était pas inquiété pour son acte et en même temps il gagnait la réputation de dur-à-cuire qui fait la justice lui-même. En 2006, Grosics, ministre de l’Intérieur, briguait la présidence de la République, qu’il obtint l’année suivante en défendant un programme ultrasécuritaire. Quelques mois après sa prise de fonction, il remit au goût du jour les Hyper Champions et Slipman, la réputation à la « Dirty Harry » de ce dernier étant en parfaite adéquation avec le programme engagé et autoritaire que le nouveau président voulait impulser.

— Kalinsky, dites-moi ce que vous savez sur la disparition d’Oxmo.

— Oxmo ?

L’incompréhension se lisait clairement sur le visage du Poing, elle pouvait être feinte. En retour, le front de Bakayoko se fendit d’une longue ride horizontale.

— Éclairez ma lanterne, inspecteur. Je ne pense pas qu’on parle hip-hop ici ? reprit le détenu, interrogatif. 

Le capitaine articula lentement les mots suivants en observant attentivement les réactions de son interlocuteur :

— L’adolescent disparu il y a quinze jours ? L’enlèvement par un groupe de Roms ?

— Je ne m’intéresse pas aux faits divers.

Le Poing semblait désespérément honnête dans sa réponse. Un instant, Bakayoko se demanda ce qu’il fichait ici.

— Et si vous aviez l’occasion de vous venger de Slipman ? En vous en prenant à son fils, par exemple ?

Kalinsky caressa son poing géant de sa main valide, pensif.

— Donc, si je vous suis bien, cet Oxmo est le fils du Slip et si vous n’avez pas d’autre piste qu’un vieil éclopé qui croupit derrière les barreaux depuis une décennie je vous plains, inspecteur.

Trois coups sourds retentirent contre la porte. La voix fluette de Boulanger leur parvint depuis le couloir :

— Haut les frocs, messieurs ! Je vais rentrer.

L’ouverture de la porte déversa un flot de lumière dans la pièce.

— Je crois qu’il est temps de fumer, inspecteur, ironisa le détenu.

— Une dernière question : que faites-vous au mitard ?

— Je me ressource, inspecteur, toutes les réponses à nos questionnements sont en nous-même.

— Épargnez-moi vos aphorismes de magazine féminin…

Clonk, clonk, clonk ! Trois coups de cul de matraque sur le métal de la porte mirent un terme à la conversation.

— Allez messieurs, on arrête de se pomper la glotte, les retrouvailles sont finies.

Sur ces paroles, Boulanger tira le capitaine par le coude.

— Cet entretien n’est pas terminé, Kalinsky, nous nous reverrons.

— J’espère pour vous que votre enquête ne piétinera pas à ce point, rétorqua Le Poing dans un demi-sourire.

Bakayoko se leva lentement, attrapa le tabouret d’une main et se dirigea vers la porte. Au moment de franchir le seuil, il tourna la tête et lança :

— Un point pour vous, monsieur Le Poing. J’espère que vous ferez meilleur usage de celui-ci.
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Au poil


Une aura jaune brillait autour de Poilor, ce qui signifiait que la quête touchait à sa fin. Il ne restait à Sponge Don qu’à engager la discussion pour valider celle-ci, et obtenir les points d’expérience correspondants. Gaïa allait être contente, elle apprécierait le résultat à défaut de cautionner la manière. Sponge Don essuya, sur une gaze stérile, l’aiguille hypodermique de la seringue, avant de glisser le tout dans la poche de sa blouse d’infirmier. Le surveillant était assis au sol dans un coin de la pièce, ses deux jambes étendues devant lui et son menton reposant sur sa poitrine : il avait son compte pour au moins une demi-heure. D’après la notice, l’injection de Sufentanil atteignait son pic d’efficacité en six minutes. Macassar avait senti le corps du surveillant se décontracter, peu à peu, tandis qu’il maintenait fermement sa prise sur la bouche de l’homme. Désormais il lui restait, au moins, cinquante minutes avant son réveil. Le plan de Sponge Don était efficace, propre et surtout parfaitement nécessaire ; la culpabilité de Poilor devant être confirmée ou infirmée au plus tôt ; il en allait de la survie d’Oxmo. La voie officielle que Gaïa avait voulu emprunter – sous cette forme de « commissaire Bordon » qu’elle préférait adopter IRL – n’était résolument pas efficiente, elle impliquait de nombreuses démarches administratives et une paperasserie importante avec, à la clef, un hypothétique rendez-vous. Don Macassar avait sa propre idée sur la façon de parvenir jusqu’à Poilor. Pour cela, il avait simplement eu besoin de l’Eagle Eye et de l’aide d’Arladan, son collègue de guilde avec lequel il passait la plus grande partie de ses journées dans Age of War. Ce dernier avait piloté le drone qui l’avait mené jusqu’ici en zigzaguant entre les gardes de sécurité, le personnel et les caméras vidéo. Le reste n’avait été qu’un réglage parfait du timing, une tenue d’infirmier, un masque de chirurgien et un mouvement de soumission qui nécessitait doigté et un entraînement physique adéquat. Une opération rondement menée, à la Solid Snake11. Sponge Don posa son doigt sur l’oreillette afin de déclencher le micro :

— En place. R.A.S. Thanks pour le soutien.

— Tkt. GG pour le BS. Mdr22. Je reste sur zone avec l’Eagle pour la sortie, répondit la voix juvénile d’Arladan.

Don Macassar jeta un dernier coup d’œil alentour avant de s’approcher de la vitre : il n’y avait pas de caméra de ce côté de la pièce, la surveillance des lieux laissait largement à désirer. En revanche, l’écrin dans lequel était retenu Poilor semblait, lui, parfaitement technologique et largement sécurisé. Une boîte hermétique dans laquelle aucun cheveu ne pouvait se glisser, ou, dans ce cas précis dont il ne pouvait s’extraire. Une épaisse paroi de verre séparait Poilor des visiteurs, conçue en une seule pièce qui courait d’un mur à l’autre, du sol au plafond. Côté extérieur, des systèmes de sas permettaient de communiquer avec le prisonnier. Une trappe offrait la possibilité de passer la nourriture dans l’épaisseur d’un mur ; le mur opposé était percé d’un couloir qui reliait les deux espaces, chacune de ses extrémités étant protégée par des portes blindées parfaitement lisses. Au centre de la partie visiteurs, une console servait à monitorer ce qu’il se passait de l’autre côté : son, lumière, télévision, caméras. La cellule elle-même était aménagée de manière confortable ; comme si l’homme qui l’occupait n’était plus amené à revoir la lumière du soleil pour le restant de ses jours. Elle consistait en un large studio, possédant tout le confort moderne, mais dont chaque recoin pouvait être embrassé d’un seul coup d’œil depuis la partie visiteurs. L’écran projetait une bouillie télévisuelle multicolore que son unique spectateur était condamné à absorber. Et quel spectateur : Poilor était trop grand pour sembler inoffensif mais trop petit pour être protecteur ; il était trop beau pour être pitoyable, mais trop laid pour être attirant ; il était trop mince pour être robuste mais trop gros pour être gracieux ; il était trop mat pour évoquer la pureté mais trop clair pour être exotique. Poilor était trop humain pour être parfait. Il était parfaitement mal ajusté, comme ces meubles, branlants et déglingués, qui hantent les trottoirs de toutes les villes du monde. Heureusement, Poilor avait son poil. Une fière tignasse sombre, assortie d’une barbe fournie idéalement implantée qui aurait fait baver de désir le plus ardent des hipsters de Brooklyn.

Clonk. Clonk. Clonk. La paroi de verre rendit à l’Américain un écho sourd qui n’était d’aucune façon perceptible de l’autre côté. Sponge Don se glissa jusqu’à la console de contrôle, l’observa une seconde puis pressa un bouton. Un grésillement s’échappa du pupitre, une voix – trop fluette pour être virile mais trop rocailleuse pour être chantante – s’éleva :

— Ah HA !!!… Cher public… L’heure du dîner est passée. Cela fait maintenant… trois mille cent quatre-vingts jours dix-sept heures et vingt-huit secondes que votre héros préféré… survit à l’oppression du système avec brio. Ah HA !!!… Vainqueur, éberlué, conquérant, il arpente les ondes cathodiques pour offrir… à vos mirettes gourmandes le sidérant spectacle de son être hors du commun. Ah HA !!!… Avons-nous… ce soir… une nouvelle question spectateur ?

Le haut-parleur crépitait dans l’épais silence qui environnait Macassar. Il n’émit aucun son ; ce qu’il vivait, à cet instant précis, était tout à fait hors du champ de sa compréhension. Au bout d’un temps, il s’éclaircit la voix, mais fut devancé par Poilor.

— Ah HA !!!… Allons… Présentez-vous jeune homme ; ne soyez pas timide.

Jacques Martin, cela lui revenait. Don Macassar l’avait découvert de nombreuses années auparavant, lorsqu’il laissait la télévision tourner en continu pour se familiariser avec la langue française. Poilor imitait son intonation à la perfection en gardant les yeux rivés à l’écran. Sponge Don vérifia que la console n’enregistrait pas la conversation avant de dire :

— Donald, appelez-moi Don.

— Ah HA !!!… Et voici donc… DONALD ! Sous vos applaudissements !

Poilor bondit sur ses pieds et embrassa une salle imaginaire de ses bras grands ouverts, en souriant de toutes ses dents – trop blanches pour mériter un soin mais trop abîmées pour sembler propres ; puis, autoritaire, il tourna ses paumes vers le public et mima un geste d’apaisement. Il arborait un sourire doux sous deux yeux hallucinés parcourus de veinules rouge sang, qui absorbaient, sans discontinuer, le rayonnement télévisuel.

— Alors Donald ? Ah HA !!!… Tu es venu tout seul ce soir ?

— J’ai plusieurs questions à vous poser.

— Ne sois pas si pressé, mon grand. Ah HA !!!… Nous avons toute la soirée.

Puis, se tournant vers le public :

— N’est-il pas adorable ?

Sponge Don n’avait pas d’accroche sur cet homme, il détestait ça. Il lui fallait de l’ordre, de la précision, du rationnel. Il devait s’en tenir à l’interrogatoire.

— Où étiez-vous le dimanche 5 juin 2016 à 16 heures ?

Pendant une seconde, une grimace incontrôlée tordit la bouche de Poilor, puis son sourire bienveillant réapparut.

— Ici même. Ah HA !!!… Au studio, en plein enregistrement. Vérifiez donc auprès de mes assistants. Charlène vous renseignera volontiers. (Il plaça sa main sur le côté de sa bouche comme pour s’adonner à la confidence.) Elle est un peu gourde, mais pleine de bonne volonté. Ah HA !!!… Monsieur l’inspecteur de police, j’imagine ? Ah HA !!!… Je vois qu’aujourd’hui, nous jouons au gendarme et au voleur. Brrrrrrrr… Quelle E-XCI-TA-TION ! Ah HA !!!…

Il croisa les mains sur son cœur et déclama d’une voix aiguë :

— Je suis innocent… Je suis innocent, monsieur le policier ! Ah HA !!!… 

Puis, se tournant vers le public, il lui lança un clin d’œil :

— N’est-ce pas charmant ?

Un instant, Macassar envisagea de faire un transfert avec cet homme. D’un coup, il serait en lui, dans les méandres de ses pensées, peut-être pourrait-il déceler les contours de la vérité sous ce vernis de simagrées ? Mais cette idée lui répugnait, il se souvenait des sombres heures de l’Heritage Oaks Hospital, lorsque son esprit vagabondait au hasard des corps et qu’il fouillait les névroses de ses congénères dans ces bouillies de mac and cheese que sont les cerveaux des malades. Il s’y était tant perdu, avait vu tant de choses indicibles qu’il avait eu le sentiment d’user son âme ; que celle-ci s’était émoussée au contact de ces ténèbres, de ce maelstrom confus, qu’elle s’était affinée au point qu’il l’avait imaginé s’effritant ; comme les galettes bretonnes trop cuites que lui confectionnait parfois Gaïa. Non, plus jamais ça, il ne voulait plus arpenter les cervelles malsaines.

— Ah HA !!!… Ah HA !!!… Ah HA !!!… Le policier reste bouche bée. Bêêêêêêêê !!! Ah HA !!!… 

Mimant le bêlement d’une chèvre, Poilor sautait à pieds joints sur le canapé, tout en conservant les yeux aimantés à l’écran.

— Gardez-vous de la rancœur à l’endroit de Slipman ? insista Don Macassar.

Poilor s’arrêta net ; laissant résonner, dans la pièce, l’imparfaite formule du Yankee.

— Ah HA !!!… Alors c’est ça. C’est LUI, qui vous envoie… Ah HA !!!… Un émissaire de MONSIEUR le Slip. Ah HA !!!… Mais il n’est rien, à peine une chiure de CAFARD constipé… Un PET de végétalien !!! Ah HA !!!… Non… Il ne convient pas de s’attarder sur lui. Ah HA !!!… Ce n’est pas LUI, la vermine, le traître, l’exécrable… Non, non, non… Ce n’est pas LUI. Ah HA !!!… 

— Qui est-il alors ?

— EL LOCO. Ah HA !!!… C’est LUI, le vrai méchant, le nuisible. Si vous voulez un super-vilain. Ah HA !!!… C’est de ce côté qu’il vous faut chercher.

Une fois de plus, l’aura jaune de l’interlocuteur s’illumina dans l’œil de l’Américain, signe qu’on lui proposait une nouvelle quête. Sponge Don s’empressa de l’accepter.

— Il aurait un lien avec le disappearance d’Oxmo ?

— Qu’est-ce que vous me chantez, Donald ?

Puis, se tournant vers le public et reprenant, avec emphase, la célèbre punchline du présentateur défunt :

— Qu’est-ce qu’il va nous chanter ? Ah HA !!!…

Il partit dans un fou rire dément. Sponge Don ne perçut pas le jeu de mots, il cherchait au fond de sa cervelle la signification de l’expression de Poilor. Il comprit que sa remarque n’avait rien à voir avec le chant et qu’il l’appelait, simplement, à développer sa question.

— Oxmo, le fils de Slipman. Quelqu’un l’a enlevé. Son père vous a mis dans ce jail. Vous avez un mobile.

— Ah HA !!!… Policier, policier. Ah HA !!!… Donald, vous êtes impayable ! Voulez-vous faire de la télévision, du spectacle ? Entrer dans le showbiz ? Devenir une star ? Ah HA !!!… Mais oui, vous avez un don pour les belles histoires… Je vous engage sur-le-champ ! Ah HA !!!… Signez, mais signez donc mon ami ! Ah HA !!!… Il faut un talent fou pour faire ce que vous faites ! UN INCROYABLE TALENT !!! Ah HA !!!… Voulez-vous voir le mien, Donald, de talent ? C’est quelque chose… Oh oui, oh oui… Ah HA !!!… Mon talent ce n’est pas n’importe quoi ! Ah HA !!!… On est sur le service public ici ! On a un DEVOIR de qualité ! Ah HA !!!… Je vous fais une démonstration, policier ? Ce n’est pas cher, non, non, non ! Rien du tout ! Ah HA !!!… Un million d’euros ! En petites coupures avec des billets dont les numéros ne se suivent pas, s’il vous plaît ! Ah HA !!!… Que dites-vous de mon offre, Donald ?

Et enfin, Poilor braqua ses pupilles dilatées en direction de l’Américain. Macassar ne pouvait rien lire derrière le voile bleu pâle de ses iris. Il s’accrochait au langage pour ne pas perdre pied, mais ses questions, de moins en moins pertinentes, se brisaient au contact du carcan de folie du détenu.

— Je ne suis pas intéressé. Parlez-moi d’Oxmo, de Slipman, d’El Loco.

— Tu-tu-tu-tu-tu (Poilor balayait l’air négativement de son doigt levé). C’est une offre qui ne se refuse pas, policier ! Ah HA !!!… Découvrir mon pouvoir ! Ah HA !!!… LE Pouvoir !

Puis se tournant vers le public, tout sourire :

— Il peut faire mieux, n’est-ce pas ?

Se tournant derechef vers Sponge Don :

— 100 000 € ! Ah HA !!!… C’est un prix d’ami.

Il le fixait de ses yeux déments. Macassar cherchait à reprendre pied quand il perçut la vibration caractéristique d’un téléphone portable. Le son venait de son côté, du sol, de la poche du surveillant assoupi. Le temps allait venir à manquer. Il devait faire vite.

— Parlez-moi de Slipman.

— 10 000 €, je ne peux pas faire moins… Inutile d’insister. Ah HA !!!…

— Slipman.

Poilor était parcouru de tics nerveux, des gouttes de sueur perlaient sur son front.

— 5 000 €  ? bredouilla-t-il.

— Slip-Man…

Le prisonnier s’effondra à genoux, tremblant de tous ses membres. Il implorait :

— 1000 € ?

L’appareil mobile bourdonnait de nouveau, coincé entre le sol plastique et le corps inerte de l’infirmier de garde. De ses doigts, Poilor se tordait le visage, puis effectuait des mouvements désordonnés avec ses bras, les lançant, au hasard, un coup à gauche, un coup à droite, et brassant enfin l’air de moulinets frénétiques.

— SLIPMAN ! insista Sponge Don, montant d’une octave.

Poilor s’était aplati au sol et remuait anarchiquement, tel un poisson hors de son bocal. Il éructait tout en jacassant d’une voix devenue stridente.

— Ah HA !!!… 500 !!! 300 ! 100 € ! 100 €, enfin !!! C’est une offre ACCEPTABLE, non ? Ah HA !!!… C’est MON pouvoir ! Le pouvoir… Ah HA !!!… MA GRANDEUR !

Don Macassar tapa du poing sur la vitre blindée en hurlant en anglais :

— SLIPMAN ! JÉSUS-CHRIST !

Poilor dégoulinait, les yeux injectés de sang, la bouche couverte d’écume, les membres désarticulés ; il n’était plus qu’une chose déshumanisée, un corps vibrant au rythme du téléphone du surveillant ; homme et objet unis dans la même danse grotesque.

— Mais… Mais… Je n’en sais rien !!! Ah HA !!!… Et je m’en contrefous !

Puis se tournant vers un public terriblement invisible, il hurla :

— ADMIREZ MON POUVOIR !

Le torse de Poilor se redressa sur ses jambes pliées au sol, il étira ses bras de part et d’autre, écarta les doigts, puis – ainsi crucifié dans une pause théâtrale – émit un long gémissement plaintif.

Alors, ils poussèrent.

De tous les recoins de son corps, ses poils prirent vie. Ses cheveux se dressèrent sur son crâne. Sa barbe déroula ses gracieuses arabesques. Son nez et ses oreilles délivrèrent leurs filaments cachés. L’épaisse toison qui recouvrait son corps crût et se multiplia en un tapis ondulant et soyeux. Le crin charnu et moutonneux de ses aisselles, de son pubis et du pourtour de son anus explosa hors de ses plis honteux. Toute cette masse foisonnante grandit, tant et tant qu’elle ne forma qu’un volumineux amas capillaire, qui ne tarda pas à emplir le moindre centimètre cube de la cellule.

Lorsque Don Macassar referma la porte sur la jungle qui emprisonnait Poilor, il crut apercevoir une paire d’yeux délavés sur laquelle perlaient deux petites larmes folles.
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Dulac


— Mon petit Macassar, je suis fier de vous.

Le grand Noir, en costume froissé, aromate au bec et le petit Asiatique, en paire de jeans, chemise lin et écouteur sans fil à l’oreille, discutaient calmement au sortir d’un troquet crasseux répondant au doux nom de « Relais du Perreux ». Devant l’absence récurrente de réponse de son taciturne partenaire Seydou Bakayoko embraya.

— Oui, je suis fier de sortir d’un bar sans avoir provoqué d’esclandre, sans avoir curé l’oreille d’un minable, sans avoir dégainé ma carte de police, sans vous avoir raccompagné au bord de l’overdose. Bref, d’avoir pu échanger de façon ordinaire, presque cordiale. Je ne dis pas que vous ne m’avez pas emmerdé, c’est hors de votre portée, mais je trouve, néanmoins, qu’il y a une progression, l’embryon d’une adaptation à la société, vous êtes un protozoaire social, ce qui au niveau cellulaire est déjà le début de la vie.

En effet, au cours d’un entretien qui avait duré près d’une heure, ils avaient décortiqué l’affaire, point par point ; chose sur laquelle le capitaine avait insisté avant la seconde rencontre avec Jeanne Tempesta ; rencontre qui, selon lui, allait sûrement se révéler capitale pour l’affaire.

Cela prenait la forme d’une feuille de papier raturée qui reposait dans la poche revolver du pantalon de Bakayoko.

En haut, trônaient les lettres « X M » dont les deux O étaient consciencieusement remplis de noir (inconscient aveu du marasme dans lequel se trouvaient les deux enquêteurs). S’ensuivait une série de (-) qui laissaient parfois leur place à des (*) voire à des (•), donnant à cette parodie de liste l’apparence d’un gigantesque foutoir. Durant sa confection, Don Macassar avait plusieurs fois tenté d’intervenir sur la forme.

// Exemples :

— Je peux la faire sur l’ordinateur, je partage ensuite par le web et nous pouvons tous le modifier, le collaboratif, vous connaissez ?

— Laissez moi bosser, Macassar, que diable !

Ou, posant son doigt sur la feuille :

— La tiret, ici, n’est pas aligné.

— Qu’est-ce que ça peut vous foutre, l’éponge ? Il y a une note pour la clarté ?

— « Ce qui se conçoit bien s’énonce clairement. »

— Apprenez vos genres avant de m’emmerder, mon petit Robert.

— Pas Robert, Donald.

Ou encore, sur un ton condescendant :

— Quelle est la différence entre (-), (*) et (•) ?

— Le temps que vous me faites perdre en enculage de mouches. Imaginez : vous prenez chaque petite aile délicatement entre vos doigts, vous sortez votre minipénis, vous fermez un œil pour mieux viser et PAF ! Vous la connaissiez cette expression ? Non ? Alors mettez-la sur mon compte, je vous l’offre.

// Fin des exemples

La liste citée mettait donc l’affaire à plat, avec ses pleins et ses déliés, de toute la longueur de son apparente complexité.

Il y avait d’abord le temps, l’avant et l’après, puis les personnes, les lieux, les connexions et enfin les questions en suspens. Une grosse série de (-), (*) et (•) qui ne semblait avoir de sens que dans la cervelle enfumée du capitaine. Plus tard des flèches étaient apparues puis, une par une, les propositions avaient été biffées pour terminer en une indigeste liste chronologico-thématique. Une fois bien aplatie, l’affaire restait un foutoir, mais un foutoir ordonné.

— OK, Macassar, de la méthode. Reprenons par le début, le 5 juin :



* 05.06 > Oxmo, 13 ans, enlevé, dans toilettes publiques (Velco), par 2 individus : zèbre (Femme ? petite, fine) + singe (Homme grand et fin) d’après description témoin (F. Kanté), ne correspond pas à photo caméra fournie car c’est un faux produit par la Brigade de protection des mineurs (BPM) / Père : P.B. Planchet (Slipman ?) / Mère : Jeanne Tempesta (Timidella ?) > BPM prend l’enquête / disparition inquiétante / M. Borotra





— Capitaine ? Les points d’interrogation sont pour les faits non avérés, n’est-ce pas ?

— Hum, hum.

— Dans ce cas, pourquoi en placer un derrière Slipman ?

— Laissez-moi penser tranquillement, bon sang, et finissons cette liste !



- 06.06 > Témoin (F. Kanté) dans rapport / Flagrant délit / Brigade criminelle saisie : aucune information sur toilettes / Alerte enlèvement / Témoin (F. Kanté) appelle brigadier Vergnes > Toilettes, n’apparaît toujours pas dans rapport / Berline dans camp de Roms, Perreux





— Pourquoi remettre « témoin » devant le nom de Fatoumata Kanté ?

— Dans le cas où il y aurait d’autres témoins…

— Oh ! Je vois, très juste.



- 07.06 > Berline détruite « par erreur » / Interrogatoire P.B. Planchet, mention déposition témoin / Brigade criminelle dessaisie.





— Mais si l’on mentionne « déposition témoin » sans préciser de qui il s’agit, on va s’y perdre lorsqu’un nouveau témoin apparaîtra ?

— Vous êtes encore en train de faire votre truc avec les mouches, là ! C’est une manie, mon vieux !



• 08.06 > Fausse photo BPM > Roms désignés comme suspects / Fin interrogatoire P.B. Planchet > Mail F. Kanté > Retour P.B. Planchet à BPM > frappe M. Borotra > GAV





— Finalement c’est plus clair sans « témoin ».

— Le mot « monomaniaque » vous dit quelque chose, Macassar ?

— Oui, pourquoi ?

— Oubliez.



* 09.06 > Incendie camp de Roms, décès E. et G. Kolompár





— Les Roumains sont des dommages collatéraux, donc ? s’enquit Sponge Don.

— Les Roms, bon sang ! Personne ne sait faire la différence dans ce pays ?

— Ce n’est pas la même chose ?

— Ça serait comme de confondre les Américains et les Indiens d’Amérique.

— Really ?

— Rily.

— C’est vraiment bizarre l’Europe.



• 10.06 > P.B. Planchet sortie GAV

• 12.06 > BPM organise descente famille F. Kanté > OQTF





— OQTF ?

— Obligation de quitter le territoire français. Ils sont virés, quoi.



- 14.06 > Famille F. Kanté dans un charter > Mali

• 15.06 > Le Poing mis à l’isolement (motif ?) / Bordon nous donne l’affaire.





— Vous n’avez pas demandé la motif de l’isolement ?

— Si, mais Le Poing était peu loquace. Et le maton aussi.

— Et l’administration pénitentiaire ?

— La demande est en cours, mais c’est plus long et souvent loin de la réalité.



- 16.06 > Rencontre avec P.B. Planchet (connard) / Sarah Boileau (ex de Jean Tempesta, frère de Jeanne) envoie lettre de soutien à Jeanne (qu’elle déchire).





— Connard ? Pourquoi ?

— Pour faire parler les bavards. À choisir, je vous préférais mutique et taciturne, Macassar.



* 17.06 > Rencontre avec Jeanne Tempesta (dépressive) > Lettre de Sarah Boileau déchirée





— On a déjà dit qu’elle était déchirée.

— C’est vrai. C’est un peu énervant, non ?

— Non, c’est juste inutile donc inefficace.



• 18.06 > Passage d’Oxmo dans toilettes publiques jour de l’enlèvement, tag trouvé sur place. Pression Velco sur BPM > Les toilettes disparaissent des rapports.

• 19.06 > Rencontre avec Sarah Boileau (néo-hippie) menacée par Jean Tempesta (jalousie) / Squaremen — Hyper Champions (Les gugusses de la télé) > Rencontre avec P.B. Planchet qui nie être Slipman (ne porte pas de slip ?) mais avoue lui ressembler > Jeanne Tempesta confirme un lien entre elle, son ex-mari et les Hyper Champions.





— On a des informations sur Jean Tempesta ?

— Plus jeune que sa sœur, en vadrouille depuis une quinzaine d’années, parcourt le monde, dernière rencontre avec Jeanne il y a trois ans et demi, pour Noël. Reste en contact régulier avec sa grande sœur. (Il compulsa son carnet.) En 1999, il rencontre Sarah. Sarah Boileau, je veux dire. Ils se mettent en couple et voyagent. Il la trompe, elle le lui reproche, elle part, il la menace, on est en 2003. Jeanne en veut à Sarah de lui « avoir fait du mal » selon son expression. On peut lui en parler mais avec des pincettes. Traduction : laissez-moi faire, Macassar.



* 20.06 > Rencontre avec J. Delignière (spécialiste et formateur des Hyper Champions)





— Très sérieux, érudit, fumeur, ajouta l’Américain.

— Qu’est-ce que ça nous apporte ?

— Des précisions ?

— Oui, mais inutiles pour l’enquête, non ?

— Je… (Sponge Don était troublé.) Je ne sais pas…

— Reprenons, si vous le voulez bien.



> Rencontre avec Poilor (ennemi des Hyper Champions, enfermé à l’hôpital psychiatrique) > Incohérent, dit que tout est la faute d’El Loco (ancien membre des Hyper Champions).





— « La conscience de soi ne parvient à la satisfaction que dans une autre conscience de soi. »

— Très joli, c’est de vous ?

— Hegel. C’est la raison pour laquelle Poilor est devenu un « malade social », d’après Delignière.

— Mais… On s’en fout, non ?

— Peut-être bien que… Oui.

— Être précis, c’est bien Macassar, mais savoir trier, c’est primordial. Par exemple, si vous deviez me décrire, que diriez-vous ?

— Capitaine de police, grand, bavard, lunettes.

— C’est tout ?

— Narcodépendant ? tenta-t-il.

— Vous êtes gonflé mais pourquoi pas… Rien d’autre ?

— Afro-français ? souffla-t-il à mi-voix.

— Voilà ! NOIR ! Le tri d’informations, le TRI, mon vieux. Vous ne risquez pas de me vexer, je le constate tous les jours devant ma glace. Reprenons, si vous le voulez bien. De mon côté, il y a Le Poing, un sacré sac de nœuds…

Le capitaine se remit à griffonner sur la liste.



> Rencontre avec Le Poing, ennemi des Hyper Champions. En 2005 : Mister France blesse son cousin. Le Poing se venge sur Jeanne Tempesta (Timidella) > Fausse couche. Le Poing est envoyé à la Santé par Hyper Champion + Bordon / 2006 : Slipman > Santé > tabasse Le Poing (Version du Poing non validée par Slipman) / 2014 : Transféré de la Santé vers Fresnes / 15 juin 2016 : Mis à l’isolement. Pourquoi ?





— Le Poing a des associés à l’extérieur ?

— En onze ans, il a largement perdu son réseau, de plus c’est devenu un prisonnier modèle. Néanmoins, la vengeance reste un bon motif de kidnapping.

— Aussi longtemps après ?

— C’est là que le bât blesse, en effet. D’autant plus que lorsque j’ai évoqué la disparition d’Oxmo durant l’interrogatoire, il a parfaitement joué la surprise. Il a pu chiquer bien sûr, mais je ne crois pas.

— Chiquer ?

— Mentir.

— Ce serait plus simple de dire ça directement.

Sponge Don observait la feuille ; songeur, il prit son téléphone et en fit une photographie.

— Je crois, Macassar, qu’il est temps de rendre visite à votre « Timidella », comme vous l’appelez…

Bakayoko observa la liste puis plia le papier pour le fourrer dans sa poche. En deux dimensions l’Hydre de Lerne faisait moins la maligne. Le capitaine espérait qu’une fois la tête de « Jeanne Tempesta » tranchée, il n’en repousserait pas une dizaine d’autres. Il ne savait pas à quel point il se trompait.

*

Il y avait un os. Absente. À l’heure où elle-même avait donné rendez-vous, Jeanne Tempesta-Planchet ne répondait ni à la sonnette ni au téléphone. L’instinct de flic de Bakayoko prit le relais. De la main, il tâta la poignée de la porte : fermée. Ensuite, il se glissa jusqu’à la fenêtre la plus proche et jeta un œil à l’intérieur. Rien. D’un geste, il envoya Macassar contourner la propriété par la droite, tandis qu’il se précipitait de l’autre côté. Le coup de la tenaille. À l’angle de la maison, il se faufila entre un massif de rhododendrons et le mur d’enceinte, pour rejoindre le fond du jardin. Sa vue était obstruée par le linge qui séchait. Sur plusieurs rangées s’alignaient des pantalons baggy, des boxer shorts, des maillots de football et de basket américain : les habits d’Oxmo ; reliques morbides ou espoir tenace ? Peu de gens pouvaient l’affirmer. Écartant les vêtements, il l’aperçut, maillot de bain saumon, bronzant sur une chaise longue, écouteurs enfoncés dans les oreilles et cocktail multicolore à portée de lèvres. Le chat dormait à ses côtés. Fausse alerte. Une minirévolution semblait s’être produite chez cette femme. Trois jours avaient suffi à la métamorphoser. Depuis la cachette du capitaine, la couverture d’un livre, tenu à bout de bras, masquait les yeux de Jeanne Tempesta. Il s’agissait d’une œuvre de l’un de ces auteurs qui accédaient à ce sésame ultime vers le commun des mortels : les rayonnages de station-service et hypermarchés. Son titre : Un ardent désir, ne laissait que peu de doute sur le contenu des pages. Le capitaine observait les lèvres colorées de rose clair nager au centre de ce visage ovale. Elles remuaient de façon infime au cours de sa lecture. Parfois, elle posait le livre sur ses cuisses, une main caressant la couverture, et semblait s’imprégner de la puissance de cette prose, les paupières mi-closes. Elle avait tout lâché, d’un coup. Libérée de sa tristesse ou décidée à avouer son crime, elle était parfaitement sereine.

— Timidella ?

Sponge Don sortit d’un bosquet et se dirigea vers elle. Il avait cet air d’absence au monde grâce auquel il pouvait aussi bien venir annoncer la découverte du corps d’Oxmo que vendre un calendrier. À son approche, elle ôta ses écouteurs sans marquer la moindre surprise. Le gros chat au visage écrasé leva une oreille puis s’étira de toute sa longueur, se glissa lestement entre les jambes de Macassar et fila dans la maison.

— Vous disiez ?

— Timidella ? répéta-t-il d’un ton égal.

— C’est un nom qui semble ressurgir d’outre-tombe…, constata Jeanne Tempesta dans un demi-sourire.

— Bonjour ! intervint Bakayoko avant que Macassar ne fiche tout en l’air avec l’une de ses improbables sorties.

Timidella ne s’offusqua pas outre mesure en découvrant un second voyeur planqué au milieu de sa lessive. Un indéniable esprit vaudeville se dégageait de la scène.

— Capitaine, le salua-t-elle d’un petit mouvement de front. Daïquiri, messieurs, ou Dirty Martini ? proposa-t-elle en enfilant une robe de chambre en soie rose clair aux motifs japonisants.

— Non merci, Jeanne. Nous venons simplement pour la vérité. Mon collègue, ici présent, est persuadé que vous faites pousser des fleurs des champs, dans votre salon, lorsque votre ex-mari vous rend visite. Il pense aussi que Jésus a marché sur l’eau et a deux ou trois révélations fracassantes à faire sur la petite souris.

— Je n’ai jamais dit ça, capitaine ! s’offusqua Sponge Don.

— S’il vous plaît, Macassar, attendez un peu avant de vous justifier.

— Je vois. Vous êtes un sceptique, affirma Jeanne Tempesta. J’ai toujours préféré les sceptiques. Ils ne veulent rien de nous et c’est pour le mieux. S’il n’y avait que des sceptiques – et si tout cela n’était que le fruit de nos cerveaux dérangés –, je serais en ce moment avec mon mari, mon fils et ma fille. Au lieu de ça, Pierre-Benjamin est parti noyer son mal-être dans la débauche, Oxmo n’est peut-être plus de ce monde et ma fille n’a jamais pu voir le jour. Je ne vais pas vous expliquer ce que c’est d’être différent. Il y a quelques centaines d’années, on mettait vos aïeux dans des cirques, quand on ne vous réduisait pas en esclavage. Aujourd’hui, c’est nous qui sommes sur la sellette. Vous n’avez pas choisi votre couleur, je n’ai pas choisi mes capacités ; pourtant, l’un comme l’autre nous devons composer avec. J’ai omis de vous dire toute la vérité la dernière fois, car je laissais à Pierre une dernière chance de régler la situation à sa façon. Il n’a rien réglé, il n’a jamais rien su régler, en vérité. Maintenant vous êtes notre meilleure chance ; je suis prête à collaborer, entièrement. Et je m’excuse d’avoir attendu si longtemps avant de le faire. L’histoire risque d’être un peu longue. Vous êtes sûrs de ne pas vouloir boire quelque chose ?

*

À l’ombre du cerisier, Sponge Don sirotait une bouteille de cola à la paille, Bakayoko, assis sur un banc de jardin en métal vert amande, daïquiri en main, peinait à boire sans enfoncer la petite ombrelle décorative dans ses trous de nez. En face, enveloppée dans sa robe de chambre en soie, Jeanne Tempesta s’apprêtait à conter son histoire.

— On m’a toujours dit que j’étais quelqu’un de bien. Notez que je n’en tire aucune fierté. Être quelqu’un de bien ne m’a jamais apporté que des mauvaises choses. On m’a, de même, cataloguée comme une personne fragile. Dans ma famille, on disait que c’était le cas de toutes les femmes. Je ne connaissais pas encore de femme forte, je n’avais donc aucune raison de douter. Comme toutes les femmes, il fallait me défendre, me protéger. Mon père a tenu ce rôle durant les premières années de ma vie ; par la suite, il a passé le relais à mon frère ; et enfin, tout naturellement, c’est à Pierre qu’est revenue la charge de prendre soin de moi. Mon rôle restait simple : demeurer gentille, polie, souriante, attentionnée, bien coiffée, bien habillée, en toutes circonstances. « Bien sous tous rapports », comme disait ma mère sans ironie. En contrepartie de la sécurité et de l’attention que me fournissaient tous ces hommes, je ne leur devais qu’une chose : l’obéissance. Ils avaient le droit d’être colériques, désordonnés, faillibles, imprévisibles, aventureux mais pas moi. Moi, je me bornais à rester quelqu’un de bien. Je ne sais pas si mon don m’est échu par hasard ou si ma personnalité l’a soufflé à la nature. Quoi qu’il en soit, j’ai, à l’adolescence, développé cette étrange capacité : calmer les gens. Je suis le souffle qui apaise la tempête. À 14 ans, je ne sais comment, j’ai été repérée et j’ai rejoint le programme Hyper Champions. L’unique condition de mon père pour me laisser partir était que mon petit frère m’accompagne. Ainsi, d’un chaperon à l’autre, je restais protégée.

— Votre frère aussi a rejoint les Hyper Champions ? l’interrompit Seydou Bakayoko.

— En effet, il a rejoint la formation mais n’était pas assez (elle hésita sur le terme adéquat)… performant pour intégrer l’équipe. Son don était encore balbutiant, une capacité de téléportation légère.

— Il… déplaçait des objets par la pensée ? proposa le capitaine.

— Non, il transporte instantanément son propre corps d’un point à l’autre. Comme Diablo des X-Men ou les Super Saiyans de Dragon Ball, intervint Sponge Don le plus naturellement du monde.

Bakayoko avait quitté ses lunettes pour se frotter les yeux d’un air las. Il ne savait pas qui étaient ces gens, s’il s’agissait d’autres rigolos costumés ou de personnages de jeux vidéo. Peu lui importait, de toute façon.

— Admettons… Continuez, Jeanne, s’il vous plaît.

— Je disais donc que le don de mon frère n’était pas assez développé pour intégrer durablement le programme Hyper Champions, mais que l’insistance de mon père avait réussi à convaincre Delignière de nous prendre tous les deux. Là-bas, je fis la connaissance de tous ces gens différents qui disposaient, eux aussi, d’aptitudes dites « paranormales ». Cela me rassurait d’être entourée d’autres adolescents qui pouvaient me comprendre. Rapidement, je me suis rapprochée de Pierre-Benjamin. À l’époque, il avait ce profil de chef de bande qui attirait les filles : un peu rebelle, insolent mais très doué. Son pouvoir s’est vite révélé incroyable, il en usait en permanence, principalement pour nous faire rire et faire tourner en bourrique formateurs ou élèves. Il se jetait sous les roues des voitures ou sautait par la fenêtre devant les professeurs, ce genre de gamineries. Il commettait toutes les excentricités que son talent lui permettait. Pour une raison que personne n’a jamais pu élucider, son pouvoir était directement lié à Dulac.

— Dulac ? interrogea le capitaine.

— Oui, pardon, son sous-vêtement.

— Son slip ?

— C’est ça. C’est pourquoi je lui avais…

— Excusez-moi, la coupa Don Macassar, pourquoi ce nom ?

Elle poussa un soupir quasi imperceptible, puis, de mauvaise grâce, expliqua :

— C’était l’une de ces blagues de mauvais goût qu’il affectionnait. L’un de nos camarades s’appelait Étienne Lancelot, Pierre et ses amis avaient pour habitude de se moquer de lui.

— Un souffre-douleur, ajouta le capitaine.

— Vous savez comment sont les adolescents… Lorsqu’ils dépassaient les bornes j’intervenais : je jouais la gentille. Et puis même si Étienne était plus petit que les autres, un peu moins vif aussi, il ne méritait pas tout ça pour autant.

— Cet Étienne Lancelot, est-il devenu membre des Hyper Champions ?

— Oui… (Elle hésita un peu avant d’ajouter :) Sous le nom de Mister France.

— Attendez, intervint Sponge Don. Vous n’avez pas fini l’explication pour « Dulac ».

— Vos classiques, Macassar, le reprit Bakayoko, l’index levé. La légende du roi Arthur, les Chevaliers de la Table ronde (il tendit son index vers la gauche) Lancelot… (index à droite) du Lac.

Sponge Don pianota sur son écran tactile. Il observa le résultat puis acquiesça.

— J’ai compris. So, pourquoi a-t-il choisi du Lac plutôt que Lancelot ou Étienne, directement ?

Le rouge monta aux joues de Jeanne ; elle s’éclaircit la gorge avant de répondre :

— Voilà ce qu’il répliquait en général à cette question : « Lorsque j’ai ma bite au fond du Lac, je me sens vraiment invincible. » Ce qui faisait immanquablement rire ses copains. Ce n’est pas du Baudelaire, vous en conviendrez.

Un miaulement vint ponctuer la conversation. Le chat vint s’installer sur les genoux de Bakayoko.

— On reconnaît tout de suite son style, raffiné, analysa Bakayoko en se débarrassant de l’animal un peu trop collant. Vous étiez en train de nous expliquer que son pouvoir était lié à Dulac ?

— Oui, étonnamment, il n’était invincible que lorsqu’il portait Dulac, et rien d’autre. C’est pour cela que je lui avais confectionné une tenue que l’on pouvait enlever d’un coup, rapidement, sur le modèle des pantalons des basketteurs.

— Pourtant, sur les photos de Slipman, il porte une tenue plus… couvrante ? remarqua Macassar.

Bakayoko revit Slipman déguisé en terrain de tennis.

— C’était en réalité du maquillage, la seule chose qui lui permettait de conserver son pouvoir tout en paraissant habillé. Il était facétieux mais restait très soucieux de son apparence, de l’image qu’il renvoyait. Même son pseudo, il…

— Oui, nous sommes au courant, Bring the Pain. L’indestructible…, enchaîna le capitaine.

— Très bien, vous savez tout à ce sujet. Je vais continuer, dans l’ordre, si cela vous convient. 

Elle lissa un pli invisible de sa robe de chambre puis reprit :

— La formation suivait son cours, elle dura plusieurs années, quelques élèves furent écartés, comme Jean.

— Comme Poilor ? suggéra Sponge Don, qui caressait mécaniquement le chat enroulé autour de ses chevilles.

— Comme lui, en effet. Mais celui-là était tellement étrange que je pense que c’était pour le mieux.

— Savez-vous pourquoi il en veut autant à El Loco ?

— Beni ? Poilor lui en veut ? Dans mon souvenir, ils n’étaient pas particulièrement proches durant la formation. Poilor est peut-être jaloux de sa réussite professionnelle, à moins qu’il n’y ait autre chose. Dans tous les cas, je ne suis pas la bonne personne à questionner sur le sujet ; vous feriez mieux d’aller directement rendre visite à Beni. De toute façon, vous allez finir par le faire…

— Pour quelle raison ? s’enquit Bakayoko.

— Vous le saurez si vous me laissez aller au bout de mon histoire. Patience, capitaine, patience. Pour mes 18 ans, en 2001, je me mariais avec Pierre. Très jeune, trop jeune. Mon père avait décidé d’officialiser notre relation. Pour pallier le départ de mon frère, il me fallait un chaperon. Pierre n’était pas parfait, mais c’était un homme, ce qui suffisait aux yeux de mon père. Un an plus tard, ce fut le début officiel des Hyper Champions sous l’impulsion de Grosics, avec, à la clef, le fiasco que vous connaissez. J’échappais à tout ça, car j’étais enceinte d’Ox… (Sa voix se brisa en prononçant le nom de son fils, elle tira un mouchoir, souffla dans un bruit de cornet et reprit, les yeux mouillés.) Delignière voulait que je fasse partie de l’équipe mais l’hystérie qui avait suivi notre présentation m’avait apeurée ; de plus, si Pierre y participait – ce qui n’était pas une question à l’époque –, on ne pouvait pas se permettre de mettre en danger les deux parents de notre fils. Je raccrochais, donc, un peu soulagée au fond. Après l’accouchement, je me concentrais sur l’éducation de mon fils, tout en commençant des études de dentiste. C’était une période heureuse, Pierre se plaisait dans son travail, il gagnait largement assez pour nous faire tous vivre et je m’épanouissais en tant que mère et appréciais la bouffée d’air que me procuraient ces études dans un nouveau milieu. Je tombais enceinte de nouveau. C’est là que tout bascula, une longue descente aux enfers débutait pour notre petite famille. (Elle eut besoin de reprendre son souffle avant de poursuivre.) Tout d’abord, il y eut les émeutes de 2005 et l’arrivée du Poing. J’imagine que vous vous souvenez de l’histoire ?

— Oui, mais votre version nous intéresse, rétorqua le capitaine.

— Elle ne diffère en rien de la version officielle. Le Poing et sa bande ont été mis hors d’état de nuire par les Hyper Champions, Le Poing s’est vengé, il m’est tombé dessus par surprise en cherchant à trouver les autres, je suis parvenue à le calmer grâce à mon pouvoir, mais il était trop tard, le mal était fait, ma fille était partie.

Les yeux de Jeanne Tempesta se voilèrent à l’évocation de ce souvenir douloureux.

— Ce jour-là, quelque chose s’est brisé en Pierre. Il est devenu plus cynique, plus amoral. À ses yeux le monde s’était désenchanté. Bien sûr, c’était très difficile pour moi aussi, mais rappelez-vous, on m’avait formatée pour être quelqu’un de bien. J’ai donc tenu la barre pour préserver ma famille, mon fils, mon couple. Garder le calme, toujours.

— C’est suite à cela que Slipman a rendu visite à Le Poing en prison ? demanda Sponge Don.

— « Au Poing », le reprit-elle naturellement. Face à moi, il a toujours nié. Je ne saurais pas démêler le vrai du faux dans cette affaire. Cela vous étonnera peut-être, mais je ne suis pas persuadée qu’il soit responsable de ça. J’imagine mieux Le Poing montant cette histoire de toutes pièces pour nuire à Pierre une dernière fois.

— Lors de l’arrestation du Poing, Planchet était-il au courant pour (le capitaine chercha ses mots)… l’enfant ?

Elle soupira.

— Oui. Et pourtant il eut le sang-froid nécessaire pour le remettre simplement à la police. Croyez-le ou non, Pierre, comme nous tous, a longtemps pensé qu’avec leurs pouvoirs les Hyper Champions ne devaient pas se substituer à la justice. C’était l’un des grands enseignements de Delignière et son équipe. Ils nous ont transmis un profond respect pour l’État. Avec les années, je crois que cette idée s’est érodée chez Pierre. Il a été au plus près des décideurs et cela l’a dégoûté de la politique mais, à l’époque, il croyait encore en tout ça. Le reste de notre histoire est une lente dégringolade au cours de laquelle Pierre a tout connu, gloire, mépris, drogue et ruine. En 2010, il décide sur un coup de tête de nous abandonner ; quelques mois plus tard, il entre en dépression. Il navigue entre les pages sordides des magazines people et les retraites méditatives chez son ami Beni. Je ne sais que peu de chose de cette période de sa vie. Nous nous fréquentions peu. Avant qu’Oxmo disparaisse, je n’avais vu Pierre que lors d’une soirée que j’avais organisée ici même. C’était au mois de septembre 2014, il rentrait d’une de ces cures de désintox chez Beni. Il se disait apaisé, comme chaque fois, avant la rechute. Il avait insisté pour que nous organisions une petite fête avec tous les Hyper Champions, notre famille élargie. J’ai cédé, comme toujours. C’est ce soir-là qu’il l’a perdu.

Face à l’air ahuri des enquêteurs, Jeanne Tempesta tendit son doigt vers l’endroit d’où venait Seydou Bakayoko. Il y avait l’angle de la maison, le muret séparateur, les rhododendrons et devant le linge tendu sur le fil. Le capitaine observa attentivement mais ne vit rien d’autre. Il se retourna vers son interlocutrice, l’air interrogateur.

— Vous ne voyez que ce qui est là, c’est normal, observa-t-elle, énigmatique. À l’achat de cette maison, nous avions, Pierre et moi, un petit rituel : sur le fil à linge (deux paires d’yeux suivaient la description de Jeanne Tempesta), bien au centre de la première rangée (il n’y avait, à cet endroit, que deux pinces à linge), il séchait là, à sa place. Pierre aimait savoir que son bien le plus précieux était étendu au milieu de tous les autres habits, incognito : comme nous.

— Le slip ! comprirent-ils en chœur.

Elle acquiesça d’un hochement de tête.

— Cela fait deux ans que Slipman a perdu son pouvoir, en déduisit Don Macassar.

Depuis la maison, une voix forte lui répondit :

— Hé oui, Jackie, soulagé de ce putain de fardeau depuis presque deux ans.

Bakayoko se retourna vers la silhouette qui se découpait en ombre chinoise sur le demi-cercle que formait la fenêtre du séjour. Jeanne aurait pu crier « Ciel ! Mon mari » mais n’en fit rien. D’un bond, Pierre-Benjamin sauta par-dessus l’allège de la baie et atterrit lourdement quelques mètres plus bas dans l’herbe tendre du jardin. Ce petit exercice lui arracha un court cri de belette. Sa cheville avait tourné. Jeanne se précipita à son secours. L’esprit vaudeville s’acharnait décidément sur cette soirée.

— Pierre ! Ça va ? Tu es blessé ?

*

— Vous savez, Planchet, un autre que moi vous aurait déjà foutu au trou pour obstruction à la justice ou je ne sais quel prétexte fallacieux. Pour l’instant, mon amitié pour votre cousine m’a permis de conserver le sang-froid nécessaire pour continuer d’enquêter sur la disparition du fils d’un menteur invétéré… Mais cela ne durera pas toujours. J’aimerais comprendre, monsieur Planchet, ce qui vous pousse à nous mettre des bâtons dans les roues dans cette affaire ?

— Aaah… aaahh… aïeeeeee… C’est trop serré… Trop serré, se lamenta Pierre-Benjamin Planchet tandis que sa femme lui bandait la cheville.

Une odeur d’alcool embaumait l’air depuis qu’il était arrivé. Il répondit sur un ton un peu trop dramatique :

— Excusez-moi d’avoir des réticences quand collaborer avec les flics signifie : finir en garde à vue, puis se faire refiler un duo composé d’un Chinetoque abruti et d’un vieux Renoi prétentieux qui s’évertuent à venir briser les couilles de ma famille au lieu d’enquêter sur les pistes fiables que vos brillants collègues ont distraitement oubliées…

— Vous avez fini de cracher votre bile ? trancha le capitaine. Vous avez le sentiment d’être le plus malin ? Parfait. Mon unique souci est de découvrir ce qui est arrivé à votre fils et pour l’instant les éléments les plus probants de l’enquête se fixent autour de votre personnage médiatique, monsieur le Slip. En passant tout ça sous silence, vous ne faites qu’une chose : attirer mon attention. Donc, vous allez arrêter vos simagrées et attendre que Jeanne (il avait sciemment choisi de l’appeler par son prénom en présence de son mari) ait terminé son histoire. Ensuite, si, et seulement si je juge que c’est nécessaire, je vous laisserai déblatérer vos bobards.

Le rouge était monté aux joues de Pierre-Benjamin Planchet ; prêt à en découdre, il s’apprêtait à riposter :

— Si vous… Si vous croyez que…, balbutia-t-il de cette façon qu’ont les hommes enivrés de s’énerver.

— Pierre, je t’en prie…, le coupa Jeanne Tempesta. 

Le capitaine se surprit à observer le sol autour de son hôtesse, à la recherche d’une apparition spontanée de pâquerettes ou de campanules, mais seule l’image d’une pelouse masquée par un tapis de fleurs de cerisier s’imprima sur sa rétine. Timidella parvenait à calmer son mari sans même user de son pouvoir.

— Merci Jeanne, répondit obséquieusement le capitaine, un vague sourire aux lèvres. Pouvez-vous nous parler des circonstances de la disparition de Dulac ?

— C’était la fin de l’été, un samedi de septembre 2014, le 13 je crois. Nous étions ici même, Oxmo dormait chez Théophile. J’avais acheté de quoi faire des cocktails et Pierre s’était occupé de la viande pour les grillades. Nous attendions quelques amis, pas plus d’une vingtaine. Nous avions mangé et bu comme des gens normaux. Puis, peu à peu, nous nous sommes retrouvés en petit comité, entourés de ceux avec qui nous pouvions parler de tout, ceux qui connaissaient nos identités, ceux de la formation. Il y avait Beni, Mathias, Diana, Étienne et nous deux.

— Votre frère n’était pas là ? s’informa Macassar.

— Non, je l’invitais toujours mais il était en permanence à l’étranger.

— Il ne pouvait pas se téléporter chez vous ? suggéra-t-il.

— Vous savez, il menait sa vie d’aventurier, loin de nous. Ces invitations servaient surtout à lui montrer qu’on ne l’oubliait pas, rien de plus. Je savais qu’il ne viendrait pas.

— Mais s’il avait décidé de venir, aurait-il pu le faire, grâce à son pouvoir ? insista l’Américain.

— Son pouvoir était très instable, il lui demandait beaucoup d’énergie ; pendant la formation il se déplaçait au mieux de quelques mètres, et cela l’épuisait. Après chaque « voyage », il mettait plusieurs jours à récupérer et s’il forçait son talent cela lui créait des lésions internes des tissus qui, à terme, pouvaient lui coûter la vie. Physiquement, il ne pouvait pas se téléporter sur de longues distances. En revanche, il aurait pu prendre l’avion, malheureusement il en est phobique.

— Comment le slip a-t-il disparu ? intervint Seydou Bakayoko pour recadrer la discussion.

— Je faisais gri…, dit Pierre-Benjamin.

— On ne vous a pas sonné, Planchet, c’est à Jeanne que nous parlons pour l’instant, gronda le capitaine, autoritaire.

En retour, Pierre-Benjamin lui lança un regard noir qui passa sur l’épiderme de l’enquêteur sans l’atteindre. Pour toute réponse, celui-ci glissa un aromate entre ses lèvres, l’alluma et aspira une longue bouffée. Quelques graines d’herbe crépitèrent au cours de la combustion. Il conserva longtemps la fumée dans ses poumons. Au loin le moteur d’une voiture toussotait. Le chat au visage plat vint s’installer sur les genoux de l’homme au slip, comme s’il cherchait à détendre l’atmosphère. L’absence de parole commençait à devenir pesante, ce qui poussa Jeanne à intervenir.

— Pierre avait fait des grillades toute la soirée, je lui ai suggéré de prendre une douche. C’est là qu’il a retiré ce slip qu’il ne lâchait que rarement ; au milieu de ses amis, il se sentait en confiance. Il dit l’avoir laissé dans la salle de bains, à l’étage. Ce n’est que le lendemain que nous nous sommes aperçus de sa disparition. Nous avons fouillé la maison de fond en comble, jusqu’à la litière du chat. Il n’y avait rien. Pas de trace de Dulac, évanoui dans la nature.

— Volé, intervint Pierre-Benjamin. Quelqu’un m’a piqué mon slip ! Je ne peux pas croire que ce soit l’un de mes amis. Pourtant, c’est sûr qu’un type s’est introduit chez nous pendant la fête et a profité d’un moment de relâchement pour s’emparer de Dulac. Quelqu’un qui savait, ou qui avait appris, pour ce rassemblement. Il pouvait faire partie des invités ou avoir été prévenu par un tiers. Il fallait connaître mon identité, mon adresse, et savoir que nous faisions une fête ce soir-là.

— Il faut aussi dire qu’il faisait chaud et que la maison était ouverte de toutes parts. Le coin est sûr, enfin, nous le pensions à l’époque, précisa Timidella.

— Jeanne, pouvez-vous nous dire qui est resté avec vous pendant que Pierre-Benjamin était à la salle de bains ?

— Pas avec précision, avoua-t-elle. Lorsqu’il est monté, je me suis mise à ranger et pour tout vous dire l’alcool m’avait un peu fait tourner la tête.

— Qui était au courant de votre petite sauterie ? questionna Bakayoko.

— Seulement nous deux et les invités.

— Parlez-nous d’eux, que sont-ils pour vous ? Ont-ils des raisons de vous en vouloir ? interrogea le capitaine.

Pierre-Benjamin Planchet médita quelques instants. Les questions posées par Seydou Bakayoko semblaient mijoter au fond de sa cervelle ramollie par l’alcool. Il suait sa mauvaise hygiène de vie en ressassant le fait que, peut-être, l’un de ceux qu’il considérait comme un ami avait pu le trahir.

— Tu penses pouvoir me trouver du whisky, Jeanne, s’il te plaît ?

Celle-ci le jaugea quelques instants avant de se lever et de partir vers la maison, le visage fermé.

— Inutile de chercher à gagner du temps, Planchet, vous êtes trop impliqué pour juger de ce que je dois savoir ou pas, assena Bakayoko, autoritaire. Parlez, simplement. Commençons par Mister France, vous voulez bien ?

— Lancelot… Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise ? C’est Jeanne qui l’avait invité, elle a toujours aimé l’inclure dans ces rassemblements de vieux combattants. Pour être franc, il m’est indifférent. Dès la première seconde de notre rencontre j’ai compris qu’il était plus crétin que les autres, un peu plus méchant aussi. Mais ça, Jeanne ne l’a jamais admis. Après son tour de force de la bande du Poing, on ne l’a presque plus vu, il a été logiquement écarté de l’équipe. Bon débarras. (Il se frotta les mains pour accompagner ses paroles.) Le soir de la disparition, on ne s’est quasiment pas croisés, je l’ai juste entendu se vanter de la petite affaire merdeuse qu’il avait montée. En dehors de ça, je me souviens qu’il m’a fait remarquer qu’on mangeait trop de viande, je lui ai dit d’aller se faire mettre, les écolo-nazis ont le don de m’énerver ; pas sûr qu’il l’ait bien pris.

— Ça dresse quand même le tableau de quelqu’un qui aurait des raisons de vous en vouloir, non ?

— Peut-être bien, mais une petite chose cloche. Lancelot est un pisse-court, un suiveur. S’il a fait quelque chose, c’est que quelqu’un le lui a ordonné. Et même, pourquoi agir ce soir-là ? Il aurait eu des dizaines d’occasions de le faire plus tôt.

Les raisonnements simplistes de Slipman ne parvenaient pas à convaincre le capitaine ; il était bien décidé à suivre toutes les pistes possibles.

— Et El Loco ?

— Benicio ? C’est presque mon frère, c’est le parrain d’Oxmo, je ne vois pas une seule vie dans laquelle il pourrait être mêlé à ça.

— Ce n’est pas ce que pense Poilor, intervint Don Macassar.

— C’est quoi ton problème, Jackie ? répliqua Pierre-Benjamin hargneusement. Qu’est-ce qu’on s’en branle de ce que pense ce type ? C’est un malade, il n’a pas voix au chapitre. Chris, dis à ton Chinois de laisser les grands parler !

Un coup d’œil suffit à Bakayoko pour constater que Don Macassar restait hermétique à ce genre de provocations. Le capitaine se fendit, néanmoins, d’un signe d’apaisement, afin qu’il n’insiste pas, comme il en avait l’habitude.

— Et Benicio, pourquoi n’est-il plus sur le devant de la scène ? reprit-il.

— Beni a décidé de suivre sa voie, il est entrepreneur maintenant, tout roule pour lui. Et puis, son pouvoir l’a un peu affaibli, il est reclus au fin fond du Vercors. J’ai passé un peu de temps là-bas et je dois avouer que, même pour un Levantin comme moi, on s’y ennuie ferme.

— Félida ?

Pendant un quart de seconde, les yeux de Pierre-Benjamin se posèrent sur le siège vide qu’occupait Jeanne auparavant, puis il répondit :

— Elle n’a rien à voir là-dedans, elle est très à l’aise dans son rôle de première dame. Elle dépense l’argent du prince et tout va pour le mieux, déclara-t-il avec une ironie non feinte.

— Le prince ?

— Diana est mariée avec Mathias, Captain Justicier, intervint Jeanne qui revenait avec un plateau sur lequel se trouvaient une carafe de whisky, un large verre et un pot à glace. Elle s’occupe des finances du ménage. C’est aussi la vice-présidente de la fondation qu’il a créée. Elle est très occupée.

Pierre-Benjamin s’empara d’un verre qu’il remplit aussitôt de moitié. Une première longue gorgée suffit à n’en laisser qu’un quart.

— Et lui, Captain Justicier ?

— Mathias ? C’est un fayot, depuis l’enfance. Et ça lui a réussi, il est connu, riche, il a une très belle femme et tout le monde l’adore. Il aurait aimé se lâcher davantage, je crois, mais il s’est autobaisé dans sa propre caricature. Lui, on aurait pu lui voler son slip par jalousie, mais il n’en a pas besoin pour être le parfait Squareman.

Il eut un petit rire jaune, avala d’une traite la fin de son whisky, puis se servit une nouvelle dose avant de reprendre.

— Lui aussi, on aurait pu kidnapper son rejeton, mais, depuis le temps, il n’en a pas… À croire (il pointa son index vers l’avant et le fit bouger au hasard) qu’il ne sait pas viser !

— Pierre ! s’exclama Jeanne Tempesta. C’est bête, méchant et vulgaire !

Il gloussa, un peu tristement, mais ne releva pas. Bakayoko changea de sujet.

— Hormis les Hyper Champions, qui étaient les autres ?

— Ils n’ont rien à voir avec ça, des connaissances pour la plupart…, éluda Slipman.

— Laissez-moi juger de ce qui a de l’importance ou non.

Pierre-Benjamin se renfrogna mais finit par énumérer les personnes présentes ce jour-là : des voisins, des parents d’élèves, quelques collègues de Jeanne et des filles de son cours de Pilates. Ces révélations avaient fini d’achever le capitaine. Il venait de comprendre que, depuis une semaine qu’on lui avait confié l’affaire, il avait pour la première fois en main la majorité des éléments qu’on aurait dû lui confier au premier jour de l’enquête. Ainsi, sciemment ou par omission, Jeanne mentait, Pierre-Benjamin mentait, et même Gwenaëlle Bordon mentait. Quant à lui, il s’agitait seul, remuant le vide en tentant de faire ce qu’il avait toujours fait : aider les gamins. Mais tous autour de lui semblaient s’en foutre, engoncés qu’ils étaient dans leurs médiocres petits secrets ou dans leurs principes ridicules. Ils laissaient les chances de retrouver Oxmo s’approcher du zéro absolu. À l’idée que l’Hydre venait de lâcher une nouvelle fournée de têtes il fut instantanément pris de nausée. À moins que le mélange entre l’herbe de Monique et le rhum du daïquiri ne commençât à faire mauvais ménage.

*

Obéissante, la porte d’entrée se referma doucement. Bakayoko se félicitait de l’avoir huilée en prévision de ce genre de moments. Il pouvait ainsi se faufiler chez lui en toute impunité et n’avoir de comptes à rendre à personne. En pensant à ses enfants – qu’il aimait par-dessus tout – il se disait qu’ils étaient bien assez grands pour se passer des conseils d’un vieux flic pessimiste. Le plus simple était donc de rester chacun dans son coin, d’éviter de trop se fréquenter. Ils ne s’appelaient que très peu, ne se retrouvaient que rarement autour d’un repas furtif. Ils ne se croisaient, en somme, qu’au hasard d’un mauvais timing. D’un côté, en tant que produit d’un monde dépassé qui n’avait rien compris et gâchait tout, le capitaine ne se sentait plus en mesure de leur faire la morale, de l’autre, il supportait mal l’assurance avec laquelle on lui faisait comprendre qu’il ne servait plus à grand-chose. Ainsi, une indifférence basée sur des relations réduites à une portion congrue était, dans l’état actuel des choses, le meilleur compromis. « Reprends-toi, abruti », pensa Seydou Bakayoko en se frottant le visage. Il s’enfonçait dans la déprime dès lors qu’il pensait à autre chose qu’à son travail. Une plainte intestinale lui rappela que son ventre n’avait rien ingéré de solide depuis la veille au soir, hormis une poignée de bretzels ramollis au Relais du Perreux. Il se dirigea, à pas de loup, vers la porte entrouverte de la cuisine. À l’intérieur tout était sombre, seul un cône de lumière éclairait le visage d’Axel, plongé dans son écran de téléphone. Des trois, Axel était celui qui ressemblait le plus à Isabelle, traits fins, yeux rieurs et quelque chose d’espiègle dans le sourire. Bakayoko se souvenait de l’enfant qu’il emmenait à Fontainebleau pour faire un pique-nique puis passer l’après-midi à grimper sur les rochers. Axel était habile pour cet exercice, son père aurait préféré qu’il continue le karaté mais il n’aimait pas la compétition. La logique de dépassement de soi qu’impliquait l’escalade lui convenait mieux. À l’adolescence, Bakayoko avait craint que son fils ne soit homosexuel mais il n’en avait jamais parlé à personne, redoutant de se faire railler par ses collègues ou traiter de « gros con de droite » par Isabelle. Maintenant qu’il avait grandi, il n’était sûr de rien, mais bien décidé à le laisser suivre sa voie.

— ‘lut.

— Salut fiston. Je peux ?

D’un pas, Seydou Bakayoko s’aventura dans la cuisine sans attendre de réponse.

— Allume, si tu veux.

Le capitaine acquiesça sans le faire pour autant. Il ouvrit la porte du frigo pour constater l’évidente maigreur des réserves. Offrant son dos à Axel, il demanda :

— Tu manges quoi, grand ?

— Céréales.

Farfouillant sous un paquet de galettes de sarrasin desséchées, il mit la main sur un minipâté en croûte.

— Ça fera l’affaire, marmonna-t-il en arrachant avec les dents le plastique qui l’entourait. 

Il retroussa l’emballage et croqua dans l’assemblage mou et salé comme dans une banane.

— T’as beaucoup fumé, non ? interrogea Axel en levant les yeux pour la première fois.

— Non, mentit Bakayoko. J’ai rien mangé de la journée. Boulot.

— Je vois, jugea-t-il.

« Tu vois quoi ? » pensa alors le capitaine, étrangement énervé. « Depuis quand ce petit branleur “voit” ce qu’est le boulot ? Lui qui n’a jamais travaillé, lui qui vit dans un studio qui m’appartient, lui qui vient vider le frigo chez moi, et lui encore qui tente de me faire la morale sur la façon de manger mon pâté en croûte dans ma cuisine ? C’est la meilleure de l’année ! »

Au dernier moment, le capitaine décida de se contenir ; partiellement.

— Tu vois ? ironisa-t-il.

Axel leva de nouveau les yeux mais ne répondit pas. Bakayoko continua à le fixer en déchiquetant rageusement son en-cas.

— Et ton copain, là, Jean Clément, le tombeur de Bamako ? Il a fini par sortir de boîte ?

— Ça va, j’ai rien dit. Pas la peine de m’agresser, bredouilla-t-il entre deux cuillerées de céréales.

Axel pianota sur l’écran du téléphone. L’appareil émit une série de bips. Il chattait avec quelqu’un, en gloussant bêtement.

— Tu parles avec lui, là ?

Il répondit par un grognement.

— Oui ou non ? insista le capitaine, de plus en plus autoritaire.

— Ouais, ouais…

— Qu’est-ce qu’il a trouvé ?

— Rien pour l’instant, mais il va chercher demain, sans faute. Il est au bar, là.

— Demain, sûr ? C’est très important pour mon enquête.

— Demain Inch’Allah.

— Inch’Allah oui ou Inch’Allah non ?

— …

C’en était trop pour Bakayoko. Cette façon qu’avait son fils de se tenir à distance du réel lui tapait sur le système.

— Parce que c’est sympa votre histoire d’islam en ce moment mais ça commence à me courir ! Je veux bien, à la limite, que tu te sentes musulman comme chez nous au Mali. Tout en souplesse. Flex. En descendant bien sûr tes appuis pour virer de bord d’un coup de hanche. À la coupé-décalé (il commença à mimer) un coup à gauche, un coup à droite (il se mit à chantonner) décalément, décalément. Un musulman qui boit, qui fume, qui baise pour le plaisir ! Je vais te dire. Il n’y a qu’une chose qui vaille le coup en ce bas monde : baiser. Faire l’amour, si tu préfères entendre ce genre de paroles dans la bouche de ton père. Ça me va aussi bien. Mais ce qui est important, c’est de multiplier les partenaires, comme une abeille qui butine. Je ne te garantis pas que le pistil aura toujours la même saveur, en revanche je peux t’assurer que ton cerveau ne s’encrassera pas ! Tout l’inverse de ces conneries que vous lisez, regardez, écoutez à longueur de journée sur vos Internet à la con ! Inch’Allah ! Bordel de merde… dans la bouche de ma propre progéniture !

— Heu… OK ? T’as fini de péter les plombs ?

Axel, mi-choqué, mi-consterné, le regardait avec des yeux de merlan frit. Le capitaine décida qu’il fallait conclure sa démonstration avec force.

— Bon, demain alors ? Et je ne veux pas qu’Allah, Ganesh ou les Chtoniens soient mêlés à cette affaire. On règle ça en famille sans invoquer les puissances supérieures, nom de Dieu !
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Étienne Lancelot

Mardi 21 juin 2016


« 8 heures. Voici le journal d’Hélène Fily, bonjour Hélène.

— Bonjour à tous. Une importante opération est en cours en ce moment en Belgique, au cœur de Bruxelles, autour du centre commercial City 2. Tout le quartier est bouclé, les démineurs sont sur place, pour vérifier la présence ou non d’engins explosifs. Un homme a été interpellé ce matin dans le secteur… »

La banalisation de la menace terroriste suivait sa lente intégration au quotidien des Français, indifférente au pénible réveil qu’elle imposait à ses auditeurs. Don Macassar émergeait d’un sommeil sans rêve, prenant pied dans une réalité qui lui sembla étrangement familière. Les bâtonnets rouges du cadran de sa radio l’informèrent du fait qu’il était en retard, chose qui entraînait, en général, une dégradation des relations sociales avec les personnes impliquées. C’était ennuyeux. Allongé sur le ventre, la tête enfoncée dans un oreiller recouvert de salive sèche, il imposa à son corps de se mettre en branle. Sans succès. Son calcul avait échoué, le temps de repos qu’il s’était accordé aurait dû le remettre d’aplomb. Il abusait de substituts qui – bien que très utiles à la progression de Sponge Don, sa jauge d’xp11 pouvait en témoigner – étaient, à long terme, nocifs pour Don Macassar. L’instance d’hier soir avait finalement été fructueuse. Danyxia, l’Hydre des glaces, lui avait permis de dropper les gantelets du démon, la dernière pièce du set – du même nom – qui lui manquait. C’était une grosse avancée dans la composition de son stuff22. À mesure que son avatar numérique, Sponge Don, gagnait en puissance, Don Macassar se retrouvait rongé par ses faiblesses. Il se redressa sur un coude, le corps endolori, l’esprit lent et avec une sensation de nausée diffuse. Un simple coup d’œil sur son intérieur permettait de constater que la tornade blanche avait fait long feu. Les boîtes de pizzas, les bouteilles plastique et les canettes recommençaient à s’accumuler autour de son poste de commande. Il accepta cette information visuelle, sans broncher. Jeanne Tempesta, alias Timidella, était maintenant bien loin de lui. La voix de la journaliste surnagea d’un coup au-dessus des pensées du Don.

« Les Belges ont remis en liberté, hier, les six personnes interpellées, le week-end dernier, dans l’enquête sur l’attentat manqué du Thalys, au mois d’août : aucune charge n’a été retenue contre elles. Le nom du djihadiste Bastien Schwach apparaît dans l’enquête sur l’assassinat du couple de policiers des Yvelines. Bastien Schwach, c’est lui qui avait revendiqué les attaques du 13 novembre au nom de Daesh. Les enquêteurs ont retrouvé son adresse mail, notamment chez l’un des proches du tueur des policiers, Abdellatif Talossi, l’un des deux hommes mis en examen et écroué samedi pour association de malfaiteurs terroristes. »

Macassar découvrit, en se grattant le bas-ventre, que son érection matinale ne faiblissait pas. Il calcula mentalement que sa dernière relation sexuelle avec Marlène remontait à huit jours. Hier, l’entretien chez Jeanne Tempesta-Planchet avait duré plus longtemps que prévu ; en rentrant chez lui, il n’avait que sept minutes pour parvenir à éjaculer avant le début de l’instance. Pas une seconde il n’avait envisagé d’annuler son rendez-vous avec les membres de sa guilde ; c’est pourquoi, lorsque Marlène s’était présentée à sa porte, il avait fait semblant d’être absent. Auparavant, il n’avait pourtant jamais manqué cette séance du lundi. Il nota – pour lui-même – de penser à envoyer un message à sa voisine, ainsi que de se procurer de l’argent liquide et des préservatifs d’avance. Il pesa, quelques instants, l’idée de lui offrir des fleurs. Gaïa assurait que les femmes les aimaient, ce qu’il concevait difficilement mais était prêt à accepter. Il visualisa les petits seins tombants de Marlène, sa bouche colorée de rose et ses mains diaphanes sur lesquelles couraient des veines bleues. L’ensemble était tout à fait inutile à la résolution de sa quête IRL. Il lui apparut, cependant, qu’une relation sexuelle serait bénéfique à sa concentration et chasserait ces pensées inopportunes. Il se demanda si cette journaliste à la voix si sérieuse avait, elle aussi, des relations sexuelles.

« En bref, le reste des actualités.

« Pour la première fois une étude tente de chiffrer les conséquences sanitaires des particules fines. Résultat : près de cinquante mille morts chaque année en France. Les campagnes ne sont pas épargnées.

« Une manifestation ? Un rassemblement ? Ou alors rien du tout ? À quoi ressemblera la nouvelle journée d’action contre la loi travail après-demain à Paris ? Syndicats et gouvernement continuent leur bras de fer.

« On ne finit plus d’en parler. Super Venche continue de faire tourner en bourrique la police parisienne tout en régalant les réseaux sociaux. Une nouvelle série de chauffards “verbalisés” la semaine dernière, par ce justicier très à cheval sur les règles de circulation.

« Il décroche dans l’opinion, est-ce déjà un tournant dans la campagne des primaires à droite ? Philippe Robé est en baisse sensible dans notre dernier baromètre Odoxa pour France… »

D’un geste, il coupa la radio. Macassar avait fini par s’extraire de son lit, bien décidé à démarrer cette nouvelle journée. Il pensa qu’une douche, une paire d’excitants du commerce et une boisson énergisante finiraient de dissiper les brumes d’un sommeil que les somnifères absorbés la veille rendaient trouble. Son cerveau devait fonctionner à pleines capacités pour avancer. La disparition de Dulac ouvrait une de ces quêtes annexes, celles qui aident à progresser dans la résolution de la quête principale, et ils avaient accepté de la résoudre. Dans ce sens, le capitaine avait décidé de se focaliser sur les proches de Slipman, Framboisier s’occuperait, en parallèle, de déblayer les autres pistes (celles des invités de la soirée de disparition du slip). Treize minutes plus tôt, Sponge Don aurait dû se rendre à un rendez-vous au domicile de Mister France. Bakayoko voulait confronter celui-ci à l’improviste, ce qui permettrait, selon lui, de le pousser à la faute.

Dans l’ascenseur de sa tour, en mâchonnant une barre chocolatée – qui n’avait de chocolatée que le nom –, Don Macassar observa distraitement son reflet dans le miroir. Ses yeux étaient cernés, sa peau grisâtre et ses vêtements « auraient mérité un coup de repassage » – comme se plaisait à répéter Gaïa. Il était à 70 % de ses capacités, c’était insuffisant. Il grimaça à l’idée que le capitaine allait encore le sermonner.

*

L’hôpital du Kremlin-Bicêtre ressemblait à une petite ville retranchée au cœur de la commune. L’histoire de ce lieu était presque aussi longue que celle des États-Unis d’Amérique. Ce qui n’était pas si impressionnant en soi, mais avait laissé au jeune Bradley Donald Clemenceau – fraîchement débarqué de sa Californie natale – un puissant sentiment d’insignifiance face à la profondeur de l’Histoire et son « H » majuscule. Une infinie tristesse émanait de cette architecture simili-carcérale, faite de longues séries de fenêtres répétitives, d’interminables toits gris et de jardins misérables. Quatorze ans plus tôt, lorsque, exfiltré d’Amérique, il avait été accueilli ici dans le cadre d’un traitement de fond pour l’épilepsie, il avait cru que l’hiver s’était installé à jamais sur ces lieux. En suivant scrupuleusement les conseils de son père – toujours feindre la normalité et ne jamais parler de son don à personne –, il avait pu quitter l’hôpital en moins d’une année. Il n’y avait jamais remis les pieds, jusqu’à ce jour. Par conséquent, ce second rendez-vous, que Seydou Bakayoko lui avait donné à la suite de sa visite matinale chez Étienne Lancelot, alias Mister France, avait un petit goût de déjà-vu. Ce dernier quittait tous les matins son studio, à cheval sur les communes d’Ivry et Villejuif, pour pousser un peu de fonte avant de se rendre au travail. Pour une obscure raison, il avait choisi de le faire dans la salle de sport de cet hôpital. Sponge Don ne connaissait que rarement des choses sur son environnement géographique IRL ; pourtant, cette petite salle décatie au milieu de cet ensemble terne, il savait la situer.

— Vous avez une sale gueule ce matin, Macassar…

Un rideau de pluie encadrait le visage de Seydou Bakayoko. Il semblait plus vieux que la veille, ce qui était techniquement le cas mais n’aurait pas dû être perceptible à l’œil nu.

— J’ai mal dormi, s’excusa-t-il pour évacuer cette conversation inutile.

— Sérieusement, mon vieux, vous devriez vous occuper de ce problème de drogue. Ce n’est pas à moi de vous dire ça, mais si j’avais de l’affection pour vous, je m’inquiéterais.

— Le terme de « drogue » englobe toutes les substances qui perturbent la conscience ou modifient les perceptions. Right now, vous consommez trois produits qui répondent à cette définition : nicotine, caféine, tétrahydrocannabinol.

Il avait ses index, majeur et annulaire tendus sous le nez du capitaine. L’accusatrice trinité ne fit pas réagir ce dernier. L’Américain s’en voulait d’avoir glissé quelques mots d’anglais dans sa conversation : un autre signe de faiblesse. Son interlocuteur lui souffla une fumée dense et odorante au visage, puis humecta ses lèvres dans son gobelet en carton avant de répondre, avec ce que les Français appelaient de l’ironie et qui consistait à dire des choses fausses tout en sachant qu’elles l’étaient dans le but de suggérer le vrai. C’était à n’y rien comprendre.

— On vous a déjà dit, mon vieux, que le « toi-même » était le degré ultime de la repartie ?

— Jamais, répondit-il après une seconde de réflexion.

— Dans ce cas, je suis fier de faire votre éducation, une fois de plus. Bon, trêve de discussions stériles, j’ai ici les fiches de nos suspects ; vous constaterez qu’elles sont maigres, il semble que le reste soit classé secret défense.

Il lui tendit une feuille A4 sur laquelle quatre paragraphes ramassés résumaient les biographies desdits suspects :



Étienne Lancelot dit « Mister France », 33 ans, Français, né au Puy-en-Velay, Haute-Loire, réside à Ivry-sur-Seine, Val-de-Marne.

École polytechnique de Fontainebleau 1997-2001, membre de la cellule spéciale de gestion de crise (CSGC) 2002-2005, coursier en CDI chez Cyclexpress 2006-2011, gérant d’un centre Cyclexpress 2012 -…

Vie privée : célibataire sans enfants.

Casier judiciaire : mis à l’épreuve en 1996 pour coups et blessures volontaires, condamné à 1 500 € d’amende en 2005 pour coups et blessures volontaires. Condamné à 3 000 € d’amende en 2008 pour récidive.

Benicio Feroz dit « El Loco », 36 ans, Franco-Argentin, né à Rosario, Argentine, réside fiscalement à Paris XIIe arrondissement, possède différentes propriétés.

École polytechnique de Fontainebleau 1997-2001, membre de la cellule spéciale de gestion de crise (CSGC) 2002-2004, diplômé de l’ESSEC, chaire management des savoir-faire d’exception 2005-2009, président-directeur général de la start-up HumanWool 2011 – …

Vie privée : célibataire sans enfant.

Casier judiciaire vierge.

Diana Amira dite « Félida », 34 ans, Française, née à Bondy, Seine-Saint-Denis, réside à Paris XVIe arrondissement.

École polytechnique de Fontainebleau 1997-2001, membre de la cellule spéciale de gestion de crise (CSGC) 2002-2006, femme au foyer puis vice-présidente de la Fondation Justicier à partir de 2010.

Vie privée : en concubinage avec Mathias Marin depuis 2002

Casier judiciaire vierge.

Mathias Marin dit « Captain Justicier », 35 ans, Français, né à Morlaix, Finistère, réside à Paris XVIe arrondissement.

Parcours : École polytechnique de Fontainebleau 1997-2001, membre de la cellule spéciale de gestion de crise (CSGC) 2002-2006, membre de l’Unité spéciale attachée au président à l’Élysée (Usape) 2007-2011, membre de l’Unité tactique de résolution des conflits (UTRC) 2012 – …

Vie privée : en concubinage avec Diana Amira depuis 2002.

Casier judiciaire vierge.





— École polytechnique de Fontainebleau ? s’informa Macassar.

— Là où Delignière formait les Hyper Champions, j’imagine. Vous êtes familier avec tous ces acronymes sordides ?

— Je crois bien. Le CSGC est la cellule montée par Grosics, ministre de l’Intérieur. L’Usape est l’unité composée de Slipman et du Captain une fois que Grosics s’est retrouvé à l’Élysée. Quant à l’UTRC, il s’agit de celle créée par son successeur, n’est-ce pas ?

— Mouis…, grommela le capitaine. On est bien avancés avec tout cela. On va plutôt faire parler ces soi-disant « surhommes ».

— Et qu’est-ce qu’on cherche en priorité ?

— Un gosse et un slip, dans l’ordre ou le désordre.

— Ah !

— Comme vous dites, Macassar.

Une bourrasque dirigea les gouttes de pluie sur les chaussettes des deux enquêteurs. Le capitaine aplatit son mégot de la pointe de son soulier, puis invita d’un geste son partenaire à le suivre.

— Les éléments nous poussent à nous mettre au boulot, Macassar. Où peut bien se trouver cette satanée salle de sport ?

Devant eux, un chemin gravillonné serpentait au centre d’une pelouse boueuse surmontée d’arbres rachitiques. Les restes d’une brume filandreuse tardaient à se dissiper dans l’air du matin. Don Macassar prit les devants, invitant le capitaine à le suivre.

— C’est par là.

*

Sponge Don était loin d’être un mélomane ; pourtant, il parvenait à percevoir ce qu’il y avait d’indéniablement désagréable dans la musique qui résonnait dans la petite salle de musculation. Cela lui évoquait les bordels du quartier philippin de Sacramento, ceux dans lesquels son oncle l’avait traîné dès qu’il avait atteint l’âge de copuler. La poignée de la porte était moite, les murs légèrement collants. De l’air émanait une odeur de sueur puissante, ammoniacale, à laquelle se mélangeait une nappe de flatulences discrètes. Les hommes poussaient des râles rauques pour accompagner leurs efforts. Des muscles saillants, bandés, gonflés, turgescents, luisants évoquaient un spectacle de strip-tease bas de gamme. De petits bouts de tissus de mauvais goût couvraient ces corps difformes. Partout, ces hommes qui se voulaient des parangons de l’über masculinité s’entrereluquaient en confrontant leurs corps sculptés, bronzés et parfaitement épilés dans ce qui prenait l’allure d’une parade amoureuse. Quand il pénétra en ces lieux, tous les sens de Sponge Don furent agressés. Du fond de sa poche, le FDP Watch s’affolait, vibrant en continu pour annoncer que certaines personnes à proximité n’avaient pas que des amis. L’Américain constata que Bakayoko et lui-même avaient éteint toute forme de conversation. Les hommes se concentraient sur leurs machines, leur corps, leurs téléphones, espérant de tout cœur que personne ne viendrait leur chercher des poux. À croire que les deux compères sentaient la flicaille à plein nez. Un lourd silence aurait pu être perceptible si la radio ne vomissait pas un mélange de tous les tubes les plus commerciaux du moment doublés du vrombissement d’un blender bloqué à puissance maximale.

— Monsieur Lancelot ? interrogea le capitaine en réduisant le volume de la radio. Police ! ajouta-t-il un ton au-dessus.

Des regards furtifs traversèrent la pièce. L’un d’eux s’attarda plus longtemps sur leur binôme, il était composé de deux yeux bruns dont l’un accueillait une cataracte blanchâtre en son centre. Mister France hocha du chef, mutique. Vigoureusement râblé, compact, on devinait l’homme d’action. Assis à califourchon sur l’une des machines, il agitait de part et d’autre de sa tête deux manettes reliées à une série de poids. Son pectoral droit frémissait sous l’effort, imité aussitôt par son symétrique. Sponge Don savait qu’on vantait rarement le galbe de son sterno-cléido-mastoïdien ou la puissance que pouvait développer son pectiné. Seuls les biceps, les abdominaux et les pectoraux permettaient de juger la virilité véritable, chose qu’Étienne Lancelot avait indéniablement intégrée. La musculature de son torse glissait sous sa peau telle une mécanique parfaite. Il prenait un soin particulier à travailler son apparence de façon à la rendre la plus conforme à ce que la tendance du moment imposait comme norme : un style de hipster épuré de tout ce qui pouvait rendre négligé et donc hors système ; un fourre-tout – comme seule la mode pouvait inventer – où hippies, bûcherons, homosexuels, rappeurs et néonazis pouvaient trouver leur compte. Mister France y avait pioché à loisir : chemise à carreaux, jeans moulants à ourlet, longue barbe taillée, cheveux façon Berlin 1936 et tatouages à foison – dont la pièce maîtresse était un cœur bleu-blanc-rouge placé sur celui de son possesseur. Tous ces atours ne masquaient pourtant pas le fait que cet homme était courtaud et plutôt laid.

Le claquement des talons de Seydou Bakayoko résonna dans la pièce. La musique n’était plus qu’un lointain bruissement, la pluie lavait les vitres, chacun retenait son souffle. Le capitaine se posta, jambes écartées, face à Étienne Lancelot et glissa un aromate entre ses lèvres. Il se voulait la feuille qui recouvre la pierre du jeu. Dans son champ de vision, Don Macassar put lire la séquence suivante : flamme de briquet, panneau d’interdiction de fumer, visage cramoisi de Mister France et douzaine d’yeux hargneux pointés sur le policier.

— On peut discuter ? dit le capitaine en relâchant la fumée par les narines.

Mister France opina derechef.

— Vos copines peuvent sortir boire une limonade, ajouta le capitaine d’un ton égal.

Cinq hommes, au moins, se levèrent sur le coup. D’un geste, Lancelot les arrêta. Il sourit méchamment à l’enquêteur, puis désigna la porte du menton. Dans une atmosphère électrique, les sportifs se mirent en ordre de marche, quittant la pièce un par un. D’un violent coup d’épaule, Don Macassar fut plaqué au mur. Il faisait les frais du trop-plein de testostérone qu’engendrait la situation. Désormais, ils n’étaient plus que trois dans la pièce.

Le capitaine tendit la main à son interlocuteur. Celui-ci l’ignora superbement, en défiant le flic du regard. Son œil brun était scrutateur, le blanchâtre semblait plutôt haineux.

— Ne vous en faites pas. C’est la main que nous autres musulmans utilisons pour manger, expliqua Bakayoko, sardonique.

— Alors c’est ça. Vous voulez vous payer ce sale raciste d’Étienne Lancelot ? répliqua-t-il, étonnamment calme. Je suis blanc, catholique, intégré, j’ai une bonne situation, un peu d’argent de côté. Forcément, je suis un ennemi. Typique du racisme antiblanc actuel. La moindre des politesses – chez nous – est de se présenter.

— Capitaine Seydou Bakayoko, et voici mon assistant Don Macassar, s’exécuta-t-il, pincé. Nous enquêtons sur la disparition d’Oxmo Tempesta-Planchet. Nos investigations nous ont menés jusqu’ici. Que faisiez-vous le dimanche 5 juin 2016 entre 16 heures et 17 heures ?

— Le jour du kidnapping, donc. Je regardais la finale entre Djokovic et Murray. Roland-Garros. Je peux vous assurer, vu le niveau de jeu, que le type qui a enlevé le petit n’était pas serbe. Pour rien au monde il n’aurait raté sa première victoire à Roland. Un putain de joueur.

— Vous étiez seul ?

— Non, on était environ quinze mille sur le court central, un peu moins en tribune VIP. Mathias m’avait envoyé une place. Vous pouvez regarder les vidéos du match, je dis bonjour à la caméra. 

Il assortit sa remarque de deux doigts formant un « V » tendus vers un objectif invisible.

Don Macassar lança une recherche pendant que la conversation se poursuivait. La vidéo était en accès libre. Il la consulta en accéléré et fit des pauses lorsque les caméras s’attardaient sur le public. À la huitième minute, il l’aperçut, assis au troisième rang entre une femme très vulgaire et un animateur de télévision sur le retour.

— … C’est Jeanne qui m’avait forcé la main pour venir à l’apéro, poursuivit Lancelot. Je n’ai jamais été très proche de cette bande finalement, on a fait l’école ensemble, puis bossé ensemble, voilà tout. On a des différences de conception assez fondamentales qui font qu’il y a souvent eu des… (Il s’interrompit au milieu de sa phrase puis conclut.) Enfin, rien de bien méchant quoi.

— Des tensions ? insista Bakayoko.

— Pas vraiment… Des incompréhensions plutôt, vous voyez, chef ? Slip… Heu… Pierre-Benjamin…

— On sait pour Slipman, pour vous aussi, le rassura Don Macassar.

— OK. (Lancelot semblait remarquer Sponge Don pour la première fois.) Tu parles aussi, l’Chinois ? Dites, les gars, ça vous dérange si je continue mes exercices pendant votre machin ?

— Faites, faites…, l’invita le capitaine. 

Mister France but une gorgée d’un jus rouge clair, légèrement laiteux, puis se remit en place. La charge qu’il poussait semblait énorme. Sponge Don compta les poids empilés les uns sur les autres. Il y en avait vingt-deux. Une charge délirante au regard du gabarit de l’homme. Une charge trop lourde, surhumaine. Son œil blanchâtre scintillait. Une fois sa série terminée, il s’essuya le front avec une serviette, réajusta ses gants et jeta un rapide regard dans le miroir. Il semblait satisfait. Il prit en main un haltère surchargé qu’il balança de bas en haut comme un fétu de paille. Son biceps se gonflait tel un ballon de baudruche.

— Slipman jouait perso, voilà. Il ne s’intéressait qu’à lui. Il n’avait aucune notion d’esprit d’équipe, je te laisse imaginer ce qu’il pensait du patriotisme…

— Il tirait au flanc ? proposa Bakayoko.

— Non, pas vraiment. Il se foutait de tout, tournait chaque chose en dérision. Vous voulez mon sentiment ? (Il enchaîna sans attendre la réponse.) Slipman n’aimait pas son pays, voilà. On avait une mission, on avait été choisis, mais lui n’était pas à la hauteur. C’est ça que je pense.

L’œil de Mister France luisait au travers des volutes de fumée bleutées. Bakayoko fumait les derniers millimètres de son aromate du bout des doigts. Il pressa le bord de la carotte pour jeter la braise au sol, puis la balaya avec sa chaussure. Il lança un regard grave à Lancelot et dit :

— C’est pour ça que ce 13 septembre 2014 vous avez profité de la douche de Pierre-Benjamin pour lui subtiliser Dulac. Ce slip qui lui donnait ce pouvoir, cette importance…

— N’importe quoi…, cracha-t-il.

Mister France secouait l’haltère frénétiquement. Il ahanait sous l’effort.

— … Ce slip qui lui donnait des facultés autrement plus impressionnantes que de soulever plus de fontes que ces gros balourds, ce slip qui le rendait de facto leader de votre petit équipe costumée, ce slip au nom si évocateur qu’il vous rappelait votre adolescence sombre, durant laquelle Slipman et ses amis vous traitaient comme un moins que rien…

Mister France avait blêmi, l’éclat de son œil s’était éteint. Sa mâchoire était compressée au point que ses dents semblaient sur le point d’éclater. Il parvint à les desserrer suffisamment pour souffler la réponse suivante :

— Vous êtes un grand malade, chef. C’est derrière moi, tout ça. Lui, c’est une merde. Il est fini. (Il énuméra avec ses doigts.) Pas de boulot. Pas de femme. Pas d’enfant. Pas de pouvoir. Il va crever comme un chien. Et je suis pas rancunier, j’irai peut-être à l’enterrement pour baiser sa femme. Maintenant, foutez-moi le camp, j’ai rien à voir avec vos histoires.

Il lâcha l’haltère au sol. Un choc sourd. L’objet roula d’un quart de tour ; sur le dessus, on pouvait distinctement voir la marque de ses doigts incrustée dans le métal. Don Macassar saisit Seydou Bakayoko par l’épaule et le tira vers la sortie. Il n’y eut pas d’au revoir.

Une fois à l’extérieur, le capitaine invectiva son partenaire :

— Macassar, bougre d’andouille ! Ce type allait craquer, il suffisait d’un rien…

— Il suffisait d’un rien pour qu’il nous crush avec ses doigts de fer. Maintenant et pour la première fois, vous allez m’écouter. Vous sortez cinq minutes fumer une cigarette, quand vous reviendrez je serai debout, ici même. J’aurais sûrement l’air fatigué, cela n’a rien à voir avec la drogue. Vous m’aiderez à retourner chez moi, avec ma voiture ou en taxi, peu importe, vous ne me lâcherez pas tant que je ne serai pas en sécurité dans mon appartement. Ensuite, je serai dans les vapes quelque temps, je ne pourrai pas vous accompagner. Néanmoins, quand je vous recontacterai j’en saurai plus sur Étienne Lancelot. Vous poserez des questions plus tard, l’important est d’agir vite. Rappelez-vous : je suis bon pour découvrir des trucs.

Don Macassar n’avait pas fait de pause. Son ton déterminé tranchait avec sa nonchalance chronique. Son regard était franc. Le capitaine méditait. À l’intérieur de son cerveau, les notions de chain of command et de respect de la hiérarchie devaient le titiller. Parmi les choix argumentaires multiples qui s’offraient à l’Américain, il n’était pas sûr d’avoir cliqué sur le bon. Il était sans filet. Sans sauvegarde.

— Je vous fais confiance sur ce coup, mon vieux. Mais si vous me plantez, ça ne sera pas la peine de venir pleurer dans les jupes de la taulière pour continuer l’enquête avec moi.

Sur ces mots, Seydou Bakayoko rajusta ses lunettes puis tourna les talons : Macassar avait fait le bon choix.

*

C’était humain. Tout spécialiste ne pouvait être parfaitement professionnel. Aussi infimes que soient ces différences de traitement, personne n’était égal dans son rapport à l’autre. L’institutrice avait son chouchou, le dentiste sa mâchoire, la prostituée le petit chauve gentil, le mécanicien son moteur fétiche, le boucher Mme Michu, même le proctologue avait ses préférences. Il n’y avait pas de place pour l’impartialité.

Cette vérité, bien qu’universelle, n’avait jamais effleuré Don Macassar. Sa conception de la vie se résumait à ce jeu pour enfants : le cube rentrait dans le trou carré, la sphère dans le circulaire ; ni plus, ni moins. Mais, en dépit de son souci d’excellence, de perfection, d’efficacité maximale, Sponge Don n’échappait pas à cette règle. Il était partial. Depuis que Deep Blue avait vaincu Kasparov. l’infériorité de la chair était irrémédiablement actée. C’est pourquoi à l’idée de se glisser dans la peau d’Étienne Lancelot il se retrouvait soumis à une pression inconnue, qui prenait la forme d’un étau enserrant sa poitrine. Il savait, pourtant, que c’était la bonne chose à faire. Depuis qu’il contrôlait son don, il effectuait tous ses transferts sur le même mode, celui du besoin vital : s’il manquait de force, il se sustentait, s’il ne tenait plus sur ses jambes, il se reposait, s’il devait apprendre d’un individu, il se transférait. Même s’il rechignait à l’admettre, son problème actuel était lié à sa porosité. Ses descentes de transfert étaient, chaque fois, plus éprouvantes.

Durant ces voyages, il était prisonnier de l’autre, comme immergé dans une histoire qu’il ne pouvait mettre en pause. Ce personnage supplantait sa propre existence. La plupart du temps, il perdait la conscience de son être. Il se retrouvait spectateur impuissant de la vie des autres ; à l’image de sa rencontre avec Poilor, observant ces gens se débattre derrière un voile infranchissable. Son plus grand désir était de muer cette histoire en jeu. D’enfin avoir prise sur ce scénario imposé à ses sens. De contrôler. Comme il était Sponge Don, ce guerrier mi-homme mi-taureau omnipotent au milieu des terres ravagées d’Age of War, il s’imaginait en Minotaure de légende dominant le labyrinthe mental de ses hôtes ; brisant ce voile et prenant enfin possession de ces âmes. Mais pour l’heure, il savait qu’une part de lui-même se perdait en chacun de ses hôtes et qu’en retour il conservait un petit quelque chose d’eux. Il devenait multiple. Somme des expériences d’individus aléatoires. Il lui revenait la lourde tâche de ne faire qu’un avec tout ça, devenir un singulier pluriel. Et pour l’heure, ce pluriel le rebutait.

Il ferma les yeux.

L’image du gymnase persistait sur sa rétine. Il y avait de grands tapis bleutés, des radiateurs beiges, de hautes fenêtres à la peinture écaillée. Il prit une profonde inspiration. L’atmosphère était moite, cotonneuse. Il sentait cet air l’emplir avec insistance, repousser ses organes contre sa peau, s’insinuer entre les mâchoires de l’étau qui lui compressait la poitrine, le pousser hors de son corps. Derrière ses paupières les couleurs s’estompaient, remplacées par un gris chauffé à la lumière électrique. Un gris qui trahissait encore la connexion de ses sens au monde. Il était suant, sentait le chien mouillé, goûtait le sucre artificiel sur ses gencives, percevait le « boum boum » de la radio dans la pièce voisine.

Il chassa ces sensations, inspira longuement et se détendit. Le gris s’assombrit jusqu’à perdre la notion même de teinte. L’air avait pris place dans les moindres recoins de son être ; fine pellicule séparant son esprit de son corps. Puis, comme aspiré dans un puissant siphon, il s’évacua.

*

Au milieu d’un grand nulle part, il n’y avait plus rien.

Et une forme s’imposa, en suspension dans le néant. D’abord vague, elle ne tarda pas à s’affiner. Un rectangle aux coins arrondis. Un bouton. Une icône. Il la reconnaissait. Au centre, une forme humaine évoquant l’Homme de Vitruve. Bras et jambes doublés marquaient les extrémités d’un carré et d’un cercle. Une ombre s’échappait de ce corps. Le transfert. Il l’enclencha. L’icône s’obscurcit puis disparut.

Rien ; de nouveau.

Et alors, il se sentit libéré. Pleinement affranchi de la pression de l’étau. Des tentacules déployaient leurs arabesques autour de lui. Et plus loin : un contour. La forme d’un homme prenait consistance. Son tracé s’affinait : assis, pâle, deux ombres noires autour des orbites, paupières closes. L’homme brillait doucement. Ce corps était le sien. Don Macassar. De là où il était, il pouvait s’observer à loisir. Autour de lui tout restait semblable : gymnase, tapis, fenêtres, radiateurs, musique, odeur. Semblable mais parfaitement différent. Comme enduit d’une épaisse couche grise qui nappait la réalité. L’homme ouvrit les yeux et fixa le vide. Il observait, sans le percevoir, ce poulpe spectral remuant faiblement ses tentacules dans l’air. Ce corps, enveloppe quasi vide, laissait son esprit sur place. Il subsistait, dans cette enveloppe, juste assez de conscience pour se redresser et quitter les lieux en titubant. Abandonné, le poulpe chercha à se situer. Il connaissait son but. L’autre pièce. Il s’approcha, un fenestron grillagé perçait la porte. Des formes lumineuses s’agitaient de l’autre côté. Il traversa la matière sans même la sentir. Son enveloppe charnelle de Don Macassar s’éloignait d’autant. Au cœur de sa substance, l’absence de corps était douloureuse, comme si le lien qui les reliait s’affinait à mesure que l’éloignement augmentait. Il ne pouvait rester longtemps loin d’un « hôte ». Le souffle semblait lui manquer, bien qu’il ne sût pas si techniquement il respirait encore. Dans la salle, les mastodontes avaient repris leur étrange parade de séduction, bougeant leurs membres lumineux au cœur d’un camaïeu grisâtre. La lumière d’Étienne Lancelot semblait plus dense que celle des autres, comme celle de Jeanne Tempesta, comme l’étaient sûrement celles de chaque Squareman, comme devait l’être sa propre lumière. Un instant, il hésita. Il se sentait faible face à la fureur qu’il devinait chez cet homme. Pourtant, il n’avait pas le choix, c’était le sens de sa quête. Il devait avancer, se laisser séduire par la lumière, se laisser absorber. Son esprit imbiberait cet être, comme une éponge. Un contour se reformerait. Il était temps. Dans un grand souffle, il tendit le bout d’un tentacule.

Et le rien reprit ses droits.
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Mister France


La presse couinait sous la pression de ses jambes puissantes. À voix haute, Mister France comptait.

« Un. Deux. Trois. Quatre. » Il peinait à garder le fil tant ses pensées étaient parasitées par cette dernière visite. Cet enfoiré de « musulmerde » avait pourri sa séance de musculation. Malgré le temps, malgré ses efforts, malgré sa persévérance, il était continuellement rabaissé, humilié, obligé de courber l’échine devant des raclures de bidet comme ce Mamadou Bakayoko et son rouleau de printemps. Et ces types se disaient policiers : voilà à quoi on en était rendu.

« Vingt-cinq. Vingt-six. Vingt-sept », soufflait-il entre ses mâchoires serrées. Ils étaient censés représenter la loi, l’autorité, la République, les valeurs de la France. Foutaises ! Depuis trop de temps le ver était dans la pomme. Ce pays était à terre, quémandant les restes comme le misérable mendiant qu’il était devenu. Ce pays qui, par le passé, avait dirigé le monde, insufflé de grandes idées, fait rêver bien au-delà de ses frontières était maintenant rongé par la racaille, pensait-il tandis que les rouages métalliques entraînaient inlassablement leurs poids.

« Cinquante et un. Cinquante-deux. Cinquante-trois. » Il voyait bien que, partout, les islamo-gauchistes imposaient leur bien-pensance, affaiblissant ce qui restait d’un pays à la dérive. Lui-même avait voulu remettre de l’ordre dans ce foutoir. Il en avait le pouvoir. Si une puissance supérieure l’avait doté de ces immenses facultés, c’était bien pour une raison, non ? Car il était pur, de sang et d’idéaux. Voilà pourquoi. Il avait de la dignité. Et même si, en l’état actuel des politiques, il était brimé, condamné à agir dans l’ombre, il savait que bientôt – plus tôt qu’on ne le pensait – les choses allaient changer. Les gens comme lui retrouveraient leur place.

« Soixante-dix-sept. Soixante-dix-huit. Soixante-dix-neuf. » Et à ce moment, on verrait bien de quoi les Français étaient capables. Fini d’être à la botte des pays du Golfe, des Arabes, des Américains, des multinationales. Fini de se questionner sur l’identité française, la place de l’islam ou le mariage entre tarlouzes. Ce dont ce pays avait besoin était clair : du respect, de l’ordre et des valeurs, nom de Dieu !

« Quatre-vingt-dix-neuf. CENT ! » hurla-t-il au-dessus des vagissements lascifs de ses compagnons de gonflette.

Dans un grincement strident, le métal de l’appareil céda, emportant dans son élan câbles et garniture en mousse. Certains des collègues s’étaient arrêtés au milieu de leur exercice pour observer. Mais personne n’était intervenu. Le respect. Voilà ce qu’il imposait. Il l’avait acquis ici, grâce à son don, mais le chemin était encore long avant que le monde entier comprenne. Il se tamponna le front avec une serviette-éponge, but une courte gorgée de jus de canneberge bio et rassembla ses affaires.

— Dites à la direction de mettre les frais sur mon compte. J’assume, lança-t-il à la volée. 

« Assumer », c’était ce qui le différenciait des autres pleurnichards, des assistés. C’était ce qu’il faisait au jour le jour ; être un bonhomme.

*

À 9 h 30, il commencerait le turbin. Un job simple, honnête, qu’il avait appris à aimer. En attendant, le wagon de la ligne 7 glissait paresseusement vers le centre de Paris. Il était debout, solidement ancré sur ses jambes, mains dans le dos, torse bombé. Aucun besoin de se tenir, il travaillait sa stabilité. Ses muscles chauffaient encore, excités par l’exercice matinal. Il aimait cette sensation : un esprit sain dans un corps sain, quelqu’un avait dit ça. Pierre de Coubertin peut-être. Un homme de valeurs.

Sur les strapontins bleus, un couple de Maghrébins se laissait bercer par l’immuable rythme des classes laborieuses. Lui, en robe-baskets, barbe fournie et crâne rasé, lisait un « petit livre » écrit en arabe. Mister France voyait à quel genre de types il avait affaire. Le type décomplexé, à la maison, sûr de son bon droit. Pauvre France. À ses côtés, un joli visage aux yeux de chat persan émergeait d’un voile barbare. Étienne Lancelot la fixait sans discontinuer. Elle baissait les yeux, habituée à la soumission. Il ne pouvait s’empêcher d’avoir une attirance physique pour ces jeunes filles, et ce voile provocateur semblait, implicitement, lui donner le droit de tester leur prétendue vertu. Il mettrait sa main à couper que cette fille portait des dessous affriolants et des piercings de pute sous tout ce fatras. Le barbu tourna son visage vers lui, il lui sourit et balbutia un salam aleykoum. Étienne Lancelot fut pris de court, il pensa d’abord à une provocation de cet apprenti mollah. Il s’apprêtait à lui rentrer dans le lard lorsque, soudainement, le métro déchargea sa masse de travailleurs sur un quai déjà bondé. La femme fila en laissant son voile finement doré voleter à sa suite. L’homme lui emboîta le pas mais prit, tout de même, le temps de saluer d’un signe de tête un Mister France décontenancé. Le bip strident de la fermeture des portes siffla. Les vitres de celles-ci dévoilèrent le faciès à forte pilosité de l’ex-Hyper Champion couronné d’un simple bonnet. Trop barbu, pensa-t-il, il était temps de raccourcir tout ça. Sans s’en apercevoir, il avait verrouillé sa mâchoire : il bruxait.

Il aurait aimé en découdre. Heureusement pour lui, les occasions de faire régner la justice étaient à tous les coins de rue. Ce n’était que partie remise.

*

— Rue Lafayette. Tu passes les voies de la gare de l’Est. Tu coupes par le parvis de la gare du Nord. Tu te dis : « C’est bouché, avec des pavés, plein de trous de cul de taxis », mais tu verras, tu me remercieras de ne pas avoir à te taper la voie cyclable à cheval sur le trottoir après le boulevard Magenta… Ensuite, tu files tout le long de la rue de Maubeuge : du gâteau. Si t’as du retard, coup de fil au client. Compris ? Et gaffe au matériel. Tiens, prends ton casque et fous-moi le camp ! T’es pas payé à me regarder avec cette tête d’abruti. T’es pas pédé, au moins ? Non, j’déconne. Allez. File !

Le rideau métallique se referma sur l’image du livreur enfourchant son fixie. Étienne Lancelot aimait imaginer ses petits soldats sillonnant la capitale pour transmettre leurs précieux colis. Il avait bâti son entreprise à la sueur de son front et se sentait gonflé d’orgueil chaque fois qu’il se penchait sur sa création. Tout était question de volonté. Lorsque Jacques Delignière lui avait annoncé qu’il ne pouvait plus faire partie du programme Hyper Champions, il avait senti le sol se dérober sous ses pieds. Toute son existence s’était tendue vers cet objectif unique : devenir un héros. Il s’était voué à créer un monde meilleur et on lui retirait tout. Delignière lui avait expliqué – avec beaucoup de bienveillance – que ce n’était pas lui qui était en cause mais bien le système qui n’était pas encore prêt à les accueillir. Tout ça pour deux misérables racaillons qui ne savaient pas encaisser… Peu à peu, il s’était reconstruit, il avait mûri, retrouvé un but, une direction qui donnait du sens à sa vie. Il avait appris à chasser les rancœurs inutiles, vis-à-vis de Slipman, Captain Justicier ou El Loco, sa frustration de ne pas parvenir à séduire Félida. Il s’était débarrassé du superflu et concentré sur l’essentiel : la pureté. Il vivait sainement, s’occupait de son corps, mangeait des produits de qualité, en suivant les saisons. Il consommait juste, éthique, responsable. Il savait qu’il ne laisserait de son passage sur terre que la trace nécessaire et bien sûr un peu plus d’ordre en toute chose. Cet ordre qu’il s’appliquait à faire respecter envers et contre tous. Dans une société décadente, certains devaient prendre leurs responsabilités et faire le ménage. Il n’était pas homme à se défiler.

L’atelier de réparation de vélos qui servait de quartier général à sa petite entreprise de livraison était devenu sa vraie maison. Chaque chose y était à sa place. Évidente. Utile. Parfaite. Son propre succès en tant que start-upper le grisait. Plus que cela, il avait appris à s’aimer, à se pardonner. Il avait su sublimer son être pour atteindre une forme de perfection tout aussi physique – de toute évidence – que morale. Cette pensée s’accompagna tout naturellement d’une érection. Pas de ces érections inopportunes qui cherchent à assouvir de vils instincts. Non, une érection franche, conquérante. Une érection qui méritait bien un petit traitement de faveur. Il mit un tour de clef au bas de la grille, fit pivoter la tige plastique qui actionnait la giration des lamelles du store vénitien et ôta d’un même geste pantalon et boxer. Sa virilité dardait dans la pénombre du garage, invitation évidente au plaisir solitaire. Il s’exécuta. Sa paume droite était râpeuse. Il changea pour la gauche, plus malhabile, plus impersonnelle aussi. L’expérience se révéla poussive. Il comprit rapidement qu’une raideur, aussi solide soit-elle, ne suffisait pas à atteindre l’extase. Il pensa à Internet, mais l’idée le dérangeait, il savait qu’il se sentirait sale après de telles pratiques. Il accéléra le rythme. Sans succès. Pis, son membre se permettait d’adopter un certain moelleux qui convenait mal à la circonstance. Il déambulait dans le garage, cul nu, pine en main, sujet à une irritation qui tendait à déteindre du physique sur le mental.

Et là, il le vit.

Et le sien de se redresser aussitôt. Sur l’imposte de la porte des toilettes, pavoisé comme pour un 14 juillet, il était là, son pavillon tricolore. Une vague de plaisir sacré s’empara de Mister France. Son érection se fit républicaine, partisane, elle invoquait Clovis, Marianne, Charles Martel et la grande Jeanne ! Elle se faisait à la fois tour Eiffel, baguette tradition et saucisson de pays ! Tel un phare dans la nuit, elle montrait le chemin. À l’ultime moment, une image fugace s’imposa à l’esprit de Lancelot : deux yeux de chat persan émergeant d’un voile finement doré. Le tout se termina banalement par quelques taches humides sur le béton brut du garage. L’une d’elles formait précisément les contours du Morbihan, constata-t-il sans y voir de signe. Le désir de Mister France s’était affaissé, laissant place à une sourde colère. Même au cœur de son intimité il s’était fait voler, presque violer. Décidément, les Arabes nous prenaient tout.

*

Mister France vivait de peu de chose. Un grand studio en banlieue sud, quelques vêtements sélectionnés avec goût pour leur praticité, leur durabilité, leur origine et un vélo. Le vélo. Au fil des années, il avait su trier ses biens afin de les limiter au strict nécessaire. Mais nécessaire ne signifiait pas bas de gamme pour autant. Son fixie répondait au nom de Marengo, en hommage à la monture légendaire de Napoléon Ier. Comme lui, il était gris fer. Comme lui, il était puissant, solide, maniable et vif. Mais contrairement à lui, seul Mister France le montait et jamais une femme ne l’aurait approché. Toute la journée, il l’avait bichonné, car celui-ci ne sortait que lorsqu’il était en parfait état de marche. Pour les trajets classiques, Lancelot prenait les transports en commun. Son bilan carbone était impeccable, si l’on omettait le fait que le vélo en était largement constitué. Marengo était réservé à ce que Mister France appelait ses « petites croisades ». Et c’était justement l’une d’elles qu’il effectuait à cette heure-ci. Il s’était mis en jambes en gravissant la rue Oberkampf, puis, une fois le boulevard de Belleville atteint, il s’était changé en vitesse dans les toilettes d’un fast-food : tenue noire moulante, cagoule laissant le visage libre, lunettes de soudeur sur le front, gants renforcés au kevlar et ceinture à compartiments contenant tout le nécessaire pour sa mission. De retour à l’anonymat de la rue, il avait enfilé un masque antipollution, en vérifiant bien qu’il n’était pas dans le champ d’une caméra de surveillance. Car sa croisade consistait en une interprétation tout à fait personnelle de la justice. Une justice plus simple, sans intermédiaire. Tout en efficacité. Il corrigeait ce qu’il considérait comme une anomalie de la théorie de la séparation des pouvoirs. Il rassemblait entre ses seules mains les pouvoirs exécutif et judiciaire, ce qui permettait d’appliquer à la lettre ce que le législateur avait décidé. Pas de confusion, pas de perte de temps, pas de récidive. Il constatait, jugeait et sanctionnait sur place : le plus court chemin vers la justice. D’un coup de pédale, il s’élança dans la voie pour bus, partagée sur ce tronçon avec les taxis et vélos. Son objectif : atteindre la voie cyclable ; son sanctuaire. Là où la mobilité urbaine du futur tentait de se faire une place. Car, tel l’homme blanc, le vélo était une espèce fragile qui devait lutter pour faire valoir ses droits face à la barbarie automobile. Mister France s’était autodésigné champion de cette noble cause. Il savait la route longue, le combat fastidieux, les résistances tenaces mais il avait fait le choix juste et s’y tenait, coûte que coûte. Il bouterait les pollueurs hors de la ville, jusqu’à son dernier souffle s’il le fallait, et ce travail de fourmi commencerait par ce gros enculé de Chinois avec son utilitaire diesel de merde qui s’était garé à cheval sur la voie cyclable pour mieux décharger son matériel hi-fi bas de gamme. Le peu de cas que ces gens faisaient de la loi avait pour fâcheuse habitude de le faire sortir de ses gonds. Il freina sec. Porta son vélo à bout de bras sur le trottoir, passa le véhicule et reposa Marengo en équilibre sur la grille de protection d’un arbre, prêt au départ. Il s’approcha alors de la voiture, une Peugeot – il rechignait à abîmer français mais parfois nécessité faisait loi –, puis le bras de la justice s’abattit sur le contrevenant.

Un : l’essuie-glace arrière gicla avec précision. Deux : quatre filets d’air sifflèrent des pneus promptement percés. Trois : le pare-brise se rehaussa du dessin d’une toile d’araignée dont le centre accueillait le bout d’une matraque télescopique. Quatre : un Asiatique hurla. Face à lui, Mister France ressemblait à un black bloc ultradéterminé. D’une voix grave, rendue chuintante par le masque, il informa : « Vous êtes en infraction. » Un instant le compte cessa. Puis la matraque suivit une trajectoire circulaire parfaite et chassa un rétroviseur. Cinq : l’objet atterrit sur le terre-plein central, l’Asiatique disparut. Six : en danseuse sur Marengo, Mister France poursuivit sa route. Tout se déroulait exactement comme il le désirait. Sur son passage régnait l’ordre. Plus loin, une femme maghrébine traînait son cabas, au beau milieu de la voie cyclable. Il s’annonça. Dring-dring. Rien. Quinze mètres. Deux coups de sonnette supplémentaires. Toujours rien. Sept mètres. Il était bien décidé à ne pas céder. S’il devait y avoir choc, il y aurait choc. Quatre mètres. Il martyrisait le ressort de l’appareil, qui hurlait en retour. À l’ultime moment, la femme se glissa sur le trottoir d’un petit bond de cabri. « C’est réservé aux vélos, madame ! » la houspilla-t-il. Le corps de Mister France était parcouru d’adrénaline pure. Ses mollets brûlaient sous l’effort ; l’air parisien frémissait à grande vitesse dans ses oreilles. Il vivait l’un de ces moments d’extase qui donnaient à sa mission tout son sens. Sur sa route, une berline noire s’était arrêtée. Aucun feu ne permettait de deviner ses intentions : faute. Sur le toit, le sigle taxi luisait doucement. La voie cyclable était bloquée : seconde faute. N’importe qui aurait mis pied à terre et contourné le véhicule ; c’était un exemple de plus du quotidien d’un cycliste parisien ; une incivilité d’une consternante banalité. Mais Mister France n’était pas n’importe qui. Marengo se cabra en roue arrière. À l’aide d’une manœuvre habile, Lancelot posa sa roue avant sur le pare-chocs, fit grimper sa monture jusqu’à se retrouver sur le toit du taxi. Là, conquérant, il attendit. Le chauffeur sortit avec difficulté par la porte avant. Il était adipeux, les boutons de sa chemise peinaient à contenir sa lourde bedaine. La mèche qu’il avait rabattue sur son crâne lisse depuis le côté de sa tête volait dans la brise de cette venteuse fin d’après-midi de fête de la musique. C’était un genre de Sarrasin.

— T’es un malade, toi ? C’est quoi ton problème ? cracha l’individu louche avec un sang-froid tout personnel.

— Vous stationnez sur une piste cyclable, monsieur. C’est 135 € d’amende, si vous payez tout de suite, assena Mister France avec toute l’emphase d’un justicier au travail.

— Descends de là, Batman, je vais te faire un chèque à ma façon, dit-il en tirant une matraque souple de derrière son dos.

Faire régner l’ordre était un fardeau harassant. Les Parisiens avaient perdu le sens du collectif. Ils ne respectaient plus rien. Les gens ne comprenaient plus que la violence. Lorsque le pied partit, le chauffeur ne comprit pas tout de suite ce qu’il se passait. Le lumineux de toit s’envola sous la puissance du coup et explosa en morceaux au milieu d’une assiette d’œufs mayonnaise sur la terrasse de la Cantine de Belleville voisine. Le hurlement d’une jeune fille accompagné des jappements stridents de la chose (mi-chien, mi-rat) qui somnolait sur les genoux de sa maîtresse rappela, une fois de plus, à Lancelot qu’il devait faire preuve de plus de clairvoyance dans l’usage de la force. Cette distraction inattendue permit au taxi à la mèche folle de glisser sa lourde masse au volant de la berline. D’un mouvement d’épaule, Mister France glissa un sac à dos sur son ventre – la voiture démarrait –, dans un compartiment intérieur il se saisit d’une poche plastique – le frein à main s’était desserré –, c’est alors qu’il leva le bras pour projeter l’objet sur le pare-brise. Mais Mister France n’avait pas calculé la vicelarde présence d’une branche basse d’un sophora du Japon. À son contact, la petite poche plastique, pleine de liquide, se perça et vint recouvrir tout ce qu’elle surplombait. Main, bras, tête, corps, Marengo, toiture du véhicule et de façon plus légère le pare-brise du taxi. Et celui-ci, qui démarrait en trombe, envoya valdinguer la majorité des éléments sus-cités. La chute de Mister France fut aussi douloureuse qu’humiliante, ce qui n’entama pas pour autant sa détermination. Aussitôt à terre, il se remit en selle, ce qui est l’apanage des héros. C’est là qu’il prit conscience dee éléments qui composaient la mixture jaunâtre contenue dans cette malheureuse bombe à eau, destinée, à l’origine, aux contrevenants les plus rétifs à l’autorité. Se levant sur ses pédales, il sentit le tissu en élasthanne de sa combinaison noire se déchirer dans la zone préalablement en contact avec la selle : la colle contenue dans la mixture en était sûrement à l’origine. C’est donc avec son boxer short visible qu’il s’élança à la poursuite du taxi, cherchant le maximum d’oxygène pour irriguer sa puissante musculature : il perçut, dès lors, les vapeurs de sa propre urine dans l’exiguïté de son masque filtrant. C’était, de toute évidence, le genre de bombe à eau dont il valait mieux éviter de s’asperger. Il pédala de plus belle, déhanchant ses petites fesses musclées aux trousses de l’odieux conducteur rebelle.

La circulation de la capitale ne laissait que peu de chance à un véhicule aussi balourd que le taxi. Avec son vélo et la puissance de ses mollets Mister France réduisait inexorablement l’écart. Au carrefour de la rue de Belleville, le taxi était déjà à portée. Voyant son poursuivant approcher, il pila sec. Mais l’ex-Hyper Champion n’était pas homme à se laisser surprendre : d’un coup de frein, il bloqua la roue arrière et dérapa habilement pour s’arrêter à quelques centimètres du pare-chocs. Le taxi enclencha une marche arrière scélérate. Par un mouvement réflexe, Lancelot s’arc-bouta mains en avant contre le coffre, d’un pied il chassa Marengo sur le côté de la voie. Sous la pression du véhicule, il commença à glisser sur ses appuis, puis, emporté par la mécanique vengeresse, il recula carrément. Dans le dos du champion, un lourd 4 × 4 klaxonnait. Mister France glissait maintenant à une cadence infernale vers le nouveau véhicule. Derrière le pare-brise, le visage d’un jeune Asiatique aux cheveux décolorés se décomposait ; impuissant, il faisait hurler son klaxon. Au moment de l’impact, Étienne Lancelot mit un pied en opposition contre le pare-buffle chromé du monstre métallique. Son corps se cabra mais tint bon. L’effort surhumain qu’il développait lui arracha un cri animal. La gomme des pneus brûlait sur le bitume, une fumée âcre emplissait l’atmosphère. Alors que l’effort de poussée était à son comble, le Squareman se projeta d’un bond vertical au-dessus de la mêlée. La force de propulsion entraînée par cette marche arrière contrariée provoqua un choc si violent qu’il résonna comme un coup de feu dans tout le quartier. Un fracas de tôle froissée en résulta, les phares s’étaient brisés en milliers de petits morceaux, le coffre avait reculé jusqu’à enfoncer la vitre arrière qui avait volé en éclats à son tour. Pris de panique, le chauffeur de taxi poussa l’accélérateur à fond et se faufila dans la rue de Belleville.

*

Dégoulinant de sueur, le taxi cherchait à reprendre sa respiration, tout en se dirigeant vers le cœur populaire de la ville. Au bout de quelques minutes, il se décida enfin à jeter un coup d’œil dans son rétroviseur intérieur. La banquette arrière était constellée d’éclats de verre Sécurit, des pièces de tôle tordue inidentifiables débordaient du trou béant. Mais ce qui marqua le plus notoirement le chauffeur fut le regard de cet homme vêtu de noir dont l’œil droit brillait d’un éclat lugubre : Mister France. À cet instant, tous deux surent avec certitude qu’ils étaient allés trop loin. La longue course qui leur fit traverser le XIXe arrondissement et une partie du XVIIIe ne pouvait que les mener à un dramatique épilogue. Au cours de celle-ci, le taxi tenta avec force coups de volant de faire lâcher prise à l’implacable justicier masqué. Pourtant, alors qu’ils remontaient la rue du Département à plus de 100 km/h, le chauffeur – qui n’avait de sarrasin que d’obscures origines arméniennes – sentit distinctement les doigts de Mister France se refermer sur ses yeux. Un homme apparut au beau milieu de la route. Un grand coup de volant offrit au taxi son ultime vision : la grille bleu clair du pont surmontant les rails de la gare de l’Est.
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Un mardi


« SUPER VENCHE MET À L’AMENDE !

Quelle ne fut pas la surprise d’Amédée Brouillard lorsqu’on lui apprit qu’un cycliste masqué se permettait de faire le travail de ses ouailles. Perché sur son vélo fixie, ce Super Venche martyrise les automobilistes qui sortent des clous, dans un style qui rappellerait un certain Hyper Champion… Et le tout pour pas un radis ! Qui eût cru que l’on pouvait se jouer de la maréchaussée, au nez et à la barbe du préfet Brouillard ? Pourtant, celui-ci n’est pas né de la dernière pluie : ancien commissaire, ancien patron du Raid, ancien coordinateur des renseignements auprès de Grosics et de l’actuel locataire de l’Élysée, il est dépêché préfet en 2013 afin de remettre un peu d’ordre dans le foutoir national. Mais les détraqués en costume de Lycra, il ne s’en occupe pas, le bon Amédée, car entre la Coupe d’Europe et les menaces terroristes il a d’autres chats à fouetter. Alors, même lorsqu’on marche sur ses plates-bandes, il laisse faire, en vérifiant néanmoins que les journaux n’en parlent pas trop, vieux réflexe de briscard ; il ne faudrait pas que les vagues médiatiques chassent le brouillard ! Mais nous, au Canard, on n’est pas des poules mouillées… »

De quatre habiles coups de ciseaux, le capitaine découpa l’article. L’exemplaire du Canard enchaîné dont il était issu datait du 11 mai 2016, il faisait partie du dossier de presse sur Slipman effectué par Framboisier. Avant cette affaire, Seydou Bakayoko avait l’habitude de sauter tout papier évoquant ces présumés super-héros. Il devait aujourd’hui admettre que sa culture à ce sujet était parfaitement lacunaire. Une fois l’article isolé, il s’attarda sur la signature : « J. AJ ». Trois lettres qu’il laissa flotter dans ses pensées pour voir si elles déclenchaient quelque chose. C’était sa méthode du mardi, laisser couler. Car ce jour de la semaine était sacré pour le capitaine. C’était le jour où il avait décidé d’en faire moins. Un jour consacré entièrement à sa personne, un jour au cours duquel le travail pouvait s’accumuler, un jour où la notion d’effort devait disparaître, un jour pour se libérer du stress quotidien. Il avait mis en place ce rituel suite à une discussion avec l’abruti de psychologue qui l’avait suivi à la mort de sa femme. Celui-ci lui avait conseillé de prendre du temps pour lui, de faire du sport, de se détendre et un paquet d’autres banalités qu’il avait consciencieusement occultées de son esprit. Cependant, ces considérations avaient fait naître en lui cette idée d’un « jour sans ». Un jour qu’il chômerait, seul, dans son coin, sans en parler à personne, ni changer ses habitudes. La mise en place de ce mardi était le résultat d’un calcul. Les samedis et dimanches étaient chômés par la majorité des gens, se consacrer à ne rien faire, ou à faire les choses à son rythme, était dans la norme, ils n’en retiraient plus aucune satisfaction. De même, tirer au flanc le lundi était un classique engendré par la frustration qu’impliquait ce jour de reprise. Prenant le contre-pied de cette attitude, Bakayoko préférait travailler d’arrache-pied ce premier jour pour, d’une part, montrer à ses collègues qu’il était sur la brèche et, d’autre part, pouvoir plus aisément se la couler douce le jour suivant, en attendant que l’urgence du travail le reprenne en fin de semaine. Le mardi, donc, il était cool comme un vendeur de bonnets rastas. Il ne prenait pas de rendez-vous, débranchait son téléphone et coupait Internet. Au travail, il prévenait qu’il suivait une piste à l’extérieur et, à la maison, qu’il serait au boulot toute la journée. Dans les faits, il passait le plus clair de son temps à flâner au hasard des rues, fumer, faire la sieste dans un parc ou au cinéma les jours pluvieux. Épisodiquement, il organisait une soirée « romantique », quelque chose de simple avec une femme qui n’avait pas assez pris ses aises avec lui pour chercher noise. Tous les mardis du monde étaient à lui seul, et cette petite astuce de calendrier lui avait permis de garder la tête hors de l’eau et même, parfois, d’apercevoir une lueur d’espoir à l’horizon. Tous les mardis il vivait « coolement ». Tous à l’exception de celui-ci. Oxmo Tempesta-Planchet s’était invité à l’improviste dans ses habitudes. Insidieusement, il avait changé la « coolerie » du capitaine en culpabilité. Salaud de jeune. Par conséquent, Bakayoko avait continué son travail comme si de rien n’était, attaquant sa journée par une visite à Étienne Lancelot aux aurores. En bon petit soldat, il avait tenu jusqu’au moment où Macassar lui avait assené une tirade qui l’avait décontenancé par son autorité. Cet élément déclencheur lui avait fait définitivement accepter qu’un mardi restait un mardi, et que ce jour-là, il ne fallait surtout pas se laisser emmerder. Il avait donc cédé, confiant l’enquête aux bons soins de l’étrange Américain pour le reste de la journée. Il ne lui avait rien demandé lorsqu’il l’avait retrouvé hagard à la porte du gymnase ; rien non plus lorsqu’il peinait à garder conscience dans le taxi ; et rien encore lorsqu’il l’avait jeté dans son gourbi de nouveau encrassé. Chaque semaine, il y avait six autres jours pour chercher des réponses, c’était amplement suffisant. De nouveau libre, son envie l’avait guidé jusqu’ici, au centre de ce qui n’avait rien à voir avec de la détente.

C’est vêtu d’un pyjama à rayures blanches et bleues et chaussé d’une paire de babouches élimées que le capitaine contemplait la jungle de fils tendus, pataugeant dans la fumée bleutée de ses aromates. Il ne parvenait pas à rester cool. Les lettres « J. AJ » n’avaient pas trouvé leur place. Une partie du mystère était peut-être enfouie dans la revue de presse. Il devait l’éplucher mais l’idée même l’épuisait. Du bout des pieds, il fit rouler la chaise vers le bord de la toile. L’article sur Super Venche prit place dans l’ensemble, loin du centre. À ses côtés, flottait la couverture glacée des Aventures extraordinaires de l’invincible Slipman. Il s’en saisit mollement, feuilleta quelques pages en bâillant, puis se rapprocha du centre de la pièce. Il suspendit le magazine pour adolescents à côté de la photo d’Oxmo puis observa distraitement le résultat. Tout ça manquait de sens. Il se glissa alors de l’autre côté de la bibliothèque, fouilla quelques instants dans un tas de linge et attacha un nouvel objet entre la revue et le portrait : un vieux slip déformé. Il observa de nouveau en se grattant le ventre. Rien ne venait. Il manquait d’inspiration. Il ralluma un aromate qui le fit tousser. Ses pieds, malgré l’ajout des babouches, ne parvenaient pas non plus à se laisser aller. Impatients, ils battaient un rythme inconnu sur le parquet. Il tira de sa veste, abandonnée au sol, une photo pliée qu’il pendit à côté du sous-vêtement. C’était l’épreuve argentique prise chez Jeanne Tempesta : ils étaient tous là, poignée de gens médiocres rassemblés par des dons hors du commun. Le capitaine songea à ces fameuses capacités qui n’avaient pas suffi à les sauver : Slipman s’accrochait à sa notoriété perdue ; Timidella n’était plus qu’une endeuillée chronique ; le frère de celle-ci, un éternel adolescent qui fuyait ses responsabilités ; Mister France était devenu un bourrin nazillon ; le couple formé par le beau gosse insipide de série télévisée Captain Justicier et la sulfureuse Félida jouait aux bienfaiteurs de l’humanité pendant qu’El Loco n’était bon qu’à être l’ancien faire-valoir du Slip. Bakayoko avait le raisonnement acide, misanthropique des matinées ratées. Il ne digérait pas le naufrage de sa journée fétiche. Le minable petit mensonge de Jeanne lui revint à l’esprit. « Du paintball à Fontainebleau. » Une déformation de la réalité qui avait coûté quatre jours à l’enquête. Il se sentait responsable aussi, son propre déni de la piste Hyper Champions n’avait pas accéléré les choses, au contraire. Force était de constater que sans la ténacité de Macassar ils n’en seraient pas là. Quelqu’un cherchait, par tous les moyens, à nuire à Slipman et Bakayoko avait l’intuition que ce quelqu’un se trouvait sur ce morceau de papier glacé. Il déboucha un marqueur noir, posa la photographie sur son genou et constata que le support était inconfortable. Il s’allongea alors sur le ventre, aplatit l’image sur le parquet et traça un cercle autour du visage de Pierre-Benjamin. Il se malaxa le front machinalement, puis dessina une croix sur le visage de Jeanne Tempesta, une seconde sur celui de son frère et marqua un temps de pause. Il hésitait à former des points d’interrogation au-dessus des derniers protagonistes lorsqu’il imagina l’une des insupportables critiques que l’Américain n’aurait pas manqué d’observer quant à la rigueur de sa méthode. Cela le fit renoncer. Il se retourna sur le dos dans une posture christique. La toile emplissait son champ de vision, elle vibrait à contre-jour de l’ampoule nue qui pendouillait piteusement du plafond. Il devait compartimenter les tâches. Il décida d’offrir deux vraies heures de son temps à l’enquête puis de finir sa journée comme un vrai mardi. Il joua avec l’idée de revoir le commissaire Bordon (son entrejambe picotait). Il eut besoin de déglutir. Le texto fut rapidement écrit : « 22 heures ce soir ? Des sushis, pas de soucis ? » Il hésita un instant avant de l’envoyer, l’image de Sarah Boileau se superposa à celle du commissaire. Son pouce avait appuyé presque seul, sans regarder. L’ébauche d’un sourire adoucissait son visage. Les rides de son front s’affaissèrent. Il était gentiment stone, aux miettes d’herbe calcinée et à quelque chose de plus diffus. Un bruit de clef tinta dans le lointain. En un instant, la tension se ramassa au centre de son crâne. « Y a quelqu’un ? » questionna la voix de Bintou. De grosses rides sombres labourèrent le front de l’enquêteur. Tel un enfant pris en faute, il retint sa respiration, espérant disparaître comme par enchantement. Le claquement des souliers de sa nouvelle femme s’approchait, d’un rapide coup d’œil il vérifia le loquet de la porte : fermé. On ne pouvait le faire que de l’intérieur. La poignée joua de son côté, on aurait dit qu’une force invisible l’enclenchait. Comment s’appelait cette héroïne de bande dessinée américaine qui possédait ce pouvoir ? Cela ne lui revenait pas. À travers la porte, la voix haut perchée de Bintou annonça :

— Je sais qu’il n’y a personne, mais à tout hasard, si quelqu’un voit mon mari, il faut lui dire que je fais le tô à la sauce gombo ce soir.

Le capitaine fut pris d’un haut-le-cœur, l’évocation de ce plat traditionnel malien l’envoyait dans des abîmes de dégoût qui remontaient à sa prime enfance. Il attendit que les pas s’éloignent vers la cuisine pour se redresser sur son postérieur. Il soupira en se saisissant du dossier cartonné contenant la revue de presse. Deux tiers des articles concernant de près ou de loin les Hyper Champions portaient la signature de J. AJ. Depuis un premier papier de novembre 2002 pour Le Canard, « Hyper Champions, les nouveaux rois du discount », à la dernière brève de Marianne datée du mois de janvier 2016, « Slipman ne fait pas légion » – où l’on apprenait que Slipman avait refusé la Légion d’honneur alors que ses camarades Captain Justicier et El Loco l’obtenaient – J. AJ décrivait avec rigueur et une verve qui n’avait rien à envier à Frédéric Dard le moindre événement se rapprochant de près ou de loin de la galaxie Hyper Champion. Chacun de ses articles, largement documenté, disséquait les relations incestueuses entre le pouvoir et les Squaremen. Ce J. AJ en savait plus sur les Hyper Champions que les principaux intéressés. C’était un nouveau travail pour Framboisier.

*

Une pluie fine lavait le bitume du XVIIIe arrondissement, Bakayoko pouvait sentir l’humidité s’infiltrer lentement dans le cuir de ses chaussures, il marchait d’un pas égal le long de la vitrine du Stephe, derrière laquelle les vieux du quartier de la Goutte d’Or tapaient le carton. Son portable niché entre l’épaule et l’oreille, il boutonnait maladroitement son imperméable. C’était la troisième fois qu’il tentait de joindre Framboisier, la communication coupait au bout d’une poignée de secondes. Il maudissait son opérateur téléphonique qui, victime d’un rachat par un grand patron encore plus malhonnête que le précédent, avait réduit la qualité du réseau à peau de chagrin. L’accent provençal du brigadier grésilla de nouveau dans le combiné.

— Ça marche enfin, ton machin, Baka ? Bon Dieu, où j’en étais ? Ah oui… Blanc dit que ce J. AJ était un bon journaliste, le genre qui évite de faire des courbettes aux politicards. Il l’a rencontré dans l’une de ces sauteries organisées par Libération des années en arrière – je sais, il faut déjà faire un gros effort d’imagination pour voir Blanc sur le terrain. Ma foi, dis-toi que Jean-Louis cherchait des informations pour une histoire de recel sur laquelle il trimait ; à Libé, il connaissait dégun, et au bar il y avait ce zigue. Ils avaient trinqué et vite tapé la causette. Le type, Jonas Ajacques qu’il s’appelait, l’avait branché toute la soirée sur les Hyper Champions, c’était sa marotte. À l’époque l’histoire du Poing en prison faisait la une des journaux. Ça devait être vers…

— En 2006, l’année avant les élections.

— Si tu le dis, collègue. Toujours est-il que le Ajacques, il n’a jamais voulu faire passer d’infos dans ses articles pour Blanc, ni même le rencarder directement ; parfois, après un apéro marathon, il devenait plus causant mais, même torchon-chiffon-carpette, il savait tenir sa langue. Jean-Louis dit qu’il peut organiser une rencontre. Attends, je te laisse, y a la taulière qui débarque…

Les aiguilles de la montre du capitaine affichaient 14 h 17. Encore suffisamment tôt pour que le cerveau du commandant Blanc fonctionne. Bakayoko s’installa sous l’auvent qui protégeait la terrasse d’un café tout en haut de la rue Jean-François-Lépine. Il observa le ciel derrière l’église Saint-Bernard. Un rayon de soleil formait un arc-en-ciel au travers du rideau de pluie. « Le diable bat sa femme et marie sa fille », pensa-t-il. Cette étrange expression sortait tout droit de la bouche de Monique. Autrefois, il avait cherché sa signification, puis largement oublié depuis. Il se souvenait de l’inquiétude de Monique lorsque Isabelle et lui avaient choisi ce quartier de la Goutte d’Or pour élever leurs enfants. Elle avait usé de maints arguments fallacieux afin de le décourager ; tout en évitant habilement d’évoquer les deux faits qui à eux seuls expliquaient, d’une part, sa résistance et, d’autre part, l’incohérence de sa réticence au regard de ses convictions. Dans ce quartier, il y avait trop de Noirs et trop de pauvres (ce qui était intimement lié). C’étaient pourtant ces mêmes raisons qui avaient poussé le jeune couple à s’installer ici : le faible prix de l’immobilier était l’argument principal, ensuite venait, pour lui, le plaisir de ne pas être dévisagé en bas de son logement et, pour elle, l’impression permanente de vivre à l’étranger au cœur de Paris. En tout état de cause, il vivait ici depuis bientôt vingt-deux ans et s’en était parfaitement accommodé. Le quartier changeait, évidemment, mais les fondamentaux restaient. Enfin presque, le service laissait à désirer dans ce rade boboïsé, il était 14 h 22 et personne n’était venu le voir. Il fit un geste de main au travers de la vitrine, sans succès. Cet échec lui arracha un court soupir. Il pestait toujours lorsqu’il entendit, au-dessus de lui, le tintement des bracelets de breloque qu’une brunette, cadavérique, munie d’un plateau vide, portait au poignet.

— Vous désirez ? s’enquit-elle d’une voix aussi nasillarde que désabusée.

— Un café au lait, s’il vous plaît.

— Désolé monsieur, la terrasse est réservée aux personnes qui déjeunent.

Elle tournait sur ses talons lorsque Bakayoko l’interpella :

— Mais, c’est vide pour l’instant ?

— Oui, mais jusqu’à 14 h 30 nous réservons la terrasse aux repas, monsieur, rétorqua-t-elle, glaciale, en pénétrant dans le café.

La montre du capitaine indiquait 14 h 24. Il se leva, légèrement ébranlé dans sa certitude que l’espèce humaine ne méritait pas de s’éteindre, soudainement, sous l’effet d’une apocalypse nucléaire, puis reprit sa déambulation d’un pas ramolli. Dans la continuité de la rue Stephenson, la bouche toujours avide de caféine, il entra au Zodiac, et obtint son précieux breuvage additionné d’un lait servi directement à la bouteille, au milieu d’une clientèle intégralement masculine et arabophone. Un Salam alykoum plus tard, il fut pris en étau par une familière odeur de coriandre qu’il aspira à pleins poumons, ici deux échoppes d’herbes fraîches diffusaient leurs puissants effluves au hasard du vent. La pluie s’était affinée au point d’oublier de mouiller ses vêtements. Il glissa un joint, roulé au préalable, au coin de sa bouche. On était bien mardi. La fumée de l’herbe vint se mêler aux vapeurs de coriandre. Il prit le pont sur sa gauche, le grondement d’un train glissa sous ses pieds. Plus loin, l’enseigne d’une boutique située dans une contre-allée annonçait : « Vente de tous produits et autres de toute nature. » Il tourna de nouveau à gauche pour éviter le brouhaha du carrefour de La Chapelle et ses vendeurs à la sauvette. À l’angle, la brasserie Le Danton semblait à l’abandon ; suivait un primeur modeste, puis El Marsa, un restaurant de grillades qu’il se souvenait d’avoir vu transformé en quartier général des supporters de Bouteflika pendant les élections algériennes de 2014. Une série quasi infinie de commerces étaient juxtaposés le long des cinq voies carrossables de la rue Marx-Dormoy ; bazars de diverses origines, boutiques de téléphonie, agence de voyages, call center, pharmacie, petits restaurants, boulangerie, pressing… Un flot continu de véhicules fendait une marée humaine au cosmopolitisme certain. C’était un quartier où au hasard d’une rue on changeait d’univers. L’atmosphère survoltée de l’axe fit fuir le capitaine dans la calme rue du Département, non sans avoir attrapé au passage un brick à emporter. Le mélange œuf, La Vache qui Rit, thon fondait dans sa bouche tandis qu’il laissait ses yeux vagabonder en direction de cet étrange temple hindou qui vivotait au milieu d’un bâtiment en sursis. Passé le carrefour, il atteignit le second pont, celui qui enjambait les rails de la gare de l’Est. Celui dont les grilles bleu clair évoquaient, chez lui, les volets des petites maisons blanchies à la chaux des Cyclades. Pont sur lequel il avait, tant de fois, eu cette même discussion avec Isabelle. Elle avait cette envie de voyage, ce besoin de découverte de l’autre qui l’avait fait choisir Seydou Bakayoko comme compagnon de vie. Avant la naissance des enfants, elle l’avait traîné en Grèce, accomplissant ce rituel immuable du voyage initiatique ; ce voyage prétendument révélateur qui aurait dû lui faire attraper le « virus ». Il n’en avait rien été. Au retour, Bakayoko avait décrété qu’il y faisait trop chaud, que la nourriture y était grasse et qu’une fois installé dans une bicoque paradisiaque on s’y ennuyait ferme. Elle aimait son côté bougon, rabat-joie et savait que tout cela n’était qu’une posture qu’il adoptait pour faire le « Français ». Néanmoins, chaque fois qu’ils traversaient ce pont ensemble, ils envisageaient d’y retourner. Antiparos, Koufonissia, Folégandros, Anafi… Elle aimait se perdre là où il n’y avait plus rien. Elle en voulait toujours moins. Moins de gens, moins de confort, moins de terre émergée. Elle se sentait revivre dans l’ascétisme le plus total. Une plage, une table branlante, un mur bosselé, l’ombre d’un bougainvillier. Du bleu, du blanc, du violet. Et voilà tout. Lui aurait pu se plaindre de chaque chose mais préférait contempler son bonheur. Elle aurait mérité un baroudeur. Un type de la trempe de Jean Tempesta, qui aurait su lui faire découvrir le monde et ses recoins et ne serait pas resté accroché à son petit chez-lui avec l’abnégation absurde d’une arapède bretonne ; car, tels ces « chapeaux chinois » qui sitôt scellés refusent tout mouvement, il savait sa résistance ridicule. De ce pont, entre les mailles du grillage bleu, on apercevait une mer de rails cernée par les profils industriels de la ZAC Pajol et les pelouses du Jardin d’Éole. Plus loin, le pont de Riquet, d’un même bleu grec, tranchait la perspective. Au-delà – les rares jours de beau temps – les Parisiens asphyxiés devinaient la présence lointaine de l’ombre d’une colline, voire l’ébauche d’un morceau de nature non maîtrisé, d’arbres, ou pourquoi pas la présence d’animaux autres que les nuisibles ? Bakayoko avait vérifié un jour sur une carte, il devait s’agir du parc départemental Georges-Valbon, derrière La Courneuve ; appellation qui avait directement refroidi l’imaginaire merveilleux que cette vision fugitive lui inspirait. Aujourd’hui l’horizon restait bien enfoui sous une couche de chantilly blanchâtre. Seydou Bakayoko eut envie de bâiller, ce qu’il fit, sans mettre la main devant la bouche et en s’étirant de tout son long. Il s’engagea sur la passerelle qui traversait le Jardin d’Éole, passa au-dessus des Tibétains qui partageaient leur journée entre le tennis de table et le basket-ball, constata que la frontière entre eux et les réfugiés érythréens et soudanais était de plus en plus visible, piqua sur le pont de la rue Riquet en jetant un œil distrait sur la fresque street art en l’honneur de Rosa Parks. Il se questionna sur les gigantesques avancées qu’avaient engendrées les combats de cette femme, et de certains de ses semblables, jusqu’à aboutir à l’élection d’un homme de couleur comme président des États-Unis d’Amérique, ce qui déclencha chez lui une once d’optimisme. Optimisme balayé, quelques pas plus loin, par la longueur de la file d’attente des sans-papiers devant les locaux de France Terre d’asile, rue Doudeauville. Renfrogné, il fila vers la rue Léon, salua quelques connaissances de la tête, puis s’effondra sur un banc du square du même nom. Le capitaine étala ses jambes devant lui et ses bras sur le dossier. Il n’allait pas se laisser voler sa fin d’après-midi. Ses yeux papillonnaient en observant deux vieux Africains jouant aux échecs tandis que des gamins se servaient d’une boîte de Subutex comme ballon de fortune. Le sommeil, grand allié du mardi, le prit par surprise.

*

Phare dans la nuit, elle apparut. L’obscurité fut transpercée par un œil violet, voilé d’humidité, qui trahissait l’émotion suscitée par l’instant. Une cascade de cheveux s’élançait dans un flot vagabond autour de l’ovale de son visage. Elle avait la pureté virginale d’une madone de la Renaissance. Seule l’auréole manquait. Seydou Bakayoko tendit un doigt fébrile vers l’objet de sa fascination. Ses lèvres amorphes murmurèrent le nom que son inconscient triturait inlassablement depuis leur fatidique rencontre :

— Sarah…

— Sarah ? Tu as toujours le mot qui fait plaisir, Baka…

La femme se tourna, descendit du lit, s’enroula dans un peignoir et disparut vers la pièce voisine. L’eau se mit à couler derrière une porte lourdement claquée. Bakayoko s’adossa à la tête de lit et chercha de la main un interrupteur. Un torticolis lui vrillait la nuque. La lampe de chevet étendit sa lueur falote sur un appartement qu’il ne connaissait pas. Depuis son poste d’observation, il pouvait embrasser les lieux du regard. À sa droite, la porte close de la salle de bains se prolongeait d’une ouverture nue qui semblait donner sur une cuisine aveugle. Le mur face à lui était décoré d’une large bibliothèque couverte de livres, films, bandes dessinées et art toys en tout genre. Le capitaine ne connaissait pas un dixième des produits culturels présentés ici. Tout au plus Star Wars, Game of Thrones et les Simpsons provoquaient en lui de lointains et indéfinissables échos. Une cage, en forme de petite maison kitsch, abritait quelques volatiles multicolores assoupis. Un couloir débutait à droite de la bibliothèque, à gauche une porte ouverte donnait accès à un boudoir organisé autour d’un ordinateur, qui lui évoquait celui de Don Macassar. À sa gauche, une porte-fenêtre laissait entrevoir les lumières d’une nuit bien avancée. Il posa un pied hors du lit sur une moquette fine. Il se revoyait s’assoupir sur ce banc du square Léon. Et maintenant il était là, et cette fille dans la salle de bains ne semblait pas être Sarah Boileau. Il avait beau fouiller dans sa mémoire, il n’y avait rien hormis l’image persistante d’une corneille qui dansait étrangement devant lui. Cela lui arrivait parfois au réveil lorsqu’il fumait trop, qu’il était stressé, déprimé, en manque chronique de repos ; dans son état habituel en somme. Il eut envie de fumer. Il se leva en prenant appui sur la table de chevet, constata qu’il était nu, sentit l’odeur du sexe sur son corps sans pourtant ressentir le soulagement provoqué par la jouissance puis chercha son tabac dans les poches de ses vêtements. Il n’y en avait plus. Un paquet de cigarettes fines traînait sur une commode, il en prit une et se rendit sur le petit balcon. La nuit parisienne était douce, un vent tiède lui caressa le dos. Il fuma doucement, accoudé à une rambarde de métal ouvragée. Les réverbères nimbaient d’orange le contour des toits de la ville. Avant l’accident d’Isabelle, il aimait cette sensation de liberté que lui apportait la maraude sexuelle. Il s’immisçait dans la vie de femmes pour quelques heures – une nuit tout au plus – pénétrait l’intimité de leurs intérieurs puis disparaissait. De retour chez lui, il était rasséréné, sûr de son choix de vie, de cette merveilleuse épouse et des beaux enfants qu’ils avaient conçus et élevés ensemble ; prêt à continuer comme avant, jusqu’au prochain écart. Il se disait qu’il n’était pas jaloux, qu’il ne surveillait pas les relations d’Isabelle, qu’elle aurait pu prendre des amants, qu’elle le faisait peut-être d’ailleurs. Aujourd’hui, tout libre de batifoler qu’il était, il trouvait ces passades sordides, dénuées de sens, amputées du sel que l’adultère apportait. S’il avait eu un tant soit peu de volonté, il aurait mis immédiatement fin à tout ça. Malheureusement, la gent féminine était son point faible. Il avait besoin de la séduire pour mieux la décevoir ; il ne savait pas faire autrement. L’appartement donnait sur une cour bordée de toitures mélancoliques. Dans un film de Woody Allen, une femme se serait extasiée sur Paris, la romantique. Un tour d’horizon lui fit comprendre qu’il était sur la rive droite, un peu en hauteur, dans le Xe ou XIe arrondissement. Le phare de la tour Eiffel balayait la nuit brune avec régularité. En face, des jeunes terminaient leur soirée dans un appartement, ils ricanaient en montrant du doigt ce grand Noir nu fumant une cigarette de femme. Il les salua en pensant que ce soir c’était la fête de la Musique.

Et ainsi, main en l’air, sexe en bas, sans crier gare, les souvenirs réapparurent.

La fête de la Musique battait son plein lorsqu’il avait quitté le square. Le tintamarre des groupes amateurs l’avait ramené chez lui, au calme. Il avait trouvé un appartement vide et une enveloppe turquoise encochée dans le chambranle de la porte d’entrée. Elle était de format classique, 12 x 17, vierge d’inscription. Il s’était demandé pourquoi elle n’avait pas été simplement glissée dans la boîte aux lettres. Au toucher, elle contenait une carte postale, une publicité ou une feuille A4 pliée. En réalité, il s’agissait d’une photographie argentique de bonne qualité, non datée sur le verso. Il en avait conclu qu’elle ne venait pas d’un labo professionnel. Sur l’image : on devinait un lavabo ovale qui s’encastrait dans un plan de travail en bois marqué par l’humidité. Une tasse siglée aux couleurs de la Police nationale portait l’inscription : « Major de promotion, Concours national à affectation régionale, Ile-de-France, 1992. » C’était sa salle de bains. Seydou Bakayoko avait attendu d’être assis sur le lit de sa chambre pour percuter. Quelqu’un s’était introduit chez lui, dans son intimité. Quelqu’un connaissait son lieu de vie, sa famille et tenait à le lui faire savoir. Il avait frissonné puis senti le besoin de boire quelque chose de fort, cul sec. Ensuite, il avait appelé Sarah Boileau, bizarrement ; mais avait raccroché après la première sonnerie. C’est là qu’il avait reçu une réponse positive à son texto de l’après-midi. Il s’était envoyé un deuxième verre, cul sec, avant de descendre dans la rue. Il en avait bu d’autres avant de manger des sushis avec sa partenaire de ce mardi. Et plus, car il y avait vraisemblablement eu « affinités ».

À cet instant, une odeur de cochon grillé le tira de ses réminiscences. Le mégot qui lui brûlait les chairs chuta sans bruit dans les hortensias de la voisine. Se retournant vers l’intérieur de l’appartement, il la découvrit, face à lui, bras croisés sur un peignoir bleu nuit : Madame le commissaire.

— Dans ces cas-là, on vient derrière la porte et on se confond en excuses, capitaine. Enfin c’est ce que font les types dans les comédies sentimentales. Mais toi (elle soupira bruyamment) bien sûr, toi, tu es différent, tu es le flic désabusé qui n’a plus rien à perdre, l’écorché vif misanthrope qui se réfugie dans la drogue pour chasser ses démons.

— Désolé…

Bakayoko savait qu’il finirait par s’excuser, c’est pourquoi il préférait se débarrasser au plus tôt de cette corvée.

— C’est trop tard pour tes minables excuses et, de toute façon, on ne s’est jamais rien promis ; l’inverse aurait été ridicule d’ailleurs. Je demande bien peu de chose, tu peux baiser toutes les pouffiasses de la région, ça ne me concerne pas, mais essaye, au moins, d’avoir la décence de ne pas me donner leurs noms.

C’est à ce moment que le capitaine hésita à répéter une seconde fois sa brillante réplique, mais, dans un mélange de fierté et d’irritation contenue, il s’abstint. En panne d’idées, il tendit une main coupable vers l’épaule du commissaire. Elle repoussa la tentative de conciliation en se tournant vers la cuisine. Ainsi immobile, elle resta, épaules crispées et bras croisés, face à la semi-pénombre de la chambre. Un chant matinal strident s’élevait de la cage des canaris colorés, ce réveil nocturne les avait passablement déréglés. Bakayoko opta pour un round d’observation, il savait que chacun de ses gestes, chacune de ses paroles ne pouvait qu’envenimer la situation. Il avait envie de l’enlacer pour que tout disparaisse mais n’en fit rien.

— Je vais me faire une tisane, tu veux quelque chose ? finit-elle par dire avec une trace de résignation dans la voix.

Passant sa langue entre dents et gencives, le capitaine constata que son corps manquait de carburant.

— Une eau gazeuse, tu aurais ça pour un vieux flic desséché ?

— Peu probable, dit-elle en ouvrant le frigo. Bière ? Cacolac ? Jus multivitaminé ?

— Bière, lâcha-t-il après avoir passé les différentes options au tamis de ses envies. Et si tu avais quelque chose à grignoter, je te serais éternellement reconnaissant.

— Tu as déjà toutes les raisons du monde de l’être, rétorqua-t-elle en fouillant le compartiment surgelés sur la pointe des pieds. Cordon-bleu ?

— C’est bien au-delà de mes attentes !

— Nous avons donc affaire à un gourmet, observa-t-elle en souriant doucement.

Par convention, Bakayoko avait enfilé son caleçon avant de s’asseoir sur un tabouret de cuisine. Sans broncher, le commissaire lui servit une bière et entreprit de faire chauffer de l’eau tout en jetant deux cordons-bleus dans une poêle nappée d’huile végétale. Elle se détendait, mais le capitaine préjugeait qu’il ne fallait pas, pour autant, profiter tout de suite de cette accalmie.

— Tu veux que je le fasse ? proposa-t-il avec une fausse candeur.

— Arrête ton couplet féministe à deux sous, je suis calmée.

Bordon s’était installée sur une chaise, de l’autre côté de la petite table de la cuisine, et consommait un yaourt blanc, par toutes petites bouchées, en buvant de courtes gorgées de tisane. En arrière-plan, sur le rebord d’une étroite fenêtre en verre dépoli, paradait une série de figurines en plastique d’une dizaine de centimètres chacune. Le dos voûté sur la table, Bakayoko avait dévoré les deux amas de protéines frits et collectait, du bout d’un doigt, les ultimes morceaux de chapelure avant de les porter à la bouche. Oxmo, comme un poison, s’immisça dans ses pensées. À moitié pour lui-même, il questionna :

— Pourquoi les kidnappeurs n’ont jamais donné de nouvelles, à ton avis ?

— Parfait, parlons boulot ! 3 heures du matin, c’est le meilleur moment…

— Excuse-moi, ça m’obsède un peu, je crois.

— C’est pour ça que je t’ai choisi.

Bakayoko comprenait ce qu’elle voulait dire, même si en la circonstance, c’était maladroit. Pour toute réponse, il saisit l’une des figurines dans sa main et l’observa distraitement. Il s’agissait d’un policier en civil, cheveux gris, moustaches, lunettes, holster sur chemise bleu clair aux manches retroussées, insigne de police américaine à la ceinture, talkie-walkie dans une main, calibre dans l’autre. Un flic lambda, dans un accoutrement lambda : un clone de lui-même, en blanc. Après un temps de réflexion, il déclara :

— En prenant cette enquête, je n’imaginais pas qu’on tenterait de m’intimider.

— Comment ça ? s’enquit-elle en reculant contre le dossier de sa chaise, dévoilant, sans s’en rendre compte, la naissance d’un sein par l’échancrure de son peignoir. Elle pointa sa cuillère vers le capitaine :

— Intimidé, toi ?

Il lui parla de l’enveloppe turquoise et de son contenu, elle mangeait son yaourt.

— Comme je le vois, ce n’est qu’une photo, Baka. Ça ne ressemble pas à une manœuvre des collègues. Trop tordu, ou trop subtil, à toi de me dire.

— Je vais faire analyser tout ça par l’IJ11.

— À mon sens, tu n’obtiendras rien de ce côté-là. L’enveloppe sans écriture, la photo sans date, je ne vois pas l’auteur de ce message oublier un poil ou une empreinte dessus.

— Qu’est-ce que tu préconises ?

— De calmer le jeu. (Elle sembla réfléchir avant d’annoncer :) Hier, j’ai reçu un coup de fil de Bedrieger, le directeur des Brigades centrales, qui venait de se prendre une volée de bois vert du préfet Brouillard. Il m’a dit que l’injonction venait directement du doigt de la volupté22. Je ne sais pas quel bordel tu as foutu mais l’information est remontée sur la réouverture de l’enquête. Je penche tout de même sur une fuite côté BPM. On marche sur des œufs maintenant. Donc, voilà ce qu’on va faire : tu pars de Paris au plus tôt, ne serait-ce qu’une journée pour leur faire penser qu’ils t’ont fait peur, trouve une excuse en rapport avec Kolompár, il doit bien avoir des cousins quelque part.

— Et qu’est-ce que je fais pour ma famille, j’attends qu’il leur arrive quelque chose en mon absence ?

— On ne parle que d’une photo de salle de bains, Baka !

— Tu sais bien que c’est plus que ça…

— Bon, laisse-les là où ils sont, tu ne leur dis rien. Je mets deux types en faction devant chez toi, ils ne lâcheront pas les gamins d’une semelle pendant ton absence. Si ça bouge, on verra à qui on a affaire, mais je te garantis qu’il ne va rien se passer.

— Deux types, c’est toute la valeur qu’ils ont à tes yeux ?

— Inutile de pleurnicher, Baka, je pensais envoyer la grande Barbarossa, dont tu as pu tester les compétences en close-combat, et JPP qui n’a rien à prouver à personne. C’est à prendre ou à laisser.

— Alors ton plan, c’est de me dire de m’enfuir le plus loin possible et d’attendre qu’ils frappent de nouveau ?

— Dis-moi quelle autre option tu suggères ? Rester chez toi enfermé avec ta famille et ton SIG33 à la main, prêt à défourailler ? Ta chance – je veux dire notre chance à tous, est que tu trouves ce qui est arrivé à Oxmo pendant que je couvre tes arrières, c’est compris ?

Elle appuya son ordre en enfournant, d’un geste volontaire, une grosse cuillerée de yaourt qui laissa, bien malgré elle, une traînée blanche à la commissure de ses lèvres. Un frisson de désir brut parcourut le corps endolori du capitaine. C’était dans ces moments-là, lorsqu’elle se révélait rugueuse et vindicative, qu’il était le plus désireux d’arracher ce strict peignoir et de l’empaler sans ménagement sur le carrelage de la cuisine. Dans sa main contractée, se tenait la figurine de l’inspecteur, qu’il était sur le point d’étêter avec son pouce.

— Heu… Ça va Baka ? Tu nous fais une tête bizarre, là, je n’ai pas de raisons de m’inquiéter ? Tu ne vas pas décapiter mon James Gordon ? C’est un import, il coûte une petite fortune.

Son attitude compréhensive, limite mielleuse, calma les ardeurs du capitaine.

— Non… C’est ton peignoir là, il bâille un peu…

— Ah ! Je comprends pourquoi tu ne voulais pas mélanger « soucis » et « sushis ».

Il sourit piteusement.

— C’était un peu minable, non ?

— Non… c’était plutôt… mignon, dit-elle en lui touchant le dos de la main.

Ce geste tendre, sincère, ne l’empêcha pas de n’éprouver qu’un vague sentiment d’embarras.

— Gwenaëlle ?

— Oui ? répondit-elle, légèrement mutine.

— Tu ne penses pas que c’est le moment de m’en dire plus sur Macassar et ton cousin ?

Elle retira aussitôt sa main.

— Comment ça ? répliqua-t-elle, cinglante, tout en rajustant son peignoir.

Il lui sourit, satisfait de son effet.

— Leurs petites facultés « paranormales » ?

Tout le corps tonique du commissaire s’affaissa dans une posture de soulagement. Elle soupira, se frotta un instant la nuque, puis lui sourit.

— Tu en as mis du temps, tout de même, vieux briscard…

— Il faut croire qu’il y a encore un flic derrière ce cuir vieilli.

— Qu’est-ce que tu veux savoir que tu ne saches déjà ?

— Je vais raconter mon histoire, tu m’arrêtes si je me trompe.

Il tourna vers elle la figurine, qu’il tenait en main, et plia ses jambes afin de l’asseoir sur la table.

— Nous avons donc Gwenaëlle Bordon, commissaire de police, consciencieuse, travailleuse, discrète mais mal dans sa peau.

Il fit bouger le bras de la figurine, dans un signe de salut, et observa la réaction de son interlocutrice. Celle-ci, les mains jointes et les coudes sur la table, semblait ne rien vouloir ajouter.

— La moustache te dérange ? Tu veux que je change de jouet ?

— Ce n’est pas un jouet, c’est un art toy, continue.

— Soit. À 25 ans, lorsqu’elle rentre à la BPM et qu’elle travaille sous la supervision directe de votre serviteur, elle n’est pas promise à une progression fulgurante dans la hiérarchie : travailler consciencieusement est une chose, mais pour monter les échelons, il faut des contacts ou du génie. Je n’ai jamais eu ni l’un ni l’autre, je sais de quoi je parle. Le travail se passe bien à la BPM, doucement les affaires s’accumulent avec un taux d’élucidation correct, l’important est que le duo fonctionne quelles que soient les équipes. Sauf sur la fin, où elle cherche à prendre son envol. Dès lors qu’elle boude son supérieur direct, elle obtient des résultats saisissants. Puis, au bout de cinq ans…

— Six ans et deux mois.

— … Six ans et deux mois, sans explication, elle quitte ce beau monde pour la Brigade des costumes44. Et là, presque tout de suite, les portes du succès s’ouvrent. L’arrestation du Poing met un coup de boost à sa carrière, Slipman…

Il se saisit de l’une des seules figurines qu’il était en mesure d’identifier, un homme en costume rouge et bleu avec le dessin de grands yeux blancs cernés de noir sur sa cagoule : Spiderman. Il l’installa à côté de celle du flic, une main, dont les doigts formaient les cornes de la Bête, tendue en direction de Bordon. Elle l’observa faire sans rien dire.

— Slipman, donc, lui livre le Poing sur un plateau d’argent. Très habile de sa part, d’ailleurs, de me donner un exemplaire de comics sous prétexte qu’il aurait appartenu à Oxmo. Mais ce que je ne parviens pas à comprendre, c’est pourquoi ne pas me dire directement que son cousin était le Slip ?

— J’avais promis.

— Promis ?

— C’était l’unique condition qu’il avait opposée à l’ouverture d’une nouvelle enquête, je ne devais pas dévoiler son identité cachée.

— Ce type va finir par me tuer…

— Pierre est traumatisé par la police, par les médias, par tout ce qui représente le pouvoir en général. Avec le temps, son problème de drogue et la disparition de Dulac, il avait une tendance à la paranoïa. Oxmo a été le coup de trop, ça l’a achevé. J’ai vraiment dû lui forcer la main pour qu’il accepte que je fasse quelque chose. Ce jour-là, il est venu de mon bureau, ce n’était que l’ombre de lui-même, je n’ai pas bien compris ce qu’il attendait de moi ; une oreille amie, peut-être. Lorsqu’il m’a parlé de ce témoin inconnu je lui ai proposé d’ouvrir une nouvelle enquête. Il a fini par accepter, à contre-cœur.

— Je vois. Mais qu’est-ce qu’il voulait faire à la place ?

— Enquêter de son côté… Mais il n’en avait plus les moyens. Il pétait les plombs, il était sous produit en permanence, à part le peu d’heures où il parvenait à trouver le sommeil. Ça ne s’est pas arrangé depuis…

— Et pour l’aider, tu n’aurais pas pu me dire qui il était ?

— C’est important les promesses, à la fin, ce sont les seules choses qui restent.

— Et si dans deux jours je retrouve le corps d’Oxmo sans vie, ce sera en effet la seule chose qui restera !

— Tu ne saisis pas. Oxmo a disparu il y a seize jours. Il y a bien longtemps qu’on ne cherche plus qu’un coupable. Pour Jeanne, pour Pierre-Benjamin, comme pour nous, il ne reste plus que la vérité.

— Pour ce qui est de la vérité, tu es ma débitrice, Gwenaëlle. Tu peux encore m’aider à terminer mon histoire. Nous en étions à Pierre-Benjamin Planchet : être la cousine d’un personnage médiatique comme Slipman est une aubaine pour le commissaire Bordon de la police criminelle ; grâce à lui, elle peut rencontrer des gens haut placés, avoir des informations classées, elle peut manœuvrer, ce qu’elle fait, assurément. Néanmoins, cela n’explique pas entièrement son ascension fulgurante dans la hiérarchie. Elle passe le concours interne de commissaire, qu’elle obtient de justesse la troisième année, tandis que son tableau de chasse devient de plus en plus impressionnant. Puis la DRPJ55 se décide à la nommer enfin à la tête de la prestigieuse Brigade criminelle. Elle a 38 ans.

Le capitaine Bakayoko se recula sur son tabouret et se mit à applaudir doucement.

— Spectaculaire, ajouta-t-il en dirigeant sa main vers la collection de figurines.

Ses doigts se baladèrent un instant avant de saisir un personnage de Viking. Il était blond, portant casque ailé et marteau : Thor, le dieu du Tonnerre. Il l’installa aux côtés des précédents et poursuivit sa démonstration :

— Don Macassar est sorti du service de psychiatrie de l’hôpital du Kremlin-Bicêtre en 2003. Il y était traité pour un état schizophrénique avancé. Pourtant, trois ans plus tard, on le retrouve obscure collaborateur de la Crim. Le peu de gens qui se souviennent de lui le disent fuyant, étrange mais pas dérangeant. Il travaille toujours sous la direction de Bordon, et cela réussit à cette dernière. Lui déclare à peine de quoi être au-dessus du RSA, il vit depuis des années dans un studio miteux loué par cette même Bordon. Elle sait qu’il y a, chez lui, quelque chose de spécial. Mais elle se garde bien de partager son petit protégé. Elle l’apprécie tellement qu’une photo de lui trône dans son bureau.

Il prit la figurine, l’approcha de son visage et lui susurra :

— Qu’est-ce que tu as de si spécial, mon vieux ?

— Ah, l’éponge, intervint le commissaire. Il a un don… Il…

Ses doigts levés vers le ciel cherchaient à saisir ce que sa pensée ne parvenait pas à formuler.

— … Il rentre en communion avec l’âme des gens, voilà, annonça-t-elle avec un lyrisme inattendu.

Bakayoko parlait toujours au petit Thor.

— Alors comme ça, tu lis dans les pensées ?

— Pas vraiment, si j’ai bien compris, il EST la personne, vois-tu : il pense comme elle, ressent comme elle, vit comme elle, répondit-elle en lieu et place du dieu scandinave.

— Eh ben, mon vieux, je comprends maintenant pourquoi tu as l’air si malheureux… Et dis-moi, toi qui peux lire dans ma tête, tu peux peut-être me dire ce que je vais bien pouvoir faire maintenant ?

Après un silence, la voix mesurée du commissaire Bordon suggéra :

— Tu pourrais commencer par faire l’amour à cette jolie femme en face de toi avant de foutre le camp ?

Même si ce n’était pas de gaieté de cœur, le capitaine sut à cet instant qu’il fallait s’y coller.
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El Loco

Mercredi 22 juin 2016


De toutes parts, l’horizon se perdait dans un vaste champ montagneux. Ici, Bakayoko espérait respirer à pleins poumons l’air pur de la province ; c’était sans compter sur ce couvercle grisâtre compact qui transformait la ville en une suffocante nasse. À défaut d’air pur, il aspira avec conviction une grande bouffée sur le premier aromate d’une journée qui s’annonçait longue. Veste sur l’avant-bras, col de chemise déboutonné, il sentait la sueur s’accumuler au point central marquant la rencontre entre la monture de ses lunettes et l’arête de son nez. Sa montre indiquait 12 h 52, l’été avait débuté hier. Ce qui lui fit penser qu’à partir d’aujourd’hui, les jours se mettaient à réduire. Il avait tout l’après-midi pour interroger Benicio Feroz, ex-Hyper Champion et voleur de slip potentiel. Il espérait de cette rencontre un certain éclaircissement de l’enquête, car l’Hydre polycéphale qu’il avait réveillée s’était maintenant muée en une créature tout à fait hors de contrôle, une créature qui le mettait en danger, et pouvait, par ricochet, toucher ses proches. À dire vrai, il n’attendait pas de grand bouleversement de cet entretien mais avait décidé que le plan de Bordon n’était, au final, pas si mauvais. À dire encore plus vrai : il avait fui Paris et ses potentiels dangers.

— Z’avez pas une cigarette, m’sieur ? bredouilla un zonard masqué sous un amas de dreadlocks crasseuses. 

Le capitaine était rassuré sur sa situation géographique : Grenoble. Cet Isérois typique cherchait vraisemblablement de quoi faire fumer sa compagne, leurs amis jongleurs, leur chien à bandana et le gros rat blanc qu’il portait sur l’épaule. « Il faut bien que jeunesse se passe », songea-t-il, tel le vieux croulant condescendant qu’il tendait à devenir.

— Sers-toi dans mon paquet, l’ami, c’est des roulés… maison, proposa-t-il avec un clin d’œil complice.

— Ah… Il y a de l’herbe dedans, constata le rasta blanc avec une moue de déception. J’vais passer mon tour alors, m’sieur. Merci quand même. Bonne journée.

Cela apprit au capitaine que le propre de la jeunesse était de se passer au plus loin des attentes de ses prédécesseurs. Il observa le jeune s’éloigner en songeant que même les rastas ne fumaient plus de pétards. Bob Marley devait se retourner dans sa tombe ou ricaner sur son île déserte avec Elvis et Kurt Cobain. Par association d’idées, il en vint à songer à sa propre descendance, espérant qu’il ne les entraînait pas dans une incontrôlable spirale de peur. Cette nuit, il s’était mis d’accord avec Bordon pour laisser deux agents en faction « discrète » dans un fourgon banalisé devant son appartement. Ceux-ci avaient pour mission de surveiller les allées et venues des badauds, et de suivre les membres de sa famille à distance, si besoin. C’était un bien mince filet de sécurité à ses yeux. C’est pourquoi, de bon matin, il était repassé à la Goutte d’Or afin d’y faire le tour de ses contacts. Il leur avait montré à quelle camionnette s’adresser s’ils apercevaient quelqu’un en train de rôder. Il en était là de ses pensées lorsqu’une voix aussi étrange qu’étrangère l’interpella :

— Sir Bakayoko ?

— Lui-même.

Une méconnaissance de l’histoire indienne aurait pu inciter à croire que le sikh enturbanné, flanqué d’un long poignard à la ceinture et d’une barbe grise, qui s’était fiché les pieds en canard devant le capitaine n’avait aucune raison de s’exprimer avec un délicieux accent d’Oxford. C’était pourtant le cas.

— Je suis Ranga, votre chauffeur. Veuillez me suivre, sahib, sir Feroz vous attend dans sa propriété.

Il indiquait avec des gestes d’automate la porte d’un monstrueux 4 × 4 ébène aux vitres fumées. Devant la porte, le sikh ajouta, la tête légèrement baissée et les mains tendues, paumes en l’air, vers le corps de son interlocuteur :

— Vous permettez, sahib ?

Bakayoko écarta les bras, en soupirant. La fouille fut aussi méticuleuse que respectueuse ; l’arme de service, le téléphone et la montre du capitaine furent installées dans une boîte en métal que le chauffeur plaça à l’avant du véhicule.

— Après vous, sahib, insista le sikh en ouvrant la porte arrière.

Aussitôt que Bakayoko fut installé, la voiture démarra. Le cuir neuf des sièges couinait au moindre mouvement. L’habitacle, parfaitement moderne, proposait au passager de régler l’air conditionné, l’inclinaison ou la température du fauteuil, ainsi qu’un programme de massage. Une vitre séparait le capitaine du conducteur. L’imminence d’une communication s’annonçait par un énervant petit grésillement.

— Sir Bakayoko, mon maître m’a chargé de vous mettre à l’aise durant votre voyage. Il y a un minibar à vos pieds, et quelques denrées à grignoter. Vous m’excuserez, les sandwichs sont froids.

— Merci.

La réponse du capitaine n’était pas parvenue de l’autre côté de l’habitacle. Il pesta, puis appuya, après réflexion, sur ce bouton vert sur lequel le dessin d’un combiné téléphonique rétro apparaissait. Le grésillement reprit.

— Merci, réitéra-t-il, combien de temps dure le trajet ? J’aimerais être de retour pour attraper le train de ce soir.

— Je suis désolé, sahib, mais sir Feroz ne désire pas vous transmettre ce genre d’information, il est très pointilleux sur le respect de sa vie privée ; je me vois d’ailleurs dans le regret de vous annoncer que vous ne serez pas en mesure de profiter du paysage au cours du trajet.

À la suite de l’annonce les vitres virèrent à l’opaque, gâchant d’évidente façon le panorama. Surpris, Bakayoko fit de nouveau grésiller l’habitacle.

— Pardon, mon vieux, mais je vais vous demander d’arrêter tout de suite ce cirque, je ne vais pas vous rappeler quels sont les pouvoirs de la police…

— C’est fâcheux. Je dois encore m’excuser, sahib, mais sir Feroz ne vous a accordé cette rencontre qu’à la condition que tout se déroule à sa manière. Je ne crains pas de vous froisser, sahib, en vous rappelant que cela vous a été explicitement transmis et que vous avez accepté de vous y soumettre. De plus, je me dois d’ajouter que vos effets personnels ne vous seront restitués qu’à votre retour vers Grenoble.

Bakayoko laissa sa phalange blanchir sur le bouton un long moment. Puis, lassé par l’insupportable grésillement, renonça, dépité, à défendre sa cause.

Il entreprit de rouler un aromate pour se détendre. Bientôt une fumée odorante envahit l’habitacle. Il fouilla le minibar et y trouva une sélection de sandwichs-clubs parfaitement emballés dans du papier cellophane. Ils se révélèrent frais, goûteux, bien que de composition étonnante : le produit d’un étrange mariage culinaire entre les saveurs épicées d’un Gandhi et la rigueur courtoise de la reine Élisabeth. Il arrosa, tout naturellement, son en-cas d’un ginger ale. Rassasié de corps et d’esprit, il se sentit à nouveau en mesure de penser. Le train lui avait permis de communiquer avec ses collègues de la Crim. Le commandant Blanc avait tenté, sans succès, de contacter Jonas Ajacques, sa messagerie semblait pleine. Il s’était vite découragé. Framboisier s’était renseigné auprès des différentes rédactions qu’il fréquentait, il était même passé chez le journaliste en fin de journée, sans pour autant trouver trace de l’homme. Le cerveau des flics avait un goût prononcé pour le sordide, néanmoins, en l’état actuel des recherches, Ajacques pouvait tout autant être en vacances qu’avoir déménagé. Au Canard enchaîné, son dernier article remontait au mercredi précédent ; ils attendaient sa contribution pour la parution de ce jour mais elle n’était pas parvenue au moment du bouclage. « Pas son genre », aux dires du journaliste contacté. Bakayoko avait pressé Framboisier de se rendre de nouveau à son domicile et de trouver un moyen d’entrer, ce qui était aussi illégal que l’enquête elle-même. C’est fort à propos que le Méridional avait refusé, arguant qu’il voulait bien rendre service, mais qu’il n’était pas prêt à risquer « une roubignolle pour une piste qui n’avait a priori rien à voir avec le schmilblick ». En parallèle, Bakayoko avait obtenu un rendez-vous, le lendemain à Paris, avec Diana Amira – autrement nommée Félida, cette femme qui lui avait labouré la main sur le perron de Jeanne Tempesta – et luttait comme un beau diable avec l’abruti qui servait de manager à Captain Justicier afin d’obtenir une rapide entrevue. De son côté, Framboisier continuait à avancer sur la liste des invités supplémentaires de la soirée de disparition du slip. Ils étaient selon ses mots « un beau ramassis de ce que les banlieues bourgeoises qui entourent la capitale produisent de mieux en terme d’encatanés suffisants ». Pour les pistes ? Rien. Le reste de l’enquête était une bouillie informe, dont la majorité des éléments, faute d’effectifs, ne progressaient pas. La sensation de nausée du capitaine progressait, elle, à mesure qu’il sentait la route onduler sous ses pieds, sans pouvoir fixer son attention sur un point à l’extérieur.

*

Seydou Bakayoko se tenait vaille que vaille à la portière : il était patraque. Gamin, il supportait mal les trajets en voiture. Devenu adulte, il tentait de se maîtriser. Sans preuve tangible, il accusait la gastronomie indo-britannique de son mal-être, à l’endroit où son récent trajet en aveugle accompagné d’une cigarette de drogue était le coupable tout désigné. Tout, autour de lui, perdait consistance : le sol, la montagne, le ciel, le véhicule et Ranga. S’il avait pu se voir il aurait constaté qu’un soupçon de vert s’était mêlé à sa pigmentation naturelle.

— Désirez-vous une pastille à la réglisse, sahib ?

— Oui, donnez voir et profitez-en pour me mener à ce Feroz, qu’on en finisse, bredouilla-t-il, la gorge serrée.

Le policier glissa la pastille en bouche, tituba à la suite du sikh sur quelques pas, puis rendit, promptement, le contenu de sa collation sur l’élégant pavage aux joints engazonnés qui menait à l’entrée de la maison. Une fois visage et chaussures essuyés par un mouchoir de soie – dont le prix s’élevait au moins à la moitié du salaire mensuel du capitaine –, il reprit contenance et découvrit les lieux avec l’œil d’un homme fraîchement ragaillardi. Sa première observation fut que son hôte devait posséder une incommensurable fortune pour se faire ainsi construire une telle résidence dans un environnement aussi hostile qu’époustouflant. Le chemin pavé qu’il foulait se transformait en une passerelle nue qui semblait flotter, par enchantement, sur la surface réfléchissante d’un bassin parfaitement circulaire. Au centre de ce bassin, une tourelle, pareille à un jeu de Jenga géant, transperçait une large plate-forme triangulaire qui semblait maintenue en lévitation au-dessus de l’eau. Un bandeau vitré continu se déroulait autour de la plate-forme, et offrait, à la vue de ses occupants, le plus merveilleux des panoramas et, aux observateurs extérieurs, un saisissant jeu de réflexion. Bakayoko, comme tout Français parfaitement intégré, ne connaissait de l’architecture que ce que l’on avait bien voulu lui enseigner. Il savait la tour Eiffel haute, la Très Grande Bibliothèque venteuse et Beaubourg biscornu. Pour lui, l’architecte était l’un de ces types riches et prétentieux qui n’avaient qu’une utilité relative dans la majorité des cas, pour peu que l’on possédât une once de bon sens. Il pouvait d’ailleurs en citer deux, l’un était chauve, un peu effrayant, et parlait avec emphase de la Philharmonie de Paris – oui, ce bâtiment brillant recouvert de guano qui bordait le périphérique parisien –, et l’autre était blonde, boulotte et semblait s’y connaître pas mal sur le sujet à la télévision. En la matière, il n’avait pour certitude absolue que la laideur du béton. Il fut, cependant, ébranlé par la majesté de ce qu’il observait. Ce qui l’amena à se présenter au maître des lieux avec l’intime conviction qu’il s’agissait d’un esthète, et la désagréable impression que sentir le vomi en un lieu où le moindre meuble, la moindre œuvre d’art, le moindre luminaire semblaient avoir été installés suite aux ruminations complexes d’une armada de spécialistes n’était pas approprié. En parcourant la passerelle, le capitaine constata que la sous-face de la plate-forme reflétait la surface du bassin dans un jeu de miroirs infini. Au pied du Jenga, il emprunta un escalier qui s’élevait dans les entrailles du bâtiment pour déboucher sur un jardin japonais, à ciel ouvert, qu’un employé de maison muni d’un râteau miniature peaufinait avec patience. Partout, l’œil traversait le bâti pour attraper fugitivement l’arête d’une montagne ou un flocon de neige éternelle. La seule exception consistait en un large espace enserré par de longs rideaux sombres qui coulaient jusqu’au sol. Ranga écarta l’un des pans et invita le capitaine à pénétrer par l’ouverture ainsi créée. Assis sur un interminable sofa dans la pénombre, un homme s’esclaffait de l’un de ces rires sonores et communicatifs que l’on aime à entendre. Sa silhouette se détachait sur un écran aux dimensions cinématographiques sur lequel s’enchaînaient d’éprouvantes séquences animalières à vocation comique, au cours desquelles l’on pouvait observer un chaton se débattant avec une pelote de laine ou un chiot s’excitant face à son propre reflet dans un miroir. Hors de l’écran, un long animal domestique gambadait sur le dossier du sofa, indifférent au sort de ses mignons congénères. Benicio Feroz, autrement appelé El Loco, avait apparemment un goût immodéré pour les lol cats et consorts. Seydou Bakayoko eut l’intuition que les éclats de rire ne cesseraient pas sans une intervention extérieure. Il toussa. La bestiole disparut aussitôt que le bruit cessa.

— Ye ne t’ai pas entendu entrer, prends place, fais comme chez toi ! s’exclama Benicio Feroz avec un fort accent argentin et force mouvements de main.

Il attrapa une télécommande qui pendouillait au bout d’un câble sortant du plafond, et pianota dessus. Un ballet mécanique débuta, qui vit les longs rideaux s’écarter sur la vue et le jardin japonais de part et d’autre de la longue pièce puis se ranger dans des compartiments intégrés aux murs, tandis que l’écran se faufilait dans le plafond. Feroz tendit une main en forme de pistolet vers son invité et le questionna :

— Ye me demandais, Seydou, Seydou ?

— Comment ça ?

— C’est… d’où, répéta-t-il en faisant un effort significatif pour séparer les syllabes.

— Hilarant.

El Loco rabattit son pouce à la manière du chien d’un revolver avant de décocher un long rire qui résonna dans toute la pièce. Il finit par essuyer une larme du dos de sa main avant de questionner son invité :

— Tou bois quelque chose ?

— Un café long avec du lait.

L’hôte frappa dans ses mains tel un danseur de flamenco.

— RANGA, un café con leche pour mon ami et un Fernète con Cola pour moi, alors, inspecteur, qu’est-ce qui t’amène ici ? Pierre-Benyamin m’a dit que pour le petit Oxmo la situation était un petit peu caca, mais prends place, prends place, inspecteur !

Benicio Feroz avait la diction rapide ; si rapide qu’elle rendait sa conversation difficile à suivre. Il était un concentré d’énergie pure, et son attitude était suffisamment déstabilisante pour laisser un Seydou Bakayoko, déjà fébrile, dans une posture d’attente silencieuse. Celui-ci posa une fesse sur l’époustouflant moelleux du canapé et observa, pour la première fois, cet homme dont l’apparence pouvait laisser pantois. Son visage, parfaitement rasé – sourcil droit compris –, était, tel un « O » barré scandinave, traversé en diagonale par une flèche pileuse, qui démarrait à l’extrémité basse par une couette noire de jais issue d’une barbe touffue et s’achevait à la pointe par un paquet de dreadlocks marronnasses rassemblées en un palmier désaxé. Son corps était recouvert d’une combinaison mauve brillante, au col si large qu’il laissait échapper la fourrure d’une épaule. Une ceinture en perle dorée maintenait sa taille et mettait en valeur le bas de sa combinaison qui, de passablement lâche au niveau du torse, devenait étroite à l’approche des pieds nus de l’homme. Pour couronner le tout, le tissu était tendu à craquer au niveau de l’entrejambe ; ce qui moulait, d’indélicate façon, l’anatomie de l’Argentin. Bakayoko était partagé entre son propre dégoût physique et la gêne qu’il éprouvait pour son interlocuteur. Gêne que celui-ci était à mille lieues d’imaginer tant il se déplaçait avec aisance.

— Capitaine, je suis capitaine, corrigea-t-il. Monsieur Feroz, merci pour votre accueil. Ma visite d’aujourd’hui a pour objet de mieux cerner ce qui est arrivé à Oxmo, votre filleul. Pour cela, j’ai besoin de votre entière collaboration. C’est pour cette raison que j’aimerais, dans un premier temps, récupérer mes effets personnels.

— Mais bien sûr, mon ami, du moment qu’il ne s’ayit pas d’un téléphone portable ou d’un ordinateur, tou peux tout récupérer !

Bakayoko dut décompresser les mots dans son esprit avant d’en saisir le sens.

— Il y a, en effet, mon téléphone. Si vous avez peur pour la localisation de votre palace, sachez que je m’en moque comme de ma première chemise. Quant à mon appareil, il est si démodé que, dans les bons jours, il permet – au mieux – de téléphoner.

Benicio Feroz marchait de long en large, en bougeant bras et mains en tous sens. Il ne tenait pas en place.

— Ye vois, ce n’est pas le problème, ye suis, comment dire, y’ai une sensibilité particulière aux champs électromagnétiques, ye ne les supporte pas, téléphones portables, écrans d’ordinateurs, les antennes, tout ça me donne des boutons, des rouyeurs, le mal de tête, mais enfin, ye ne veux pas t’embêter avec tout ça, si tou veux téléphoner y’ai un fixe.

À tout moment, le capitaine s’attendait à ce que l’homme s’effondre, asphyxié entre deux paroles.

— Vous êtes un électro-machin… C’est ça ?

Benicio s’approcha du capitaine, posa un pied sur la table basse, ce qui eut pour effet de secouer son sexe sous le nez de son interlocuteur.

— Ye suis électrosensible, c’est un effet secondaire de mon pouvoir ; plus ye l’utilise plus ye supporte mal les ondes, mais comme ye suis très très riche ce n’est plus un problème, ye peux vivre ici, il n’y a pas d’ondes, pas de téléphone, rien du tout, ici ye suis buena onda11 ! annonça-t-il dans un grand éclat de rire.

Le capitaine se déplaça latéralement sur le canapé afin d’ajouter un mètre entre lui-même et les parties génitales de son interlocuteur, puis, en partie débarrassé de sa gêne, il reprit le cours de l’étrange interrogatoire.

— Très bien. Que pensez-vous de la disparition d’Oxmo ?

— Ye n’en sais rien mon ami, c’est toi l’inspecteur ! ricana-t-il, jovial, en tirant une cigarette de son paquet. Tou fumes ? Moi ye n’y prends plus aucun plaisir depuis ces paquets neutres à la con, avant tou choisissais ta drogue et tou t’y tenais, maintenant on nous retire même notre possibilité de s’empoisonner avec panache ! Bientôt on nous servira du champagne dans des canettes, c’est n’importe quoi, moi ye suis un libéral, et être libre ça s’applique à tous les niveaux, alors y’accepte.

Ranga entra de nouveau dans la pièce et débarrassa le contenu de son plateau sur la table avant de s’éloigner. Aux côtés du café au lait se trouvait un grand verre à bière rempli d’un liquide noirâtre au-dessus duquel une mousse brune compacte flottait.

— Tou veux goûter ? proposa El Loco en constatant le regard dubitatif du capitaine. Un autre pour mon ami, tou veux bien, Ranga ?

— Non, merci, c’est inutile. Où étiez-vous dans l’après-midi du 5 juin dernier ?

— Ranga : 5 juin ? questionna-t-il le doigt levé.

— Vous étiez ici même, sahib, avec sir Achour.

— C’est ça, merci Ranga, va faire un Fernète s’il te plaît, ordonna-t-il en assortissant sa parole d’un geste péremptoire en direction de la sortie. Mon ami Mouloud m’avait rendu visite pour le week-end, ye n’ai appris que le lendemain pour Oxmo, avec l’alerte enlèvement, terrible cette histoire, terrible…

Une ombre était passée sur son visage éternellement réjoui.

— Mouloud Achour, de la télévision ?

— Oui, c’est un merveilleux ami, d’une certaine façon c’est grâce à lui que ye suis ce que ye suis maintenant !

— Pourquoi ça ?

— Tou ne connais pas l’histoire ? Ye l’ai tellement répétée que même Wikipédia le sait, Mouloud il m’a mis le pied à l’étrier en acceptant de travailler pour mon Human Wool, c’était mon premier produit !

Au milieu de la glaise formée par ces paroles compactes, un flash se fit dans le cerveau du capitaine : Human Wool, le matraquage publicitaire, George Clooney, un pull, l’œil mutin, « un peu de moi sur toi ».

— Les vêtements ? C’est vous qui faites ça ?

— C’est plus que des vêtements, s’enflamma-t-il. C’est toute une gamme de textile en laines variées qui va des pulls aux écharpes, aux gants, aux bonnets, mais surtout, le petit plous, c’est la laine d’homme ! C’est rénial ! Regarde.

El Loco tira sur l’une des manches de sa combinaison pour se libérer un bras, il glissa ensuite la main libérée sous ses habits en direction de son ventre. Quelques secondes passèrent avant qu’il n’en retire une petite boulette duveteuse coincée entre son pouce et son index.

— La pelouche ombilicale ! lança-t-il conquérant. On l’appelle plous souvent pelouche ou laine de nombril, elle se forme sourtout chez les hommes poilous et gros, tou vois la mienne est pas énorme, j’ai un simple petit bidon mais, tou aurais vou celle de Mouloud au débout, GIGANTE ! (Il écarta les bras pour mimer l’immensité de la chose, puis tendit sa petite boulette répugnante sous le nez du capitaine.) Regarde, elle est un peu bleutée, on ne sait pas vraiment pourquoi, mais on s’en fout, et il y a aussi du mauve comme la couleur de la combinaison, ça fait souvent ça avec les vêtements neufs, elle te plaît ?

— Que… quoi ? balbutia le capitaine, en se plaquant au fond du sofa.

— La combinaison, elle te plaît ?

Et Benicio Feroz de se lancer dans une caricature de défilé de haute couture. Pied droit et pied gauche suivant la même ligne invisible et fesses battant le rythme opposé. Parvenu à l’autre bout du canapé, il tourna sur lui-même, se déhancha et marqua une pause immobile, à la manière des mannequins.

— C’est Karl qui vient de me l’envoyer, il dit que c’est tout à fait mon style, ye n’aime pas trop la couleur, ça fait un peu mémé, ye trouve, et toi ?

— Je… Je ne sais pas…, bafouilla Bakayoko.

— On s’en fout, de quoi ye parlais déjà, ah oui Human Wool, c’est mon bébé, tou prends un peu de la peluche, tou la files, comme la laine normale, tou la mélanges avec ce que tou veux, et tou vends ça trois fois, dix fois, cent fois le prix du même pull, imagine combien tous ces boludos22 sont prêts à mettre pour porter un pull fait avec de la laine de George Clooney ?

— Il y a vraiment un public pour ça ? s’interrogea le capitaine sans y croire réellement.

— Tou pense que ye l’ai achetée comment cette maison, en économisant sur mon salaire d’Hyper Champion ?

Il partit de nouveau d’un grand éclat de rire. Ce type savait assurément se faire marrer.

— Pourquoi pas ? Captain Justicier s’en est bien sorti lui, non ?

— Lui oui, et encore, mais regarde les autres, le Slip ruiné, Mister France…

— Ruiné, Slipman ? Je pensais qu’il avait tiré son épingle du jeu.

— Non, le Slip il a un rapport compliqué avec l’argent, il adore s’en servir, mais il déteste les bourgeois, l’histoire des Hyper Champions, ye devrais pas dire ça, mais c’est de la crotte, tou prends une génération de gens incroyables qui font des trucs de fou, mais ce n’est que des adolescents, tou leur dis qu’ils sont les meilleurs et que, pour ça, ils ont le devoir moral de se sacrifier, de protéger les faibles, au début, ils écoutent, d’autant plus que Delignière il y croit vraiment à son truc, sacré type ce Delignière, son seul défaut c’est une honnêteté à toute épreuve, enfin passons, donc les gamins, nous quoi, ce qu’on voulait vraiment, c’est des trucs d’adolescents, être connus, être riches, baiser, la vie quoi ! Mais la vérité c’est que tout le monde se jalousait, tout le monde voulait être le plus fort, tou rajoutes des femmes au cocktail et c’est l’explosion !

— Comment ça ? dit le capitaine pour l’entraîner à poursuivre.

Au prix d’une intense concentration, son cerveau s’acclimatait péniblement à cette scansion infernale.

— Suite à l’histoire du Poing, Mister France est out, le Slip, il veut retrouver le gars pour venger Timidella, Delignière dit qu’on doit faire ça à sa façon, en réfléchissant, le Slip, il décide d’y aller directement, frontal, et il veut qu’on l’accompagne, tant pis pour les hijos de puta de la hiérarchie, Captain refuse, il est trop attaché à son boulot, et il a toujours été le bon élève, Félida, pour une fois, elle fait ce que son mari lui dit, moi, y’accompagne le Slip, on retrouve le Poing et on le met au trou.

Les mains d’El Loco bougeaient à une vitesse hallucinante, ce qui rendait son récit encore plus confus qu’il n’était.

— Avec le commissaire Bordon ? intervint Bakayoko comme pour reprendre son souffle.

— Oui, avec la grosse.

« L’ex-grosse », pensa le capitaine en se remémorant les fesses musclées de sa partenaire se trémoussant au cœur de l’action.

— Et après ?

— Après, on est considérés comme de mauvais éléments, incontrôlables, têtes brûlées, les petits cons, tout ce que tou veux, le Slip en rajoute une couche en allant en prison voir le Poing.

Il tape le sien contre sa paume dans un claquement sonore.

— Alors, c’est bien lui ?

— Il ne l’a jamais avoué, mais moi, ye crois bien que c’est lui, si on tape ta femme, on tue ton enfant, tou fais quoi, toi, tou tends l’autre joue ?

À l’intonation, le capitaine comprit que cette dernière phrase était interrogative, avec une seconde de décalage il en saisit le sens et mentit :

— Moi, je laisse la justice faire son travail. Mais ce n’est pas le sujet. Continuez.

— Le Slip est en difficulté avec les médias, on le suit tout le temps, on ne parle que de lui, quand ils disent, est-ce que tou as tabassé Le Poing ? Il joue le mystérieux, le type qui gère ses affaires à sa façon, à l’époque, Charlie Hebdo avait titré « Dirty Slip », avec un dessin très rigolo où tu voyais un slip, dirty, enfin tou vois l’idée, les Hyper Champions ne peuvent plus travailler, donc, au même moment, Mathias et Diana se séparent, ils font ça tout le temps, mais là, ça correspondait à une période de doute général, il faut dire que Diana était un peu la femme de tout le monde, et que ça commençait à l’énerver, lui, il était jaloux, il nous en voulait à tous, à tort ou à raison d’ailleurs, ye me souviens qu’il avait tagué les tours de la BNF d’un gros « Diana sale pute », ça la foutait un peu mal de la part du prince, il y a encore les photos sur le Net, donc, du jour au lendemain, on se retrouve tous orphelins, lâchés dans la nature, chacun cherche à rebondir, car les costumes, c’est fini, Mathias décide de continuer en freelance, dans son coin ; l’année suivante, Grosics le rappelle sur le devant de la scène, élu président, il se sent légitime pour faire renaître les Hyper Champions. À ce moment, il m’approche, mais y’ai déjà tourné la page, avec la maladie et tout ça, les autres, hormis Mister France qui est blacklisté, sont contactés à leur tour, personne n’accepte d’y retourner, chacun a ses raisons, personne sauf le Slip, il a besoin d’argent, et même s’il ne l’avoue pas, la notoriété lui manque. La première année, avec Captain, ils travaillent un peu, mais vite, Grosics se rend compte qu’on ne sait pas quoi faire d’eux, ils ne remplacent ni la police, ni l’armée, ils ne sont pas assez formés aux procédures et se révèlent vite ingérables en équipe, éternel problème de leadership, alors Grosics se focalise sur la seule chose à laquelle ils soient vraiment utiles : la communication. De super-héros, ils deviennent hommes-sandwichs, et comprennent qu’un homme, aussi « super » soit-il, n’est rien face au pouvoir de l’argent, c’est pour ça que moi, au même moment ye décide que, les hommes, ye vais en faire des pulls ! Captain s’accommode de la situation, il est conciliant, mais le Slip, lui, désespère, c’est un rebelle, un révolutionnaire de mes couilles, au début, il s’y résigne dans le but de payer ses traites, et de faire vivre sa famille, mais le fait de trahir ses idéaux finit par le bouffer, il se met à boire, il touche aussi un peu à la drogue, et puis traîne dans des soirées louches, avec des personnes qui ne vivent qu’au contact des célébrités, on faisait tous un peu ça, mais lui n’avait pas de limite, en fait, il sombre vite, perd son fric, monte, grâce à son pouvoir, des arnaques minables à l’assurance, se fait griller par tout le monde, et finit par tomber en dépression, c’est là que ye le récupère, en tout petits morceaux, il a lâché Jeanne et Oxmo et ne sait plus quoi faire de sa vie, Grosics n’étant plus à l’Élysée, il perd son revenu et vivote du RSA, le Slip passe ici quelques mois, il prend ça pour une désintox, et au bout d’un moment, il en marre des graines et du jus de betterave que lui prépare Ranga, alors il repart faire la vie à Paris et, rebelote, tous les six mois, jusqu’à la disparition de Dulac, ça, c’est le coup de grâce, il fuit au Levant pour de bon…

Aux yeux du capitaine, Benicio Feroz venait de parcourir plusieurs kilomètres au cours de sa volubile prestation. Cet homme exubérant, prolixe, électrique l’avait laissé sur place, pétrifié. Bakayoko était désormais réduit au rang de simple observateur. Pour mener cet entretien à son terme, il devait revenir aux basiques : les faits.

— Racontez-moi la soirée de disparition de Dulac.

— C’est une petite fête, quelque chose d’un peu chiant organisé par Jeanne, le genre de garden-party avec margarita et canapés surgelés que ye déteste, mais c’est un passage obligé, j’y vais pour l’amitié des copains, c’est à ça que ça sert les copains, être là, même dans les moments pénibles. Le Slip est dans une phase de fiesta effrénée, dès mon arrivée ye vois qu’il est complètement drogué, les pupilles énormes et la mâchoire verrouillée, tou vois ce que ye veux dire, moi ye ne consomme plus, à part un Fernète de temps en temps, pour le goût, dans les milieux que ye fréquente, si tou tombes dans la dope, tou es foutu, mais ye n’ai pas toujours été aussi sérieux, alors, en souvenir du bon vieux temps, le Slip me propose touyours, comme ça, il se sent moins seul aussi, ce soir-là, c’est particulièrement ennuyeux, Mister France fait la gueule, car le Slip se moque de lui tout le temps, Félida chauffe tout le monde, Shakira c’est Mère Teresa à côté, elle accepte d’accompagner le Slip dans sa défonce, Timidella fait semblant de ne rien voir et youe l’hôtesse parfaite, en enquillant les cocktails, coup sur coup, Captain regarde sa montre toutes les cinq minutes, mais n’ose pas laisser sa femme sans surveillance, et moi ye fais le clown pour casser un peu cette ambiance de merde, ye ne sais plous qui a eu l’idée de faire un Kinito, mais c’est là que c’est parti en couilles…

— Un Kinito ? rebondit le capitaine comme pour prendre une grande bouffée d’air avant de replonger.

— Un jeu d’alcool, avec les dés, comme une espèce de poker menteur où tout le monde boit des shots, souvent, on finit par s’acharner sur quelqu’un, ce soir-là, ça tombe sur le Slip, il est tellement chiant qu’on veut lui faire payer, très vite il vomit partout, un yus beige, bien dégueulasse, c’est là que lui et Félida se retrouvent dans la salle de bains.

— Félida ? Comment ça ?

— Depuis toutes ces années, ils se reniflent le coul sans jamais passer à l’acte, elle est l’oultime fantasme de Pierre Benyamin, sa frustration adolescente. Diana, elle est prête à tout pour emmerder Captain, pour lui faire payer le fait de ne pas avoir eu d’enfant avec lui, ye pense, ou une autre raison tordue, comme seules les femmes savent s’inventer, dans tous les cas, ils partent tous les deux en rigolant comme des baleines, elle revient quinze minutes plous tard, quasiment muette, mais l’air contente d’elle, et lui, cinq minutes après, le regard coupable, après ça, la soirée s’arrête d’un coup, il y a comme une ambiance de mort, depuis ye n’ai quasiment plous recroisé ces gens, c’est fou comme le temps passe vite, le lendemain, le Slip m’appelle, il avait disparu, le Slip, enfin…

— J’ai saisi, et…

La sonnerie vintage d’un téléphone retentit. El Loco leva un doigt en opposition vers le capitaine, comme pour le mettre en pause puis, à l’aide de la télécommande pendue au plafond, fit venir à lui l’un de ces appareils de plastique translucide qui fleurent bon les années 1970.

— Benicio Feroz à l’appareil ! dit-il en décrochant le combiné. Dany !!! Mon ami, quelle chance de t’avoir, merci de me rappeler, y’ai reçu une très très bonne nouvelle de la production…

Bakayoko profita de cette pause inespérée pour tenter de digérer ce flux d’informations brut. Jeanne et Pierre-Benjamin avaient élaboré, pour la fameuse soirée, un scénario qui leur laissait un semblant de dignité ; connaissant leur penchant pour le mensonge et leur souci de préserver les apparences, cela ne le choquait pas outre mesure. C’est le rôle de Félida et Captain Justicier qui rendait ce récit potentiellement déterminant pour l’enquête – la jalousie était un moteur puissant pouvant parfois mener aux crimes les plus perfides. La configuration chronologique les empêchait, a priori, d’avoir pu voler le slip mais ils se situaient en bonne place pour le kidnapping ; surtout mis en perspective par leur éventuelle incapacité à se reproduire.

— Tou connais Dany Boon l’acteur ? reprit El Loco, de but en blanc, une fois le combiné raccroché.

— Oui, le rigolo, là, répondit-il sans parvenir à connecter les différentes informations.

— Y’ai un projet pour lui, quelque chose de grand !

— Pour vos histoires de boulettes de… nombril ? l’encouragea le capitaine par politesse.

— Non, c’est un film que ye vois avec lui, attends Dany, tou as vu sa filmographie ? questionna-t-il rhétoriquement, avant de poursuivre en comptant sur ses doigts : Un cycliste dans le Nord, un super-radin, un hypocondriaque, et y’en passe, mais toujours un point commun, lequel ? Le personnage est un CRÉTIN, moi, ce que ye vois pour lui, maintenant, c’est un truc sérieux, un truc burné ; enfin le grand rôle de la maturité en tant qu’artiste, imagine la bande annonce, tou vois apparaître une steppe infinie, sous un soleil de plomb, puis, à l’horizon, un nuage de poussière, qui grandit, grandit, GRANDIT, on comprend qu’il s’agit d’une armée, mais pas une petite armée de rien du tout, une armée GIGANTESQUE, une armée de barbares orientaux. (À mesure que son histoire avançait, son visage s’empourprait. Il mimait chaque détail à renfort de grands gestes, s’excitant comme un fou.) Des milliers de cavaliers sanguinaires sont lancés au galop, ils foncent en direction du spectateur, tou sens la puissance des bêtes, la férocité des guerriers, l’odeur de la merde, du sang et de la poussière, et là : BOUM, au centre, se tient le plus impressionnant de tous les barbares, il hurle et tient par les cheveux une tête tranchée, l’image s’arrête sur son visage, en très gros plan, il rugit, bave aux lèvres, ce n’est plus un homme, c’est le diable en personne, et enfin, s’affichent sur l’écran, en lettres capitales énormes : DANY BOON est RENRIS KHAN !

El Loco sauta des deux pieds sur le canapé et écarta les bras dans un mouvement de triomphe, ce qui balança son sexe dans un vaste mouvement pendulaire. L’extrémité de celui-ci acheva sa course si proche du visage du capitaine qu’il aurait été en mesure de le toucher du bout de sa langue.

Pris de court, le capitaine fut comme soufflé en arrière par l’apparition et se carapata, terrifié, au fond du canapé. Ainsi coincé, il sentit une masse duveteuse lui agripper le crâne. Lorsque des pointes acérées s’enfoncèrent dans sa chair, un hurlement incontrôlé jaillit de sa gorge. Des gouttes de sang chaud vinrent brouiller la vision d’un Bakayoko incapable de réagir.

— Villalonga, ça suffit ! Lâche le capitaine, c’est mon invité !

Un feulement aigu vrilla les tympans du policier. En un éclair, il fut libéré. Au bout d’une main sombre, se tenait une boule de poils qui, féroce un instant plus tôt, semblait désormais largement plus terrifiée que sa victime. Ce long rat brun à queue noire et bavette crème devait appartenir à la famille des belettes ou des furets. Maintenu ainsi par Ranga, il semblait passablement inoffensif, d’autant plus qu’il tenait de l’autre main un plateau chargé de nouveaux breuvages. Le majordome ne laissait paraître aucune émotion.

— Désirez-vous votre Fernet Branca Cola tout de suite, sahib ? Ou préférez-vous vous débarbouiller et vous changer à la salle d’eau ?

Une fois nettoyé, désinfecté, pansé à l’aide de petites bandes adhésives sur chaque sillon tracé par le monstre et vêtu d’un sous-pull, très doux, que lui avait fourni Ranga, le capitaine revint, méfiant, vers la pièce où se trouvait El Loco. En route, le sikh lui expliqua les différentes méthodes qui existaient pour se débarrasser d’une tache de sang frais, il insista tant pour que le capitaine lui laisse la chemise – afin de la laver et de la lui renvoyer par retour de poste – que celui-ci finit par accepter. Il avait de plus en plus hâte de se tirer de cette maison de fous, opportunité que ni Ranga, qui lui ficha son verre entre les mains, ni Benicio Feroz ne lui offrirent.

— Ye m’excuse encore, mon ami, attaqua ce dernier aussitôt que Seydou Bakayoko eut franchi le rideau, Villalonga est un animal sauvage, une martre, ye m’y suis attaché mais elle est un petit peu taquine avec les étrangers, surtout avec les negros, elle les déteste et ye ne sais pas pourquoi.

— C’est charmant, railla Bakayoko encore vexé par les derniers événements.

— Oui, et c’est gênant surtout, c’est la grosse, la cousine qui l’a récupérée dans une affaire qu’elle suivait, un meurtre sordide au cours d’une soirée HSH masquée, tou sais, les hommes qui baisent avec d’autres hommes sans dire qu’ils sont pédés, ça a mal tourné, la victime était menottée à la cuvette des toilettes et Villalonga était en train de lui…

Un bruit cristallin tinta dans l’air. Le verre de Fernet Branca cola du capitaine gisait brisé au sol, répandant son jus noir et sa mousse brune entre les poils longs de la moquette.

— Ça suffit, El Loco ! rugit Bakayoko, perdant son sang-froid. J’en ai ma claque de vos histoires interminables, rendez-moi mes affaires et raccompagnez-moi à la gare ! J’aimerais, autant que possible, quitter cet endroit au plus vite et retourner à une vie normale, loin des martres tueuses, des boulettes de nombril, des combinaisons moulantes pour homme, des films sur les Mongols et des soirées Kinito ! Je vous prie de m’excuser si je vous parais impoli mais j’ai une enquête à mener. Donc, si j’ai une question à vous poser, je vous appellerai au téléphone. Au revoir, sir.

Sur ces violentes paroles, le capitaine quitta la pièce, laissant un Benito Feroz tétanisé. Il marcha d’un pas décidé au travers du jardin japonais, ressassant la diarrhée verbale de l’ex-Hyper Champion. L’effort le soulageait du trop-plein de paroles et d’incidents absurdes qu’il venait de subir, pas après pas la tension dans ses épaules se relâchait, sa mâchoire récupérait de son élasticité, son pouls diminuait, de telle sorte qu’il se retrouva suant et apaisé sur la passerelle qui menait à la sortie. C’est alors qu’un détail lui revint à l’esprit. Vague impression, que son cerveau transforma, aussitôt, en l’un de ces petits cailloux coincés dans une chaussure qui, s’ils n’empêchent pas réellement de marcher, se révèlent, à la longue, insupportables. Ainsi arrivé au pied du 4 × 4, il sortit sa blague à tabac et entreprit de se calmer en roulant un aromate. En fond, il pouvait observer le digne Ranga qui venait à sa rencontre. Les doigts moites du capitaine tremblaient, ce qui rendit l’hypothétique cigarette salvatrice désastreuse. Il soupira profondément, jeta, par dépit, l’ébauche d’aromate au sol et repartit, d’un pas décidé, en sens inverse. Ranga, sur son passage, le questionna sur ses intentions, ce qui n’eut aucun effet sur lui. Il traversa, de nouveau, la passerelle, gravit l’escalier, fendit le jardin japonais et franchit les lourds rideaux : son sous-pull trempé lui collait au torse. El Loco, entièrement nu au milieu de la pièce, faisait le poirier, les yeux clos. Du raga indien emplissait l’espace de ses entêtantes sonorités. Bakayoko décida de ne pas enregistrer ces informations, il ne cherchait qu’à se débarrasser de ce petit caillou.

— Poilor vous désigne comme le méchant, qu’en est-il ? articula le capitaine d’une voix claire.

El Loco expira profondément. Le sitar faisait vibrer l’air de ses treize cordes sympathiques. L’Argentin décala l’ensemble de son poids sur sa main droite, souleva son bras gauche, le tendit parallèlement au sol et écarta ses jambes. Sa verge pendouillait, tel un fil à plomb, dans l’axe de son bras droit. Il écarta lentement les paupières et annonça d’une voix étonnamment douce :

— Poilor ? Ye lui ai dérobé son idée : Human Wool. C’est lui, avec ses poils, qui avait ébauché le concept, il était en mesoure de créer assez de pelouche pour vêtir toute la République populaire de Chine !

— Et vous me dites ça comme ça ? Sans le moindre remords ?

En fond sonore, violon, tabla et flûte entraînaient le sitar dans une mélodie déjantée et incontrôlable.

— Le monde est une chose bizarre, certains veulent tellement devenir célèbres qu’ils pourrissent dans des cellules capitonnées, pendant que d’autres savent yuste saisir des opportunités, ye ne dis pas que c’est bien, ye ne dis pas que c’est yuste, ye dis simplement que c’est ainsi, on devient ce que l’on fait.
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Arladan


À cet instant, il était Étienne Lancelot. Pressant de ses doigts surpuissants le visage du taximan, il sentait ses index pénétrer dans les cavités oculaires du crâne, repoussant les globes au fond des orbites. Un sang chaud fusait sous ses ongles, des râles d’horreur s’échappaient de la gorge du coupable, il payait ses incivilités au prix fort. Soudain, le véhicule rua et un grillage en losanges bleus se jeta sur eux. À son contact, le métal se compressa tandis que le verre explosait en une myriade de petits cristaux. Mister France ne sentit pas que son cerveau se déconnectait, une milliseconde, de cette réalité trop abrupte ; il fut projeté au travers du pare-brise et vola parmi les lignes à haute tension des caténaires, puis son dos vint racler furieusement le ballast sur plusieurs mètres. À mi-chemin, un poulpe géant s’était retrouvé expulsé de ce corps en suspension. À présent orphelin, il laissait flotter ses tentacules entre deux mondes, inconscient de sa propre existence. Il n’était plus cet être revanchard, somme d’innombrables frustrations, qui s’était laissé ronger par une haine pernicieuse. Il n’était plus ce morceau de chair puissante et meurtrie qui claudiquait péniblement le long des rails pour s’éloigner du désastre qu’il avait engendré. Il était un grand vide happé dans un monde spectral rempli d’âmes errantes prêtes à l’accueillir. Mais seule l’une d’entre elles l’attirait irrésistiblement. Il prit de la hauteur, propulsé dans l’air par ses huit tentacules. Son hôte absent, il ne laissait derrière lui qu’une voiture en lambeaux, une grille bleue et beaucoup de rancœur. À la fin, même la peur enfantine de ne pas être à la hauteur n’était plus qu’un mauvais rêve. À cet instant, il était lui, de nouveau : Don Macassar.

*

Un corps, sans vie, flottait à la surface de l’eau. Une famille de crabes rouges longeait la plage, agitant ses pinces de façon désordonnée. Le clapotis des vagues s’échouant sur le sable remuait tristement l’écume formée autour du cadavre détrempé. Dans le lointain, un volcan éructait des jets de lave incandescente sur le firmament violacé. Des nuages jaunes y dessinaient de longues traînées cotonneuses, autour desquelles une poignée de jeunes dragons batifolait. Sponge Don était décédé. Ce qui fit se demander à Don Macassar ce qui avait bien pu se passer.

Au centre de l’écran, une fenêtre invitait le joueur à libérer son fantôme afin de retourner jusqu’à son corps et de reprendre, ainsi, la partie11. Don Macassar n’avait pas pour habitude de mourir, la puissance de son personnage, alliée à une maîtrise presque parfaite du fonctionnement du jeu, l’empêchait d’ordinaire d’atteindre ces extrémités. Pourtant, s’il en jugeait par l’engourdissement qu’il ressentait sur tout le côté gauche de son visage, il avait dû s’effondrer purement et simplement sur son clavier ; irrésistiblement saisi par cette fatigue incontrôlable qu’impliquait une utilisation répétitive de ses talents. À l’aide d’une habile combinaison de touches, il ferma la majorité des fenêtres ouvertes à l’écran. Seul un programme de chat opposa une confirmation de fermeture à sa demande. Une conversation était restée en suspens, pendant près de huit heures. Il fit un rapide calcul. Cela signifiait que le dernier échange s’était déroulé à 4 heures du matin. Après vérifications, il constata qu’il avait joué à Age of War pendant sept heures et vingt-trois minutes, avant de s’écrouler pour un sommeil sans rêve de huit heures et treize minutes. Au cours de sa session de jeu, il avait, en parallèle, chatté avec Arladan, le paladin de sa guilde, sur un programme tiers (qu’il considérait plus optimisé que le chat natif d’Age of War). Tout cela n’avait rien d’exceptionnel, c’était le cours normal d’une nuit normale pour une personne se considérant comme normale, dans un monde où la normalité était élevée au rang de vertu suprême. Son anormalité se nichait dans son oubli intégral de tous ces événements. Son dernier souvenir était une grille bleue en losange dans un quartier colonisé par les bamboulas.

« Bamboulas », ce dernier mot lui semblait, dans le même temps, parfaitement adéquat et complètement hors de propos. Il n’avait jamais, dans sa vie passée, utilisé le « N » word22 et voilà qu’il pensait, de lui-même, à cet équivalent de la langue française, sans en éprouver la moindre honte. Une part de son cerveau lui dictait de partir en croisade ; l’autre peinait à intégrer cette pensée dans une logique rationnelle. Il sentait que Mister France pensait en lui, et il l’observait sans comprendre. Comme chaque fois, il ne savait pas combien de temps son organisme mettrait à chasser ce parasite.

Il était 12 h 37, au-dehors, un soleil conquérant paressait au beau milieu de ciels clairs. Sponge Don fit coulisser la vitre. Un souffle brûlant s’engouffra à l’intérieur, la température qui en résultait était insoutenable. Il tira les rideaux et installa un ventilateur sur pied à côté de son poste de travail. Il se prépara un soda à l’aide de poudre et d’une machine à eau gazeuse, le goûta et cracha dans l’évier. « Il faut que j’achète du lait de soja », s’entendit-il penser, sans savoir si cette envie venait de lui-même, de Lancelot, ou même de Jeanne Tempesta. De retour face à l’écran, il remonta le fil de la conversation avec Arladan pour se rafraîchir la mémoire. L’interface était réduite à son plus simple appareil, des lettres blanches sur un fond noir. Pas de fioriture, pas de traçage possible, un anonymat parfait. Les dates et heures s’affichaient à chaque reprise d’échange ; le nom des utilisateurs précédait chacune des lignes de chat.


2016/06/21 09:12 pm

∆rl∆d∆n ROXXOR : Kikoo ! Tu play tonight ?

§lº0l\l93∆0l\l : y

∆rl∆d∆n ROXXOR : k, je farme33 des strikers gobelins pour dropper des gemmes, ça valide une kète élite au bout de 200. T’en es ?

§lº0l\l93∆0l\l : y

 

2016/06/21 11:43 pm

∆rl∆d∆n ROXXOR : T’en as cb ?

§lº0l\l93∆0l\l : 53

∆rl∆d∆n ROXXOR : me 67 !!! :P

 

2016/06/22 03:57 am

∆rl∆d∆n ROXXOR : Plus que 8 pour moi !!!

§lº0l\l93∆0l\l : 17

∆rl∆d∆n ROXXOR : Ahah ! Go pex, noob44 !



Puis la participation du Don à la conversation prenait soudainement fin avec cette nébuleuse affirmation :


2016/06/22 03:59 am

§lº0l\l93∆0l\l : Ó|ÎÊ· ∞NX.



Don Macassar réfléchit, un instant, à ce qu’il avait pu vouloir dire. La complexité du sociolecte propre aux gameurs l’avait induit en erreur. Ici, au moment où tout son être avait cédé au sommeil, sa joue avait, bien malgré lui, inscrit ces obscures paroles sur le clavier.


∆rl∆d∆n ROXXOR : Quoi ? Écrit franssai lol !

2016/06/22 04:00 am

∆rl∆d∆n ROXXOR : Sponge ?

2016/06/22 04:01 ams

∆rl∆d∆n ROXXOR : T là ?

2016/06/22 04:03 am

∆rl∆d∆n ROXXOR :  ? ? ?

2016/06/22 04:08 am

∆rl∆d∆n ROXXOR :  ? ? ?

2016/06/22 04:13 am

∆rl∆d∆n ROXXOR : Bon, j’déco. ++



C’était l’ultime message. En s’étirant sur son siège, Macassar constata que son corps était rouillé. Il envisageait de prendre une douche lorsqu’une nouvelle fenêtre s’ouvrit sur le chat.


2016/06/22 01:51 pm

°9∂Ï∂° : Sponge Don ? T là ?



Macassar constata que c’était son cinquième message de ce type au cours des six dernières heures.


§lº0l\l93∆0l\l : y.



Une petite animation visuelle annonçait que de l’autre côté de la messagerie Gaïa était en train de pianoter sur son clavier.


°9∂Ï∂° : Tfk55 ? Ton tel est off depuis des heures :S

§lº0l\l93∆0l\l : w866.



Il vérifia. En effet, sa batterie n’avait pas tenu. Il rebrancha l’appareil, posa son pouce dessus et inscrivit les codes demandés. L’appareil moulina quelques instants, puis reprit vie en bipant de façon continue. Les messages s’accumulaient sur toutes ses interfaces. Des mots s’affichaient sur son ordinateur :


°9∂Ï∂° : T chez toi ?



Deux secondes s’écoulèrent.


°9∂Ï∂° : quelqu’un cherche à intimider Baka.



Deux autres.


°9∂Ï∂° : Là, tu peux dire au choix : ça va ? Qu’est-ce qui s’est passé ? Je peux faire qqch ? Fais un effort, Don, tu m’as dit que tu l’aimais bien.



Une dizaine de secondes s’égrenèrent avant qu’il se décide à poser un doigt sur une touche.


§lº0l\l93∆0l\l : k.

°9∂Ï∂° : …



Derrière son écran, Don Macassar compulsait les messages de son téléphone : Gaïa voulait être rappelée, Arladan demandait si ça allait, Marlène prenait des nouvelles et Bakayoko voulait des informations. Une bouffée de haine l’envahit ce satané Nègre ne le lâcherait donc jamais. Mister France pensait à travers lui, et Don Macassar ne pouvait rien y faire. Son estomac se fit remarquer par une soudaine contraction acide : il était affamé. Machinalement, il chercha dans ses applications celle qui lui permettrait de se faire livrer ; en quelques minutes, il avait commandé un tian de courge butternut au chèvre frais, baies de goji et noix du Brésil. Encore un sale coup de Lancelot qui s’immisçait dans chacune de ses pensées, de ses désirs ou de ses choix. Il s’était ancré en lui de façon profonde, comme un second personnage crée par un joueur. Un personnage qu’on aurait oublié d’effacer et qui se serait immiscé dans la partie. Un personnage trouble, prêt à tuer IRL.


°9∂Ï∂° : Don ? Je voulais te dire de rester sur tes gardes. Je ne veux pas que mon enquête te crée des problèmes.

§lº0l\l93∆0l\l : tkt77, on est une team. C’est notre enquête.



Une nouvelle fenêtre se superposa à la première.


∆rl∆d∆n ROXXOR : Kikoo !

§lº0l\l93∆0l\l : re.

§lº0l\l93∆0l\l : Qui ?



Il switcha sur son téléphone mobile afin de poursuivre les conversations tout en s’éloignant du PC.


°9∂Ï∂° : On ne sait pas encore. C’est des menaces voilées, une simple photo, quelqu’un est rentré chez lui.

∆rl∆d∆n ROXXOR : T’as fini la kèt ? ! ? ? ? ;))

§lº0l\l93∆0l\l : Qu’est-ce qu’ils veulent ?

§lº0l\l93∆0l\l : Non g dormi.



Tel une effeuilleur professionnel, l’Américain se débarrassa de ses vêtements au cours de sa progression vers la douche.


°9∂Ï∂° : Qu’on arrête l’enquête sans doute.

∆rl∆d∆n ROXXOR : ROFLMAO88 !!! ! Jtai Owned99 !!! !



Il poursuivit la conversation en parlant à son téléphone qui retranscrivait péniblement ses paroles en texte. Une troisième fenêtre était apparue. L’Américain décrypta le message de son binôme au travers des gouttes.


SeydouBakayoko87 : Bonjour, Macassar, je me permets de vous contacter par ce biais sur les conseils du commissaire, désolé si je tape lentement, je ne suis pas encore habitué à ces techniques modernes :-)



Don Macassar nota ce smiley anachronique qui appuyait, une fois de plus, la déconnexion du capitaine. Un jour, il devrait lui dire : on ne met plus le nez !


§lº0l\l93∆0l\l : Bjr Capitaine :)

∆rl∆d∆n ROXXOR : Tu fé quoi samedi, 6non ?

°9∂Ï∂° : Evite de trop te faire voir avec le Capitaine, tu veux ? Pour vos communications je te fais confiance pour sécuriser tout ça, on se sait jamais.

§lº0l\l93∆0l\l : k, c’est comme si c’était fait, chef.

§lº0l\l93∆0l\l : Ca dépend, c pour le RAID ?



Serviette autour de la taille, corps rougi d’écrevisse, fumant comme au hammam, il ouvrit à un géant au visage poupon qui lui tendit un sac en kraft.


SeydouBakayoko87 : Il faut qu’on se voie, maintenant.

§lº0l\l93∆0l\l : rdv ?

∆rl∆d∆n ROXXOR : No, c pour une soirée.

§lº0l\l93∆0l\l : Les steppes arides, autour d’un grand feu, comme pour mon mariage avec Gaïa ?

°9∂Ï∂° : Fais attention, surtout, Don.



Il se rassit sur son siège, enfila short et T-shirt en repassant ses activités sur l’écran de son PC.


SeydouBakayoko87 : Pardon ? Vous êtes marié ?

§lº0l\l93∆0l\l : Sry, erreur de destinataire.

§lº0l\l93∆0l\l : tkt.



Un ctrl+C/ctrl+V1010 plus tard, il renvoyait son précédent message à Arladan.


∆rl∆d∆n ROXXOR : No ! Soirée IRL samedi, mes parents partent dès vendredi, tu peux dormir à la maison, stu veux.

SeydouBakayoko87 : Bon, Macassar, retrouvons-nous en haut du parc de Belleville, dans une heure.

§lº0l\l93∆0l\l : k, rdv à 15h04. ++



Il frappa une ultime salve de caractères sur son clavier à l’adresse de ses trois interlocuteurs.


§lº0l\l93∆0l\l : afk dans 5 sec



Il quitta le programme, puis vérifia machinalement mails, messages, notifications et nouvelles diverses sur ses différentes plateformes. Son estomac gronda ; il se saisit du tian de courge butternut, le renifla et fit une grimace. Il passa en cuisine, revint les bras chargés de sauces multicolores, badigeonna sa barquette végétale d’additifs douteux, goûta, grimaça de nouveau et jeta le tout à la poubelle.
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Ragnagnas


En contrebas, un couple de tourtereaux se bécotait sur la pelouse pelée du parc de Belleville. Perché sur ce promontoire unique, au croisement de la rue des Envierges et de la rue Piat, Bakayoko faisait mine d’observer le panorama grandiose qui s’offrait à lui. En réalité, cette position surélevée lui permettait de se noyer dans un large décolleté que le hasard avait mis sous ses yeux. Par deux fois déjà, sur une peau bronzée recouverte d’une fine couche de sueur, il avait surpris un téton brun qu’il imaginait durci par l’excitation. La fille semblait prendre un malin plaisir à se frotter contre le sexe de son partenaire, dans le ravissement coupable qu’impliquait cette zone floue située entre l’impudeur et l’exhibitionnisme. Plus que cette image de poitrine volée, c’était leur sentiment de liberté qu’enviait le capitaine. D’ailleurs, cette fille n’entrait qu’avec beaucoup d’imagination dans sa colonne de gauche ; elle n’était pas à proprement parler belle, bien qu’un je-ne-sais-quoi de sauvage émanât d’elle. Une sauvagerie à laquelle son partenaire, Don Macassar, semblait largement étranger. Aujourd’hui encore, vêtu d’un short distendu et d’un débardeur sur lequel une pomme disait à un smartphone « Luke, I’m your father », l’être mou et diffus que l’on nommait l’éponge portait bien son nom.

— Donc, résuma Macassar, votre idée au sujet des menaces, c’est d’attendre ?

Il n’aurait su dire s’il s’agissait de candeur ou de perfidie de la part de l’Américain, mais sa question plongea Bakayoko dans l’une de ces longues phases de réflexion qui le caractérisaient. Dans ces moments-là, la majorité de ses interlocuteurs le ramenait à la conversation avant qu’il ne sombre définitivement dans ses pensées ; chose que Sponge Don, habitué comme il l’était aux longs temps de calculs informatiques et n’étant résolument pas sujet à l’impatience caractéristique de ses congénères, ne se risqua pas à faire. La photo de la salle de bains avait parfaitement atteint son objectif supposé : pétrifier le capitaine. En fait, Bakayoko avait peur. Peur de perdre encore quelqu’un de cher, peur de souffrir de nouveau, peur d’être incapable de se relever.

— Rien à chercher du côté des caméras ? reprit l’Américain.

— Il n’y en a aucune qui donne sur la porte de mon immeuble. Se perdre en conjectures sur les autres caméras du quartier me semble vain. Quant à l’enquête de voisinage, c’est un flop.

— Et si on interrogeait la BPM ? proposa Don Macassar.

— C’est une option, mais une option dangereuse. Quelqu’un ne veut pas nous voir découvrir le pot aux roses. Et ce quelqu’un nous a déjà envoyé une première mise en garde. Je ne tiens pas à recevoir la seconde.

— Le « potoroz » ?

— … Découvrir qu’il y a un secret, quelque chose de caché…, expliqua le capitaine avant de poursuivre : Je connais Borotra, il n’acceptera jamais de me donner des informations. En revanche, je peux essayer quelque chose auprès de Biglouche…

— Biglouche ? Encore quelqu’un dont vous ne m’avez pas parlé ? répliqua Macassar, visiblement très remonté.

Le capitaine tourna la tête vers l’Américain et le dévisagea.

— Vous avez vos ragnagnas, mon vieux ? Qu’est-ce que c’est que cette attitude ?

— Sorry ? demanda-t-il visiblement troublé.

Il était blanc comme un linge, et encore, un très propre.

— Il y a que vous m’agressez depuis tout à l’heure, Macassar, et qu’au regard de mes dernières aventures, je ne suis pas d’humeur à me faire emmerder par le premier venu. Donc, si vous avez un problème avec moi, dites-le céans ou taisez-vous à jamais. C’est clair ?

Les yeux de Macassar, d’ordinaire si inexpressifs, lançaient des éclairs.

— I… I have nothing to say, capitaine, bredouilla un Macassar qui semblait en proie à un étrange malaise.

Bakayoko se tourna vers son acolyte. Il le scruta quelques instants par-dessus les verres de ses lunettes et reconnaissut sur les traits du visage de Don Macassar les signes d’une vive agitation. S’il le poussait encore, l’Américain en viendrait aux mains. Le capitaine sortit un aromate, déjà roulé, de sa blague à tabac et le glissa entre ses lèvres. Il emplit ses poumons de fumée et laissa la drogue engourdir ses sens.

— Très bien, je reprends, fit le capitaine, très calme. Biglouche travaille au secrétariat de la BPM. J’ai suffisamment d’emprise sur elle pour lui demander de fouiner un peu ; cependant, cela exige du doigté et de la préparation.

— Il y a une autre question, intervint l’Américain, qui avait visiblement refoulé ses démons.

— S’il n’y en avait qu’une, mon vieux, dit Bakayoko en souriant piteusement.

— Qui a brouillé la vidéo ?

Le capitaine hocha la tête, en regardant au loin. Derrière une tour Eiffel rendue incertaine par une onde de chaleur, une masse de nuages sombres s’amoncelait.

— Difficile à dire, répondit-il après une courte pause. Ce qui me semble improbable est que le brouillage soit à l’initiative de Velco.

— Pourquoi ? l’interrogea Macassar.

— En détruisant des preuves, Velco admettrait l’existence d’un dysfonctionnement. Passer les bons coups de fil aux bonnes personnes a jusqu’ici réussi à le mettre hors de cause. Sa stratégie est excellente : noyer le poisson. En attendant, on a un programme chargé, Macassar. L’essentiel de notre action doit se concentrer sur la découverte d’Oxmo. Ce que fait l’entreprise Velco est probablement ignoble, ce que cachent certains policiers n’est sûrement pas mieux, mais si nous parvenons à résoudre cette affaire ils n’auront pas tout gagné. Alors mon vieux, nous allons rester concentrés et poursuivre l’enquête. Vous m’écoutez, Macassar ?

L’Américain fixait les enfants jouant à chat autour des poteaux de béton. Leurs rires fusaient sous la toiture translucide, surchauffée, au travers de laquelle des morceaux de ciel clair se diffractaient. Un sourire éclaira le visage du capitaine. Heureusement, il restait des poitrines offertes, des rires de gamins, quelques traces de vie ; puissants et dérisoires à la fois. L’un des enfants vint buter dans les jambes de Sponge Don. Il s’apprêtait à repartir en courant quand ce dernier l’attrapa par le col de son polo et le souleva du sol.

— Alors Mohamed ? On dit pas pardon ? siffla-t-il dans les oreilles du gamin d’une voix que Bakayoko ne lui connaissait pas. Tu sais que t’es pas chez toi, ici, hein ?

— Lâche-moi ! gémit l’enfant.

— Mais, qu’est-ce qu’il vous arrive, Macassar ! s’indigna le capitaine. Lâchez-le, bon sang !

Tenant toujours l’enfant à bout de bras, il décocha un regard furieux à son supérieur et l’interpella, poing serré.

— Toi, négro…

Un claquement résonna dans l’air. La gifle avait atteint le visage de l’Américain de plein fouet. L’enfant retomba sur ses pieds et s’enfuit en courant, suivi par ses camarades. Une fois hors de portée, le groupe entama un concert d’injures imagées à l’encontre de l’Asiatique.

— Bougre d’imbécile ! Fichons le camp avant de nous faire lyncher par les familles, commanda le capitaine avant d’entraîner son binôme dans une course effrénée.

*

Quelques instants plus tard, les deux hommes étaient allongés, hors d’haleine, sur une pelouse du parc. Les nuages filaient au-dessus de leur tête. Bakayoko marinait, une fois de plus, dans une sueur que le sous-pull offert par Benicio Feroz n’en finissait plus d’absorber puis de recracher.

— Macassar ? souffla-t-il entre deux ahanements.

— Oui, capitaine ?

— C’est Étienne Lancelot qui vous a rendu raciste ?

Sponge Don se tourna vers Seydou Bakayoko et l’observa quelques instants.

— Je… je…

— Ne vous fatiguez pas, mon vieux, le commissaire m’a raconté.

Sponge Don tourna de nouveau son regard vers les ciels agités et se tint coi.

— Il est si dur que ça, ce Lancelot ? renchérit le capitaine.

— Oui, avoua-t-il tout bas.

— Vous voulez en parler ?

— Non, décida-t-il après réflexion.

— Si vous avez décelé la moindre chose, chez lui, qui pourrait nous aider dans cette affaire, n’hésitez pas, mon vieux.

— OK, capitaine, murmura l’Américain. Lancelot a des passe-temps bizarre.

— Bizarre comment ?

— Comme taper des gens en gardant le visage masqué.

— Cela ne le rend pas plus suspect qu’un CRS dans notre affaire, nota le capitaine.

Sponge Don ne releva pas le manque flagrant d’esprit de corps qu’impliquait la boutade. Le temps s’effilocha entre la fraîcheur des brins d’herbe, la chape de plomb du ciel et le pépiement effrayé des moineaux.

— Capitaine ? reprit l’Américain.

— Oui, Macassar ?

— C’est quoi les « ragnagnas » ?

— Demandez à votre téléphone, mon vieux ! lança Bakayoko dans un grand éclat de rire.

Et quasi instantanément Sponge Don le fit.
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Scène de crime


Don Macassar savait que l’état de mort d’un individu était déterminé par l’absence des fonctions vitales : un individu était déclaré mort s’il ne présentait pas de signes de vie apparents. L’absence de respiration, de circulation sanguine et d’activité cérébrale menait à un unique et irrévocable diagnostic. En pratique, Don Macassar savait aussi que cette définition se révélait délicate, car la mort ne survenait pas de manière généralisée sur l’ensemble du corps, tous les organes ne mourant pas en même temps et tout dépendant du « type de décès » ; en effet, lors d’un arrêt cardiaque, les organes ne s’éteignaient pas dans le même ordre que lors d’un accident de voiture ayant entraîné un traumatisme crânien irréversible. On distinguait, d’ailleurs, plusieurs types de mort : la mort cérébrale, la mort cellulaire, la mort de l’organe, la mort de l’organisme.

La mort, la mort. La mort.

Wikipédia avait beau tenter de définir ce qui déterminait la limite entre la vie et la mort ; à l’usage, cela ne se révélait pas suffisant pour autant. Don Macassar sentait la main apaisante du capitaine lui tapoter le dos, en murmurant ce simple mantra, qu’il semblait chercher à appliquer autant à son binôme qu’à lui-même : « Ça va aller, mon vieux, ça va aller. » Sponge Don avait pourtant bien respecté les consignes du capitaine ; lorsque l’on mettait les pieds sur sa première scène de crime il fallait toujours rester occupé, travailler, afin que ces images, ces odeurs ne vous poursuivent pas toute votre vie. Don Macassar se concentra sur son travail, mais en vain ; son cerveau s’emballait comme sous l’effet d’un bug informatique, il reprenait en boucle l’image du mort à laquelle se superposait la sensation d’un liquide chaud se déversant sur ses doigts, tandis qu’un cri d’horreur lui martelait les tempes. Il tituba alors sur quelques pas, jusqu’à ce que le capitaine vienne le soutenir et le conduise à l’extérieur. Un air lourd écrasait l’asphalte surchauffé ; des nuages électriques grésillaient au-dessus de sa tête. Hors du bâtiment, il se précipita contre le capot d’une voiture. Il sentait, quelque part entre sa cervelle et ses entrailles, des forces contraires s’affronter, des voix y hurlaient, pleuraient, exultaient, ou en appelaient à la miséricorde divine. Une somme de sensations insurmontables l’assaillait, il était impuissant face à cette multitude furieuse. On le secoua, le retourna sur le dos, il fut copieusement giflé puis s’affaissa sur le sol. Sur le mur, face à lui, un marqueur avait tracé « Bidoche » en noir, un second avait ajouté « la pute » en bleu. Il inspira, il était de retour. Bakayoko lui apprit ce que « bidoche » signifiait et il constata que c’était ce qu’il avait vu.

À peine remis de ses incontrôlables émotions, Don Macassar entendit Bakayoko batailler, au téléphone, avec le commissaire Bordon. « Je ne te dis pas que j’ai la preuve absolue qu’il s’agit d’un meurtre, je mets juste en relation un faisceau d’éléments qui, selon moi, rendent cette idée largement probable. » Il avait le visage fermé, une véritable tête de flic ; dans ces moments-là, on voyait bien qu’il ne reculerait pas d’un pouce sur ses positions. « J’entends ce que tu dis, Gwen, et je suis d’accord avec toi, mais écoute-moi. Qui est ce type ? Le seul et unique spécialiste français des Hyper Champions. Quand est-il mort ? Entre aujourd’hui et le 19 juin ; à l’odeur, je dirais qu’il y a au moins vingt-quatre heures. Quand est-ce que les Hyper Champions sont apparus dans l’enquête ? Le 19 juin, Macassar m’a parlé de Slipman. Je ne te dis pas que je suis sûr, je te dis juste que j’ai une intuition. Donc, soit on envoie le Groupe Blanc, tout de suite, soit j’appelle les collègues du Ve arrondissement, ils viennent constater, saccagent la scène de crime, comprennent trop tard que c’est un meurtre, avertissent le procureur qui se rend sur les lieux à son tour, laissent passer un temps précieux, puis éventuellement nous font rappliquer, la trogne en fleur, pour constater les dégâts. Qu’est-ce que tu préfères ? » L’ébauche d’un sourire se dessinait sur le visage du capitaine. « Bien commissaire, tout de suite commissaire, je sais que je suis un connard, commissaire. Bisou, madame le commissaire. » Bakayoko souriait largement.

— Prêt à devenir un vrai flic, Macassar ?

— Que se passe-t-il ?

— Chauvet, le substitut du proc, va être prévenu puis la cavalerie va débarquer ; je crois bien que quelqu’un a enfin fait un faux pas.

À partir de là, Don Macassar se concentra sur les faits, uniquement les faits.

La victime : après le parc, Seydou Bakayoko avait emmené Sponge Don interroger quelqu’un. Cet homme n’était pas lié directement à l’affaire mais en « connaissait un rayon » sur les Hyper Champions. C’était un journaliste dont le corps, sans vie, se trouvait étendu sur la moquette de son salon. Cet homme s’appelait Jonas Ajacques.

L’immeuble : Jonas Ajacques habitait un édifice bourgeois, en pierre de taille, à cheval sur la rue Pascal et le boulevard de Port-Royal dans le Ve arrondissement. La rue Pascal se glissant, par un tunnel, sous le boulevard, Ajacques habitait du même coup au 3e étage de la rue et au 1er du boulevard. Deux séries de bow-windows métalliques habillaient toute la hauteur de la façade sur rue, à partir du deuxième étage. À l’intérieur, une porte en bois vitrée séparait une grande entrée de la cage d’escalier. Une seconde porte donnait accès à la loge de la gardienne : Mme Perez. Cette gentille dame, entre deux âges, possédait un double des clefs de l’appartement d’Ajacques et avait accepté de les leur fournir, sous l’impulsion du capitaine, bien qu’elle avouât ne pas savoir exactement où celles-ci se trouvaient. Pour cela, elle avait mis à rude épreuve leur patience ; exigeant d’eux qu’ils rentrent dans cette loge à l’odeur de cire d’abeille, qu’ils s’assoient sur des chaises en bois grinçantes, qu’ils boivent un verre de Pschitt orange éventé et qu’ils mangent des biscuits poudreux et horriblement sucrés en disant poliment merci. Ainsi, tandis qu’elle racontait pêle-mêle l’histoire de sa famille, la mainmise des Portugais sur sa profession, sa fierté d’être ibère, la réussite professionnelle de ses enfants partis pour les États-Unis, la gentillesse de Jonas Ajacques, l’extravagance de la fille de ce dernier qui venait le visiter de temps en temps et une foultitude de considérations sur la météo, la hausse des prix, les jeunes d’aujourd’hui et la difficulté de réaliser une bonne tortilla dans les règles de l’art, Bakayoko avait patiemment essayé de la ramener vers l’origine de cette conversation, à savoir : avait-elle vu Ajacques récemment ? À cela, elle répondit qu’elle possédait une excellente mémoire des dates et des événements et que, d’ailleurs, lorsque la police était venue, quatre ans auparavant, pour un cambriolage chez les Morin au 5e étage, elle leur avait été d’un grand secours et que… Bakayoko mit fin à ce monologue et tenta, une nouvelle fois, de lui tirer les vers du nez. Avec un mélange d’habileté et de fermeté, il la pressa de remettre la conversation dans les rails, ce qu’elle prit illico pour un manquement grave aux règles élémentaires de la politesse. Dès lors, telle une huître malmenée par un écailler indélicat, elle se ferma à jamais ; admettant tout juste du bout des lèvres qu’elle n’avait pas vu Ajacques depuis le dimanche 19 juin vers 17 heures et retrouvant, comme par miracle, les clefs de celui-ci ; qui étaient, bien évidemment, rangées à leur place. Suite à cela, elle bouscula le capitaine, afin de sortir de la loge, claudiqua jusqu’à la porte vitrée, traîna ses mules sur le tapis persan qui rampait au centre de l’escalier, introduisit une longue clef dans la serrure d’une haute porte d’entrée en bois massif et poussa un hurlement de terreur en découvrant un pied, surmonté d’une babouche, qui dépassait de l’encadrure d’une porte dans le prolongement du vestibule. Un courant d’air délivra l’ignoble remugle mortuaire emprisonné dans les lieux.

Le corps et l’appartement : dans la continuité de la babouche se déroulait un corps noueux recouvert d’une peau tachée, qu’un faible appétit et une hygiène de vie probablement exécrable avaient abîmé. Les membres d’Ajacques s’étaient emmêlés dans sa chute : la jambe droite, genou ouvert vers l’extérieur, se terminait par la susmentionnée babouche visible depuis l’entrée ; la gauche, repliée dans une posture désagréable, tordait le tibia perpendiculairement à la cuisse, ce qui mécaniquement laissait le genou gauche décollé du sol ; à une trentaine de centimètres du pied gisait la seconde babouche. Il portait un short en jean, coupé à la va-vite, dont les fils blancs pendouillaient comme autant de vermicelles de riz, et une chemise à petits carreaux rouges et noirs qui avait résisté, tant bien que mal, aux assauts du temps et dont les manches étaient retroussées jusqu’à la moitié de ses avant-bras. Celle-ci ne tenait que par les boutons deux, trois et quatre en comptant à partir du bas. Le bras droit était plié au-dessus de la tête, tandis que le gauche s’affaissait jusqu’au bout du pied, du même côté, délimitant un vide en forme de triangle isocèle. Son visage, tourné vers la gauche, conservait une étrange expression joyeuse ; comme si, par-delà la mort, il tentait de conférer une part de légèreté à cette situation. Il portait, à l’oreille droite, une petite boucle d’oreille de pirate. Une tasse avait rebondi sur la moquette, sans se briser mais en tachant de son contenu mur et sol. L’appartement, bien que bourgeois de structure – moulures, plafonds hauts, moquette épaisse, parquet ancien et meubles de style – n’était pas harmonieusement agencé. Quelque chose dans l’organisation hasardeuse des espaces, les piles de livres branlantes, l’absence de plantes vertes et d’affiches décoratives, les objets abandonnés au petit bonheur la chance, évoquaient à Sponge Don les lointains souvenirs de l’appartement de son propre père à Sacramento. Il dut attendre une réflexion du capitaine Barbarossa – qui en tant que procédurier11 était arrivé dans les premiers sur les lieux – pour comprendre que la chose qu’il avait repérée dans l’agencement de cet appartement était l’absence de touche féminine.

La scène de crime : une fois sur les lieux, la mécanique policière s’était mise en marche. La scène fut isolée de toute contamination extérieure par du rubalise ; les premières personnes habilitées à s’y rendre furent les membres du Groupe Blanc, équipés de gants et de surchaussures. Un trio de l’identité judiciaire en combinaison complète vint directement à leur suite : il était composé d’un photographe, d’un dessinateur – ayant pour mission de tracer un plan – et d’un dactylo-technicien, qui devait relever les traces digitales. Bakayoko jubilait en organisant la parade de tout ce petit monde, il était en charge des constatations. Blanc était, comme à son habitude, resté au bureau ; tout le monde savait qu’à 17 h 25, il ne différenciait plus que difficilement sa bouteille de pastis de son pichet d’eau. Le reste du groupe était là, le capitaine Barbarossa sous son carré blond impeccable, les lieutenants Framboisier et Barbie derrière leurs boucs et queue-de-cheval respectifs, tout comme le brigadier-chef Parpaing au regard surligné par son unique sourcil. Voir la scène de crime était fondamental pour espérer parvenir à une bonne compréhension d’une enquête. Le substitut du procureur était passé en coup de vent, il estimait que rien ne permettait d’affirmer qu’il s’agissait d’une affaire criminelle mais, faisant confiance au flair de Bordon, il lui laissait une petite chance de lui prouver qu’il avait tort. Bakayoko, en bon professeur, commanda à Don Macassar d’observer le capitaine Barbarossa dans son travail de procédurier. Celle-ci pénétra dans l’appartement, traversa le vestibule, parvint au salon et s’approcha du corps, un enregistreur à la main, puis détailla à haute voix tout ce qui se situait dans la pièce. Les techniciens en scène de crime – dits TSC – passaient l’appartement au peigne fin, suivis par les membres du Groupe Blanc qui mettaient les indices sous scellés. Barbarossa s’enquit auprès des techniciens de l’avancée des constatations. Ils lui assurèrent que tout était fait dans le salon, mais que leur seconde équipe terminait les photos de détail et les relevés des traces éventuelles, de sang, de sperme, d’urine ainsi que les cheveux, poils et ongles dans les autres pièces. Barbarossa pouvait s’occuper du corps. Elle nota, à haute voix : « Le cadavre repose sur la moquette, allongé sur le dos », puis chercha du regard Bakayoko.

— Chute ? proposa-t-elle.

— Chute, affirma-t-il.

Des cavaliers numérotés étaient installés autour de la babouche isolée et de la tasse de café. À l’aide d’un mètre, Barbarossa releva les mesures. Elle murmura : « Ça se tient », avant d’ajouter à voix haute : « La position du cadavre indique qu’il est sûrement décédé sur place. » Elle se releva et s’approcha du corps. « Beau gosse », constata-t-elle avant de demander son âge.

— Il aurait eu 65 ans le mois prochain, répondit Antonetti.

— Tu ne devrais pas être en train d’interroger les voisins, Framboisier ? gronda Bakayoko. Tu trouves qu’on n’est pas assez nombreux dans cette pièce ?

— J’aime bien l’ambiance, annonça-t-il dans un sourire auquel son bouc bien taillé ajoutait un je-ne-sais-quoi d’inquiétant. Et en plus, je te fiche un billet de 50 que c’est pas un meurtre ton histoire…

— … Et bien conservé, commenta tout haut Barbarossa, en déboutonnant la chemise d’Ajacques.

— C’est le whisky. Il a une belle collection, ma foi, admira Framboisier.

— Le bourbon, précisa JPP qui traînait ses surchaussures devant un présentoir à bouteilles en observant les étiquettes.

— Ça ressemble à une crise cardiaque, commenta Barbarossa qui manipulait le corps d’Ajacques, il n’y a pas de trace de lutte, pas de trace de coups, pas de sang…

— Pas d’effraction, ajouta Barbie qui revenait par la porte d’entrée de l’appartement.

— Vous avez vérifié les fenêtres ? s’enquit Bakayoko.

— Je connais mon travail, capitaine, répliqua la blonde, cassante.

— Et comment avance l’enquête de voisinage, lieutenant ? la questionna-t-il sans s’appesantir sur sa remarque.

— Je m’occupe de cet étage, le groupe de renfort envoyé par Bordon fait le reste. Sur le palier, l’appartement à gauche est vide. Il accueille des touristes, les derniers sont partis hier : une famille asiatique avec de grosses valises. La vieille dame d’à côté, madame (elle s’aida de ses notes pour prononcer le nom) Chtyrenko est intarissable sur le sujet. Les bruits, les odeurs, la saleté des touristes, ainsi que le rythme effréné auquel ils s’enchaînent : tout est sujet à nuisance. En revanche, elle n’a rien à reprocher à Ajacques. Un gentil célibataire qui l’aidait parfois à monter ses courses – elle semble avoir un petit béguin pour lui –, et qui, même s’il lui arrivait de sentir l’alcool, restait toujours très courtois.

— Elle se souvient de la dernière fois qu’elle l’a vu ?

— Lundi matin, vers 8 h 30, elle prenait son courrier, il sortait.

— Si Ajacques a fait une crise cardiaque, il n’y a pas besoin de la Crim, énonça JPP, disant tout haut ce que tout le monde pensait tout bas.

— Et si on n’a pas besoin de nous ici, capitaine, reprit Barbie, on peut retourner sur des affaires plus urgentes, comme le meurtre bien avéré, lui, de Frédéric Serkissian, le chauffeur de taxi.

Sponge Don se figea. Il fit un pas en arrière, buta sur le torse massif de JPP et s’excusa en bafouillant à l’ombre de sa mine patibulaire et de son monosourcil. Une bouffée d’angoisse avait assailli l’Américain, Mister France remontait en lui par répliques. L’air lui sembla soudainement irrespirable. LES GENS savaient. ILS allaient le retrouver. Sa poitrine subit alors une violente compression. Poursuivant la discussion, Barbie décrivait, de mauvaise grâce, l’affaire à Bakayoko. Macassar suffoquait, il revoyait la grille bleue, sentait le sang gicler sous ses doigts, distinguait l’appel étranglé du Sarrasin agonisant ; cela l’excitait et lui faisait horreur à la fois. De nouveau, il se sentit pris de vertige et s’adossa au mur pour retrouver l’équilibre. Dans ce mouvement de recul, il heurta un guéridon qu’il fit tanguer, le vase installé en équilibre sur son plateau bascula dans le vide. Un mélange d’eau croupie et de roses faméliques se répandit au sol. Macassar tira sur le col de son T-shirt afin de reprendre son souffle ; il constata qu’une myriade d’yeux accusateurs le transperçait. Et là, tout se passa très vite : l’air pénétra dans ses poumons avec force, enroba sa conscience de sa visqueuse présence et d’un spasme puissant l’éjecta hors de son corps. Du néant surgit le bouton aux angles arrondis. Il appuya dessus et les tentacules du poulpe se déployèrent au-dessus de la scène.

— Macassar ! gronda Bakayoko. Si vous êtes incapable de vous contrôler, sortez d’ici ! C’est une scène de crime, bon sang !

*

À cet instant, il était Don Macassar. Yeux baissés, pétrifié, comme un enfant pris en faute. Son œil vide roulait dans ses orbites. Au-dessus, le poulpe planait, profitant de sa liberté retrouvée. Ses tentacules s’agitaient en tous sens, à la recherche d’un hôte crédible, ils s’allongèrent sur la scène de crime, indifférents aux lointains flashs du photographe. Durant de longues secondes, le temps resta suspendu, puis, doucement, recomposa son rythme habituel pendant qu’à regret l’octopode réintégrait son enveloppe légitime.

*

— Excusez-moi, bredouilla Sponge Don.

— Bon, conclut Bakayoko, je prends le pari, lieutenant Framboisier. Je ne crois pas à la simple hypothèse de l’attaque cardiaque. Vous voyez tous un homme seul, décédé dans son salon, une tasse de café à la main, tout vous semble normal, bien sûr ?

Bakayoko jouait encore au professeur, avec un évident plaisir. Les membres du groupe observèrent attentivement les lieux. Macassar tenta d’en faire de même, refoulant Lancelot et sa culpabilité au cœur de ses entrailles. Le cadavre était étendu au pied d’un fauteuil, il portait une tenue d’intérieur. Il avait bu un café, s’était levé et là, son cœur avait lâché. Le scénario tenait, mais quelque chose semblait rendre le capitaine confiant.

— Moi, ça me va, dit JPP. Le café, ça bouche les artères, c’est connu. Le type picole, fume, a une vie stressante de journalope qui doit rendre des papiers à date précise, il angoisse un peu – comme tous les gauchos qui bossent au Canard enchaîné –, n’a pas de gonzesse, ne baise, donc, pas beaucoup, ne fait pas de sport. À 65 ans, je trouve qu’il a un bon profil de cardiaque. À mon avis, quelqu’un a fait déplacer une dizaine de policiers pour une mort naturelle. Pour sûr que je mets un billet de 100, moi.

— C’est tenu, Parpaing, c’est tenu, rétorqua Bakayoko. Quelqu’un d’autre veut perdre de l’argent ?

Barbie et Macassar réfléchissaient pendant que le procédurier poursuivait son relevé des détails environnant le corps, quelque chose semblait la perturber. Un technicien, vêtu d’une combinaison de protection intégrale, apparut dans le salon.

— Capitaine Bakayoko, vous devriez venir voir dans la chambre d’amis.

Le capitaine lui emboîta le pas, suivi par le reste du groupe, à l’exception de Barbarossa. Sur le parquet de la chambre, derrière le lit, se trouvaient deux marques sombres de forme oblongue, mesurant trente centimètres sur quinze et séparées d’une dizaine de centimètres. « Deux grosses cacahuètes », songea l’Américain.

— De quoi s’agit-il ? interrogea Bakayoko.

— On dirait de la suie, ou quelque chose résultant de la combustion d’un élément.

Le flash de l’appareil du photographe éclaira la pièce plusieurs fois.

— Vous n’avez pas encore capturé ça ? s’étonna le capitaine.

— C’était sous ce sac de voyage, répondit le technicien en désignant un sac en toile marron qui semblait vide. Vous voyez ces petites traces, capitaine ? ajouta le technicien en pointant des sillons très fins à divers endroits des marques. On retrouve de la suie sur les patins du sac de voyage.

— Donc, quelqu’un a posé le sac sur les traces… pour les masquer, suggéra le capitaine. Belle découverte… votre nom ?

— Jubhepler, capitaine, dit le technicien.

— C’est incrusté ? demanda Barbie.

— Non, un bon coup d’éponge ferait presque tout disparaître, répondit Jubhepler en faisant un prélèvement à l’aide d’un coton.

— Nous, l’éponge qu’on a, elle crée du souk plutôt qu’elle ne le nettoie, ironisa Framboisier de son accent méridional.

Personne ne releva la boutade à l’exception de JPP qui pouffa promptement.

— Qu’est-ce que vous en pensez, capitaine ? questionna Don Macassar.

— Je n’en sais rien, mon vieux, mais ça va dans le sens de mon hypothèse. Avez-vous trouvé ce que j’ai demandé ? s’enquit-il ensuite auprès du technicien.

— Oui, dans le débarras de la cuisine.

— Parfait. C’est parfait.

Bakayoko se rendit dans la pièce, suivi par les membres du groupe, intrigués. Il sortit du débarras un aspirateur qu’il examina attentivement. Macassar, Framboisier, JPP, Jubhepler et Barbie formaient un cercle autour de lui. Le capitaine ouvrit l’appareil et constata que le sac avait disparu. Il posa, alors, un mouchoir au sol et tapota la tête de l’appareil au-dessus, puis il passa son gant entre les poils qui garnissaient le contour de celle-ci. Le résultat n’était pas glorieux. Il sembla réfléchir quelques instants, puis retourna le corps de l’aspirateur sur le dos. À cet instant, son visage s’éclaira :

— Nous y voilà ! s’exclama-t-il en saisissant à l’aide d’une petite pince un poil collé sur les roues de l’appareil. 

Puis s’adressant à Jubhepler :

— Vous m’envoyez ça au labo, en priorité.

— Les empreintes génétiques, ça part à Lyon, il faut une petite semaine avant d’avoir les résultats.

— Où en est-on avec les empreintes digitales ?

— Il faut voir avec Tran.

Tran n’avait pas d’accent asiatique, bien que son physique et son patronyme ne laissent que peu de doutes sur ses origines.

— Il y en a énormément, ça va prendre du temps à analyser tout ça, répondit le dactylo-technicien.

— Sur l’aspirateur, vous en avez ?

— Oui.

— Sur la poignée de la porte du débarras ?

— Aussi.

— Sur le sac de voyage ?

— Pas pour l’instant, la matière n’est pas propice à ce genre de relevés.

— Hum, je vois, ajouta le capitaine en se redressant.

Il retourna dans le salon.

— Et là ? dit-il en désignant les accoudoirs de différents fauteuils.

— Il y en a partout, à l’exception de celui-ci, répondit Tran en montrant un fauteuil Empire dont l’assise était élimée.

— Il n’y en a aucune sur celui-ci ? répéta le capitaine avec gravité, en se rapprochant du fauteuil.

— Pour être précis, il y en a quelques-unes sur le bois du contour du dossier, mais pas la moindre sur les accoudoirs.

Framboisier et JPP semblaient embêtés ; l’homme au bouc et celui au monosourcil échangèrent un vibrant regard d’incompréhension.

— Je vois, acquiesça le capitaine joyeusement. Capitaine Barbarossa, vos recherches avancent ?

— Je crois bien. La chute me semble avérée : les positions du corps, de la tasse et de la babouche correspondent. Une fois au sol, le corps n’a pas été bougé, semble-t-il. Je pense qu’en tombant Ajacques s’est cogné contre le bois de son fauteuil, ici même (elle désigna le fauteuil situé derrière lui), vous voyez cette ecchymose violacée sur le dos de sa main gauche ? Elle date de deux jours environ, ça explique l’agréable fumet qui a envahi cette pièce. La température du corps et la rigidité semblent confirmer ça. Un détail est étonnant et va explicitement dans le sens du capitaine Bakayoko. Il semblerait que la moquette ait été méticuleusement nettoyée dans cette pièce en faisant le tour du cadavre ; donc après le décès de celui-ci, ce qui prouverait que quelqu’un était là au moment du décès.

— À moins que quelqu’un ne soit passé ensuite, ajouta Bakayoko. Quelle est votre théorie, Barbarossa ?

— Je pense que quelqu’un a assisté au décès d’Ajacques par crise cardiaque et que cette personne n’avait pas la conscience suffisamment tranquille pour appeler le Samu. On a une non-assistance à personne en danger, au moins.

— Il était cardiaque, intervint Barbie qui compulsait des papiers, on lui avait posé un pacemaker en juillet dernier, d’après son dossier médical.

— Je dirais, reprit Barbarossa, développant sa pensée, que cette personne pouvait savoir qu’il était cardiaque, et qu’elle a pu chercher à déclencher une attaque chez lui. Les analyses sanguines devraient nous renseigner. La personne a peut-être empoisonné Ajacques avec ce café, ou un autre aliment précédemment ingéré – le légiste nous dira ça – puis a voulu faire disparaître les traces de son passage. Dans ce cas, ça serait un meurtre avec préméditation : un assassinat.

— Ma foi, dit Framboisier, si je voulais dessouder un type, je m’arrangerais pour ne pas être chez lui au moment où il passe l’arme à gauche. Et toi, teste d’aï, à faire le beau comme ça, tu as sûrement une grande théorie à sortir de ton cabas ?

— En effet, commença le capitaine, je pense que quelqu’un était là quand il est mort…

— La belle affaire ! le coupa Framboisier.

— Laisse-moi terminer, reprit Bakayoko. Donc, la personne présente au moment de sa mort avait quelque chose à se reprocher. Elle n’a pas prévenu la police, elle a nettoyé rapidement les traces de son passage ; ici ses empreintes sur les accoudoirs, là, elle a embarqué sa tasse, on peut voir sur cette table basse juste à portée de la main droite d’un visiteur assis sur ce même fauteuil la marque d’un récipient dont le cul est d’un diamètre différent (Framboisier pouffa, le capitaine le gronda du regard). Donc ce visiteur n’était pas là pour tuer Ajacques, mais, lorsqu’il est mort, a paniqué. Ensuite, il, ou une autre personne, est revenu – je penche pour lui, car vu qu’il n’y a pas de trace d’effraction, il a dû utiliser une clef d’ici, ou un double qu’il avait – et a méthodiquement effacé les traces de son passage par un nettoyage systématique des lieux avec l’aspirateur. Cette personne connaît les méthodes d’investigation de nos services.

— Ou regarde des séries d’enquêtes à la télévision, ajouta JPP. Y en a des bien.

— Jubhepler, avez-vous trouvé des cigarettes, des briquets, des cendriers, ou quoi que ce soit qui prouverait qu’Ajacques était un fumeur ?

— Il y a quelques cendriers propres, des briquets et allumettes dans un vide-poches et tout le nécessaire du vapoteur.

— Et dites-moi pourquoi il n’y a pas de cavalier ici ? demanda le capitaine en montrant du doigt une minuscule trace sur la moquette.

— Il va pas repérer toutes les taches sur la moquette, non plus ! intervint JPP.

— C’est une brûlure, Parpaing, le reprit Bakayoko, et non une tache. Une brûlure de cigarette, je dirais, ajouta-t-il en s’asseyant sur le fauteuil Empire. Elle se situe précisément à l’aplomb de la main droite d’un fumeur installé ici même. (Le capitaine se mit à mimer la scène.) Imaginez. Ajacques boit un café, il commence à convulser, se lève en se tenant la poitrine et tombe raide. En face, un individu lui tient compagnie en fumant une cigarette. Sous le coup de – choisissez le terme adéquat – la peur / la surprise / le trop-plein de joie, il laisse tomber sa cigarette. Ensuite, il craint que l’on ne remonte jusqu’à lui et efface toute trace de son passage. Vous allez sortir de l’appartement et fouiller successivement le local à ordures et toutes les bennes et poubelles des rues environnantes. Nous cherchons une tasse sale, un cendrier, un sac d’aspirateur et un lot de mégots.

— Et les traces noires dans la chambre ? questionna Don Macassar.

— Pour ça, on va attendre les analyses du labo, mais si cela avait une importance pour la personne que nous cherchons, elle les aurait effacées, sans aucun doute.

Un interminable grondement d’orage roula dans le lointain.
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La mouche


La brosse enfoncée dans la bouche, Seydou Bakayoko astiquait ses gencives en comptant dans sa tête. En se diluant dans sa salive, son sang distillait une rassurante saveur métallique, qui ramenait le capitaine à sa nature première d’Homo sapiens sapiens. Parvenu dans son antre après de longues heures de comptes-rendus et un apéro d’équipe à rallonge, il avait réveillé tout le monde au milieu de la nuit afin d’organiser une réunion de crise. Axel étant absent, il l’avait appelé pour lui laisser une heure avant de démarrer le conseil de famille. Dans l’attente de cet instant, il s’était attelé à une tâche qui avait pour but de faire macérer le décès d’Ajacques dans un coin tranquille de son cerveau, loin des tourments dans lesquels une simple photographie de salle de bains l’avait plongé. Aucun de ses voisins n’avait aperçu d’individu louche qui aurait pu s’introduire chez lui. L’IJ n’avait pas obtenu d’éléments significatifs en étudiant l’enveloppe et la photographie. Barbie et Parpaing lui avaient assuré que personne ne traînait autour de son appartement, et qu’ils perdaient leur temps en diluant leurs actions de cette façon ; Bordon les appuyait, une photographie n’était pas une menace de mort. En attendant, ivre de fatigue et de stupéfiants, il frottait, en observant son reflet éreinté dans cet environnement familier qu’un photographe malveillant avait rendu inquiétant. Il envisageait d’envoyer paître sa famille, de tout remettre au lendemain, lorsque la voix de Bintou se fit entendre à travers la porte :

— Monsieur mon mari, il y a ton fils, le grand, là, qui vient de rentrer.

Bakayoko avait la désagréable intuition que cette réunion serait délicate à manœuvrer.

*

Une grosse mouche noire bourdonnait dans l’air lourd de cette soirée. À l’extérieur, des rais de lumière zébraient par intermittence de gros nuages violets. Pleins à craquer, ils retenaient une pluie torrentielle concentrée par la chaleur d’une journée torride. Parfois, au hasard d’un courant d’air salvateur, une brise vaguement rafraîchissante pénétrait par les fenêtres grandes ouvertes. Bakayoko ne pouvait s’empêcher de suivre des yeux le vol erratique de l’insecte coprophage. Le fait que le bruit produit par cette simple mouche soit perceptible au-delà des grondements de l’orage témoignait de l’ampleur du silence qui régnait entre les personnes présentes dans la pièce. Seule Bintou osait briser la pesante torpeur de cette réunion pyjama. Le froissement produit par sa main qui farfouillait dans un sac kraft plein de graines de tournesol torréfiées, doublé des bruits de bouche qu’elle émettait au cours d’une consciencieuse mastication, prouvait qu’elle se sentait ici au spectacle ; comme tout à fait étrangère aux enjeux de la discussion. Étranger, Axel le paraissait aussi, obnubilé qu’il était par l’écran de son smartphone. Gabriel, les bras croisés au-dessus de ses petits pectoraux, aurait pu sembler plus impliqué, si un écouteur discret n’était resté pendu à son oreille. Inès, elle, avait planté son regard sur son père ; ainsi, chaque fois que le vol de la mouche connectait leurs yeux, Bakayoko sentait la pression de l’accusation augmenter. Dans son débardeur rose clair, mis en valeur par sa peau sombre, elle était belle et moins sérieuse qu’à l’accoutumée, bien que cela n’atténuât en rien la détermination qui irradiait du fond de ses prunelles. Le gigantesque éclair qui déchira le ciel afin de délivrer de longues cordes de pluie noire fut le signal implicite que chacun attendait.

— Alors, c’est ça, débuta Inès en écartant les bras. Ton travail détermine nos vies à tous ? Tu fais une erreur et on doit partir se cacher au Mali, chez des gens qu’on ne connaît pour ainsi dire pas ?

— Non, ma puce, prends ça plutôt comme des vacances en famille. Vous partez là-bas tranquillement et je vous rejoins dès que j’ai mis de l’ordre dans mes affaires.

— Et mon bac ? Qu’est-ce que t’en fais ?

Il devait avouer qu’il avait légèrement oublié cet aspect des choses. Inès était tellement studieuse, un tel modèle de réussite à tous les niveaux, que cet examen semblait pour lui une formalité dont l’unique inconnue était de savoir quelle mention elle obtiendrait.

— Je…, balbutia-t-il, comment se passent tes révisions, d’ailleurs ?

Axel siffla à voix basse un « looooooser » mélodieux.

— Les examens sont en cours ! cria-t-elle, hors d’elle.

— Ouais, enfin, c’est fini aujourd’hui quand même…, intervint Axel sans lever les yeux de son téléphone.

— Personne ne t’a sonné, toi ! le houspilla Inès. Imagine que j’aie besoin de passer les rattrapages ?

Cette supposition fit pouffer de rire toutes les personnes présentes.

— Nimp, c’est nimp, marmonna Gabriel, chuis choqué, y a trop pas moyen.

— N’empêche que je ne pars pas pour le Mali, c’est tout ! ajouta Inès en se levant.

Ses seins avaient ballotté, admirablement, au cours de ce changement de position. Bakayoko devait admettre avec un certain trouble que sa fille était maintenant une superbe créature.

— Tu vas au Mali, puisque je te le dis, annonça le capitaine, péremptoire.

— J’ai 18 ans depuis deux mois et je fais ce que je veux, hurla-t-elle en quittant la pièce.

La porte claqua à sa suite, comme pour chasser cette parodie de crise adolescente. Bakayoko pensa à faire preuve d’autorité, il s’était, d’ailleurs, mis debout dans ce but ; mais, très vite, il renonça et s’affala de nouveau dans le canapé. La mouche sembla reprendre ses droits sur la scène, laissant le ronflement de la pluie et le grésillement d’une musique sourde issue de l’écouteur de Gabriel en second plan. Le téléphone du capitaine vibra. Don Macassar, 3 h 28 du matin : « Cendrier OK : poubelle croisement Glacière / Port-Royal. » L’Américain était donc ce genre d’homme qui pouvait passer près de dix heures à fouiller les poubelles publiques à la recherche d’une preuve. C’était une bonne chose, mais il devait finir cette réunion pyjama en premier lieu.

— Et toi, Axel ? demanda Bakayoko, penaud. Tu veux bien emmener Bintou et ton frère ?

— Ah non, monsieur mon mari, moi, je reste ici ! annonça Bintou, les mains mises en opposition, doigts écartés. Si je rentre là-bas, je ne peux plus revenir ici, et là-bas, il n’y a rien pour moi. Ici, ce n’est pas parfait, mais il y a tout. Même s’il fait très froid et que tout le monde est malpoli. Là-bas, je dormais avec un vieil homme très laid et je faisais tout le temps des choses. Ici, je peux m’occuper d’Inès, de la maison, et écouter la radio en attendant le retour des garçons.

— Je m’occupe très bien de moi toute seule ! hurla Inès depuis le fond de l’appartement.

À force d’immobilité, Seydou Bakayoko avait endormi la méfiance de la grosse mouche noire ; elle semblait effectuer ses approximatives circonvolutions à un rythme plus lent, relâché.

— Et moi, tu me payes combien pour faire ce job au Mali ? interrogea Axel.

— Zéro, répondit Bakayoko, très calme, sans lâcher des yeux la course de l’insecte.

— Attends ! « Tout travail mérite salaire », c’est ce que tu dis tout le temps !

— Qui paye ton studio ? Qui paye ta nourriture ? Qui paye tes vêtements ? Avec ce que je t’ai déjà avancé tu pourrais bosser pour moi à l’œil pendant vingt ans ! Alors, je te paye des vacances au pays en échange d’un micro-service – que ton abruti de copain Jean Clément est apparemment incapable de rendre – et toi, tu me demandes un salaire ? Donc, tu prends l’avion avec ton frère dès demain, tu envoies Gabriel à Kangaba chez Ousmane et tu vas secouer les puces de ce crétin de Jean Clément pour retrouver ma Fatoumata. Fin de la discussion.

— Mais…, entamèrent de concert Axel, Bintou et Gabriel.

La main du capitaine fendit l’air pour intercepter la mouche en plein vol. Le bruissement de ses petites ailes prises au piège s’échappait d’entre ses doigts.

— FIN-DE-LA-DIS-CU-SSION, répéta-t-il en fermant son poing.

Seule la pluie se permit d’habiller le silence.
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Isabelle lui avait offert ces sandales l’été précédent. Elle lui reprochait souvent de petites choses qui lui semblaient insignifiantes, comme de constamment porter des chaussures de ville ; même lors des grosses chaleurs. C’était sa façon de lui dire qu’il fallait parfois se détendre, lâcher du lest. Il avait accepté, de mauvaise grâce, de contourner ses principes dans l’unique but de lui faire plaisir. Le choix du modèle s’était révélé délicat ; il est toujours délicat de changer des habitudes vieilles de trente ans, surtout lorsque celles-ci sont enkystées sous une solide pellicule de mauvaise foi. Il avait refusé baskets – trop juvéniles –, bateaux – trop conservateurs –, espadrilles – trop hippies –, tongs – trop décontractées –, Birkenstock – trop allemandes –, et avait fini par céder sur des spartiates basses, en cuir clair, dont les lignes racées ne risquaient pas de le faire passer pour une pédale – il se souvenait d’avoir utilisé ce terme, à dessein, afin de faire enrager Isabelle, mais cela n’avait pas fonctionné. Tout de suite, il s’était plaint des petites meurtrissures qu’elles lui faisaient endurer, puis sa peau s’était tannée et son goût poli au contact de ces sandales. Maintenant, hors du bureau, il ne les quittait pour rien au monde. Les jours de grand beau, lorsque l’air se faufilait entre ses doigts de pied, il vivait des moments d’extase magnifique. Boire un panaché, en terrasse, jambes croisées, en laissant une spartiate au sol lui permettait de toucher du doigt le nirvana. L’expérience s’était révélée largement plus bénéfique que toutes ses séances de psychanalyse à 100 €. Il avait lâché du lest ; même décédée, elle avait encore eu raison. Évidemment, il s’était empressé de leur trouver un défaut : elles produisaient sous la plante des pieds une couche de sueur qui rendait la semelle notablement glissante et qui pouvait, dans le pire des cas, faire s’échapper le pied de la sandale.

Cette funeste éventualité le travaillait tandis qu’il se retrouvait perché, en équilibre, sur la cuvette des WC ; soufflant l’épaisse fumée d’un aromate par la lucarne des toilettes de Diana Amira. Il se disait qu’il devait prendre le temps de s’occuper de lui, car l’accumulation des nuits courtes commençait à se faire ressentir. Encore ce matin, il s’était éveillé dans les habits crasseux de la veille (ou de l’avant-veille ?), roulé en boule sur le sol de sa piaule, l’ordinateur ouvert devant lui. Malgré l’air chargé de parfum de cette matinée de printemps, son odeur corporelle le dérangeait, il était parti en trombe rejoindre Macassar qui l’avait emmené ici. Paris était presque beau vue d’en haut, d’autant plus lorsque le déluge de la nuit avait lavé le ciel. De cette lucarne, le capitaine avait le sentiment absurde qu’il pouvait toucher du doigt l’iridescente structure métallique du monument d’Eiffel. À cet instant, aidé par le manque de sommeil et les crépitements du THC dans son cerveau, il se sentait privilégié, sous l’emprise de l’irrésistible pouvoir de séduction de la tour. Ses créateurs pouvaient-ils se douter que cette structure temporaire deviendrait le symbole incontournable de la France ? Et au-delà, qu’elle serait la représentation de la richesse insouciante, du luxe décomplexé, du « vrai chic parisien », ensemble de valeurs que l’on pouvait réunir sous un simple mot : la superficialité. La tour trouvait sa place partout, sur tous les continents, tous les supports. À vrai dire, dans les quatre coins du monde, on ne pouvait passer une journée sans apercevoir l’une de ses représentations. D’une certaine façon, elle avait phagocyté la France. Aucune autre figure n’était aussi universellement identifiable. Elle était, par ailleurs, étroitement chevillée à l’image d’un Paris très largement fantasmé, tout en restant déconnecté de son territoire réel. Certains Américains ne situaient pas la France sur une carte du monde. Certains Afghans pensaient que des avions vaporisaient du parfum au-dessus de Paris. Certains Japonais, en confrontant leur rêve distingué de capitale de la mode et de l’amour à la réalité de la ville, tombaient en dépression ; on parlait de syndrome de Paris. Mais qu’en était-il réellement ? Saleté, tristesse, pluie, méchanceté, puanteur, prostitution, misère extrême, déjections canines, agressions, Châtelet, garçons de café, pollution, RER, bruit, racisme, urine, mendicité et, au-dessus, dix mille tonnes de métal grisâtre portant la promesse du glamour. C’était elle qui avait fait choisir à Diana Amira cet appartement. Si l’on avait une vue aussi directe sur la tour, cela prouvait assurément qu’on était devenu quelqu’un. À un jet de pierre du Trocadéro, l’appartement n’était pas si mal situé, même si Bakayoko avait inévitablement senti les regards appuyés des habitants dès sa sortie du métro. Dans le Paris blanc et riche, on jouissait d’un confortable entre-soi.

— Baka ? Tu m’écoutes ? s’informa le commissaire Bordon.

En effet, malgré le combiné collé sur l’oreille, il ne l’écoutait plus, ses pensées empruntaient des détours connus de lui seul. Il avait le cerveau fuyant, enclin à la digression.

— J’ai un peu perdu le fil… désolé, admit-il en coinçant l’aromate au coin de sa bouche afin de se libérer une main. Le chat de Félida (comment s’appelait-il déjà ?) se promenait le long de la gouttière, avec cette décontraction propre à son espèce. Le capitaine tentait de l’attirer, à l’aide de gestes et mimiques universels, sans y parvenir. La taulière avait repris l’exposé des événements de la nuit et de la matinée. L’affaire Ajacques avançait, le substitut du procureur Chauvet avait ouvert une information judiciaire qu’il avait confiée au juge Gamberini, c’est lui qui leur avait délivré une commission rogatoire11, Bordon le présentait comme quelqu’un d’exigeant, très à cheval sur les procédures mais sympathique si on savait le prendre. Bakayoko constatait que cela ne lui faisait ni chaud ni froid. Confusément, il avait le sentiment que ce décès n’était qu’un leurre fait pour l’éloigner d’Oxmo. Le chat miaula en s’approchant, quelque chose semblait l’intéresser. Autour du cou du policier pendait un épais carré de cuir sur lequel était cousu un cauri. Il l’avait découvert ce matin au réveil, c’était un présent d’Axel, un gri-gri censé lui porter chance dans cette période tourmentée. Il n’y croyait pas plus que ça, mais ne voyait aucune raison de ne pas s’ouvrir à la possibilité de changer d’avis.

— Tu dis que le légiste a confirmé ? répéta le capitaine. Il t’a bien assuré que le pacemaker avait lâché ?

Bordon ajouta qu’Ajacques était mort d’un accident cardio-vasculaire suite à l’arrêt de l’appareil. Le capitaine Barbarossa s’était renseigné auprès du fabricant et avait recoupé des avis de médecins, c’était rare, mais pas impossible. Les recherches concernant le matériel saisi chez le défunt suivaient leur cours. Les empreintes papillaires et génétiques étaient parties au labo, le téléphone mobile et l’ordinateur étaient à l’étude. Ils semblaient l’un comme l’autre avoir été intégralement formatés d’une façon que les techniciens peinaient à comprendre. Il n’y avait ni agenda ni répertoire téléphonique dans l’appartement. Les relevés bancaires dataient d’au moins trois ans, on attendait le retour des banques pour la partie numérique. La mère d’Ajacques vivait dans une maison de retraite en Corrèze, à moitié sourde, elle n’avait plus toute sa tête ; son père, décédé dix ans auparavant ; sa sœur, médecin généraliste à Angers, ils ne se voyaient que rarement. Marié à 31 ans, il avait divorcé à 37 ans sans avoir eu d’enfant. Son ex-femme affirmait n’avoir plus que des nouvelles sporadiques ; elle vivait à Charleroi, en Belgique, avec son nouveau mari dont elle avait eu deux enfants. L’opérateur téléphonique d’Ajacques avait fourni les fadettes22 en un temps record, il avait suffi d’évoquer son appartenance au Canard enchaîné pour accélérer les choses : quelqu’un qui bavait auprès de ce journal méritait d’être connu des services. Ces mêmes collègues journalistes étaient peu loquaces, étonnamment, ils ne semblaient pas faire confiance aux cognes. Tout juste s’ils avaient accepté de valider le rythme de vie de l’homme : il embauchait vers 9 heures à la rédaction du Canard, déjeunait d’un sandwich à 12 h 30, filait pour l’apéro à 18 h 30 ; tous les jours. Il se rendait parfois au travail le samedi et disparaissait pour de longues balades pédestres le dimanche. C’était la tournée des bistrots qui avait permis d’en apprendre le plus sur Jonas Ajacques. Ses camarades de comptoir parlaient d’un homme gentil, cultivé, apérologue chevronné mais qui restait toujours discret. C’était un puits de science sur tout ce qui concernait les Hyper Champions et leurs avatars ; hors de ça, il savait pousser à la confidence et écouter comme personne. Ni famille, ni collègues, ni compagnons de bar ne lui connaissaient d’ennemi ou d’inimitié. Hors de son alcoolisme maîtrisé, on ne lui connaissait pas non plus de vice. Il ramenait, parfois, une fille ivre chez lui, mais était souvent plus ivre qu’elle, on vérifiait qu’aucune d’entre elles n’avait un mari jaloux, mais c’était un travail de fourmi. Il n’était inscrit à aucun club, ne pratiquait pas de sport mais avait plusieurs cartes de bibliothèques ; dans celles-ci, il étudiait surtout les journaux, aussi bien français qu’étrangers. Chez lui, on n’avait pas trouvé la moindre photo, aux murs ne figuraient que des reproductions d’œuvres d’art. En attendant les informations bancaires et de messagerie mail, il ne restait que l’enquête de voisinage. Sur la dernière année, une quinzaine de personnes différentes avaient pu lui rendre visite selon les estimations recoupées de Mme Perez et Mme Chtyrenko, majoritairement des femmes. Aucune d’entre elles ne semblait venir plus de deux fois par mois. Les descriptions avaient permis de repérer parmi elles trois clientes des bistrots alentour et deux collègues journalistes, un homme et une femme. Comme piste, il restait le sujet d’étude privilégié des articles d’Ajacques, le capitaine Barbarossa étudiait la liste déjà compilée par Framboisier pour trouver un rapprochement qui suggérerait un mobile. Malheureusement, il traitait sa marotte avec exhaustivité et professionnalisme, cherchant dans la mesure du possible à informer en se gardant bien de juger. Le point positif était que cet aspect du travail d’Ajacques donnait à Bakayoko tout le loisir d’aller interroger les Squaremen, maigre consolation mais consolation quand même. Le lieutenant Framboisier, de son côté, avait visionné la base de données du réseau vidéo de la préfecture de police de Paris – dit PVPP –, il disait qu’au croisement de la rue de la Glacière et du boulevard de Port-Royal, la caméra ne donnait pas d’angle de vue direct sur la poubelle dans laquelle avait été retrouvé le cendrier, mais qu’avec l’heure approximative du décès il n’y avait qu’une fenêtre de recherche réduite. Il pensait avoir de bonnes chances d’obtenir rapidement quelque chose. Bordon apprit au capitaine qu’il avait eu raison. Le lundi 20 juin à 18 h 34, l’image vidéo s’était brouillée d’un coup, pour réapparaître quelques dizaines de secondes plus tard. Bakayoko avait faux sur toute la ligne : ce n’était pas un leurre, c’était une négligence de la part de la personne qu’il recherchait. Le meurtre et la disparition se reliaient pour la seconde fois. Il y avait, d’un côté, la mort d’un journaliste spécialisé dans les Hyper Champions, de l’autre, la disparition du fils de l’un de ces derniers, et chaque fois des caméras vidéo avaient été trafiquées.

— Gwenaëlle, je veux qu’on me sorte la liste de toutes les affaires dans lesquelles des bandes vidéo ont été coupées ou bidouillées au cours des vingt… trente dernières années, je veux aussi qu’on interroge tous les types qui travaillaient à la vérification des caméras au moment des faits, aussi bien concernant Ajacques que pour la disparition…

— Non, Baka ! le coupa-t-elle sèchement. Il n’y a qu’une seule affaire : le décès d’Ajacques. Je me mouille encore en te confiant ce gros morceau, donc tu vas bosser à plein temps dessus, je ne te couvre plus sur l’autre.

— Bon sang Gwen ! s’emporta-t-il. Je te demande juste…

— Tu ne demandes rien, Baka, tu obéis à mes ordres, c’est tout, ajouta-t-elle d’une voix tremblante. À cause de toi, j’ai déjà passé une journée dégueulasse, n’en rajoute pas, s’il te plaît.

Malgré la distance, le capitaine comprit qu’elle avait les larmes aux yeux.

— Comment ça ? s’enquit-il en se composant un ton apaisant de circonstance.

Il entendit son souffle grésiller dans le combiné, elle cherchait à reprendre contenance.

— Hier, reprit-elle, j’ai reçu la visite de Bedrieger, à mon bureau. Il m’a parlé comme à une merde, puis m’a pressée de stopper l’enquête sur Oxmo, arguant qu’on marchait sur les plates-bandes de Borotra. Il a évoqué ton passé à la BPM et le souci d’objectivité qu’implique de travailler sur une enquête de ton ancien boss. J’ai essayé de me défendre, de dire qu’il s’agissait de mon cousin, que tout le monde savait que l’histoire des Roms ne valait pas un clou. Il ne voulait rien entendre, il m’a expressément demandé de me mettre sur des affaires urgentes comme Ajacques ou ce cinglé de Super Venche – le tueur de taxi. Je ne vais pas te refaire la chaîne hiérarchique, on change de braquet, tu te mets à fond sur le meurtre du journaliste, si ça débloque quelque chose pour Oxmo c’est du bonus, mais ce n’est pas la priorité.

Au cours de cette explication, Bakayoko avait retrouvé la petite fliquette boulotte qu’il avait formée à la BPM, celle qui craignait la hiérarchie, qui voulait toujours bien faire et se souciait par-dessus tout du qu’en-dira-t-on. Il avait oublié à quel point celle-ci l’insupportait, à quel point elle était un pur produit du système ; incapable de s’affirmer en tant qu’individu. D’un coup, toute envie de relation sexuelle avec elle lui passa, et il fut tenté de lui raccrocher au nez.

— Je vois, annonça-t-il d’une voix désincarnée, ne t’inquiète pas, j’arrête de faire des vagues. Toi, fais en sorte que quelqu’un au bureau fasse la liste que j’ai demandée, on va retrouver le meurtrier d’Ajacques au plus tôt… et ça fera de jolies statistiques en fin d’année, point.

Sur ces mots, il raccrocha, fuma compulsivement les dernières lattes de son mégot et le jeta par la fenêtre. Il regrettait déjà d’avoir été cassant. Un message texte de Bordon grinça sur son portable : « Garde tes sarcasmes, point. Fais ton boulot, point. Le juge Gamberini voudrait te voir, ne le fais pas attendre. »

Un poing timide fit trembler la porte.

— Capitaine ? hésita l’Américain. Miss Amira veut savoir si vous avez besoin de quelque chose ? Elle dit que vous êtes là-dedans depuis vingt-cinq minutes…

Seydou Bakayoko se tourna pour lui répondre. C’était l’ouverture qu’attendait le chat pour porter son assaut. Il bondit, prenant l’enquêteur par surprise. Ce dernier, sur le point de basculer, tenta de se maintenir en affermissant la position de ses pieds. Par malheur, c’est le moment qu’ils choisirent pour se dérober sous son poids, emportés par la couche de sueur produite au contact des sandales. Le capitaine partit à la renverse et observa, comme au ralenti, le gri-gri s’élancer dans les airs à la suite du matou mutin. Comble de la malchance, la facétieuse poignée de l’étroite fenêtre crocheta le pendentif par sa lanière. C’est ainsi que l’infortuné policier se retrouva pendu au bout de son propre talisman protecteur, et qu’il sentit le cuir tanné lui compresser la pomme d’Adam sous l’effet de la gravité. Il émit un gargouillis étranglé, battit l’air de ses jambes et, tandis qu’il portait ses mains à sa gorge afin de se saisir du filin assassin, il le sentit céder. Sa chute sur le carrelage ne fut qu’une douloureuse et bruyante formalité.

*

— Du coup, après tout ça, tu ne te laves toujours pas les mains, à l’aise ? ironisa Diana Amira en affichant un large sourire carnassier.

— Vous savez, votre Altesse, il y a ceux qui ont les mains sales et ceux qui ont la bite sale.

Seydou Bakayoko n’était pas certain de l’à-propos de sa remarque, mais, sur le plan rhétorique, il était bien décidé à ne pas céder un pouce de terrain à cette créature.

— C’est élégant. Altesse, tu dis ?

— N’est-ce pas comme cela que l’on nomme la femme du prince ?

— Du coup, comment je réagis ? On passe de Bigard à Bern en quelques secondes, dézo mais je suis perdue, là, franchement.

Depuis qu’il était entré chez elle, Bakayoko avait revu son jugement initial. Diana Amira n’était pas simplement attirante, il y avait chez elle un magnétisme érotique qui rendait tout rapport difficile. Plus qu’être belle, elle était la personnification de la sexualité. Habillée, on l’imaginait instantanément nue ; nue, on était prêt à se damner pour pouvoir l’observer durant l’éternité. Mais la toucher était autre chose – elle inspirait, en tout homme, une peur déraisonnée de se perdre. Elle était le soleil dont les rayons coûtèrent la vie au jeune Icare. Magnifique et dangereuse, Félida souffrait vraisemblablement d’être trop conforme à l’idée que les hommes se faisaient de la perfection plastique. Pour l’heure, elle soumettait de son œil ardent le capitaine et produisait un remarquable manque de réaction chez un Don Macassar qui confirmait, jour après jour, sa proximité émotionnelle avec l’essence d’arbre dont il portait le patronyme.

— Madame Amira…, enchaîna Bakayoko.

— Mademoiselle, en fait…

— Mademoiselle, vous nous excuserez quelques instants, j’ai des informations importantes à partager avec mon partenaire au sujet d’une affaire urgente, y a-t-il un endroit où nous pouvons nous isoler ?

— Autre que mes toilettes, tu veux dire ?

— Je…

— … vous taquine, les garçons, dit-elle en pointant son doigt vers le capitaine d’un gracieux coup de poignet. Non, mais sérieusement ! Prenez pas cet air ahuri ! Deux beaux mecs comme vous, qui se gâchent en se stressant pour un rien, ça n’a pas de sens. Je vais faire ma parfaite petite femme d’intérieur et vous préparer des thés à la menthe façon façon. Vous verrez, c’est tellement bon que ça devrait vous détendre, parce que là, sérieux, vous faites peine à voir. Et si ça ne suffit pas, je vous fais un massage, deux petites pipes et c’est réglé, quoi.

Son clin d’œil stagna dans la pièce longtemps après son départ. Bakayoko ne parvint à déglutir qu’au prix d’un intense effort d’abnégation.

— Capitaine ? l’interpella Macassar. Je ne comprends pas grand-chose à ce que dit cette femme mais j’ai l’impression qu’elle cherche à nous déstabiliser.

— Quel flair, Macassar, quel flair !

L’Américain l’observait de son œil vide – il avait l’air résolument benêt.

— Oubliez, mon vieux, revenons au plan initial. 

Le capitaine vérifia du coin de l’œil que Félida était bien hors de portée et reprit. 

— Vous allez faire votre… truc, d’accord ? Pendant que moi, je la questionne. Concentrez-vous bien sur ses réponses, ce qu’elle pense.

— Je sais ça, capitaine.

Le chat miaula entre les jambes de Seydou Bakayoko, il le chassa du revers du pied.

— Autre chose. Grande avancée. La caméra Glacière / Port-Royal, vous savez, celle du cendrier. Elle a été brouillée, elle aussi.

— De quelle façon ? insista Sponge Don avec une lueur dans les yeux.

— Comment ça ?

— La caméra est hors d’usage, les bandes ont disparu, la séquence a été effacée ?

— Je ne sais pas précisément, Framboisier dit qu’elle est brouillée, comme au Perreux.

— Interesting, marmonna l’Américain.

— À quoi pensez-vous, Macassar ?

— J’ai fait de nouvelles recherches sur le type de brouillage utilisé au Perreux, ça me travaillait. J’ai découvert qu’il est impossible de brouiller un système filaire de cette façon. Le brouillage utilisé fonctionne comme si des interférences s’étaient glissées dans les circuits mêmes de la caméra ; à ma connaissance, il n’y a pas de technologie disponible à ce jour qui fasse ça, ce qui met de facto les gestionnaires des caméras municipales hors de cause.

— Mais ce brouillage, alors, d’où vient-il ?

— Je ne sais pas. (Un mince sourire apparut sur les lèvres de l’Américain, puis il ajouta :) Supernatural maybe ? Quelqu’un pourrait influencer les caméras avec un pouvoir.

— L’un de nos suspects possède cette capacité ?

Il rechignait toujours à utiliser le mot « pouvoir », c’était devenu plus un principe qu’une conviction, les réminiscences d’un monde rationnel disparu. Macassar réfléchissait toujours à sa réponse.

— Je ne pense pas, mais je peux demander à Delignière.

— Faites, puis revenez à notre affaire du jour. Imaginez que nous sommes probablement en présence de la dernière personne connue à avoir touché le slip.

« Et qui, de surcroît, veut nous sucer », s’entendit-il penser.
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Barack


C’est son canapé. Un point c’est tout. Chaque fois, elle lui fait le même coup, des invités débarquent, elle change d’attitude, planque l’enfant dans la chambre, puis, invariablement, vient le moment de l’emmerder, lui. « Mais, vas-y, assieds-toi, sérieux ! Mais non, je t’assure, ce gros tas de poils va bouger son boule, à un moment c’est plus possible de rester là, toute la journée, à glandouiller, alors que clairement ça lui ferait pas de mal de se dégourdir les pattes cinq minutes. » Celui d’aujourd’hui est tout noir, comme lui. Elle lui plaît, cette forte odeur de sueur qui l’accompagne ; et ce pull, aussi, a quelque chose de bestial. Puis, entre Noirs, il faut se soutenir, on a mauvaise presse, depuis toujours. Ils ont joué ensemble, un peu plus tôt, alors qu’il faisait sa petite ronde rituelle à la recherche des pigeons. Il doit avouer qu’ils se sont bien marrés, surtout lorsque ce grand type s’est retrouvé suspendu à la fenêtre par ce machin qui lui pendait au cou. À la fin, il a tout renversé dans les toilettes ; heureusement sa maîtresse n’a rien vu de tout ça, elle serait devenue folle. Maintenant, même s’il apprécie ce grand échalas, il ne va pas pour autant lui céder un pouce de son territoire. C’est pourquoi, dès qu’il a compris ses intentions, il s’est abstenu de se frotter contre ses jambes et a feint de l’ignorer.

— Allez, Barack ! l’invective-t-elle. Fais une place au commissaire, sois pas relou, genre je fais mon intéressant quand il y a du monde.

— Capitaine, pas commissaire, reprend le grand Noir.

— Ben oui, capitaine Durand… Jean-Pascal, c’est ça ? le Berrichon ? Attends, tu connais peut-être un type, un blédard qui traîne dans les environs depuis quelques jours, Baka… quelque chose… Je sais pas si tu vois le tableau : flic, grand, black, sexy ; un peu ton genre, en fait…

— On vous appelle toujours Félida ? rétorque-t-il, sur la défensive.

— Ouch, la botte secrète ! Sty-lé ! Et là, je dois dire, un truc du genre (elle prend un ton volontairement surjoué et suave à la Macha Béranger) « Vous m’avez percée à jour, capitaine, maintenant que je n’ai plus de secrets pour vous, plus rien ne vous empêche de me faire sauvagement l’amour sur cet élégant bar, sur mesure, en merisier massif. »

Elle ne peut pas s’en empêcher. Outre les allusions sexuelles systématiques, elle a cette insupportable manie de décrire son intérieur, avec précision, même lorsque cela n’a pas lieu d’être. Il ne compte plus le nombre de pseudo-spécialistes qui se sont succédé devant sa maîtresse pour lui prodiguer de brillants conseils sur l’aménagement de son lieu de vie ; en profitant, au passage, pour lui gratouiller le sommet du crâne. Ils sont intarissables sur la façon de faire circuler les énergies, sur les couleurs qui siéraient le mieux à l’ambiance des lieux, sur le mobilier designo/nordico/vintageo/Art déco le plus adapté, sur l’évident cachet qu’ajouterait une innommable croûte qu’un jeune prodige hongrois aveugle, amené à devenir, d’un moment à l’autre, une référence insurpassable de l’art de son temps, a produite au lendemain d’une cuite, et, invariablement, chacun d’eux repart avec un gros chèque en poche. Ensuite, l’objet tant désiré est manipulé, déplacé – le plus souvent de quelques microns –, puis installé, dans un lieu prétendument adéquat pour un temps qui n’excède que rarement les six mois. Au bout du compte, une nouvelle merveille chasse toujours la précédente. Lui, conscient qu’il est de l’importance que revêtent ces biens bassement matériels pour elle, prend un malin plaisir à les détruire, dès qu’elle a le dos tourné : c’est son péché mignon et sa façon de toujours rester désirable à ses yeux. Il a bien compris que, même si elle feint d’apprécier les choses impeccables, elle a en réalité une attirance incontrôlée pour tout ce qui est déglingué, imparfait, ou différent. Les choses comme les gens, d’ailleurs.

— Comment te dire, Barack ? Fous le camp. Tu ne vois pas que tu déranges, sérieux ? dit-elle en le chassant prestement de la main.

Il ne compte pas se laisser faire. C’est pourquoi, tandis que l’échalas s’installe, il fait doucement le tour du canapé et, avec une rapidité qui force le respect, se met à déchiqueter la housse en ouate de polyester de l’extrémité rasoir de ses petites griffes.

— BORDEL, BARACK ! PAS LE PIERRE PAULIN ! hurle-t-elle en se jetant sur lui.

D’un bond majestueux, il s’esquive, hors de portée. À peine le temps de se retourner qu’elle le voit gravir les rideaux, vieux rose, en cashmere « effet Pashmina », puis se hisser sur une large poutre qui traverse le living-room à plusieurs mètres de hauteur.

— Faut vraiment que les chats arrêtent de croire que les gens achètent des produits de qualité uniquement pour qu’ils les détruisent. C’est pas normal d’être aussi chiant, sérieux !

Barack, fier de lui, tend une patte vers le plafond pour se lécher avec gourmandise le pourtour de l’anus.

*

À cet instant, il était Barack, un chat bombay noir dans la force de l’âge. Un matou arrogant aux instincts destructeurs qui vivait en maître sur les cent cinquante mètres carrés du duplex de Diana Amira. Le poulpe s’expulsa de ce corps étranger dans un vaste mouvement de dégoût. Flottant au milieu de la charpente, il surplombait, abasourdi, celle qui était en même temps sa maîtresse et sa cible, celle qui le nourrissait, celle qui le câlinait, celle qui vidait sa litière, celle qui s’emportait contre lui et celle dont il cherchait, aussi, à pénétrer les pensées les plus profondes. Que s’était-il passé ? Plus tôt, Don Macassar avait quitté l’appartement, il avait fermé les yeux, inspiré, pressé la touche pour s’extraire ; libérant ainsi sa pieuvre intérieure dans cet entre-deux mondes spectral. Il avait ressenti une plénitude, si puissante, si absolue, qu’il avait craint de se disperser à jamais. Seul ce lien ténu, murmure quasi inaudible mais familier, chuchotant plus bas dans la rue, l’avait retenu. La lumière de Diana Amira était d’une densité plus importante que celle de Bakayoko, elle semblait liée à la lueur grise du chat par un ruban diaphane. Tout à l’heure, il s’était laissé attirer par cette lueur dense, chaude, et là quelque chose s’était passé. Il avait manqué de vigilance, de concentration, on ne l’y reprendrait pas. Il déploya de nouveau ses tentacules et s’arrima à la lumière de cette femme. Il fut absorbé. À cet instant, il ne sut dire qui il était et cela lui donnait envie de miauler à la lune.

*

— Est-ce qu’on peut parler de ce qui vient de se passer ? demande-t-elle. Là, tout de suite, entre nous, il y a eu comme un frisson, non ?

Elle est là, sa maîtresse, lovée contre le Noir, une main posée sur son pectoral, à l’emplacement du téton. L’homme cherche à parler mais n’y parvient que très peu, elle tient sa proie et n’est pas prête à la lâcher, pas avant d’avoir fini de jouer. Barack bâille longuement puis poursuit son observation passive.

— Tu sais, il est tellement doux ce pull, c’est… doux, dit-elle en laissant glisser sa main sur l’étoffe. C’est doux ? Seydou ? Mais c’est fou ! En fait tu portes le même nom que l’actrice ! Mais si, la gouine ! Tu vois ?

Elle pouffe. Les lèvres du grand échalas tremblent imperceptiblement, il semble parcouru de sentiments contradictoires. Il la repousse avec délicatesse et se lève. Une fois debout, il prend la direction de la fenêtre, les mains jointes dans le dos ; le tissu de son pantalon forme un angle étrange au niveau de son entrejambe. Il s’éclaircit la voix, passe sa main sur l’angle de tissu, ce qui le masque comme par magie.

— Mademoiselle Amira, sachez qu’en venant vous voir, je mets en danger mon partenaire, ma hiérarchie et surtout ma famille…

— Tu me fais trop d’honneur, Seydou, minaude-t-elle en croisant les jambes. Je ne mords que rarement et si, parfois, je griffe, c’est seulement pour me défendre des avances des plus gros matous…

— Je ne parle pas de vous, je parle de quelqu’un qui voit d’un mauvais œil mon enquête.

Barack bâille, de nouveau, en étirant son corps de toute sa longueur, il hésite entre manger et dormir ; décidément cette vie n’est pas de tout repos.

— Et évidemment tu sais de qui il s’agit ?

— Pour dire vrai, pas avec certitude…

— Oh ! C’est trop mignon de dire « pour dire vrai », j’ai l’impression de regarder un vieux film en noir et blanc !

Le Noir observe sa maîtresse avec un air bizarre.

— Passons, reprend-il. Ce qui m’amène ici est un point précis de l’enquête, un point que j’aimerais éclaircir, et pour cela il me faudrait connaître votre version des faits concernant la soirée du…

Barack n’en peut plus de cette habitude qu’ont les humains de bavasser à tout bout de champ sur chaque sujet. Il décide qu’il est largement temps d’aller déjeuner, avant de taper un roupillon, et se rend, ainsi, dans la cuisine. Comme trop souvent, sa gamelle est vide, chose qu’il règle en général en miaulant à en perdre haleine. Elle tarde, la bougresse. Il choisit alors de la presser. Pour cela il grimpe sur le plan de travail, avise un bol en porcelaine, plein de fruit, et le fait glisser jusqu’au bord. Quelques secondes plus tard, elle est là, poussant d’insupportables petits cris et l’invectivant sans raison.

— Non mais sérieusement, j’y crois pas ! En plus, tu voudrais que je te donne à bouffer, saloperie ?

Bien évidemment, elle s’exécute, même s’il a dû appuyer sa demande en lançant l’un de ces regards « cromeugnon » dont il a le secret. La faiblesse des humains le consterne. Elle verse des croquettes tout en hurlant en direction du salon.

— Arrêtons deux minutes avec le bullshit de complotiste, Seydou ! OUI, avec Pierrot on a baisé, OUI c’est un coup moyen mais c’était plutôt marrant et NON, je ne lui ai pas piqué Dulac ! Dézo, mais le fétichisme des vieux slips à la papa c’est pas mon kiff, tu vois ? Imaginer que tu aies pensé que j’aie pu envisager de me mettre en couple avec ce loser, ça me fout sérieusement les boules ; et ta théorie comme quoi avec Mathias on aurait monté tout ce cirque pour faire sombrer Pierrot me semble tellement fumeuse qu’elle me donne envie de me pendre ! Tu ne veux pas nous rouler un petit pétard plutôt ? Ça finit par me stresser franchement tes histoires, là.

Le grand échalas s’est approché. Par conséquent, elle crie pour rien. Barack se glisse autour des jambes de l’homme, pour lui manifester son affection.

— Et Captain Justicier, qu’est-ce qu’il pense de tout ça ? dit-il. Je peux attendre ici pour le voir ?

— T’es mignon, Seydou, lui répond-elle en souriant. Mathias ne vient presque jamais ici. On est ensemble pour les caméras, les journalistes : pour le boulot, quoi. Le mec a sa vie, j’ai la mienne et c’est parfait comme ça. On a essayé pendant des années de jouer au vrai couple, mais, comment te dire ? À un moment c’était plus possible, on allait finir par se faire vraiment du mal, merde ! Alors, il a sa piaule, il voit ses « potes » (qui prennent des guillemets avec les doigts) et moi je fais ma vie, tranquille, tu vois ? Je suis la première « super dame » de France, j’ai l’argent, le pouvoir, la notoriété, de temps en temps je coupe un ruban, je fais la bise à un autiste baveux et basta ! Bref, tout ça pour dire que je ne sais pas qui a volé ce slip, je ne sais pas qui a enlevé Oxmo mais ce que je sais, sérieusement, c’est que même si j’adorerais te faire un câlin – maintenant, tout de suite – je crois que tu perdrais moins de temps à chercher des pistes plus, comment te dire, des vraies pistes, quoi ?

— Où est-ce que je peux rencontrer Mathias Marin ? Son manager refuse de prendre mes appels.

— Ça ne m’étonne pas, c’est un véritable trou du cul, ce type. C’est dommage que ce soit le seul moyen de le voir…

— C’est vraiment le seul ? répète-t-il avec un petit sourire entendu.

— Il y aurait bien un autre moyen, mais…

Elle s’approche très près et pose ses mains sur les avant-bras du Noir.

— Mais quoi ? questionne-t-il en opinant du chef, la bouche fendue dans un large sourire.

— Mais, du coup, il me faudrait une petite contrepartie…

Elle passe ses pouces sous le revers de la veste de l’homme, remonte jusqu’au col et la fait glisser de ses épaules.

— Quel genre de contrepartie ? s’enquiert-il en approchant son visage du sien.

La veste se ramasse en un tas au sol. Les doigts de sa maîtresse s’enroulent sur la nuque de l’homme. Barack miaule pour attirer leur attention, sans succès. Leurs bouches sont si proches que leurs souffles s’emmêlent.

— Le genre… (Elle lèche la joue du grand échalas du bout de sa langue, comme pour lui faire sa toilette puis ajoute :) Le genre… carte « joker » ?

Il s’approche pour l’embrasser ; elle recule suffisamment pour se soustraire à ses baisers sans pour autant s’éloigner.

— C’est-à-dire ?

— C’est-à-dire qu’à n’importe quel moment je demande et… tu t’exécutes…

Il s’éloigne à distance suffisante pour pouvoir observer son visage en intégralité.

— Quelle drôle d’idée…

— Alors ? demande-t-elle en ronronnant.

— Alors… 

La bouche du Noir embrasse piteusement l’air à mesure qu’elle se dérobe.

— C’est oui ? dit-elle d’une voix de fillette coquine, en passant sa main sur l’angle bizarre du pantalon du Noir.

— C’est… oui…, capitule-t-il en gémissant.

— Parfait ! annonce-t-elle tout en se défaisant de son étreinte.

Elle se détourne, prend une cigarette fine et l’allume. Le grand Noir reste immobile, les bras ballants avec un air parfaitement ahuri.

— C’est tout ? dit-il après s’être éclairci la gorge.

— Non, Seydou. Ce n’est pas tout. Demain soir à 19 h 30, tu viens à la piscine Molitor, tu donnes ton nom, le vrai, et tu rentres. Mathias sera là, moi aussi. Donc, là-bas, tu ne me connais pas, dans ce genre d’événement je suis méga maquée, tu vois.

— Et c’est tout ? répète-t-il stupidement en se retournant pour effectuer, de nouveau, son tour de magie au niveau du pantalon.

— Non, Seydou. Ce n’est pas tout. Demain soir, tu mets une chemise un peu plus chic que ce sous-pull chelou de Hétchdeubeuliou, et tu seras gentil de prendre une douche, parce que là, sérieusement, c’est plus possible…

Le Noir tire sur le col du fameux sous-pull, renifle, fait la moue et la questionne, penaud :

— Edge de quoi ?

— Tu vois, ton « M » là, de HW. Je veux bien que ce soit la mode mais demain Mouloud risque d’être là, du coup, ça la fout mal, non ?

Après un instant, le visage du Noir se décompose. Il a pris une inquiétante teinte grisâtre. Il s’agenouille pour récupérer sa veste, se relève péniblement et part en direction de la porte.

— À demain, mademoiselle, lâche-t-il, protocolaire, le dos tourné à sa maîtresse.

Barack le suit jusqu’à la porte d’entrée. De la cuisine, elle crie :

— Non mais sérieusement ? Tu savais pas pour ton Human wool ? Mais, c’est OUF ! Mouloud va A-DO-RER cette histoire !

La porte claque avec une telle brutalité que Barack s’enfuit en courant.

— Oublie pas, Seydou ! crie-t-elle dans le vide. CARTE JOKER !

*

Elle est déjà en sous-vêtements, sa robe en boule à ses pieds. Son téléphone coincé entre l’oreille et l’épaule, elle se démène pour enfiler un pyjama informe en pilou.

— Non, j’ai l’impression qu’il ne se doute de rien, dit-elle dans le combiné.

Barack a sorti du bac d’un gigantesque ficus quelques billes d’argile qu’il poursuit méthodiquement dans l’appartement.

— Arrête deux minutes, t’es relou avec ta parano… Mais oui, je vais continuer, ne t’inquiète pas, mais comprends que j’ai ma vie aussi… Non, je n’en ai pas rien à foutre, t’es un enfoiré de dire ça… OK, excuses acceptées… Dès demain oui… Le type s’appelle Ajacques… Oui, le journaliste, ça m’est revenu après… Il y a un article dans Le Parisien, je peux te l’envoyer… Pas vraiment, j’en saurai plus bientôt… Voilà, c’est ça… Je t’embrasse aussi… Prends soin de toi.

Elle a raccroché et enfile un sweat à capuche en retournant vers la cuisine. Elle chipe un bâton de surimi dans le réfrigérateur. Il miaule et en obtient un second illico. Puis elle se dirige vers l’escalier et descend à l’étage inférieur. Dans le boudoir, une jeune fille au visage ravagé par l’acné est assise en tailleur sur la lounge chair en palissandre de Santos de Eames ; sa maîtresse a opté, un mois plus tôt, pour un cuir couleur prune, mais regrette déjà et a commandé la version neige. Il le sait car elle ne parle que de ça en ce moment.

— Salut, Loubna, tout va bien ?

Barack saute sur les genoux de Loubna, il la déteste mais aime les câlins. Elle écarte ses mains de son téléphone pour l’aider à se faire une place. Puis reprend son activité en répondant.

— Oui, ça fait quinze minutes que l’enfant dort, j’ai mis un coussin sous le matelas pour l’aider à mieux respirer.

Sur l’écran de son téléphone apparaissent des photos de jeunes garçons qu’elle classe en les faisant glisser à gauche ou à droite selon des critères qui lui sont propres.

— Je vais entrer voir, annonce sa maîtresse en se faufilant par l’ouverture d’une porte qui coulisse dans un parfait silence.

Barack franchit le seuil de la porte une demi-seconde avant qu’elle se referme sur lui. De grands rideaux occultent la lumière de la baie vitrée. Il zigzague entre une indécente quantité de jouets pour atteindre le lit à barreaux, au-dessous duquel il entreprend de s’installer. Il tâte l’épaisse moquette du bout de ses coussinets puis s’avachit mollement. Un groupe de homards tournoie paresseusement dans les airs au-dessus du lit. Au plafond quelques pâles étoiles luisent. Elle a pris place sur une chaise de sa fille, ses fesses passant de justesse entre les accoudoirs en osier. Dans la pénombre, les yeux de Barack perçoivent parfaitement la moue soucieuse de sa maîtresse, il la sent tendue, exténuée par sa matinée, sa silhouette se découpe sur le rectangle aux contours lumineux de la porte. Au-dessus de lui, l’enfant se retourne dans le lit, produit quelques étranges bruits de bouche et retombe dans une douce torpeur.

— Tu sais, Alma, parfois, je me dis que c’est égoïste de t’imposer tout ça, que je n’en ai pas le droit. Excuse-moi, ma chérie, pour tout ce que tu vas entendre. Je paye des fortunes à des psychanalystes auxquels je ne parviens pas à me confier. Si Freud était là, il me dirait sûrement que ce que je suis en train de faire aura une influence considérable sur la personne que tu vas devenir, que je devrais réfléchir à deux fois avant de confier mes états d’âme à ma fille, mon bébé. Mais j’ai bien l’impression que ce vieux juif grincheux n’est pas là. Et puis, je suis persuadé que tu vas oublier tout ce qu’il se passe en ce moment… Plus tard, il ne te restera que des sensations, des certitudes qui te sembleront issues du néant. La chaleur de mes caresses, la protection de mon regard, mon insignifiant parcours que tu te chargeras de poursuivre ou pas. Tu vas devenir une femme dans un monde d’hommes. Malgré tout ce que l’on te dira, tu verras que c’est une chose difficile, que la société te prépare à leur obéir, à te sentir inférieure, et à l’accepter. Tu feras ton choix, mais sache que de mon côté j’ai choisi de décider seule, de ne pas me laisser dicter ma conduite. C’est pour cette raison que j’ai cru bon de te cacher au monde, je ne veux pas qu’on t’impose quoi que ce soit : Squaregirl, star médiatique, fille de, c’est un héritage que je me refuse à te léguer. Ta naissance a véritablement été le plus beau jour de ma vie, on se sent stupide en le disant, mais c’est vrai. On ne sait pas vraiment qui est ton père, et la plupart du temps je m’en fous, je sais que ça emmerde Mathias de ne pas savoir – pardon chérie, « ennuie » – mais, pour moi, l’important c’est que tu sois là, et que les spermatozoïdes viennent de lui, Pierrot ou un autre ça ne change rien au fait que tu es ma fille. De toute façon, on n’a plus besoin d’hommes. Ne t’en fais pas Alma, on va se serrer les coudes, j’ai souffert toute ma vie d’être une femme, d’être arabe, d’être différente, toi tu n’auras pas à te soucier de tout ça, je veillerai au grain. Et tu sais…

Barack succombe à la douce musique produite par la voix de sa maîtresse. Il gambade gaiement dans un monde rempli d’oiseaux imprudents, de souris insouciantes et de lézards inconscients. Il ronronne de ce plaisir simple, propre à son espèce.
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Fliquette


Le bruit de porte claquée résonna longtemps dans la cage d’escalier. La voix étouffée de Félida ne rattrapa le capitaine qu’à l’étage inférieur, le mot « joker » flottait encore dans l’air. Dès qu’il ne fut plus en vue, il se débarrassa avec empressement de cet ignoble sous-pull en poil de Mouloud Achour que ce serpent d’El Loco lui avait perfidement imposé. Une fois ramassé en boule sur les marches en acier perforé de l’escalier, le vêtement ressemblait, à s’y méprendre, à la dépouille d’un petit animal. Il le jeta à la poubelle à l’aide d’un mouchoir en tissu ; inconsciemment, il avait retenu son souffle. Une haine sourde, incontrôlable, lui montait dans les veines. Ce n’était pas uniquement le dégoût d’avoir porté – et apprécié le confort – d’un vêtement fait en poils d’homme, c’était ce sentiment constant d’être manipulé, trahi qui lui retournait les tripes. Pour une simple douche, il aurait vendu son âme ; à la place, il boutonna sa veste sur son torse nu. Depuis combien de temps n’avait-il pas pris le temps de se laver ? Impossible de se souvenir. L’odeur de sa propre sueur l’indisposait, sa faiblesse face à la gent féminine le consternait et son incapacité à résoudre cette affaire le rongeait de l’intérieur. Il était las, déçu, et d’exécrable humeur. Parvenu à la porte de l’immeuble, il jeta un rapide coup d’œil à l’extérieur afin de s’assurer que personne ne l’observait. C’est ainsi qu’il découvrit Don Macassar, le haut du corps péniblement hissé dans sa voiture et les jambes étalées sur le trottoir. La poussée d’adrénaline redescendit aussitôt qu’il constata que son partenaire était simplement dans cet état comateux avancé qui semblait être la contrepartie de l’utilisation de son don. Soulagé, il s’assit sur le capot et se roula un joint touffu qu’il imaginait comme unique remède à ses tourments. Comme souvent, l’acte de rouler déclenchait sa réflexion. Qui avait un véritable mobile pour chercher à nuire à Slipman ? Qui pouvait lui dérober Dulac, puis, moins de deux ans plus tard, enlever Oxmo ? Qui voulait détruire un homme déjà à terre ? Était-ce la même personne ? Pourquoi n’y avait-il aucune demande de rançon, aucune revendication ? Qui cherchait à l’évincer ? Pourquoi Ajacques était-il décédé ? Peut-être qu’en fin de compte le capitaine avait pris l’enquête dans le mauvais sens, depuis le début ? Peut-être que la cible n’était pas Slipman mais Timidella ? Peut-être qu’Oxmo avait été enlevé pour quelque chose qu’il savait, ou simplement pour ce qu’il était devenu ? Peut-être avait-il développé une capacité particulière qui le rendait utile ou nuisible ? Bakayoko savait qu’on cherchait à l’empêcher de découvrir quelque chose. Cela titillait sa curiosité et mettait ses neurones à vif. Tous les jours, il s’attendait à apprendre le décès d’Oxmo, mais rien ne venait, depuis le 5 juin. Dix-huit jours au cours desquels le mystère n’allait qu’en s’épaississant. Dix-huit jours au cours desquels l’Hydre s’était développée au-delà de l’imaginable. Seydou Bakayoko ne se sentait pas capable de passer le reste de sa vie avec une nouvelle enquête non résolue, charriant son lot d’incertitudes et de culpabilité ; celle autour du décès d’Isabelle lui avait fait mettre un genou à terre, il craignait que celle-ci ne l’envoie au tapis. Le foyer de sa cigarette conique s’embrasa, libérant dans ses poumons sa chaleur bienveillante. Il se sentait flou, exactement comme il le désirait, accédant à cette distance idéale pour observer le monde avec des yeux neufs. Il devait agir. Dans ce quartier, un homme avachi dans la rue et un Africain fumant de la marijuana, cela allait immanquablement attirer l’attention. Il coinça son joint à la bouche et ouvrit la portière de la voiture de son acolyte côté passager. Le saisissant d’une main, il tenta vainement de le tirer à l’intérieur. Impossible, cet imbécile pesait le poids d’un âne mort. Le capitaine s’assit alors sur le siège, passa ses mains sous les bras de l’Américain et tira de toutes ses forces. Le corps bougea trop légèrement pour permettre de le hisser véritablement. S’il forçait, il allait assurément se blesser. Il révisa sa tactique d’approche. Joint fumant à la bouche, corps perpendiculaire au trottoir dans l’axe de celui de Sponge Don, pieds placés en opposition contre les montants intérieurs de la portière, avant-bras glissés sous les aisselles de l’Américain et mains jointes sous son menton, il s’apprêtait à lancer un puissant mouvement de traction quand une voix fluette l’interpella :

— Bonjour monsieur, Police nationale, on peut vous aider ?

Renversant sa tête, Seydou Bakayoko put observer, à l’envers, deux poings fichés de part et d’autre de larges hanches, engoncées dans un costume bleu nuit de gardien de la paix. Une paire de verres miroirs lui renvoya son image en double. Il comprit qu’il allait peiner à se sortir de cette embarrassante situation. Il souffla fort par le nez, relâchant, ainsi, un puissant arôme d’herbe dans l’habitacle déjà surchargé. Pire qu’un flic, c’était une fliquette.

— Sortez du véhicule, monsieur.

*

Il était 17 heures lorsqu’il quitta enfin le commissariat. Il avait le sentiment d’être le cancre du collège participant, bien malgré lui, au conseil de classe de fin d’année. Il avait détesté le regard apitoyé que lui avait lancé Bordon en venant à son secours, il avait détesté sentir la sueur au milieu des regards accusateurs, il avait détesté qu’on le fouille et qu’on lui confisque son herbe comme à un adolescent, il avait détesté être nu sous sa veste tandis qu’un ventilateur agonisant lui couinait aux oreilles, il avait détesté ne pas savoir ce qu’il advenait de son partenaire, il avait détesté qu’on lui présente comme une fleur le fait de ne pas impliquer les bœufs-carottes11 dans cette affaire, il avait détesté qu’elle lui donne une semaine de congé à prendre de façon obligatoire à partir de ce jour, et ce qu’il avait, de loin, le plus détesté était la façon dont il avait acquiescé sans rien dire.

En errant par les rues, il se sentait vide. De ce vide si particulier qu’impose l’obligation de ne rien faire. Il vivait ces moments où tout est possible mais rien ne lui paraissait enviable. Il ressassait ces sombres pensées en errant dans les beaux quartiers. Il lui semblait qu’une puissance supérieure s’acharnait contre lui. À aucun moment il ne se remit en question, travaillant sa rancœur pour lui donner consistance. La malaxant pour la rendre plus compacte. La déplaçant au gré de ses plus sombres pensées. Elle passa de Pierre-Benjamin Planchet à El Loco. Puis d’El Loco à Gwenaëlle Bordon. Puis de Bordon à Maxence Borotra. Arrivée à lui, elle se fixa étrangement autour de son image : bellâtre bouffi d’orgueil et de préjugés. Il chercha à se rassurer en rejouant la relation sinistre qu’il avait entretenue avec la femme de celui-ci : Alix Chanterelle. La facilité avec laquelle il l’avait séduite pour se prouver qu’il pouvait le faire, qu’il valait mieux que son insupportable taulier. À vrai dire, il n’avait pas été classe, au contraire, le terme « salopard » aurait été plus juste. Mais il ne s’en voulait pas. Tout était bon pour lui nuire, pour le dominer. Et maintenant, se pouvait-il que Borotra et elle manœuvrassent dans l’ombre pour se venger ? Apprenant qu’il reprenait l’affaire qu’il avait enterrée, Borotra avait voulu à tout prix le mettre hors circuit et pour cela il aurait choisi cette méthode d’intimidation pernicieuse : lui suggérer qu’il le connaissait, qu’il connaissait sa famille, son chez-lui. Mais il avait oublié qu’il en fallait plus pour venir à bout de Seydou Bakayoko. Il ne courberait plus l’échine. Il était prêt à rendre coup pour coup. « Bonjour. » Son téléphona vibra contre sa jambe. La sensation le fit réagir. Quelqu’un lui envoyait un message, un simple message au milieu des milliards qui à la même seconde s’échangeaient tout autour du globe. « Tu n’es pas le centre du monde, Baka », pensa-t-il. 

« Hé ho ! Bonjour ! »

« Et le monde n’a que faire de tes soucis, des tracas de ta petite vie étriquée. Il n’y a pas de complot autour de ta personne. Une photo de ta salle de bains dans une enveloppe turquoise ce n’est pas une méthode de flic, même d’un sale flic comme Borotra, ça ne l’a jamais été et ça ne le sera jamais. »

Le rappel du message vibra encore contre sa cuisse. Il découvrit un texto d’Axel.

« Surtout, réponds pas hé ! Malpoli ! » Derrière lui un clochard, assis en tailleur, le dévisageait. « Pardon », marmonna-t-il en attendant immobile que le message s’ouvre.

« Lu Pa ! Juste pour te dire que le frangin s’est pas pointé à l’aéroport, il a envoyé un message précisant qu’il avait juste pas envie de partir, voilà. Moi j’embarque, là. D’ailleurs, à l’enregistrement, il y avait un message bizarre pour moi, dans une enveloppe bleue. J’l’envoie sur ton tel, je sais pas trop quoi en penser, je me fais peut-être des films, mais je me dis que tu sauras peut-être ce que c’est. Tchuss ;) »

Bakayoko sortit une pièce de sa poche et retourna sur ses pas, jusqu’à atteindre le gobelet en carton du SDF. « Un message bizarre ? » pensa-t-il. 

« J’veux pas d’ton fric, grand ! T’es malpoli, t’es malpoli, c’tout ! Personne m’achète, moi ! »

Le capitaine attarda son regard sur le clochard. Il avait de beaux traits sous une barbe grisonnante qui se terminait par une bille en bois trouée. Une plume de pigeon pendait à son oreille. La réception de la photographie s’annonça par un bip sur le téléphone de l’enquêteur. Bien qu’elle fût de très médiocre qualité, on pouvait, tout de même, parfaitement y reconnaître une photo de l’intérieur du studio d’Axel. Bakayoko rangea sa pièce, en tremblant légèrement.

— Comment vous appelez-vous, monsieur ?

—  Marcellin ! Grand.

— Très bien, dans ce cas, allez vous faire foutre, Marcellin.

Il shoota dans le gobelet de piécettes et s’en alla.
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Lolcat


À cet instant, il était Barack, chat d’intérieur sombrant dans le songe douillet que lui procurait la moquette de la chambre d’Alma, fille de sa maîtresse. Tandis qu’il lâchait prise, il sentit des tentacules se dénouer et se retrouva aspiré en sens inverse. À cet instant, il était Diana Amira, observant avec émotion sa progéniture endormie. Mais elle se révéla être une hôtesse revêche, un esprit fort refusant l’intrusion, trop rompue qu’elle était à cet exercice de prise de contrôle. Le poulpe n’y pouvait rien, le pouvoir de succion de ses ventouses ne faisait pas le poids et il se laissa expulser hors d’elle. Impuissant et vaincu, il fuit hors de cette chambre, hors de cet appartement, hors de cette ville. Au plus haut, au plus loin. D’ici, l’horizon se déployait en une vaste courbe. D’ici, un petit cours d’eau serpentait au milieu de nuages filandreux. D’ici, les contours d’une mégalopole s’esquissaient. Réceptacle d’un magma d’âmes perdues, elle accueillait en son sein des millions d’hôtes potentiels, comme autant de vies à emprunter, à découvrir, à violer ; pour quelques instants ou une éternité. Il était las du champ des possibles, las d’être l’autre, las d’être lui, las d’être las. Il s’imagina porté par les vents, suivant l’ondulation de ses tentacules, attendant que quelque chose advienne. Il observa ce lien vers sa carcasse se dérouler, ne sachant pas jusqu’où il pouvait s’étirer, ignorant si au bout de la bobine il y avait une fin ; jamais il n’était allé aussi loin, jamais il n’avait tant flirté avec ses limites. Sa chair lui semblait si vaine, tellement hors d’usage. Avec la distance, une quiétude infinie s’empara de lui, il envisagea de se laisser aller, de plonger dans le vide, pour enfin savoir. Autre part, un concert de voix sourdes l’appelait : Gaïa, Marlène, Bakayoko, Arladan. L’écho familier d’un monde circonscrit mais bien réel qui l’attendait : un monde simple et rassurant. Alors, à contrecœur, il se saisit du fil et remonta à sa source. À cet instant, il était Don Macassar.

*

Tout bougeait. Cymbales stridentes. Métal contre métal. Recouvert de tissu. Des voix d’hommes. L’une grave, l’autre moins. Rien de familier.

— … il était là, complètement drogué, décrivait la grave. Il tentait de tirer le Noichi dans la voiture. Les flics pensent qu’il voulait l’enfiler…

— Sérieux ? s’étonna l’autre.

— Mais ouais, ça m’étonnerait pas, avec la quantité de malades qui traînent dans les rues. Et l’autre négro criait qu’il était flic ! Ils doutent de rien quand même, avec son style de ouf et son odeur de SDF… T’as senti ce mélange chelou dans la caisse ? Dégueu, non ? T’aurais vu le pochon de weed que les flics m’ont montré ! Y en avait pour au moins 200 balles !

— Ils ont fait comment ? Il s’est rendu sans résistance, le Renoi ?

— Ils ont galéré pour le maîtriser, mais ont fini par y parvenir. Il était costaud, l’animal, à ce qu’il paraît.

— C’est fou que, même dans le XVIe, il y ait des dingos comme ça en liberté.

Allongé sur une surface molle qu’il sentait bringuebaler de gauche à droite, engourdi par un ronron assourdissant, aveuglé par une lumière froide qui filtrait d’un tissu clair recouvrant ses yeux, Sponge Don comprit que ces hommes voulaient jouer avec lui. Il ne reconnaissait pas leurs odeurs. D’un coup de patte, il envoya valser le tissu qui lui masquait la vue. « Merde ? C’est quoi ce bordel ? » Enfin, à découvert, il discerna son environnement. Les couleurs étaient puissantes, vives, son champ de vision réduit. Il était perché sur une longue couche de métal couverte d’un fin matelas synthétique. Mal sanglée, la couche tapait sur la grande caisse qui les entourait tous trois, le paysage fuyait au travers de deux trous rectangulaires. « Calmez-vous, monsieur ! Siouplaît. » Sponge Don se redressa sur ses pattes. Il se sentait fourbu et gauche. Les deux hommes portaient le même uniforme bleu marine et rouge. Ils l’observaient, l’air inquiet. « À trois, on le chope. » Il feula dans leur direction, en hérissant ses poils. D’autres linges plus serrés l’enrobaient encore, il entreprit de les déchirer à l’aide de ses griffes. « Un… » La chose était plus délicate que prévu, les tissus s’enroulaient d’étrange façon autour de lui, il se souvenait que sa maîtresse avait parfois essayé de « l’habiller », comme elle disait. « Deux… » Ses griffes tranchaient moins bien qu’à l’accoutumée mais il parvint néanmoins à libérer son ventre et ses pattes avant. « Trois ! » Ils se ruèrent sur lui de concert. Par réflexe, Sponge Don bondit. BONG ! Il avait mal calculé son coup, sa tête percuta le haut de la caisse. Mou comme une chiffe, il s’affala au sol. Un instant, il perdit la vue. « Chope-le, chope-le ! » Les mains des hommes tombèrent sur lui. « Son bras, il griffe, ce con ! » Sponge Don se débattait comme un diable. « La seringue, putain, je vais pas le tenir longtemps. » Il sentit une piqûre d’insecte. Il luttait encore tandis que les hommes le maintenaient au sol. Les visages valsèrent autour de lui. La réalité perdit de sa substance. Au loin, il faisait sombre. Sa dernière pensée fut pour sa maîtresse.

*

Vendredi 24 juin 2016

 

La chasse évacua la bile dans un tourbillon noir. Il se leva sur ses jambes mais pensa « pattes arrière ». L’image renvoyée par le miroir était inattendue. Une caricature d’être humain. Beurre noir tartiné sur l’œil et ecchymoses formaient un peu reluisant tableau. Pas de poil noir brillant. Il n’était pas Barack, mais ne savait plus vraiment ce qu’il observait. Ces yeux vides, piquetés de rouge, n’indiquaient rien, ils étaient comme siphonnés de l’intérieur. Il s’aspergea le visage, du sang lui coula des narines. Du bout de la langue il le goûta : salé et métallique. Puis la douleur revint, et il se sentit si mal qu’il n’en détermina pas la cause exacte. Il cligna des yeux : un flot de tentacules visqueux s’échappait de son crâne. Il cligna encore : rien. Juste cette ébauche de visage qu’il ne reconnaissait pas. Il quitta la pièce. Comment avait-il atterri là ? Cet appartement évoquait en lui quelque chose de familier. Il y était déjà venu, mais quand ? Mais qui ? Mais comment ? Son tibia tapa contre le sommier. Il jura en se frottant la jambe. Des oiseaux piaillèrent quelque part dans la pièce. Il s’accroupit, ralentit son rythme cardiaque et observa. Tout son métabolisme s’était mis à l’affût, la chasse était ouverte. Une cage recouverte d’un petit toit en bois pendait au mur. Quatre oiseaux multicolores s’y débattaient. « Canaris ? » pensa-t-il. Sa main partit, machinalement, vers l’endroit de son téléphone : pas là ; il n’était qu’en slip chaussettes. Un moitié de félin en sous-vêtements sans smartphone. Il glissa furtivement le long du mur, puis, à pas millimétrés, jusqu’à la petite volière. Du bout des griffes, il libéra le loquet. Sa patte partit. Sa main attrapa un canari orange. Un nuage de plumes envahit la cage. D’un coup de canine il le décapita. Le sang chaud gicla dans sa bouche. Le plaisir de la prédation se mêlait au dégoût. Il cracha au sol une bille rouge plantée d’un bec. Le reste du corps frêle projetait une diagonale d’hémoglobine étonnamment puissante. Un cliquetis de clefs résonna dans une serrure.

— Don ?

C’était Gaïa.

— T’es réveillé ?

Un instant, il paniqua. Il était Don Macassar, à demi nu chez Gaïa, un canari mort entre les doigts et la bouche barbouillée de sang. Les pas du commissaire craquaient déjà sur les lattes du parquet. Sponge Don devait réagir, et vite. Il jeta l’oisillon décédé sur la moquette, s’essuya rapidement mains et bouche sur le couvre-lit Hello Kitty, puis s’en servit pour masquer les taches et le petit cadavre. La porte du boudoir se refermait à peine sur l’Américain lorsqu’elle entra dans la chambre.

— J’ai fait des courses pour le petit déjeuner, tu viens ou tu comptes dormir toute la journée ? En plus, j’ai besoin de discuter avec quelqu’un, même si je sais pertinemment que tu te fous de ce qui se passe dans le monde ! Imagine-toi que…

Il bloqua une chaise sous la poignée de la porte. Au sol du boudoir, un lit de camp déplié et des draps en lambeaux trahissaient sa nuit agitée. Sur le bureau se trouvaient ses affaires de la veille : casquette, short, sandales de randonnée plus un T-shirt vert pomme, sur lequel on pouvait lire : « I’m not a geek, I’m a level 9 Warlord » ; sûrement un présent de Gaïa.

— Tu m’écoutes, Don ? Les Rosbifs l’ont fait ! Ils se sont barrés, comme ça, du jour au lendemain ! T’imagines, c’est une révolution ! Le monde entier veut faire partie de l’Europe et eux choisissent de la quitter ! Comme ça, pomme-Q ! C’est dément, je ne m’en remets pas…

Debout face à la fenêtre, habillé comme un sac de plage, il étudiait les options qui s’offraient à lui. Elles se partageaient en deux grandes familles : fuir ou faire face. En évaluant sa condition physique (environ 35 % de ses capacités) ainsi que sa stabilité mentale et émotionnelle (autour de 20 %), il choisit sans hésiter la première option.

Accroupi, en équilibre sur le bord de la fenêtre, Sponge Don estima la distance qui le séparait de l’épaisse branche de l’arbre face à lui. Il révisa ses chances de réussite à 70 % : c’était acceptable. Il ne pouvait pas se douter que Barack, au fond de lui, le faisait largement surestimer ses capacités. Lorsque Gaïa ouvrit la porte avec une étonnante facilité (en effet, une chaise coincée sous une poignée ne produit l’effet escompté qu’à l’unique condition qu’elle soit installée en opposition au sens de l’ouverture ; ce qui n’était visiblement pas le cas), elle resta interdite, main devant la bouche, en le découvrant à croupetons sur le rebord, les canines découvertes en signe de défi. Il ne passa qu’à quelques centimètres de la branche et ne dut son salut qu’au volumineux massif d’hortensias mauves que la voisine bichonnait de tout son cœur de jeune retraitée. Tandis qu’il détalait comme un lapin (bien que se sentant chat), il ne perçut aucunement le regard stupéfait de Gaïa. Sans doute regrettait-elle la confiance aveugle qu’elle lui accordait depuis tant d’années. Lui s’en fichait, il ne pensait qu’à retrouver son panier ou tout lieu de confort qui lui permettrait de prendre soin de ses six vies restantes.

Une nouvelle lampée de lait demi-écrémé ne parvint pas à chasser entièrement le goût du sang de la bouche de Sponge Don. En pénétrant dans la pénombre du hall d’entrée de sa tour, il remarqua la lueur jaune qui s’amenuisait entre les portes de l’ascenseur. Au-dessus de ce dernier, une flèche rouge indiquait qu’il était en phase ascendante. In extremis, l’Américain coinça son bras dans la fente. Il s’excusa en s’introduisant dans la cabine – sa voix ne lui sembla être qu’un vague miaulement – puis, alors qu’il se demandait si l’individu avec qui il partageait le voyage était à l’origine de la vague odeur de hareng qui imprégnait les lieux, l’appareil redémarra.

— Quel étage ? s’informa poliment l’étranger, d’une voix si enrhumée qu’on aurait aimé lui proposer un mouchoir.

— Sixième, répondit Don Macassar.

L’étranger tendit un solide avant-bras couvert de poils gris et enfonça son doigt sur le bouton idoine. L’Américain but une nouvelle gorgée de lait, détailla le sol poussiéreux, ses sandales crottées et ses pieds noirs de terre. Il constata que cela contrastait avec les rutilants mocassins à glands de son voisin. L’ascenseur s’élevait lentement en grinçant d’inquiétante façon. En dehors de ça, il régnait un silence gêné propre à ce genre de lieux. Sponge Don n’étant pas de ceux qui le brisent, il dura jusqu’à ce que l’appareil ralentisse. Les portes s’ouvrirent sur le triste couloir menant au petit appartement de la rue de Belleville. Le voyant du sixième étage s’éteignit sur le tableau de contrôle. Il y eut un moment de flottement.

— Vous sortez ? s’enquit l’Américain.

— Non Môssieur, je vais continuay plus haut, répondit l’étranger.

Macassar fit deux pas vers l’extérieur, son cerveau logique luttait avec une désagréable sensation d’incohérence. Il stationna quelques secondes devant la porte de l’ascenseur en fouillant dans ses poches à la recherche des clefs de chez lui. À cet instant, il ignorait qu’elles se trouvaient au milieu du massif d’hortensia mauve au pied de chez Gaïa. Les portes de l’ascenseur se remirent en branle.

— Un excellente journay, Môssieur, salua l’étranger.

Sponge Don tourna la tête pour apercevoir dans un éclair le profil singulier de son éphémère compagnon de voyage. Celui-ci formait un ensemble que tout autre que l’Américain aurait trouvé saugrenu. Des mocassins à glands, un pantalon de toile maintenu par des bretelles en cuir, un polo de rugby délavé, une tête en trapèze, un large sourire torve, deux petits yeux vicieux, une paire de lunettes fumées jaunes, et une étrange permanente mauve sur le crâne, qui évoqua directement à Donald Macassar le massif d’hortensias qui avait amorti sa chute tout en lui subtilisant ses clefs.

Puis, se rejouant la scène dans sa tête, il réalisa, avec une seconde de retard sur le départ de l’intrigant individu, ce qui lui avait échappé : l’homme allait au même étage que lui mais quelque chose l’avait poussé à changer ses plans. Cependant, ne sachant comment traiter cette information, il décida, un peu vite, de la glisser dans la corbeille de son cerveau. Et tandis qu’il se résignait au fait qu’il ne retrouverait pas les clefs de son appartement, il conclut que le plus sage était de partir en quête d’une boîte de thon de format maxi-familiale.

*

Son sang avait quelque chose d’épicé. Cannelle, gingembre ou réglisse. Une saveur du Sud en tout cas. Cette fin d’après-midi était terriblement chaude. Il lapait de toutes ses forces, craignant que le liquide ne coagule définitivement sur les yeux du bonhomme. Sous ses poils sombres, il était désavantagé par cette chaleur. L’homme en dessous de lui semblait dormir paisiblement, inconscient du mikado que formaient ses membres par rapport à son corps. Son bras gauche tremblait, comme si de rien n’était, une large tache violacée – qui reprenait avec précision les contours du Morbihan – s’était formée sur le dos de sa main. Sa tête reposait sur les genoux de Jeanne, qui tentait de rabattre les quelques cheveux rebelles qui se dressaient sur le crâne luisant de l’homme. Autour d’elle s’étalaient les pans d’une robe de chambre en soie à motif floral qui se confondait avec les pétales de fleurs jonchant le sol alentour. Le bonhomme arborait sur ses lèvres un sourire énigmatique. L’image se mit à reculer pour embrasser toute la scène : le corps allongé, la tête aux yeux sanguinolents reposant sur les genoux de la femme, le chat noir léchant les plaies ; autour un flou atmosphérique et l’ombre d’un homme indéfinissable ; cela ressemblait au début d’une cinématique11. Une aura jaune s’alluma autour de Jeanne. Ses lèvres s’entrouvrirent.

— Tu vois, mon chat, c’est très simple, il te suffit d’inspirer, longuement, puis d’expirer, jusqu’à vider intégralement tes poumons. Observe tes pensées, une par une, puis mets-les de côté, jusqu’à ce que tu te sentes intégralement vidé toi aussi. Regarde mon bébé, comme il semble heureux maintenant.

Le visage de l’homme ressemblait désormais étrangement à un nid d’oiseau dont la structure aurait été constituée de longs poils humains. Un œuf vibrait doucement au centre, une fêlure apparut à son sommet.

— Tu vois, mon chat, nous avons tous nos fissures. Parfois une couche d’acrylique ne suffit pas à les faire disparaître.

L’œuf s’effrita par l’intérieur. Un canari orange apparut et prit son envol.

*

— Alors, mon vieux ? On ronronne gentiment pendant la sieste ?

Sponge Don mit quelques instants à replacer cette réalité dans son contexte. Le capitaine débarrassait la place du mort de la boîte de thon vide et de la brique de lait qui la recouvrait. Il jeta un regard méfiant à l’extérieur avant de s’asseoir.

— Démarrez, Macassar, reprit Bakayoko. Vous permettez que j’ouvre les fenêtres ? Cette voiture est une véritable fournaise qui, de surcroît, sent horriblement la litière. Vous auriez pu choisir une place à l’ombre.

À l’extérieur, il faisait jour, le soleil brillait au firmament. Ils étaient garés quelque part dans les quartiers chics de la capitale. Macassar se revoyait confusément errer dans les transports en commun, s’acheter à manger et rejoindre sa voiture là où il l’avait laissée. Seydou Bakayoko semblait plus frais qu’à l’accoutumée. Il était rasé, portait une chemise propre et son costume en lin gris clair était repassé. Il le fixait au-dessus de ses lunettes avec un regard profond.

— Ça va Donald ? Vous n’avez pas l’air dans votre assiette. Votre… « truc »… s’est mal passé ?

Il n’arrivait pas à prononcer le mot « transfert ». Sponge Don imaginait que cela impliquait d’y mettre une trop forte dose de réalité. De façon inexplicable, le capitaine restait encore sur la réserve. En revanche, quelque chose avait changé dans leurs rapports, il y avait cet étonnant « Donald » et un peu moins de défiance aussi. Cela le gênait, il considérait la distance dans les relations humaines comme une qualité. Il fit démarrer la voiture et se mit à rouler. En fond, la radio chantonnait faiblement.

— Bon, reprit son supérieur, apparemment décidé à ne pas s’embarrasser avec le mutisme de son interlocuteur. Nous voilà revenus au même point qu’hier, à moins, bien sûr, que vous n’ayez avancé sur Félida ?

Du coin de l’œil, Sponge Don vit le capitaine sortir un pendentif de sa poche, dont il se mit à triturer la lanière de cuir de façon obsessionnelle. Par les fenêtres entrouvertes, l’air tiède s’engouffrait dans l’habitacle ; Bakayoko éternua.

— J’ai fait une fausse route, capitaine.

— On dit : « À vos souhaits », Donald.

— Non, hier, pour Diana Amira.

— Pourquoi ? Où vouliez-vous vous rendre ?

— Non, a real « fausse route », vous savez, quand la nourriture se trompe de tuyau.

Bakayoko l’observait, circonspect. Ils roulaient sous l’ombre des platanes de l’avenue de New York, par intermittence on apercevait la tour Eiffel, les rues étaient déjà gorgées d’appareils photo et de perches à selfies qui promenaient leurs touristes.

— Pendant mon transfert, reprit-il, je ne sais pas ce qu’il s’est passé mais je n’ai pas réussi à reach, comment vous dites déjà… à atteindre Diana Amira. Elle me renvoyait systématiquement vers Barack, comme un transfert d’appel.

— Qui ça ?

— Barack, le chat. You know ?

Le capitaine pouffa. Don lui lança un regard noir.

— Pardon, s’excusa-t-il, je ne voulais pas vous vexer. Donc, vous n’avez pas pu faire le transfert ?

— Si, but it was… éprouvant. Barack a un système de pensée plus complexe que ce que l’on pourrait imaginer, savez-vous par exemple qu’il vous a tout de suite apprécié ?

— Macassar ? Ôtez-moi d’un doute, est-on vraiment en train d’avoir cette discussion ?

— Bien sûr que…

— C’est une façon de parler. Revenons à Félida. Qu’avez-vous appris ?

Sponge Don décrivit avec précision ce à quoi il avait assisté après le départ du capitaine. Cette discussion téléphonique avec l’homme – qu’elle jugeait paranoïaque – au cours de laquelle elle avait évoqué la disparition d’Ajacques (qu’elle semblait, par ailleurs, ne pas bien connaître) ; puis l’apparition d’Alma, cette fille cachée dont le père pouvait aussi bien être Pierre-Benjamin que Mathias ou un illustre inconnu. Ces informations ridèrent, instantanément, le front du capitaine. Il devait échafauder l’une de ces théories biscornues dont il avait le secret. Le travail d’enquête n’était pas fait pour l’Américain, il imposait d’être ouvert aux intuitions, aux faux-semblants, à l’irrationnel, tout cet ensemble de choses qu’il n’arrivait pas à faire entrer dans sa conception du monde. Il était capable de recouper un ensemble de choses existantes, puis de les combiner pour en tirer un résultat, mais sûrement pas de proposer un résultat aléatoire sur la base d’impressions indéfinies.

— Où diable allez-vous, Macassar ?

La voiture s’engouffra dans le tunnel qui marquait le début de la voie Georges-Pompidou, et la copie de la flamme de la statue de la Liberté qui, par un hasard de circonstances, servait de lieu de commémoration pour Lady Di passa furtivement au-dessus de leurs têtes. Sponge Don ne savait pas où il se rendait, il roulait simplement tout droit pour la première fois de sa vie et cela le troublait.

— Je vais par là, expliqua-t-il en pointant du doigt la route face à lui.

— Très bien, dans ce cas continuez. Vous désirez probablement savoir où en sont les recherches concernant Ajacques ?

Il constata qu’il ne désirait rien, ou plutôt que plusieurs forces en lui désiraient tant de choses contradictoires qu’elles ne laissaient aucune place à ses propres envies.

— Pourquoi pas ? s’entendit-il répondre de cette formule floue, typiquement française, qu’il rechignait d’ordinaire à utiliser.

Le capitaine jouait avec son pendentif comme s’il s’était agi de l’un de ces chapelets que les vieux Grecs manipulent frénétiquement et cela excitait Don Macassar plus que de raison.

— Nous sommes repartis de la caméra brouillée, celle de Glacière/Port-Royal. J’ai émis l’hypothèse que l’on pouvait suivre les déplacements du suspect en cherchant sur les différents itinéraires qu’il aurait été susceptible d’emprunter d’autres caméras de la préfecture. Et, en effet, une minute trente plus tard, celle du 81 boulevard de Port-Royal/Val-de-Grâce se brouille à son tour. Pour mémoire, une minute trente, c’est environ le temps qu’il faut à un homme à pied, pressé, pour relier ces deux points. Nous avons donc continué à chercher, mais à partir de là, la piste se perd, plus de caméra brouillées, ni au 16 rue du Faubourg-Saint-Jacques (s’il avait tourné à gauche), ni au croisement Port-Royal/Henri-Barbusse (s’il avait continué tout droit), ni à celui des rues Saint-Jacques et Gay-Lussac (à droite). Je vous passe les différentes options que j’ai fait étudier à l’équipe – dès lors, nous nous sommes concentrés sur les transports. Depuis ce point, il n’y a pas d’entrée de métro accessible sans passer sous le regard des caméras, celles des bus n’ont rien laissé apparaître sur les lignes 83 et 91 et aucun Vélib’ n’a été pris à la station qui couvre la zone au cours de ces précieuses minutes. C’est en vérifiant les compagnies de taxis que nous sommes tombés sur cette course, à 18 h 39, une prise en charge a été enregistrée au 78 boulevard de Port-Royal. Bingo.

— Vous avez retrouvé le chauffeur ?, s’enthousiasma Sponge Don.

— J’ai rendez-vous avec lui cet après-midi, lâcha-t-il, satisfait, en enroulant le pendentif autour de sa main d’un geste vif.

— Je peux venir ?

— J’ai peur de devoir refuser la proposition. Passez-moi l’expression, Macassar, mais vous ne ressemblez à rien… Les interrogatoires demandent un minimum de standing qu’objectivement vous n’atteignez pas aujourd’hui. D’ailleurs ôtez-moi d’un doute, autour de votre bouche, ce n’est pas du sang tout de même ?

Un coup d’œil dans le miroir de son pare-soleil apprit à Sponge Don qu’il s’agissait en effet de sang de canari séché. L’appel téléphonique qui résonna dans l’habitacle interrompit, du même coup, le gênant de la situation et le groove entêtant du Waterfalls d’Aron Ottignon à la radio. Le nom de Jacques Delignière s’affichait en lettres bâtons orange.

— Je dois prendre cet appel.

L’Américain appuya sur l’écran de son smartphone et la voix distinguée du spécialiste résonna dans l’habitacle.

— Monsieur Macassar ? Jacques Delignière à l’appareil. Excusez mon manque de courtoisie, je n’ai eu votre message que tôt ce matin. Y a-t-il eu des avancées significatives dans votre enquête ?

— Ce n’était pas l’objet de mon message, répondit Sponge Don sans ménager son interlocuteur, ce qui lui valut un regard courroucé de Bakayoko. Connaissez-vous un Squareman qui aurait la capacité d’interagir avec une caméra filaire ?

— Bonjour, monsieur Delignière, intervint son partenaire. Permettez-moi de me présenter. Je suis le capitaine Bakayoko de la Brigade criminelle, mon collègue n’est pas très à l’aise avec le savoir-vivre, je m’excuse pour lui.

— Excuses acceptées, cher capitaine. Dès notre première rencontre, j’ai constaté que M. Macassar était « brut de décoffrage », si vous me permettez l’expression. Néanmoins, notre discussion m’a révélé le policier subtil et compétent qu’il semble assurément être. N’en parlons plus, et passons à notre affaire. Le temps que m’offre la retraite m’a permis de réunir mes souvenirs et de consulter certains collègues pour examiner votre demande. Je crois avoir quelques modestes pistes. (Il se tut suffisamment longtemps pour ménager son effet.) Il y a une femme au Brésil qui a développé une forme de contrôle sur l’énergie électrique, elle peut créer de petits courts-circuits. Ils l’ont surnommée « Blecaute », black-out en portugais.

— Où peut-on la trouver ? questionna le capitaine en faisant tournoyer autour de ses index et majeur dressés le pendentif.

— Le rapport aux Squaremen est compliqué dans ce pays, je crois qu’elle est retenue quelque part là-bas depuis plusieurs années, sans raison véritable, toujours cette stupide peur de la différence.

— Pourrait-elle avoir rencontré Planchet ?

— Ça me semble assez improbable, sans être toutefois impossible.

— Ça ne fonctionne pas, intervint Don Macassar, dans notre cas le système n’a pas été coupé, mais brouillé.

— Il n’a pas tort, acquiesça le capitaine. Avez-vous d’autres pistes ?

— Je vois, réagit Delignière la voix encombrée par la fumée d’une cigarette. (Il se tint coi quelques secondes, souffla, puis reprit.) Il y a, pour être tout à fait exhaustif, un autre individu qui, vers la fin des années 1970, avait la capacité de créer de petits bugs dans les systèmes informatiques ou mécaniques, il se faisait appeler Gremlin. Avant mon arrivée aux commandes du projet Hyper Champions, mes prédécesseurs avaient cherché à le recruter, son profil était très intéressant. Il paraît qu’il a permis de corriger de nombreux dysfonctionnements des premiers distributeurs automatiques de billets. C’est malheureux qu’il n’ait pas survécu aux années 1980, avec lui le projet Hyper Champions aurait peut-être pu avoir un autre destin…

— Sida ? l’interrogea le capitaine.

— Non ! Qu’allez-vous imaginer ? Un simple accident de la route.

— Pardon, j’ai pensé… (Il toussa, puis changea de sujet.) Et concernant ses liens avec Slipman ou un autre de vos Hyper Champions ?

— Ils étaient tous enfants lorsqu’il est décédé… Il n’y a pas non plus de liens de famille, à ma connaissance.

— Donc, hormis une Brésilienne sous les barreaux et un homme mort depuis trente ans, vous ne pensez à personne qui pourrait nous faire avancer ?

— Je suis dans le regret de ne pas pouvoir vous aider plus, sincèrement.

— Si quoi que ce soit vous…

— Bien entendu, je vous contacte tout de suite.

— Dans ce cas il ne me reste qu’à vous remercier pour votre aide.

— Merci à vous, capitaine Bakayoko, aider un vieil homme à ne pas perdre la mémoire est tout à votre honneur ; vous savez comme les longs après-midi de retraite peuvent parfois sembler vains.

Il raccrocha, ce qui laissa place au rap viril de Joey Bada$$ sur le morceau Survival Tactics.

— Macassar ? Vous pouvez baisser ça ? s’enquit le capitaine en reprenant de plus belle la manipulation de son pendentif.

Sponge Don s’exécuta, il se concentrait pour assimiler les nouvelles informations. Ralentie par les embouteillages quotidiens, la voiture stagnait le long des austères façades du Louvre. La climatisation peinait à maintenir la température à un niveau supportable.

— Pourquoi nous donner toutes ces informations si elles sont inutiles, au final ? demanda l’Américain.

Le pendentif s’enroula autour de la main de Seydou Bakayoko.

— Pour répondre à votre demande, par politesse, pour montrer qu’il sait des choses… En réalité je n’en sais rien, Macassar, et je m’en fous. Mais, vous pouvez me croire sur parole, au milieu de tous ces blablatages se cache quelque part ce que nous cherchons.

— Vous en êtes sûr ?

Le pendentif se déroula.

— J’en ai la profonde conviction.

Ce genre d’affirmation avait le don d’inquiéter Sponge Don.

— Une conviction c’est comme une intuition mais basée sur des croyances, n’est-ce pas ?

Le capitaine se tourna vers lui pour l’observer. Le pendentif s’enroula autour de sa main.

— Plus ou moins.

— Alors, je ne crois pas aux convictions.

Le pendentif se déroula.

— Ah ! Vous voyez, Macassar, ça, c’est une conviction ! dit-il en souriant. Maintenant vous allez enclencher les warnings et me déposer sur cette place livraison. Je ne sais pas si vous l’aviez décidé mais nous sommes exactement là où je voulais nous emmener. Finalement vous avez de l’intuition vous aussi, mon vieux.

Don Macassar manqua de couper en deux un cycliste en se rabattant ; exactement au même instant, le pendentif s’enroula autour de la main du capitaine.

*

Au départ, il n’y avait pas cru. Ce « gri-gri », comme Bakayoko l’avait appelé, n’avait rationnellement aucun moyen d’influer sur la chance. Pourtant il le tenait fermement au fond de sa poche, il s’était enroulé, une fois de trop, autour de la main de son supérieur. Au fond de lui, Barack n’avait pas tenu. D’un coup de patte il s’en était emparé. Étrangement, le capitaine ne s’était pas énervé, n’avait pas semblé surpris, il avait simplement constaté : « J’en étais sûr, il est encore là, en vous ; j’ai reconnu cette même flamme dans les yeux du chat, ce même désir impérieux. Alors je vais vous le céder, Macassar, mais, auparavant, vous devez savoir quelque chose. » Les explications qui avaient suivi l’avaient troublé. Seydou Bakayoko trouvait toujours un moyen de retourner le sens des phrases de ses interlocuteurs, de leur faire dire ou penser ce qu’ils imaginaient n’avoir jamais dit ou pensé. Il ne comprenait pas comment il parvenait à ça. Peut-être qu’au fond, comme lui, ils possédaient une capacité supérieure à la moyenne, quelque chose de si discret, de si enfoui, qu’on ne pouvait pas le déceler. C’est sur ce mode-là, d’ailleurs, qu’il l’avait pris en faute : « Macassar, vous qui croyez dur comme fer que des super-héros aux facultés paranormales existent, comment pouvez-vous, ne serait-ce qu’une seconde, mettre en doute le puissant pouvoir de ce gri-gri ? » L’argument avait fait mouche. Et maintenant, il se surprenait à voir dans ce pendentif un puissant artefact qui lui dispenserait ses propriétés magiques. Peut-être qu’après tout ce morceau de cuir recouvrant de petits objets non identifiés était l’une des pièces de son stuff IRL, et que, par conséquent, il augmentait ses codes22 d’une façon qu’il était incapable de percevoir. Il n’aurait de toute façon pas dit non à un bonus en chance en ce moment.

Sponge Don inspira profondément avant de frapper à la porte ; les roses achetées à un Pakistanais à l’entrée du métro lâchèrent quelques pétales au cours de l’opération. Une série d’idéogrammes tracés à même le mur se superposait sous le bouton inopérant de la sonnette. L’Américain imagina que l’un d’eux devait signifier « Marlène ». À cet instant, il envisagea pour la première fois que Marlène ne soit pas son vrai nom. Ce qui l’amena à réaliser que, hormis son corps, il ne connaissait que très peu de chose d’elle. Des bruits de voix se firent entendre de l’autre côté ; puis des rires. Son cœur battait la chamade, ses oreilles bourdonnaient, il avait la nausée. Macassar sentit le besoin de s’appuyer contre le mur, il était faible, démuni. Du sang gicla sur le linoléum du couloir, il toucha son nez : c’était le sien. Autour du gri-gri les doigts de l’Américain s’amollirent. Derrière la porte, on s’agitait. Plusieurs verrous jouèrent dans un grincement de métal. Lorsqu’elle s’ouvrit ce fut sur un couloir vide, une poignée de pétales de rose défraîchis et quelques gouttes d’hémoglobine s’échappant vers l’escalier de secours.
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Chasse à l’homme


En dépit de ses efforts pour se décontracter, son sexe restait aussi inflexible qu’une branche de cerisier. Seydou Bakayoko ne comprenait pas comment une relation qui lui faisait envisager l’exploration d’inconnus territoires de chasteté avait pu, suite à la simple réception d’un texto, basculer dans de si libidineuses contrées : « Je monte à la capitale ce week-end pour chercher des pigments, on peut se croiser… » Elle avait osé les trois petits points. Il savait d’expérience que ces trois points alignés en bout de phrase rimaient de façon quasi certaine avec la possibilité d’un acte sexuel partagé. Il trouvait déplacé que son corps salisse ainsi l’image que son cerveau avait façonnée autour de Sarah Boileau. Il avait, par correction, coincé sa virilité sous sa ceinture afin de ne pas indisposer son interlocuteur. En vérité, Bakayoko peinait à se concentrer pleinement sur la discussion d’Abdel Marie Rami. Le taxi, quadragénaire avenant, continuait laborieusement à rembourser sa licence de taxi à l’heure où les VTC réinventaient le secteur. Il décrivait son métier comme un job honnête, qui pouvait rapporter si l’on ne rechignait pas à travailler et qui participait, selon lui, à la création d’un lien social à l’intérieur du pays en mettant en relation, pour quelques précieux instants, de parfaits inconnus. Maintenant que le service militaire n’existait plus, il ne restait guère plus que les trajets en taxi et les stages de récupération de points pour le permis de conduire qui permettrait de rattraper cette mayonnaise poussive qu’était le melting-pot à la française. Ces informations à l’intérêt discutable se bousculaient dans les oreilles du capitaine sans vraiment pénétrer son cortex cérébral, à peine digérait-il les déboires de la veille et la satisfaction d’avoir retrouvé son binôme mi-sain, mi-sauf qu’il devait, déjà, passer à autre chose. Sa marmite interne, en pleine ébullition, peinait à contenir les éléments disparates qui la composaient, elle bloblotait à petit feu en lâchant ses vapeurs de doute et d’inquiétude. Les révélations sur l’enfant de Diana Amira ôtaient de facto le mobile de jalousie envers le couple Planchet-Tempesta, ce qui était déjà une piste de moins. Désormais débarrassé de son partenaire qui était vraisemblablement rentré chez lui pour retrouver forme humaine (mentalement et physiquement), Bakayoko pouvait piocher à loisir de pleines louches de soucis tout en risquant à chaque tentative de tomber sur un nouvelle tête de l’Hydre. La seconde photographie était de celles-là : en immortalisant le studio d’Axel, à Belleville, quelqu’un révélait une tentative d’intimidation aussi subtile que coordonnée. Cependant, en agissant de la sorte, ce quelqu’un laissait des traces. Le capitaine avait appelé la compagnie Aigle Azur, celle qui avait affrété l’avion pour Bamako pris par Axel. Il avait retrouvé l’hôtesse qui avait réceptionné l’enveloppe turquoise destinée à son fils. Cela s’était déroulé au moment de l’enregistrement, ce qui avait permis au coursier de délivrer le pli sans avoir à passer de contrôle. L’homme portait un casque de moto lors de son passage. Il s’était simplement assuré que le document soit transmis à Axel Bakayoko qui allait prendre ce vol. À l’aide des caméras, le capitaine avait retrouvé l’immatriculation de son véhicule, qui menait à un nom, une adresse et un numéro de téléphone. Contacté, l’homme avait admis avoir déposé l’enveloppe au comptoir d’Aigle Azur, comme on le lui avait demandé. Il avait obtenu 100 € en liquide pour cela, deux billets de 50 donnés d’avance, avait-il précisé. Une adolescente l’avait abordé alors qu’il venait de déposer sa petite amie à l’aéroport et qu’il s’apprêtait à repartir. Il l’avait décrite comme blonde, bizarre, pas très jolie, peut-être apeurée. Elle tirait une valise à roulettes derrière elle. Elle lui avait répété sa demande, au moins trois fois, comme si elle l’avait apprise par cœur : « On m’a dit de vous dire de déposer ça au comptoir Aigle Azur numéro 43, pour Axel Bakayoko du vol de 18 h 30 à destination de Bamako. Il faut que vous gardiez votre casque. » La caméra qui surveillait ce point du parking était en panne. Pour l’instant, la piste principale s’arrêtait là. Il y avait toujours la possibilité d’enquêter mais Bakayoko commençait à comprendre que la personne qui avait fait ça multipliait les fausses pistes. C’était un travail de professionnel destiné à l’égarer ou à lui faire perdre son précieux temps. Bordon l’avait incité à garder la tête froide à ce sujet. La stratégie du commissaire consistait à faire croire que son capitaine était en congé pour suggérer à sa hiérarchie qu’il n’avait plus de pouvoir de nuisance. Ainsi écarté, il n’y avait aucune raison qu’on continue à l’intimider. Pour le rassurer, elle lui avait proposé que les membres du Groupe Blanc se relayent afin de surveiller sa famille tandis qu’il se concentrait sur Ajacques. La tribu Bakayoko, insouciante du danger invisible qui pesait sur elle, vaquait à ses activités, sous l’œil protecteur des collègues. Gabriel avait été repéré aux Buttes-Chaumont avec un groupe de jeunes. Le lieutenant Barbie s’était rendue sur place et l’avait suivi jusqu’à l’immeuble d’un ami chez qui il semblait loger, elle n’avait pas vu trace d’une quelconque surveillance à son égard. Axel, bien arrivé à Bamako hier soir, s’apprêtait à rejoindre Jean Clément. Le capitaine n’avait plus de nouvelles depuis près de quinze heures, mais refusait de se laisser envahir par l’inquiétude, se rassurant en pensant qu’il était notablement plus en sécurité là-bas qu’ici. Inès et Bintou semblaient à l’abri chez lui, JPP passait, une fois par jour, faire le tour du quartier afin de vérifier que tout roulait. Bakayoko avait appris par Framboisier que le faux congé arrangeait le commissaire, lui permettant de contenter la hiérarchie (son péché mignon) sans se priver des ressources que nécessitait cette période surchargée. Car l’arrestation du meurtrier de Serkissian était devenue une priorité lorsque le lobby des taxis avait commencé à hausser le ton. Le capitaine en était à espérer secrètement que, derrière les paroles cordiales du sien, Abdel Marie Rami, se cachait une vérité qui le mènerait d’un coup de baguette magique à l’assassin d’Ajacques, puis qu’il en découlerait naturellement le voleur de slip et les kidnappeurs d’Oxmo. « L’espoir fait vivre », avait-on coutume de dire. En attendant, personne à la Brigade n’avait voulu l’accompagner aujourd’hui : priorité Super Venche. Compte tenu des efforts que faisait le groupe pour s’occuper de sa famille, il était difficile de leur en tenir rigueur.

— Lui non plus ne m’écoutait pas, constata le chauffeur de taxi.

— Pardon ? dit le capitaine, interloqué.

— Votre type, là, celui du boulevard Saint-Marcel, il se contrefichait de ce que je pouvais raconter, comme vous.

Jusqu’ici, Abdel Marie Rami n’avait fait que parler de lui, tout heureux qu’il était de pouvoir tailler le bout de gras tout en faisant grimper le total de son compteur. C’était leur deal : pour obtenir des informations Bakayoko devait payer une course.

— Merci de me parler enfin de lui.

— Jusqu’ici vous étiez un interlocuteur parfait ! Mais d’un coup, vous êtes parti dans vos pensées, j’ai vu votre regard flou dans le rétro ; j’aime causer, mais j’ai besoin d’un minimum de répondant.

— Excusez-moi.

— Pas de mal.

— Dites-m’en plus sur cet homme, si vous le voulez bien, le pria le capitaine en reprenant sa voix de flic.

Abdel Marie Rami fit payer au capitaine son manque d’attention en laissant quelques instants un sketch de Muriel Robin remplir le silence. Il fourrageait avec son auriculaire l’intérieur de son oreille comme pour rassembler ses souvenirs.

— Ça se voyait tout de suite qu’il cherchait à être discret, commença-t-il, le genre habillé en gris, lunettes de soleil, chapeau, long manteau. Il s’est installé derrière moi, bien collé à la fenêtre en prenant garde de ne pas être visible dans le rétroviseur.

— Couleur, stature, âge ? Comment le décririez-vous ?

— Blanc, taille moyenne, pas vraiment jeune, je dirais ; rapport à sa voix. Pour le reste, j’ai respecté son intimité, je ne l’ai aperçu que lorsqu’il m’a hélé et à la fin de la prise en charge.

— Pas jeune, vous voulez donc dire vieux ?

— Vous m’en demandez trop, inspecteur. Il n’avait pas 25 ans, j’en suis certain, de là à lui donner un âge précis, non. Tout ça, c’est juste des impressions, comment dit-on déjà ? Fugaces. Voilà, des impressions fugaces.

— Capitaine, rectifia Bakayoko. Vous avez parlé de sa voix, qu’est-ce qu’il vous a dit ?

— Je ne suis pas bien sûr, on voit tellement de gens dans ce métier qu’on se met à tous les confondre. Ce que l’on dit dans ces cas-là, j’imagine : « Bonjour, combien je vous dois, merci, au revoir… »

— C’est tout ?

Le taxi réfléchit un instant, puis tira son doigt de son oreille : il avait fini par pêcher quelque chose.

— Peut-être qu’il m’a demandé s’il pouvait fumer.

— Et vous avez accepté ? demanda le capitaine, qui s’était subitement imaginé se griller un bon petit aromate.

— Vous n’êtes pas sérieux, inspecteur.

— Capitaine, le reprit-il de nouveau, déçu.

— Quand j’y pense, ça doit être ça qui m’a fait imaginer qu’il ne devait pas être jeune, au moins 30 ou 35, peut-être plus.

— Pourquoi ?

— Ça fait combien d’années qu’on ne fume plus dans les taxis selon vous ?

— Pas mal de temps, je suppose.

— En effet. En 1998 quand j’ai débuté, ma Safrane empestait la cigarette, ça a changé en 2005, 2006, par là.

Le capitaine calculait dans sa tête, l’homme avait gardé l’habitude de fumer dans les taxis, pratique qui avait cessé depuis plus de dix ans. Il devait avoir au minimum 35 ans.

— Comment vous a-t-il réglé ?

— En espèces, il a arrondi largement, c’est assez rare pour que je m’en souvienne.

— Et où l’avez-vous déposé au final ?

— Au Bricobazar sur les Maréchaux.

— Lequel ?

— Je vous y emmène justement, je me suis dit que vous voudriez peut-être y jeter un coup d’œil.

Au cœur d’un XIIIe arrondissement grisâtre, les tours de la ville chinoise allongeaient leurs sordides silhouettes. En bruit de fond, Chevallier et Laspalès répétaient en boucle : « Y en a qui ont essayé ! Ils ont eu des problèmes. »

— Y a-t-il un autre détail de sa personne qui pourrait vous revenir ? N’importe quoi, une particularité physique, une façon de parler, un objet qu’il transportait, une odeur…

— C’était un vrai fumeur, inspecteur. Il puait la cigarette froide.

— Plus que moi ?

— Plus que vous.

— En fait, je suis capitaine, monsieur Rami, le reprit-il une dernière fois. Je suis capitaine de police.

— Je vois, monsieur n’est pas une tapette géante, rétorqua Abdel Marie Rami en se bidonnant.

Le capitaine ne comprit pas la référence mais évita de le faire remarquer ; tapette géante ou pas, il l’avait dorénavant mou comme une chique.

*

Ces types lui évoquaient quelque chose, bien qu’il n’arrivât pas à mettre le doigt dessus. Ils étaient quatre, accoudés au comptoir du petit magasin de bricolage, et semblaient plus enclins à faire passer le temps qu’à travailler. Ils s’étaient naturellement rangés par ordre de taille : de gauche à droite. Le premier était trop grand, le deuxième avait un œil à moitié clos, le troisième possédait une paire de dents en or et leur quatuor se terminait par un individu à peine plus haut qu’un lilliputien. Bakayoko avait quelques doutes sur l’uniformité de leurs origines – péninsule indienne au sens large ? –, mais avait une certitude quant à leur uniformité d’allure. Ils arboraient de belles moustaches cirées, portaient une raie de cheveux sombres aux reflets bleus, coiffée du côté droit, et n’avaient visiblement aucune envie d’accéder à ses requêtes. À chaque tentative, l’un des quatre individus prenait aléatoirement la parole en suivant le cheminement de pensée du précédent, comme si chacun faisait partie d’un tout interconnecté. Le reste du temps, ils gardaient les yeux rivés à l’écran situé au-dessus du capitaine ; rectangle à l’intérieur duquel des types jouaient au base-ball à l’aide de battes ressemblant à des rames.

— Je ne suis pas sûr de comprendre, vous dites que les caméras à l’intérieur du magasin sont factices ? s’informa un Seydou Bakayoko intrigué.

— Elles ne sont pas fausses, expliqua le très grand. Elles marchent plus, c’est tout.

— Donc, je n’ai aucune chance de retrouver mon homme dessus ?

Un ange passa, personne ne s’en étonna pour autant.

— Il y a bien l’autre, rebondit finalement Dents en or au moment où le capitaine s’apprêtait à intervenir.

— Ce n’est pas faux, surenchérit le troisième en clignant de son œil à la paupière torve.

— L’autre ?

— Oui, la caméra de l’entrée marche encore, précisa le Grand.

— Alors vous avez des images ?

— À l’intérieur du magasin, non, aucune, trancha le Petit. En revanche, il y a une chance avec celle de l’entrée.

— On peut vérifier ensemble, dans ce cas, s’exclama Bakayoko, réjoui de s’en tirer à si bon compte.

— Ça dépend, nuança Œil en vrac.

— Et de quoi ?

— Du temps, ajouta Dents en or.

— Et de l’argent, surenchérit le Petit.

— Donc, vous pouvez chercher les images, en déduisit l’enquêteur – plus didactique qu’à l’accoutumée.

— Presque, nuança Œil en vrac.

— Y a plus qu’à régler cette histoire d’argent, renchérit le Petit, qui semblait être le plus à cheval sur cet aspect du problème.

— Vous avez bien compris, tous les quatre, que je suis de la police, n’est-ce pas ? assena Bakayoko en s’efforçant de conserver son calme.

— Ah oui, c’est vrai ça, constata le Grand avec un air mi-contrarié, mi-benêt.

Subitement, les quatre visages se firent plus concentrés, ils fixaient l’écran de plus belle, en parlant dans leur langue, qui sembla au capitaine être une succession de voyelles ponctuées de « G » et de « L ». Au centre du rectangle, Bakayoko vit l’un des joueurs courir à en perdre haleine, puis atteindre une zone blanche dans une mémorable glissade. La foule se leva dans le stade tandis que les quatre compères exultaient en hurlant et sautillant.

— Messieurs, nous allons rendre tout ça plus simple, je vais vous donner un billet et vous allez me montrer ces images.

— C’est d’accord, affirma le Grand.

— Cela me semble tout à fait suffisant, n’est-ce pas ? proposa Bakayoko en tirant un billet de 20 € de son portefeuille.

Quinze minutes plus tard, le capitaine se retrouva assis devant un petit écran de surveillance en noir et blanc. Dents en or manipulait l’appareil enregistreur à la recherche de la séquence voulue par l’enquêteur. Après une poussive négociation, le Petit avait proposé de faire payer le capitaine à la minute de visionnage, il attendait le début de la projection pour enclencher le chronomètre qu’il tenait en main ; il jubilait d’avance de voir l’hypothétique flot de deniers emplir ses poches. La minute avait été âprement négociée à 3,40 €. Le point de vue de la caméra dévoilait une scène circonscrite dans laquelle se trouvaient, en premier plan, les étals de produits en promotion rangés le long du large trottoir, puis, derrière, la rue et, enfin, les façades des immeubles d’en face. Seydou Bakayoko fit lancer le décompte à 18 h 50, soit douze minutes après la prise en charge de l’homme par Abdel Marie Rami. Les voitures, piétons et tramways défilèrent à l’écran pendant quelques instants, puis un taxi s’arrêta sur la zone de livraison face au magasin. Le reflet sur les fenêtres et la piètre qualité de l’image masquaient à la vue l’intérieur du véhicule. Soudainement, une neige grisâtre prit place sur le rectangle cathodique.

— Mettez en avance rapide, commanda Bakayoko.

Dents en or s’exécuta sous le regard défait du Petit.

— Stop, ordonna le capitaine une fois l’image réapparue, revenez en arrière jusqu’au moment où la neige se met à tomber.

La vidéo reprit, en ne dévoilant à première vue rien d’essentiel.

— Vous pouvez arrêter le chronomètre, déclara-t-il à l’adresse du Petit.

Celui-ci affichait 3 minutes et 27 secondes. À peine plus de 10 €.

— Je vous offre les 20 €, proposa le capitaine, à condition que vous me laissiez une copie de la séquence et que vous acceptiez de répondre à mes dernières questions sans faire d’histoire. C’est clair ?

Quinze minutes plus tard, ils s’étaient mis d’accord sur la somme de 25 €. Le Petit semblait globalement satisfait. Dents en or avait sorti les images sur un CD. Le capitaine s’était fait offrir une poussiéreuse canette de soda par le Grand. Le match faisait une pause publicitaire, ce qui n’empêchait pas les regards d’être tournés vers l’écran. Œil en vrac fredonnait machinalement l’air de l’une des réclames.

— Alors, ce type, l’un de vous l’a vu ? embraya l’enquêteur, décidé à se tirer au plus tôt.

— C’est-à-dire qu’on ne sait pas de qui il s’agit, déclara fort justement Dents en or.

— Celui qui est sorti du taxi, explicita le capitaine de plus en plus désabusé.

— C’est-à-dire qu’on a pas mal de clients, ajouta Œil en vrac.

— Je vois ça, constata le capitaine Bakayoko qui n’avait vu passer que deux personnes depuis qu’il était arrivé. Notre homme a 40 ans ou plus, est vêtu de gris, affublé d’un chapeau, de lunettes de soleil, d’un pardessus et répand une forte odeur de cigarette autour de lui.

— Il était noir ? demanda le Grand.

— Non, blanc.

— Parce que j’ai encaissé une personne qui ressemblait à ça, dit le Grand.

— Mais noir de peau ?

— Non, blanc, répondit le Grand.

Bakayoko le regarda, consterné.

— Qu’est-ce qu’il a acheté ?

— Ça, je n’en sais rien, avoua le Grand.

— On peut retrouver son ticket de caisse, intervint Dents en or.

— Ah ben non, rebondit Œil en vrac, les tickets du début de semaine, on les classe le mercredi, là ils sont au coffre.

— Revenons à notre homme, avez-vous noté quelque chose de spécial en le rencontrant, seriez-vous en capacité de le décrire pour un portrait-robot ?

Le Grand se mit à dodeliner de la tête d’étrange manière. Son cou restait droit tandis que son visage se balançait de gauche à droite comme un métronome désaxé. Sous sa moustache fournie, sa bouche affichait une moue boudeuse et énigmatique.

— C’est-à-dire ? avoua-t-il en fin de compte.

— Ils font un dessin à partir de ta description, expliqua Dents en or en soignant son statut d’intellectuel du groupe.

— C’est futé, constata Œil en vrac.

— Vous pourriez ? répéta le capitaine, légèrement excédé.

— Ça dépend, enchaîna le Petit.

— Ooooooh vous ! s’énerva Bakayoko en montrant du doigt le Petit. Vous commencez à me plaire !

Le Petit se dressa sur ses courtes jambes, gonfla le torse et s’approcha du capitaine. Il appuya son index sur l’abdomen du policier en le défiant :

— Ah oui, et qu’est-ce que vous allez faire ?

— Moi ? Rien du tout. En revanche dès la semaine prochaine vous risquez de recevoir l’URSSAF, l’hygiène, la sécurité incendie et l’accessibilité PMR dans vos locaux. Désolé de vous apprendre que vous allez, peut-être, devoir bosser un chouïa.

Pour la première fois depuis le début de la discussion, personne ne répondit, tout le monde – à l’exception du Grand, toujours vissé à sa télé – le regardait avec attention.

— Dès demain, reprit le capitaine. Je veux la liste des achats de ce visiteur et son moyen de paiement. Je veux aussi que votre grand dadais, ici présent, se rende à la Brigade criminelle pour faire le portrait-robot. Et si le moindre détail vous revenait, ayez l’amabilité de m’en faire part au plus tôt. Sachez que cet homme est un tueur en série spécialisé dans les meurtres d’enfants de moins de 10 ans.

Bakayoko tira 25 € de son portefeuille ainsi qu’une carte de visite et jeta le tout sur le comptoir de l’accueil. Puis il sortit sans saluer les quatre individus.

Quelques secondes plus tard, il revint et les trouva tels qu’il les avait laissés, il récupéra la carte, rectifia le numéro de téléphone et sortit pour de bon en lançant :

— Et uniquement des orphelins !

C’était une belle fin de journée à l’échelle de Paris. À travers un rideau rosé de pollution le soleil colorait de pourpre les contours de la ville. Le vent soufflait un air sec qui donna à l’enquêteur l’envie de fumer un joint de dimension conséquente. Une voix se fit entendre dans le dos de Bakayoko : c’était Œil en vrac.

— Je voulais vous dire, monsieur le policier. Je l’ai vu, moi, votre type. Avant d’entrer dans le magasin, il était là, comme vous, il fumait.

— Et ?

— Et c’est tout, sauf que je ne sais pas pourquoi – peut-être la façon qu’il avait de tenir sa cigarette – j’ai pensé qu’il était gay.

— Vous voulez dire joyeux ?

— Non, ce n’est pas ce que je veux dire. J’espère que ça vous aidera à l’attraper.

Le coup du tueur en série, tueur d’orphelins, marchait à tous les coups. Il n’était pas sûr d’obtenir ce genre de résultat avec un assassin de réfugiés soudanais en surpoids.

— Très bien. Merci pour votre aide.

— C’est rien, retrouvez-le et mettez-le à l’ombre pour de bon, cow-boy.

Il disparut dans la boutique tandis que la silhouette écarlate de Seydou Bakayoko se découpait dans l’ébauche d’un soleil couchant.
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La revanche de Sultana


Seydou Bakayoko s’étonna de voir un banc de sirènes divaguer dans les eaux turquoise de la piscine. Il était fiché au centre de la structure de verre qui recouvrait le gigantesque bassin pour l’occasion. Il dégustait l’olive de son cocktail lorsque son regard croisa celui de l’une des affriolantes femmes poissons, sous ses pieds. Hormis la queue de mérou qui lui masquait les jambes et deux étoiles de mer recouvrant ses tétons elle promenait le reste de sa gracieuse anatomie sans la moindre pudeur. L’enquêteur leva son verre à son intention, elle le salua d’un signe – qu’il imagina plein de sous-entendus – et s’en alla. À cet instant, il comprit ce que cela impliquait d’être riche et célèbre, et même s’il ne se l’avouait pas, il n’aurait pas rechigné à le devenir, ne serait-ce que pour un soir ; pas simplement pour vivre une passade maritime prometteuse, non, plutôt pour comprendre ce que c’était de se sentir objectivement supérieur aux autres. Une serveuse vêtue d’un accoutrement de princesse des Mille et Une Nuits s’approcha, les bras chargés d’un plateau de cocktails dans lesquels flottaient des paillettes dorées. Une fois rechargé, il put observer à loisir le monde étrange qui l’entourait. Pour l’avant-première du pilote de la série Captain Justicier, la production n’avait pas lésiné sur les moyens. Outre l’habituelle opulence que prodiguait ce genre de rassemblement, un effort supplémentaire avait été fait pour rendre cette soirée mémorable. Un blondinet barbu, un peu sale, miaulait une incompréhensible pop langoureuse. Bakayoko l’avait vu à la télévision mais était incapable de remettre son nom, c’était un problème dans son travail, il était physionomiste mais peinait à recoller les bribes d’informations que son cerveau stockait. Des spots roses et bleus dispensaient un éclairage rétro à la salle. Un homme moulé dans le costume de Captain Justicier était suspendu au bout d’un câble invisible, tournoyant poing en avant au-dessus des invités. Des écrans géants passaient en boucle la bande-annonce minimaliste qui avait envahi depuis plusieurs semaines les réseaux sociaux. Une foule s’était pressée à l’événement. Des gens qui comptaient, assurément. Le policier avait reconnu de nombreux visages, sans parvenir, une fois de plus, à coller les bons noms dessus : des stars de cinéma, des chroniqueurs de télévision, des journalistes branchés, des romanciers en vogue, des politiques tout sourire, des chefs d’entreprise bling-bling, des sportifs mal coiffés, des mannequins rachitiques et sophistiqués, des pique-assiette en tout genre. Passés au peigne de la notoriété par de grands Africains payés au salaire minimum, il ne restait plus que la crème de la crème dans l’enceinte de la piscine Molitor. Peu habitué aux codes, Bakayoko s’était présenté à 19 h 30 pétantes au milieu des losers et des sans-nom qui ambitionnaient de se gaver au bar à huîtres comme en prévision d’une apocalypse imminente. Ne connaissant personne, il avait bien dû s’occuper les mains. Rouler un joint lui avait alors semblé inapproprié (il constata plus tard que ce n’était pas le cas), par conséquent, il s’était appliqué à descendre les délicieux cocktails qui surgissaient, comme par magie, entre ses doigts. Au moment où les vrais invités s’étaient pointés, soit une heure trente plus tard environ, il était déjà suffisamment saoul pour afficher un sourire béat.

Un instant, il s’appuya sur le comptoir du coude pour mieux réfléchir au pourquoi de sa venue en ces lieux de débauche. Deux entrechats approximatifs plus tard, il constata qu’il avait failli s’étaler au sol : il n’y avait pas de comptoir au milieu de cette piscine. D’ailleurs, l’olive transpercée d’un cure-dent qui gisait à ses pieds trempés d’alcool était la preuve flagrante qu’il était un peu trop éméché. Carrément saoul, même. Saoul au point de faire bouger machinalement ses épaules sur les accords synthétiques du blondinet. Saoul au point de ne pas tiquer lorsqu’un doigt lui tapota le dos.

— Salut, dit une voix qui semblait habituée à l’utilisation de ce vocable.

— Bonsoir, répondit poliment le capitaine en se retournant sur un homme plus jeune que lui, gentiment barbu et enrobé, qui portait avec assurance bermuda, baskets et T-shirt graphique sur lequel on pouvait lire : PARIZOO.

Le capitaine envisagea, un instant, la possibilité d’avoir intégré, par erreur, une soirée speed dating.

— Ça va ? Tu passes une bonne soirée ?

Bakayoko fouilla les méandres de sa cervelle à la recherche de l’endroit où il avait déjà pu croiser cet homme.

— Oui, tout va bien, merci, expliqua-t-il la bouche anesthésiée. Désolé d’être aussi grossier, mais je n’arrive pas à vous remettre ? On se connaît ?

— Non, je ne pense pas. Mais je t’ai vu, tout seul, au milieu de cette piscine et je me suis dit, tiens, il y a un nouveau Noir que je ne connais pas.

Si c’était une méthode de drague, elle semblait étonnante. Dans tous les autres cas, le capitaine ne voyait pas où il voulait en venir. Il constatait simplement que l’homme possédait cet air sympathique qui invitait volontiers à lui taper dans le dos, comme on le ferait à une vieille connaissance.

— Je vois que vous êtes observateur, ironisa-t-il.

— Le prends pas mal, je suis toujours content quand un frérot rejoint la troupe !

Un « frérot » ? Bakayoko l’observa mieux et constata qu’il pouvait venir du Maghreb, ou du Moyen-Orient. Par conséquent, ils étaient bien ce genre de frères qui se haïssaient sur la majeure partie du globe.

— Tu te souviens de la vaste fumisterie de l’ascenseur social ? enchaîna l’aimable barbu. Moi, je suis passé par l’escalier de service et, maintenant, dès que je rencontre quelqu’un qui tente de se faufiler je suis toujours content de l’affranchir sur ce qu’il se passe vraiment en « haut ».

— Affranchissez-moi donc, proposa l’enquêteur, saisissant au vol la magnifique opportunité de remettre en place son puzzle mental.

— Très bien. Tu connais du monde ici ? demanda-t-il en s’emparant d’un nouveau cocktail qu’il glissa dans les mains de Bakayoko à la place du verre vide.

— Personne, pour ainsi dire, mentit le capitaine en découvrant au loin Félida qui minaudait auprès d’un prince arabe en costume gris perle.

Son interlocuteur se chargea alors, très discrètement, de faire un compte-rendu exhaustif des célébrités présentes, ayant pour chacun un mot plus ou moins aimable et de nombreuses anecdotes croustillantes. Par ailleurs, il roulait avec décontraction un joint d’herbe qui sentait délicieusement bon. Bakayoko rebondissait adroitement sur les fines descriptions de l’homme afin de se montrer également intéressé par chacun d’eux, qu’il soit ministre ou tenancier de bordel, et ne pas dévoiler qui, au fond, il cherchait à percer à jour. Vint le tour d’un homme si gras qu’il en était presque difforme. Ses petits yeux de truie s’enfonçaient au centre d’un visage tout rouge sur lequel un bouc de CRS, blanchi par les années, encadrait un sourire satisfait. Il était escorté par deux jeunes hommes boudinés dans des tenues de scout, qui, même s’ils l’avaient désiré, n’auraient pu cacher leur filiation directe avec leur imposant paternel. Le plus jeune, clone miniature du précédent, possédait un vilain jeu de taches de rousseur et ressemblait à s’y méprendre à un jeune porcelet ; le second avait transformé sa graisse en muscles lourds qui masquaient toute transition entre son buste et son menton. Les fils répondaient aux doux noms de Bob et Arnold ; quant au pater familias, il s’agissait de Louis Velco.

— Velco, l’homme d’affaires ? souligna innocemment le capitaine.

— Oui, le roi du gogue, expliqua le barbu en allumant son pétard. Il est accro au pouvoir et à ses signes extérieurs. Tout le monde lui sourit, se marre lorsqu’il fait une blague raciste et lui serre chaleureusement la main. C’est pourquoi on le croise souvent à ce genre d’événement. C’est dommage, ça gâche un peu le paysage.

— Vous ne le portez pas dans votre cœur ?

— En vérité, je m’en tape. Ce gros porc raciste se pavane chez les stars pour gonfler son ego. Certains lui ont dit ses quatre vérités, et il n’a pas mis longtemps à les blacklister. Il possède, en plus de sa mainmise sur les panneaux publicitaires, un vaste réseau d’amitiés qui va des Francs mac aux politiques, surtout ceux qui étaient en place lors de son passage au gouvernement.

— Il a travaillé pour le président ? À quel poste ?

— Sous Grosics, il dirigeait une commission sur la sécurité, de quoi placer lui et ses amis sur de juteux contrats. Dans les couloirs des ministères, on parlait de la « grosse commission », rapport aux activités de Velco. Tu fumes ?

Bakayoko tendit la main en feignant l’attitude du type qui n’a pas l’habitude mais qui se laisserait bien tenter pour une fois. Son interlocuteur reprit sa dissection systématique de la bonne société parisienne, avec un évident plaisir de connaisseur. Captain Justicier arriva finalement dans la conversation.

— T’as reconnu le gosbo, là-bas, j’imagine ? dit-il.

— C’est le héros de la fête, si je ne m’abuse ?

— Le « super-héros », nuança le barbu en rigolant un poil trop de son trait d’esprit convenu.

Mathias Marin était encore plus beau que sur la photo de groupe qui figurait chez Jeanne Tempesta-Planchet. Le temps avait redessiné les contours de son visage pour lui donner plus d’épaisseur. Il possédait toujours ces lèvres pleines, comme naturellement colorées, et ce nez d’oiseau de proie qui l’avait rendu irrésistible auprès du public nippon. Quelques mèches grises ajoutaient encore à son charme ténébreux. Seydou Bakayoko pensa que si on l’avait obligé à avoir une relation sexuelle avec un homme de son choix, il n’aurait pas hésité une seconde. Il suffisait de l’observer pour comprendre pourquoi il n’avait jamais pu être heureux avec Diana Amira. Leurs pouvoirs d’attraction réciproque étaient tels qu’ils n’avaient eu d’autres solutions que de fusionner ou de s’autodétruire.

— Tu vois, reprit le barbu. Captain n’est là que pour la promo, il s’y plie, de bonne grâce, sans pour autant l’apprécier : en vrai professionnel. Tous les gens qui le côtoient savent qu’il est sérieux et sûr. C’est rare, dans le milieu, les personnes sur lesquelles on puisse compter. Tout l’inverse de Un Mètre cinquante.

— Pardon ?

— Un Mètre cinquante. Son manager : Francis Pilorget. Tu vois le mec juste à côté de lui ?

— Il n’a pas l’air si petit que ça.

— Non, un mètre cinquante c’est la distance maximale qui le sépare du captain.

C’était donc lui, cet emmerdeur qui refusait de lui laisser approcher Marin. Il ne payait pas de mine, à côté de son maître, avec son nez de nourrisson, sa bouche en cul de poule, ses lunettes rondes à fines montures et son costume vieux rose.

— Il travaille pour lui depuis longtemps, enchaîna le barbu. Depuis la séparation non officielle du Prince et de la première super-dame de France, en fait. Il raconte qu’il était déjà là le jour où l’identité secrète de Mathias Marin fut éventée. Tu connais l’histoire ?

— Je dois avouer que non. Encore une bonne occasion de m’affranchir.

— Alors, voilà. On est en 2005 ou 2006. Ce jour-là, Mathias et Diana ont organisé un dîner chez eux, un couple de gens influents ramené par Un Mètre cinquante et son copain de l’époque, un journaliste. Diana espérait obtenir des fonds pour lancer la fondation de Captain Justicier. Elle avait mis les petits plats dans les grands, c’était un effort pour elle qui faisait rarement à manger, ça n’allait pas avec son image de femme libérée – pourtant je peux te dire que son tajine de poulet aux olives est une merveille. Donc, ils sont là-bas, l’apéro est liquidé et ils s’apprêtent à passer à table. À ce moment, Diana est très emmerdée : Mathias n’arrive pas et ce n’est pas son genre. En fait, il a eu un problème au boulot, une urgence qui nécessitait l’intervention des Hyper Champions. Il s’est ramené chez lui, discrètement, par la fenêtre – je te rappelle qu’il vole – et s’est changé dans sa chambre. Il débarque alors au salon, un peu gêné, et invente une excuse pour son retard, genre, il s’est assoupi sur son bureau. Il regarde la tronche des invités et constate que quelque chose cloche, tout le monde l’observe avec les yeux écarquillés et la bouche tombante. Diana lui fait des grands gestes, elle désigne son visage. Le con a oublié d’enlever son masque !

Ils partent tous deux dans un fou rire, que l’accumulation des cocktails rend particulièrement opportun.

— Et dis-moi, poursuivit Bakayoko que le naturel de son interlocuteur avait poussé à tutoyer, ce Mathias ? Tu pourrais me le présenter ?

— Bien sûr, c’est un pote ! Suis-moi.

En se mettant en mouvement au travers de la foule, le capitaine constata qu’il avait fumé l’intégralité du joint ; ce qui avait largement limité la maîtrise de ses moyens. Captain Justicier n’était plus qu’à quelques pas, entouré par Félida à sa gauche et Un Mètre cinquante à sa droite. Tous trois étaient en pleine conversation avec un Noir, très athlétique, qui affichait l’une de ces coupes de cheveux prisées chez les footballeurs.

— Je te jure, expliquait Mathias Marin, une main posée sur l’avant-bras du Noir, que ce que je fais, ce n’est rien comparé à ce que, toi, tu fais balle au pied. Sérieusement, je t’admire beaucoup.

Le footballeur se frottait la tête, visiblement gêné par le compliment. Il déclara avec un fort accent de banlieue parisienne :

— Merci, m’sieur, mais tout ce que je fais, c’est taper dans le ballon. Vous, vous sauvez les gens et tout ça.

— Mais ouuuui, mon grand ! ajouta Un Mètre cinquante d’une voix si efféminée qu’elle sembla surprendre son interlocuteur. Tu es FOR-MI-DABLE ! Bravo ! Bravo ! Bravo ! On compte sur toi demain pour nous qualifier, on est bien d’accord ?

— Mais c’est pas possible, meuf, intervint Diana Amira. Tu vas nous le faire rougir ce grand gaillard avec tes compliments. (Puis, s’adressant au footballeur :) Du coup, tu peux filer, Krisley, si tu veux, avant que Un Mètre cinquante tente de te fourrer sa langue – ou pis – dans la bouche…

Le footballeur rit jaune et s’en alla sans demander son reste.

— Salope… l’insulta en rigolant Un Mètre cinquante.

— Toi, salope, rétorqua Félida. Tiens, tiens, mais qui voilà ! ajouta-t-elle en se jetant de façon surjouée dans les bras du barbu qui débarquait suivi du capitaine. Je vois que vous avez fini par vous rencontrer ? ajouta-t-elle avec un sourire énigmatique.

Bakayoko l’observa sans comprendre. Autour de lui se déroulaient les salutations d’usage. Plusieurs bises claquèrent, des mains furent serrées, plus ou moins mollement. Puis, le barbu tapa sur l’épaule du capitaine en s’effaçant :

— Enchanté alors ! À la prochaine.

— Salut Mouloud, entonnèrent en chœur Félida et Un Mètre cinquante.

*

— Vous êtes démoniaque…, cracha Ahmad, ivre de rage.

En gros plan, les jointures de deux poings massifs blanchissaient contre une table en métal rouillée. Autour des yeux clairs d’Ahmad, de grosses gouttes de sueur coulaient ; son visage mangé par une barbe sombre était en proie à une terrible angoisse. La tente résistait avec peine aux assauts d’un vent torride qui venait du fond du désert.

— Non Ahmad, je sais simplement arriver à mes fins, déclara Sultana avec un sourire sinistre. 

Le cadavre de la fillette glissa à ses pieds, tandis qu’une seconde bouche vermillon s’ouvrait sur toute la largeur de son cou.

— Lorsque tu as choisi de nous rejoindre, reprit-elle, tu savais à quoi t’en tenir. Maintenant, assume les conséquences de tes actes, sois un homme, une fois dans ta vie. Il te reste une femme et un fils, si tu ne le fais pas pour toi, fais-le pour eux.

Ahmad poussa un cri déchirant qui semblait venir des tréfonds de son âme.

Deux djihadistes ricanaient en l’observant s’effondrer de douleur. Autour de leurs têtes enrubannées apparut une paire de mains gantées de rouge. Les crânes s’entrechoquèrent dans un bruit mat et s’évanouirent pour laisser place au visage masqué d’un homme sorti de l’ombre.

— Tu ne m’as pas convié à cette petite sauterie, Sultana, j’espère que je n’ai rien raté.

L’écran noir se fissura, par son centre, pour laisser découvrir au public un lettrage aux contours enflammés :



CAPTAIN JUSTICIER

La revanche de Sultana





— Ça a l’air réussi, observa Seydou Bakayoko, circonspect.

— Si l’on aime la géopolitique simpliste, analysa Mathias Marin en souriant tristement.

Les deux capitaines se regardèrent sans rien ajouter. La lumière s’était éteinte, elle aussi, pour profiter du spectacle. Ils étaient debout, côte à côte, dans la pénombre. Seul l’écran éclairait leurs visages par intermittence. Bakayoko constata qu’il y avait quelque chose de terriblement émouvant dans le regard brillant de Captain Justicier. Leurs corps se frôlèrent, un sourire fut échangé. Le capitaine comprit, à cet instant, qu’il était en train de subir une tentative de séduction. Il en fut troublé, et fut peut-être encore plus troublé par le fait de l’être. Il avala d’un trait le contenu de son verre, vide depuis déjà longtemps. « Police work », se força-t-il à penser.

— Ça vous plaît de devenir une star du petit écran ? le questionna-t-il alors, afin d’enrayer l’étrange mécanisme qui s’était enclenché.

— Vous savez, Seydou, ça fait bien longtemps que je ne contrôle plus ma destinée.

— C’est-à-dire ?

— Le costume de Captain Justicier est bien trop grand pour moi, c’est devenu une machinerie complexe, à laquelle je ne participe guère. Il y a une trentaine de personnes qui gèrent mon image. Je suis désormais une marque excessivement rentable.

— Cela a l’air de vous agacer.

— Pas vraiment, j’ai simplement l’impression de vivre ma vie par procuration.

— Vous n’êtes pas le premier. Ô combien de marins, combien de capitaines…

— Spirituel. Vous êtes de ceux-là, capitaine ?

— Plus ou moins, on l’est tous un peu, non ?

— Je ne sais pas pour les autres. Ce que je sais, c’est que j’ai l’impression d’être une personne, somme toute, assez ordinaire.

— Mais enfin, éclairez-moi. C’est vous qui avez ces facultés que l’on dit extraordinaires, c’est vous qui mettez des truands sous les barreaux, c’est vous qui intervenez dans les conflits internationaux. Je me trompe ?

— Ah, Seydou, pour être franc, mon travail consiste à faire des micro-choix tout au long de ma journée, choix qui seront soupesés, puis critiqués et qui me reviendront avec une seule bonne réponse. Si on me demande slip ou caleçon aujourd’hui, c’est uniquement pour me donner le sentiment que j’ai toujours mon mot à dire. Mais je sais très bien que ma volonté ne pèse plus grand-chose par rapport aux enjeux financiers.

— Et vous ne pouvez pas vous rebeller ?

— Parfois, je pose un veto quand je sens qu’on pousse le bouchon trop loin. Par exemple, j’ai refusé cet après-midi de faire du placement de produit directement sur mon costume.

— Sérieusement ?

— Oui, une boisson énergisante, avec laquelle je travaille, a eu cette brillante idée. « On renomme bien les stades du nom des marques qui fournissent les fonds, m’ont-ils expliqué, je ne vois pas en quoi un tout petit logo sur votre poitrine nuirait à votre image, je pense même que ce serait une opération positive pour tout le monde. » Le type a même osé parler de « gagnant-gagnant ».

— Les cons, ça ose tout…, commença Bakayoko.

— … C’est même à ça qu’on les reconnaît, termina Marin dans un soupir.

Bakayoko vit une brèche dans le discours de son interlocuteur, opportunité qu’il saisit sur-le-champ.

— Le tout-économique vous dégoûte ?

— Non, j’en vis. Je dirais plutôt que parfois il me désole.

— Et ne trouvez-vous pas désolant que des intérêts économiques mettent en péril la vie d’Oxmo ? rebondit-il, comme un tennisman montant au filet.

Mathias Marin tourna son visage vers le capitaine. La profondeur de son regard était abyssale.

— Si c’était le cas, en effet, je trouverais cela plus que désolant.

— Et la disparition de Dulac, cela vous désole aussi, j’imagine ?

— Vous êtes arrogant, Seydou. J’aime bien ça.

Sur l’écran, la version fictive de Captain Justicier distribuait les bourre-pifs à tour de bras, les Arabes, ces sales terroristes, en prenaient pour leur matricule. Face à Bakayoko, la version réelle continuait son numéro de charme. Le capitaine savait qu’il ne devait pas le repousser trop brutalement s’il voulait parvenir à ses fins.

— Quels sont vos rapports avec Pierre-Benjamin Planchet ?

— Ceux que peuvent entretenir deux amis de vingt ans, déclara-t-il évasif en détournant le regard.

— Il y a toujours eu de la compétition entre vous, n’est-ce pas ?

— Seydou, explique-moi clairement ta théorie, qu’on en finisse, s’il te plaît. J’ai beaucoup de mains molles et moites à serrer ce soir.

— Très bien, monsieur Marin. Je pense que vous n’avez jamais réglé le problème de leadership au sein des Hyper Champions. Je pense que Slipman était un meneur bien supérieur à vous ; malgré tous vos efforts, vous ne lui arrivez pas à la cheville. Je pense que vous n’admettiez pas qu’il fasse systématiquement foirer votre travail avec ses excentricités et son tempérament de rebelle. Je pense que vous étiez jaloux de lui, et que pour cela vous avez dérobé Dulac, au moment même où il vous dérobait votre épouse. Pour finir, je pense que vous avez craqué le jour où vous avez compris qu’il avait mis votre femme enceinte – chose que vous étiez incapable de faire vous-même – et que vous avez décidé de passer à l’acte, en faisant disparaître Oxmo.

— Je vais te proposer quelque chose, Seydou, répondit Mathias Marin avec calme. Si tu parviens, par la voie légale, à m’attirer dans une salle d’interrogatoire, je te promets de répondre à toutes tes questions avec la plus grande franchise. Imagine-nous, seuls, face à face, dans une pièce sans fenêtre. Ça pourrait être intéressant, non ? En attendant, je crois que cette discussion doit prendre fin.

Il caressa d’un doigt la joue du capitaine et disparut dans la foule. Avant que celui-ci ait eu le temps de réagir, une clameur lui parvint du fond de la salle.

— Mais arrêtez-moi ce malade, bon sang ! hurla de sa voix puissante Louis Velco au-dessus du brouhaha.

Les spots se rallumèrent pour dévoiler aux yeux du gratin parisien Pierre-Benjamin Planchet, perché sur l’une des coursives au-dessus de la piscine, urinant abondamment sur la foule en criant : « Velco !!! Raclure de bidet !!! Rends-moi mon fils !!! »

Les fils du grand patron, boudinés dans leurs impeccables uniformes de scout, tentaient d’extraire leur père de la zone sinistrée, tandis que sous les cris des stars aspergées de pisse chaude, de grands Noirs en costume se ruaient en direction de Slipman. Soudain, un être bondit du magma informe des célébrités et se précipita sur l’agresseur. Pendant un instant, son corps sembla planer au-dessus de la foule. Captain Justicier parvint à maîtriser Pierre-Benjamin avec facilité. L’Hyper Champion vedette se tenait derrière l’homme-slip, un bras enroulé autour de son cou, une main maintenant son front : il semblait chuchoter à l’oreille de son ami. Des larmes claires coulaient le long des joues du héros déchu.
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Deux heures plus tôt, le coup de fil de Victor Gamberini, le juge d’instruction chargé de l’affaire Ajacques, l’avait mis sous pression. Celui-ci s’était dérangé au milieu de son brunch en famille pour s’informer sur l’avancement de l’enquête. Il tenait à rappeler au capitaine que le « flagrant délit » courait depuis déjà jeudi et qu’au vu des premiers éléments, il lui semblait qu’il y avait matière à boucler le dossier avant la fin des huit jours. On lui avait dit que Seydou Bakayoko était en congé, mais les retours « très approximatifs » du commandant Blanc montraient bien qu’il ne semblait pas être aux commandes. Il serait au bureau dans l’après-midi pour régler quelques points qui ne pouvaient pas attendre lundi et il était prêt à voir Bakayoko pour en discuter, si celui-ci daignait prendre une heure sur ses vacances pour aider à retrouver l’assassin d’un honnête citoyen dont le juge affirmait apprécier la prose.

Le capitaine était d’humeur exécrable. Sa main tâtonnait à la recherche de la bouteille d’eau gazeuse qu’il avait laissée à côté de son lit ; il dut se rendre à l’évidence : il ne la trouverait pas comme ça. Se redressant sur son séant, il vit la pièce tourner autour de lui, à moins qu’il ne soit lui-même en train de tourner autour de son lit. La bouteille avait chu, son contenu imbibait la boule que formaient ses habits au pied de sa couche. Il but le fond d’eau tiède, dégazé, salé avec excès : il avait encore soif. Et faim. Et sommeil. Depuis ce coup de fil pas si matinal, il cherchait en vain le secours des bras de Morphée, ce petit bonus de repos qui changeait une atroce journée de gueule de bois en quelque chose de surmontable. Son téléphone le tira de sa morosité en gigotant comme un scarabée retourné sur sa table de nuit. Celle-ci était couverte de cendres et de vieux mégots. Un appel du Mali. Il se redressa, en décrochant.

— Lu, annonça Axel avec un sourire dans la voix.

— Bonjour, grand. Ça va le pays ?

— Ça va. On crève de chaud. On boit du thé. On chill.

— Et Fatou, alors ? Tu n’as pas oublié pourquoi je t’ai payé le billet, j’espère ? s’emporta le capitaine (il ne s’était pas encore totalement départi de sa mauvaise humeur).

— Ben, justement…

— Justement quoi ?

— Justement je suis avec elle… On boit le thé avec les Kantés, là.

— Alors passe-la-moi, fiston ! s’exclama-t-il.

— Y a Lamine qui veut te parler avant.

— Qui ?

— Le père.

— Dis-lui que c’est d’accord.

Le téléphone changea de main, mais on l’avait mis en attente. Ça discutait en bambara, une langue que Bakayoko ne comprenait pas parfaitement malgré les nombreuses similitudes qu’elle avait avec son malinké maternel. Le front collé au panneau d’aggloméré qui servait de fond à la bibliothèque, le capitaine attendait. Dans le combiné, sous un soleil qu’il imaginait de plomb, plusieurs thèmes étaient sujets à débat. Bakayoko prit son mal en patience, se concentrant sur l’état de ses pieds, ce qui l’amena rapidement à effectuer une pédicure de fortune. Enfin, une voix caverneuse – celle de Lamine Kanté – résonna dans l’appareil. Il voulait discuter, savoir à qui il avait affaire. Le capitaine mit un bon quart d’heure avant d’accéder pour la première fois à Fatoumata Kanté : l’unique témoin de l’enlèvement d’Oxmo Tempesta-Planchet. Elle parlait en français, avec ce ton boudeur et distant qu’adoptent parfois certains adolescents lorsqu’ils s’adressent à une personne représentant l’autorité.

— B’jour, m’sieur le policier.

— Bonjour Fatoumata.

— Moi j’voulais vous parler, mais mon daron, il a voulu faire ses trucs de blédard avant…

Bakayoko se remémorait ses longues heures d’interrogatoire à la Brigade des mineurs, il savait que sur un mot mal placé, il pouvait la perdre. Il devait être irréprochable car la géographie faisait qu’il n’aurait pas forcément de seconde chance.

— Fatoumata. Je sais que la police n’a pas été correcte avec toi et ta famille.

— Wé, en vrai c’est carrément des boloss. Vous êtes poulet, m’sieur, aussi ?

— Fatoumata, dit-il avec le plus grand sérieux. Je dois retrouver Oxmo et je pense que tu es ma meilleure chance.

— Et si j’vous aide, m’sieur, on pourra rentrer ?

Bakayoko réfléchissait à une réponse adéquate, mais c’était trop long pour sa jeune interlocutrice.

— Laisse tomber, m’sieur. C’est pas grave si vous pouvez rien faire. Je vais m’adapter. Ici, c’est trop ghetto mais chez moi, des fois, c’est la hass aussi.

Le capitaine avait encore des progrès à faire pour se tenir à la page des nouveaux parlers jeune.

— Fatoumata, répéta-t-il. Ce jour-là, le 5 juin, qu’est-ce que tu faisais ?

— J’étais à la maison, posey. Un peu de Snap, un peu d’Insta.

— Et ?

— Et là mon Samsung se met à déconner. L’écran fait des trucs bizarres, puis, ça s’éteint. Genre, écran noir, t’as vu. Je tente des trucs, mais que dalle. Dead. Un Samsung tout neuf : j’avais grave, grave, le seum. J’ai failli en parler au daron, mais y pensait que je faisais mes devoirs. Alors, comme j’avais rien à faire, je me suis mis en PLS11 sur mon lit. De là, je voyais les skateurs en bas, sur la place. Rien à faire, autant mater.

— Tu les connais, les skateurs ?

— Un peu, avec Oxmo on était dans la même école en primaire. Maintenant, il s’est cassé chez les bourgeois. Enfin…

Elle s’était tue. Le capitaine l’entendait renifler doucement.

— Fatou ?

— Je suis là. C’est bon.

— Tu l’aimais bien, Oxmo ?

— Pour un Kévin, ça allait.

Elle l’aimait bien.

— Et alors ? Qu’est-ce que tu as vu ?

— Alors, je regardais pas vraiment. Juste comme ça, avec le bout du coin de l’œil. Le skate c’est pour les boloss. D’ailleurs, ils sont partis, assez vite. Je m’ennuyais tellement que j’aurais pu me tirer une balle. J’étais presque prête à aller voir mon père pour qu’il répare mon Samsung qui voulait plus s’allumer. Et c’est là que les types bizarres à fourrure sont sortis de la voiture.

— Combien de types bizarres ?

— Deux. Un genre singe, un genre zèbre. J’étais choquée.

— Des hommes ou des femmes ?

— Je sais pas trop. Peut-être un de chaque, mais peut-être pas. J’étais loin et puis v’là le time que ça fait. Ce que je sais, c’est que sur la photo de la télé, sur l’Coran, c’était pas eux.

— Sur la photo ou sur le Coran ? questionna le capitaine avec perfidie.

— Hein ?

— Non, continue. La femme, selon toi, c’était laquelle ?

— Celle qu’est restée dehors, pendant que le singe rentrait dans les toilettes. Mais enfin je dis peut-être.

— Alors, la femme, enfin le zèbre, elle n’est pas rentrée ?

— Si, mais après avec un sac. J’ai déjà dit tout ça aux autres policiers, m’sieur.

— Et ensuite, enchaîna Bakayoko sans relever, que s’est-il passé ?

— Ensuite, ils sont ressortis, ils avaient collé un truc dans une fat bâche plastique bleue, un fat truc.

— Dans la bâche, tu as pensé qu’il y avait quoi comme truc ?

— Je sais pas trop, mais j’aurais dit quelqu’un, quand même. Vu la forme du machin : en long. Puis le poids, le zèbre avait l’air de galérer.

— Et pas le singe ?

— Aussi, mais moins.

— Est-ce que tu as vu quelque chose dépasser de la bâche ?

— Non, m’sieur, y avait rien.

« Pas même un bras aux couleurs du Paris-Saint-Germain », pensa-t-il.

— Comment ont-ils fait ensuite pour rentrer la bâche dans la voiture ? reprit-il.

— Le singe a ouvert le coffre, rangé un bout dedans et aidé le zèbre à pousser le reste. Puis, ils ont tracé.

— Qui conduisait ?

— Le singe, je crois, l’autre est monté à côté.

— Et après ?

— Après, rien. Ils sont partis, j’ai dit.

— Et toi qu’est-ce que tu as fait ?

— Moi, j’ai essayé de faire marcher mon Samsung, m’sieur le policier.

— Et tu n’as pas prévenu la police ?

— Ben non, dit-elle, avant d’ajouter après un temps de réflexion : Mon Samsung marchait pas.

— Et il s’est remis à marcher finalement ?

— Oui, pas trop longtemps après.

— Tu saurais me dire vers quelle heure ?

— Grave, dès que je l’ai allumé y avait un Snap de Sofia crari peufra.

— Peufra ?

— Belle gosse, quoi.

— Et c’était à quelle heure ?

— Attendez, m’sieur, je cherche.

16 h 42. Une simple minute après que le brouillage de la caméra, place de Verdun, s’était arrêté, le téléphone fonctionnait de nouveau. Ensuite, Fatoumata avait échangé avec ses frères et sœurs à ce sujet : tous leurs téléphones, tablettes et ordinateurs furent victimes d’une panne inopinée durant cette période. La famille Koné s’était passionnée pour cet événement sans en comprendre les raisons. Plus tard, ils avaient découvert que certains voisins avaient subi la même avarie, mais comme tout était rentré dans l’ordre personne ne s’en était soucié plus que ça. Fatoumata avait parlé de l’enlèvement à sa sœur Hawa qui l’avait traitée de « mytho », puis à son frère Adama qui avait fait de même. Elle n’avait alors plus osé en parler à personne jusqu’à ce que la police sonne chez eux le lendemain. Là, son histoire avait fortement intéressé les enquêteurs, elle était fièrement partie donner sa déposition au poste. Ensuite, elle n’avait plus eu de nouvelles jusqu’à l’alerte enlèvement. En visionnant cette annonce « mytho » et la photo « mytho » qui l’accompagnait, elle avait eu tellement le seum qu’elle avait appelé le numéro d’urgence. La suite, Bakayoko la connaissait grâce au brigadier Vergnes et à ses propres recherches, seul le détail de conditions viriles dans lesquelles ils avaient été reconduits au Mali lui avait laissé une vague nausée. Pour le reste, Fatoumata était prête à raconter, de nouveau, son histoire devant un tribunal ; à condition que sa famille puisse retourner en France, parce que « franchement, un pays où y a pas la 4G, c’est le bad ».

*

Bakayoko s’immobilisa, le poing suspendu devant les yeux. Une seconde avant de frapper, il hésitait. La plaque en plastique translucide était explicite : « Cabinet du juge Gamberini ». En revanche, la plainte grinçante qui s’échappait de l’intérieur prêtait à confusion : on aurait dit un jeune chaton qu’on égorgeait. Bakayoko se passa une main sur le visage puis s’éclaircit la voix avant de s’annoncer par trois coups secs.

— Tournez la poignée, c’est ouvert ! lança une voix de basse empreinte d’ironie.

— Monsieur le Juge, salua le policier d’un signe de tête. Capitaine Bakayoko, je viens vous rencontrer, comme convenu, mais je ne devrais pas être là.

— Moi non plus, officier ! rétorqua le juge. Mais cela se saurait si nos professions ne nous faisaient pas, parfois, prendre quelques libertés avec nos devoirs, non ?

Victor Gamberini portait une paire de lunettes sur le nez, doublée d’une seconde sur le front. Son visage grave était adouci par l’ébauche d’une barbe noire tachetée de zones blanches qui ne s’arrêtait qu’à l’extrême limite de ses yeux sombres ; autour, sa peau semblait s’écailler comme l’écorce d’un vieux chêne. Il avait son auriculaire droit fourré dans la bouche d’un nouveau-né, qu’il maintenait dans un genre de poche marsupiale sur son ventre. Cela jurait sur son costume gris perle parfaitement coupé.

— Je crains de ne pas vous suivre, monsieur le juge.

— Je crois au contraire que vous me suivez très bien, capitaine Bakayoko. Auriez-vous l’obligeance de me filer un coup de pogne ? ajouta le juge en désignant de son menton de dalmatien un sac posé sur son bureau.

— Si cela est dans mes cordes, hésita Bakayoko en s’approchant timidement.

— À l’intérieur de ce sac, il y a un nécessaire à biberon : de la poudre, des céréales et un peu d’eau chaude dans un thermos. Vous allez vous en sortir ? Si mon doigt quitte cette bouche, je crains qu’il ne pousse de nouveau la sérénade…

— Dans ce cas, même si je suis un peu rouillé, je me sens à la hauteur de la situation.

Il se mit au travail tandis que le juge chuchotait des paroles d’apaisement à l’enfant.

— Comment se portent vos affaires, capitaine ?

— Ajacques, vous voulez dire ? demanda Bakayoko en ouvrant une boîte métallique dont s’échappait une vague odeur de poisson.

— Par exemple… C’est cinq cuillères rases, pour 150 millilitres d’eau, précisa-t-il.

— Très bien, acquiesça le capitaine en s’exécutant. J’ai remonté, vendredi, la piste du taxi. Elle m’a mené à un magasin, Bricobazar, boulevard Masséna dans le XIIIe arrondissement.

— Je vois que vous mettez à profit vos congés, félicitations.

— Monsieur le juge, je…

— Je vous taquine, capitaine Bakayoko, ces petits arrangements ne sont aucunement de mon ressort. Continuez, je vous prie.

Le policier se saisit alors du thermos et entreprit de l’ouvrir.

— C’est chaud ?

— Oui, coupez-la avec de l’eau du robinet. La carafe, là, sur mon bureau.

— De l’eau minérale, non ?

— Je ne pense pas que ce soit le sujet de notre débat du jour, capitaine. Vous parliez d’un magasin de bricolage, si je ne m’abuse ?

— Les tenanciers étaient délicats à manœuvrer, mais j’ai tout de même eu accès aux caméras.

— Et donc ?

— Elles étaient brouillées.

— Brouillées, ça alors ? ponctua le juge en changeant d’auriculaire, ce qui fit geindre le bébé quelques instants.

— Nous n’avons pas encore déterminé la cause de ce brouillage, avoua Bakayoko en versant, d’un geste vif, l’eau tiède dans le biberon poudré.

— Et personne n’a vu le suspect ?

— Si, j’ai une déposition très succincte du chauffeur de taxi ; de plus, deux employés du bazar doivent passer faire un portrait-robot.

— Vous ne les avez pas convoqués ?

— En fait, annonça le capitaine, gêné, en secouant le biberon, comme vous me l’avez fait remarquer j’étais déjà en congé à ce moment de l’enquête et…

— Je vois, tout ça me semble d’un déroutant amateurisme… Pourquoi ne pas avoir envoyé l’un de vos hommes ?

— Ils étaient occupés sur l’affaire Serkissian.

D’un geste saccadé, le policier agitait nerveusement le repas du bébé.

— Capitaine, vous auriez dû m’en parler, j’instruis, en parallèle, cette histoire de vengeur masqué, et je crois savoir qu’il y a assez d’effectifs à la Brigade pour gérer plusieurs fronts en même temps, de plus, je peux tout à fait demander à la 3e DPJ22 de vous seconder, ils sont parfaitement compétents territorialement.

— Oui, mais…

Branlant de plus belle le biberon, Seydou Bakayoko peinait à conserver en même temps le lait tiède et son sang-froid.

— Oui, mais vous avez joué le loup solitaire, le coupa-t-il, avant d’ajouter avec emphase et de larges mouvements de poignet : Comme toujours, le fougueux capitaine Bakayoko n’est jamais aussi bien servi que par lui-même.

— Monsieur le juge, je…

— Il n’y a pas de monsieur le juge, capitaine, s’emporta-t-il. Donnez-moi ce fichu biberon avant de le transformer en yaourt !

Gamberini tira l’objet des mains du capitaine et en testa la température en le portant à ses lèvres. Visiblement satisfait, il combla l’orifice braillard du petit être dépendant avec l’embout en plastique.

— J’ai fait mon enquête sur vous, capitaine. Vos états de services ne sont pas mauvais, sans être dithyrambiques, mais on vous dit notoirement rétif à l’autorité et à la hiérarchie. Bordon n’est pas claire à votre sujet. La procureure Chanterelle ne vous aime pas. Borotra vous considère comme un indécrottable emmerdeur. Vos collègues de la Crim pensent que vous n’êtes qu’un opportuniste à l’exception du lieutenant Antonetti – qui n’est pas, de notoriété publique, l’individu le plus subtil du service. L’IGS vous tient à l’œil depuis vos démêlés avec votre supérieur précédent. Le psychologue vous juge déplaisant, parfois agressif. Ajoutons à cela vos aventures abracadabrantesques du XVIe arrondissement et votre réputation de coureur misogyne, nous nous retrouvons en droit de nous demander si cela dresse réellement le tableau d’un officier de police judiciaire apte à diriger des enquêtes. Qu’en dites-vous ?

C’était un peu rude. Le capitaine encaissa le coup sans répondre. Il tira l’une des chaises qui faisait face au bureau du juge et sortit de sa poche son sachet de tabac.

— Vous avez oublié d’ajouter que je suis dépendant au cannabis et ses dérivés, monsieur le juge. Peut-on fumer ici ? dit-il en défiant Gamberini du regard.

Les clapotis du lait industriel ponctuèrent le copieux silence qui suivit l’insolente question.

— Vous êtes un sacré zigoto, capitaine Bakayoko, déclara le juge en souriant. Votre demande, bien qu’un peu singulière, ne manque pas de franchise. C’est de cela dont nous avons besoin ! Installez-vous près de la fenêtre et veillez à souffler votre fumée à l’extérieur, je m’en voudrais d’empoisonner un enfant en plein cœur du Palais de justice. Maintenant, éclairez-moi sur cette affaire Oxmo qui semble vous obséder au point de perdre le sens commun.
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And you came in a hurricane


Sur fond bleu clair, le « S » stylisé de l’application de capture de musique en temps réel pulsait au rythme des tambours électroniques. And I say (Xinobi Edit) par Nicolas Jaar s’afficha sur l’écran au moment où un cuivre éraillé miaula dans la nuit moite. Les paroles attrapèrent Don Macassar par surprise.




« 7 in the morning got a wake up look like my name

I have a bath and oil my skin, my hair done like a lions mane.

My corsets laced up nice and tight.

Diamonds pearls they feel all right.

But, when I see you standing there

The evening sun upon your hair

Covered up with garden dirt

With just one glance you tear my skirt

And I say… »







— T’es mignon, en fait. Comment tu t’appelles ?

L’individu de sexe féminin qui s’adressait à Sponge Don était métis. À moitié noire, à moitié blanche. Une mulâtresse. Elle l’avait repris sur ce terme, le trouvant raciste, il s’était confondu en excuses. Pour un Américain, être traité de raciste était la pire des injures, il intégrait cette donnée à ses rapports sociaux. Elle ne connaissait pas Arladan, mais connaissait un Lucas, qui habitait ici aussi. C’était la première fois que Don voyait son compagnon de guilde hors d’un IRL classique. Il était très différent, il ne parlait plus xp, raid ou quête. Il préférait évoquer toutes ces « chaudasses » qu’il « fourrerait » bien, en buvant, d’une traite, de nombreux petits verres remplis d’alcool, puis en ricanant avec d’autres garçons à la peau aussi grasse et aux cheveux aussi sales que lui. Don Macassar fut surpris d’apprendre qu’Arladan avait 21 ans. Lui-même en avait presque 32. Sur Age of War, au travers du chat, et même lors des IRL de guilde, ces différences importaient peu. Ici, dans la vraie « vraie vie », il sentait comme un décalage. Lucas, son grand frère, avait organisé cette fête en profitant de l’absence de leurs parents. Macassar n’avait pas pensé y participer, mais il était là et la première chose qu’Arladan avait faite était de lui ficher dans la main un verre d’une boisson à la taurine mélangée à un alcool très fort. En quittant son immeuble la veille au soir, il s’était souvenu de l’invitation d’Arladan, il avait fini la nuit chez le jeune homme, une nuit sur Age of War comme les autres sauf qu’ils avaient joué côte à côte en partageant des pizzas. À son réveil, les premiers invités débarquaient, il était resté, faute de mieux.

— Donald ? Comme le milliardaire ? le questionna la métis.

— C’est la première fois qu’on ne me dit pas comme le canard.

Elle rigola, de bon cœur, sa coiffure, un chignon haut et lâche, laissait s’échapper une foule de petits cheveux qui, dans la lumière bleutée des spots, auréolaient sa tête d’un halo luminescent. Le ventre de Macassar se tordit étrangement, il avait mal mais se sentait bien.

— Non, reprit-elle en s’approchant de son oreille pour lui parler par-dessus la musique. Mais j’ai lu un article dans Le Monde (elle prononçait ce nom avec gravité), il se présente à la primaire des Républicains. T’as entendu ses déclarations ? C’est un malade, un type dangereux ! Heureusement, il ne passera jamais. Cette année, je pense que c’est Hillary Clinton qui sera élue. Oui, ça ne m’étonnerait pas que ce soit elle. T’en penses quoi ? Je veux dire en tant qu’Américain.

— Je ne m’intéresse pas à la politique. C’est flou. Que des mensonges. Je veux que les choses soient sûres, solides. Que 1 + 1 fasse 2. Tu comprends ?

Elle comprenait. C’était une amie d’une amie de Lucas. Elle venait fêter la fin du lycée. Elle parlait avec une précision étonnante, décortiquant les choses pour qu’aucune imperfection ne vienne les troubler. Il appréciait ça. Elle avait réussi à modifier le cours de ses pensées. Il ne savait pas si c’était une bonne chose mais il savait que cela correspondait à l’objectif que lui avait fixé le capitaine Seydou Bakayoko au téléphone lorsqu’il l’avait appelé pour reprendre le travail : « Mon petit Macassar, vous êtes convalescent, vous n’avez pas pris de vrai repos depuis le début de l’affaire. Ce soir, je vous ordonne de ne pas travailler. Et je vous ordonne aussi de ne pas faire joujou avec vos machins vidéo. Ce soir, vous vous changez les idées, vous sortez, vous allez boire un verre avec des amis, vous profitez du fait de vivre à Paris. Si l’on enlève les sorties dans cette ville, que reste-t-il ? Pas grand-chose à part la pollution, la dépression et les façades grises. Alors ce soir, éclatez-vous, libérez-vous ; puis, après tout ça, reposez-vous et revenez-moi en forme parfaite. Ah ! J’ai failli oublier le plus important… De grâce ! Essayez de tirer un coup, mon vieux, vous avez une mine déplorable… »

Le sexe faisait partie de ce peu de chose qu’Age of War ne prenait pas en compte. Sponge Don, ce demi-dieu, Minotaure mythologique à la corne tranchée par sa femme, portait un slip de peau dont le contenu n’avait jamais été dévoilé ; même lors des majestueuses danses festives autour des gigantesques brasiers des landes décharnées, même pendant sa glorieuse fête de mariage avec Gaïa où ils avaient effectué une parade érotique qui fit beaucoup jaser – l’elfe à l’ondulante masse de cheveux en perles de lune se déhanchant devant l’imposante musculature du digne homme taureau. Pourtant, à toutes les étapes de sa fulgurante progression, jamais Sponge Don n’avait consommé son mariage, jamais il n’avait assouvi ses besoins d’homme. Il avait fini par s’en ouvrir à Gaïa. Elle avait mis du temps à comprendre sa requête. Cela avait même créé un point de tension de leur relation que l’Américain n’était jamais vraiment parvenu à décoder. Quoi de plus normal que d’accomplir l’acte de chair dans un couple nouvellement formé ? Elle avait pourtant longuement tergiversé avant de déclarer que leur amour était virtuel et ne serait, donc, que plus pur s’il demeurait spirituel. Elle lui avait parlé d’amour courtois, de Lancelot, de Guenièvre, ce qui, dans un premier temps, avait fait mouche. Elle lui avait exposé son idée selon laquelle deux âmes sœurs ne pouvaient se fourvoyer dans le péché de chair. Son esprit avait accepté, bien que son corps restât réticent. Plus tard, il était revenu à la charge, exigeant de la voir IRL pour régler cette question. Curieusement, c’était un jour plus tard, un lundi, que Marlène s’était présentée chez lui. Hasard ou coïncidence ? Cette question ne l’avait que très peu effleuré. Marlène n’exigeait rien d’autre que le plaisir de Don Macassar, à la seule condition qu’ils utilisassent des protections. Elle le lavait, minutieusement, avant et après l’acte. Elle l’acceptait en elle, dans son vagin, dans sa bouche, dans son anus. Elle léchait son sexe, parfois son rectum. Il lui arrivait d’utiliser ses mains ou ses pieds de façon experte. Si, en fin de séance, il voulait se vider dans sa bouche, elle crachait dans un mouchoir. Tout ça ne durait jamais plus d’une demi-heure. Avec le sexe s’était développé quelque chose qu’il ne pouvait qualifier que par le mot « affection », bien qu’il ne fût pas sûr de sa définition. En tout état de cause, elle s’était mise à passer hors de la visite hebdomadaire. Puis, elle lui préparait du riz, des raviolis, du porc sucré et un thé très amer. Il lui offrait des serviettes hygiéniques ou des cotons démaquillants, elle lui faisait parfois de petites listes. Il ne connaissait que la porte de l’appartement qu’elle partageait, ne savait rien de sa famille, de son travail, de ses amis. Elle portait en hiver des doudounes colorées et des bas en laine, en été des robes sexy, un peu vieillottes, et des bottes. Il n’aurait pas su dire si elle était belle. Elle était simplement là, et ne demandait rien. Il constatait simplement que sa vie IRL était plus stable grâce à elle, d’ailleurs il n’avait jamais plus eu à évoquer le sujet du sexe avec Gaïa. Elle non plus.

En googlant « tirer un coup », il n’avait pas vraiment compris ce que lui demandait le capitaine. Mais en rencontrant cette fille, cette mulâtresse, son corps lui avait suggéré des choses. Des choses que le corps de la fille semblait recevoir et lui transmettre en retour. Il n’aurait su comment l’expliquer autrement. Ils parlaient, sans vraiment se comprendre. Elle riait de blagues qu’il ne pensait pas avoir faites. Il évoluait dans un ensemble étrange où toutes les informations sensorielles semblaient se compléter parfaitement. La musique électronique avec l’odeur de sueur, le contact des corps moites avec le goût acidulé des cocktails. Ils dansaient. Il n’avait jamais dansé IRL. Il ne voyait pas le point. Il se demandait si cette petite pilule qu’Arladan lui avait donnée pour se détendre avant la soirée ne modifiait pas son ressenti. Il se sentait bien, cependant, oubliant les douleurs de sa chute depuis la fenêtre de Gaïa. Si merveilleusement bien qu’il pouvait boire, encore et encore, sans sentir la moindre ivresse. Il sentait son jugement sûr, sa compréhension du monde vaste et juste, sa connexion avec ses semblables évidente. Il avait serré dans ses bras Arladan, Lucas, de nombreux inconnus sympathiques. Puis elle. Il avait dansé avec elle. Et la musique les avait emportés.




« I used to friend with trees, I have a call

I close my eyes and wait for the echo

And you came in a hurricane,

I watched you in the dark

Never seen nothing like it,

Don’t wanna smash the spark »







Il avait voulu capturer cette musique aussi, mais elle l’en avait empêché. Puis, ils s’étaient embrassés sans savoir comment.

Le sommeil n’était jamais venu. Aux premières lueurs de l’aube, elle lui avait montré le soleil qui montait dans le ciel depuis le toit au-dessus de son appartement. Serrés, l’un contre l’autre, il ne réfléchissait plus, ne rationalisait plus, il vivait ; simplement.

Et il s’était endormi sans s’en rendre compte.

Naturellement, ils s’étaient séparés en s’embrassant, devant chez elle, sur le palier. Elle avait ouvert la porte tandis qu’il disparaissait dans l’escalier. Il n’entendit pas la question par laquelle elle fut reçue chez elle : « Inès ? C’est toi ? »
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Fatou & cigarette

Dimanche 26 juin 2016


Ils avaient décidé de travailler ensemble, main dans la main. Gamberini ne voulait plus de coup fourré ; en échange, il userait de son influence pour couvrir le capitaine. Ils étaient d’accord sur le fait que les deux affaires semblaient étroitement liées. Le juge avait écouté avec attention le récit du policier, même sur l’épineux sujet des Hyper Champions il n’avait pas tiqué. Et pour cause, l’un de ses neveux en Italie possédait un étrange talent que toute sa famille tentait de garder secret. Cet échange de confidences avait suffi à sceller leur accord. Gamberini n’avait qu’une condition : ne pas mentionner les Hyper Champions dans les procès-verbaux. Il avait demandé au capitaine de se rendre, ce dimanche, chez les voisins du 36, de l’autre côté du Palais de justice. Il devait avancer sur le profil du suspect : cet homme au chapeau, vêtu de gris, empestant la cigarette qui semblait en mesure d’interagir avec les appareils électroniques. Pendant ce temps, l’homme de loi se renseignerait discrètement sur l’avancée de l’affaire Oxmo auprès de son jeune confrère : le juge Noisetier.

Ce dimanche, l’escalier du 36 était particulièrement calme. Bakayoko avala les marches noires en linoléum comme au goûter, quatre à quatre : après une nuit à rallonge et une grasse matinée, il se sentait d’attaque, prêt à sauver le monde. En ce jour du Seigneur, le commandant Blanc était l’unique âme présente dans les bureaux miteux de la Crim. Il prenait son rôle de mascotte du service très à cœur ; même durant ce jour chômé, il restait vautré sur son fauteuil à roulettes hors d’âge, les pieds croisés sur sa table en bois verni, la tête enfoncée dans deux épaules dont les rebords accueillaient une fine pluie de pellicules. La radio parlait football avec la passion absurde inhérente à cette discipline. Installé en équilibre précaire au sommet de la bedaine du chef de groupe, le mug de la Police nationale voguait au rythme de ses ronflements. Une photo de la scène de discussion mythique des Tontons flingueurs occupait l’espace derrière lui, miraculeusement retenue par une simple punaise. Une belle allégorie des forces de l’ordre s’attelant à le faire régner, l’ordre, pensa le capitaine en faisant irruption dans la pièce qui fleurait bon l’anis et la sueur. Le vieux flic renversa une partie de son godet lors d’un réveil en sursaut.

— Baka ? C’est toi ? commenta avec justesse le commandant d’une voix pâteuse.

À force de jaune, Blanc semblait bien gris, aussi gris que la couronne de cheveux qui cerclait son front rouge tacheté de brun.

— Te bile pas Jean-Louis, je repasserai plus tard.

— Non, non, reste ! dit-il en se levant.

Seydou Bakayoko mit un certain temps à accepter ce que ses yeux découvraient. Le commandant Jean-Louis Blanc en station verticale. C’était sa première fois depuis des années, le capitaine en était presque ému.

— Ça va ? questionna-t-il bêtement. Qu’est-ce qu’il se passe ici, tout le monde a filé au Bastion11 sans me prévenir ?

— Oui, oui, dit le commandant avec ce sourire caractéristique qui annihilait toute animosité chez ses interlocuteurs. Ils m’ont oublié aussi. Le privilège de la vieillesse ! Non, en fait, il n’y a que toi pour ne pas savoir ce qu’il se passe en ce moment…

— Ah oui ?

— France-Irlande à Gerland, ça ne te dit rien ? Ils ont pris un penalty à la deuxième minute, ça a l’air mal barré… Sinon, j’ai vu tes peaux-rouges ce matin – burp – (pour la forme, il masqua ce retour inopiné avec sa main), pardon, donc, tôt ce matin, je leur ai fait faire un portrait-robot avec Barbie, apparemment, ce n’était pas évident surtout avec le Grand qu’est un peu mou du bulbe. Mais on a quelque chose. (Il tira les jambes de son pantalon vers le bas, pour permettre à ses parties intimes de reprendre leur souffle.) Barbie l’a surnommé Wario. Je n’avais pas la référence, un personnage de jeu vidéo, il paraît, comme Pikachu.

Casquette de grand-père, moustache, nez important et dents blanches : Bakayoko ne connaissait pas cet homme. Les lunettes noires et le chapeau n’aidaient pas vraiment à se faire une idée.

— On est bien avancés avec ça, nota le capitaine.

— C’est maigre, en effet – burp. (Il s’excusa de nouveau suite à ce second rot de commercial).

— Diffuse-le à tous les services et ajoute à la liste ces deux personnes, on ne sait jamais.

Il inscrivit sur un papier les noms et coordonnées de Pierre-Benjamin Planchet et Jeanne Tempesta.

— Bon, reprit Bakayoko. Les types du bazar t’ont transmis autre chose ? La liste des achats du suspect ?

— Rien de ce genre, non.

— Ils commencent à me courir, les pieds nickelés, s’énerva le capitaine. Va falloir leur souffler dans les bronches…

— Mouais, acquiesça le commandant. À part ça, j’en ai profité pour tailler une bavette avec eux, les Indiens. L’autre, enfin, celui qui n’est pas grand…

— Œil en vrac ?

— Oui, le bigleux. Il m’a mis au parfum sur son histoire de tantouzes, pour voir si on avait creusé la piste.

— Qu’est-ce que tu veux qu’on en fasse ? Envoyer nos hommes dans les boîtes gays avec le portrait-robot, sur la base d’une vague sensation ? C’est un peu désespéré, non ?

— Non, je l’ai questionné, un peu. Histoire de voir d’où lui venait – burp –, désolé, l’idée. Et c’est là qu’il m’a parlé de la cigarette.

— La cigarette ?

— Oui, la cigarette de Wario. Elle était rose, enfin, le papier était rose.

— Il t’a dit ça ? s’assura le capitaine, soudain titillé.

— Oui, il m’a dit ça, je lui ai dit que le coup des pédés en rose était un raccourci un peu rapide. Et aussi… (Il claudiqua péniblement pour rejoindre son poste habituel.) Où est-ce que j’ai foutu ça, bon sang ? (Il fouilla d’une main les piles de papiers entassés sur son bureau, puis finit par en sortir un document dactylographié de quelques pages.) Ah, voilà ! (Il se laissa choir de tout son poids dans son vieux fauteuil à roulettes qui grinça dangereusement.) Regarde-moi ce rapport, tu m’en diras des nouvelles.

Blanc tendit le feuillet au capitaine en s’octroyant une petite gorgée d’anisette tiède, comme pour s’autocongratuler suite à ce marathon de six pas. Bakayoko parcourut le document des yeux pendant que Blanc continuait à parler. Un rapport de police ; antique.

— J’ai trouvé ça en faisant les recherches que tu voulais – burp – pardon. Les autres s’imaginaient que ce n’était pas la peine mais moi, j’avais un peu de temps.

Il s’agissait du dossier d’une fraude au moyen de paiement qui datait de 1977. L’individu avait dérobé plus de 30 000 francs en une seule fois dans un DAB22 à Paris.

— Quelle recherche, déjà ? s’informa Bakayoko qui ne voyait pas bien l’intérêt de tout ça.

— Les affaires sur les bandes vidéo coupées. L’affaire Hellequin était dedans. Le mec avait trouvé un moyen de rendre les images « invisibles », comme ils disent. Ce n’est pas évident de comprendre de quelle façon dans le rapport ; il faut dire qu’à l’époque on nous fichait encore la paix avec les caméras, y en avait, mais pas partout. Mais pour le coup, le jour où le type s’est fait repérer, y en avait une. Là où le cas Hellequin devient – burp –, excuse-moi, intéressant, c’est avec la cigarette violette, qu’on a retrouvée fumante derrière lui. Une Sobranie Cocktail, un clope d’Europe de l’Est avec des papiers de couleur, jaune, vert, violet, rose. Je comprends qu’un type qui fume ça, on puisse le prendre pour un…

Il cassa le poignet dans une caricature d’imitation d’homosexuel de la génération biberonnée avec des chefs-d’œuvre comme La Cage aux folles. Bakayoko ne relevait pas ce genre d’attitude chez ses collègues, il ne menait pas cette guerre non plus.

— Tu es sérieux, Jean-Louis ? dit le capitaine en tournant frénétiquement les pages du rapport. Il sentait l’excitation de la traque monter en lui.

La cigarette était là, décrite noir sur blanc. Un mégot doré et violet, avenue Victor-Hugo, mais aussi un jaune à la Bastille, un rose à Saint-Germain, la liste était longue et colorée. Chaque fois, des distributeurs un peu trop généreux se trouvaient à côté.

— Tu te rends compte qu’avec ça on vient peut-être de trouver notre homme ? Le dossier est chez qui ?

— À la BFMP33.

— Demande-leur tout de suite les mégots. Tu les envoies au labo afin de comparer l’empreinte génétique avec celle des poils de la scène de crime, ordonna-t-il en oubliant qu’il s’adressait à son supérieur.

— Hep, hep, hep, pépère. L’affaire est classée depuis 1985, et donc ça fait belle lurette que les scellés sont détruits. De plus, notre Hellequin a cassé sa pipe. Tiens, tout est là. (Il lui tendit un autre dossier.) On est en 1988, le mec s’est au moins épargné le – burp – deuxième mandat de cet enfoiré de Mitt’rrand.

Il avait prononcé le nom de ce vieux président mort sans le « e ». Cela non plus, il ne le relevait pas. Bakayoko parcourut le compte-rendu en diagonale, un banal accident de voiture en vallée de Chevreuse, Hellequin avait manqué un virage, la voiture avait terminé sa course au fond d’un ravin : boum, explosion, feu de joie.

— Ah oui, en effet, constata le capitaine, visiblement déçu. C’est un souci.

— Tu penses que c’est juste un hasard, un type qui trafiquait des DAB et des caméras et fumait des cigarettes roses ?

— Le hasard dans ce genre d’affaires me semble tout à fait improbable.

— Donc ?

— Tu as contacté cet (il chercha des yeux dans le rapport)… inspecteur Carcajou ?

— L’est en retraite, ça fait une paye ; près de vingt ans.

— Tu viendrais avec moi embêter un gentil retraité un dimanche ?

— C’est que – burp –, pardon, j’ai pas mal de trucs à faire, s’excusa Blanc en montrant confusément la zone de son bureau où se situaient, pêle-mêle, dossiers et pastis.

En quittant le 36, Bakayoko ressassait la discussion en rageant contre cette terrible addiction qui emportait doucement le commandant. La fumée de la marijuana le libéra de ces pensées maussades.

*

L’appartement de Hyacinthe Carcajou sentait la friture bon marché, dont l’odeur couvrait partiellement celle de cigarette froide et d’alcool que dégageait Don Macassar. L’Américain était bizarre depuis qu’ils s’étaient retrouvés et souriait niaisement ce qui suggérait qu’il avait suivi le conseil du capitaine. Pourtant, le petit lotissement de l’avenue du Temps-Perdu à Jouy-le-Moutier ne prêtait pas particulièrement à sourire. À force de coups au heurtoir et de pressions infructueuses sur la sonnette, Bakayoko avait une nouvelle fois cru découvrir un cadavre derrière la porte en plastique – imitation chêne – de l’inspecteur retraité. En réalité, celui-ci était sourd comme un pot et écoutait la télévision à un tel volume que même en cas d’attaque atomique il serait resté parfaitement serein. Les émoluments procurés par quarante années de loyaux services auprès de la Police nationale lui avaient permis de se rendre propriétaire de ce petit coin de paradis au beau milieu du Val-d’Oise. Il fit partie de ces « pionniers » qui en 1978 choisirent de devenir Jocassiens d’adoption suite à l’intégration de la petite commune à la ville nouvelle de Cergy-Pontoise. Jouy-le-Moutier quintupla sa population en quelques années puis poursuivit son irrésistible ascension démographique jusqu’à dépasser la mirobolante barre des quinze mille âmes à l’aube des années 1990. Et puis ce fut tout. Il y avait maintenant plus d’enrobés, plus de maison moches recouvertes de crépi crème, plus de pistes cyclables inutilisées et beaucoup plus d’hypermarchés. Ce qui n’empêcha pas la commune de rentrer dans le XXIe siècle avec la même discrétion que des dizaines de milliers d’autres. Hyacinthe était riche d’un 62 m2 – plus 11 de garage –, d’une pelouse rase et d’hortensias ceinturés de thuyas, d’une Punto ayant passé le contrôle technique et d’une télévision câblée de 80 cm de diagonale. Veuf, loin de ses deux grands fils, partis à l’autre bout de la France avec femmes et enfants : c’était peu de dire qu’il s’emmerdait. De sa femme, il conservait un napperon en dentelle qui recouvrait la table basse et des ramequins orange en Duralex qu’il avait remplis à moitié d’un mélange fruit secs/fruits confits, honneur qu’il réservait aux rares convives. Au moins, la bière était fraîche, songea Bakayoko après avoir demandé à son hôte s’il pouvait éteindre la télévision qui hurlait. L’inspecteur Carcajou parlait avec un débit lent, articulant à la vitesse de sa pensée, celle-ci semblant notablement réduite par l’inactivité et la surconsommation de produits télévisuels. Il avait conservé une belle masse de cheveux blancs qu’un shampoing à la camomille faisait blondir et était vêtu d’un élégant pyjama écossais à boutons nacrés, ouvert au col sur un antique tricot de corps. À défaut d’être vraiment chic, il jouissait d’un certain confort. Ce qui n’était pas le cas de Bakayoko et Macassar, que leur hôte avait réduits à se partager un fauteuil juste assez large pour être affublé du nom de « canapé ».

— Vous savez les gars, cette affaire, elle ne m’a jamais vraiment lâché : je traînerai sûrement ce saligaud de Jacques Hellequin jusque dans ma tombe…

— Pouvez-vous nous raconter cette histoire, inspecteur ? l’encouragea le capitaine.

— Comment ? interrogea-t-il la main en cornet autour de l’oreille.

— L’affaire Hellequin s’il vous plaît.

— Ah oui ! Pas la peine de hurler ! répliqua-t-il en bidouillant son appareil auditif. À l’époque, il n’y avait pas encore tous ces machins électroniques, ces Facebook, ces iPhone et ces bloggeurs, vous voyez ? À l’époque, je serais resté complètement bouché ! Heureusement qu’il y a ces petits machins dégoûtants pour me permettre d’entendre quelque chose. (Il fourra lesdits machins dans leur oreille respective.) Je disais donc. Ah oui ! Les DAB étaient des engins futuristes qui devaient rendre nos vies meilleures. On croyait encore au progrès. Je veux dire, le vrai progrès, celui qui profite à tous. On se remettait à peine des dégâts faits par la chienlit en 68. VGE ce n’était peut-être pas la panacée mais il était jeune et avait la classe. C’était un peu notre Kennedy, il savait parler aux gens, les faire rêver. Je me souviens encore de l’histoire de l’accordéon, c’était quelque chose ! Il nous…

— Capitaine ? demanda à voix basse l’Américain. De quoi parle-t-il ?

— Laissez tomber, Macassar, c’est un peu obscur, on va se concentrer sur l’affaire.

Puis, reprenant plus fort pour être entendu par le vieil homme :

— Parlez-nous encore de l’affaire, inspecteur.

— Excusez-moi, je m’égare. Donc, avec les vols dans les distributeurs, les banquiers étaient à cran ; dans le même temps, ils voulaient les coupables et passer au maximum l’affaire sous silence : on marchait sur des œufs. J’ai interrogé les techniciens, ils ne bitaient rien. Pas de modification sur les appareils, ils n’avaient pas non plus été forcés. Hellequin ne bidouillait pas comme le font maintenant les arnaqueurs avec leur skimmer44 et ce genre de dispositifs, il avait un truc pour faire sortir les billets simplement, sans trace, mais il n’a jamais expliqué à personne comment il y parvenait : l’histoire ne lui en a pas donné l’occasion, à mon grand dam ! Il faut dire que si on ne l’avait pas pris sur le fait avenue Victor-Hugo, il courrait encore. C’est un jeune artiste peintre qui l’a repéré, un noctambule qui avait suivi l’affaire dans les journaux. Il fumait un clope à sa fenêtre, au milieu de la nuit, et s’était étonné de voir ce type sortir des liasses en continu et les fourrer dans un sac. Ce qui confirma que notre voleur fumait. Auparavant, j’avais récupéré quelques mégots colorés sur les lieux des braquages, mais je ne voyais pas encore le lien. Le portrait-robot qu’on a fait circuler dans les journaux était d’une précision incroyable, l’artiste avait vraiment l’œil ; une semaine plus tard Hellequin se présentait au poste avec un sac plein de billets. Il venait se rendre, il avait des remords, qu’il disait. On l’a surnommé « Super Réglo ». Le mec était tellement clean qu’il regrettait. Pas si honnête que ça, si vous voulez mon avis. Il se dénonçait pour 30 000 balles alors qu’il avait fait le coup des dizaines de fois avant, mais incognito. J’étais sûr que c’était lui qui avait siphonné tous les appareils depuis près de huit ans, mais j’étais le seul ! Au procès, ils ont tout fait pour qu’il prenne le moins possible. Il s’était payé l’un des tout meilleurs avocats de Paris : Jean Tapie. Un baveux spécialisé dans les affaires sensibles : politiques, chefs d’entreprise, dictateurs africains et même quelques anciens nazis. Je n’ai jamais su pourquoi Tapie avait accepté cette petite affaire de rien du tout, mais il a parfaitement réussi son boulot. Hellequin a plaidé coupable. Coupable de s’être retrouvé devant un distributeur de billets devenu fou, coupable de cupidité, coupable d’avoir eu peur de son acte puis de s’être rendu à la police, plein de remords. J’avais tout de même les mégots de Sobranie Cocktail, récoltés de-ci de-là. Et avec eux, l’assurance de pouvoir prouver qu’il était au moins à l’origine d’une quinzaine de vols supplémentaires survenus dans les mêmes conditions : agence discrète, pas de signe d’effraction, distributeurs intégralement vidés au milieu de la nuit. Mais juste avant le procès, les mégots ont disparu dans le bureau des scellés, une erreur de manipulation qu’ils disaient. Hellequin a pris six mois avec sursis assortis d’une amende ridicule, qu’il a payée rubis sur l’ongle. J’ai essayé de prévenir les médias mais personne ne voulait s’en mêler, je pense que les banques ont finalement décidé que c’était une trop mauvaise publicité pour leur matériel.

— Et en ce qui concerne les caméras ? hurla Bakayoko.

— Ah ! Les caméras, quand il y en avait, il faisait disparaître les images. Pouf ! D’un coup ! Envolées ! Chaque fois qu’il braquait un DAB équipé de vidéo, l’image disparaissait.

— Gremlin, déclara Macassar, comme une évidence.

Les faits mirent plus de temps à s’assembler dans la cervelle du capitaine. Il s’agissait du Squareman mentionné par Delignière. Celui qui avait aidé à supprimer les bugs des premiers DAB dans les années 1980, celui qui était décédé dans un accident de voiture. Il y avait trop de coïncidences pour que tout cela ne soit que le fruit du hasard. Gremlin, comme Hellequin, pouvait contrôler les systèmes des DAB et des caméras. Lors du kidnapping d’Oxmo, quelqu’un, potentiellement l’un des costumes, avait bloqué le système d’ouverture des toilettes publiques de Velco, brouillé les caméras et neutralisé les téléphones mobiles. Plus tard, le pacemaker de Jonas Ajacques avait dysfonctionné au cours de sa rencontre avec Wario, puis celui-ci avait brouillé toutes les caméras sur sa route. Se pouvait-il que Wario, Hellequin, Gremlin et l’homme costumé ne soient qu’une seule et même personne ?

— Au procès d’Hellequin, malheureusement, poursuivit Carcajou indifférent à l’intense questionnement policier qui se mijotait sous le crâne de son collègue, seul le braquage de Victor-Hugo a été jugé, et la défense a prétendu que si le distributeur dysfonctionnait, il n’y avait pas de raison que la caméra marche. De toute façon, on m’a privé d’un vrai procès. Ces vols présumés, je les lui attribue tous ! Vous entendez ? C’est des centaines de cas ! Cet escroc a dérobé, en tout, plus de vingt millions !

— Vingt millions ? s’exclama Don Macassar.

— Oui, mais attendez, vingt millions de francs ! Ça doit faire dans les…

— 3 489 803 € environ, répondit l’Américain en vérifiant le résultat sur son téléphone.

— Mais comment pouvez-vous être si sûr de sa culpabilité ? demanda le capitaine.

— Pardon ? dit Carcajou en trifouillant ses appareils auditifs.

— Mais comment pouvez-vous être sûr que c’est lui ? répéta le capitaine, un gros cran au-dessus.

— C’est simple, il y a deux choses ! Tout d’abord, le lieu du premier vol. Montigny-le-Bretonneux, en plein centre-ville, à 22 heures. C’est le seul où le mode opératoire est différent. Hellequin porte une cagoule et des gants, il sort l’argent du distributeur et se fait repérer par un couple de passants. Il panique et leur jette une poignée de biftons pour couvrir sa fuite. C’est la rombière qui s’est présentée au poste, j’ai mené son interrogatoire. Le mari ne voulait pas qu’elle vienne, la peur de rendre l’argent, mais elle voulait aider à attraper un voleur. Malheureusement, c’était une semaine après les faits. Ça n’a pas permis de le retrouver. Hellequin habitait à quinze minutes de là, en voiture. Je pense que c’était son coup d’essai. Par la suite, il a amélioré sa technique : endroit discret, tard dans la nuit, à visage découvert. Ça lui a réussi.

— C’est léger, comme preuve, constata le capitaine.

— Mais ce n’est pas tout ! réagit le vieillard, piqué au vif. Une fois qu’il s’est rendu, il n’y a plus eu le moindre vol. Rien. Alors qu’auparavant, il y en avait un tous les mois et demi, partout en France, vous m’entendez ? Tenez, ajouta-t-il en se levant, je vais vous chercher la carte, j’ai retracé tous ses déplacements.

Hyacinthe Carcajou avait effectué un travail de police conséquent. D’octobre 1977 à mai 1985, Jacques Hellequin avait sillonné la France de part en part. Dérobant dans chaque ville qu’il traversait de fortes sommes, il avait possiblement vidé trente-six distributeurs, au rythme d’un tous les quarante-cinq jours. Entre chaque coup, Carcajou pensait qu’il sortait de France pour passer son argent à la lessiveuse. Hellequin déclarait être VRP, ce qui légitimait les milliers de kilomètres au compteur de sa voiture. L’inspecteur avait continué à accumuler les preuves pour coincer le voleur mais son enquête s’était arrêtée net à la mort d’Hellequin. En mars 1988.

— Ce salopard m’a claqué entre les doigts au moment où je le tenais. J’avais convaincu un juge d’instruction de rouvrir l’enquête. On allait éplucher ses comptes, et en suivant l’argent, il aurait eu beaucoup de mal à justifier son train de vie. Tous les services de police connaissaient ma marotte. C’est la PJ de Versailles qui m’a prévenu. Ils ont retrouvé la voiture d’Hellequin carbonisée au fond d’un ravin : virage mal négocié sur route glissante, de nuit. La chute ne lui a laissé aucune chance. La voiture a pris feu. Il ne restait qu’un corps calciné, impossible à identifier. Dans sa mallette de travail : les restes de sa carte d’identité ; et dans le cendrier : des mégots de Sobranie Cocktail.

Bakayoko encaissait les révélations du vieil inspecteur. Il était bouché mais consciencieux.

— Hellequin, il était comment ? demanda-t-il.

Sur les épreuves argentiques jaunies, on voyait un jeune homme portant d’épais favoris, les cheveux longs et un regard malicieux, il était vêtu d’un pull-over orange à motif flocons de neige. La photographie datait de 1975. Sur les suivantes, favoris et cheveux subissaient l’érosion des années 1980. En 1985, pour son procès, il était déjà plus propre sur lui, tout en gardant un penchant pour les habits colorés et les bandanas qu’il portait enroulés sur eux-mêmes avant de les nouer autour du cou.

— Vous avez relevé les empreintes génétiques ? demanda Macassar.

— Le FNAEG55 a été mis en place en 1998, mon vieux, corrigea le capitaine. En France, à l’époque, c’était encore de la science-fiction.

— Le quoi ? demanda Carcajou qui n’avait soit rien entendu, soit rien compris.

— Reste-t-il quelque chose ayant appartenu à Hellequin pour comparer les empreintes génétiques ?

— Ah ! s’exclama le vieil inspecteur, soudain malicieux. Nous y voilà. Je savais bien que ça servirait un jour.

Il se leva de nouveau et se rendit dans la cuisine. Il revint une minute plus tard avec un très vieux scellé de police à la main.

— Tenez, reprit-il. J’ai conservé ça au congélateur. Croyez-moi qu’avec le sale coup qu’on m’a fait la première fois, j’ai appris à prendre mes précautions. Voici trois mégots du cendrier de la voiture. Je pense bien qu’Hellequin les a fumés, vu le mal qu’il s’est donné pour prouver que c’était bien lui, le macchabée. Si, par miracle, ces trois clopes pouvaient confondre ce petit enfoiré, ayez l’obligeance de me prévenir lors de son interpellation. J’ai, au frais, une bouteille de champ qui patiente depuis trente ans.
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Depuis près d’une heure qu’ils roulaient à bord de la petite citadine insipide de Don Macassar, les deux compères s’absorbaient dans une partie impromptue de Roi du silence. Aux abords de la porte de la Chapelle, ils progressaient à la vitesse d’une limace asthmatique dans le bouchon éternel qui engluait l’entrée nord de la capitale. L’Américain n’avait même pas pris la peine d’allumer la radio. Pour toute musique, le grondement du moteur faisait office de basses, les piaillements des klaxons d’aigus et les plaintes des mendiants occupaient la partie vocale. Dans le quart extérieur de la vision de Don, ces derniers brandissaient leurs pancartes « Famille Siriène » dans l’espoir absurde que cette information, avec son orthographe approximative, changerait quelque chose à la pingrerie rituelle des automobilistes à bout de nerfs. Au vert, le flux se décongestionna soudainement comme sous l’effet d’un puissant laxatif, déversant intra-muros toutes ces automobiles que la mairie s’évertuait à contenir hors les murs. Une ridicule petite pluie pissotait sur les trottoirs crasseux du boulevard Barbès lorsque le lieutenant Antonetti s’engouffra sur la banquette arrière.

— Oh, teste d’aï ! Je t’espérais plus sous cette goutte. Le gonze est rentré dans ce bar de jambons, juste à l’angle. Le Barbès.

Le « gonze » devait être Un Mètre cinquante. Bakayoko voulait que Don Macassar le rencontre pour, encore une fois, faire son « truc » et peut-être atteindre Captain Justicier par son biais. Le vieux policier pensait que s’il méritait son surnom, il ne devrait pas tarder à le rejoindre. Macassar pensait à Inès. Il ressentait une certaine lassitude ; pour la première fois de sa vie, il était bien avec lui-même et n’avait absolument pas envie de visiter l’inconscient de ses congénères. Il ne l’avait pas dit à son supérieur. Poursuivre sa quête restait la base de tout ; hors d’Age of War, il n’avait que ça. Céder à ses sentiments était la dernière chose qu’il souhaitait – du moins, il s’était habitué à le croire.

— Dis-moi, Framboisier, il est seul ou avec Marin ? demanda le capitaine.

— Ni l’un ni l’autre, Baka. Il est avec une poule, dans le genre broute-minou qui jacte de longue.

— Broute-minou ? demanda Don Macassar qui doutait parfois de parler la même langue que Framboisier.

— Ben oui, développa Framboisier. Cheveux courts, vilaine, l’air mauvais, allergique au vier : une gouine, quoi. J’ai pas entendu de quoi ça causait mais c’est tant mieux, elle a l’air de lui farcir les esgourdes de conneries. Bon, je peux décrocher maintenant ? Peut-être bien que vous autres vous n’aimez pas le dimanche mais moi j’ai une vie, hein.

Il sortit en jurant tandis que les gouttes s’agglutinaient sur le pare-brise. Personne n’osait trop rien dire. C’est comme toujours le capitaine qui craqua en premier.

— Vous êtes prêt, Macassar ?

— Oui, répondit-il en pensant l’inverse. Et vous, capitaine, qu’allez-vous faire, tonight ?

— Pas grand-chose, dit-il, visiblement pris de court. Peut-être me reposer un peu, voir la famille.

Bakayoko avait une voix bizarre. Cependant, comme l’analyse des impressions n’était pas le fort de Don Macassar, il chassa cette idée pour mieux fermer les yeux. Derrière ses paupières il faisait gris, comme souvent. Il sentit son corps s’alléger, ses membres doublèrent pour devenir huit. Il cliqua sur l’homme de Vitruve et déjà il n’était plus là.

*

Ce bistro de merde lui foutait la gerbe. Il avait pourtant tout pour plaire avec sa déco néo-rétro, ses serveurs hautains et ses salles bruyantes. Un Mètre cinquante n’avait pas touché à son poulet Paillard pané, roquette et parmesan. Luisa, en face, se goinfrait de ses filets de maquereaux snackés, choux-fleurs rôtis et sauce Romesco. Elle aimait ce lieu tendance d’une façon simple. Elle le trouvait objectivement plus cool que les sandwicheries pourries qui pullulaient dans le quartier, difficile de lui donner tort. Elle se foutait d’être le fer de lance d’une gentrification brutale. Elle se foutait de picoler joyeusement sous le nez des vendeurs à la sauvette sans papiers et des réfugiés en attente de délocalisation. Luisa était comme ça. Elle ne se laissait pas emmerder par ce que pensent les autres, par ce qu’il faut penser, par le pré-pensé. Elle laissait le terme bien-pensance à l’extrême droite, même si Un Mètre cinquante ne percevait pas toujours la nuance dans ses propos volontairement outranciers.

— Tu manges pas ton poulet, Francis ? dit-elle en se servant dans son assiette.

Non, il ne mangeait pas son poulet, qu’est-ce que ça pouvait bien lui foutre ?

— Tu fais la gueule ? insista-t-elle. T’es fâché tout rouge ? T’as les boules ? Ouh, il est très très vénère le Francis ! se moqua-t-elle en secouant ses petits poings fermés à la manière d’un enfant. Il raconte à Tata Luisa pourquoi il est tout colère, mon Francis ? À moins qu’il ne préfère garder tout pour lui et refaire un ulcère ?

— T’es tellement conne, ma chérie, que j’ai envie de te balancer mon bloody mary à la tronche, cracha-t-il en la dévisageant.

— Ben le voilà mon Francis ! On le retrouve. Un peu chafouin, mais il est toujours là, prêt à en découdre ! Alors. Dis-moi tout. C’est encore ce pédé refoulé de Mathias qui te met dans tous tes états ?

— Bon, je te raconte. Tu sais qu’il y a eu un match cet après-midi ?

— Ah bon ! Il y a des matchs en ce moment ? s’étonna-t-elle, faussement candide.

— Ta gueule, ordonna-t-il en la menaçant du bout du majeur.

— Eh mais, c’est quoi ça ? C’est nouveau ? demanda-t-elle en lui saisissant le poignet. (Elle avait enfin remarqué sa nouvelle gourmette en argent gravé du terme : « connard ».) C’est mignon ça, tu sais, je vais te faire plaisir, mais ce bracelet c’est tout toi, ton style : décalé, distingué, un brin décadent.

— Tu la fermes, oui ou non ?

— Pardon, pardon. Monsieur est hyper-susceptible aujourd’hui.

— Alors, je te disais qu’on devait se retrouver ce matin à Lyon pour voir le match ensemble à Gerland à 15 heures. Tu ne peux pas savoir comme j’attendais ça. Une journée entière, tous les deux à Lyon, presque un date.

— Sauf que Mathias est ton patron.

— Laisse-moi finir, s’il – te – plaît ! ajouta-t-il en articulant.

— Je – suis – tout – ouïe, articula-t-elle à son tour en posant son menton sur ses paumes ouvertes.

— Fourvière, Croix-Rousse, la Confluence…, lista-t-il avec des étoiles dans les yeux. J’avais déjà tout organisé, les meilleurs bouchons lyonnais…

— Ah oui, je vois : le jésus, la rosette, le saucisson brioché…, lista-t-elle à son tour, tout en ironie.

— Franchement, Luisa, t’es insupportable ! s’exclama-t-il suffisamment fort pour que les voisins se retournent.

— Quoi ? Vous n’aimez pas la saucisse ? leur lança-t-elle encore plus fort, ce qui leur fit plonger le nez vers leurs linguine aux petits pois frais. Continue, s’il te plaît, mon Francis, mais évite les détails inutiles.

— OK, soupira-t-il. Donc, hier soir, il m’envoie un texto pour me dire qu’en fait il va y aller tout seul, que c’est plus simple, moins cher et que de toute façon, il n’a pas très envie de voir autre chose que le match.

— En même temps, il te doit rien, non ? releva-t-elle, un peu trop perspicace.

— À part que je me gâche la vie pour que la sienne soit la meilleure possible.

— Mais on te paye pour ça, non ? nuança-t-elle, toujours insupportablement clairvoyante.

— Tu comprends rien. Je te dis qu’il y a quelque chose entre nous mais qu’il refuse de l’admettre.

— Tu lui as déjà parlé de tes « sentiments » ? fit-elle en mimant, suite aux guillemets de doigts, une fellation de manière horriblement vulgaire.

— Mon Dieu, mais tu es affreuse…, jura-t-il en se couvrant les yeux.

— Est-ce qu’au moins tu es sûr qu’il aime les hommes ?

— Je crois qu’il y a assez de place dans son cœur pour les deux.

— Je n’ai jamais rien entendu d’aussi niais de toute ma vie, Francis. 

Puis elle ajouta un ton au-dessus en applaudissant de façon hystérique :

— Tu viens d’être sélectionné pour la prochaine saison des anges de la télé-réalité ! Bravo Francis ! Bravo !

Un Mètre cinquante ne la regardait déjà plus. Sur son téléphone un message de Mathias l’invitait à se rendre ce soir à LØVE. Il sourit un peu, et piqua une pousse de roquette du bout de sa fourchette.

*

À cet instant, il était Francis Pilorget, tendu de tout son être, joue droite en avant vers l’objet de son intense passion. Les tentacules de la pieuvre glissèrent le long du corps mou du manager pour se faufiler entre les luminaires design qui surplombaient le pont de la péniche. Celle-ci accueillait pour quelques mois le pop-up dancing portant le nom de LØVE : quatre lettres ballons argentées suspendues dans les airs l’annonçaient fièrement. L’octopode naviguait au ralenti dans les courants chauds qui se formaient entre les formes lumineuses qui telles des lucioles erraient au hasard de la nuit. Son fil initial était largement distendu, dans un lointain qui ne lui évoquait que peu de chose. En revanche la puissante aura qu’il survolait l’attirait comme un aimant douloureux, la lumière de l’homme. Il hésita, avant de lâcher prise et de devenir l’autre, tout entier happé par l’envoûtant brasier. À cet instant, il était Mathias Marin.

*

Il avait toujours cette manie répugnante d’embrasser les joues des gens en posant sa bouche en cul de poule bien à plat de chaque côté. Mathias Marin avait beau s’efforcer d’être cordial mais il n’y pouvait rien, depuis quelque temps, son manager le débectait, physiquement ; comme s’ils étaient deux pôles magnétiques exerçant une force répulsive robuste. Enfin, de son côté, car son manager semblait, à l’inverse, subir une attraction qui le poussait à être toujours plus tactile. Marin savait que tout le monde le surnommait Un Mètre cinquante mais, par son expérience, il jugeait que c’était, en réalité, au moins un mètre quarante de trop. Cela n’était pas arrivé du jour au lendemain. Au départ, Francis était un grand professionnel, intelligent, réactif, et ayant beaucoup d’entregent. Les premières années de leur collaboration furent parfaites, du moins pour ce qui concernait son travail de manager. Mais le professionnel avait inéluctablement déteint sur le privé et, très vite, Francis lui avait présenté du beau monde. Ces gens riches, influents, bien placés, ces gens qu’il faut connaître. Il aurait été inexact de dire que ce réseau n’était pas lié aux milieux interlopes que Francis fréquentait. C’est donc en partie inconsciemment que Mathias Marin avait pénétré les arcanes de la communauté LGBT parisienne. Celui-ci n’était pas le genre de rétrograde à avoir des problèmes avec l’homosexualité. Il se savait hétéro par convention, par habitude, ses seuls rapports avec des hommes dataient de l’école primaire : ce n’étaient que des jeux innocents à une époque où chacune des choses qu’il vivait n’était pas encore marquée au fer des conventions imposées par la société. Avant ces soirées, il ne s’était pas posé la question, il aimait les femmes. Il les aimait comme on aime un bon gâteau, une pizza quatre saisons ou un épisode de The Walking Dead : le temps de les consommer. Avec Diana, c’était différent. Ils s’étaient instruits ensemble, construits ensemble, détruits ensemble. Elle était la seule personne à, en même temps, le comprendre réellement et à réussir à la mettre hors de lui ; la seule femme qu’il avait aimée à la folie et imaginée morte entre ses doigts. Mais avec les hommes, il avait découvert autre chose, une forme d’exutoire. Il s’imaginait n’avoir aucune responsabilité là-dedans. Sa vie sexuelle n’était que la résultante de ce que la société avait écrit pour lui. Sa mère, comme nombre de femmes de son âge, lui avait imposé sa lutte féministe. Lutte qu’il trouvait éminemment légitime mais dont les hommes de sa génération étaient les victimes collatérales. On les avait formatés à respecter les femmes, à les considérer – à raison – comme des égales. Ils s’étaient construits ainsi et trouvaient légitime de partager toutes les choses, hors biologie, qu’il fallait partager. La question ne se posait même pas. Le sexisme n’était plus qu’un raisonnement du passé ; un raisonnement dépassé, qui, en Occident, mourait avec les derniers futiles défenseurs du patriarcat. Ce qu’ils n’avaient pas imaginé, c’était à quel point ces logiques sexuées étaient profondément implantées chez les femmes, à quel point, sous leurs revendications égalitaires, celles-ci restaient formatées, programmées pour se sentir inférieures aux hommes. Ainsi subsistait-il dans les rapports entre hommes et femmes ces réflexes d’un autre temps. L’homme devait être à la fois solide et sensible, tendre et protecteur, chef de famille et fée du logis, chasseur et cueilleur, combattant et pacifique, décideur et à l’écoute, bâtisseur et esthète, viril et apprêté. Les pubards avaient accouché d’une étiquette ridicule qu’ils collaient à loisir sur ces nouveaux hommes écartelés : les übersexuels. Il détestait ce terme mais savait en être la parfaite illustration et cela le dérangeait par-dessus tout.

Enfin, moins que la main moite d’Un Mètre cinquante qui campait indéfiniment sur son flanc. Avec le temps, il n’aimait plus le contact que lorsqu’il en était à l’origine. Il ne supportait que difficilement les intrusions dans sa zone de confort. Force était, pourtant, de constater que son statut de surhomme et sa reconnaissance médiatique ne le mettaient pas à l’abri des rapports humains. Au contraire, les groupies comme les paparazzi n’avaient aucune limite. Tous les jours de sa vie, il regrettait d’avoir éventé si bêtement son identité secrète. Maintenant, ses vies publique et privée avaient fusionné dans un obscène maelström d’impudeur. Mathias Marin se sentait comme ces Pygmées que l’on exhibait dans des zoos à la naissance du XXe siècle. Une bête de foire que l’on sortait pour divertir la population. Son pouvoir était devenu depuis bien longtemps son fardeau. Mais il était impossible de se plaindre. Il volait, il était solide, fort, riche, beau et connu de tous. Comment dire à l’humanité de le laisser tranquille, d’aller se faire foutre ? Il enviait tellement ses anciens collègues d’avoir eu le courage de sombrer dans l’anonymat. Lui devait être le beau Captain. Le gentil prince, qui serrait des pognes, signait des autographes et faisait des selfies avec des adolescents hystériques.

— Ça va, Mathias ? s’informa le manager. T’as pas l’air dans ton assiette ?

— Ne t’inquiète pas Francis, je vais bien, dit-il en rendant au manager cette main gluante qu’il avait laissée traîner sur sa hanche. Tu as vu copain ?

— Tiens, lui dit Un Mètre cinquante en lui glissant dans la poche un sachet de poudre.

— Merci, fit-il en lui lançant un clin d’œil. On se croise plus tard ?

— Comme tu veux, se résigna-t-il sans cacher sa déception. Mais doucement sur la reniflette, d’accord ?

Captain Justicier fendit la foule à la recherche d’anonymat. Il portait un bonnet de laine grise à grosses mailles, des lunettes à verres fumés lui cachaient les yeux. C’était la seconde fois qu’il venait à LØVE. (On disait « LØVE » tout court et non « le LØVE ». Ainsi, un plouc annonçant qu’il allait « au » LØVE était directement décrédibilisé aux yeux des connaisseurs. C’était la dure loi de la hype parisienne.) Mathias Marin n’aimait pas ce lieu, mais on avait associé son image à son ouverture ; pour être précis, Francis et l’équipe marketing l’avaient fait. Grâce à cela, il pouvait venir ici boire à l’œil, profiter du carré VIP et même privatiser une petite salle en fond de cale. Il ne l’avait jamais fait. Non pas qu’il rechignât à fêter, dans une forme de snobisme désabusée ; au contraire, il aimait par-dessus tout le lâcher-prise de la vraie fête, le jusqu’auboutisme festif, l’ancrage précieux dans le réel qu’elle insufflait, l’enivrement d’instants hors conventions, le flirt avec les interdits et toutes ces petites choses qui faisaient vivre pleinement lors de leur déroulement et que l’on regrettait parfois le lendemain. Son statut de chouchou médiatique l’empêchait de s’adonner entièrement à sa passion. Jusqu’à ce soir. Ce soir, il voulait en mettre plein la vue à Krisley. C’est pour cela qu’il avait affrété son jet, pour faire passer, à lui et à une poignée d’autres joueurs de l’équipe, une soirée mémorable à la capitale. Krisley était l’auteur du second but de la soirée, celui qui avait sauvé la France, celui qui l’emmenait en quart de finale. En venant le saluer dans les vestiaires à la fin du match, il ne pensait pas à ce qui allait se passer. Cette étrange alchimie des sensations qui fait qu’un instant on est étranger l’un à l’autre et que le suivant on se sent happé par un désir commun. Maintenant ils étaient là, à une semaine d’un match décisif, partageant de suaves cocktails et des billets de 500 € roulés en forme de paille. Krisley était un taiseux, mais il avait une énergie animale puissante et une fraîcheur communicative. Mathias Marin savait bien que tout cela ne mènerait à rien mais il voulait s’offrir cette soirée. Une bonne baise, sans lendemain, avec le joueur le plus en vue de l’année. Ils se savaient sur la même longueur d’onde. Aucun de ces deux champions de la France ne pouvait se permettre de révéler ses penchants ; ainsi avaient-ils tout le loisir de s’aimer pour un soir tant que l’information ne fuitait pas.

Krisley et ses deux collègues dansaient sur One Dance de Drake, le footballeur star chantait à tue-tête en se déhanchant lascivement : « I need a one dance / Got the Hennessy in my hand / One more time ‘fore I go / Higher powers taking a hold on me. » Mathias Marin l’observait en souriant depuis un comptoir en inox brillant derrière lequel deux barmaids asiatiques à demi nues s’adonnaient à une impressionnante démonstration de mixologie. Verres et shakers enflammés circulaient autour d’elles à un rythme démoniaque. Un lettrage en néon rose courait entre bouteilles et flacons sur toute la largeur du bar, annonçant : « Quand elles remplissent les verres, elles renversent les cœurs », un LØVE en caractère néo-vintage coiffait le tout. La faune hétéroclite qui s’agglutinait autour de cette source continue de combustible pour noctambules était en tout point conforme à ce qu’elle devait être. Un rassemblement de personnes assez importantes pour avoir le droit d’accéder à ce sanctuaire de la fête sans pour autant abandonner l’attitude de mépris hautain qu’il était de bon ton d’arborer dans ce genre de lieu. Apprêtées pendant des heures, mais semblant être au saut du lit ; attifées de chiffons déchirés coûtant le salaire annuel d’un manœuvre sans papiers ; amarrées à des mobiles astucieux comme si leur vie en dépendait ; avinées à en oublier le minimalisme d’une musique trop pointue ou trop commerciale ; accrochées à des substances permettant de soustraire à ce lieu son inhérent sentiment de mal-être : chacun était parfaitement à sa place. Marin attendait avec détachement ses deux Moscow mule lorsqu’il croisa le regard de Seydou Bakayoko. Ce dernier était, de toute évidence, la seule personne ce soir à ne pas être à sa place. Captain Justicier brûlait de s’entretenir de nouveau avec l’élégant policier d’ébène. Il devait avouer avoir eu un petit crush pour lui lors de leur rencontre à l’avant-première. Il pensait même que le capitaine de police n’avait pas été tout à fait insensible à ses discrètes avances. Il regrettait que cette enquête en cours parasite leur relation, il était partagé entre cette attirance brutale et sa loyauté envers ses amis : Pierre-Benjamin lui avait fait jurer de ne pas parler à la police. Alors coucher avec l’ennemi lui vaudrait assurément un rasage en bonne et due forme à la libération. Cependant, il s’en fichait ; ce soir, il avait choisi de se faire plaisir. Les deux lignes de poudre argentée qu’il avait tapée dans les toilettes en compagnie de Krisley lui suffirent pour se décider à agir.

C’est ainsi que la poigne ferme de Seydou Bakayoko se saisit de la main qui lui malaxait les fesses.

— Oh ! Bas les pattes ! s’exclama-t-il en se retournant vers Mathias Marin.

— Touché ! s’exclama l’Hyper Champion en imitant l’accent briton.

Le policier lâcha illico cette main, comme s’il avait quelque chose à se reprocher.

— Vous… ici ? dit-il surpris. Vous m’avez suivi ?

— Je te retourne la question, Seydou. J’ai plus à faire que toi dans la boîte de nuit la plus branchée de la capitale… Je pense plutôt que c’est toi qui me suis, expliqua-t-il en le pointant du doigt.

Le capitaine était mignon quand il semblait gêné.

— Monsieur Marin, marmonna-t-il. Je suis désolé mais je vais devoir vous laisser.

— Attends ! dit-il. J’ai un verre de trop. Tu connais le Moscow Mule ?

— Je ne connais pas, et je m’en fiche, Marin, c’est compris ? À moins que vous ne veniez avouer un crime ou un délit, je pense que notre discussion peut se clore ici même.

Pendant une petite seconde, Mathias Marin pensa à la visite qu’il avait rendue au Poing, cette fameuse nuit en compagnie d’El Loco et du Slip, un instant, il eut envie de tout avouer au capitaine ou plutôt, il sentit confusément que quelque chose au fond de sa personne le poussait à parler.

— Seydou, j’ai quelque chose à te dire, avoua-t-il.

Il avait parlé, comme malgré lui, dans un élan incontrôlable, inexplicable, insensé.

— De quoi s’agit-il ? s’enquit Bakayoko.

— Je…

Des mots interdits se bousculaient derrière sa gorge. Il n’était plus maître de lui. Ses mains tremblaient. Il observa ses doigts, qui lui apparurent comme recouverts de cratères. De petites excroissances humides et collantes, semblables à des ventouses. Il cligna des yeux. Tout avait disparu.

— Quoi ? insista le capitaine en posant une main amicale sur l’avant-bras de l’Hyper Champion.

Marin se força à engloutir une large rasade de son cocktail. Il ne sut pas si ce fut l’amertume du ginger ale, l’acidité du citron ou la brûlure de la vodka qui lui permit de reprendre ses esprits. Toujours est-il que lorsqu’il reposa son verre, il avait perdu toute prédisposition aux aveux.

— Vous me plaisez, Seydou, improvisa-t-il.

Bakayoko pouffa.

— Vous aussi, Marin, vous commencez à me plaire. Mais, détrompez-vous, mon vieux : je ne mange pas de ce pain-là.

Le policier lui donna une tape sur la joue, qu’il voulut virile mais qui était empreinte d’une tendresse trop moite pour être franche, puis fendit la foule pour échapper à ses démons.

— Alors, ça vient ce cocktail ou tu continues à faire ton allumeuse ?

C’était Krisley, dont la peau d’acajou sans défaut s’exposait à l’éclairage double de la salle, bleu côté piste, rose côté bar. Ses tempes, rasées de près, supportaient une coiffure en forme de meringue en dégradé d’agrumes, du pamplemousse à la sanguine. Un visagiste pointilleux lui avait taillé le sourcil en pointillé. Il était appétissant comme un dessert de chef pâtissier. En l’observant, Mathias Marin pensa qu’à défaut d’une relation mûre avec un policier refoulé, il allait goûter à la crème d’un gâteau dont le prix affichait une indécente tripotée de zéros.
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Fontaine, je ne boirai pas de ton eau


Penchée sur le côté, molle et bavante à l’extrémité, la chose remuait de plus en plus faiblement comme un poisson au bord de l’asphyxie. Elle était sombre comme l’écorce d’un noyer, sa structure tubulaire était parcourue d’un réseau arborescent qui déformait l’enveloppe sur son passage. Plantée à sa base dans une zone touffue, elle se terminait par un fruit fendu légèrement plus clair. Elle avait subi une petite mort et cela l’avait plongée dans une insurpassable extase. À quelques centimètres d’elle, un œil mauve la détaillait avec attention, un autre gris suivait l’opération avec détachement.

— En fait, c’est pas non plus énorme, déclara, candide, Sarah Boileau en accentuant le dernier mot.

— Tu trouves ? demanda le capitaine en caressant la tignasse fougueuse de la jolie décroissante.

— On dit que les vôtres sont plus grosses que les autres, mais la tienne est, somme toute… moyenne, non ?

Seydou Bakayoko se redressa d’un coup.

— Ça t’a pas plu ?

— Tout de suite, on attaque ta virilité, tu te rebiffes, le taquina-t-elle en s’approchant pour l’embrasser.

Elle sentait la lavande. C’est la première chose qu’il avait constatée en la croisant à LØVE, comme elle l’avait suggéré. Il avait besoin d’être aimé des femmes ce soir. Besoin d’être mâle, protecteur, viril. Il avait besoin de rouler et de faire de la mécanique, ou de la plomberie ou de couper des bûches à la hache ou de besogner une bougresse au point de lui bleuir le fessier. Il était en déficit de testostérone. Son royaume pour un match de free fight, une Kronenbourg tiède à la main. Lorsqu’il fermait les yeux, il sentait encore celle de Mathias Marin lui tripoter les fesses. Il s’en voulait tellement d’avoir apprécié, ne serait-ce qu’un instant. Bien sûr, il se rassurait en se disant qu’en premier lieu, il avait cru à une approche franche de Sarah, au retour des toilettes. Mais, au fond de lui, il savait que le plaisir s’était prolongé quelques secondes après la fâcheuse découverte du propriétaire de la douce main et des longs doigts qui l’accompagnaient. Il avait cherché à fuir pour plusieurs raisons. La première était son trouble évident ; la deuxième était qu’il ne voulait pas risquer – si, d’aventure, Macassar était parvenu à s’introduire à l’intérieur de Marin – que son collègue découvre le jeu dangereux qui se jouait entre les deux capitaines ; et la troisième était qu’il ne fallait surtout pas qu’il soit surpris en compagnie de Sarah Boileau. Pour toutes ces raisons, il avait entraîné la madone décroissante hors du club, puis s’était laissé emmener dans cet atelier d’artiste planqué au milieu de la rue Haxo, au fond d’une impasse copieusement fleurie, à l’ombre du regard envieux de HLM aussi sordides que turgescents. Le nid d’amour de Guy, un artiste quinquagénaire, qui questionnait sa discipline dans son rapport avec le sacré, la fertilité et la notoriété. Pour faire court, il sculptait des figures pieuses associées à des figures moins pieuses, grandeur nature, sur des structures en fil de fer recouvertes d’une pâte à base de cire fondue. Son atelier était le musée Grévin de l’improbable corrigé par un fervent défenseur du polyamour. Le résultat, un peu brouillon aux yeux du policier, était explicité par une petite étiquette toujours tracée de la même écriture gauche. « Jean-Paul II discutant des vertus du e-commerce avec Nabilla » côtoyait au hasard « HPG enseignant le point de croix à saint Jean-Baptiste ». Sarah avait fait la connaissance de Guy lors d’un stage de WWOOFing11, axé permaculture, sur les terres de la famille Boileau. Ses recherches artistiques avaient d’emblée fasciné l’apprentie peintre qui sommeillait en elle. Leur co-pratique du polyamour leur avait permis de vivre des après-midi torrides de sexe et de créations dans la ferme-atelier de Sarah, avec la bénédiction de Grégory, bien évidemment. Pour Guy, la liberté et le partage n’avaient pas de limite, c’était donc tout à fait naturellement qu’il avait proposé à Sarah sa modeste demeure pour la soirée de lutinage qu’elle avait projetée avec le capitaine.

Cela expliquait pourquoi, à peine une dizaine de minutes après son arrivée, Seydou Bakayoko luttait parallèlement contre le geyser de merde projeté par l’anus de l’adorable Laodicée et l’éruption de lait semi-digéré qui jaillissait de sa mignonne petite bouche. La pauvre enfant souffrait, de concert, d’une gastro-entérite et de régurgitation chronique. Le pantalon recouvert d’excréments et la veste badigeonnée de lait jusqu’à l’arrière du coude, il apprenait avec difficulté les joies de l’hygiène naturelle infantile et du différentiel de pression entre l’abdomen et la cage thoracique chez certains nourrissons. Bakayoko ne se serait pas retrouvé dans cette position délicate sans l’intervention du petit Zola qui, profitant de l’arrivée du policier et de sa mère dans la maison, avait habilement déjoué la surveillance d’une cousine neurasthénique – faisant office de baby-sitteur – pour se faufiler à l’extérieur. Sarah partit à ses trousses en fichant d’autorité la petite fille malade dans les bras d’un capitaine pris de court, la cousine s’en alla dans la foulée. Ce ne fut que grâce à une grande science de l’abnégation et une incontrôlable envie de faire l’amour que le capitaine ne quitta pas le navire et parvint à limiter les dégâts, jusqu’au retour de la belle zadiste. Au cours de la demi-heure suivant ces événements, les enfants s’étaient retrouvés gavés de lait maternel, lavés, enduits de substances variées et bercés dans des lits de fortune ; tandis que Sarah parlait, sans discontinuer. Dans le même temps – mettant à mal la théorie qui voudrait que l’homme ne soit pas multitâche – Bakayoko s’était débarrassé de ses vêtements crottés, avait tenté de limiter les dégâts, puis s’était emmitouflé dans un peignoir malodorant de Guy. Il avait, ensuite, feuilleté distraitement un gros livre sur l’autoconstruction en gardant une oreille, semi-attentive, sur les explications improbables de Sarah Boileau. C’était peu de dire que ces trente minutes avaient considérablement élargi le champ de connaissance du policier. Il y avait appris, dans le désordre : que Laodicée était le nom archaïque d’Électre ; qu’on pouvait habiter sur un bateau posé au milieu d’un champ ; que HPG était un acteur de film pornographique jouissant d’une certaine notoriété ; que Zola signifiait « amour » en lingala ; que les yourtes étaient, peu ou prou, l’avenir de l’homme ; que l’hygiène naturelle infantile était la panacée en termes de propreté, de communication, d’écologie et de motricité ; que la paille était l’isolant optimal pour les murs des habitations ; et que la fécule de maïs était « la » solution contre les fesses rouges. Il n’était pas sûr de tout retenir mais il avait la certitude qu’une grosse décharge de THC l’aiderait à faire passer la pilule. Sans ce machin gonflé de sang coincé sous sa ceinture, il serait en toute vraisemblance retourné dans ses pénates. Pourtant, il avait tenu, prenant sur lui, dans l’espoir que tout cela finirait en coït. Fort de sa persévérance, il avait obtenu gain de cause. Sarah Boileau semblait également satisfaite. Ce qui l’étonna le plus fut qu’il se sentait disposé à rester, longtemps après la fin de leurs rapports ; et pour cause : c’était la première fois depuis la mort d’Isabelle qu’il n’avait pas le sentiment de fauter. Son corps avait enfin joui durant l’acte, le libérant – en sus de quelques millilitres gluants – d’une partie de ses démons. Tout naturellement, il était dorénavant disposé à communiquer.

— Tu sais, Sarah, je repense souvent à tes tableaux.

— C’est vrai ?

— Celui avec le chien surtout.

— Le chien ?

— Oui, le berger allemand avec son sexe et sa langue rouge.

— Et il te plaît ?

— Pour être franc, je n’en sais rien. J’y pense, c’est tout.

Elle eut un petit rire intérieur semblable à une courte respiration nasale, puis elle se colla à lui, rangeant sa tête au creux de son épaule. Même en faisant tous les efforts du monde, Bakayoko se sentait incapable de faire encore une fois l’amour. De façon inédite, il était repu de sexe, presque un peu dégoûté. Allongé à plat dos sur un grand futon taché recouvert de coussins et tissus ethniques, il entendait le petit craquement de la mezzanine en dessous de lui, et très loin le bourdonnement de la circulation. Par une large ouverture dans le rampant de la toiture, il pouvait voir un océan de nuages paresser dans la nuit sombre. L’angle d’une tour de béton croquait le quart inférieur gauche du tableau. Au milieu de la façade, un rectangle de lumière jaune trahissait un noctambule ou un climatosceptique. Une entêtante odeur d’encens, d’amour et de lubrifiants flottait autour du lit. Bakayoko se sentit happé par le sommeil du juste ; ses yeux papillonnaient convulsivement.

— À quoi tu penses ? demanda Sarah Boileau en lui gratouillant les poils du torse.

L’inévitable question. Comment se pouvait-il que chaque femme ait un jour formulé cette même demande, dans les mêmes circonstances ? S’il pensait, c’était bien parce qu’il n’avait pas l’intention de parler. Sinon, il l’aurait fait. Il venait de le faire, d’ailleurs. C’était le propre des pensées intimes d’un individu que de rester intimes. Suite à la fusion charnelle qu’était parfois une relation sexuelle réussie, les femmes s’imaginaient que les esprits des amants n’auraient dû faire qu’un ; répandant, ainsi, un flot d’images et d’émotions sans filtre entre ces deux nouveaux êtres issus d’une communion de jouissance. Résultat, il se triturait les méninges pour extirper de son cerveau une autre réponse que le sempiternel : « Et toi ? » qu’il utilisait d’ordinaire pour gagner du temps. Cette fois-ci, il n’en eut pas le loisir.

— Laisse tomber, c’est une question à la con, on ferait mieux de dormir, rectifia la gracieuse hippie en fermant les yeux.

Le soulagement issu de cette remarque fut la sensation la plus proche de ce qu’au cours de sa longue vie il croyait avoir défini comme étant de l’amour. Néanmoins, il ne se fit pas prier. Il sentit son corps pris d’une irrépressible envie de sombrer dans le sommeil, mais lutta pour trouver la force de rallumer son joint. Sarah s’était dégagée de son étreinte et observait les nuages aubergine au travers du vasistas. Elle avait un air qui ne laissait rien présager de bon, l’air d’une cocotte-minute sur un feu brûlant, sans le sifflement strident. Seydou Bakayoko se dit qu’il était encore temps de partir avant que cela sorte, mais son corps ne répondait plus ; déjà, il intimait à son esprit de se laisser aller. Dehors, le vent soufflait. Dans un demi-songe, il crut la voir se lever ; ou pas.
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Il y avait les bonnes et les mauvaises journées ; celles qui commençaient par un réveil au milieu des sanglots faisaient définitivement partie de la seconde catégorie. Seydou Bakayoko, la commissure des lèvres encroûtée de bave, mit quelques secondes à comprendre où il était. Draps gluants, quart de béton sur aube naissante, fragrance d’encens chaud, de sexe tiède et de tabac froid. À ses côtés, le dos nu de Sarah Boileau parcouru de courts spasmes indiquait, sans doute possible, qu’elle pleurait. Un instant, il ferma les yeux dans l’espoir absurde d’être au milieu d’un affreux cauchemar, même s’il avait l’intime conviction que tout cela n’était que la froide réalité. Il pensa au problème du pansement ; toujours l’arracher d’un coup sec. En s’emboîtant sur ce dos frissonnant, il eut furtivement l’image d’une grenade qu’on dégoupille.

— Que se passe-t-il ? l’interrogea-t-il en se composant une voix rassurante.

— Rien.

Elle voulait la jouer comme ça : connasse. Rendre la partie plus difficile. Hier soir, il avait cru qu’elle était différente des autres, ni détraquée, ni bipolaire, ni égocentrée. Il s’était trompé. Une fois de plus, il voyait le piège se refermer sur lui. Il ferma les yeux et poussa un soupir si long, si contenu, qu’il semblait s’agir d’une simple respiration. Dans son crâne, des lambeaux d’images et de sensations de la nuit lui servaient de radeau de fortune au milieu d’une mer démontée ; il devait s’y accrocher pour survivre. Leur rencontre d’hier n’était pas parfaite mais c’était ce qu’il avait vécu de mieux depuis des mois. Il s’apprêtait à abandonner lorsqu’il constata que les sanglots avaient diminué en intensité depuis qu’il l’enlaçait.

— Tu veux me parler ou tu préfères continuer à pleurer ? persévéra-t-il en prenant sur lui, à la manière dont Hercule remplaçait temporairement Atlas pour supporter le poids du monde sur ses épaules.

— Je ne sais pas, chuchota-t-elle d’une voix mouillée.

— Tu peux faire les deux, ça m’est égal. De toute façon, je ne dors plus, dit-il pour la taquiner.

— Je…

Elle s’arrêta là ; lui caressait doucement ses cheveux autour de l’oreille, comme il l’avait fait, tant de fois, pour ses enfants lorsqu’ils n’arrivaient pas à s’endormir.

— Je ne lui ai pas dit… Grégory ; je ne lui ai pas dit que je venais te voir. Il croit que j’ai passé la nuit chez Guy.

— Pourquoi ? Ce n’est pas ça le principe du polyamour ? J’ai rien compris alors…

Elle renifla, puis essuya, du revers de sa main, la traînée morveuse qui s’échappait gracieusement de son nez.

— Si, mais je ne voulais pas qu’il sache. J’avais le sentiment qu’il ne fallait pas que je te voie, qu’il y avait trop d’enjeux. Notre accord est d’être non exclusif tant que notre relation reste la principale.

— Et ce n’est plus le cas ? Je te préviens, j’ai (il compta sur ses doigts) trois enfants : trois enfants connus ! La famille nombreuse, j’ai déjà donné. Si j’adopte tous les tiens, on va penser que je fais ça pour les allocations, ou que je me radicalise, c’est selon. Quand un Africain pratique le polyamour, on parle très vite de polygamie. À ce rythme, je vais finir fissa au fond de la Seine avec des chaussures en ciment, merci bien.

— T’es con, dit-elle en riant entre ses larmes. Ce que je voulais dire, c’est que… Je t’aime bien.

— C’est une très mauvaise raison pour pleurer, ça…, répondit-il en l’embrassant dans le cou.

— C’est simplement que, maintenant… Je m’en veux de ne pas t’avoir tout dit.

Il relâcha son étreinte quelques secondes pour mieux la laisser parler.

— Je t’écoute.

— C’est au sujet de Jean (un temps long). De notre séparation (un autre). Je suis partie (encore un, assorti d’une déglutition vraisemblablement pénible) parce qu’il était violent.

— Il te… battait ? demanda-t-il d’une voix soudainement étranglée.

Une boule s’était formée dans la gorge du capitaine. D’un lent hochement de tête, elle confirma. Confusément, l’image de Jean Tempesta décédé, un impact de balle au milieu du crâne, se forma dans l’esprit du policier. Il se força à la faire disparaître, à la repousser loin dans le royaume des fantasmes inavoués ; puis chercha la force de continuer à la questionner en s’appuyant sur son expérience de flic. Il finit par s’extraire du lieu, de l’instant. Laissant aux seuls faits le soin de s’établir.

— C’est arrivé, là-bas ?

Le plus dur était fait, maintenant que la parole s’était libérée, les vannes pouvaient s’ouvrir.

— Oui, chuchota-t-elle. Au cours du voyage. En réalité, ce n’était pas lui qui me trompait, il était fou amoureux. C’était moi, j’avais déjà cette pulsion de découverte, les prémices de ce que j’ai vécu par la suite avec le polyamour. Je ne connaissais pas encore le terme à l’époque, l’idée même me semblait tabou. J’avais l’impression de faire quelque chose de mal. C’est pour ça que je suis restée avec Jean.

— C’est arrivé plusieurs fois ?

— La première fois, j’avais embrassé un autre homme, un Brésilien. Je l’ai raconté à Jean, parce que ça me semblait être la bonne chose à faire, ne pas baser une relation sur… (elle douta dans le choix du juste mot) des non-dits, des faux-semblants. Il est resté deux jours prostré, sans m’adresser la parole. Puis c’est passé. Au Pérou, trois mois plus tard, un autre garçon m’a plu. On était à une grande fête, Jean était là aussi. J’ai couché avec ce garçon, un Italien. C’est après ça qu’il est devenu fou, qu’il m’a giflée. Ensuite, il s’en est terriblement voulu. J’ai fait l’erreur de lui pardonner, et de rester avec lui. Après, tout a empiré, il suffisait qu’un homme me parle pour qu’il pète les plombs, puis les gifles ont laissé place à pire, bien pire. J’ai mis des mois avant de le quitter pour de bon, avant de retourner en France ; avant de fuir.

— Tu as porté plainte ?

— Je n’en avais pas le courage, avoua-t-elle en repartant dans un sanglot. Je voulais laisser tout ça derrière moi, j’avais honte et je lui trouvais toutes sortes d’excuses.

— C’est fini, déclara piteusement Bakayoko en se collant contre elle.

Il prenait soin de ne pas la serrer trop fort, cherchant à la rassurer avec ces mots banals, de ces choses stupides que l’on dit dans ces cas-là. C’est elle, la première, qui se tourna vers lui, se blottit contre son torse et transforma un câlin innocent en un nouvel échange de fluides et de promesses.

*

Une demi-heure plus tard, Seydou Bakayoko s’extirpa du lit sans un bruit, comme un chat. Dans l’optique d’un passage au bureau, ses vêtements tachés par Laodicée étaient totalement importables ; il dénicha dans les affaires de Guy les seules frusques qui ne le faisaient pas directement passer pour un vendeur d’artisanat sénégalais, c’est-à-dire un ensemble hétéroclite formé par un jogging gris chiné, un polo lavande au col distendu et une veste lie-de-vin en velours côtelé à larges mailles. Les révélations de la jeune femme lui avaient interdit d’accéder au sommeil. Sarah s’était endormie comme une masse, de cette torpeur caractéristique que provoquaient les aveux. Parvenu à pas de loup au bas de l’escalier, le policier découvrit Zola assis sur la moquette du salon, les bras ceints autour des genoux, l’œil englué dans une télévision antédiluvienne. Une présentatrice du télé-achat, à la voix doublée à la va-vite, faisait l’article d’un robot-coupe particulièrement astucieux. Autour de l’enfant, deux figures cireuses, immobiles, faisaient office d’inquiétants « au pair ». Il s’agissait de Jean le Baptiste, vêtu d’une peau de bête, et portant sa propre tête tranchée sous le bras ; et d’HPG, intégralement nu, semblant expliquer au précédent un point particulièrement ardu dans la réalisation de l’ouvrage de broderie qu’il tenait en main. Zola était indifférent à la scène singulière qui se déroulait en arrière-plan. Le programme hertzien en noir et blanc animait le profil de l’enfant d’une lueur glauque, tandis qu’il piochait machinalement dans le paquet de gâteaux éventré qui gisait au sol aux côtés d’une canette de Cola décolorée. Les longues années du capitaine à la BPM le poussèrent à se soucier de ce marmot de 5 ou 6 ans, paré de cheveux drus au milieu d’épis et possédant ce visage dur propre aux enfants de la campagne. Il s’accroupit à ses côtés.

— Salut, chuchota-t-il. Moi c’est Seydou.

— Moi c’est Zola, répondit le jeune gamin, sans décrocher les yeux de l’écran. J’ai 6 ans et demi. Tu dors pas avec Maman ?

— Non. Je vais travailler.

— Papa, il dit que le travail c’est fini, c’était avant.

— Alors, tu diras à ton papa que, pour moi, il commence.

— D’accord. Et Guy ? Il vient dormir avec maman ou on rentre à la maison ?

— Ça je ne sais pas, il faudra demander à ta mère.

— D’accord. Il y a des jeux vidéo, ici ?

— Je ne sais pas non plus. Désolé, mon grand.

— D’accord. Chez moi, il y a des jeux vidéo, mais faut pas le dire à papa.

— Je vois. Tu as assez mangé ? Tu veux du lait ?

— Non, j’ai pris du cola. Guy, il m’en donne toujours. Tu vas pas le dire à maman ? Elle aime pas que j’en boive.

— C’est notre secret, promis. Bon. Moi, je vais partir. Tu seras bien gentil avec ta mère, d’accord ? Elle le mérite.

Il opina de la tête, moyennement intéressé par la discussion, et adressa un ultime « d’accord » à l’intention de l’écran. Bakayoko se redressa et se dirigea vers la sortie. Dehors, le soleil se réfléchissait sur les fenêtres closes des HLM. Au moment où il s’apprêtait à franchir le seuil, Zola l’interpella, il avait tourné la tête vers le policier.

— Tu connais les « Monsieur et Madame » ?

— Un peu, chuchota le capitaine.

— Monsieur et Madame Ovin et Bovin ont un fils, comment s’appelle-t-il ?

— Mmmm… Je ne sais pas.

— Mouton Vache.

Seydou Bakayoko resta interdit quelques secondes.

— Mais… C’est nul ! finit-il par déclarer, à court d’arguments.

— Ouais, mais c’est le seul que je connaisse.

Puis il se retourna vers la télévision, dans laquelle une femme blonde, comme il n’en existe pas dans la réalité, vantait les mérites d’une poubelle prétendument intelligente.

*

Derrière sa moustache et ses lunettes noires, « Wario » l’observait depuis le mur de la Brigade criminelle. Il était punaisé sur un large plan de Paris et sa banlieue. Le portrait-robot avait fait l’objet d’une « diff11 » dans les services de police, ce qui lui valait une célébrité relative. Les bureaux des « seigneurs du 36 » exhalaient leur habituel parfum de sueur âcre, d’anis et d’humidité, auquel s’adjoignait étrangement un doux fumet de brioche tiède. Odeur que le capitaine pista jusqu’au corps aussi assoupi que magnifiquement proportionné du lieutenant Barbarossa. Barbie était allongée sur la banquette décatie prévue à cet effet, le visage enfoui dans la croûte de cuir. Son sweat-shirt à capuche, légèrement remonté, dévoilait une bande de peau dorée comme une viennoiserie, elle-même saucissonnée par les fils tendus d’une culotte qui méritait, pour le coup, amplement la vilaine appellation de « string ». En observant la rotondité de ce brillant édifice brioché et malgré le soulagement de sa nuit de débauche, le capitaine ne put s’empêcher d’imaginer l’éventail de possibilités qui s’ouvraient à lui. Il constata que la majorité d’entre elles l’emmenaient directement en correctionnelle, et opta donc pour celle qui lui semblait la moins irrespectueuse de la vertu de sa collègue. À peine entré en contact avec la peau brûlante, le glaçon – fraîchement tiré du réfrigérateur du commandant – se résorba en laissant couler son eau glaciale sur les flancs appétissants de Barbie. Elle se cabra un instant puis rua en tous sens pour parvenir à se saisir du petit morceau de glace qui s’était sournoisement faufilé sous la fine ceinture de son pantalon. Une fois débarrassée de la gêne, elle transféra l’intégralité de la glace retirée dans un céruléen regard qui, chargé de courants glaciaires, se déversa dans les fjords de la nuque du capitaine. Celui-ci, sereinement installé sur un fauteuil en bois sombre, s’était plongé dans la lecture d’un hasardeux rapport de balistique au sujet d’une affaire qu’il n’avait absolument pas suivie et ne comptait surtout pas suivre. Tout à sa supercherie, il feignait de n’avoir pas noté le bruyant manège de la boulangère d’action.

— Dur, le réveil ? ironisa-t-il sans se tourner vers le lieutenant.

— Je vais te poursuivre en justice, espèce de maniaque ! le menaça-t-elle d’une voix assourdie par la colère et l’incompréhension.

Il fit pivoter l’assise du vieux fauteuil vers elle.

— Des promesses, lieutenant, toujours des promesses. C’est la seconde fois que vous cherchez à m’impliquer dans quelque chose que je n’ai pas fait, et je ne vois toujours rien venir. Je me demande si, d’une certaine façon, vous ne cherchez pas autre chose en me jouant cette partition. Sachez, « Barbie Rossa » (il avait, sans savoir pourquoi, imité un accent transalpin), qu’il n’y a pas de promotion canapé dans ce service.

— Tu ne perds rien pour attendre, mon salaud ! cracha-t-elle entre ses dents.

— Attention, lieutenant, vous êtes en train de compromettre l’intégrité de la potentielle arme de crime, ajouta-t-il en désignant les résidus de glaçon dont il ne restait, pour ainsi dire, plus grand-chose.

— Ferme-la, Baka. Tu ne fais rire personne ; et laisse-moi tranquille, je vais… prendre une douche, déclara-t-elle, prise de court.

Il ne lui proposa pas de l’accompagner, de peur de franchir la limite entre séduction et harcèlement.

— À votre retour, lieutenant Barbie, vous me conterez ce qui vous fait prendre les locaux de la Brigade pour une chambre à coucher.

En quittant la pièce, elle ne lui offrit qu’un majeur levé. Le capitaine s’effondra sans attendre sur la banquette libérée. Les yeux mi-clos, il put, à loisir, s’enivrer de la tiède odeur de brioche. Le royaume des songes l’appelait à peine lorsque à la porte, timidement, on frappa.

— Entrez ! lança-t-il à l’invite de l’inconnu en se redressant.

L’adolescent, en sweat-shirt à motifs flamant rose, dont le physique, globalement olivâtre, était rehaussé par deux taches au niveau des joues dont la teinte semblait être un habile rappel des volatiles sus-cités, se présenta comme un technicien de l’identité judiciaire.

— Vous êtes bien matinal, jeune homme. Rappelez-moi de quoi il s’agit ?

— Capitaine Bakayoko, salua-t-il timidement. Antonin Jubhepler, on s’est vus sur la scène de crime de Jonas Ajacques.

Enfin, il le remettait. Le capitaine, ne l’ayant jamais vu sans combinaison, l’avait imaginé plus vieux.

— Ah oui ! Les deux cacahuètes noires ! Vous avez du nouveau ? demanda-t-il en repassant sur le fauteuil pivotant. Mais ne restez pas planté là comme deux ronds de flan, mon vieux. Entrez !

Le technicien fit deux pas craintifs à l’intérieur.

— Ils ne sont pas de première fraîcheur, vos bureaux, dis donc, constata-t-il. On se croirait dans un Maigret.

— Ça fait combien de temps, Jubhepler ?

— C’est ma deuxième semaine.

— Alors profitez du poids de l’histoire pour vous faire de l’expérience avant qu’on soit tous expatriés aux Batignolles.

— Oui, monsieur.

— Capitaine, précisa-t-il, évitez les simagrées.

— Oui, capitaine, répéta-t-il poliment.

— Alors. Dites-moi ce qui vous a fait tomber du lit.

— Je fais des heures supplémentaires, ce matin, pour prendre mon après-midi demain.

— Affaires de famille ?

— Non, je vais manifester, la loi Travail, il faut du monde dans la rue pour que cette saloperie ne passe pas.

— Bon. Jubhepler, première leçon, dicta le capitaine l’index levé. Évitez la politique dans ces locaux, surtout si vous n’aimez ni les blondes, ni les borgnes, vous allez vous faire des ennemis.

— Entendu, acquiesça-t-il en hochant la tête.

— Qui n’aime pas les blondes ? intervint Barbie en revenant. 

Elle séchait sa chevelure solaire avec une serviette fuchsia mitée.

— Notre jeune ami de l’Identité judiciaire peine à transmettre ses informations, n’est-ce pas, Jubhepler ? le taquina le capitaine.

Le technicien s’éclaircit la voix.

— Les résultats préliminaires sont sur votre bureau depuis quatre jours, vous avez pu les observer ?

Le capitaine fit mine de fouiller dans les papiers sur le bureau.

— C’est-à-dire que…

— Malheureusement, les poils de l’aspirateur n’ont pas matché au FNAEG. De plus, en sus de celles d’Ajacques, on a isolé cinq paires d’empreintes papillaires inconnues au FAED22.

— Les cinq ont été vérifiées, beau gosse, précisa Barbie en enroulant sa toison féline dans la serviette d’un habile mouvement circulaire. Des journalistes et collègues de bar qui ont tous de solides alibis.

D’un signe de la main, Bakayoko invita le technicien à poursuivre.

— Au sujet des traces noires dans la chambre, reprit Jubhepler en masquant admirablement sa gêne, je vais vous faire un résumé : la combustion est uniforme, visible uniquement en surface du matériau, elle a entamé le vernis sur environ un quart de millimètre, ce qui exclut l’utilisation d’un objet de type chalumeau. Deux options restent : l’application d’un objet chauffé à blanc, type fer à repasser, ou l’utilisation d’un combustible réparti de façon égale sur toute la surface. La forme évoque celle de pieds humains de très grande taille. Les résidus comportent des poils et cheveux appartenant à la victime, ainsi que des fibres calcinées de différents types, coton, synthétique, nylon. Le plus volumineux mesure 5 centimètres et pourrait avoir appartenu à une brosse ou un pinceau.

— Des pieds humains ? C’est un peu grand, non ? demanda le capitaine.

— Ça pourrait être du 65, mais la plus grande pointure recensée jusqu’à présent est le 58, précisa le technicien.

— Qu’est-ce qu’on cherche alors ? ironisa Barbie. L’abominable homme des neiges ? Un fabricant de fer à repasser, podologue à ses heures perdues ?

— C’est tout, Jubhepler ? s’enquit le capitaine, ignorant les sarcasmes de sa collègue.

— Oui, capitaine. Pour l’instant.

— Bon. En attendant, soyez gentil de nous laisser travailler, on vous sonnera si nécessaire.

Le technicien sortit pour laisser place au commissaire Bordon. Elle avait le visage tiré des mauvais jours. Une réunion des services au sujet du portrait-robot avait été organisée dans l’heure. Le capitaine était étonnamment convié aux côtés du commissaire. Bedrieger serait là. Le préfet Brouillard aussi.

*

Seydou Bakayoko se sentait à l’étroit dans le jean slim retroussé au-dessus des chevilles et la veste en coton d’Égypte qu’Antonin Jubhepler avait accepté de lui céder le temps de la réunion. Dans la vaste pièce à hautes fenêtres et parquet vernis qui servait de bureau au préfet de police, il avait imaginé qu’il assisterait à une réunion de travail cosy. Il s’y serait fait gentiment sermonner, pour d’obscures raisons d’État, puis serait passé à autre chose. Ce n’était pas le cas. La vaste pièce à hautes fenêtres et parquet verni qui servait de bureau au préfet de police accueillait, en effet, cette réunion. Mais elle n’avait rien de cosy. En pénétrant dans les lieux à 9 heures pile, il fut accueilli par un religieux silence. En sus du capitaine, cinq individus s’entre-observaient dans l’espoir de découvrir à quelle sauce ils seraient mangés par le sixième. Ce dernier était confortablement installé dans son fauteuil au milieu d’un public exclusivement debout. Bakayoko constata d’emblée que, même ainsi posté derrière son bureau cossu, Amédée Brouillard ne parvenait pas à se départir de son allure de brute. Son volume physique miniaturisait les objets alentour. Le costume hors de prix qui couvrait son corps massif semblait avoir été taillé pour un enfant ; son téléphone, son jeu de stylos dorés, ses dossiers en piles désordonnées et son sous-main en vrai cuir avaient l’allure incongrue d’une dînette. La maigre couronne de cheveux poivre et sel qui enserrait les tempes de la plus haute autorité policière délimitait un crâne grumeleux auquel l’apport cosmétique d’une abondante chevelure manquait cruellement. Le nez fort, taurin, caverneux, aux narines gonflées de poils figurait l’homme de décision. Deux mains épaisses, aux doigts recouverts d’une toison noire jusqu’à la deuxième phalange, s’affairaient sur l’écran d’un smartphone ; lequel inspirait concentration, sinon souci, au regard de son possesseur. Dans le reflet de l’élégant miroir Napoléon III, situé derrière le préfet, Seydou Bakayoko attrapa, furtivement, ce qui captivait à ce point le regard de son N+5. Il s’agissait de ce jeu débilitant qui avait pour principe simpliste de former des lignes de trois bonbons de couleur similaire afin de les faire disparaître ; chose qu’il jugeait être à la portée de toute personne possédant un téléphone intelligent et un doigt : soit un peu moins de la moitié des habitants de la planète Terre, seulement. C’est ce public restreint qu’avaient visé en priorité les créateurs de ce jeu, et le génie de la chose était qu’avec cette base enfantine, ils avaient, peu ou prou, envahi le monde. Imposant à tout un chacun d’aligner des sucreries ad vitam aeternam dans l’espoir d’en voir d’autres apparaître à leur place. La clef de cette formidable réussite commerciale semblait être dans les micro-décharges de plaisir qui jalonnaient le jeu dès la première utilisation. En effet, au rythme d’une, minimum, toutes les cinq secondes, elles menaient de façon quasi certaine au « crush », ce gigantesque orgasme sucrier qui clôturait inévitablement chaque fin de niveau. Même lorsque notre vie n’était qu’une succession d’échecs, ce divertissement offrait toujours la possibilité d’obtenir sa dose infinitésimale et inépuisable de satisfaction garantie. Insensible à l’agitation sourde de ses administrés, Amédée Brouillard alignait, donc, de ses doigts d’ogre, une cargaison de bonbons suffisante pour faire vivre la moitié des dentistes de la métropole.

L’arrivée de Bakayoko avait déclenché le déplacement d’une jeune femme en tailleur gris, maladivement maigrichonne, dans la direction du préfet. Ce dernier lui avait opposé la pulpe de son index, sans, pour autant, lever les yeux de son écran. La grande gêne silencieuse se prolongea alors, offrant au capitaine l’opportunité de détailler les autres convives. Il y avait Bordon, toujours stoïque et raisonnablement sexy, dans son uniforme de parade. Bedrieger, grisâtre et voûté, comme à son habitude, attendant les ordres du maître. Le commissaire Hayat, qui dirigeait la Brigade des « stups », était étonnamment de la partie ; en bras de chemise, sans cravate, il feignait la décontraction. Le capitaine avait fait ses classes avec lui, c’était un bon flic, besogneux. Légèrement en retrait, un homme en costume gris et cravate beige ne se départait pas de sa mine grave sous un toupet de cheveux grossier ; Bakayoko ne l’avait jamais vu.

Au moment où l’impolitesse du préfet commençait à flirter avec une absolue goujaterie, un mince sourire de satisfaction se dessina sur ses lèvres. Il avait fini par obtenir sa sirupeuse jouissance, fini par « crusher », vidant d’un seul coup ses dernières réserves de dopamine. Le monde, dans tout son ennui, pouvait désormais s’éveiller à lui. Ainsi, il se décida à lever les yeux, fit mine de s’apercevoir que l’on n’attendait plus que lui, ne salua pas, ne se redressa pas, ne s’excusa pas. Au contraire, doucement, il rangea son téléphone dans la poche de sa veste ; doucement, il dégagea une énorme montre brillante du poignet mousquetaire auquel pendait un bouton de manchette en forme de tête de Maure ; et doucement, toujours, du bout de son ongle, il tapota le cadran.

— 9 heures, la réunion, messieurs. 9 heures.

Sur le mur de droite, une horloge murale pointait 9 h 04. Ils étaient sept en tout, cinq messieurs et deux dames. Ces dernières ne méritant pas, à ses yeux, d’être mentionnées.

— Jessica ! reprit le préfet, d’un ton péremptoire qu’appuyait un gentil claquement de doigts.

Subrepticement, Jessica, la maigrichonne, sursauta. Le capitaine eut l’impression d’entendre les os de son corps s’entrechoquer sous son tailleur XS. Elle ajusta ses lunettes à larges montures puis déclara :

— Monsieur le préfet a tenu à vous réunir ce jour pour s’assurer de la bonne coordination des services concernant la résolution d’actes qui préoccupent les Français. C’est dans ce sens que…

Brouillard soupira si bruyamment que Jessica s’interrompit.

— Laissez tomber, Jessica, tout le monde s’endort, enchaîna-t-il. Allez donc nous préparer une large dose de ce délicieux café dont vous avez le secret !

L’édifice fragile de Jessica étant sur le point de s’effondrer, Bedrieger posa délicatement une main sur l’épaule de la jeune femme. Elle sembla puiser dans ce geste salvateur la ressource nécessaire pour s’extraire, en un seul morceau, de la pièce. Brouillard rajusta le nœud Windsor de sa cravate avant de désigner d’un doigt lourd le directeur des Brigades centrales.

— Bedrieger, faites-nous donc un topo.

Immédiatement, il s’exécuta. D’un pas de côté pour mieux se situer face à l’assistance, d’un raidissement de colonne vertébrale pour dégager ses poumons, d’un mouvement de main pour chasser la mèche grise au milieu de son front gris, d’un troussage de lèvre pour libérer une rangée de dents désordonnées, d’une voix étonnamment claire surgissant du fond de cet être poussiéreux, il détendit ce corps voûté qui s’appliqua alors à mimer, à l’aide de force mouvements secs et maîtrisés, chacune des paroles suivantes :

— La Police nationale n’est pas une PME, Mesdames (les désignant) Messieurs (de même). C’est une grosse machine (écartant les mains). Pesante (pliant les genoux). Épaisse (courbant les doigts). Complexe (les tordant). Un dédale de procédures et d’ego que le grand public ne peut pas cerner (formant des deux mains une fente devant ses yeux). Notre mission est de faire simple (levant le doigt en l’air). Toujours plus simple (tendant le bras). Un vol : un voleur (déplaçant un paquet de gauche à droite). Un viol : un violeur (de même). Un meurtre : un meurtrier (encore). Tout le monde se contrefiche de savoir lequel des nébuleux rouages de cette gigantesque machine qu’est la Police nationale a résolu l’affaire (les bras volant en tous sens). Le monde veut des résultats (formant un carré dans l’espace entre ses mains). Vous voulez des résultats (enveloppant le public d’un geste large). Je veux des résultats (s’autodésignant). Le préfet veut des résultats (le montrant du pouce, derrière son épaule). Monsieur le premier…

— Au fait, Bedrieger, au fait, le coupa Brouillard, qui ne cachait pas son agacement.

— Où en est-on d’Ajacques, commisaire Bordon ? reprit le directeur des Brigades centrales, d’une voix éteinte, en reprenant sa posture voûtée.

— Oui, Gwendoline ! surenchérit le préfet. Ça avance cette affaire ou on pédale dans la choucroute comme avec Super Venche ?

« Gwenaëlle, connard », s’entendit penser le capitaine. Le commissaire, en bonne élève, détailla les avancées récentes de l’affaire. La piste, qui démarrait par la trace de cigarette sur la moquette, se poursuivait avec le cendrier dans la poubelle, puis, dans l’ordre : les caméras de la préfecture, Abdel Marie Rami, le Bricobazar, le portrait de Wario, la cigarette rose et le braqueur de DAB décédé. Comme elle et Bakayoko en étaient convenus dans l’heure précédant la réunion, elle évita soigneusement de rapprocher l’auteur de l’assassinat présumé de celui du kidnapping d’Oxmo : pas de lien, pas de Velco, pas d’enjeux politiciens, pas de souci avec Brouillard.

— Donc, conclut-elle. Si l’empreinte génétique des mégots d’Hellequin correspond aux ADN inconnus de la scène de crime, il ne restera plus qu’à coincer le suspect.

— Le macchabée ? demanda Brouillard, sarcastique.

— Enfin, expliqua-t-elle, certains faits nous amènent à penser qu’il pourrait avoir simulé son décès.

— Certains faits ? rebondit le préfet en s’empourprant. Je ne suis pas digne de connaître les détails de l’affaire, c’est ça ? À qui exactement pensez-vous parler, Gwendoline ?

Il se leva de sa chaise et posa ses deux gros battoirs velus à plat sur son bureau. Le capitaine constata qu’il était plus petit que lui mais beaucoup plus large. S’il fallait lui mettre une raclée sur un ring, dans un bon jour, il s’en sentait capable. Bordon s’était recroquevillée dans une attitude mi-respectueuse, mi-soumise.

— Monsieur le préfet, s’interposa Bakayoko, si vous permettez. C’est une théorie dont je suis seul responsable et que, par conséquent, je suis prêt à expliciter devant vous tous, ici réunis.

Brouillard le jaugea lentement du regard, de haut en bas, comme il l’aurait fait dans un bar à hôtesses avant de faire son choix entre l’Asiatique et la fille de l’Est.

— Allez-y, accorda Brouillard d’un coup de menton.

— Les Sobranie Cocktail sont la première jonction entre les deux affaires, c’est vrai, mais ce n’est pas cela qui nous a permis de faire entrer Hellequin dans la boucle. Nous avons recréé le parcours du suspect, à partir de l’appartement d’Ajacques, en nous basant sur l’absence d’image enregistrée par les caméras de la préfecture de police.

— C’est-à-dire ? s’enquit Bedrieger.

— Au fur et à mesure de son trajet, notre homme brouillait le signal des caméras, rendant leur traitement vidéo impossible. Ce système de brouillage laissait les techniciens songeurs. J’ai fait rechercher des événements similaires dans les archives de la Maison.

Brouillard se rassit. Il tripotait, nerveusement, ses boutons de manchettes en forme de tête de Maure. Depuis le début, Bakayoko avait envie de mettre le nez du préfet dans ses propres excréments ; seule la possibilité de gâcher toute l’affaire Oxmo le retenait.

— Continuez, capitaine, le pressa le directeur des Brigades centrales.

— Cela nous a, en effet, menés à ce braqueur de DAB, mais aussi, parallèlement, au profil d’un individu tout à fait remarquable. C’est Jacques Delignière qui nous a mis sur sa piste. Il s’agit d’un certain « Gremlin ».

Le capitaine surprit un coup d’œil du préfet par-dessus son épaule, là où se trouvait l’inconnu à la cravate beige.

— Je crois que nous nous égarons, Bakayoko, intervint promptement le préfet, recentrons le débat sur le cœur de l’affaire. Les Français veulent des actes, pas des paroles : une arrestation dans les prochains jours calmerait tout le monde. Journalistes et opinion publique. Super Venche nous échappant, il faut se concentrer sur le meurtre d’Ajacques avant que les médias ne s’en mêlent. Je crois qu’Hayat a des informations de première importance à nous communiquer. À vous, commissaire.

Bakayoko levait la main pour prendre la parole. Le préfet le fusilla du regard et chuchota, de mauvaise grâce, un « allez-y ».

— J’entends tout à fait ce que vous dites, monsieur le préfet. Cependant, il me semble que Gremlin est justement au cœur de cette affaire…

— C’est pourquoi nous allons nous attacher à le retrouver au plus tôt, coupa le préfet. Bien. Hayat ?

Il se tourna vers le commissaire Hayat que le début des hostilités avait rendu soucieux. Une paire d’yeux noirs, aux contours comme soulignés au khôl, insufflait à son visage de boxeur une touche de gravité.

— Bonjour à tous. Ma présence parmi vous, ce matin, fait suite à la « diff » de la Crim. Mon équipe travaille sur une affaire chaude, qu’on est sur le point de boucler. Je ne vais pas vous mentir ; on a vu votre type : Wario. Mais, avant toute chose, je veux être bien clair. On bosse là-dessus depuis des mois, des agents, des cousins33 sont impliqués. Mes informations, je vais vous les donner, mais en aucun cas je ne veux que vos actions ne viennent foutre le bordel chez moi, on est bien d’accord ?

Tout le monde acquiesça. Le capitaine savait que c’était déjà beaucoup qu’il soit venu parler ; trop souvent les services ne coopéraient pas, de peur de voir les affaires leur filer entre les doigts au profit d’un service prétendument plus compétent.

— Très bien, continua le commissaire. On est sur un réseau de trafiquants lié aux Vory v Zakone – une mafia d’origine russe – ils sont sur des activités multiples, drogues, recels, braquages. On n’est pas la seule brigade sur le coup, c’est un gros machin, cette histoire. Donc, en ce qui vous concerne, mes équipes ont monté une surveillance sous le métro Corvisart, dans le XIIIe, il y a tout un trafic de marchandises là-bas, des camionnettes font la navette depuis l’Ukraine, la majorité du temps elles acheminent de petites choses, rarement illégales, mais qui évitent, du même coup, de passer par les gros transporteurs et les douanes. Ce jour-là, au début du mois, mes gars étaient sur un deal important de drogues de synthèse, qu’on avait repéré à la suite d’un long travail d’écoute ; vous connaissez le topo.

— Quel jour ? s’enquit le capitaine.

— Un vendredi, le 3 ou le 4 juin, c’est dans le rapport, je te confirmerai ça.

— Le 3 juin, c’était bien un vendredi, précisa le capitaine. Désolé de t’avoir coupé.

— Messieurs, intervint le préfet. Si vous avez fini de vous caresser les roupettes, on peut peut-être continuer ?

— Ils en avaient plein les pattes à force de planquer, enchaîna Hayat. Ça faisait une semaine qu’ils pissaient dans des bouteilles en plastoc et que la livraison n’arrivait pas. Mais, ce jour-là, le camion a fini par se pointer. Mes gars étaient aux aguets, n’attendant plus que les acheteurs pour le flag. Le camion se vidait doucement, au rythme des expats ou des anciens cocos qui venaient récupérer le matos du bled. J’avais demandé qu’on fiche tout le monde, des fois que ça matche avec l’Album de famille44. Puis il y a eu votre type, qui s’est pointé dans une vieille Renault 5 bleu. Mes gars l’ont trouvé un peu trop chic pour conduire ce genre de truc, mais ils n’avaient aucune raison de s’intéresser à lui. Il s’est fait aider pour charger une grosse malle en métal à l’arrière de sa tire, et pendant qu’il récupérait sa commande, un méchant bug s’est produit : un truc incompréhensible. Les talkies foiraient, les appareils photo et téléphones aussi. Ça n’a duré que le temps de l’échange. Deux minutes après son départ, tout était rentré dans l’ordre.

Bakayoko capta un regard furtif du préfet en direction de l’homme au toupet qui n’avait toujours pas ouvert la bouche.

— C’est tout ? demanda Bordon. Vous n’avez rien eu de plus sur lui ? Pas d’identification ? Pas de photos ? Rien ?

Hayat se tourna vers le commissaire et la toisa avec son œil noir.

— Vous pensez, commissaire, que hors de la Brigade des costumes personne ne sait bosser ? L’un de mes gars a relevé le numéro de plaque de la R5 de votre homme. Pour ça, il a risqué de faire foirer tout le dispo. Heureusement, ça n’a pas été le cas. Plus tard dans la soirée, on a eu le flag. J’ai hésité à vous transmettre l’info, mais Bedrieger a été convaincant. Maintenant, je ne suis plus sûr d’avoir bien fait.

— Merci, commissaire, admit Bordon en serrant les dents.

— Bon ! conclut le préfet. Merci Hayat. Je crois qu’avec votre aide la Crim va coincer ce type dans les plus brefs délais ? N’est-ce pas, Gwendoline ?

— En effet, cela pourrait nous aider, murmura le commissaire sans desserrer la mâchoire.

— Très bien. Dans ce cas, Hayat, nous n’allons pas vous déranger plus longtemps, vous pouvez retourner arrêter des trafiquants, on a besoin de bons éléments comme vous.

— Hayat, l’interpella Bakayoko. Que contenait le colis de Wario, à ton avis ?

— Les trafiquants interpellés refourguaient surtout des cigarettes de contrebande. D’après le volume de la boîte qu’il a récupérée, il devait fumer énormément ou revendre, il a demandé l’aide d’un mec pour porter le colis jusqu’à sa caisse.

Les regards de Bakayoko et Bordon se croisèrent : l’achat de cigarettes de contrebande matchait parfaitement avec le profil du suspect.

— Tes hommes ont retrouvé l’argent ? insista Bakayoko.

— Non, il n’a rien donné sur place. Lorsqu’il n’y a pas d’échange de cash, c’est que l’achat est réglé au préalable, souvent en bitcoins. Les vendeurs n’ont pas été très loquaces sur le sujet, comme tu peux l’imaginer.

— Bon, s’impatienta Brouillard. Vous discuterez cuisine plus tard, messieurs.

Le commissaire acquiesça, salua d’un signe de tête et se dirigea vers la sortie. Le silence se réinstalla le temps que le bruit de ses pas soit devenu totalement imperceptible.

— Alors, messieurs, dit Brouillard. Maintenant que nous sommes entre nous, il s’agit de passer aux choses…

La porte s’ouvrit sur Jessica, chargée d’un plateau pour le café.

— Jessica, bon sang ! Frappez à la porte ! s’emporta le préfet. Foutez-moi ça sur le bureau et soyez gentille de ressortir fissa faire les magasins.

Ils n’étaient plus que cinq à emplir de sucre, sucrettes, lait et touillettes des cafés déjà tièdes. Jessica, en bonne anorexique, avait adjoint au plateau une coupelle pleine d’ours en guimauve enrobés de ce mélange doucereux que, par abus de langage, l’on nomme chocolat. Hors Bedrieger, tout le monde succomba à la tentation. La discussion se poursuivit entrecoupée par l’étêtement régulier d’un ourson.

— Parlons peu, parlons bien, enchaîna le préfet, les dents noircies de chocolat. Besançon ? Ce Gremlin, qu’est-ce que vous avez sur lui ?

L’homme en costume gris s’avança d’un pas, l’une de ses mains restait derrière son dos, dans une position que le capitaine imagina inconfortable. Il posa l’ourson qu’il suçotait puis parla d’une voix que l’absence d’envergure rendait pratiquement inaudible.

— Gremlin est décédé depuis des années, annonça-t-il. C’est un fait. Néanmoins, il est vrai qu’un faisceau d’éléments tend à prouver qu’un individu ayant des pratiques approchantes a fait parler de lui dernièrement…

— Par « pratiques », vous entendez pouvoirs ? rectifia le capitaine de la Crim.

— Tout le monde, ici, sait très bien de quoi nous parlons, dit Besançon. Trop d’informations farfelues circulent sur les Squaremen. Ce n’est bon pour personne. Cela menace l’ordre public, cela crée de la tension, cela questionne. Autant de choses que la présidence, j’ajouterais même la République, ne désire pas, et que par conséquent, la police ou la sécurité extérieure ne doit pas désirer.

— Donc, vous êtes de la DGSE55, conclut le capitaine.

— Ce n’est pas le propos, capitaine, ajouta-t-il en engloutissant une friandise. Nous parlons, ici, de sécurité de l’État. Avouez que les agissements de Gremlin vous perturbent ? Vous peinez à trouver le sommeil, non ? Avez-vous envie que vos angoisses se transmettent à toute la population française ?

— Le débat est clos, Bakayoko, conclut le préfet. Apprenez à rester à votre place, nom de Dieu.

L’homme à la cravate beige se pencha sur le plateau, but une gorgée de son café, reposa la tasse, puis récupéra l’ourson. Un morceau de chocolat s’échappa de sa bouche lorsqu’il croqua. En tentant de le rattraper, il l’écrasa sur sa chemise. Une profonde gaucherie émanait de la scène. Bakayoko constata que tout au long de l’exercice l’homme avait gardé sa main droite dans son dos.

— Pour revenir à Gremlin, reprit Besançon en grattant la tache de son ongle ras, il s’agit de ne pas alarmer la population avec ça. Nous savons tous que les Hyper Champions, Squaremen et autres super-héros n’existent pas. Il est inutile d’accréditer les thèses fantaisistes qui fourmillent sur Internet. Le problème doit être traité en interne, avec un groupe limité d’hommes et de femmes dans la confidence ; en aucun cas il ne doit y avoir de mention de ces personnes dans les rapports de police, et encore moins, bien sûr, auprès des médias ; le président veut gagner cette bataille de la communication.

— C’est évident, annonça servilement Bedrieger. Il convient d’arrêter l’assassin d’Ajacques, qu’il soit Gremlin ou non n’a pas d’importance. Néanmoins, si monsieur le directeur est disposé à soutenir l’enquête, l’appui de ses services pourrait nous être précieux.

— Bien entendu, confirma-t-il.

— Dans ce cas, messieurs, nous pouvons mettre un terme à cette réunion, termina un Brouillard confondant de galanterie.

Le bureau du préfet se vida aussitôt.

Dans le couloir, le groupe terminait de se disloquer lorsque Bakayoko retint le directeur des Brigades centrales par le bras.

— Patron, ce Besançon, il vient de la Piscine66 ?

— Il s’occupe de sécurité (traçant un carré invisible devant son visage) extérieure (déplaçant le carré sur sa droite), en effet.

— Qu’est-ce qui en fait un spécialiste des Squaremen ?

— Cette question n’est pas de notre ressort, déclara-t-il en se masquant les yeux. Autre chose, capitaine (pointant la sortie de son index) ?

— Oui patron, il faut que je vous avoue quelque chose.

D’un hochement de tête Bedrieger l’invita à poursuivre.

— En l’état, si nous demandons à consulter les scellés du tribunal de grande instance de Versailles au sujet de l’affaire Hellequin, on ne trouvera aucun mégot. Ils ont tous, étrangement, disparu pendant le procès.

Le directeur caressa la peau grise de son front.

— Hum, c’est très fâcheux, ça…

— Cependant, l’inspecteur Carcajou a eu la présence d’esprit de conserver à l’abri, hors TGI77, le scellé contenant les mégots retrouvés dans la voiture calcinée d’Hellequin.

— C’est habile de sa part (encadrant son visage de ses index dressés).

— Il se trouve que je suis entré en possession de celui-ci.

— Je vois. Déposez-le à mon bureau (se saisissant de l’invisible paquet), je m’occupe de briefer le personnel du TGI et d’envoyer les motards à Lyon88 pour analyse complète (tournant ses mains à la manière d’un moulin).

— J’ai pris la liberté, patron, déclara le capitaine avec une pointe de fierté, de faire envoyer, par avance, le scellé au labo. À l’heure qu’il est, il doit déjà être livré. Si nous demandons que cette analyse devienne prioritaire, nous pouvons obtenir les résultats ce jour, au pire demain matin.

Tel César mettant à mort un gladiateur peu convaincant, Bedrieger abaissa son pouce.

— S’affranchir totalement des procédures n’est jamais la solution, capitaine. Avez-vous, a minima, obtenu l’accord du juge ? ajouta-t-il en joignant ses mains comme pour s’adresser au Seigneur.

— Presque, je comptais passer le voir, de ce pas, improvisa-t-il.

— Aaaaahhhhh Bakayoko, soupira le directeur en faisant mine d’étrangler son interlocuteur. Vous êtes incorrigible !

Il le menaça d’une fessée puis, groupant ses doigts osseux sous son nez gris, il développa, avec la voix égale de l’homme rompu à ce genre de pratique :

— Voilà ce que nous allons faire. Vous filez chez le juge (désignant le capitaine), vous le suppliez d’ordonner ces analyses (priant de nouveau), pour hier (jetant sa main derrière l’épaule), 8 heures du matin (autant de doigts levés) ; moi (s’autodésignant), je m’occupe de faire noter votre visite au tribunal (mimant, paumes vers le ciel, la balance de la justice), hier à 10 heures (tous les doigts levés), puis votre demande de motards (pressant la poignée de l’accélérateur) dans la foulée. Maintenant (montrant le sol à ses pieds), vous (le désignant) allez me faire le plaisir de respecter toutes les procédures (écrivant sur un papier), jusqu’à l’embastillement de notre assassin (poings serrés, poignets croisés). Rien ne doit dépasser le jour du procès (frappant avec un marteau de juge imaginaire sur un tas).

— Merci, patron, acquiesça Bakayoko en serrant la main de cet homme qu’il respectait pour sa capacité à contourner les vicissitudes administratives dès lors qu’il s’agissait de désentraver la marche de la justice.

*

Saturday Night Fever chevrotait son entêtant refrain pour la six milliardième de fois dans des lieux équivalents à celui-ci. Avec son air d’oiseau tombé du nid, un barman, en tenue adéquate, sans âge ni dents, faisait ce que tout barman qui se respecte doit impérativement faire dans ces circonstances : il essuyait un verre à l’aide d’un torchon tout en fredonnant machinalement. Le contact du zinc rutilant de la brasserie Les Deux Palais – inévitable institution située à mi-chemin entre la préfecture et les marche du Palais de justice – apaisa le capitaine. Sa main s’y était accrochée dans l’espoir de ne pas chavirer au cours de sa confession. Le nœud qui lui tordait le ventre depuis des jours s’était soudain desserré, entraînant le relâchement des coins de sa bouche. Celle-ci remontait au point de former une ligne parfaitement horizontale, au-dessus de laquelle une écume de crème se superposait à sa fine moustache. Il avait vidé son sac, soulagé de pouvoir déverser sur quelqu’un la matière brute de ses angoisses policières. Le juge avait accepté, sans broncher, d’ordonner les analyses ADN en les antidatant. Tout cela allait dans le bon sens, pensa Seydou Bakayoko.

— Tout cela me semble aller dans le bon sens, n’est-ce pas, capitaine ? répéta Gamberini comme s’il commentait tout haut les pensées de son interlocuteur.

— Oui, si l’on veut, nuança le policier pour contrecarrer l’exaspérant viol de son intimité mentale. Les contours de notre suspect se dessinent mais la liste des interrogations reste encore longue. Si le labo confirme qu’Hellequin est bien notre homme, tout restera à faire. Trouver où il se terre, savoir ce qu’il a fait d’Oxmo, comprendre ses mobiles aussi bien pour l’assassinat que pour l’enlèvement, l’appréhender lui et ses associés. Et encore, une fois tout cela fait, Dulac restera perdu dans la nature…

— Avez-vous déjà visité l’Italie, capitaine ? demanda le juge en intervertissant au bout de son nez ses paires de lunettes.

— Heu… Oui, répondit-il suspicieux. Il y a une vingtaine d’années, j’ai traversé le pays en voiture pour rejoindre la Grèce par ferry.

— Bon. Dans ce cas vous allez comprendre de quoi je parle. Vous avez emprunté l’Autostrada dei fiori ?

— C’est-à-dire ?

— Entre Ventimiglia et Genova, l’autoroute du littoral.

Au vu de sa parfaite diction transalpine et de sa maîtrise de l’allitération, Gamberini n’avait usurpé ni son patronyme ni sa réputation de lettré.

— Vous parlez de ces quatre voies étroites perchées à flanc de falaise ?

— C’est cela même. Voyez-vous, cette route semble interminable, elle traverse sans répit les montagnes ligures, abîmant le conducteur dans les ténèbres d’un tunnel infini puis lui offrant de courts flashs lumineux, pareils à des respirations qui lui permettent de tenir le coup avant de replonger aussitôt dans les tréfonds de la montagne. À chaque instant, le conducteur doit conserver sa vigilance pour ne pas risquer l’accident, souvent fatal dans cette zone. Cette lumière est son guide, son épiphanie, la preuve irréfutable qu’au bout de cette route, il y a la délivrance. La preuve qu’il ne faut jamais perdre espoir.

— Votre comparaison est censée me rassurer ?

— Et pourquoi pas ?

— C’est raté. J’ai même un peu la nausée maintenant, je supporte mal la voiture depuis quelques mois…

— Alors, concéda-t-il en permutant de nouveau ses lunettes, un petit cognac vous remettrait, peut-être, sur pied ?

— À 10 heures du matin ?

— Et pourquoi pas ?

Il suffit au juge de lever deux doigts pour être aussitôt servi par l’oisillon édenté, ce qui trahissait un penchant peu commun chez les hommes de la classe de Gamberini. Un effluve d’eau de Cologne bon marché précédait le barman. La morsure de l’alcool brûla délicieusement les papilles du capitaine. Celui-ci buvait très rarement le matin, mais il devait avouer que c’était plus par convention que par goût.

— Vous savez, capitaine, dans nos professions, les gens ont pour coutume de consommer de l’alcool une fois la journée terminée, afin de lâcher la pression. Ce n’est pas mon cas, après le travail, je ne bois jamais. Je préfère laisser ma pensée libre de trouver le chemin qui lui convient, sans aide d’aucune sorte. En revanche, en matinée, avant de m’engouffrer dans les tourments de mes semblables, j’ai pris l’habitude de m’accommoder de cette courte pointe d’ivresse qui, me semble-t-il, permet d’obtenir la bonne distance aux choses. Je suis comme ces tireurs sportifs qui prennent une gorgée de spiritueux avant de pratiquer leur discipline, pour le léger effet anxiolytique, voyez-vous ?

— Et ça fonctionne ?

— Qu’en pensez-vous ?

— J’en pense que ça me donne envie de fumer… Quelque chose de très parfumé…

— Pour cela, je ne garantis plus l’effet bénéfique en termes de distance aux choses.

— C’est fâcheux.

— Je n’interdis rien, au contraire. Je me contente de proférer quelques suggestions à la légitimité toute relative.

— Je crois qu’en l’état je suis prêt à entendre toutes sortes de conseils.

— Vous pourriez commencer par vous rendre chez vous, y prendre une douche, passer des vêtements à votre taille, mettre quelque chose de solide dans votre ventre et vous offrir cette courte sieste qui, au vu de votre état, me semble aussi nécessaire qu’opportune.

— J’ai l’air si moche que ça ?

— Croyez-moi, c’est pire.

— Et le juge Noisetier ?

— Je vous assure que je serai en mesure de récupérer l’affaire Oxmo en temps voulu, faites-moi confiance.

— Et la piste d’Hayat ?

— Vous m’avez dit que votre équipe s’en occupait, non ?

— Oui mais…

— Autre chose ? le coupa le juge.

— Et Dulac ?

— Qu’est-ce que cela changerait de retrouver un slip maintenant ?

— Mais…

— Mais encore ? récidiva le juge sans forcer le caractère éminemment réconfortant de sa voix.

— Et les enveloppes turquoise ?

— Vos recherches ne concernent plus que l’affaire Ajacques, qui voudrait encore vous empêcher de travailler ?

Le capitaine constata que son verre était vide en le portant de nouveau à sa bouche.

— Vous avez raison, admit-il en opinant du chef.

— C’est mon principal défaut, concéda Gamberini en posant la main sur l’avant-bras du policier.

— Vous savez, monsieur le juge, j’ai l’impression de passer à côté de quelque chose au milieu de tout ce fatras, quelque chose d’évident, mais je ne parviens pas à savoir quoi.

— Vous m’avez dit que vous aviez des enfants, n’est-ce pas ?

— En effet. Vous aussi ?

— Sept, de quatre épouses différentes. Vous avez vu ma petite dernière dans mon bureau hier.

— J’avais cru que…

— Peu importe ce que vous avez cru, nous ne sommes pas ici pour parler de moi.

— Et parler de moi, ça ne vous pose pas de problème ?

— J’ai eu l’impression que vous aviez besoin d’une oreille attentive, j’ai peut-être eu tort ?

Bakayoko détendit légèrement sa ceinture scapulaire, il constata à quel point les soucis avaient tendance à s’empiler dans cette zone.

— Ce n’est pas un problème, à la longue, d’avoir toujours raison ? reprit-il.

— Pas vraiment, sauf pour les gens qui vous entourent, et que cela pousse à s’éloigner plus que de raison…

— Je vois.

— Alors capitaine, dans ce cas, que pensez-vous de profiter de cette belle journée pour vous requinquer en passant un peu de temps en famille ? Cela ne vous paraîtrait-il pas profitable ?

— Vous croyez ?

— Et pourquoi pas ?

Le torchon grinçait dans un verre déjà sec, son possesseur, les yeux dans le vague, murmurait les fins de couplet de La Groupie du pianiste. Quelque chose dans l’air de dalmatien fier du juge donna au capitaine l’envie de se blottir dans ses bras et de pleurer toutes les larmes de son corps. Au lieu de ça, il serra la paluche de ce dernier avec plus de virilité que nécessaire.
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Une affaire de famille


// Vous avez 6 nouveaux messages.

Le 27 juin à 2 heures 13 minutes : capitaine… I… I have to tell you something important about… Marin (respiration haletante). Call… Call me back… but… very soon… I… I need… to rest… dormir un peu... kisses (bruit de lèvres).

Message suivant.

Le 27 juin à 5 heures 42 minutes : Bonjour Seydou… Je voulais m’excuser pour ce soir. J’ai été particulièrement lourdingue et malpoli. Pardon. Je suis encore saoul. Je vais dormir là-dessus et j’y verrai plus clair demain. J’espère qu’on se recroisera, bientôt… Bises… (bruit de lèvres) En fait, c’était Mathias. Mathias Marin.

Effacé.

Le 27 juin à 8 heures 44 minutes : Coucou, même si je me suis réveillée dans un lit tout froid je ne regrette rien. Oublie ce que je t’ai dit cette nuit, c’est bientôt la fin de mon cycle, je pleure, je pleure, je pleure… parfois sans raison. Zola t’aime bien, il est content que tu aies gardé le secret du Cola (En fond, voix de Zola : « C’est pas vrai ! ») Bon, je n’aime pas tellement discuter avec les répondeurs… Je t’embrasse, peut-être qu’une prochaine fois je pourrais te rendre tes habits, qui sait ?

Message suivant.

Le 27 juin à 9 heures et 39 minutes : Seydou, c’est Monique, j’espère que tu vas bien mon grand. On s’inquiète un peu pour toi en ce moment avec Vieux-Jeune. Passe nous voir si tu veux discuter. À très très bientôt.

Effacé.

Le 27 juin à 10 heures et 8 minutes : Capitaine mes couilles, Planchet à l’appareil. Je ne sais pas qui est ce moustachu à la con sur ton portrait de merde, ni quel peut être le rapport avec mon Oxmo, mais ce que je sais, c’est que tu as intérêt à arrêter Velco, fissa, avant que j’m’en mêle !

Effacé.

Le 27 juin à 11 heures et 47 minutes : Capitaine Bakayoko, ici le capitaine Barbarossa. Le commissaire Bordon m’a demandé de vous tenir au courant, en temps réel, des principales avancées concernant le tuyau des Stups. L’immatriculation de la Renault 5 de Wario, lors de l’échange de Corvisart, mène à une certaine (hésitation) Sandrine Boyer, 43 ans, inconnue des services, elle réside (hésitation) rue du Trou-Salé dans la commune des Loges-en-Josas, dans le 78. Elle est en ce moment interrogée à la brigade. Pour l’instant, nous savons qu’elle travaille comme caissière au Super U de (hésitation) Fontenay-le-Fleury, qu’elle est divorcée, avec deux enfants. Le vendredi 3 juin, elle dit s’être rendue au supermarché, seule, à bord de son véhicule, s’être garée sur le parking, comme à son habitude, avoir fait sa journée de travail et être rentrée chez elle, toujours seule, dans le même véhicule. En partant, elle s’est souvenue que son véhicule sentait légèrement la cigarette – elle est non fumeuse – et que ses rétroviseurs étaient mal réglés. Sa version a été confirmée par téléphone par son manager et plusieurs membres du personnel. Une équipe de techniciens analyse, en ce moment même, sa voiture qui ne semble pas avoir été forcée. Elle n’a reconnu ni le portrait-robot de Wario, ni Jonas Ajacques. L’enquête de voisinage a débuté au supermarché et ses alentours. Le point le plus intéressant concerne la vidéosurveillance du parking, les bandes ont été effacées automatiquement le 10 juin, néanmoins l’agent de sécurité (hésitation), Malik Cherki, se souvient d’avoir noté un dysfonctionnement global du système, une première fois le 3 juin en fin de matinée, et une seconde le même jour environ deux heures plus tard. Il a déclaré qu’au cours de la vingtaine de minutes que durait chacune des anomalies, elles disparaissaient avant qu’il en identifie la cause. Tous les membres du groupe sont sur place pour faire avancer l’enquête que je coordonne depuis le 36. Nous poursuivons les investigations en attendant (hésitation) les directives du commandant Blanc. Capitaine (hésitation puis murmure) revenez-nous vite…

Fin des nouveaux messages //

Le téléphone de plastique émit ce gémissement propre aux batteries prêtes à rendre l’âme. Sur le palier de son appartement Seydou Bakayoko attendait. La rumeur étouffée des lambeaux de sa vie de famille lui parvenait au travers de la porte d’entrée. Il lui suffisait de la franchir pour se ressourcer auprès des siens. La voix claire de Bintou perçait au-dessus des notes sourdes de celle de Gabriel, et parfois, dans le lointain, le rire d’Inès sonnait comme une brise printanière : un rire franc comme il n’en avait plus entendu depuis des lustres. Son cerveau entrait en ébullition. L’hémisphère droit lui intima de serrer sa fille dans ses bras, d’ébouriffer les cheveux de son cadet et de refaire le monde avec son aîné. Il envisagea même de donner une petite place à son épouse de seconde main dans sa vie. Il tira des clefs de sa poche et les approcha de la serrure. L’hémisphère gauche entra en action pour lui hurler de faire demi-tour afin d’être confronté à ses responsabilités de flic. Pour tout résultat, les clefs flottèrent dans la parenthèse d’indécision qu’avaient engendrée deux forces contraires équivalentes. Il en serait resté ainsi longtemps si la porte ne s’était ouverte, d’elle-même, sur son plus jeune fils.

— Salut Gaby, déclara-t-il en ébauchant un sourire forcé.

— Salut Baka, répondit l’adolescent, dont les yeux évitaient soigneusement ceux de son père.

Gabriel ressemblait à un animal pris au piège ; il se balançait frénétiquement, d’un pied sur l’autre, tel un boxeur cherchant l’ouverture. Il avait, pourtant, la place de se faufiler entre Bakayoko et le cadre de la porte mais cela impliquait une manœuvre compliquée, à la limite de l’hostilité à l’égard de son géniteur. En attendant le moment opportun, il baissa la capuche de son hoodie, enfonça plus profondément ses mains dans les poches d’un jogging/sarouel, lacéré de fermetures Éclair, et rentra ses épaules vers l’intérieur, dans une posture toute défensive.

— On dîne ensemble ce soir ? proposa Bakayoko d’un ton faussement enjoué. Je passe au McDonald’s, chez Ben & Jerry’s et on se fait un repas sympa en famille ; on profite. Qu’est-ce que tu en dis, mon crapaud ?

Le capitaine se mordit l’intérieur de la bouche dès qu’il eut prononcé le terme – ridiculement affectueux – avec lequel il avait eu l’habitude de s’adresser à son fils pendant près de dix ans.

— J’crois pas, non.

— Et pourquoi ça, Gabriel ?

Seconde erreur : ce « Gabriel », par trop formel, qu’il utilisait exclusivement lorsqu’il le sermonnait.

— Déjà Inès, elle est au régime avant l’été. Et moi j’mange pas McDo.

— Comment ça, Gaby ? Tu adores ça ?

— Ouais, j’adorais, t’as vu. Je file plus un Ro à ces efdépés.

— C’est politique, alors ? Je comprends. On trouvera autre chose, je commanderai du porc laqué, tu aimes toujours, non ?

— Non plus, Baka. Franchement, je mangerai dehors avec les potos, c’est plus simple. Je peux y aller, là ?

Le capitaine ferma les yeux pour conserver une apparence de calme, puis se décala d’un pas sur le côté. Aussitôt, Gabriel sauta sur l’occasion pour s’extraire des lieux. Il descendait déjà l’escalier quand son père l’interpella :

— Gaby ! Je prends du poulet tandoori chez l’Indien, sois là à 8 heures s’il te plaît !

Il n’obtint pour unique réponse qu’un bruit décroissant de cavalcade.

Une fois le seuil franchi, le policier se rendit dans la cuisine pour faire passer le goût du cognac et de la frustration avec un grand verre d’eau. Il avait envie de fumer, quelque chose de fort, et très vite. Bintou préparait l’un de ces thés sombres et gorgés de sucre que l’on consommait à toute heure de la journée dans son pays. En fond sonore, la radio commentait la rencontre à venir entre l’Angleterre et l’Islande.

— Il est encore parti, le petit ? demanda-t-elle.

— Oui, Bintou, répondit-il d’une voix lasse en prenant une gorgée du thé qu’elle lui tendait. Je ne sais plus comment le prendre, ce gamin.

— Ah, ce petit, il n’obéit pas ; il faut le chicoter plus.

— Merci pour vos brillants conseils éducatifs, Bintou. Je vais m’en tenir à mes bonnes vieilles méthodes.

— Déjà, monsieur, il faudrait commencer par arrêter de lui proposer la viande.

— Pourquoi ? Ne me dites pas qu’il s’est mis en tête d’arrêter de manger du porc, ce cochon-là ?

— Non, il dit qu’il est végan. Voilà pourquoi il est tout malingre comme ça.

*

— Il m’a dit qu’il trouverait, je t’assure.

Si ces mots n’étaient pas sortis de la bouche de sa propre fille, leur ton aurait fait jurer au capitaine qu’elle minaudait. Un instant, Seydou Bakayoko envisagea de rester immobile, sans faire de bruit, afin de s’imprégner plus avant de la substance de cette conversation.

— T’es bizarre…, ajouta-t-elle en signifiant, en sous-texte, qu’elle appréciait cette particularité chez son interlocuteur – ou interlocutrice ? Constatant qu’au lieu de s’imprégner de ladite substance, il ne faisait que bassement fouiner dans l’intimité de sa fille, il se racla la gorge pour annoncer, discrètement, sa présence et s’avança en direction de sa tanière comme si de rien n’était.

— Attends deux secondes.

Inès, assise sur le rebord de sa fenêtre ouverte, avait posé sa paume sur le combiné du téléphone ; ses yeux, telle une prise de courant pendant l’orage, lançaient des éclairs.

— Excuse-moi, ma puce, je n’avais pas entendu que tu étais occupée, mentit-il.

— Tu me fliques, maintenant ? l’accusa-t-elle frontalement.

— Je te jure que non, insista-t-il, je voulais simplement organiser un dîner familial ce soir, avec toi, Bintou et Gaby.

— Je suis au téléphone, là, si tu n’avais pas remarqué…

— Ta copine peut attendre, non ? À moins que ce ne soit pas une…

— Sors de ma chambre, papa ! le coupa-t-elle, véhémente.

Elle sauta sur ses pieds graciles et allongea sa florissante anatomie dans une course gauche vers la porte. Elle conservait des manières juvéniles dans un corps de femme, gorgé de phéromones, qui semblait supplier les mâles de venir la soustraire à l’enfance. Bakayoko voulait la protéger des bêtes immondes qui rôdaient dehors, de ces hommes sans foi ni loi qui ne pensaient qu’à eux-mêmes, à leurs propres petits plaisirs mesquins, à leurs minables jouissances, sans se soucier des dégâts irrémédiables qu’ils pouvaient causer à ces fragiles petits êtres à peine éveillés au monde mystérieux de la sexualité.

La porte claqua sur les illusions du capitaine. Sa journée famille, acquise à force de détermination, tournait au fiasco avant même de commencer. Il eut la tentation d’ouvrir cette porte de nouveau pour apprendre les bonnes manières à cette petite, mais il n’en avait plus le courage. Talons tournés, il se décida à prendre soin de lui.

Une bonne douche, un pyjama à rayures blanches et bleues enfilé, il était fin prêt à s’enfermer dans son antre. La vague odeur de flatulence et le familier désordre le rassérénèrent immédiatement. Tout était parfaitement hors de place, comme il le souhaitait. Seule une enveloppe turquoise, vierge, qu’il avait négligemment piétiné de sa babouche en entrant, sortait du tableau. Il s’en saisit en tremblant, s’assit sur le lit gluant et emmêlé, joua avec l’idée de l’ouvrir, demanda son avis au portrait d’Isabelle, puis décida que c’était prématuré ; alors, il se redressa, quitta la cellule de sommeil, et passa au travers de la tenture indienne pour rejoindre le bureau et son arachnéenne décoration. Plié en deux pour ne pas arracher les fils de soie, il jeta, d’un mouvement de poignet, l’enveloppe vers le sol. Elle vint s’ajouter au tas de papier, photos et copies de procès-verbaux qui s’amoncelaient au point de lécher le bord écorné du portrait d’Oxmo, au centre de la toile. Au mitan de cette journée, la pénombre sembla encore trop lumineuse pour l’œil du capitaine. Il diminua l’espace libre entre les lames de ses stores, jaugea le résultat, et poussa un court grognement de satisfaction. Il avait besoin de moins s’attarder sur les détails, pour mieux cerner l’ensemble. Et surtout, il aimait se sentir coupé du monde. Il déplaça son fauteuil à roulettes pour dégager l’espace résiduel entre le parquet et le réseau flottant et, se contorsionnant pour s’asseoir en tailleur près du centre, il renversa la pile de documents, non classés, qui s’affaissa comme un château de cartes. Allongé sur un tapis de feuilles noircies, paupières closes, il parvint miraculeusement à relâcher son attention.

*

On toquait à la vitre. Bakayoko se sentait étonnamment frais. Il se leva d’un bond pour accueillir le visiteur. En écartant les pans des lourds rideaux de velours sombre, il découvrit la petite tête sournoise d’une corneille qui l’invitait à le suivre à l’aide de force coups de bec. Le chemin débouchait sur un large toit terrasse éclairé dans la nuit par de longues guirlandes multicolores. Un concert de grenouilles rendait la scène humide. Pierre-Benjamin Planchet pataugeait sur une grande estrade de bois vermoulue, qui craquait au gré des bourrasques. Pieds nus, mollets nus, jambes nues, ventre nu, torse nu et bras nus, il ne portait qu’un simple slip. Il souriait en faisant des vocalises. Derrière, l’orchestre jouait. Bakayoko pensa qu’il était dommage qu’on ne puisse pas le voir. Il trouvait que c’était un peu fort pour le prix auquel il avait payé sa place. Baissant les yeux, il découvrit les percussions, cuivres, cordes et bois qui formaient l’ensemble musical prêt à accompagner Slipman et son slip. Bakayoko songea que le dispositif était un peu surdimensionné pour jouer une reprise de One Dance. Il s’engagea entre deux rangées de sièges, provoquant à son passage certains mouvements d’humeur. Œil en vrac lui céda sa place, ce qui était fort naturel. En partant, il lui glissa à l’oreille : « Profitez, le Prince est une tante mais il a un bel organe. » Bakayoko s’impatientait, l’orchestre jouait dorénavant une mélodie dysharmonieuse, qui ressemblait étrangement à du Monty Alexander, et Pierre-Benjamin, qui avait pour l’heure pris les traits de Mathias Marin, palabrait sans cesse dans le but de vendre un slip qui rendait prétendument invincible.

*

Il bourdonnait, très près de son oreille, comme un marteau-piqueur miniature. « Bordon » s’imposait en blanc sur le fond noir de l’écran tactile. Il décrocha sans même savoir s’il était en capacité de parler.

— Allô ? déglutit-il péniblement.

— Baka, ne me dis pas que je te réveille ?

Le capitaine était couvert de papiers et impressions photographiques froissées. Son ventre se noua ; sous son nez se trouvait l’enveloppe turquoise. Il l’attrapa et s’assit en tailleur.

— Heu…, balbutia-t-il en s’éclaircissant la voix. Plus ou moins…

— Peu importe. Les analyses ont matché ! Hellequin est notre tueur.

— Oh, le salopard de fils de pute ! jura-t-il dans le combiné avec une violence inappropriée.

Il tenait à la main le contenu de l’enveloppe : une épreuve argentique prise dans la salle de bains de l’appartement, sur laquelle toutes les brosses à dents de la maison étaient disposées en demi-cercle autour d’une vieille bite marron et tordue, fichée dans une touffe de poils gris, que son possesseur avait allongée de toute sa longueur sur le plan de toilette situé immédiatement à côté du lavabo familial.

Le smartphone glissa des mains du capitaine en laissant les propos du commissaire rebondir au milieu de la paperasse non triée. Le sang monta, d’un coup, à la tête de Seydou Bakayoko. Les mains tremblantes, il fouilla l’intérieur de l’enveloppe turquoise à la recherche d’indices. Rien. Il la déchira, des confettis s’éparpillèrent entre ses doigts gourds. Du plus profond de ses tripes, le policier sentit exploser une rage sourde, démente, qui gicla dans ses veines et vint prendre possession de tout son être. Il poussa un hurlement inhumain et se dressa de toute sa hauteur. Son corps traversa sans ménagement la toile d’araignée, les documents suspendus volèrent en éclats tandis que les fils s’agglutinaient autour des membres du capitaine comme s’ils étaient enduits de glu. Hors de lui, le policier chercha à se défaire de cette étreinte, mais à mesure qu’il s’agitait, le réseau de fils se densifiait autour de son corps ; en désespoir de cause, il tira tant et si fort que la toile grinça atrocement, puis craqua en giflant l’air avant de définitivement rendre les armes devant la fureur aussi dévastatrice que soudaine de sa proie.

Seydou Bakayoko, emberlificoté dans son cocon de nylon, tomba à genoux au sol. Par-delà la porte, les appels horrifiés d’Inès et Bintou éclataient. Il tenta de les rassurer, en mentant d’une voix éteinte, avant de s’effondrer parfaitement. Les bras saucissonnés autour de son corps, il réussit, en manœuvrant avec une extrême difficulté, à s’emparer du téléphone, au fond duquel résonnait une plainte hystérique, et à l’approcher suffisamment de sa bouche pour finir sa conversation. Bordon était sur le point d’envoyer la BRI à son domicile. Posément, il entreprit de la calmer, à l’aide de quelques formules distantes. Du bout du nez, il raccrocha. Pris au piège de sa propre toile, tel un moucheron en sursis, il était maintenant disposé à tout abandonner.

Il inspira, puis expira, et répéta l’opération jusqu’à ce que, au milieu de l’océan de haine qui l’animait, l’ébauche d’un apaisement surgisse : quelqu’un devait parler, même s’il devait passer le reste de ses jours en prison ; il allait faire manger à Brouillard son smartphone et les milliards de bonbons vidéoludiques qu’il contenait, il allait ensuite faire bouffer à Besançon son toupet et sa cravate beige.

Avec un soin méticuleux, il entreprit de se débarrasser de cette toile qui l’entravait presque tout à fait. Il défit consciencieusement les liens qui l’affligeaient, comme l’on s’astreindrait à démêler un matériel de pêche hors d’âge. Une fois libre, il quitta son pyjama rayé, ses babouches élimées, passa une chemise propre, un pantalon de lin sombre, une cravate fine, des souliers en cuir de veau percés de petits trous, une veste d’été anthracite ; il chaussa ses lunettes, sortit de sa chambre, croisa Inès et Bintou qu’il serra successivement dans ses bras, gratifia chacune de paroles apaisantes ; puis, debout face au lavabo de la salle de bains, il se lava les mains, égalisa sa moustache, tailla les repousses disgracieuses de sa barbe, se coiffa, ajusta le nœud de sa cravate, jeta à la poubelle toutes les brosses à dents, sans jamais poser les yeux sur la paillasse physiquement et moralement souillée ; et se retournant, alors, dans sa chambre, en tourna le verrou, s’agenouilla auprès de la plinthe escamotable, la fit jouer, glissa sa main dans l’espace ainsi libéré dans l’espoir d’en tirer le revolver Manurhin MR73 et la boîte de munitions .38 spécial qui s’y trouvaient.

C’est alors que sa main entra en contact avec un objet singulier. Long d’une dizaine de centimètres, solide et grossièrement emballé dans du papier journal. Il s’agissait de l’os de pilon ensanglanté que Don Macassar avait fourré dans l’oreille du serveur désobligeant. Il était toujours enveloppé dans sa page du Canard enchaîné. Bakayoko sortit le paquet et l’observa un instant : le sang avait noirci autour de l’os, mais un autre détail attira son attention. Au bas d’un court article taché d’hémoglobine, trois lettres lui sautèrent aux yeux, comme une évidence pointée par le doigt du destin : « J. AJ ». Debout, il s’approcha des stores afin d’y glaner la lumière nécessaire à une lecture approfondie. L’article datait du mercredi 15 juin 2016. Il se souvenait maintenant d’avoir sciemment décidé de ne pas le lire, dix jours plutôt, accoudé au zinc gluant du bistro où il rencontrait Sponge Don pour la première fois, l’une de ces milliers de décisions sans importance que l’on prend chaque jour. Le titre, comme le sujet, ne lui était pas revenu, et c’est à cet instant, entre les rais de lumière des stores, qu’il put découvrir ce que le hasard, par deux fois, avait mis sur sa route :

« Fresnes rechigne à accélérer l’enquête !

Il est peu de dire que, ce matin, matons et pensionnaires se bidonnent pendant la promenade. À Fresnes, fleuron pénitentiaire hexagonal, on ne parle que de l’étrange disparition que s’est payée l’un des plus éminents détenus de l’institution. « Edmond Kalinsky, c’est notre chouchou ici », déclarait un surveillant, peiné, mardi soir, « il nous évite tellement de bagarres que ça nous embêterait de nous séparer d’un si bon élément ». Car Kalinsky, plus connu sous le nom du « Poing », a disparu des radars depuis hier matin lorsqu’on a trouvé sa cellule vide au moment de l’appel. Kalinsky avait un vieux contentieux avec une certaine équipe de choc costumée, seraient-ils venus terminer le boulot ? Le plus étonnant reste que sa disparition semble avoir elle-même disparu… La direction élude les questions, même Guy-Pierre Charlier, directeur régional de l’administration pénitentiaire, est aux abonnés absents. Il faut dire que la dernière évasion à la maison d’arrêt de Fresnes remonte à Antonio Ferrara en 2003, alors une de plus, une de moins, pas de quoi en faire un fromage… »

Le capitaine relut l’article trois fois en se cognant doucement la tête contre la vitre. Cela fit résonner les paroles de Boulanger, la matonne de Fresnes : « Depuis mercredi dernier qu’ils l’ont foutu au mitard. » Mercredi 15 juin au moment de la publication de l’article, Le Poing était déjà de retour au bercail. Son escapade du mardi avait tourné court, Ajacques n’était pas encore au courant lorsqu’il livra sa prose à la rédaction. Était-ce pour le faire taire qu’il avait ensuite été assassiné cinq jours plus tard ? Était-ce pour l’éloigner de lui que Le Poing cherchait à l’intimider avec ces enveloppes ?

Le décollage soudain d’une corneille depuis la rambarde de son balcon le tira de sa réflexion. Décidément, ces répugnants volatiles avaient pris la ville d’assaut. Il relevait le store, pour vérifier qu’il n’y en avait pas d’autres, lorsque Running Away se déclencha encore : cette fois-ci, il ne rêvait pas. Quand il découvrit l’auteur de l’appel, les deux hémisphères du capitaine entrèrent en collision : Macassar revenait à la charge. L’un lui criait de sortir pour, de gré ou de force, faire parler Brouillard ou Besançon, l’autre percevait l’absolue inutilité de cet acte et commençait à relier les éléments entre eux. Le message matinal de l’Américain se rappela au bon souvenir de l’enquêteur, ce qui le décida à décrocher.

— Capitaine ! geignit Sponge Don d’une voix mouillée. Je suis content de vous parler. Vous êtes parti si vite hier soir…

— Macassar, répliqua Bakayoko en se composant une voix de flic parfaitement détachée de ses tourments présents. Bougre d’âne, nous ne nous sommes jamais vus hier soir, rentrez-vous bien ça dans le crâne. Ce que vous croyez savoir sur moi n’est qu’un tissu de mensonges issu du cerveau malade de cet inverti de Mathias Marin.

— Je… je suis… sorry, balbutia Sponge Don. Je ne sais plus ce que je pense, parfois… je ne sais plus ce que je suis, ou même ce que je sais. I feel like, kind of, out of my mind.

— Ça va, ça va, le rassura le capitaine, à cheval entre paternalisme et condescendance. Parlez-moi, maintenant, de cette révélation importante au sujet de Marin.

— Je appris… qu’il avait rendu visite à Le Poing.

— « Au » Poing, Macassar, corrigea à haute voix Bakayoko. En français on contracte.

— Sorry again…, s’excusa le Don qui semblait profondément affecté par la raideur des jugements de son partenaire. He wasn’t alone… El Loco et Slipman l’accompagnaient.

Don Macassar parlait comme un automate ; le capitaine imagina que l’emprise de Marin sur lui restait encore importante, ce qui l’angoissa notablement.

— Je m’en doutais, affirma-t-il. Savez-vous que Le Poing a disparu de la prison de Fresnes entre le mardi 14 et le mercredi 15 juin ?

Entre chaque réponse, l’Américain paraissait laisser à son cerveau le temps de faire parvenir les mots jusqu’à sa bouche. Il semblait comme saoul.

— Le date n’était pas… spécifique dans les pensées de Marin. Mais… ce que je sais… c’est qu’il ne voulait pas en parler… il ne devait pas en parler.

— Il faut retourner voir Le Poing : il a menti.

— Ils ont tous menti… non ? Pourquoi aller voir… lui ? Pourquoi… this guy ?

— Parce que le pardon est une chose rare, surtout chez les malfrats, ce qui, d’une certaine façon, en fait l’un des seuls suspects à avoir un vrai mobile.

Son partenaire s’abîma dans une longue réflexion silencieuse, il rattrapa la conversation au moment où le capitaine s’apprêtait à raccrocher.

— C’est étrange de mentir… tout le temps… like that.

— Si tout le monde disait la vérité, on ne s’en sortirait pas, Macassar, et il faudrait nous inscrire au Pôle emploi, ça ferait monter les chiffres du chômage et la France s’enfoncerait encore plus dans la crise.

— I don’t know, admit-il en soupirant.

— Je vous assure que si. Je vais vous laisser, Macassar, j’ai un double appel de cet abruti de Rouquin.

Bakayoko observa une dernière fois l’ignoble photographie de sa salle de bains et la compressa entre ses doigts. Ensuite, il prit le brigadier de la BPM au téléphone.

— Je vous ai manqué, Cachard ?

— Pas tellement, on s’ennuie jamais à la brigade « biberon ». Tiens, ne serait-ce qu’hier soir, devine qui a dormi au frais chez nous ?

— Tu vas me le dire de toute façon, non ?

— Ton copain Planchet.

Au lieu de répondre, Seydou Bakayoko s’enferma dans un silence réflexif. Ne sachant pas s’il s’agissait d’un piège tendu par Borotra ou d’une réelle information.

— Qui ça ? questionna-t-il avec une habileté toute relative.

— Prends-moi pour une buse, Baka. Même Biglouche sait que tu nous chies dans les bottes… Maintenant, si tu veux pas l’info, je raccroche, c’est pareil.

Rouquin n’avait, il est vrai, pas inventé la machine à courber la banane, mais cela n’en faisait pas pour autant le dernier des niais.

— Je t’écoute, dit l’enquêteur de la Crim.

— Bon. Hier soir, Planchet s’est retrouvé au poste après avoir tenté de se battre avec un type.

— De qui s’agissait-il ?

— J’en sais rien, laisse-moi terminer, le meilleur est pour plus tard. On nous l’a envoyé ; rapport à son fils et à l’enquête. Il était saoul, défoncé à la « C », plutôt incohérent. On l’a foutu au gnouf, pour voir. Entre deux sanglots, il hurlait qu’il voulait te parler, qu’il savait comment retrouver son fils, et le plus dingue de tout… Tu vas pas le croire. Il a avoué que lui et Slipman ne formaient qu’une seule et même personne !

— C’est vraiment dingue, en effet, déclara le capitaine avec ironie.

— On l’a bien regardé, et c’est vrai qu’il a comme un faux air…

— Il est toujours chez vous ? coupa Bakayoko.

— Non, il s’est embrouillé avec son compagnon de cellule, le type était une bête, un genre de fétichiste des doigts, et laisse-moi te dire que ce Slipman était pas si invincible que ça, en fait…

— Bon sang ! s’inquiéta le capitaine. Il est… ?

— Pas encore, conclut Cachard. Il est à l’hôpital, à Saint-Antoine, c’est des spécialistes de la main, dans son cas, c’est pas du luxe : le mec l’a pas raté.
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Zizi Marlène


À cet instant, il était pleinement Mathias Marin, exultant d’un intense plaisir tandis que s’introduisait en lui l’athlète le plus coté au monde. L’instant suivant, huit bras oblongs constellés de prépuces gluants tentèrent de se dissocier de cette étreinte fusionnelle, sans succès. Puis Marin sentit l’arrière de sa bouche se gonfler comme si on le bourrait de coton par l’intérieur, tandis qu’un jus bouillant lui emplissait les tripes : il était au comble du ravissement. Krisley s’affala sur son dos. Le contact de ce corps détrempé et musculeux complétait parfaitement sa propre chair. La langue épaisse du footballeur fourragea rageusement l’oreille de l’Hyper Champion ; entre deux lapements humides, il susurra : « 1-0, balle au centre. » La seconde tentative du poulpe fut la bonne, il parvint enfin à intégrer l’envers du monde. Ses tentacules las macéraient dans l’odeur de musc de la garçonnière de fortune. En lévitation au-dessus de l’amas carné et concupiscent qu’il venait d’abandonner, il chercha, vainement, la présence du lien. Franchissant la porte capitonnée et son hublot sans tain afin d’accéder au carré VIP, il ne le trouva toujours pas. La carcasse du navire vibrait au rythme des âmes lumineuses et des basses profondes. C’est alors qu’il aperçut ce qui le reliait encore à son corps initial : un cordon ombilical décharné et translucide. L’octopode suivit cette ultime trace en se propulsant vers le plafond ; il transperça un sandwich de résine époxy, métal et mousse polyuréthane pour atteindre l’extérieur. Les lettres ballons de LØVE se reflétaient encore sur la surface glauque de la Seine. La ville grouillait de ses millions de lueurs moribondes ; le poulpe s’y engouffra en tournoyant avec une précision millimétrique. Il cherchait à remonter la piste avant qu’elle ne s’effiloche parfaitement. Pour cela, il slaloma entre les rues grises en direction des quartiers malfamés, là où, dans un carcan de tôle et de plastique, son corps l’espérait avidement. À cet instant, sur le fil, il fut Don Macassar.

*

Ce qui lui vint en premier fut une irrépressible envie de poursuivre la fête, en grand. En second, ce fut l’envie de drogue. Il avança sur le boulevard Barbès, jusqu’à Château-Rouge. En dix minutes, il se retrouva en possession d’un cocktail détonant composé d’excitants, de cocaïne si coupée qu’elle ne faisait plus rien et de vodka premier prix. L’alcool et les médecines mirent peu de temps à faire effet : il conduisit en constatant que la voiture connaissait la route, il lui sembla même qu’elle répondait mieux à ses sollicitations. Il s’autorisa quelques virages au frein à main qui lui valurent l’ire de noctambules auxquels il avait coupé le chemin. Le Veridis Quo des Daft Punk accompagnait à merveille son road trip déjanté. Il augmenta le volume au point de faire vibrer l’habitacle. Il voulait encore de la musique, encore de la drogue, encore du sexe ; et de la fête pour toujours. Une soif de présent inextinguible s’était emparée de lui. Sans le savoir, son cerveau vidait ses dernières réserves de dopamine. Arrivé en bas du domicile du capitaine Seydou Bakayoko, il comprit qu’il ne savait plus qui il était, mais qu’il voulait faire l’amour avec ce grand fauve triste. Il tourna le rétroviseur central dans sa direction et y découvrit le visage de Don Macassar. Les pupilles de l’Américain mangeaient l’intégralité de son iris, sa mâchoire était cadenassée, de larges veines vert-de-gris battaient ses tempes, une sueur dense perlait en bordure de sa chevelure rase. Il reconnaissait cette image mais n’aurait su dire à qui elle appartenait. Il ouvrit la portière, posa son pied à l’extérieur puis renonça à sortir. Il doutait. « Je peux être Mathias Marin, Francis Pilorget, Maxence Borotra, Barack, Étienne Lancelot, Jeanne Tempesta-Planchet, Bachir et tant d’autres. Je peux être un homme, une femme, un animal. Je peux être tous les sexes, toutes les sexualités, toutes les couleurs, toutes les croyances, toutes les rêveries, tous les mondes. Je peux aimer, jouir, donner et prendre la vie. Je suis un Hyper Champion. Je suis la posthumanité. Je suis autant la somme de chacun que chacun ; en somme. Je suis eux et je suis moi », divaguait-il pendant qu’un flot incontinent de larmes suintait sur ses joues.

— Il va bouger son cul, Ducon, ou je viens le lui botter ?

Il avait beau être tout, il était, aussi, ce « Ducon » stationné au milieu de la route, feux éteints, en pleine nuit. Par conséquent, il fit un geste contrit par la fenêtre et se rangea sur le côté. En sortant de la voiture et en « bougeant son cul » il constata que celui-ci le faisait un peu souffrir ; suffisamment pour qu’il se décide à ne pas penser à la cause de cette peine. Ensuite, alors qu’il fixait la porte d’entrée de l’immeuble du capitaine Bakayoko, il se demanda ce qu’il pouvait bien faire ici. Il se revit sortir par cette porte, mais dut passer en revue les souvenirs compilés de chacun de ses hôtes pour déterminer lequel d’entre eux l’avait réellement fait. Sa mémoire gravissait les escaliers de parties communes à rebours. Lorsque, au dernier étage, elle buta sur elle. Il la retrouva là, sur le pas de sa porte, au moment où leurs langues se séparaient et qu’il retirait ses mains de ce corps qui semblait avoir été modélisé par un concepteur 3D de génie. Elle portait le nom d’Inès, et sa simple existence prouvait que Don Macassar existait lui aussi. Le fait qu’elle habite exactement dans le même immeuble que le capitaine était, en revanche, un hasard qui troubla l’Américain, plus que de raison. Il se décida à appeler son supérieur sans vraiment savoir ce que lui ou ses hôtes cherchaient à lui dire.

— Capitaine… I… I have to tell you something important about… Marin.

*

— Inès ?

— Bonjour, Donald.

De l’autre côté du combiné, la voix souriait. Un sourire comme il n’en avait jamais entendu dans une voix. Cela envoya une information indéchiffrable à son cerveau. Une boule enfla dans son estomac, elle tordit ses poumons, gonfla dans sa gorge et vint lui presser les orbites. Soudain, il eut envie de déféquer, vomir, pleurer et fut incapable d’émettre le moindre son intelligible.

— Ça va ? reprit la jeune femme. Tu ne parles pas ?

— Oui, affirma-t-il de façon générale : en effet, ça allait, il ne parlait pas.

— Bon. Je vais faire la conversation alors.

— Oui, répéta-t-il bêtement.

— Où es-tu ?

C’était une excellente question. De celles qui permettent de resituer l’univers dans son ensemble. Son corps était dressé : il y avait le ciel vide au-dessus de sa tête, un sol dur sous ses semelles.

— Je suis… debout.

— OK, acquiesça-t-elle après un temps. Tu es sûr que tout va bien ? Ta voix est tellement bizarre…

— Oui, ânonna-t-il encore : il allait bien, assurément, tant qu’elle restait au bout du fil ; tout était question de ne pas perdre ce fil, comme si ça vie en dépendait.

— Tu veux qu’on s’appelle plus tard ?

— NON ! beugla-t-il avant de se faire suppliant. Please, don’t hang up the phone.

— OK, accepta-t-elle, mal à l’aise pour de bon.

— Je suis debout, articula-t-il avec difficulté. Dehors, somewhere…

— Où ça ? s’affola-t-elle. Tu veux que je te rejoigne ?

Des ombres s’affairaient autour de lui, il avait l’impression de pouvoir les saisir du bout de ses tentacules, il avait la bouche pâteuse, les rayons de soleil martyrisaient ses yeux exorbités : il ne reconnaissait plus rien.

— C’est un espace vaste… beaucoup d’immeubles… loin… par terre… des dalles grises… plusieurs… gris… il y a un peu… d’eau, mais… pas de pluie.

— Décris-moi ton environnement, c’est à Paris ?

Il ne savait pas, il ne savait plus.

— Je n’ai pas dormi cette nuit.

— Je vais venir, le rassura-t-elle, mais dis-moi encore ce qu’il y a autour de toi.

— Quelques arbres.

— Comment ?

Comment étaient-ils ? Il n’en savait rien.

— Verts ?

— Dis-moi plus de choses.

Il y avait cette butte, remarquable et étrange.

— Il y a (le français ne suffisait plus)… that thing… black lions… big white ladies with torchlight… and a giant black one with a flower bouquet and kind of laurel wreath on her head…

— Parle-moi en français, Donald. Il me manque des éléments pour comprendre, pour t’aider.

Il chercha à se concentrer sur les mots, les idées : il avait besoin de drogue pour ça aussi.

— Pardon, je vois… des personnes… beaucoup… et derrière… un gros… machin ? Avec… des lions noirs… des femmes blanches, assis avec des bâtons et du feu, tu comprends ? Et… au-dessus, encore… une très grande femme… noire aussi… avec des branches… dans la main… et sur la tête aussi… comme un chapeau ? Tu vois ?

— Tu es au cirque ? proposa-t-elle.

L’idée fit s’esclaffer Macassar. De cette joie brutale et désordonnée que provoque le trop-plein de stupéfiants.

— No… no… no ! bredouilla-t-il au travers de ses larmes d’hilarité. C’est un statue… au centre… de… le square… non pas the square, sorry… le place, I mean !

— Calme-toi, Donald, tu n’es pas dans ton état normal… Récapitulons : tu es debout au milieu d’une place entourée d’immeubles, il y a des dalles grises au sol, de l’eau quelque part, des arbres et une statue avec des lions noirs et… Merde ! Donald, tu es place de la République !

— That’s it ! s’exclama-t-il enjoué. Je passé la nuit debout place de la République.

À l’autre bout du fil, il y eut un long blanc.

— T’es con Donald, j’ai eu peur…

Et Inès de partir à son tour d’un rire franc, rafraîchissant comme une source de montagne.

— T’es drôle, aussi, ajouta-t-elle.

Il l’apprit, à ses dépens.

— J’arrive, ne bouge surtout pas, ordonna-t-elle alors.

Cela faisait partie des choses qu’il ne décidait plus. Il savait, simplement, qu’une petite dose de « reniflette » le remettrait d’aplomb, réorganiserait parfaitement ses pensées.

— Inès… please… Tu peux avoir la cocaïne ?

Elle réfléchissait à l’autre bout du fil.

— Attends voir, ne raccroche pas.

Il ne raccrocha pas. Puis marcha, le corps en diagonale, comme un mort-vivant, en s’attachant stupidement à suivre l’alignement des dalles rectangulaires ; lorsque son pied rencontrait un changement de niveau, il renonçait pour faire demi-tour. Des corps pressés ou flâneurs le frôlaient, des claquements de planches à roulettes résonnaient autour de lui. Il sentit le poids d’une flasque d’alcool dans sa poche. Le liquide blanc lui brûla les tripes autant qu’il le rasséréna. Il sentait sa conscience se détacher toujours plus, il souriait.

— Donald ? Tu es là ?

Le téléphone parlait avec la voix d’Inès.

— Oui ? S’interrogea-t-il.

— Attends-moi une heure, peut-être moins.

— Ne raccroche pas.

— Tu es sûr que tu as besoin de ça ?

— J’ai besoin de toi, gémit-il.

Elle accusa le coup.

— Ce n’était pas ma question.

— J’ai besoin de ça… un peu… aussi. Aujourd’hui… Demain, ça sera autre chose… Je serai autre chose…

La seconde goulée d’alcool glissa plus facilement que la précédente.

— Mon frère peut en avoir, alors, mais il faut être patient.

— Ton frère ?

— Il m’a dit qu’il trouverait, je t’assure.

— J’aime l’idée… que tu ne sois pas… how do you say that in French… seule au monde.

— T’es bizarre…

— C’est possible, déclara-t-il.

— Attends deux secondes.

Il termina le contenu de sa petite bouteille. L’air grésillait dans le combiné.

— Alors, tu disais ? reprit-elle.

— Je ne sais pas, admit-il.

— Très bien, raconte-moi quelque chose dans ce cas.

C’est ainsi que par le menu, il lui décrivit son existence, depuis sa venue au monde qui avait coûté la vie à sa mère, jusqu’à son arrivée en France, en passant par la découverte et l’apprentissage de son pouvoir. Au milieu de son récit s’incorporaient par intermittence des bribes du vécu de chacun de ses hôtes, ce qui rendait le tout parfaitement étrange et farfelu. L’un comme l’autre ne notèrent à aucun moment que l’heure s’était largement écoulée, et il en fut de même pour les suivantes. Les paroles de Don Macassar étaient sur le point d’évoquer l’épisode de sa rencontre avec le capitaine Bakayoko lorsque, en réponse à un lointain râle de douleur, Inès hurla, terrifiée, puis raccrocha sans cérémonie.

Don Macassar ne comprenait plus rien, il rappela Inès, plusieurs centaines de fois : le « Coucou, répondeur d’Inès, laisse un message ! » se déclencha à autant de reprises. Hagard, comme un condamné à mort, les genoux au sol au milieu des déjections canines, il attaqua sa troisième flasque de vodka. C’est alors que le smartphone s’éveilla : Inès. « Allô ? » D’une phrase lapidaire, elle lui fit comprendre qu’elle était occupée à autre chose, qu’elle le tiendrait au courant. Longtemps après la fin de la conversation, il observait encore le méchant téléphone : il n’était pas formé pour réagir à la cruauté des relations amoureuses, lorsque 1 + 1 ne faisaient plus forcément 2. Pendant une fraction de seconde, les nouvelles vibrations de l’appareil lui offrirent un regain d’espoir. Capitaine Bakayoko. Mathias Marin décrocha à sa place.

— Capitaine ! Je suis content de vous parler. Vous êtes parti si vite hier soir…

Les mots se déversaient naturellement par un canal que Macassar ne cherchait plus à contrôler. En pilote automatique, il se laissa sermonner, partagea ses découvertes sur les mensonges de l’Hyper Champion et avança quelques considérations hasardeuses sur la vérité. Une fois la conversation achevée, il s’abandonna totalement à sa situation présente. Échoué, sans but, au milieu de la foule, Sponge Don décida que, peut-être, cela signifiait que la fête n’était pas finie.

*

« Vor der Kaserne… » Les mots s’infiltrèrent dans ce mince interstice laissé vacant entre le songe et l’éveil de Don Macassar. « Vor dem großen Tor… » Psalmodiés dans une langue aux sonorités germaniques, il n’en interprétait que difficilement la provenance acoustique. « Stand eine Laterne… » Rêve ou réalité, il était toujours dans l’incapacité de trancher. « Und steht sie noch davor… » Pourtant, l’air lui paraissait familier, il évoquait l’enfance, la télévision en noir et blanc, au loin, la présence rassurante d’un couple ; il lui semblait naviguer dans le flot sépia des souvenirs de son père, bien avant sa venue au monde et le décès de sa mère qui l’accompagnait. « So wollen wir uns da wieder sehen… » Au-delà de ces réminiscences fiévreuses, quelque chose sonnait faux ; son corps était allongé dans un lit familier, des bribes de souvenirs flashaient dans son crâne comme sous l’effet d’un stroboscope. « Bei der Laterne wollen wir stehen… » Lui, traînant la patte au hasard des bars ; lui, dégobillant sur un banc vert foncé ; lui, errant dans un état d’extrême faiblesse sous le soleil blanc ; lui, recroquevillé entre les crachats sur le caoutchouc boutonneux du sol d’un ascenseur ; lui, rampant jusqu’à une porte connue : celle de son domicile. « Wie einst Zizi Marlène… » Mais, for God’s sake ? Que venait faire cet accent chinois sur ces paroles germaniques ? « Wie einst Zizi Marlène… »

— Marlène, c’est toi ? parvint-il à bredouiller entre ses lèvres exsangues.

— Bonsoir, monsieur Donald, excuse pour bruit, je le pas fais exprès. Si toi continues dormir, ça va.

— Quel… quel jour ?

— Lundi, monsieur. Toi par terre, devant porte. Aujourd’hui sexe.

— Zizi Marlène ?

— Le client allemand, il donne moi le nom. Il apprend moi chanson aussi. Je pas comprends. Mais je aime. Jolie chanson, toi trouves ?

Don Macassar se redressa sur un coude. Marlène l’avait vraisemblablement déshabillé, soigné, couché et bordé. À l’odeur, il lui sembla qu’elle l’avait aussi lavé. Tout l’appartement était parfaitement propre. C’est alors que Don Macassar eut envie de faire une chose folle, une chose qu’au fond de lui Marin lui dictait : « Profite de l’instant, profite de la fête. » Il se leva et saisit la main translucide de Marlène, sur laquelle un réseau bleuâtre courait admirablement. Elle l’observait derrière ses paupières où une épaisse couche de mauve s’écaillait. En tache de fond, Sponge Don pensait encore qu’Inès lui en voulait, qu’Oxmo était quelque part dans la nature, que sa voiture était vraisemblablement garée sur une place payante, qu’il devait préparer sa réunion de guilde : pourtant il se refusait à calculer, penser, prévoir, indéfiniment.

Pour cela, il choisit de presser les touches Alt F411 sur son programme interne, afin de laisser la musique le porter. D’un geste gracieux, il fit pivoter le poignet de Marlène, ce qui entraîna une circonvolution de toute sa personne.

— Mais, monsieur Donald…, marmonna-t-elle, surprise. Que se passe-t-il ?

— J’ai envie de vivre, un peu.

— Mais, monsieur…

Il posa une main sur la joue de sa partenaire et déclara emphatiquement :

— Chante Zizi Marlène, chante.

La langue de Goethe crissa drôlement sous le palais chinois, les deux corps enlacés tournèrent lentement sur le carrelage ébréché du studio, dehors la nuit claire apaisait Paris et ses tourments. Comme un lundi soir, la fête agonisait.
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Colline Placide

Mardi 28 juin 2016


Assise, immobile, sur une chaise à côté de la porte, elle semblait mettre toute son attention à rester vivante ; en faire plus était, vraisemblablement, au-dessus de ses forces. Grâce aux quelques sons qu’il avait glanés, à force d’une écoute attentive, le capitaine avait écarté l’hypothèse de l’infirmière muette, bien que cela n’invalidât en rien celle de la simple d’esprit. Elle était crédible dans son rôle de surveillante demeurée dépassant largement le quintal et le double mètre et n’ayant eu aucune difficulté à le faire rasseoir sur son siège lorsque, à bout d’arguments, il avait fait mine de forcer le passage. Brune de peau, de chevelure noire et lisse, chaussée de mules piquetées de petits trous, flottant dans un élégant pyjama blanc XXL, elle correspondait à l’image de fière Amérindienne que le capitaine lui avait collée d’emblée – il ne lui manquait que la longue plume d’aigle derrière la tête. Il l’avait, d’ailleurs, surnommée : Colline Placide. Suite à cet esclandre, elle avait adopté pour unique tactique de n’opposer qu’un silence tenace, gluant, à son adversaire. Face à cette créature exotique, Bakayoko avait un peu hésité avant de la recaler en colonne de droite, un petit quelque chose dans le galbe du menton ne lui revenait pas. En tout état de cause, depuis que la doctoresse en charge de Planchet – une petite teigne à nez pointu et chignon serré – refusait de parlementer avec lui, cette grosse Iroquoise était devenue son unique sésame vers l’homme-slip, celle qui lui permettrait de sortir de cette chambre dans laquelle on l’avait confiné le temps de trouver une solution à sa demande. Il fallait donc tâcher de ne pas la vexer.

— Madame, vous avez, de toute évidence, l’air d’être quelqu’un de raisonnable. Comprenez la légitimité de ma requête : je suis le capitaine Seydou Bakayoko – de la Brigade criminelle – je travaille sur une enquête de la plus haute importance. Une enquête qui…

— Je sais, dit Colline Placide.

— Ah, vous parlez, formidable, madame ! Formidable ! Je sens cette journée pleine de promesses. Figurez-vous que…

— Excusez-moi, monsieur, intervint la pensionnaire de la chambre, j’essaie d’écouter le journal, si ça ne vous dérangeait pas de baisser d’un ton.

Il s’agissait d’un petit bout de femme sec, plantée de cheveux ternes, qui souriait, mesquinement, entre deux pommettes saillantes. Elle invitait le capitaine à se la boucler, alors qu’au bout de son bras de métal noir, sans aucune forme de gêne, sa télévision personnelle hurlait.

— Je vous prie de m’excuser, répondit-il tout miel, je comprends tout à fait l’importance que revêt, à vos yeux, le visionnage de ce monument audiovisuel qu’est le journal de 13 heures, mais je me permets de vous faire remarquer que…

— Laissez-la écouter, ordonna la grosse squaw.

— Ah ! s’exclama Bakayoko. Je vois. Solidarité féminine. C’est parfait, vraiment parfait, ne changez rien, je vais…

— Je suis un homme, déclara l’infirmière d’une voix égale qui, en effet, tendait plutôt vers les graves.

La télévision se chargea de remplir l’embarrassant silence qui suivit cette révélation. Dans son champ de vision, Bakayoko apercevait, en perspective, l’étrange animal à trois têtes que formait l’ensemble d’écrans. Celui de la mégère diffusait sons et couleurs dans la pièce, tandis que les deux latéraux dormaient toujours. Un instant l’image de l’hydre lui apparut, puis le contenu de l’œil central le happa, comme un papillon de nuit kamikaze s’acharnant sur une ampoule. Perfidement, la bouillie cathodique s’insinuait dans son crâne. Il constata qu’avec tous ses soucis, il avait traversé l’actualité sans se rendre compte que l’époque était troublée, instable, que les cartes pouvaient être redistribuées à tout moment. La France était malmenée par les manifestations contre la loi Travail et la suffisance d’un gouvernement qui s’arc-boutait sous la pression de la population mais qui, en définitive, ne lâchait rien. La grande Angleterre, elle, n’était pas en reste. Footballistiquement défaite par la toute petite Islande, elle subissait, selon ses supporters, un second Brexit, encore plus catastrophique que le premier. Les journalistes n’en finissaient pas de commenter ce changement d’époque qui tardait à se concrétiser. L’un d’eux, avec sa tête de banquier, sa cravate fine, son col impeccable, son geste sûr et sa diction calibrée analysait la situation en ces termes :

« Alors demain, la suite du sommet se fera sans David Cameron. Un sommet à vingt-huit moins un, très symbolique et inédit, pour tenter de lancer, ensemble, une nouvelle impulsion au projet européen. C’est le leitmotiv de notre président et de ses partenaires allemand et italien, qui se sont réunis en petit comité hier soir, à Berlin, pour tenter de tenir la barre d’un navire très chahuté aujourd’hui. D’autant plus chahuté qu’en France, on reproche au président socialiste de s’absenter, dans les jours qui viennent, pour une très peu protocolaire “virée” au fort de Brégançon, organisée en urgence suite à l’annulation de la précédente trois semaines plus tôt, avec sa nouvelle compagne “officielle”, au lieu – selon l’opposition – de s’occuper des grandes réformes que réclame ce pays. »

— En fait, nous sommes partis sur de mauvaises bases, enchaîna Bakayoko en tendant sa main en direction de l’infirmière de sexe masculin. Moi, c’est Seydou, mon gars ! Ton petit nom, c’est ?

Vraisemblablement, il ne s’appelait pas « mpffff ». Ce fut, pourtant, son unique réponse.

— Je vais te dire, ajouta le capitaine sans se décourager. Je suis coincé dans cette pièce, mon téléphone n’a plus de batterie, je suis condamné à rester avec toi le temps que ta supérieure se décide à me relâcher dans la nature. Par conséquent, je n’ai qu’un seul choix, te faire la conversation. Alors, à toi de voir, mais je pense qu’il est inutile de rendre ça plus pénible en faisant ta mauvaise tête, non ?

Colline Placide expira longuement, ce qui fit vibrer les ailes de son nez. Son souffle était si intense que le capitaine crut en recevoir les chauds effluves à plusieurs mètres de distance. Une fois vide, il se décida à parler.

— Heremoana. C’est mon nom.

— Très bien. Maori, si je ne m’abuse ? s’informa Bakayoko.

Un bruit de nez de l’infirmier chercha à confirmer ou infirmer l’hypothèse, sans y parvenir. Le policier leva un sourcil interrogateur.

— Tahitien, ajouta l’Amérindien qui en définitive ne l’était pas du tout.

— Ah, tu viens directement de Nouméa, alors, précisa Bakayoko, pas peu fier d’étaler ses connaissances géographiques.

— Non, ma famille vient de Papeete. Nouméa, c’est la Nouvelle-Calédonie.

— Je vois, tu es, tout de même, un fier et puissant guerrier du Pacifique ! Je crois savoir que, de par tes contrées, les prénoms sont porteurs de sens, n’est-ce pas ?

Même bruit de nez, vaguement affirmatif, si le capitaine en référait à la précédente occurrence.

— Et ? l’encouragea ce dernier. Ça signifie ?

Le Polynésien hésita avant de répondre. D’une seconde à l’autre, le policier s’attendait à l’entendre dire : « Colline Placide. »

— Océan d’Amour, lâcha-t-il, les dents serrées.

Raté. Seydou Bakayoko ne pipa mot, son visage conserva l’expression placide doublement de circonstance. Puis il plaqua ce nom sur le visuel, face à lui, et, malgré l’énergie qu’il mit à s’en tenir à sa réaction première, le capitaine sentit une allégresse lointaine s’emparer de lui : ses yeux se plissèrent, des larmes rondes se formèrent à leurs commissures, les bords externes de sa bouche remontèrent imperceptiblement. Dans la mesure du possible, il se sentit même rougir. C’est le moment que choisit la sémillante présentatrice du 13 heures pour boucler son journal sur une obscure foire au dindon en Nouvelle-Aquitaine. C’en était trop pour le policier.

— Pardon, pouffa-t-il.

Heremoana sortit en claquant la porte, une clef joua dans la serrure.

— C’est joli, Océan d’Amour, jugea la colocataire.

*

Une heure plus tard, le puissant Tahitien était de retour à sa place, les oreilles hermétiquement scellées par un casque audio, il fixait un point sur le mur à un mètre au-dessus de Bakayoko. Celui-ci, allongé sur un lit vide, le saoulait de paroles depuis plusieurs dizaines de minutes, ce qui était sans effet notable sur le colosse tahitien.

— Je me suis déjà excusé, Heré, dit le capitaine. Mais ça ne me pose pas de problème de recommencer, je t’assure.

Rien, et encore rien.

— Tu sais, reprit le capitaine. Je respecte énormément la tradition de ton pays…

D’un geste lent, Heremoana retira son casque.

— Je suis français, déclara-t-il.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire, se corrigea Bakayoko. Sais-tu que, de là où je viens, mon prénom n’a pas une signification très glorieuse ?

Un borborygme sourd l’invita à poursuivre.

— Seydou, chez moi, ça signifie : bite molle.

— Vous êtes stupide, annonça l’infirmier.

— Et vulgaire, ajouta la pensionnaire qui végétait devant un jeu télévisé déprimant.

— Attends, Heré, enchaîna le capitaine. Ce que je veux dire c’est que…

— Je me contrefous de vos excuses, intervint-il. Taisez-vous, simplement.

— Voilà ! s’excita Bakayoko. C’est très bien, ça ! Je veux voir la bête qui se cache sous ce pyjama ! Tu ne peux pas être qu’une machine à appliquer les ordres. Je vois, en toi, un homme entier, libre, courageux, droit mais non dénué de vice… Je me trompe ?

— Taisez-vous, répéta-t-il.

— Allez, tu peux me le dire, Heré… Un grand costaud comme toi, ça a forcément du vice quelque part ! À quoi tu marches ? Le jeu (pas de réaction) ? Les femmes (pas de réaction) ? La bagarre (pas de réaction) ? Non. Trop anodin. Tout ça manque de panache… La drogue, peut-être (pas de réaction) ? Héhé ! Ces petits yeux fatigués me font penser que tu ne dis pas non à un bon gros doobie de temps en temps (pas de réaction) ? Un trois-feuilles bob bien chargé de kush, qui te scotche au canapé, le sourire jusqu’aux oreilles, dès la première latte (l’ébauche de l’idée d’un mouvement se devina dans l’œil du Polynésien) ? J’en étais sûr !

Le capitaine invita d’un geste de la main Colline Placide – ou Océan d’Amour ? Océan Placide ? Colline d’amour ? Il ne savait plus – à s’approcher du lit. Ce dernier resta dans un premier temps immobile. Puis, lentement, ses pupilles se mirent à rouler de gauche à droite, de droite à gauche. Il émit un nouveau « mpffff », peu signifiant. Il apposa ses mains sur les deux poteaux qui, chez lui, faisaient office de cuisses ; sembla hésiter encore alors, qu’imperceptiblement, ses fondations basculaient. Enfin, il se mit en branle et lança, pour de bon, son corps vers l’avant, adoptant ainsi une position verticale. Dans la clameur sourde des applaudissements télévisuels, il avança, d’un pas à la légèreté insoupçonnable, en direction du policier, puis tira le rideau de plastique pour séparer symboliquement le capitaine de la commère. Vue de près, Colline Placide avait tout d’une montagne ; l’ombre qu’il déployait sur le capitaine semblait si immense que ce dernier plissa les yeux. Le Polynésien retroussa ses manches sur ses avant-bras – intégralement noircis par de nébuleux tatouages –, se pencha avec lenteur sur son interlocuteur, ramassa de sa main gauche ses cheveux derrière son oreille droite et attendit.

— Mets-toi à l’aise, mon gars, chuchota le capitaine.

*

— Alors ? s’enquit Bakayoko.

— Elle est bonne, ta kush, tonton, constata l’infirmier d’une voix pâteuse.

Encastré, la tête dans l’oreiller synthétique du lit du capitaine, il était peu de dire que ce gros patapouf d’Heremoana était stone.

— Maintenant, si tu pouvais sortir de là, ajouta le policier en le poussant du coude. J’aimerais un peu d’intimité : j’ai des coups de fil à passer.

Le lourd corps de Colline Placide se déplia du lit, qui émit un inquiétant grincement structurel. Il s’ébroua à la manière d’un mustang prêt à se lancer, au triple galop, dans les plaines du Grand Ouest américain.

— Elle est bonne, ta kush, tonton, répéta-t-il en développant une pensée circulaire.

— Tu devrais manger un petit quelque chose et te passer de l’eau sur le visage, Heré : tu as une mine épouvantable.

L’infirmier s’exécuta en titubant mollement. Finalement son triple galop ressemblait plus au pas syncopé d’un poney asthmatique. En refermant la porte sur lui, il conclut sa démonstration par un : « Elle est vraiment bonne, ta kush, tonton », tout à fait à propos. La clef ne joua pas dans la serrure cette fois.

Quand il fut assuré qu’il était bien parti, Bakayoko se dirigea vers la porte.

— Le docteur vous a interdit de sortir, monsieur, l’informa sa camarade de chambrée, alors qu’il attrapait la poignée.

Le capitaine la fusilla du regard, puis sortit.

Une fois le téléphone chargé, Bakayoko s’empressa de passer une série de coups de fil.

Le premier fut pour le répondeur de Gabriel. Bakayoko lui délivra une longue liste de mots inappropriés, où il s’excusait platement pour le dîner raté.

Le deuxième fut pour son domicile. Bintou l’informa que son plus jeune fils était revenu pour dîner à l’appartement. Découvrant l’absence de son père, il était reparti, sans préciser ce qu’il comptait faire ; elle ajouta que c’était le genre de chose que faisaient les gamins lorsqu’on ne les chicotait pas assez.

Le troisième fut pour la Brigade. Il tomba sur Framboisier. Le Méridional fut disposé à informer son supérieur des poursuites de l’investigation menée de front par les sœurs Barbarossa. Il expliqua que celles-ci avaient effectué une enquête de voisinage autour du Super U de Fontenay-le-Fleury. Le témoignage d’un certain Jason Lopez, carrossier de son état, était sorti du lot. Il avait subi un interrogatoire cordial au bar-tabac du centre commercial alors qu’il éclusait du Get 27. Il affirmait avoir observé un homme coiffé d’un chapeau – qu’il n’était pas en mesure de décrire plus avant – dans l’après-midi du 3 juin, celui-ci était en train de transbahuter un chargement d’une R5, correspondant au signalement de celle de Sandrine Boyer, vers une Peugeot 307, il fut soutenu dans sa tâche par un bon Samaritain qui se garait sur le parking à cet instant. Il s’en souvenait car le bleu clair numéro 456 de la carrosserie Renault datait de 1972 et qu’il était de nos jours très rare de le voir en peinture. Il était, cependant, incapable de donner le moindre détail supplémentaire sur l’homme au chapeau, la composition du colis ou ledit bon Samaritain, mais il avait la certitude que la teinte de la 307 était le gris « sidobre », qu’il ne fallait pas confondre avec le gris « aluminium » et le gris « fer » pareillement disponibles pour cette gamme. Malheureusement, avait-il précisé, c’était l’une des couleurs les plus communes sur ce modèle. En revanche, la Volkswagen Tiguan du bon Samaritain, avec son orangé habanero métallisé, ne devait, à ses dires, pas passer inaperçue dans le coin, d’autant plus que ce modèle ne se trouvait plus dans le commerce. Par conséquent, la Brigade tout entière était dorénavant occupée à contacter les concessionnaires Volkswagen et les garages d’Ile-de-France dans l’espoir de trouver trace de la voiture du bon Samaritain. À ce sujet, Framboisier expliqua au capitaine qu’il était peut-être temps d’arrêter de coller des gommettes.

Un poids conséquent s’affaissa sur l’épaule du capitaine : c’était la grosse pogne d’Heremoana. Par réflexe, Bakayoko s’apprêta à encaisser un coup qui n’arriva jamais. Au contraire, le mastodonte l’observait avec un sourire radieux. Du pouce, il désigna la porte d’une chambre.

*

— Il peut parler ? questionna Seydou Bakayoko.

Le chignon serré de la doctoresse semblait tendre la peau de son visage vers l’arrière, ce qui rendait son nez encore plus saillant.

— Heremoana ? répondit-elle en triturant son stéthoscope. Je ne sais pas ce qu’il a aujourd’hui, mais il n’est bon à rien.

Affaissé contre la vitre, Colline Placide peinait à garder contenance. Les coins de sa bouche étaient comme suspendus à ses oreilles ; derrière son regard vague, il semblait heureux, aussi plein d’amour que l’océan.

— Non, l’autre, juste là, dans le lit, précisa le policier en désignant du menton l’homme qui ne pouvait être que Pierre-Benjamin Planchet.

— Oh, lui ? Son agresseur lui a brisé les mains et une partie du visage, c’est pour cela qu’on a mis ce système qui lui bloque la mâchoire. Cependant techniquement – s’il émet le souhait qu’on le débloque – oui, il peut parler. Mais doucement, sans s’énerver, on est d’accord ? Personne ne veut qu’il souffre inutilement. Vous êtes sûr que votre entretien est nécessaire ?

Au vu du boucan que produisait Pierre-Benjamin Planchet, il semblait ardemment vouloir qu’elle le laisse parler. La doctoresse s’attacha à libérer la mâchoire de l’Hyper Champion avec une rudesse tout à fait inadéquate, Planchet produisait des « hon hon » inquiets à chacun des gestes de la professionnelle. Quelques minutes plus tard, les mains barbouillées de sang, elle quittait la pièce, suivie par la masse fantomatique du grand Sioux du Pacifique.

— Vous vouliez me voir, monsieur le Slip ? débuta le capitaine avec commisération.

La réponse du champion déchu prit la forme d’une quinte de toux caverneuse qui sembla accoucher d’une copieuse huître rougeâtre.

— Approche, flicard de merde…, susurra Pierre-Benjamin du bout de la voix chuintante que lui laissait sa bouche meurtrie.

Bakayoko fut rassuré, le monde tournait toujours dans le bon sens ; même au bord du décès, Pierre-Benjamin Planchet restait un connard arrogant. Le prétendu indestructible s’était fait largement démonter. Son visage était déformé par une nuée d’hématomes aux couleurs chatoyantes. Ses avant-bras, maintenus verticalement, supportaient deux mains pendantes. Amas de chairs meurtries, traversé par un Meccano de tiges et boulons d’acier.

— Arrête de me mater façon abbé Pierre, tocard, ajouta Slipman, toujours cohérent dans sa rhétorique.

— Discuter avec vous est un plaisir sans cesse renouvelé, Planchet, ironisa le capitaine. Vous avez bonne mine.

L’Hyper Champion se mit à s’esclaffer d’une façon si sordide que Bakayoko en fut touché. Son rire vira en hoquets incontrôlables qui annonçaient l’imminence du sanglot. Personne n’aurait pu soupçonner que les restes de son visage avaient la capacité de s’affaisser encore. Le spectacle était véritablement effrayant. Le policier tira une chaise jusqu’au chevet de Pierre-Benjamin Planchet. Il posa une main apaisante sur son épaule et attendit patiemment que le flot tarisse.

— Chef… J’ai foiré, j’ai tout foiré, pleurnicha le surhomme. Hier, en désespoir de cause, je suis parti trouver Velco…

— Et laissez-moi deviner, ses gardes du corps vous ont maîtrisé, puis la police vous a embarqué. Je peux vous jurer qu’un jour Velco paiera pour toutes ses magouilles, mais en attendant, je vous assure qu’il n’est en rien responsable de la disparition de votre fils… Maintenant, parlez-moi plutôt du Poing.

— Je sais que vous êtes au courant, capitaine… J’étais aveuglé par la tristesse, je n’arrivais pas à réfléchir. Je ne voyais personne d’autre qui me haïssait suffisamment pour m’enlever mon fils. Je ne croyais plus dans la police, à cause de la BPM et de ce salaud de Borotra. J’ai voulu m’assurer moi-même que mon intuition était bonne. Avec Beni et Mathias, on a organisé l’évasion de Kalinsky, pour l’interroger et lui faire cracher le morceau. Tout s’est déroulé sans accroc jusqu’à l’interrogatoire. J’ai eu l’étrange impression que les rôles s’étaient inversés. La prison l’avait changé, il n’était plus le truand agressif de ses débuts. Il voulait m’aider, se racheter de tout le mal qu’il m’avait fait, mais il ne savait rien : rien sur la perte de Dulac, rien sur Oxmo non plus. Rapidement, on a compris qu’on ne tirerait aucune information de cet homme. Il acceptait les coups, sans opposer la moindre résistance, il semblait même presque soulagé. J’étais venu prêt à tuer une bête immonde, et je me retrouvais face à un yogi vieillissant à la recherche de rédemption. Le taper me dégoûtait, je me dégoûtais aussi d’avoir entraîné les autres là-dedans. Le lendemain, à l’aube, on l’a déposé devant la porte de la prison. On n’avait pas progressé d’un pouce. Après tant d’années, on m’avait aussi volé ma vengeance.

— Alors c’est bien ça. Il y a dix ans, ce n’était pas vous ? Dans ce cas, de qui s’agissait-il ? Qui avait laissé Le Poing pour mort en prison ?

— Je me suis toujours posé cette même question. Je ne voyais pas quel était le véritable intérêt pour lui de me faire porter le chapeau pour quelque chose que je n’avais pas commis. Sans doute cherchait-il à protéger le véritable coupable pour ne pas subir de représailles.

— Mais qui ?

— L’un des caïds de la prison peut-être. Avec son pouvoir, Kalinsky a dû rouler des mécaniques en arrivant à la Santé. Mais, en vérité, en prison, c’était un petit poisson : son pouvoir ne rivalisait pas avec un réseau. Quelqu’un de vraiment influent l’a remis à sa place et Le Poing m’a désigné comme coupable pour le protéger, pour survivre.

— Pourquoi n’avez-vous pas assouvi votre vengeance la première fois que vous l’avez attrapé ? El Loco m’a assuré que c’était votre plan initial.

— C’était Delignière. Je ne l’avouais pas, mais j’étais encore largement influencé par ses théories sur les Hyper Champions. Je lui avais déjà désobéi en partant chercher Le Poing, à la suite de ce qu’il avait fait subir à Jeanne. Si je l’avais tué ce jour-là, j’aurais détruit tout le travail de Jacques. Et, d’une certaine manière, j’avais trop de respect pour cet homme, pour sa vision. Je ne voulais pas le décevoir. Il était comme un père pour moi, même si je ne le lui ai jamais dit.

— Pour vous plus que pour les autres Hyper Champions ?

— Delignière m’a déniché sur l’île du Levant, il y passait ses vacances, pendant que je m’acharnais à rater ma vie. Année après année, il a tenté de m’inculquer des valeurs de respect, de droiture, de dignité. Il croyait en moi alors que moi-même je n’y croyais plus. Il faisait partie des derniers représentants d’une espèce en voie d’extinction : celle des patriotes. C’était un idéaliste, il avait l’amour du drapeau chevillé au corps. Il pensait que la France pouvait apporter quelque chose au monde, que le monde avait besoin de leaders et que les Squaremen pouvaient être ceux-là. Il m’a donné confiance en moi, un peu trop peut-être…

On frappa à la porte. C’était Monique, l’air sévère : elle l’avait cherché partout. Au téléphone, Bintou lui avait parlé de l’hôpital, elle était venue le plus vite possible. Une forte odeur d’herbe fraîchement récoltée et d’huiles essentielles l’environnait. Dans son sillage, un jeune adolescent métis hésitait à rentrer pour voir son père. Arrêté pour vol à la tire, il avait passé la nuit au poste. Au moment d’appeler un proche, il avait choisi Monique. Seydou Bakayoko attrapa Gabriel par l’épaule et le tira contre lui. Le corps de l’enfant de 13 ans était encore frêle ; tremblant, à cause des événements de la nuit. Il se mit à sangloter doucement contre le torse paternel. Entre ses propres larmes, le capitaine aperçut Pierre-Benjamin Planchet qui pleurait lui aussi. Monique observait tout ce petit monde avec un sourire attendri. Le médecin à chignon ouvrit la porte. À son expression, on comprit qu’elle portait du crédit aux théories affirmant que la série télévisée Hélène et les garçons avait créé une génération de mauviettes. À sa suite entra Donald Macassar, qui ne semblait pas penser grand-chose de ce rassemblement de pleureuses.
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Case prison


— Je ne savais pas que vous aviez des enfants.

Accoudé à une table haute, le visage masqué par une inutile paire de lunettes noires et une casquette aux couleurs des California Golden Bears, Don Macassar voulait disserter, échanger avec son binôme. Il se découvrait d’humeur bavarde et ne pouvait nier que, derrière cette pulsion soudaine, il y avait un peu de Mathias Marin. Mais il découvrait aussi, avec étonnement, les traces d’une nouvelle personne en lui ; ou plutôt de l’upgrade de la personne qu’il avait été.

La pluie tombait avec sérénité sur la ville de Fresnes, qui n’avait pas besoin de ça pour paraître tout à fait morose. L’auvent orange et marronnasse du Diplomate offrait un refuge de fortune pour la convivialité des zonards professionnels, chômeurs confirmés, turfistes ruinés, éternels clampins et apprentis dealers qui erraient massivement autour de la maussade portion d’A86 traversant l’invisible frontière entre les Hauts-de-Seine et le Val-de-Marne. Le néon rouge qui, autrefois, avait éclairé fièrement le nom du troquet, s’était affaissé courant 2013, escamotant les parties comprises entre le premier jambage du « m » et la base du « t », ce qui avait pour effet d’affadir ce fier « Diplomate » en un « Dipl--ote », vide de sens. Néanmoins, les mentions Café, Restaurant, Bar, Grillades au feu de bois et Tabac qui ornaient la frange délavée de l’auvent offraient toujours aux « diplotiens » de larges et réjouissantes perspectives. Cela n’avait pas pour autant fait sombrer les deux compères dans une frénésie consommatrice. Le maître avait terminé son café au lait tandis que l’élève sirotait, encore, un excitant chimique chargé de sucre et de taurine qui, en augmentant sensiblement sa résistance à la fatigue, réduisait notablement son espérance de vie. Au pied de la vitrine, une corneille, du bout de son bec brillant, triait les miettes de pain rassis au milieu des mégots.

— J’ai deux fils et une fille, finit par répondre un Seydou Bakayoko concentré sur la boule de tabac odorante qu’il tassait dans une feuille de papier translucide fichée au creux de sa main droite.

Voilà une bonne chose de faite, pensa l’Américain. Une question, une réponse. Il apprenait à s’insérer parfaitement incognito dans la société des hommes. Ce n’était, finalement, pas si difficile de parler pour ne rien dire : le Don Macassar 2.0 était plein de promesses. Le capitaine ne tarda pas à démentir cette affirmation.

— Macassar. Demandez-moi leurs noms, leurs âges, ce qu’ils font dans la vie, n’importe quelle question qui relancerait la conversation. Allez, faites un effort.

Sponge Don comprit qu’il avait encore du travail avant de se faire passer pour un être humain.

— Il faudrait ? s’informa-t-il.

Son supérieur ne semblait pas aussi excédé par sa méconnaissance des us et coutumes de l’humanité non numérique que d’habitude. Il sembla même à l’Américain que le capitaine prenait à cœur son rôle de professeur de vie.

— L’aîné s’appelle Axel, c’est un grand nigaud soucieux et fainéant, comme son père. Sa cadette s’appelle Inès, elle est parfaite, à tout point de vue, comme sa mère. C’est sans doute pour cela qu’elle ne m’apprécie guère en ce moment. Peut-être que je ne représente pas une figure masculine suffisamment… rassurante ?

Inès, pensa Macassar. C’était la chose la plus improbable qui lui soit arrivée. Non, cette affirmation était, elle aussi, fausse : à y réfléchir, sa vie était une succession d’événements peu probables qui finissaient toujours par s’emboîter tant bien que mal. Mais cette dernière découverte restait, tout de même, une surprise de taille. De taille suffisante, en tout cas, pour lui faire recracher par le nez la moitié de sa gorgée, inonder sa chemise de bûcheron et « énergiser » – dans la mesure du possible – sa cloison nasale.

— Vous buvez salement, Macassar. Ce qui, avec votre accoutrement, vous fait encore plus ressembler à l’un de ces rednecks des Appalaches. Mouchoir ?

Le capitaine lui tendit une serviette en papier jonchée des miettes de son goûter – un friand à la saucisse.

— So, récapitula Sponge Don une fois sa chemise épongée. Axel, c’est le petit blond de l’hôpital ?

— Non, Axel est presque un homme maintenant, il a… attendez… (Il comptait sur ses doigts), il va avoir 21 ans cette année. Vous venez de croiser mon benjamin, Gabriel.

— Benjamin Gabriel ?

— Non, Gabriel tout court.

— Gabriel tout court ?

— Gabriel et basta, conclut le capitaine en décroisant les mains sous le nez de son binôme.

Sponge Don pensa à répéter « Gabriel et basta ». Il avait bien compris que son prénom était simplement Gabriel, mais il trouvait divertissant l’effet de ce quiproquo sur son interlocuteur. Un instant, il constata qu’il venait de comprendre ce que le commun des mortels entendait par « humour ». Il sourit, à demi.

— Vous me faites marcher, Macassar ?

— Plutôt courir, capitaine.

— Vous savez que vous êtes un drôle de type ?

— Oui, admit-il après une seconde de réflexion.

— Et vous, des enfants ? questionna Bakayoko.

Sponge Don se posa pour la première fois sérieusement cette question. Il vit d’abord Alma, sa fille en tant que Mathias Marin, à moins qu’elle ne soit celle d’un autre. Puis il vit l’envie d’enfant, au fond de Francis Pilorget. Le non-sujet chez Étienne Lancelot. L’horreur de la double perte chez Jeanne Tempesta-Planchet. L’amour de Bachir pour les siens. Puis, plus loin, tous ceux dont il avait pénétré les pensées intimes et qui vivaient leurs rapports à la reproduction de mille manières différentes. Ses yeux s’embuèrent.

— Je ne sais pas, bafouilla-t-il.

— Je vais vous dire quelque chose, Macassar. Juste avant que vous arriviez à l’hôpital, j’ai parlé à Gabriel. Longtemps. Très longtemps. Comme jamais je ne l’avais fait auparavant, en fait. Ni avec lui, ni avec ses frères et sœurs, ni même avec ma propre femme. Je lui ai parlé de l’enquête, sans rien omettre. Puis je me suis confié sur moi, mes errances, mes doutes, mes sensations, l’histoire de sa mère, mon rapport avec ses frères et sœur, mes parents, tout ce que ces gens représentaient pour moi. Il a scrupuleusement écouté mais n’a rien dit. Je ne sais pas ce qu’il a ressenti, je sais simplement le bien fou que cela m’a fait de me livrer à lui. De parler, à cœur ouvert. Pardonnez-moi l’expression qui fait vraiment magazine féminin, mais je n’en trouve pas de meilleure. Vous êtes-vous déjà confié, Macassar ?

Celui-ci repensa, comme dans un songe, à sa longue discussion téléphonique avec Inès.

— Presque, déclara-t-il.

Les vapeurs de marijuana soufflées par Bakayoko s’insinuèrent dans les bronches de l’Américain. Plusieurs de ses anciens hôtes apprécièrent. Il pensa à la douce odeur d’herbe qui émanait de cette femme rousse dans la chambre blanche de Saint-Antoine.

— Et la vieille dame de l’hôpital, demanda-t-il, c’était votre femme ?

L’enquêteur s’étouffa avec la fumée. Il toussa bruyamment et finit par lâcher au sol un crachat qui vint s’intégrer au milieu de ceux de ses congénères.

— Finalement, Macassar, je préférerais que vous évitiez de faire de l’humour. Monique est presque ma mère, et je préférerais qu’on la laisse en dehors de tout ça.

Le téléphone du capitaine tressauta, il progressait lentement vers le rebord de la table haute.

— C’est Chauvet, le substitut du procureur, annonça le policier. Suivez-moi, Macassar, nous allons enfin clarifier la situation avec ce monsieur Le Poing.

Après trois petits bonds, la corneille prit son envol, comme pour mieux appuyer la déclaration de l’enquêteur.

*

Tulipe Dubas traînait son fessier pachydermique, couvert de tissu bleu sombre, sur la coursive au carrelage fendu par le temps. Avec la régularité d’un métronome, son trousseau de clefs tintait à sa ceinture. Depuis qu’elle avait pris en charge les deux enquêteurs, la matonne restait coite. Les remarques, demandes et insultes plus ou moins graveleuses que proféraient les détenus à son passage glissaient sur sa carapace d’indifférence. Elle sifflotait entre les murs sales. Les plaintes lugubres des roues grippées de chariots débordant de chou bouilli surgissaient au hasard d’un écho. 17 h 30, c’était l’heure du dîner au centre pénitentiaire de Fresnes.

— Boulanger ne travaille pas aujourd’hui ? demanda le capitaine.

Elle renifla, fit la moue, puis tourna son visage vers les visiteurs. Macassar avisa, à cette occasion, le poireau touffu qui lui jaillissait de la joue.

— Qu’est qu’elle a, à ton avis, Boulanger ?

— C’est bien ce que je vous demande, Dubas.

— C’est-y qu’elle est en AT11, Boulanger. Qu’est que tu crois qu’elle a fait ? Hein ? C’est-y pas qu’elle a pris un mauvais coup d’un détenu. Un pas méchant, faut dire, un nerveux, juste. L’a perdu deux dents. Deux d’devant. L’en a pour trois semaines, pas moins.

— Et le moral ? s’inquiéta Bakayoko.

— Comment qu’il est, tu crois ? Dans les chaussettes, j’te parie. Comme nous autres. Métier d’chien qu’on fait. Pas qu’j’aime pas, non. Pas qu’j’crache dans la soupe. Y a de bons surveillants, y a la rigueur, les principes et tout. Y a des bons détenus aussi, en plus des mauvais, des ceux qui sachent pas trop qu’est-ce qui font là. Juste qu’y a pas d’place ailleurs pour eux. Mais faut l’dire, de vrai : métier d’chien qu’on fait. Combien qu’tu crois qu’j’ai de turbin ? 19 piges, pas moins. Devine à combien que j’suis ? 1 560 net de charge. C’est pas bézef. Mais, va pas croire que j’chiale. On fait avec. Les jeunes, ça commence à 1 400. Des fonctionnaires au rabais, qu’on est. Mais des fonctionnaires quand même. Va revenir, Boulanger. L’est bien obligée, la pauvre. Combien qu’tu crois qu’elle a d’marmots ? Quatre. Faut bien qu’ils becquettent. Avec son jules qui s’est fait la malle, en plus. Pas sûr qu’ce soit pire, faut dire, vu l’tocard que c’était. Mais j’te fiche un billet qu’elle va revenir, Boulanger. L’est solide. C’est-y pas comme les nouveaux qui font le choc carcéral dès l’premier mois. Eux, ça fait du turn-over, comme qu’y disent. Faut dire que quand j’ai commencé les coursives, c’était pas la même. Qu’ils avaient l’habitude du ballon les détenus : les codes, le respect, l’avaient, eux. Avec les jeunes, là, y a plus rien. Y cognent ou s’pendent. Sont rares entre les deux, j’te l’dis.

Au bout d’un couloir, qu’on eût cru écru mais qui virait au blanc très cassé, elle s’arrêta, renifla.

— Enfin. Vous v’là à bon port, messieurs, annonça-t-elle. Dommage qu’y pleut, c’est l’plus beau coin de par chez nous. Comment qu’c’est-y que vous voulez la jouer, j’vous escorte avec Edmond ? L’est pas méchant, mais c’est vous qui voyent. C’est-y que j’peux aussi bien rester au sec de l’autre côté. Et y a la tranquillité pour vous, aussi…

Bakayoko s’approcha de la matonne. Deux billets orange changèrent de main, un clin d’œil fit frétiller un poireau, puis une porte claqua derrière les enquêteurs. Ils se trouvaient au cœur d’une cour sportive, incongru îlot de propreté au milieu de cette enceinte carcérale décatie. Deux rectangles de pelouse synthétique semés de cages de football encadraient un carré bleu pétrole que l’accumulation d’eau rendait noir. Celui-ci était planté de quatre rangées de bancs en bois minimalistes qui s’achevaient par des oliviers expatriés. Une série de portraits, choisis pour leur exemplarité, affichaient sourires et mines graves sous le quadrillage austère des fenêtres grillagées. Il n’y avait pas le moindre détritus au sol, tout semblait neuf. Assis sur le banc central, la silhouette massive d’Edmond Kalinsky les attendait. Il était enveloppé d’une toge blanche immaculée et avait noué le reliquat de ses cheveux en une natte qui lui coulait le long du dos. Sa monstrueuse main gisait comme une charogne sur la pelouse détrempée. Celle qui était valide, soutenue par sa canne, maintenait un parapluie transparent au-dessus de sa tête. Les cinq cicatrices circulaires qui lui trouaient la mâchoire brillaient comme les touches d’un saxophone. Avec son apparente sagesse, sa carrure hors d’échelle, il évoqua à Don Macassar le Totoro de Miyazaki.

Seydou Bakayoko était tout à fait ténébreux dans son costume gris anthracite recouvert d’un long manteau noir. Il faisait face au colosse, jambes écartées, pieds ancrés au sol. Pourtant, malgré sa stature supérieure à la moyenne, la tête du policier ne dépassait pas de celle du détenu, assis. La pluie tombait dru sur les deux enquêteurs et glissait doucement le long des baleines du parapluie. Sponge Don rajusta sa casquette, essuya les verres de ses lunettes de soleil et s’assit en observateur sur le banc derrière le capitaine. L’eau, qui lui trempait consciencieusement les épaules, se mit à infiltrer désagréablement les tissus compressés de ses pantalon et caleçon. Il se surprit à attendre avec impatience que l’un des deux individus devant lui se décide à engager la conversation. Ses testicules nageaient déjà largement la brasse coulée lorsque Le Poing se jeta à l’eau.

— Vous pataugez à ce point, capitaine ? annonça-t-il de sa voix chuintante d’instrument à vent.

— Détrompez-vous, Kalinsky. Je suis insubmersible.

— Je vois. Vous la jouez Miss Météo, cette fois-ci ?

— Non. Cette fois, je viens mettre les points sur les i.

— Un mail aurait suffi, capitaine. Je vis dans le dénuement le plus total, mais je ne subis pas pour autant la fracture numérique.

L’enquêteur tira sur les restes de son aromate et parvint au bout de trois essais à le rallumer, sous la pluie, avec une allumette. Pas à pas, il entreprit de faire un large tour de la cour, délaissant sciemment Kalinsky et Macassar. Vu du ciel, un point noir suivi d’une fumée blanche s’enroulait autour d’un point blanc fiché au centre d’une étendue noire. Un yang cherchait son yin. L’Américain vit le capitaine s’attarder devant chaque portrait, prenant quelques secondes pour en détailler le trait : Zinédine Zidane, Abraham Lincoln, Michael Jordan, Marie-José Pérec, Captain Justicier, Djamel Bouras, Charlie Chaplin, Jean-Marc Mormeck, Nelson Mandela, Gandhi, Michel Platini, Serge Gainsbourg ; chacun possédait sa part d’ombre et de lumière.

Lorsque le capitaine reprit sa position initiale, Sponge Don éternua et s’excusa.

— Vous allez nous abîmer le petit, constata Le Poing.

Bakayoko écrasa son mégot entre les brins de plastique noir bleuté.

— Parlez-moi de la nuit du 14 au 15 juin, l’interrogea-t-il.

— Excusez-moi, capitaine, je n’ai pas la mémoire des dates. Mais j’imagine que j’ai dormi en cellule comme tous les soirs depuis maintenant onze ans.

— Et si je vous dis que, moi, je sais précisément ce que vous avez fait cette nuit-là ?

— À défaut de me faire un beau poing, je vous dirais que ça me fait une belle jambe, persifla-t-il d’un air de défi.

— Slipman, El Loco et Captain Justicier vous ont sorti d’ici, tiré les vers du nez et remis en place le lendemain matin. Vous les avez convaincus, je ne sais trop comment, que vous n’aviez rien à voir avec la disparition du gamin.

La tête d’Edmond Kalinsky vacilla légèrement ; l’espace d’un instant, ses yeux dévissèrent : son corps réagissait.

— Vous délirez, cap…

— Taisez-vous, Kalinsky. Je ne viens pas pour des aveux, j’ai déjà ceux de Slipman. Ce sont des faits. Rien que des faits. Ce que je ne comprends pas, c’est la raison profonde qui vous pousse à mentir.

Le regard du colosse chercha un point où s’arrimer. Il choisit une zone au-dessus de Michael Jordan où une guirlande de bouteilles plastique s’enroulait autour de barbelés.

— Qu’avez-vous à gagner à ne pas les dénoncer ? questionna le flic.

— Je…, tenta de s’expliquer Kalinsky.

— Je n’ai pas terminé, le coupa Bakayoko qui avait repris sa déambulation autour de son interlocuteur. Si vous parlez, les Hyper Champions nieront, l’administration niera. Vous serez isolé et, vraisemblablement, on vous le fera payer ici. Je comprends que vous n’ayez pas envie de vous mettre à table. C’est légitime. Mais si je vous disais que j’ai un enregistrement de Slipman qui avoue toute l’affaire, et que je suis prêt à la produire pour aller dans votre sens, si d’aventure vous décidiez de porter plainte…

Les yeux du Poing se reportèrent sur le capitaine.

— Je ne vois pas de quoi vous parlez, affirma le détenu.

— Très bien, acquiesça Bakayoko en s’approchant du dos de Kalinsky. J’imagine que vous maintenez aussi votre version du tabassage à la prison de la Santé il y a dix ans ?

— Vous tournez en rond, capitaine. Je vous ai déjà tout dit. Pourquoi venir, encore, me harceler ? Je ne suis plus le vaurien que j’étais en entrant ici, je paye ma dette à la société, je fais mon bonhomme de chemin, je grandis, je m’assagis, je m’accepte. Excusez-moi de vous dire cela, mais vous faites fausse route.

— C’est tout ?

— Je suis confus de ne pas pouvoir faire avancer votre enquête, capitaine. C’est gênant, surtout quand vous prenez la peine de venir avec madame.

Don Macassar observait la scène depuis son banc imbibé. Il vit Edmond Kalinsky le toiser malicieusement entre les gouttes. Au-dessus de son épaule se tenait le capitaine, dégoulinant de pluie, les poings enfoncés au fond des poches du pardessus sombre. Le ciel se reflétait dans les verres de ses lunettes. Il régnait autour des deux hommes un calme assourdissant que les clapotis de la pluie rendaient sinistre. De part et d’autre, les bienveillants portraits s’échappaient dans la perspective. Cette influence, confondue, de ce que le monde a produit de plus fier, de plus créatif, de plus honorable et de plus courageux déclencha chez son supérieur une réaction tout à fait improbable à cette anodine boutade : il craqua.

D’un geste vif, il s’empara de la canne du Poing et vint, sauvagement, prendre en étau la pomme d’Adam de son possesseur. Celui-ci, surpris, lâcha son parapluie et tenta de sa main valide de se soustraire à la poigne de son adversaire. La main surdimensionnée, coincée dans sa prison métallique, fut prise de soubresauts. Elle s’agitait désespérément, comme un poisson au bord de l’asphyxie. Le Poing utilisa la force de ses jambes pour peser de tout son poids sur le policier. Ensemble, ils tombèrent à la renverse sur la pelouse noirâtre, gorgée d’eau. Bakayoko, coincé sous le mastodonte, tenait fermement la gorge de son adversaire. La main malade du prisonnier jaillissait en tous sens, pareil à un tuyau d’arrosage fou. Parfois, elle martelait le sol en provoquant des explosions d’eau grise. Les gerbes éclaboussaient aux alentours les visages consternés des sages déconfits. Le capitaine rabâchait en boucle, comme un disque rayé : « Vas-tu parler, salopard ? Vas-tu enfin te mettre à table ? » Kalinsky poussait des grognements semblables à ceux d’un sanglier pris au piège. Au loin, Macassar percevait la sourde rumeur des détenus qui, galvanisés par l’odeur du sang, encourageaient les combattants. L’Américain était incapable de réagir. Il ne savait pas pour qui prendre parti, il ne comprenait pas la situation, il était impuissant, désarmé. La main gigantesque de Kalinsky balayait, mécaniquement, le sol à la manière d’un piteux essuie-glace. Il sembla à Sponge Don qu’il cherchait à parler. L’Américain s’approcha des lutteurs, Bakayoko avait légèrement relâché sa prise pour permettre à l’air de s’engouffrer à nouveau dans les poumons du prisonnier. Le visage de ce dernier était violacé, couvert de morve, de sang et d’une écume baveuse qui s’échappait par les goulets de chair transperçant ses lèvres et sa joue. Les larmes se mêlaient au sang qui se mêlait à la pluie. Le capitaine tremblait. Macassar observa la scène d’un œil neuf. La hargne qu’il découvrait chez son supérieur qui, tel un long fil de réglisse haineux, pressait le marshmallow clair qu’était à cet instant devenu le détenu lui fit prendre peur.

C’est alors que Le Poing capitula. La rumeur des prisonniers s’estompa, noyée sous un grain qui s’intensifiait encore. Don Macassar sentait ses vêtements détrempés plaqués contre son corps. Un souffle d’enfant terrorisé s’échappa d’Edmond Kalinsky. L’Américain constata que les cinq trous clairs qui traversaient sa mâchoire semblaient former le négatif d’une main humaine ; il imagina qu’en les bouchant, à la manière des clefs d’un saxophone, cela modifierait, probablement, la sonorité des paroles que le mastodonte murmurait, déjà, à l’oreille du capitaine Seydou Bakayoko, dans un grincement de cuivre. Au fur et à mesure de cet aveu chuintant, on put lire sur le visage décomposé du détenu un mélange d’effroi, de honte et de soulagement extrême. De là où il était, Don Macassar ne percevait pas l’intégralité des notes jouées ; cependant, l’une d’entre elles revenait avec cette entêtante régularité qu’ont parfois les gimmicks de jazz. Au cœur d’une partition faite de « plic », de « ploc » et de clapotis de lèvres fredonnés, résonnait ce nom qui, tel un riff dissonant, donnait au morceau une tonalité aussi inconnue qu’évocatrice :




// L’Ombre

// Plic ploc plac cha ba da bom ploc

// L’Ombre

// Dom plic tac ba cha ba dim ploc

// L’Ombre

// Choum plic ploc da ba cha toum plic

// L’Ombre
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L’Ombre


Pareil à un boa constricteur, le périphérique asphyxiait Paris. Depuis une bonne demi-heure que le chauffage tournait à fond, la voiture de Don Macassar exhalait un doux parfum de chien mouillé. Une vapeur chaude et moite, issue de l’évaporation des habits ôtés par les enquêteurs, nimbait l’habitacle d’une singulière ambiance de hammam. Vêtus de simples sous-vêtements et tricots de corps, l’épiderme couvert de sueur, Bakayoko et Macassar subissaient le yoyo caractéristique des bouchons aux heures de pointe. La pluie persévérait dans son entreprise de destruction de toute forme d’espoir chez les Franciliens. À intervalles réguliers, le ciel se permettait même d’exploser en giboulées aussi brèves que violentes. Seydou Bakayoko avait résisté de justesse à la tentation d’affirmer qu’il n’y avait plus de saison. Au lieu de ça, il se repassait le film des révélations d’Edmond Kalinsky, sans comprendre le déferlement de violence qui y avait mené. Il tremblait encore. Pas du même tremblement sauvage qu’au cours de la rixe, mais d’une façon plus subtile, plus intériorisée, plus sournoise aussi. D’ordinaire, il se définissait par son impeccable sang-froid, et voici que celui-ci flanchait dans les grandes largeurs. Fumer. Il fallait bourrer ses synapses de THC pour chasser ces mauvaises vapeurs. La sueur gouttait sur son collage tandis que l’Américain – une fois n’était pas coutume – jactait comme une pute thaïlandaise.

— Donc cette « Ombre », who is it ?

— J’ai ma petite idée, Macassar. Voyons voir si vous parvenez aux mêmes conclusions. Le Poing a dit que L’Ombre était apparu comme par magie dans sa cellule, qu’il se déplaçait à une vitesse telle que l’œil ne pouvait pas le suivre. Bien plus vite qu’un El Loco ; que, pour mémoire, Le Poing a pu voir à l’œuvre à l’époque puis, de nouveau, très récemment.

— Un autre Squareman ? proposa Sponge Don.

— C’est cela, confirma le capitaine en remplissant sa feuille du mélange gluant qui collait à sa paume. Cet Ombre possède des dispositions surhumaines. Les murs ne l’arrêtent pas. Il se joue du temps, de l’espace et de la matière, ainsi…

— Time travel ? suggéra l’Américain.

— Quel que soit le nom que l’on donne à cela, vous le touchez du doigt, Macassar. Comprenez-moi bien : cet homme – car il s’agit bien d’un individu de sexe masculin – peut apparaître et disparaître à volonté, il a…

— Téléportation !!! conclut Sponge Don en frappant du plat de ses mains sur le volant.

— Tout juste ! apprécia Bakayoko en frottant sa main contre la rugosité de sa barbe naissante afin d’en détacher les derniers brins du mix. Et j’imagine que maintenant vous devinez la suite ?

— Wait (il laissa s’égrainer une poignée de secondes). Vous voulez dire que Jean Tempesta est L’Ombre ?

— Je vous ai connu plus vif, Macassar.

À intervalle régulier, on entendait le klaxon d’un automobiliste suffisamment crétin pour penser que son action pouvait faire avancer la situation de quelque manière que ce soit. C’était le signal qu’attendait la meute rongée par la frustration pour se joindre à lui. Puis, le cercle vicieux : attente, klaxon, ressentiment, klaxon, exaspération, klaxon, haine, finissait à coup sûr de déliter les dernières onces d’humanité qui subsistaient encore dans le cœur des conducteurs désespérés.

— Planchet avait vu juste, reprit le capitaine en enroulant, tant bien que mal, la cigarette sur elle-même. Le Poing était miné par la peur des représailles. Un homme lui faisait subir le martyre. Depuis cette terrible nuit de novembre 2006, dans une cellule de la Santé, sa vie changea à jamais. Durant dix ans, son tortionnaire ne lui laissa aucun répit. Il s’invitait, au hasard des nuits, pour le menacer, lui faire expier ses fautes, il lui trouait le visage comme on marque une bête au fer rouge. C’est ce qui a poussé Kalinsky vers la spiritualité, il cherchait une porte de sortie, une chose à laquelle s’accrocher pour ne pas sombrer dans la folie. L’Ombre est la pièce du puzzle qui a toujours manqué, Macassar. Il a le profil parfait.

— Comment ça ?

— Écoutez, Macassar, répondit-il suite à un coup de langue expert sur le collant de son papier. Lorsque, la première fois, L’Ombre menace Le Poing, il est hors de lui. Il lui hurle de ne plus jamais toucher à sa sœur. Ce qui enlève toute ambigüité concernant son identité. Ensuite, il lui dit qu’il vient finir le travail que cette « couille molle » de Slipman n’a jamais eu le cran de terminer.

— Cela pourrait être un mobile pour nos affaires ? s’enquit l’Américain.

— J’ai bien pensé à cela mais je ne vois pas encore de quelle façon, déclara Bakayoko, soudain perdu dans ses réflexions.

Il assemblait les pièces manquantes : Jeanne avait parlé à son frère de la fausse couche. Celui-ci, en apprenant que Pierre-Benjamin Planchet et ses collègues avaient retrouvé Le Poing et l’avaient envoyé au trou, estima que la punition était dérisoire au regard de la faute commise. Alors, il se décida à agir. Faire justice lui-même. Avec son don, c’était un jeu d’enfant de forcer les portes de la prison afin de visiter le meurtrier de sa nièce. Peut-être que Jeanne connaissait ses intentions ? Peut-être, même, qu’elle l’avait envoyé assouvir sa propre vengeance ? Il devait en avoir le cœur net. Toujours est-il qu’une fois dans la cellule, Jean Tempesta, après avoir affreusement mutilé Le Poing au visage, lui avait, néanmoins, laissé la vie sauve. Par la suite, Kalinsky avait tenté de se mettre à l’abri en en parlant à quelqu’un. D’une façon ou d’une autre, l’information était remontée aux oreilles de L’Ombre. Ce qui l’avait fait revenir. Plusieurs fois, en s’appliquant à marquer sa proie, mais sans jamais mettre fin à ses jours. Sans doute jugeait-il que l’angoisse dans laquelle il le faisait vivre était la pire des punitions. Pire que la mort. Ce qui dressait, tout de même, le tableau d’un esprit vengeur sacrément dérangé.

— Capitaine ? l’interpella Macassar, tirant Bakayoko de ses pensées. « Couille molle » veut bien dire qu’il n’est pas courageux ?

— En effet, acquiesça machinalement le policier en s’efforçant de raccommoder son joint bien mal engagé.

— Si Jean Tempesta pense cela de son brother in law en 2006, qu’a-t-il bien pu penser quelques années plus tard lorsqu’il a quitté sa sœur ?

— Vraisemblablement la même chose avec quelques noms d’oiseaux supplémentaires, suggéra Bakayoko entre deux retouches salivaires.

— Mais s’il était prêt à venger sa sœur en s’introduisant en prison, puis en torturant Le Poing pendant des années, vous ne pensez pas qu’il aurait été capable de voler Dulac, voire d’enlever Oxmo ?

— C’est tiré par les cheveux, mais pas inenvisageable, admit le capitaine en tassant méticuleusement son pétard avec la pointe d’un stylo. Néanmoins, si Jeanne Tempesta-Planchet dit vrai – ce qui est de moins en moins sûr, je vous l’accorde – son frère, Jean, adorait son neveu.

Seydou Bakayoko tira ses lunettes couvertes de buée, essuya son visage ruisselant de sueur sur son tricot de corps et fit entrer un peu d’air frais par la fenêtre. Sa cigarette de drogue s’éventra, d’un coup, sans crier gare. Il soupira et balança ce qu’il en restait sur la chaussée détrempée.

— Prenez la prochaine sortie, Macassar. Nous allons faire un détour par Le Perreux et questionner cette mère éplorée mythomane.

*

Les peignoirs moelleux que Jeanne Tempesta-Planchet leur avait prêtés fleuraient bon l’adoucissant à la fougère synthétique. Le ronronnement du sèche-linge, nouvellement acquis par la maîtresse de maison, se laissait entendre depuis la buanderie, à l’entresol. Elle avait insisté pour sécher leurs vêtements et leur faire enfiler des chaussons. Bakayoko, les pieds lovés dans l’un d’eux, doux comme le ventre d’une brebis, n’arrivait pas à jouir, simplement, de tout ce confort. Son tremblement interne se refusait à cesser. « La drogue n’est pas une solution », pensait-il sans y croire. Il se concentra sur Jeanne, espérant que cela chasserait ses propres démons. Timidella affichait une mine faussement réjouie qui fit imaginer au capitaine qu’elle avait changé d’antidépresseurs. L’ovale clair de son visage, un brin poupon, était toujours le même ; cependant, le cerne autour de ses yeux s’était creusé de noir. Elle contrebalançait cet effet par un rouge à lèvres moins strict, couleur truite fumée. Son chignon, autrefois parfait, s’était visiblement relâché sous l’effort de maintien de sa personne. Depuis leur dernière visite, il n’y avait eu que d’imperceptibles changements dans l’appartement. La position d’un bibelot, l’angle d’un coussin, l’axe d’un tableau, presque rien. La table du dîner était encore tristement dressée pour deux. La large baie en demi-cercle ouvrait toujours sur le fond du jardin et son cerisier, toujours plus déplumé. Le best-seller pour ménagère qu’elle dévorait quelques jours plus tôt avait pris place aux côtés de ses semblables dans l’impeccable bibliothèque. Sur la table basse elliptique s’étalait sa nouvelle aventure littéraire : Le Miracle de la joie. Un bellâtre satisfait, sourire mièvre, toison grisonnante, en ornait la couverture. Les mêmes photos se suspendaient au mobile, seule manquait celle des Hyper Champions au « paintball ». À la place, un portrait d’Oxmo, jeune, pris à une époque où l’adolescence ne s’était pas encore chargée de mettre son visage de guingois. Un T-shirt était en boule au pied d’une patère de l’entrée, comme une présence étrangère en ces lieux. Le reste de l’appartement conservait ses formes géométriques simples ; grises sur fond gris. Le capitaine se sentait dans la peau d’un achromate chez Habitat, ce qui seyait parfaitement à son humeur.

— Café, thé, déca ? répéta-t-elle, étrangement, depuis le fond de la mémoire de l’enquêteur.

Sans attendre de réponse, elle prit la direction de l’enfilade nordique, dont les extrémités correspondaient parfaitement aux limites du cadre exposé au-dessus d’elle constitué d’un fond blanc-gris tramé de points gris-blanc. Elle sortit, de nouveau, trois tasses qu’elle posa sur trois soucoupes, puis lança trois cafés dans la même machine à expressos au design parfaitement incertain.

— Sucre ? ajouta-t-elle, dans un écho à nouveau familier.

Ses mains effectuaient un ballet morbide autour de la cafetière.

— S’il vous plaît, répondit le capitaine avant de se reprendre pour casser cette infernale boucle spatio-temporelle. 

Il toussa doucement et ajouta :

— À la réflexion, serait-il possible de déguster l’un de ces fameux daïquiris dont vous avez le secret ?

— Deux ! ajouta Don Macassar, les doigts en l’air, avec un sans-gêne assumé qui étonna le capitaine.

Jeanne Tempesta se figea un instant, comme sortie de force de l’automatisme d’un circuit de montage à la chaîne. Elle finit par redémarrer, en singeant l’aisance de l’hôtesse qu’elle était formatée à être : celle prête à tout pour être quelqu’un de bien sous tous rapports.

— En effet, c’est déjà l’heure de l’apéritif, constata-t-elle. Connaissez-vous le papa doble ?

Sur ces mots, elle abandonna les cafés au bois gris clair de l’enfilade et disparut en cuisine ; l’un d’eux avait débordé dans sa soucoupe. Aux soubresauts que trahissait sa silhouette par la trouée carrée du passe-plat, le capitaine devina qu’elle cherchait à contrôler sa respiration. Au vu de la quantité d’ouvrages traitant de méditation qu’il avait observés dans la bibliothèque, il lui sembla qu’elle avait encore une importante marge de progression dans cette discipline.

— Et qu’est-ce qui vous amène, cette fois-ci ? s’informa-t-elle d’une voix claire, en surface de laquelle un soupçon d’appréhension affleurait.

Le capitaine, armé du tact que nécessitait cette situation, expliqua la cause de leur visite. Pas une seconde, au cours de son développement, le bruit de la confection des cocktails ne s’arrêta. Le couteau coupait, les verres s’entrechoquaient, les liquides coulaient, le shaker shakait. Une fois la démonstration achevée, elle revint, mutique, les bras chargés d’un plateau. À bien y regarder, l’ovale de son visage s’était aminci. Elle disposa les deux papa doble, sur des sous-bocks faussement vintage, face à chacun de ses convives ; ils étaient confectionnés à la façon de Hemingway – sans sucre mais avec du pamplemousse et six gouttes de marasquin. Elle installa, aussi, un ramequin de saucisses cocktail au centre de la table, avec cure-dents et trois types de trempettes colorées autour, puis s’assit, enfin, au bout de son habituelle méridienne. Ses petits doigts, qui ressemblaient à s’y méprendre au contenu du ramequin, entouraient un cocktail à la complexité irisée, dont s’échappait une ombrelle en papier gracile. Elle observa successivement Bakayoko et Macassar en grignotant sauvagement l’intérieur de ses lèvres.

— Bon, déclara-t-elle, sans paraître savoir ce qu’il y avait de bon dans tout cela.

Le pied du verre tinta au contact de la table basse. Jeanne Tempesta-Planchet se releva en lissant sa robe trapèze couleur pêche au-dessus de ses bottines. Elle disparut à l’étage sans plus de cérémonie. Les enquêteurs échangèrent un regard qui, chez Bakayoko, voulait dire : « J’ai des doutes sur sa culpabilité mais je suis peut-être trop empathique avec les femmes pour avoir un jugement valable », tandis qu’il n’avait pas la moindre idée de ce que celui de Macassar pouvait bien signifier. Les petits pas feutrés de leur hôtesse glissaient sur la moquette au-dessus d’eux. Il y eut une pause. Un grincement de vieux bois. Une autre pause. Puis le frottement de la moquette s’éloigna, changea de rythme au niveau de l’escalier et se rapprocha jusqu’à délivrer une silhouette silencieuse à ses invités. Elle reprit place. Bakayoko goûta la mixture : un délice. Le sucre coloré, en bordure de verre, crissait sous les dents. Jeanne avait en main un gros joint conique, apparemment préparé de longue date dans l’éventualité de ce moment. Il crépita en s’allumant. Les narines de l’enquêteur frétillèrent. Il s’efforça de conserver son calme : elle allait le faire tourner, il suffisait d’être patient. Mais elle n’en fit rien. Timidella fumait par toutes petites bouffées, régulières, en coinçant la cigarette entre son index et son majeur, au plus près de sa paume. Ses doigts, comme une garde rapprochée, entouraient son nez retroussé à chaque taffe. Un tiers du joint s’était consommé avant qu’elle se décide à parler.

— Vous êtes stressé, capitaine ?

Les mains moites, la bouche pâteuse, la gorge nouée, cela était, en effet, probablement, les symptômes d’une forme de stress. Sans parler du tremblement interne. Bakayoko tendait déjà la main vers Jeanne Tempesta-Planchet, les yeux rivés au foyer rougeoyant de sa cigarette du bonheur. Elle sourit.

— Je pensais à quelque chose d’un peu plus fort pour vous soulager.

Le regard du capitaine se fit interrogateur. Un courant d’air s’engouffra dans la pièce. Il portait en lui toutes les senteurs d’un alpage aux prémices du printemps, la promesse d’une éternité de fraîcheur douillette et rassérénante. Il mit quelques instants à comprendre ce qui lui arrivait. Des pousses d’herbe vert clair s’immisçaient entre les poils de la moquette grise ; déjà une campanule venait lui chatouiller les mollets sous les pans de son peignoir ; une coccinelle prit son envol et vint se poser sur le dos de sa main. Il vivait le trip le plus cool de sa vie. Bien plus planant et efficace que son expérience au LSD à la fin de son adolescence. Il était high mais tellement bien. Il bandait un peu. Elle le vit.

— Ça arrive, le rassura-t-elle. Je tenais à vous montrer ce que je fais, et comment je le fais.

Du coin de l’œil, Seydou Bakayoko vit Don Macassar recroquevillé sur le canapé, le pouce dans la bouche. Il gémissait doucement.

— Voilà comment, pendant des années, j’ai sauvé mon frère, avoua-t-elle. Jean et moi sommes issus de la même poche, nourris avec un seul placenta. C’est rare. Très rare. D’autant plus rare que les deux jumeaux s’en sortent. Ce qui fut notre cas. En revanche, le fait d’être de sexe différent n’était pas simplement rare, c’était unique. Une aberration biologique selon les médecins. À notre naissance, le monde scientifique a vécu un petit soubresaut, puis, avec le temps, il s’est lassé. Nous avons pu grandir normalement. Très normalement même, comme je vous l’ai conté précédemment. Chacun bien rangé dans son genre. Il jouait au garçon, je jouais à la fille. Tout allait pour le mieux. Jean et moi étions très proches, complémentaires. Puis nos pouvoirs sont apparus. Je vous ai un peu menti à ce sujet, ne m’en veuillez pas. C’est Jean qui a été repéré en premier. Sa capacité fascinait tout le monde. Si je l’ai accompagné – sur ordre de mon père toujours – c’était pour le calmer. Car Jean avait ce pouvoir extraordinaire, c’est vrai, mais il y avait une contrepartie. Les voyages instantanés créaient chez lui une fêlure. Une faille par laquelle sa raison s’échappait peu à peu. Jean était un enfant gentil, doux, affectueux. Il devint un adolescent irascible, incontrôlable, parfois violent. Et moi, je servais de catalyseur. Je rendais Jean manœuvrable, utile. Il dépendait de moi, d’une certaine façon. Delignière comptait beaucoup sur son talent, mais connaissait aussi son humeur changeante, son côté sombre. J’étais encore là pour servir les hommes, leur obéir. Jusqu’à ce que cette situation me pèse et que je décide de vivre un peu pour moi. L’arrivée de Pierre-Benjamin a précipité les choses.

— Jean l’a pris en grippe ? proposa le capitaine, qui commençait à retrouver ses esprits.

— Non, ces deux-là s’entendaient bien, se rattrapa-t-elle. C’est simplement que j’avais moins de temps pour mon frère et qu’il se retrouvait, parfois, livré à lui-même. La formation que nous avons reçue fut un moment difficile pour Jean. L’équipe cherchait à savoir jusqu’où l’on pouvait pousser ses facultés, ce qui causa, au début, quelques dégâts matériels : ils testaient ses limites.

— De quelle manière ?

— Comme je vous l’ai dit, les capacités d’origine de mon frère étaient restreintes.

— Oui, intervint Macassar qui s’était réinstallé normalement sur le canapé et avait épongé la bave autour de sa bouche. Courte distance, temps de récupération important, danger de lésions physiques internes.

— C’est cela, acquiesça Jeanne Tempesta-Planchet. C’est pourquoi ils l’entraînaient sur tous les tableaux : distance, récupération, résistance mais aussi capacité de transport, son point faible. Il ne transportait que son propre corps et cette règle ne souffrait aucune exception. Lors des « voyages » ses habits tombaient en poussière.

— Wait, dit l’Américain. Si Jean était une pièce importante des Hyper Champions, pourquoi n’est-il jamais apparu officiellement ou « unofficiellement » ?

— Officieusement, rectifia Bakayoko.

— C’est à cela que je voulais en venir, énonça Timidella. Au départ, Jean ne pouvant déplacer que son propre corps, il perdait, aux yeux de nos formateurs, son principal intérêt. Vous comprenez quel aurait été l’avantage stratégique de pouvoir déplacer un groupe de soldats d’un claquement de doigts. Pour cela, ils ont débuté une série de tests qui furent un fiasco total ; rien ne résistait aux « voyages » de Jean. Cette situation travaillait mon frère, il était disposé à s’entraîner, mais l’absence de progression générait de la frustration. C’est pourquoi, dans un premier temps, il refusa de poursuivre. Pierre-Benjamin se proposa comme cobaye, par amitié pour mon frère et par prétention aussi. Delignière rechignait à mettre en jeu une vie humaine. Pierre se passa de l’autorisation et grâce à l’invincibilité que lui conférait Dulac, la tentative fut fructueuse. Logiquement, cette expérience positive incita le personnel encadrant du programme à proposer à mon frère de mener plus avant les recherches. Ce qu’il fit. Il ne m’en parlait pas, de peur de me décevoir, mais je sais que cette situation le stressait, le rendait agressif. Dans le même temps, je vivais les prémices de ma relation avec Pierre et j’étais, par conséquent, moins disponible. Comme je vous l’ai dit, sans mon aide, il arrivait à Jean de perdre le contrôle. Un jour, lors d’une séance d’entraînement, il y eut un incident. On ne sut pas réellement ce qui s’était passé mais l’un des assistants de Delignière fut blessé, semble-t-il.

— Mortellement ?

— Non, nous n’avons jamais su. La rumeur circulait qu’un bras lui avait été enlevé. L’homme n’est pas réapparu par la suite.

— Vous pouvez nous en dire plus sur cet assistant ?

— Il s’appelait Georges, je crois. Un type discret, un peu dégarni. Il ne laissait pas un souvenir impérissable. Toujours est-il qu’après cette mésaventure, tout changea. Jean fut banni du programme et placé en institut spécialisé : « pour son bien », toujours. Officiellement : une dépression. Nous n’avons jamais su où il se trouvait. On obtenait des nouvelles par courrier. J’ai vite compris que nos échanges étaient visés par nos formateurs. Ses lettres arrivaient incomplètes, il manquait parfois des mots, des phrases, le sens en était altéré.

Timidella ralluma la cigarette de drogue.

— En quelle année cela est-il arrivé ? la questionna le policier.

— Deux ans après le début du programme. En 1999.

— Durant l’absence de Jean, dit le capitaine. Vous aviez le champ libre pour vivre votre aventure avec Pierre-Benjamin, n’est-ce pas ? D’ailleurs, à peine deux ans plus tard, vous étiez mariée, si je ne m’abuse ?

— 2001, déclara Macassar. Mars 2001.

— Mais cela ne prouve rien, messieurs, se défendit-elle. Écoutez-moi. Jean est sorti de l’institut au bout d’une année. Dès 2000, il était de retour au centre. Lui et Pierre-Benjamin étaient amis. Très amis. Il n’y a jamais eu de compétition entre eux. Ils étaient complémentaires pour moi, j’avais besoin d’un amant et d’un confident.

Bakayoko ne lui demanda pas de préciser lequel des deux hommes occupait quelle fonction.

— Admettons, Jeanne, dit le capitaine. Dans ce cas, pouvez-vous répondre à la question de mon partenaire ? Si Jean a réintégré le programme, comment se fait-il qu’il n’ait pas été présenté à la presse en novembre 2002 ?

— Parce qu’il s’était enfui, précisa-t-elle. Jean avait besoin d’air. Il ne supportait plus la pression de l’équipe.

— Des tensions ? suggéra le policier.

— Avec Étienne surtout, mais aussi avec Delignière. Jean vivait une crise d’adolescence à retardement. Il ne supportait plus le carcan du système, il voulait être libre. Il avait soif de découvertes, d’expériences, de voyages. Ils se retrouvaient avec Pierre-Benjamin là-dessus, ce besoin de liberté, et sur beaucoup d’autres choses, aussi. Ils avaient, tous deux, le rêve d’une société différente ; mais autant Pierrot pensait pouvoir changer les choses de l’intérieur, autant Jean voulait s’en extraire pour prendre de la distance par rapport au système. Je crois que chacun à sa façon s’admirait pour ce qui les différenciait. Le départ de Jean avait été mal vécu par tout le monde, aussi bien dans l’équipe que dans ma famille. Pierre-Benjamin et moi étions les seuls à la soutenir. Régulièrement, on l’aidait en lui faisant parvenir de petites sommes d’argent.

— Lorsque Jean est parti, vous étiez déjà enceinte ? s’enquit le capitaine.

— Oui, mais il est revenu pour la naissance d’Oxmo. Comprenez qu’il était très attaché à notre famille et qu’il…

— Vous étiez donc, encore, très proche de lui.

— Oui, bien sûr ! Je vous l’ai dit.

— Avez-vous eu de ses nouvelles dernièrement ?

— Il m’a apporté son soutien lorsque Oxmo a disparu.

— Comment ?

— Une lettre, expliqua-t-elle un peu mal à l’aise. Et des fleurs.

— C’est touchant, jugea le capitaine.

— Inutile de faire de l’ironie, le sermonna-t-elle. Je sais ce que vous pensez, mais c’est impossible. Il aime Oxmo, il aime notre famille.

Elle hésita avant d’ajouter :

— Mon frère m’aime.

— Je vois. Vous avez gardé ses courriers ?

— Il me demandait toujours de m’en débarrasser.

— Paranoïaque ?

— Prudent, plutôt.

Le capitaine se demandait comment il avait fait pour écarter, aussi vite, une piste évidente comme celle-ci.

— Prudent, donc, reprit-il. Et lorsque Pierre-Benjamin vous a quittée, l’avez-vous prévenu ?

Elle se raidit avant de répondre.

— Oui. C’est mon frère.

— L’a-t-il bien pris ?

— Dans son cas, l’auriez-vous bien pris, capitaine Bakayoko ? Je vous répète que mon frère n’est…

— Permettez-moi de vous couper encore, Jeanne. Nous n’allons pas passer toute la soirée à tergiverser. Je vais vous poser une simple question. Prenez tout le temps qui vous semblera nécessaire avant d’apporter votre réponse. Je ne vous demande qu’une chose : qu’elle soit honnête. Vous êtes prête à faire cela pour moi ?

— C’est la question ? s’informa-t-elle, soudain, d’une petite voix d’adolescente effrayée.

— Non. Pas encore mais je prends ça pour un oui.

Seydou Bakayoko avala la fin de son papa doble d’un trait, se redressa sur son assise, posa sa lèvre inférieure sur la pointe de ses mains jointes et déclara du fond de ses yeux :

— Serait-il envisageable qu’à un court moment de son existence votre frère ait pu nourrir une forme de jalousie, même infime, à l’égard de votre mari ?

— Je…

— Tutututu !!! ! l’arrêta-t-il en lui opposant son index levé. Prenez un temps de réflexion, je vous prie.

Le capitaine Bakayoko avait harponné le regard de Timidella. Elle résistait à son emprise mais semblait en proie à un profond dilemme.

— Pour l’instant, dit-il, nous ne formons que des hypothèses. Des hypothèses qui pourraient résoudre le mystère de la disparition de votre fils. Nous n’accusons personne. Nous cherchons simplement le petit fil qui dépasse de la pelote de laine. Celui qui, si nous le déroulons, libérera tout le reste. Il s’agit de votre frère jumeau. Il n’a pas eu une vie facile. Vous l’avez toujours protégé de lui-même. Il est comme tout le monde, fait de nuances de gris. Il a ses forces, ses faiblesses. Il est humain donc faillible, comme nous tous, je vous le répète.

Sans lâcher le capitaine des yeux, Timidella ralluma son odorante cigarette. Elle inhala l’ultime latte de cow-boy en se brûlant les doigts, puis planta le mégot au fond du cendrier de l’extrémité de ses ongles vernis. Elle s’acharnait sur ce minable cul de joint comme s’il était responsable du trop-plein d’émotions qui l’envahissait. À bout de forces, elle finit par se soustraire au regard du policier.

— Je… Ce n’est pas possible, dit-elle d’une voix brisée. Pas lui. Pas Oxmo. Pas mon frère. Ça n’a pas de sens…

Ses mots se dispersaient dans la pénombre qui s’était insidieusement installée dans la pièce. On attendait.

— Capitaine ?

— Oui, Jeanne ?

Elle murmura à demi, espérant qu’ainsi ses paroles n’auraient que la moitié de leur sens :

— Promettez-moi de ne pas lui faire de mal lorsque vous l’attraperez.

Seydou Bakayoko se vit, lame acérée à la main, face à la tête dorée de l’hydre ; à ses côtés, Macassar s’attelait à cautériser les chairs des ultimes têtes tranchées.

*

Torse nu sous leurs capes colorées, un groupe de hooligans disparate cuvait bières, regrets et espoirs sur le patchwork fait d’asphalte taché et de mornes pavés qui bordait la gare du Nord. Ils tournaient autour d’un immeuble parisien miniature qui semblait s’abîmer dans le parvis. Anglais, Irlandais, Gallois et Nord-Irlandais, enrobés dans leurs linceuls patriotiques respectifs, postillonnaient leurs accents improbables aux visages vermillon de leurs frères ennemis. Les uns avaient chuté lamentablement dans la course au titre, les autres s’inclinaient face à une France prête à en découdre, tandis que les derniers s’entretuaient fraternellement. Tout le monde pleurait à chaudes larmes. Mais seules celles des Gallois étaient faites de joie. La magie du football. Bakayoko se demandait si le terme « rosbif » s’appliquait aussi bien à chaque sujet – et ex-sujets – du Commonwealth ou si son usage se limitait aux seuls Britanniques, lorsqu’un serveur empressé lança sur sa table son dîner : une copieuse tête de veau ravigote et un ballon de côtes-du-rhône, dont la robe oscillait entre le noir et le violet. À sa droite, Sponge Don s’appliquait à retirer une feuille de salade molle de son hamburger tout en absorbant le flux continu que lui transfusait son smartphone.

— Vous avez du nouveau, Macassar ?

— Hin hin, infirma ce dernier à l’aide d’un peu éloquent bruit nasal.

Au sortir du Perreux, Bakayoko avait proposé de s’offrir un bon gueuleton pour dépatouiller la suite des événements. Le shoot de soulagement provoqué par Timidella l’avait libéré de son stress, il avait la pensée claire et l’humeur notablement joyeuse. Face à lui, l’ombre de l’austère gare du Nord s’allongeait sur le parvis. Un soleil de fin de journée fumait sur les pavés humides. Il y avait un soupçon de beauté là-dedans. « L’Ombre », observa-t-il en déroulant le fil de sa pensée. Les deux enquêteurs avaient décidé de focaliser leurs recherches sur Jean Tempesta. Son absence dans le discours de tous les acteurs de cette affaire dessinait, en creux, l’image d’un suspect tout à fait valable. Il n’était peut-être pas responsable de tous les événements qui s’imbriquaient autour de la famille Planchet, ni même du décès d’Ajacques, mais il semblait jouer un rôle possiblement décisif dans cette histoire. Il était temps de savoir lequel. Le capitaine avait négligé trop de pistes. Les membres de son équipe travaillaient à retrouver la Volkswagen Tiguan orange du bon Samaritain ; par conséquent, la recherche d’un suspect au mobile douteux dans une affaire en sous-main ne faisait pas partie de leurs priorités. Pourtant, le frère de Jeanne avait un profil suffisamment instable pour sembler crédible comme voleur de slip, voire comme kidnappeur. Sa sœur le suggérait à demi-mot, Sarah Boileau affirmait qu’il était violent et Le Poing le confirmait par ses aveux. L’Ombre était coupable de quelque chose, Bakayoko en avait la conviction mais pas le moindre début de preuve. Heureusement, le bougon mais fidèle Framboisier avait consenti à lancer les recherches sur lui. Recherches que le capitaine complétait en tentant de joindre Planchet, Delignière et Sarah Boileau. Chacun d’eux, à sa manière, avait bien connu Jean. Planchet ne répondait pas aux appels, il avait quitté l’hôpital ; la ligne mobile de Delignière était sur répondeur, son majordome déclarait qu’il ne souhaitait pas répondre au téléphone car il était alité ; enfin, Grégory Boileau avait décroché sur le numéro personnel de Sarah : elle s’était absentée, il ne savait pas où, mais il pouvait prendre un message. Impasse, impasse, impasse. Ce triple échec offrait à Bakayoko une série d’options aussi nombreuses que déprimantes. Il fallait, encore, effectuer un travail de fourmi. Reprendre tout le dossier, retourner interroger chacun des protagonistes, se confronter aux mêmes résistances, aux mêmes stratagèmes, aux mêmes mensonges ; ou alors, il pouvait attendre le retour de Framboisier en dégustant tranquillement une tête de veau et un bon verre de jaja râpeux. Repassant dans sa tête les événements des dernières vingt-quatre heures, le capitaine s’était rendu compte que l’on était mardi. Le mardi. Son mardi. Ne s’était-il pas déjà suffisamment trituré les méninges pour un jour chômé ? Après tout, il était fonctionnaire, il avait des plannings, des horaires, comme tout le monde. Tout ça pouvait bien attendre demain, décida-t-il. Et cela le ravit. Framboisier choisit cet instant pour appeler.

— Il porte bien son nom ton zig, là, peuchère.

— Tempesta ?

— L’Ombre. Il est là, quelque part, mais on peut pas le toucher. J’ai son extrait de naissance, un renouvellement de passeport en 2001, et ensuite : nada. Cette même année, il reçoit son dernier remboursement de Sécurité sociale, il te ferme son compte en banque, sa ligne de téléphone – référencée à l’adresse de ses parents, la seule connue – et son adresse de mail. Il ne possède aucun profil sur les réseaux sociaux. Pour seul CV, il y a un passage à l’École polytechnique de Fontainebleau qui a fermé en 2001 et ne dispose d’aucune archive consultable. Il a coupé les ponts avec sa famille et n’a pas d’amis connus. Y a que tchi, je te dis.

— Tu as vérifié les articles d’Ajacques pour voir s’il le mentionne ?

— Rien non plus de ce côté-là.

— Bon, tu continues à fouiller, tu fais circuler les photos les plus récentes fournies par sa sœur et tu contactes Interpol.

— Il te faut du biscuit pour ça, Baka. Les polices d’Europe en ont rien à caguer de tes intuitions.

— Très bien, très bien, rétropédala-t-il, un brin fatigué. Je te fais parvenir les adresses de Planchet, Delignière et Boileau, je n’ai pas réussi à les avoir, tu m’envoies du monde chez eux au plus tôt.

— Fatche de con ! Il est bientôt 21 heures. Ton ombre on va pas l’encaper ce soir, alors quoi, t’as pas une radasse à visiter plutôt que de faire des heures supplémentaires ?

— Tu as raison, rentre chez toi, dit-il, prêt à capituler. On en est où sur Wario ?

— Demain, Baka, demain, conclut le Méridional en raccrochant.

Seydou Bakayoko sauçait vigoureusement les derniers résidus de sauce gribiche, en ressassant l’idée qu’il n’était pas sorti de l’auberge, lorsqu’il constata l’épaisse coulée de ketchup sur la chemise de Sponge Don.

— Attention, Macassar, le prévint-il en pointant la tache du bout de son morceau de baguette.

Trois serviettes en papier plus tard, la forme avait gagné en superficie ce qu’elle avait perdu en volume. La trace gluante s’étalait à cheval sur deux des carreaux vert et noir de la chemise de bûcheron. Bakayoko constata que ce vert mélangé au rouge produisait une couleur marron dégoûtante, tandis que le noir conservait sa teinte tout en gagnant en profondeur. Un frisson lui parcourut soudainement le dos. Le quignon de pain glissa entre ses doigts. La voix d’Antonin Jubhepler résonna dans sa tête :

« Capitaine Bakayoko, vous devriez venir voir dans la chambre d’amis. »

Son visage se décomposa en un instant. Une ancienne question de Don Macassar s’imposa :

« Et les traces noires dans la chambre ? »

Elles étaient là, depuis le début. De nouveau, Antonin Jubhepler :

« La forme évoque celle de pieds humains de très grande taille. »

La réponse du lieutenant Barbie :

« Qu’est-ce qu’on cherche alors ? L’abominable homme des neiges ? Un fabricant de fers à repasser, podologue à ses heures perdues ? »

— Vous allez bien, capitaine ? interrogea l’Américain l’air inquiet.

— Je n’ai jamais été aussi bien, déclara Bakayoko en décrochant son téléphone.

Jeanne Tempesta-Planchet confirma l’intuition du capitaine : les traces noires chez Ajacques avaient été produites par son frère. L’une des particularités de son pouvoir était les brûlures que produisaient ses pieds lorsqu’ils entraient en contact avec le sol au point d’atterrissage d’une téléportation. En revanche, Timidella ne comprenait absolument pas pour quelle raison il s’en serait pris à ce Jonas Ajacques qu’il n’avait, selon elle, jamais rencontré.

Bakayoko dégagea la table devant lui, posa le téléphone, aplatit ses mains de part et d’autre de celui-ci et ferma les yeux quelques instants : il réfléchissait.

Puis il tenta une nouvelle fois de joindre Delignière, sans succès. Il réinstalla l’appareil face à lui, l’observant avec gravité et s’en saisit de nouveau pour joindre Bordon. Cette dernière lui conseilla de contacter Besançon, le patron de la DGSE. Avec l’aide de Bedrieger, il parvint à parler à ce dernier. Il posa quelques questions simples, techniques sur L’Ombre et hocha la tête en écoutant les réponses. Un léger sourire se dessinait sur son visage lorsqu’il raccrocha. Macassar l’avait observé tout au long de la discussion avec un air notablement ahuri.

— Vous aimez la prune, Donald ?

— Le fruit ?

— Non. Le digestif.

— Je ne sais pas ce que c’est.

— Alors, ça sera deux.

*

— C’est la maison qui offre, messieurs, intervint le serveur en substituant deux verres de prune pleins aux deux vides.

L’horloge tournait et cette gnôle aveyronnaise avait ce petit goût de reviens-y qui fait les grandes migraines. Le duo s’était mutuellement échauffé et les langues semblaient prêtes à se délier dans ces délicieuses confidences propres à l’ébriété.

— In fact, why… do you think, L’Ombre a fait ça ?

— Par amour, je pense, hasarda Bakayoko qui n’était notoirement pas un spécialiste de la chose.

— With his own sister ? It’s gross and forbidden, isn’t it  ?

Plus l’Américain buvait, moins il parlait français, et plus il parlait anglais, plus il adoptait la morale anglo-saxonne. A contrario, l’alcool donnait au capitaine une compréhension instinctive de la langue de Shakespeare et une propension à dispenser des leçons tout hexagonales.

— Interdire les choses de l’amour, c’est toujours compliqué, assena-t-il, dogmatique.

— Je ne comprends pas…

Le professorat fit dresser l’index policier.

— Apprenez, Macassar, que les relations humaines sont l’une des seules choses au monde qu’on ne peut pas mettre en équation.

Un instant, il laissa l’élève s’imprégner de la profondeur de cette réflexion hautement philosophique. C’était la moindre des choses. « Paris ne s’est pas fait en un jour », pensa-t-il en se demandant, du même coup, s’il ne s’agissait pas plutôt de Rome.

— Bon, bon, bon, bon, bon, poursuivit Bakayoko avant d’humecter ses lèvres au délicieux nectar. Vous me semblez changé, Macassar, et je vais vous faire plaisir en vous disant que c’est en mieux. Vous avez gagné en souplesse, en assurance, en maturité. Vous me faites penser à ces vins de garde qui ne s’ouvrent qu’au bout d’un certain temps. Si on les déguste d’emblée, ils sont râpeux, vulgaires, sans intérêt, mais si on leur laisse l’opportunité de s’épanouir en carafe, ils finissent par révéler toute la finesse de leurs arômes. Laissez-moi deviner, Donald. Vous baisez ?

— Je… I…, balbutia l’Américain en reculant sa chaise. I already told you… Je fais l’amour à Marlène, every monday.

— Que nenni, Donald ! Que nenni ! Je ne vous parle pas d’un simple décrassage hygiénique. Je vous parle de ces parties de jambes en l’air qui vous changent un homme, de celles dont le souvenir vous accompagne des jours, des mois, des années ; comme un refuge revigorant. Laissez-moi deviner… Après l’amour, pour la première fois, peut-être, vous n’avez pas ressenti cette irrépressible envie de fuite propre à notre genre. Je suis dans le vrai, n’est-ce pas ? Vous étiez bien, somnolent mais épanoui et surtout disponible. Vous aviez même – chose inouïe ! – envie de prolonger le câlin de façon affectueuse, voire carrément tendre. Ai-je tort, Macassar ?

— Heu… I don’t know… maybe.

— Vous pouvez me parler, mon vieux. Je suis une tombe.

L’Américain paraissait ému, le capitaine constata qu’il cherchait à masquer son trouble en évitant son regard.

— Alors ? l’incita-t-il en lui tapant doucement l’épaule de son poing. On est un tout petit peu amoureux, c’est ça ?

Le « tout petit peu » tenait entre son pouce et son index.

— Je ne sais pas, avoua le Yankee en baissant son couvre-chef devant ses yeux.

— Il n’y a pas à savoir, Donald. Il y a à sentir. Ça ne vient pas de là, déclara-t-il en tapotant la visière de la casquette des California Golden Bears, mais d’ici, précisa-t-il en perçant du bout de son majeur la poitrine de son partenaire.

— Je pense que…, se lança Macassar dans une tentative désespérée de communiquer dans la langue de Molière. I like her. Like, really, I mean. But it’s new for me. It’s a so deep feeling… I can’t manage it. It’s so very strong and there is this strange connection with someone I know and respect, truly. I don’t want to make a mistake, you know ?

— Là, mon vieux. Désolé, mais je n’ai rien compris…, s’exclama Bakayoko en absorbant le contenu de son digestif cul sec. Mais, pour ce que j’ai à en dire, moi. Une bonne baise vaut toujours le coup. On peut même construire une relation dessus. Alors que l’inverse est une autre paire de manches…

— Sorry, s’excusa l’Américain en désignant son téléphone. I have to take this call.

Sponge Don se leva de sa chaise et s’éloigna pour répondre. Son visage était rouge tomate. L’alcool, assurément, pensa le capitaine. Il croyait se souvenir qu’une particularité génétique chez les individus asiatiques les rendait moins résistants aux effets de l’éthanol. Désormais seul à table, Seydou Bakayoko reprit conscience de son environnement : le restaurant avait désempli ; quelques clients isolés, hommes d’affaires ou voyageurs de commerce dînaient tardivement, un groupe de touristes bruyants trinquaient au fond de la salle. Dehors, le rideau de la nuit colorait la ville d’orange et de gris. Au pied de l’immeuble miniature, l’Anglais gisait en position fœtale. Quelle heure pouvait-il bien être ? Le capitaine n’arrivait pas à faire le point sur les aiguilles de sa montre. Il en tenait une bonne, assurément. Lorsqu’il abandonna l’idée d’acquérir un repère temporel, il redécouvrit Macassar à sa table. Il s’était assis juste une minute, le temps de déclarer qu’il devait filer vers un mystérieux rendez-vous. Le policier lui sourit de façon entendue en le tirant par la manche. À l’oreille, il lui glissa : « Juste avant l’orgasme, mettez-lui un petit doigt dans le derrière, elles adorent ça. » L’Américain s’enfuit sans demander son reste. Un petit retour de sauce ravigote surprit le capitaine. Il décida qu’un dernier verre « pour la route » ne tuerait personne. Son esprit voguait au hasard, envisageant de prendre un taxi ou de joindre Sarah, hors du cadre de l’enquête, cette fois. Le policier se sentait romantique de l’entrejambe. Il tira son téléphone, qui punit sa concupiscence en se disloquant au contact du sol. Il ne jura même pas.

*

Seydou Bakayoko était bien trop excité par les révélations de Besançon pour rentrer chez lui, bien trop saoul aussi. Pourtant, à 1 heure du matin, il jugeait que c’était peut-être la meilleure chose à faire. Foutue indécision. Un aromate moribond achevait de se consumer au coin de sa bouche ; gageant qu’il était trop tard pour espérer remettre du clair dans ses pensées, Bakayoko s’était offert de quoi se coucher pour de bon. Assis sur le seuil de sa porte d’entrée, il jouissait de la solitude d’une douce nuit d’été. Pour seule compagne, une corneille furetait de son bec charbonneux dans une poubelle publique en polyéthylène. Il ne pouvait dire précisément à quelle époque ces nuisibles s’étaient imposés dans la ville, chassant peu à peu pigeons et moineaux. Un avant-goût de l’apocalypse auquel il s’était habitué. Cependant, ces derniers temps, leur présence était si systématique qu’elle en devenait suspecte. Une idée germa dans l’esprit du capitaine. Il vida ses poches à la recherche de son téléphone. Celui-ci était éteint : en le remontant au restaurant, il avait omis de remettre le petit bout de carton plié qui permettait à la batterie de se connecter aux contacteurs. Cela n’avait pas d’importance ; il mimerait.

— Allons bon, déclara-t-il tout haut. Voyons voir ce que le commissaire va penser de ces fracassantes révélations.

L’oiseau noir se raidit tandis que le capitaine – téléphone à l’oreille – dépliait sa longue carcasse et commençait à déambuler d’un pas hasardeux. D’une pichenette, il envoya promener son mégot vers la corneille, mais manqua sa cible. Celle-ci interrompit son labeur de charognard pour méchamment dévisager son agresseur.

— Allô, Gwen ? récita le capitaine, un brin trop théâtral. Tu ne vas pas me croire ! J’ai enfin démêlé ce sac de nœuds !

L’air de rien, à force de zigzags opportuns, Bakayoko se rapprochait de la poubelle.

— Mais, je t’assure, chère commissaire ! poursuivit-il avec emphase. J’ai tiré l’aiguille du fond de cette satanée botte de foin ; et figure-toi que je crois bien tenir notre coupable !

Le capitaine était à distance de bec de la maîtresse corneille, sur sa poubelle perchée.

— Et sais-tu le meilleur ? ajouta-t-il, guilleret, en laissant ostensiblement durer le suspense. Notre homme est aussi bien responsable du vol de Dulac que du meurtre et du kidnapping ! Bingo ! Bingo ! Bingo ! Triple bingo ! La peine maximale assurée !

Le policier tournait le dos au noir volatile tout en riant de bon cœur.

— Alors ! N’as-tu donc pas deviné de qui il s’agit ?

Dans le dos du policier, la corneille semblait tendre l’oreille. Tout accaparée par ce projet, elle ne perçut que bien trop tard la pince noire qui fondait sur elle. Un croassement de terreur explosa dans un bruissement de plumes d’ébène. La main du capitaine s’était abattue sur le sinistre volatile telle une serre vengeresse. Plus l’animal se débattait, plus le chasseur verrouillait la prise.

— Nous y voilà…, entama d’une voix lugubre le policier tout en enfournant son téléphone en poche. Ne dit-on pas que la curiosité est un vilain défaut ?

Le ramage apeuré de la corneille ricochait comme une plainte aiguë contre les façades endormies. À force de tentatives, la bête avait réussi à se dégager une aile, mais cela ne la libérait pas pour autant. Son membre s’agitait piteusement sous la lueur glauque des réverbères en projetant plumes et rémiges alentour. Seydou Bakayoko jubilait en sentant ses ongles traverser le plumage pour atteindre la chair. La vie de l’animal reposait, littéralement, entre ses mains. Par-delà le verre des lunettes, deux yeux ivres et déments transperçaient l’oiseau impuissant.

— Allons donc, poursuivit le policier qui braquait désormais son index et son majeur, à la manière d’un revolver, sur l’œil de la bête. Mademoiselle Amira… Il me semble, maintenant, que plus personne ne fait la forte tête ?

À mesure que la pression augmentait sur sa cage thoracique, le pépiement de la corneille se fit des plus macabres, le souffle de son petit palpitant plus syncopé. Avec une détermination sauvage, elle redoublait d’énergie pour tenter, en vain, de sauver ses jours. Un instant, le mince voile qui séparait la vie de la mort sembla prêt à se déchirer. Personne n’aurait pu dire ce qui décida le capitaine à relâcher l’oiseau : le remords, un soupçon d’humanité dans l’œil noir de la bête, ou une simple seconde de doute. Néanmoins, l’instant d’après, l’ombre noire fendait l’azur nocturne, entraînant dans son sillage le flot des invectives féroces du policier. Il hurlait en tirant des cartouches fictives du bout de ses doigts : « Profite de ton vol ! – BANG – Charognard ! – BANG – Créature de l’enfer ! – BANG – Et va donc baver auprès de ton maître tes dernières découvertes ! – BANG – Car, je te mets en garde ! – BANG – Notre prochaine rencontre sera la dernière ! »

Alors Seydou Bakayoko s’effondra au sol et fut pris d’une crise de fou rire. Très haut, dans le firmament mauve, la corneille, honteuse et confuse, jura, mais un peu tard, qu’on ne l’y prendrait plus.
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Tea-bagging


Le curseur clignotait au fond du pâle champ de recherche. Dans l’obscurité de la pièce, le visage bleui aux cristaux liquides de Don Macassar s’abîmait dans une expression soucieuse. Il frottait ses doigts contre ses paumes à la recherche d’inspiration. Un léger fumet de sexe féminin s’en dégageait. À l’écran, au-dessus de la zone vide, un grand G bleu le narguait, tandis qu’à sa suite, un o rouge, un autre jaune, un minuscule second g, un court l vert et un e rouge rigolard pouffaient dédaigneusement. Cette simple association de lettres avait, d’ordinaire, le don de l’apaiser ; cependant, cette nuit, cela ne fonctionnait pas. Le recherche du mot-clef ultime était un exercice délicat, parfois périlleux, car, à force de circonvolutions, l’Internet pouvait à tout instant happer son utilisateur dans une déambulation infinie qui ne prenait que rarement la forme de sérendipité. D’ordinaire, Sponge Don cherchait la performance pour ce qu’elle avait de simple, de rassurant. Aujourd’hui, il était vital qu’il soit efficace et rapide. Ses doigts pianotèrent sur le clavier avec appréhension :

« How to make a girl come. »

Puis, il pressa la touche « entrée » comme on tire la chasse après une prestation particulièrement honteuse dans les cabinets d’aisances d’un lieu guindé. En écho à ses pensées, un véritable bruit de chasse d’eau se fit entendre.

En quittant la salle de bains, Inès découvrit un visage empourpré que l’illumination de l’écran faisait ressembler à une aubergine suintante. À l’instant où l’Américain la remarqua, on entendit le cliquetis frénétique de la touche d’échappement, et le « toc » sourd de l’écran claqué sur le clavier. Puis, tandis que résonnaient les jappements d’un moteur en contrebas, les yeux des amants tentèrent de s’acclimater au retour des ténèbres. Des points de suspension bleus quelque part. « 3.27 » en lettres bâtons vertes. En face, des raies de lumière diffuse marquaient la découpe rectiligne des volets métalliques clos. Le contour de la porte de la salle de bains. Et enfin apparut la silhouette, tout en courbes, de la jeune femme. Le blanc du T-shirt, celui des yeux et ce sourire brillant autour duquel on devinait une paire de lèvres charnues. Des mots s’en échappèrent :

— Ça va ?

L’esprit analytique de Don Macassar lui fit songer au sens premier de cette simple demande : une préoccupation purement médicale sur l’état, la consistance, l’odeur des selles de son interlocuteur. Il s’imagina conter l’anecdote à la belle métisse, mais, sans vraiment savoir pourquoi, il jugea que c’était inapproprié. Peut-être ne voulait-il pas qu’elle s’imagine des choses sur lui ? Qu’elle se fasse de fausses idées ? Lorsqu’elle l’avait invité à la rejoindre dans ce bar bondé – dont il ne connaissait que la devanture vermillon et la persistante odeur de sueur qu’il dégageait depuis la rue –, qu’on l’avait parqué sur une terrasse de fortune cerclée de barrières, qu’on lui avait collé dans la main un gobelet en plastique plein d’une bière aqueuse, qu’un tas de filles à lunettes et de garçon à foulard l’avait assailli de questions saugrenues sur l’Amérique, Paris, ses goûts musicaux, la scène électro et les Philippines : il avait douté. Cependant, il avait rapidement constaté qu’Inès cherchait à le protéger de tout ça ; pour cela, elle s’était suspendue à son bras d’une façon très naturelle. Il avait senti sa chaleur se propager en lui. Elle lui expliquait avec mille précautions lexicales le contenu des discussions. Il s’en fichait. Il ne faisait que humer son haleine faite d’alcool, de cigarette et d’autre chose d’indéfinissable mais de foncièrement doux. Il savait que la flore intestinale exhalait une odeur unique pour chaque individu, et que les aliments ingérés, la fumée inhalée et l’état de santé du sujet modifiaient : mais il avait considéré que ce n’était pas pertinent de lui en faire part. Pas là, pas maintenant, quelque chose de plus grand se jouait, au-delà de la connaissance pure, au-delà de la raison. Il profitait simplement de ces petits riens qui la constituaient. Lorsqu’il se décidait à parler – une paire de mots, quelques ébauches de phrase –, elle riait. Et cela l’encourageait à chercher encore les tournures d’esprit qui produisaient ce même résultat. Il se remémorait les vidéos qu’il avait étudiées à cette fin, mais qu’avant cette soirée, il n’avait jamais réussi à mettre en pratique. Parfois il énonçait, volontairement, le contraire de la vérité, afin de créer un décalage humoristique. « Il est discret, lui », parlant d’un grand escogriffe exubérant, recouvert de tatouages et de maquillages criards. « Je n’avais pas remarqué », répondant à la remarque de Sybille – lunettes rondes, piercing dans la moustache, T-shirt trop court – qui trouvait que, quand même, il y avait trop d’armes à feu aux États-Unis. Plus les amis d’Inès le considéraient bizarrement, plus elle se serrait contre lui. Plus elle le réchauffait, plus il se sentait légitime pour parler. La soirée, la foule et l’ivresse avaient fini par disloquer le groupe. Inès lui avait proposé de la suivre, il ne savait pas vraiment où. Ils avaient gravi une rue vide portant le nom d’un Titan grec aussi massif que montagneux et, s’engouffrant dans une porte cochère, s’étaient vite retrouvés nus, sur un lit défait, au milieu d’un appartement inconnu.

Il avait d’abord pensé faire comme avec Marlène. Mais cela n’avait pas marché. Le contact du corps d’Inès – merveille de biotechnologie – le privait de toute maîtrise. Il avait recouvert de gamètes le jean moulant de la jeune fille au premier contact avec sa main. Il était resté interdit un moment, essayant de comprendre ce qui avait bien pu se passer. Plus elle le câlinait en lui expliquant que ce n’était pas grave, que cela arrivait, qu’ils allaient recommencer, plus il sentait l’inverse. Il ne maîtrisait rien, il était en roue libre, il « partait en vrille », comme elle disait en parlant d’un ami qui avait des problèmes d’addiction à la drogue. Le cooldown11 n’avait duré que très peu de temps. Assez vite, il s’était senti d’attaque pour une seconde tentative. Mais il devait réviser sa stratégie. Chaque mob22 avait son point faible, il suffisait de chercher, de tester, de se renseigner. Il avait étudié des films et des forums qui traitaient des sujets du sexe : c’était étourdissant. Il n’avait pas réussi à en tirer une matière suffisamment solide pour être intégrée à un système. Invariablement, à ces questions on répondait que le moment venu il saurait comment faire. Il ne comprenait pas pourquoi personne n’enseignait les relations sexuelles. Pour toute expérience, il ne possédait que les dames des bordels philippins de Sacramento et Marlène. Dans les deux cas, il s’était laissé faire. Les films étaient tout autres. Les hommes, en règle générale, étaient pourvus d’organes de très grandes dimensions que les femmes semblaient majoritairement apprécier. Ce n’était pas le cas de Sponge Don, qui s’était demandé si cela posait un problème majeur. Les forums lui rabâchaient tellement que la taille ne comptait pas qu’il avait fini par se demander si ce n’était pas une façon d’expliquer l’inverse. Augmenter son « stuff » de ce côté étant aussi onéreux que périlleux, il avait pour l’instant renoncé et choisi de se concentrer sur la technique. À mesure de ses visionnages, il était parvenu à extraire des schémas organisationnels suffisamment systématiques pour en déduire qu’il s’agissait de la norme. La seconde fois, Sponge Don avait tenté de s’en inspirer. Mais les réponses d’Inès à ses questions résonnaient bizarrement. « On commence par une fellation ou un cunnilingus ? », « Tu veux que je t’insulte maintenant ? » ou « Tu aimes le tea-bagging ? » semblaient la plonger dans la perplexité. Lorsqu’il lui demanda si elle voulait un pétale de rose avant la sodomie, elle le pria d’arrêter avec ses questions et de se laisser simplement aller. Il se tut sans rien comprendre. À la fin de l’acte, au contraire des femmes des films, des dames de Sacramento ou de Marlène, Inès n’avait pas crié, n’en avait pas demandé plus et avait refusé de se gargariser avec sa semence. Allongée sur le dos dans le lit, elle avait remonté le drap, ne laissant que le menton visible. Elle semblait se perdre dans la contemplation de l’abat-jour qui pendait au-dessus d’eux. Don Macassar n’osait pas briser le silence, il sentait que quelque chose n’allait pas mais n’avait pas la moindre idée de ce dont il pouvait bien s’agir. Il préféra attendre qu’elle prenne la parole en regardant son téléphone. Ce qu’elle fit plus tard, d’une voix faible :

— Tu t’en fous, en fait.

— De quoi ?

— De moi.

— Pourquoi tu dis ça ?

Elle attendit quelques minutes avant de répondre, une voiture klaxonnait plus bas dans la rue.

— Pour rien, répondit-elle finalement.

— Je vais m’entraîner, étudier plus, pour faire du sexe réussi. Je débute, d’habitude je ne fais ça qu’avec Marlène, elle vient chez moi tous les lundis et…

— Arrête, je m’en fous de tes autres meufs, je m’en fous ! Tu comprends ?

Inès s’était redressée. Elle rassembla ses affaires et se dirigea vers la salle de bains. Avant de fermer la porte, elle se retourna et déclara d’une voix blanche, les yeux brillants dans la pénombre :

— Je ne te demande rien, sinon un peu de respect. Au moins de faire semblant de vouloir que je prenne du plaisir, d’être vraiment là, maintenant, avec moi.

— Tu sais, Inès, je ne ressens pas cette irrépressible envie de fuite propre à mon genre. Je me sens bien, somnolent mais épanoui et surtout disponible. J’ai même envie de prolonger le câlin de façon affectueuse, voire tendre si possible.

— Où est-ce que tu as entendu toutes ces conneries ?

— C’est quelqu’un qui me l’a expliqué, mais ne t’inquiète pas, c’est une tombe.

— T’es complètement cinglé, Donald. Je vais prendre une douche, si tu veux partir, la porte est ouverte.

Elle claqua celle de la salle de bains. Sponge Don n’avait pas su quoi faire. Il avait ouvert l’ordinateur portable de la jeune femme afin de trouver une réponse dans le savoir globalisé. Puis, elle était ressortie sans qu’il ait avancé d’un chouïa. Et maintenant, elle voulait savoir si ça allait et lui n’en savait rien, alors il le lui dit.

— Je n’en sais rien.

— T’es pas parti ?

— Si, regarde, le lit est vide.

— T’es con.

— Pardon.

— Pourquoi tu t’excuses ?

— Parce que je ne sais pas comment faire IRL.

— IRL ?

— In real life.

— Personne ne sait.

— Mais comment tu fais, toi, pour tout faire bien, tout faire juste ?

— Je ne fais ni bien, ni juste, je fais, c’est tout. Je me trompe et j’apprends.

— Et ce n’est pas trop dur ?

— Je ne me suis jamais posé la question.

— On refait l’amour ? Je peux faire mieux.

— Si tu promets de te taire et de te laisser aller.

— Je peux promettre mais je ne suis pas sûr d’y arriver.

Elle lui sourit gentiment et se glissa dans le lit.

À cet instant, il était bien.
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L’orage vient

Mercredi 29 juin 2016


Au 36, le Groupe Blanc était en effervescence. Phénomène largement amplifié par la chape de chaleur humide qui s’était abattue dès les premières heures du jour sur Paris. Ainsi, sous une moiteur toute tropicale, les jumelles Barbarossa enfilaient leurs gilets pare-balles. La poitrine ferme de la plus gironde des sœurs tendait le tissu clair de son T-shirt « DON’T TOUCH » au-dessus de deux mamelons gonflés. Le délicat chemisier en lin qui voletait autour de la menue silhouette de la procédurière contrastait avec le SIG qui pendait à son flanc. Aidé par un Framboisier dont la chemisette chair de pastèque présentait de larges auréoles aux aisselles, JPP peinait à extraire son bras d’un gilet sous-dimensionné pour sa colossale stature. Le court front de Parpaing était couvert d’une sueur abondante que son monosourcil peinait à contenir. Bordon, toujours très digne dans sa tenue d’apparat, transmettait par téléphone les dernières nouvelles à Bedrieger sans même paraître ressentir le changement de température. Dans l’agitation, le commandant Blanc s’était senti obligé de lever les fesses de son fauteuil pour feuilleter – de cet œil mi-vif, mi-boursouflé qu’il avait avant 10 heures du matin – un procès-verbal ramolli par l’humidité tout amazonienne de la pièce. Son pied restait, néanmoins, en contact avec une grosse glacière bleue, dont le contenu semblait avoir des vertus rassurantes pour lui. Rapidement, Bakayoko comprit que, grâce au témoignage du garagiste qui s’occupait de son véhicule, on avait logé le bon Samaritain. Le groupe n’était plus qu’à un coup de mettre en échec l’assassin d’Ajacques. Pourtant, cela ne lui faisait rien. Les informations fournies par Besançon avaient fait exploser toutes ses certitudes. Il devait s’entretenir avec Bordon pour séparer le bon grain de l’ivraie. Il n’osait pas, là, devant tout le monde, mettre fin aux espérances de ses collègues concernant la piste Wario.

Le capitaine Barbarossa quitta la pièce, la première, en motivant ses troupes d’un « Allez les gars, on se sort les doigts » qui sonnait un peu faux dans sa jolie bouche. Au passage, elle salua Bakayoko en le fixant franchement dans les yeux. JPP fit mine de ne pas se rendre compte qu’il lui avait violemment cogné l’épaule en sortant, puis Barbie emboîta le pas de ses collègues en tirant malicieusement la langue au capitaine ; ce qui, bien évidemment, émoustilla ce dernier. La queue-de-cheval blonde disparaissait à peine dans l’escalier quand l’agitation retomba. Blanc s’affaissa dans son fauteuil dans un bruit mou. Bordon pointa un doigt accusateur sur Bakayoko et lança un très professionnel : « Dans mon bureau, tout de suite », dont le ton indiquait avec certitude qu’aucune forme de refus n’était permise. En se dirigeant vers la porte entrouverte, il vit Framboisier l’encourager des deux pouces et entendit des glaçons s’entrechoquer au fond d’un mug.

Au travers du cadre de la porte, le commissaire offrait son dos. Onze jours plus tôt, Bakayoko aurait trouvé matière à excitation à tout cela. Mais aujourd’hui, il ne savait plus bien quoi en penser. Par jeu, il s’imagina, néanmoins, sexe plaqué contre ces fesses solides, mains sur ces petits seins durs ; débarrassant le bureau d’un large mouvement d’avant-bras, puis envoyant valdinguer les dossiers et la lampe fleurie Art déco, pour enfin l’empaler sans même… Non.

Vraiment, non. Sa virilité ne répondait pas à ses sollicitations mentales. Dans ce bureau décrépit à la décoration aussi triste qu’austère, il aurait résolument considéré comme une épreuve de devoir culbuter de nouveau la supérieure hiérarchique qu’il avait formée. Soit. « Voyons ce qu’elle a de si urgent à raconter », pensa-t-il en pénétrant dans la pièce.

— Assieds-toi, Baka, débuta-t-elle d’un ton las. Il y a du boulot pour la suite.

Le capitaine mit quelques instants à interpréter ce que ses yeux découvrirent dans l’angle du bureau. Il y avait là un homme inconnu, assis sur une petite chaise en ferraille, les genoux rassemblés sous un ordinateur de poche. Yeux rivés sur son écran, il semblait prendre en note la conversation. Au-dessus d’un costume marron à rayures marron se trouvait un crâne pelé et cireux sur lequel on avait, par coquetterie, rabattu une longue mèche de cheveux gras. De part et d’autre de la bouche, deux longues rides verticales barraient les joues. Une fois son pianotage achevé, l’individu leva son nez vers le capitaine et salua d’un sourire forcé qui mit au jour un appareillage dentaire conséquent.

— Qui est-ce ? demanda Bakayoko, un poil agressif, en désignant le simili-représentant de commerce du pouce.

— Il travaille pour le gouvernement, il n’a pas de nom, mais je peux te donner son matricule.

— Inutile, répondit-il, péremptoire. Il va sortir de cette pièce de toute façon.

Puis, se dirigeant vers l’homme assis, il ajouta :

— Alors Monsieur « Je-n’ai-pas-de-nom-mais-je-peux-vous-donner-mon-matricule » va nous faire le plaisir de foutre le camp avant de prendre mon pied au cul, n’est-ce-pas ?

— Laisse-le, Baka, il est envoyé directement par le ministère de la Défense.

— Tout le monde peut faire ça, de nos jours…

— Je suis très sérieuse, Baka. Il supervise nos opérations jusqu’à l’arrestation du meurtrier d’Ajacques, ordre du préfet. C’est toi qui as tenu à les appeler.

L’homme sourit de nouveau, dévoilant plus largement un appareil encrassé de résidus jaunâtres indéfinissables. De sa main ouverte, il indiquait la chaise en face du bureau du commissaire. Baka se laissa choir dessus. Il fouilla dans ses poches pour en sortir un paquet de tabac. Toujours de dos, Bordon anticipa :

— Pas de ça dans mon bureau, capitaine.

Il s’abstint en soupirant bruyamment.

— Oui, madame le commissaire, bien sûr, madame le commissaire.

Celle-ci choisit d’omettre l’attitude volontairement provocatrice du capitaine.

— Alors, qu’en est-il de ses révélations fracassantes dont tu voulais m’entretenir ? dit-elle.

Le capitaine se retourna vers l’homme au costume marron, souffla fort par le nez, puis se leva de son siège :

— À vrai dire, je crois qu’elles ne fracassent rien du tout, commissaire.

Puis il quitta la pièce sans demander son reste. Bordon tenta bien de le menacer de quelque chose mais il lui claqua la porte au nez avant de savoir quoi. Sur le chemin de la sortie, il invita Framboisier à le suivre, d’un geste de la main. Fidèle dans l’adversité, le Méridional lui emboîta le pas.

*

Le pouce négligemment enclenché sur le rebord du volant, le lieutenant Antonetti conduisait une voiture de la Brigade en sifflotant. Assis à sa droite, Seydou Bakayoko reconnut entre les notes dissonantes un tube de Dalida. La gourmette chromée du Méridional cliquetait à son poignet tandis qu’il tapait en rythme sur le levier de vitesse. « Toussaint ». Framboisier s’appelait Toussaint.

— Tes parents ne parvenaient pas à se décider, c’est ça ? questionna le capitaine.

— Quoi donc ? aboya le lieutenant, qui fronçait les sourcils dès que l’on parlait de sa famille.

— Ton prénom. Pierre, Paul, Simon… Il y a le choix pourtant. Mais eux n’ont voulu froisser personne, ils ont choisi tous les saints d’un coup. Ce n’est pas idiot quand on y pense. Une genre d’assurance tous risques.

— Ma foi, je les connais pas tous, mais il ne me semble pourtant pas que Seydou soit le saint patron des trous du cul, si tu vois ce que je veux dire…

— Oups, sujet sensible… Désolé, s’excusa le capitaine en levant les mains.

Framboisier poursuivit sa sérénade approximative en se concentrant sur la route. Ils croisèrent un panneau : Montigny-le-Bretonneux 23 km. Le coin d’Hellequin, pensa le capitaine en glissant un doigt sous le col gluant de sa chemise. Il testa, ensuite, l’efficacité des aérations du véhicule, un mince filet d’air tiède s’en échappait : alors que la climatisation était poussée au maximum. Lorsqu’il entrouvrit sa fenêtre, une vague torride semblable au souffle d’un sèche-cheveux s’engouffra dans l’habitacle. Il renonça aussitôt.

— Dis, Baka, questionna le lieutenant. C’était qui le gonze dans le bureau de la taulière ?

— Crois-moi, Framboisier, tu ne veux pas savoir, et moi non plus…

Il reprit son sifflement quelques secondes avant d’ajouter :

— Dis, Baka, qu’est-ce qu’on va s’emmouscailler dans ce bled ?

— On cherche quelque chose sur Tempesta. Vu que l’on n’arrive pas à mettre la main dessus avec les éléments en notre possession aujourd’hui, on va examiner son passé à la loupe.

— Et qu’est-ce qui te fait dire que c’est notre zigue ?

Bakayoko pensait qu’il ne poserait jamais la question. Framboisier était un bon policier mais, parfois, il manquait sacrément de jugeote.

— J’ai eu accès à quelques informations classées, issues de son dossier. Celui qui lui était consacré avant qu’il ne quitte la France, à l’époque où il se formait pour devenir un Hyper Champion. Une époque où il se faisait appeler L’Ombre.

— Oui, tu me l’as déjà raconté, ça, collègue ! Quel blaze de fangoule quand même, nota le lieutenant.

— Fangoule ou pas, ses formateurs de l’époque jugeaient ses capacités impressionnantes. Il contredisait toutes les lois de physique élémentaires. En 2001, juste avant son départ, il semblait être capable de faire voyager son corps sur plusieurs dizaines de kilomètres sans ressentir de fatigue ou de lésions physiques notables ; et il précisait qu’il n’avait pas atteint son potentiel maximal. On peut tout à fait imaginer que quinze ans plus tard il soit capable de traverser la planète en un battement de cils. Pour venir voler le slip de son beau-frère par exemple…

— Et toi tu m’envoies en galère le chercher !

— Oui, mais à ce moment, je n’étais sûr de rien. Je ne savais pas précisément les détails de fonctionnement de ses téléportations. Détails si singuliers qu’ils pouvaient tout expliquer…

— Et, maintenant, tu vas me le dire !

— En effet, chaque fois qu’il utilise son pouvoir, trois choses caractéristiques se déroulent inexorablement. D’abord, au lieu de départ, une activité électrique importante se créé. D’ailleurs, cela posait un problème aux scientifiques qui le suivaient : leurs appareils flanchaient, ils devaient systématiquement les redémarrer.

— Tu veux dire qu’avec ça, il aurait pu faire sauter les caméras ?

— Les caméras, les téléphones, le pacemaker… J’en oublie sûrement. Mais attends, je ne t’ai pas tout montré…

— Si tu pouvais accoucher fissa des deux autres machins, ça m’arrangerait. Parce que là, on arrive…

Le véhicule venait de s’engager dans une allée fleurie qui s’achevait sur une massive demeure de maître à l’enduit crémeux. Une longue façade lézardée de fissures se trouait de hautes fenêtres à meneaux, dans lesquelles le feuillage touffu de tilleuls centenaires du parc se reflétait. En haut de cinq marches de pierre, une lourde porte à double battant accueillait un fronton circulaire, orné de la sévère mention : Institut Charcot. Debout sur le perron, un homme entre deux âges semblait attendre les policiers. Il portait un complet taupe – la chaleur lui avait fait tomber la veste – sur une chemise jaune poussin, dont le motif répété était inidentifiable à cette distance. La fumée d’une cigarette s’échappait de son dos.

En posant pied à terre, Bakayoko fit glisser une épreuve argentique sur le toit de la voiture. Framboisier l’observa : il s’agissait de deux marques sombres au milieu d’une moquette claire.

— Voilà le second point, déclara le capitaine.

— Et ? s’enquit le Provençal.

— Que vois-tu ? interrogea Bakayoko, d’une voix pleine de mystère.

— Hé fada, les marques au sol de chez le père Ajacques !

— Sauf que chez lui, il y avait du parquet. Ici, il s’agit de deux traces élargies au niveau des pieds, relevées au point d’atterrissage de Jean Tempesta suite à une téléportation. Des marques de brûlures superficielles qui permettent d’affirmer que nous tenons notre voleur, notre tueur et notre kidnappeur !

— Fatche de con ! jura le lieutenant en se tapant le front. Et le troisième point ?

— Un détail amusant. Ses téléportations dégagent comme une odeur de concombre frais.

— De concombre ? s’étonna le Méridional.

Bakayoko fit un petit mouvement d’épaules incrédule avant de s’engager dans la direction de l’homme qui se présentait comme leur hôte. Celui-ci achevait d’écraser sa cigarette dans un gobelet en plastique marron. En s’approchant, le capitaine découvrit que le motif de la chemise était le visage du Dingo de Walt Disney.

— Vous tombez bien, messieurs ! Je viens de finir d’abuser sexuellement de ma dernière pensionnaire.

Devant la mine déconfite des deux enquêteurs, il crut bon d’ajouter :

— C’est une boutade : elle n’a plus toute sa tête, c’est donc techniquement impossible d’obtenir, ou non, son consentement.

Il présentait, de biais, un visage long et osseux, que deux yeux de taille disparate et une bouche en forme de canot pneumatique rendaient remarquable d’étrangeté.

— Docteur Pacôme Gançard Simonini, enchanté, se présenta-t-il en tendant une main molle. De quel service êtes-vous ?

— Heu…, bafouilla le capitaine pris de court. Nous sommes policiers et…

— J’entends bien, sourit-il. Je suis psychologue clinicien, c’est mon travail de comprendre les gens. De quel service êtes-vous ?

— Brigade criminelle, déclara Framboisier en faisant chanter les mots. Lieutenant Antonetti, capitaine Bakayoko, nous sommes ici pour un homicide.

— Formidable ! s’émerveilla le professionnel. Entrez, entrez ! Plus on est de fous, plus on rit.

La porte, moqueuse, grinça à leur passage. Ils débouchèrent sur un vestibule qui traversait perpendiculairement le bâtiment. Une poignée de pensionnaires erraient sans but dans cette zone de transit.

— Veuillez me suivre, murmura le docteur lippu en apposant une main de confidence sur le bord de sa grosse bouche. Ne vous inquiétez pas, ce ne sont pas tous de dangereux maniaques.

Gançard Simonini traversa la pièce en saluant chacun des malades par son prénom. Saïd, immobile, la tête recouverte de sa serviette de bain, ne répondit pas. Catherine et Serge s’esclaffèrent comme des enfants timides du haut de leurs 50 ans passés. Marie-France observa Bakayoko dans une imitation parfaite du Cri de Munch. Quant à Irina, il fallut faire intervenir deux gentils infirmiers pour que l’adolescente daigne déplacer ses 150 kg de l’ouverture de la porte vitrée qui menait au jardin arrière. Une fois le trio ressorti, Framboisier demanda :

— Ils sont tous fadas, là-dedans ?

— La folie est une chose vaste et mouvante, lieutenant…, pérora le psychologue.

Il les installa à l’ombre d’une ravissante tonnelle sur laquelle poussaient de majestueux rosiers blancs. Un thé trop clair ne tarda pas à leur être servi. Il fit pourtant un bien fou à la bouche desséchée du capitaine.

— Alors, docteur, dit-il. Expliquez-moi à quel point la folie de Jean Tempesta était vaste et mouvante ?

Gançard Simonini pinça la base de son nez entre son pouce et son index, ce qui lui fit fermer les yeux.

— Tempesta, Tempesta, Tempesta, psalmodia-t-il. Ah oui ! Le petit Jean ! J’étais moi-même fort jeune à l’époque… Il y a bien de ça quinze ans.

— Dix-sept ans, rectifia le capitaine. Lui-même en avait 16.

— Comment va-t-il ? J’espère qu’il n’est pas…

— Non, nous pensons plutôt qu’il pourrait…

— Ah dans ce cas, mon témoignage…

— En effet, si vous pouviez…

— Bien évidemment, je…

— Vous avez décidé de ne plus finir vos phrases, c’est ça ? intervint Framboisier.

— Vous n’avez pas idée de ce que les mots peuvent cacher, lieutenant, répondit le docteur. Leur absence, de même…

— J’imagine que vous allez m’expliquer ?

— Oh ! là, là ! Bien sûr que non ! réfuta-t-il en souriant de façon tout à fait sinistre. Si je vous le dis, je devrai vous tuer ensuite…

Le lieutenant Antonetti se leva et déclara à l’adresse du capitaine :

— Hé bé, Baka, je te laisse cuisiner cet encatané. À force de les fréquenter, je crois bien qu’il tourne lui aussi fada, pour de bon… Je trouverai tout seul le pissadou, merci bien.

Puis il disparut dans un fourré sans que personne ne cherche à le retenir.

— Vous vous intéressez à la psychanalyse, capitaine ? reprit le docteur en le disséquant de ses inégales pupilles.

— C’est, pour ainsi dire, elle qui s’intéresse à moi. À moi et mon portefeuille, pour être honnête.

— Vous savez que c’est une condition…

— Épargnez-moi votre baratin, docteur. Je ne suis pas d’humeur. Votre « petit Jean » est probablement impliqué dans un vol, un homicide et un enlèvement d’enfant. J’imagine que, selon les préceptes de votre secte, il a cherché par cet acte à tuer son père et à forniquer avec sa mère. Mais aujourd’hui ce n’est pas vraiment l’urgence, si vous voyez ce que je veux dire. L’enfant disparu – le fils de sa sœur – est peut-être encore vivant, là, quelque part, autour de nous. Personne ne veut qu’il réapparaisse à l’exception de ses parents, qui sont raisonnablement abattus, et de moi-même. Donc si vous pouviez m’éclairer en m’évitant vos salamalecs, je vous en saurais particulièrement gré.

— Hum… Jean Tempesta, nous disions.

Le capitaine ramena vers l’arrière un corps qu’il avait, l’instant précédent, intégralement tendu en direction de son interlocuteur.

— Jean Tempesta, répéta le policier.

— Singulier personnage que Jean. C’est le Dr Janowicz, mon prédécesseur et maître à penser, qui était référent sur son cas. Je vous aurais volontiers orienté vers lui s’il n’était pas décédé, il y a de ça plusieurs années. Le pauvre homme disparu, je suis ici la personne l’ayant le mieux connu : c’est-à-dire très peu. Tempesta était un adolescent taiseux, il ressemblait à ces casse-tête marocains en forme de livres marquetés que l’on ouvre par étapes, voyez-vous ? Ceux dont le décalage d’une partie donne accès à une seconde que l’on doit pousser pour en atteindre une troisième, celle-ci libérant une clef, etc. Tempesta suivait une formation sport-études à Fontainebleau, quelque chose de très sélectif qui offrait, selon lui, des débouchés particulièrement prestigieux.

— Je suis au courant.

— Cependant, il n’arrivait pas à s’adapter et cela le rendait violent. Lorsqu’on lui demandait pourquoi, il répondait que c’était une erreur d’orientation. Il avait toujours voulu être masseur-kinésithérapeute. Vous comprenez ?

— Oui ? répondit le capitaine, incrédule. Faire des massages, je ne suis pas complètement stupide.

— Vous écoutez, mais vous n’entendez pas, poursuivit le docteur. Masseur, il voulait être masseur.

Face à l’air benêt du capitaine, en désespoir de cause, il répéta une dernière fois en séparant très nettement les syllabes.

— Ma-sseur. Cela ne vous dit toujours rien ?

— Ma sœur ? proposa Bakayoko en comprenant d’un coup tout ce que les lacaniens avaient en commun avec des auteurs de renom comme Raymond Devos ou Fréderic Dard.

— Tout juste. Sa sœur jumelle, rappelez-moi son prénom…

— Jeanne.

— Jeanne, c’est cela, était son soleil. Le totem autour duquel son existence prenait un sens. À partir de l’entrée des jumeaux dans cette nouvelle école, leur relation, autrefois exclusive, s’était détériorée. Elle avait rencontré quelqu’un. Jean vivait mal ce partage, cette séparation symbolique. Il en parlait, en bafouillant, comme d’une malédiction, une mal-diction.

— Il vous l’a dit ?

— Le Dr Janowicz l’avait compris.

— Pensez-vous que son animosité envers le nouveau compagnon de Jeanne aurait pu le pousser à faire quelque chose à son encontre ?

— Je ne prétends d’aucune manière posséder un quelconque don de divination, ainsi je ne peux que vous dire que c’est une chose qui s’est déjà vue dans l’histoire de ma discipline.

— Pensez-vous à une adresse, un lieu dont il aurait parlé, qui serait susceptible de nous mettre sur sa piste ?

— Il faudrait accéder à son dossier et je crains que cela ne soit une violation du secret médical.

— Dans le cadre du flagrant délit, qui détermine les conditions juridiques de l’enquête, j’ai largement le droit d’outrepasser ce genre de détails. Souhaitez-vous que j’appelle le juge ?

Sous le nez du docteur, le canot pneumatique s’altéra pour prendre l’aspect de ces biscuits en forme de barquettes pleines de confiture.

— J’osais espérer des menaces plus musclées… La pointe de votre arme fichée sur mon front… (Il frémit de plaisir.) Je suis un peu déçu… Suivez-moi, nous allons visiter les archives.

Seydou Bakayoko emboîta le pas au Dr Gançard Simonini. En prenant le chemin du bâtiment, ils furent recouverts par l’ombre de volatiles que leur soudain départ avait apeurés. En un rien de temps, les silhouettes des corvidés lugubres s’éloignaient au-dessus du parc. Bakayoko resta un instant à les observer puis chercha à rejoindre son hôte qui, déjà, atteignait le vestibule. Tout au long du trajet, le capitaine conserva un court temps de retard, qu’il ne parvint jamais à combler. Par conséquent, il ne questionna jamais que le dos du psychologue.

— Tempesta recevait-il des visites au cours de son séjour ?

— Pas la moindre, répondit le docteur en s’engageant dans un long couloir. 

Son dossier spécifiait qu’au cours de sa cure il devait éviter tout contact direct avec son environnement habituel.

— S’était-il lié d’amitié avec vos pensionnaires de l’époque ?

— Je crois me souvenir qu’il avait eu une amourette avec une toute jeune fille qui faisait un passage de quelques mois ici. Cela l’avait, partiellement, aidé à sortir de la relation fusionnelle qu’il avait développée avec sa jumelle.

— Son nom ? s’enquit le capitaine, en grimpant quatre à quatre les marches d’un escalier.

— Quelque chose comme (il réfléchit un instant) : Sandra, peut-être.

— Sarah ? Sarah Boileau ? proposa le policier.

Tandis qu’ils empruntaient un second couloir en sens inverse, Bakayoko sentit comme une grosse pierre tomber au fond de son ventre.

— Oui, c’est bien possible, dit le psychologue. Quoique ce nom de famille ne m’évoque rien…

— Vous pourriez me sortir son dossier ?

— Attendez-moi là, voulez vous, ordonna Gançard Simonini en s’arrêtant devant une porte qu’il ouvrit d’un tour de clef.

Une fois à l’intérieur, il glissa sa bouche en forme de zodiac dans l’entrebâillement et ajouta :

— Je vais voir ce que je peux faire, c’est un véritable souk là-dedans, une chatte n’y retrouverait pas ses petits…

La porte claqua. La lumière crue d’un soleil à peine voilée par des nuages de chaleur traçait, avec précision, le dessin des fenêtres à meneaux sur le carrelage à motif floral du couloir. Durant tout le temps que Bakayoko passa à patienter, genoux croisés, sur une chaise en bois vermoulu, la musique du printemps se réverbérait le long de la galerie. Les merles répondaient aux mésanges dans un brouhaha bucolique. Derrière le mur ocre séparant le capitaine du docteur, ce dernier monologuait à voix basse tout en semblant lutter, avec force bruits de grincements et « clonk » métalliques, contre la machine administrative. Sur le parking en contrebas, Framboisier, le téléphone en trait d’union entre épaule et oreille, urinait contre un majestueux tilleul où nichait une paire de corneilles. Cette étrange atmosphère fit naître chez le capitaine un sentiment de distorsion temporelle dans lequel il eut peur de rester à jamais bloqué. Il eut envie de fumer, roula prestement un aromate, mais jugea que ce n’était pas le lieu pour l’allumer. Le psychologue ne réapparaissait pas. Bakayoko était incapable de dire depuis combien de temps il attendait. Des gouttes de sueur tièdes roulaient avec régularité le long de l’arête de son nez. Il les interceptait de sa manchette de chemise avant qu’elles ne choient au sol. Le capitaine cherchait à chasser l’idée que Sarah Boileau – sa petite zadiste qui sentait la lavande – avait vraisemblablement rencontré Jean Tempesta dans cet asile de fous. La porte s’ouvrit sur le Dr Gançard Simonini. Ce petit exercice lui avait redonné des couleurs : il était écarlate et gluant.

— Je n’ai pas retrouvé les petits, capitaine, annonça-t-il en souriant avec obscénité. Mais je crois bien avoir mis le doigt sur la chatte !

Le canot pneumatique sous son nez ressemblait maintenant à une grosse limace violacée. Il tendit deux dossiers au policier. Sur le premier, jaune banane virant au beige, il était écrit : « Jean Tempesta, Septembre 1999 – Juillet 2000 ». À l’intérieur, il n’y avait rien. C’était vide. Bakayoko leva une paire d’yeux inquisiteurs sur le responsable.

— Je ne comprends pas, admit celui-ci en agitant les mains comme pour se défendre d’une agression imminente. Il doit être quelque part là-dedans, je vous assure, j’y retourne de ce pas.

Bakayoko observait le visage de l’homme se décomposer. « Lard ou cochon ? » se demandait-il. Duplicité ou surprise ? Il imagina qu’un silence bien massif, bien pesant, associé à son œil de représentant de l’ordre l’aiderait assurément à percer le mystère de son âme. Dans le pire des cas, cela pouvait lui foutre les jetons, ce qui n’était déjà pas si mal.

Le capitaine reporta son attention sur le dossier vide, qu’il lança au sol en soupirant. Sur la pochette bleu roi du second dossier, on pouvait lire :

« Sarah Hellequin, Janvier 2000 – Février 2001 ».

Hellequin. Bakayoko eut une soudaine bouffée de chaleur. Le second dossier chut en déversant son contenu à terre. Le canot pneumatique du docteur se contracta bizarrement, une pluie de points lumineux s’abattit sur la rétine du policier. Dans un grand cercle cosmique, il vit le quadrillage des fenêtres à meneaux, le mur ocre, le docteur, les pieds de la chaise en bois, le carrelage fleuri. Puis il y eut un choc sourd. 

*

— C’est la chaleur, dit une femme.

— Sûr, répondit la voix grave d’un homme. L’est déshydraté. Je te fiche un billet de 20 qu’il a taquiné le goulot hier soir.

Un rire de gorge retentit.

— Vu l’odeur qu’il dégage, je perds à coup sûr, confirma la femme. Ha non merci ! Très peu pour moi.

— Alors, Cendrillon, on pique un roupillon ? demanda Framboisier de sa voix gouailleuse.

Le capitaine écarta les paupières. Il était allongé sur le carrelage du couloir. Un homme en uniforme d’infirmier maintenait sa nuque d’une main ferme, il possédait une paire d’avant-bras puissants et un faciès de batracien au contour souligné par un mince filet de barbe à la manière des chanteurs de RnB. La femme, dans la même tenue, terminait de déboutonner la chemise du policier du bout de doigts prolongés par une french mandarine, celle-ci répondant précisément à la teinte des perles de plastique oblongues qui recouvraient la jungle de tresses tout autour de son crâne. Ils étaient tous deux noirs de peau. Au-dessus de la tête du capitaine, une croix en or balançait mollement depuis le col ouvert de la chemisette chair de pastèque du lieutenant Antonetti.

— C’est la Belle au bois dormant, espèce d’inculte, le corrigea Seydou Bakayoko d’une voix pâteuse en se redressant sur un coude.

— Poussez-vous ! ordonna le Dr Gançard Simonini qui surgit alors au milieu du groupe. Ce cocktail de ma création devrait le remettre d’aplomb !

Il appuya sur la pompe d’une grosse seringue qui pissa un jet clair sur le sol.

— Lâchez ça tout de suite, espèce de cinglé ! le menaça le capitaine en pointant son arme de service sur le spécialiste de la santé mentale.

— Wow, wow, wow, wow, wow ! s’interposa Framboisier. Tout le monde se calme ou je distribue les bourre-pifs ! Peuchère !

— Excusez-moi de vouloir rendre service, se justifia le psychologue.

— Excusez-moi de douter, quand je vois ce que deviennent vos anciens clients, ironisa Bakayoko en rangeant son arme.

— Anciens « patients », corrigea le docteur.

Les hostilités cessèrent, seringue et pétard reprirent leurs places, ce qui calma les esprits. Assis sur la même chaise vermoulue, le capitaine sirotait, désormais, un verre d’eau. Appuyé d’un bras sur le mur ocre, le lieutenant mastiquait un chewing-gum au puissant arôme chimique. Debout à ses côtés, le docteur détaillait la scène de ce sourire obscène qui le caractérisait. Par sécurité, les infirmiers étaient restés à portée de claques. L’homme faisait craquer les articulations de ses doigts, une à une, pendant que, dans un bruissement de perles, la femme jouait avec ses tresses.

— Pardonnez-moi pour l’aventure, messieurs-dames, dit le capitaine. Je crois avoir fait une petite chute de tension.

— Avec ce temps, constata l’infirmière, pour sûr qu’il faut éviter la picole, monsieur.

Il ne releva pas la remarque, qui était pourtant fort à propos. Bakayoko se tourna vers Gançard Simonini.

— Parlez-moi de cette Sarah Hellequin, docteur ?

— Hellequin ? réagit le Provençal. Comme le…

— Merci de garder tes remarques pour toi, Toussaint, coupa le capitaine en lui opposant sa paume.

— Mlle Hellequin était sujette à des troubles comportementaux suffisamment sérieux pour pousser les services sociaux à nous la confier, déclara le docteur.

— Sarah ? intervint l’infirmier. La petiote nymphomane ?

— Je pense que toutes les informations sur le sujet sont déjà contenues dans le dossier, précisa Gançard Simonini en foudroyant l’infirmier du regard.

— Le dossier disparu ? ironisa Bakayoko. Vous évoquiez à l’instant les services sociaux, si je ne m’abuse ?

Il ne tenait pas à s’appesantir sur le sujet de la nymphomanie.

— Oui, Sarah avait perdu ses deux parents, coup sur coup.

— Misère ! commenta l’infirmière, deux doigts tendus en l’air. Double misère.

— Elle devenait difficilement gérable pour les diverses familles d’accueil qui avaient tenté de la prendre en charge, précisa Gançard Simonini. Rapport aux troubles que nous avons déjà évoqués.

— En plus, confirma l’infirmier batracien, elle était mignonnette.

— T’es un porc, Joël, s’indigna l’infirmière. C’était rien qu’une gamine.

— Moi, je dis juste qu’il y a gamine et gamine, appuya-t-il lourdement en écartant les mains comme pour signifier qu’il n’avait rien à voir avec tout ça.

— Bon, je pense qu’on a tout ce qu’il nous faut, déclara un Bakayoko nauséeux en se relevant. Madame, messieurs, merci pour votre aide.

— Tu déconnes, collègue ? l’interpella Antonetti. Oh mon vier ! Hellequin !

— On y va, lieutenant, répondit le capitaine en attrapant le coude de son binôme.

Le lieutenant se dégagea et bomba le torse.

— Y a dégun qui part avant qu’ils aient visé les photos ! Ça je peux te l’assurer !

Bakayoko déglutit péniblement, puis acquiesça d’un signe de tête. Il s’éloigna du groupe en s’agrippant au mur, sous l’œil inquiet de son collègue qui présentait les portraits des différents protagonistes au personnel de l’Institut. Le capitaine ne croyait pas au hasard. Sarah Boileau, née Hellequin, était forcément de la famille de Jacques Hellequin. Elle connaissait son histoire, ses pouvoirs. Elle avait pu aider Tempesta à monter un plan diabolique qui incriminait un homme qui aurait eu l’âge d’être son père, qui aurait pu l’abandonner ou dont elle n’aurait pas digéré le décès prématuré. S’il était mort, il devenait la personne idéale à qui faire porter le chapeau pour ce que le couple envisageait de faire. Et lui, le policier d’expérience, s’était laissé séduire par cette manipulatrice hors pair, comme un bleu. Tout s’éclairait. Tempesta, fou de jalousie envers Planchet avait décidé de le détruire. D’abord, il lui avait dérobé Dulac en se téléportant à cette fête à laquelle il avait été invité, mais où il avait feint de ne pas se rendre. Ensuite, sa folie l’avait amené à kidnapper Oxmo, le portrait de son père, la prunelle de ses yeux. Fatoumata les avait désignés dès le premier jour : Tempesta, le grand homme fin, déguisé en singe ; aidé par Sarah, la femme, plus petite, sous le costume du zèbre. Un couple de désaxés, jaloux, qui ne reculait devant rien pour nuire à la famille Planchet. Ils avaient jugé que la pire des punitions était de ne pas savoir ce qu’il était advenu de leur fils. Lorsque Macassar avait découvert la lettre qu’elle avait fait parvenir à Jeanne Tempesta-Planchet pour détourner les soupçons de sa personne et que le capitaine était venu lui rendre visite, elle avait craint d’être découverte. Elle avait alors imaginé séduire le capitaine pour lui avouer, au moment où il était le plus vulnérable, que Jean Tempesta la battait ; argument implacable pour la dédouaner de toute implication dans l’affaire. En même temps, à cet instant, elle lui avait semblé tellement fragile, profondément meurtrie par les sévices de ce monstre de Tempesta. Se pouvait-il que tout cela ne soit qu’une gigantesque pièce de théâtre à laquelle, bien malgré lui, il aurait participé en pensant qu’il s’agissait de la pure vérité ? Il s’arrêta un instant de marcher. Il avait atteint le bout du couloir. Il n’en pouvait plus de cette chaleur, de cette angoisse, de ces trahisons, de cette interminable gueule de bois qu’était sa vie. Il alluma son aromate et pompa la fumée rédemptrice comme un forcené.

— Baka ! l’interpella Framboisier. Viens voir, mon con. Ça va te plaire.

Il progressa comme un mort-vivant en direction du groupe. Devant sa mine déconfite, personne n’osa faire remarquer qu’il était interdit de fumer.

— Répète-lui ce que tu viens de me dire, tu veux, pitchoune ?

« Pitchoune », c’était cette infirmière d’une grosse quarantaine d’années avec son rideau de mandarines miniatures devant les yeux.

— Je disais à votre collègue que lui, je le connais, il venait toujours visiter Sarah, dans le temps ; elle le présentait comme le meilleur ami de son père. Il a ce beau sourire qu’on n’oublie pas.

— Il l’a gardé jusqu’au bout, observa Bakayoko tristement en attrapant la photographie de Jonas Ajacques qu’on lui tendait.

La chaise vermoulue, pourtant vide, décida que c’était le moment adéquat pour s’effondrer sur elle-même.

*

— Non mais t’y crois, toi ? radotait le lieutenant Antonetti sans cesser de hocher du chef. Ajacques, le meilleur ami du paternel de Sarah Hellequin (dit Boileau), qui se rend toutes les semaines visiter sa petite gourgandine de protégée ; et ledit paternel, lui-même, coup sur coup braqueur de DAB, Squareman, cadavre, revenant, et j’en passe et des meilleures, qui semble surgir d’outre-tombe. T’y as vu le tableau, dis ?

— Hum, acquiesça le capitaine, mutique.

L’état civil de la mairie de Versailles était formel : Sarah, Juliette Hellequin née au cours de l’année 1985 était bien la fille de Jacques, Bernard, Hellequin né en 1950. Bakayoko hésitait à tout lâcher pour se rendre, seul, dans la ferme des Boileau et tirer cette affaire au clair. Bien sûr, il savait que, dans le cas de sa culpabilité, c’était la dernière chose à faire. Il l’envisageait tout de même : régler les choses une fois pour toutes, mettre un coup de pied dans la fourmilière puis trier les restes. Et ensuite, il y avait Jonas Ajacques. Bakayoko se remémorait ces signes infimes, ces grains de sable qu’il n’avait pas su collecter au bon moment : cette remarque de Mme Perez – gardienne de l’immeuble du mort – sur « l’extravagante fille » du journaliste, ou ce cadre photo qu’il avait maladroitement renversé chez Sarah, sur lequel elle s’affichait aux côtés d’un vieil homme souriant qui ne pouvait, avec le recul, être que lui.

— Tu le mettrais où dans ce tableau, toi, Ajacques ? questionna le capitaine tout en fixant le pare-brise d’un œil noir.

— Bon Dieu ! J’en sais que tchi. Mon avis est qu’on la coffre et qu’on débrouille toute cette cague à la maison.

Quel serait le mobile de L’Ombre ou de Sarah pour dessouder Ajacques ? Aurait-il profité de son statut de protecteur après le décès de son père pour abuser de sa protégée d’une façon ou d’une autre ? Cela ne correspondait pas au profil de gentil bon vivant qu’on lui avait maintes fois décrit, d’autant qu’elle avait continué à lui rendre visite régulièrement avant sa mort. Peut-être avaient-ils voulu le faire taire car il en savait trop sur les manigances de Tempesta ? Dans tous les cas, la piste Wario semblait mener directement à L’Ombre ; par conséquent, le bon Samaritain était le fil sur lequel il devait continuer à tirer. Il fouilla dans sa poche à la recherche de son téléphone. Il y avait un appel en absence du 36 et un message sur son répondeur. C’était le commandant Blanc : Œil en vrac était repassé, il avait déposé le ticket de caisse de Wario. Deux achats y figuraient : un pinceau brosse de petite largueur et une bouteille de White Spirit. C’était tout.

Le capitaine reposa l’appareil sur ses genoux et fixa cette campagne francilienne que la chaleur asphyxiait lentement. Il aurait dû rappeler le capitaine Barbarossa mais quelque chose l’en empêchait. La climatisation de la voiture avait lâché. Fenêtres ouvertes, les deux enquêteurs roulaient sur les départementales à vitesse réduite. C’était une idée de Bakayoko. Le déplacement était propice à la rêverie et donc à la naissance d’idées nouvelles ; choses qui leur manquaient cruellement à cet instant. Dehors, il n’y avait aucun bruit hors ceux de la mécanique, la nature préparait quelque chose.

— Où en sont les jumelles et JPP sur ce Bon Samaritain ? s’enquit le capitaine.

— Il y a cinq minutes, ils rentraient à la Brigade colis en poche.

— C’est une bonne chose, déclara Bakayoko en écrasant ses joues entre ses mains.

Un pinceau. Une bouteille de White Spirit. « Un combustible réparti de façon égale sur toute la surface. »

— Bon sang, Framboisier ! s’exclama le capitaine. On cherche à nous baiser !

— Ho, collègue ! Qui ça ?

— Wario, Gremlin, Hellequin, ou quel que soit son nom veut nous induire en erreur. Écoute-moi attentivement : lors de son passage au Bricobazar, notre suspect n’a acheté que deux choses : un pinceau brosse de petite largeur et une bouteille de White Spirit. Pourquoi, à ton avis, lorsque tu viens de quitter le domicile d’un type qui vient de décéder d’une crise cardiaque, tu files au plus vite dans un magasin de bricolage ?

— Pour te détendre ?

Le capitaine lui lança un regard méprisant.

— Oh purée, me mate pas comme ça ! C’est le jeu, tu me poses la question, si je te tente pas une réponse comment je peux te la trouver ? ajouta le Méridional.

— Il cherchait à faire accuser L’Ombre, expliqua Bakayoko.

— Et comment, dis ?

— En reproduisant les empreintes caractéristiques qu’il laisse sur le sol après un voyage.

— C’est pas un peu tordu, ton machin ?

— Jubhepler, le TSC, m’a parlé du poil de 5 cm qui pourrait avoir appartenu à une brosse ou un pinceau retrouvé calciné au milieu des traces. J’ai une hypothèse. Wario – appelons-le ainsi pour ne pas s’embrouiller – use de son pouvoir pour tuer Ajacques, ce n’était pas prémédité car il a laissé des traces qu’un assassin méticuleux aurait aisément pu éviter : empreintes sur l’accoudoir, tasse sur la table basse, cendrier dans lequel il a fumé. Wario a agi sous le coup d’une impulsion, il a fait une faute. Une fois son forfait accompli, il efface tout ce qu’il peut et s’enfuit. Mais sur le chemin, il se met à gamberger. La police va chercher les raisons de la mort, et s’ils comprennent que ce n’est pas une crise cardiaque, ils peuvent remonter jusqu’à lui. Il décide alors de faire accuser L’Ombre.

— Oh con ! Je fais quoi, je fonce ?

— Foncer où ?

— Putain, je sais pas, j’ai envie de foncer, là, on a bien un endroit où aller ?

— Laisse cette pédale tranquille et laisse-moi finir. Wario cherche à masquer son crime. Il a stoppé le pacemaker d’Ajacques. Il sait qu’un champ électrique se crée au moment des téléportations de Jean Tempesta, un champ suffisamment important pour simuler une panne sur divers appareils, il sait aussi qu’il marque son point d’arrivée par des brûlures au sol. Cela réduit considérablement le champ des recherches : Wario connaît bien les Hyper Champions. Ensuite, en se rendant au Bricobazar, il n’imagine pas que nous serons en mesure de remonter sa piste.

— Pourquoi ?

— Car il y va avec un but unique, malhonnête, caché : acheter le matériel qui permettra de masquer son forfait. D’ailleurs, sur la route, il fait tout ce qui est en son pouvoir pour être discret : il neutralise les caméras, masque son visage, utilise du liquide. S’il n’avait pas arrêté un taxi pile au moment où il brouillait les caméras, nous ne l’aurions sûrement jamais trouvé.

— Et ça change quoi ?

— Ça change qu’au cours de ces trajets, il se croit en sécurité, se relaxe et recommence à fumer.

— Et alors, collègue ?

— Alors ? Chez Ajacques, il avait pris soin de faire disparaître ses mégots. Nous en avions déduit qu’il connaissait les méthodes de police et ne voulait pas laisser de traces ADN, mais, en réalité, il voulait surtout cacher des cigarettes tellement caractéristiques qu’elles pouvaient directement l’incriminer. Car ces Sobranie Cocktail relient inéluctablement Wario et Jacques Hellequin.

— C’est là que tu me bazardes sa nouvelle identité, peuchère ?

— Non. Je n’en ai pas la moindre idée. Mais je sais que c’est cet homme que nous recherchons pour le meurtre d’Ajacques et l’enlèvement du gamin.

— Donc, ton Tempesta, génie du mal qui a tout planifié pour emmouscailler son beauf, c’est de l’enculerie ?

Le capitaine ne l’aurait pas dit comme ça. L’intervalle de près de deux ans entre la disparition de Dulac et le kidnapping pouvait tout à fait prouver qu’il y avait deux coupables différents. Le téléphone vibra dans ses mains avant qu’il verbalise sa réflexion. Don Macassar. 14 h 37, c’était tout à fait son heure pour émerger.

— Capitaine Bakayoko à l’appareil, s’annonça-t-il.

— Je sais, capitaine, c’est vous que j’appelle.

Il suffisait d’une demi-journée au policier pour oublier l’irritant premier degré de son partenaire. Il s’efforça néanmoins de conserver les bonnes dispositions dans lesquelles il se trouvait la veille.

— La nuit fut bonne, Dom Juan ?

Il n’y eut pas de réponse.

— Macassar, vous êtes là ? ajouta-t-il.

— Oui, affirma l’Américain avant de changer de sujet. Avez-vous trouvé L’Ombre ?

— Pas encore, en revanche nous avons une piste pour Hellequin.

— Donc, c’est lui la tueur ?

— Vraisemblablement.

— Il n’est pas mort ?

— Vraisemblablement pas. J’imagine qu’il a pris une nouvelle identité.

— Qu’est-ce que vous avez de plus sur lui ?

Avec une grande méticulosité, le capitaine lui récapitula tous les éléments. Hellequin avait vu le jour en 1950, en 1985 naissait sa fille ; Sarah, trois ans plus tard il était déclaré mort. Aujourd’hui, il fêterait donc ses 66 années en profitant de ses hobbies : trucider des adultes et kidnapper des enfants. Il serait de taille moyenne, de corpulence indéfinie. Il pourrait porter une moustache, ou pas. Il fumerait depuis toujours et de façon très régulière des Sobranie Cocktail. Il posséderait une capacité de contrôle innée des appareillages technologiques modernes, qui lui aurait valu le surnom de « Gremlin », et l’aurait fait repérer par les Hyper Champions avant de l’écarter pour cause de décès. Ses facultés paranormales lui permettraient de brouiller les images des caméras ou les objectifs des appareils photo, d’éteindre les téléphones portables, de formater les disques durs, de déconnecter temporairement les pacemakers ou de vider les distributeurs automatiques de billets. Dans le temps, la police l’aurait surnommé « Super Réglo », pour la façon dont il se serait rendu à eux, plein de remords supposés, après qu’on eut découvert son penchant pour l’appropriation illégale de la monnaie émise par l’État. Il connaîtrait Jonas Ajacques et aurait eu une raison de le tuer. Il connaîtrait aussi suffisamment Jean Tempesta, alias L’Ombre, pour savoir précisément le fonctionnement de son pouvoir et envisager de le faire accuser à sa place ; il connaîtrait, de même, les identités de Pierre-Benjamin Planchet, Jeanne Tempesta-Planchet et leur fils, Oxmo. Il aurait un intérêt à s’emparer de ce dernier, sans pour autant faire de revendications auprès de ses parents.

— Macassar, vous êtes toujours là ?

— Je pense à quelque chose, capitaine.

— C’est bien, Donald, nous avons besoin de tous les cerveaux. Celui de Framboisier est un peu au ralenti aujourd’hui.

Bakayoko encaissa le coup de coude du Provençal sans broncher.

— Notre coupable a-t-il vraiment besoin d’avoir un mobile ? s’enquit l’Américain, candide.

— C’est mieux, oui. En l’absence de mobile on peut accuser n’importe qui sur des soupçons infondés.

— C’est bien ce que j’avais compris. Le personne à qui je pense n’en a pas.

— Qui ça ?

— Jacques Delignière.

Il y eut un blanc. À l’horizon, le paquet de coton violet qui bouchait le ciel n’augurait rien de bon. Framboisier brisa le silence :

— Quoi, collègue ? Y a un problème ?

Le capitaine leva un index tremblant vers lui sans daigner le regarder ; puis, pris d’un horrible doute, il questionna Macassar.

— Donald, avez-vous une raison valable de penser que Delignière pourrait être notre coupable ?

— Oui, mais il n’a pas de mobile, déclara-t-il encore avec la même candeur alarmante.

— Dites-moi quand même, Macassar, parfois, une simple intuition…

— Je ne crois pas à l’intuition.

— Bon sang, Macassar, s’emporta le capitaine, vous allez accoucher, ou je dois venir moi-même vous tirer les vers du nez ?

— Je vous assure que…

— Parlez ! Bon Dieu de merde ! jura le capitaine dans le combiné.

— Mon téléphone…, avoua l’Américain en bafouillant. Il ne marchait pas… when I was dans sa maison.

— Et ? le pressa le capitaine.

— Le sien marchait… I think.

— C’est tout ?

— Non, il y a autre chose, dit-il d’une toute petite voix.

— Je vous écoute, dit le capitaine en se maîtrisant pour ne pas hurler de plus belle.

— Il fumait… des cigarettes… colored cigarettes, avoua-t-il dans un souffle.

— Vous vous moquez de moi, Macassar ? Si c’est une plaisanterie, elle n’est vraiment pas amusante…

— Mais, se défendit-il, comme il n’avait pas de mobile, aucune raison de…

— Macassar, dit Bakayoko très doucement. Vous êtes le flic le plus misérable que j’aie jamais eu l’occasion de rencontrer. On devrait vous enseigner dans les écoles, en définition du mot : « bêtise ». Désolé, mon vieux, je ne trouve pas d’insulte plus méprisante, vous m’avez volé jusqu’à ma capacité à haïr.

— Did I say something wrong, capitaine ?

— Laissez tomber, Donald, rentrez chez vous.

— May I offer my help ?

— Oui, Donald. Vous pouvez vous rendre utile en allant raconter exactement ce que vous venez de me dire au commissaire. Et tenez, tant que vous y êtes, emmenez Planchet à la Brigade. Mais jurez-moi d’attendre d’être tous là-bas pour lui faire part de votre remarquable sagacité.

— Sagacité ?

— En version courte, ça veut dire : fermez-la.

— Vous êtes fâché, capitaine ?

— Même pas. Adieu, Macassar.

— Au revoir, capitaine.

Il raccrocha.

— Alors ? demanda Framboisier.

— Alors notre homme, c’est Delignière, depuis le début, déclara Bakayoko d’une voix brisée. Tu peux t’arrêter juste là ?

Au bord de la route, les arbres alignés déroulaient leurs branches les plus basses au-dessus de la chaussée. Un sac plastique pendait à l’extrémité de l’une d’elles. Au-delà, s’enfonçait une forêt inhospitalière que la fournaise de ce début d’été faisait craquer de sinistre façon. Le capitaine ouvrit la portière, sortit ses jambes et entreprit de délacer ses souliers. Une fois les pieds nus, il les posa sur l’herbe fraîche de l’accotement. Framboisier coupa le contact puis quitta la voiture pour s’installer sur le capot à côté de son collègue. Il tira une cigarette et en proposa une au capitaine, qui refusa d’un signe de tête. Il commença alors à étudier son téléphone portable en silence.

— Il a un faux air de Nelson Monfort ou c’est moi ? remarqua le Méridional en montrant sur l’écran de son appareil le visage de Delignière.

— Non, toi c’est de Framboisier le faux air, nota fort justement le capitaine en fixant ses pieds.

— On a un mobile ?

— Vous commencez à me courir avec vos mobiles.

Un téléphone sonna.

— Je reçois un appel de la procédurière, je prends ?

— Comme tu veux.

Soit il se passait un événement particulièrement passionnant entre les doigts de pied du capitaine, soit il cherchait une façon de canaliser sa colère ; chose que très naturellement le Méridional suggéra en lui demandant :

— Bon, tu vas t’engatser ou bien ?

Pour toute réponse, Seydou Bakayoko se leva puis ramassa un long bout de bois au sol. Des deux mains il en testa la solidité. Satisfait, il entreprit de le briser en minuscules morceaux contre un tronc voisin qui n’avait rien demandé. « Abruti ! Abruti ! Abruti ! Abruti ! Abruti ! » crachait-il confusément à la face du monde.

Lorsque le capitaine ordonna au lieutenant Antonetti de reprendre le volant, une jeune femme, joues rougies par le maquillage et minijupe plus courte que sa culotte, lui proposait de la suivre pour une virée en forêt. Une fois réinstallé dans le véhicule, Framboisier s’enquit de leur destination. Pour toute réponse, Seydou Bakayoko lui désigna la route d’un coup de menton.

*

Comme son surnom le suggérait, tout chez le Bon Samaritain indiquait qu’il était un brave type : sa mâchoire assurée, son polo rayé, et cet air doux, légèrement illuminé propre à ceux auxquels les valeurs de l’Évangile parlent vraiment. C’est sans surprise qu’il avait accepté de rendre service aux forces de l’ordre, son « devoir d’être humain », avait-il précisé. À la Brigade, il s’était confié sur la façon dont, sur le parking du Super U, il avait filé un coup de main à cet inconnu, puis comment l’homme avait refusé son aide avant de céder face à sa détermination toute chrétienne. En déplaçant la malle en métal, il lui avait semblé reconnaître Wario. Ce dernier lui était apparu différent du souvenir qu’il gardait de leur unique rencontre, un jour lointain où il installait le câble dans sa maison : mais il n’aurait pas pu le jurer. Car le Bon Samaritain était physionomiste à sa manière, il avait conservé de ses primes années d’enfant de chœur une mémoire significative des voix. Ce « merci, jeune homme, vous êtes bien aimable », il pouvait affirmer avec certitude qu’il l’avait entendu auparavant. La description du physique de Wario, le portrait-robot, tout comme la photographie de Jacques Delignière ne donnèrent rien. En revanche, il avait gardé en mémoire ce lotissement des Yvelines plein de maisons aux fenêtres en losange où il pensait l’avoir rencontré ; là-bas, le chant des oiseaux l’avait marqué. De l’avis de tous, c’était une base bien maigre pour lancer des recherches. Lorsque, sur le départ, il avait évoqué le fait qu’éventuellement le logement du suspect pouvait se situer à proximité de France Miniature, le visage de JPP s’était éclairé. Il se trouvait que son beau-frère habitait juste à côté et qu’il s’y était rendu une fois avec lui. Il avait trouvé ça pratique car c’était « comme la France en tout petit et sans les touristes chinetoques ». Voilà pourquoi deux véhicules du Groupe Blanc parcouraient les rues d’Élancourt à la recherche de fenêtres en forme de losange ou d’une 307 grise.

— Tu sais que la commune est située ord… ortro… orthodromiquement à 30 kilomètres à l’ouest de Paris ? bafouilla JPP à l’arrière du véhicule.

La lumière bleue d’un téléphone éclairait ses deux petits yeux incrédules sous son sourcil unique. En retrouvant le reste de l’équipe sur le parking qui faisait face au Finistère miniature, on avait improvisé un mercato de mi-saison qui avait eu pour conséquence de considérablement miniaturiser le niveau du véhicule de Bakayoko et Antonetti. Sur la route des Yvelines, Parpaing était assis à l’arrière, aux côtés d’un commandant Blanc qui avait payé son courageux effort de sortie de la Brigade par un assoupissement immédiat. Prétextant une prétendue indigestion à la pastille Vichy au cours de l’enfance, JPP avait rejoint la voiture de ses collègues masculins : les effluves d’anis produits par le commandant dérangeaient le nez délicat du brigadier. En réalité, s’il avait insisté pour changer, c’était par égard pour les jumelles Barbarossa, car immédiatement après son transfert, il s’était appliqué à empiler de nauséabondes flatulences sans la moindre gêne ; pour tout dire, il semblait même en tirer une forme de fierté. Cet état de fait rendait le lieutenant Antonetti passablement nerveux.

— Qu’est-ce que ça peut me foutre, collègue ? l’agressa-t-il de cette manière virile qu’ont parfois les Provençaux de faire passer une idée simple.

— Parle-moi mieux, Citronnier ! éructa Parpaing en lui collant un taquet.

— Tu recommences ça…, avertit le Méridional.

— Tu vas faire quoi ? Tu vas faire quoi ? l’excita le colosse.

— Tout doux les garçons, intervint le capitaine. Il est tard, tout le monde est à cran et…

— Là, là, à droite ! coupa JPP en glissant sa large tête entre les épaules de ses deux collègues. Les fenêtres en forme de trapèze.

— De losange, bougre d’ensuqué ! le corrigea Antonetti en repoussant son visage vers l’arrière.

— Arrête-toi là, à l’extérieur, Framboisier, ordonna le capitaine pour couper court à la discussion. On termine à pied. Essayez d’être discrets, si Wario est dans les parages autant ne pas s’annoncer…

— Bonsoir ! Je peux vous aider ?

C’était raté. Sous un ciel ramassé comme un sac de tripes mauves, une femme et un enfant leur faisaient face.

— Bonsoir madame, murmurèrent en chœur les trois policiers.

— Mademoiselle, les corrigea-t-elle. Mais vous pouvez m’appeler Mette et voici Amadeus.

Mette, et ses deux mètres, toisait le trio avec une moue dubitative. Le cheveu gris, ras, l’œil cristallin, le muscle long et noueux : elle n’avait pas l’air commode. Une veste Mao au bleu de Shanghai usé indiquait que, depuis près de quarante ans que ce modèle avait fait son apparition chez les intellectuels contestataires, Mette ne l’avait pas lâché. Enroulé autour de sa jambe, un œil vert timoré perdu dans un visage ébène, une seconde veste Mao – taille 2/3 – boutonnée jusqu’au menton, Amadeus non plus ne lâchait rien. Si c’était son fils, il était d’un noir si profond qu’il autorisait à se questionner sur l’existence d’un lien de filiation direct entre les deux individus.

— Je suis un peu la gardienne de ces lieux, précisa la géante. De la mémoire de ces lieux, j’entends.

Un fond d’accent nordique donnait à ses intonations une texture gravillonneuse. Elle attrapa deux morceaux d’une paire de lunettes et les réunit, d’une façon quasi magique, devant ses yeux. Ainsi chaussée d’une monture orange translucide, elle évoqua directement au capitaine une chose sur laquelle il n’arrivait pas à mettre le doigt.

— Je suis architecte, revendiqua-t-elle comme si elle parlait d’une religion ou d’une préférence sexuelle. Et vous ?

C’était ça. Une caricature d’architecte. Du coin de l’œil, Bakayoko prit conscience de son environnement. L’écœurant résultat du cerveau malade d’un membre de cette confrérie en voie de disparition. Sous la lumière jaune des réverbères se déployaient des boîtes en béton grisâtres percées de fenêtres en formes de losange. Derrière la grande Mette et le petit Amadeus, huit grosses lettres bleu roi étaient déposées au sol ; elles indiquaient en trois dimensions qu’ils se trouvaient dans la rue Bleue.

— On est bien rue Bleue ? demanda Parpaing dans une dérisoire tentative de changer de sujet.

— Vous faites preuve d’une remarquable perspicacité, brigadier, intervint Bakayoko en enchaînant sur une présentation formelle de son équipe.

À mesure qu’il parlait, Mette disséquait du regard les représentants des forces de l’ordre en plissant les rides de sa bouche.

— C’est qui les monsieurs ? questionna Amadeus, qui ne suivait apparemment rien.

Sans prendre le temps de répondre à l’enfant, elle déclara :

— Je vois. Policiers. Il en faut, paraît-il. (Après un silence, elle ajouta :) Nous sommes une petite résidence très calme, bien sous tous rapports. Pour vous rendre à Trappes, faites demi-tour, prenez à gauche, puis à droite au rond-point. En dix minutes, vous trouverez tous les délinquants dont vous avez besoin, messieurs.

Framboisier glissa à l’oreille du capitaine : « Je te fiche un billet de 10 que tu lui glisses un doigt dans la pachole, elle te le casse. »

— C’est qui les monsieurs ? répéta Amadeus, insensible à cette palpable tension qui s’installait.

Après un temps de réflexion pour rassembler ce qui lui servait d’esprit, Parpaing déclara, vexé :

— Oui, madame. Il en faut des flics, plus que des « architectes » même. (Il avait prononcé le mot « architectes » à la manière ampoulée dont on eût parlé de « prix Nobel » ou d’« académiciens ».) Il faut bien que quelqu’un règle le problème des délinquants que vos dégueulasses cités de béton ont créés.

— Sachez, rétorqua-t-elle, piquée au vif, que la majorité des cités que vous mentionnez ont été conçues en se passant des judicieuses recommandations d’architectes compétents. Et que ce sont les décideurs politiques – vos patrons – qui, de notoriété…

— ÇA SUFFIT ! s’interposa Bakayoko. On ne va pas avoir ce débat, pas maintenant.

Il était saisissant de constater qu’en associant les mots « délinquants » et « béton » dans la même discussion informelle on parvenait à rendre l’ambiance délétère en un rien de temps.

— C’est qui les monsieurs ? demanda, de nouveau, avec une obstination remarquable, Amadeus.

— Nous, on est la police, pitchoune, répondit Framboisier en s’agenouillant devant l’enfant. On vient faire notre travail ici.

Cela arracha un sourire à la géante. Amadeus observa, avec circonspection, la nuque longue et le collier de barbe du lieutenant avant de déclarer d’une voix au débit cahoteux :

— Moi aussi, je viens au travail, tout à l’heure. (Puis, comptant sur ses doigts :) Avec Théophraste, les deux Jules, Zoé, Mathilde, Raoul, Jeanne, Zacharie, les trois Camille, Icare, Gabriel, Lilas, Mila, Paul, Juliette…

La liste infinie de prénoms vint s’insérer dans ce silence gêné auquel ce lieu, volontairement mis à l’écart du monde, était propice. Les adultes s’observaient en chiens de faïence, se jaugeaient, se demandaient s’il était encore pertinent de montrer les dents ou s’il était préférable d’enterrer la hache de guerre.

— … Et Zélie. Heu, non. Deux Zélie, deux, termina Amadeus trois doigts levés.

— Merci, mon chéri, conclut Mette du bout d’une fine bouche ridée par la pression et qui ne semblait que très peu rompue à l’exercice des remerciements.

JPP tenta d’ébouriffer, sans succès, les cheveux crépus du bambin. Il échangea avec Mette un sourire raisonnablement crispé. Une partie de la tension s’était dissoute dans la candeur enfantine.

On put se mettre au travail. L’architecte nordique n’avait aucune idée de qui pouvaient être ce Hellequin, ce Delignière ou même ce Wario du portrait-robot ; et cela l’étonnait, car elle se targuait de connaître tout le monde au Pré Yvelines – c’était le nom de la résidence. Toutefois, elle certifiait que si l’homme habitait dans une maison à fenêtre en forme de losange, cela limitait la recherche aux maisons dites « cylindre ». La moitié, une centaine de familles. Et dans ce cas, elle avait sa petite idée. « Parce qu’elles sont en forme de cornet de glace les baraques ? » ironisa JPP. « Cylindre, pas cône, tête d’esque ! » le recadra Framboisier. Sans répondre aux piques variées que le brigadier Parpaing ne pouvait s’empêcher de lancer, Mette menait la petite troupe au travers de la résidence en dissertant sur l’escalier cylindrique à éclairage zénithal qui désignait le type d’habitation du même nom. Le capitaine marchait à ses côtés, tandis qu’en mauvais élèves, le lieutenant et le brigadier restaient en retrait. Autour d’eux, Amadeus papillonnait en chutant à intervalles réguliers. Au fur et à mesure de leur déambulation, Bakayoko rectifiait la première impression qu’il avait eue de la résidence. Beaucoup de verdure, les voitures à l’écart des logements, un rien de monotonie associée à de judicieux décalages donnaient à ce lieu une singulière ambiance de village d’autrefois.

— Nous y sommes presque, annonça Mette, en montrant du doigt une habitation « cylindre » comme les autres. La maison aux volets fermés, un peu en retrait des voisines. Suivez-moi.

— Une seconde.

Bakayoko attrapa l’avant-bras de l’architecte et fit signe au groupe de rester à distance pour observer. Situé au milieu de la rue Rose, l’édifice était en tout point semblable à ses voisins. Une série de têtes de géants cubiques en béton brut et ciment à gros grain. Au fond d’un petit jardinet, le rez-de-chaussée se partageait entre une porte d’entrée rose pâle et une baie en losange close par un volet de même forme. À l’étage, à l’exacte verticale des précédentes, on retrouvait deux nouveaux losanges barrés, cette fois-ci par des volets roulants ; qui faisaient songer à une paire d’yeux aux sourcils froncés par une surépaisseur de béton nervuré.

— Vous pensez que c’est la maison de notre homme ? s’informa Bakayoko.

— C’est une déduction, déclara-t-elle avec fierté. C’est la seule dont je ne connais pas le propriétaire, un homme discret, paraît-il, qui a acheté par l’entremise d’une holding suisse. Il ne vient ni aux réunions de copropriétaires ni à la fête des voisins. Regardez l’état de son jardin…

— Vous pourriez vérifier s’il y a quelqu’un à l’intérieur ?

— Vous voulez dire en traversant les murs avec mes superpouvoirs ? répondit-elle avec dédain.

— Non, je vous imaginais plutôt sonner à la porte.

Elle le fit, sans succès. La maison semblait bien inhabitée. En effet, l’herbe du jardinet n’avait pas été tondue depuis belle lurette, des repousses aléatoires débordaient des fissures du chemin d’accès à l’entrée. La boîte aux lettres, anonyme, explosait de publicités pour des jardineries locales. Le capitaine s’approcha à quelques mètres de la porte, se pencha au sol et posa le doigt par terre.

— Là, dit-il en désignant un trait plus clair sur le ciment.

Il suivit la piste en s’éloignant de la maison.

— J’imagine que les garages se trouvent dans cet ensemble en arc de cercle ? supputa-t-il.

— Vous êtes fin observateur, confirma Mette en oubliant d’être aimable.

— Donc, poursuivit le capitaine pour lui-même, on a traîné un objet suffisamment lourd pour laisser une marque au sol.

— La malle des russkofs ? proposa JPP.

— Des Ukrainiens, précisa Framboisier. On lance une perquise, collègue ?

— J’appelle Gamberini, annonça le capitaine.

Le ciel gronda de désagréable façon. En levant les yeux, le capitaine eut l’impression que les circonvolutions d’un cerveau gigantesque avaient avalé le ciel et que ses méninges étaient parcourues de soubresauts électriques qui ne présageaient rien de bon.

*

Le serrurier n’avait fait qu’une bouchée de la porte ; il s’écarta afin de laisser Seydou Bakayoko s’engouffrer dans l’appartement, une lampe torche à la main. Framboisier entra à sa suite. L’interrupteur, sous le doigt du capitaine, ne chassa pas l’obscurité. Le faisceau de la lampe dévoila d’abord un quart de cylindre par lequel on accédait à l’escalier, puis, éclairant le carrelage brun et les murs beiges, ils ne virent rien de plus dans l’entrée : pas de chaussures, manteau, sac, ou trace suspecte au sol. À son tour, Barbie passa le pas de la porte, suivie de sa sœur et de Parpaing. Bakayoko désigna l’escalier au Provençal tandis qu’il montrait à la fliquette une porte à sa droite, les deux autres s’engageraient vers l’étage. Il emprunta le passage face à lui et déboucha dans un salon. Les meubles étaient couverts de draps blancs, une odeur de naphtaline flottait. Des pointillés bleu clair perçaient au travers des stores clos. À l’aveuglette, le capitaine tâta le mur courbe qui enveloppait l’escalier. Il buta contre une table, la contourna en dirigeant sa lampe vers le centre de la pièce. « RAS », signala la voix du brigadier Barbie.

Soudain, on y vit comme en plein jour. Un craquement démentiel sembla déchiqueter la structure même de la bâtisse. Et de nouveau, brutalement, la pénombre. Un tambourinement semblable à une pluie de cailloux s’abattit sur les lieux. La lampe torche chuta : le crâne du capitaine avait heurté quelque chose. Au même instant, une détonation retentit. Ce n’était pas un éclair. Tous les policiers hurlèrent de façon désordonnée. Un cri surpassa les autres. « Qui a tiré ? » « Un agent touché ! » « À couvert ! À couvert ! » « Chopez le tireur » « Framboisier à terre ! » « Du calme, c’est juste un éclair ! » « Ma jambe, fatche de con, ma jambe !!! » Bakayoko tâtonna pour trouver sa lampe sur la moquette. Il s’était cogné contre quelque chose, il ne saignait pas. « Appelez une ambulance ! » Il mit la main sur la torche, enclencha le bouton : rien. Il donna un coup sec sur le cul. La lumière jaillit. Au-dessus de lui, une applique en accordéon dansait la gigue au bout d’un fil. Il se jeta dans l’entrée en hurlant : « Tout le monde garde son calme ! Bordel à queue ! » Sa voix s’était dérobée en fin de phrase. Une grande agitation régnait dans la petite entrée. Il fallut quelques instants pour remettre les événements dans l’ordre. La maison était vide. Un violent orage avait éclaté, déchargeant une pluie de grêlons gros comme des balles de ping-pong. Un éclair s’était abattu sur le jardin. Le lieutenant Antonetti, surpris, se trouvait sous le puits de lumière en haut de l’escalier, il s’était jeté à la renverse vers les marches, percutant la procédurière Barbarossa qui montait à sa suite. Elle était directement suivie par JPP qui, croyant à une agression, avait tiré dans le tas. La balle avait pénétré le mollet gauche du Méridional, évité l’os puis était ressortie pour se loger dans le mur de l’escalier. Grâce aux premiers soins de Barbie, le sang ne coulait plus, cependant le robinet à jurons de Framboisier, lui, ne tarissait pas. Une ambulance était en route. Barbie l’avait appelée juste avant de perdre le réseau sur son téléphone. On avait enroulé le Provençal dans une couverture de survie sur le canapé du salon et hormis ses simagrées, le calme était revenu dans la pièce. Dehors la tempête faisait rage, ce qui faisait douter sur la rapidité d’intervention des secours. Les trombes d’eau avaient largement rafraîchi l’ambiance. Les quelques allers-retours vers les voitures – où le commandant Blanc dormait toujours comme un bébé – avaient suffi à tremper les vêtements de tout le monde. Mette avait indiqué le compteur électrique aux policiers, mais Parpaing avait déclaré qu’il était impossible de remettre le jus. Il n’était que 17 heures, et pourtant l’épaisseur de l’averse donnait à la scène une atmosphère crépusculaire. Ainsi, ils se retrouvaient tous là : Bakayoko, Barbarossa, Framboisier, JPP, Barbie, Mette et Amadeus. Survivants du déluge, privés d’électricité, coincés dans la même galère. Le capitaine Barbarossa avait déniché un paquet de bougies qu’elle disposait frénétiquement tout autour de la pièce en lançant des regards mauvais à Parpaing. Celui-ci tentait de faire partir un feu dans le poêle à bois avec quelques vieux journaux, une paire de cagettes et une chaise cassée. Barbie s’agaçait contre son téléphone qui avait mystérieusement cessé de capter. Mette avait déniché une bouteille de chartreuse, d’un beau vert, qu’elle passait à chacun pour boire au goulot, en s’attardant particulièrement sur le Provençal. Amadeus restait aux côtés de sa mère en répétant : « Il est où, le bobo du monsieur ? »

— Pas un pet de réseau, conclut Barbie en rangeant son téléphone dans la poche arrière de son pantalon.

— Nada, confirma sa sœur en jetant un œil au sien.

— C’est l’orage, ça, assura Parpaing en refusant la bouteille que lui tendait Mette.

— Boucle-la avec tes avis de spécialiste, Lucky Luke, grogna Framboisier en faisant signe à l’architecte qu’il était partant pour un nouveau gorgeon.

— Personne t’a…, fulmina Parpaing.

— Sérieusement, intervint la procédurière. Fais ce que te dit Antonetti.

Le brigadier, les oreilles bien plaquées vers l’arrière, fit mine de vérifier que son feu était bien parti.

— Il me semble que ça se calme dehors, embraya Bakayoko.

Un nouvel éclair déchira le ciel.

— Merci, Gillot-Pétré, ricana Framboisier en s’étouffant avec une gorgée de chartreuse.

Mette retint un petit rire et récupéra la bouteille pour la tendre au capitaine.

— Voilà pour vous.

Devant l’expression dubitative de Bakayoko, elle insista. Difficile de vivre cette journée de gueule de bois sereinement. Dans un mélange de politesse et d’alcoolisme, il accepta. Le breuvage avait un entêtant goût de plantes qui se fixa durablement sur le palais du policier. Le sucre lui fit du bien. Il se détendit et constata qu’il était comme vidé de son énergie. Depuis près de deux semaines que l’enquête avait débuté, il avait rempilé frénétiquement la tête la première dans ce sac de nœuds grotesque qu’était la vie de flic. Il avait traversé le pays, s’était battu, s’était saoulé, drogué, avait fantasmé, baisé, bandé plus que de raison, et rédigé quantité de rapports creux durant ses heures creuses. Il en avait quasiment oublié de dormir, manger ou se laver. Aujourd’hui encore, alors qu’il touchait au but, il ne savait pas ce qui le poussait à faire tout cela. Résoudre l’affaire Oxmo ne ferait pas revenir Isabelle. À 49 ans, il devait trouver de la ressource pour reconstruire sa vie, lui donner un sens ; alors que, de toute évidence, le meilleur était derrière lui. En cela, il se sentait tout à fait raccord avec ses contemporains. Le meilleur était derrière eux, mais il fallait bien continuer à user ses semelles sur cette planète déclinante. En relevant les yeux, le capitaine constata qu’il devait vraiment tirer une tronche de trois mètres de long : tous les regards s’étaient tournés vers lui et l’auditoire semblait particulièrement apitoyé. Bakayoko redressa sa posture, s’éclaircit la voix.

— Maintenant que nous sommes tous coincés ici, dit-il, vous pouvez peut-être m’aider à répondre à cette question : qu’est-ce que nous cherchons dans cette maison ?

Son auditoire s’entre-observa sans comprendre.

— Du caca ? suggéra Amadeus pour briser le silence.

Parpaing pouffa.

— Amadeus, non ! le réprimanda Mette.

— Écoutez-moi, poursuivit le capitaine sans noter l’intervention. Notre objectif est bien de trouver l’assassin de Jonas Ajacques, n’est-ce pas ?

— Ma foi, merci pour le scoop ! commenta Framboisier.

Mette partit d’un grand rire sonore qui surprit tout le monde, même le Provençal, qui n’avait pas pensé obtenir un si grand succès avec sa remarque. Bakayoko se racla la gorge pour reprendre le contrôle de la discussion.

— Nous savons qu’un homme correspondant à la description de Wario a été vu achetant du matériel à des trafiquants ukrainiens. Nous savons que, pour cela, il a emprunté une voiture, puis l’a rendue à sa propriétaire sans qu’elle s’en aperçoive. Nous savons qu’il a, par la suite, déplacé son chargement dans une seconde voiture aidé par un Bon Samaritain. Et cet homme, nous l’avons habilement retrouvé.

— « Nous », persifla Barbie.

— Vous l’avez habilement retrouvé, précisa Bakayoko en englobant son équipe d’un ample geste des bras. Et voici où il nous mène…

Il se leva, et désigna la maison autour de lui.

— Donc, je reprends. Qu’est-ce que nous cherchons, ici ?

— Du caca ? répéta Amadeus.

Rebelote, Parpaing pouffa.

— Amadeus, enfin ! intervint Mette en levant l’index.

— Wario ? proposa JPP qui se remettait difficilement du trait d’esprit de l’enfant.

Bakayoko fit des moulinets avec ses mains pour inviter le groupe à poursuivre dans ce sens.

— Hellequin ? précisa Barbie.

— Vous n’avez rien de mieux à proposer ? insista le capitaine.

— La malle ? suggéra la procédurière.

Bakayoko sourit.

— La malle, reprit-il en tendant la main vers Barbarossa. Et que sait-on de cette malle ? Je ne veux pas entendre qu’elle a été achetée aux Ukrainiens ou aux Russes…

Framboisier s’esclaffa.

— Une idée lumineuse, lieutenant ? réagit le capitaine.

— Hé bé, y a bien ta trace dehors, dit le Provençal.

— Oui, que nous dit cette trace ?

— Que la malle est ici, ma foi.

— Ou bien qu’elle est repartie, non ? souligna le capitaine.

— Non. Dans ce cas, il y aurait deux traces, raisonna Parpaing.

— À moins qu’il n’ait eu un complice, spécula Barbie.

— Sauf qu’il s’était déjà fait aider au moins deux fois avant d’arriver ici, mentionna avec raison la jumelle.

— Si je peux me permettre, dit Mette. La maison est quasiment vide, s’il y avait ici un objet suffisamment lourd pour marquer le ciment vous l’auriez déjà repéré.

— Et puis, qu’est-ce qui nous dit que c’est bien la maison de Wario ? s’interrogea JPP.

— Pour ça, répondit l’architecte, il suffit d’aller frapper aux portes des voisins, ils sont tous là depuis des années, même si moi je ne l’ai jamais vu, il y a forcément quelqu’un qui sait à quoi ressemble le propriétaire.

— Très juste, nota le capitaine. Avons-nous un volontaire pour l’enquête de voisinage ?

Le grand éclair blanc qui répondit à la question en faisant trembler les meubles n’aida personne à se désigner.

— C’est bien ce que je pensais, continua Bakayoko. Dans ce cas, il ne vous reste qu’à écouter ma suggestion. (Il se leva, défroissa son costume et poursuivit :) Je pense que le dessein de notre homme était suffisamment déviant pour qu’il décide de le mener à bien seul. C’est pourquoi, comme l’a souligné avec talent notre procédurière, il s’est par deux fois fait assister dans le déplacement de la lourde charge que contient – ou contenait ? – la malle. On peut donc imaginer qu’une fois seul, ici même, il ait pu décider d’attendre la nuit pour extraire la caisse de sa voiture et la traîner sur le ciment jusqu’à la maison. Vous remarquerez que les traces se perdent sur le carrelage de l’entrée. Une fois à l’abri des regards, notre homme a eu tout le loisir d’ouvrir, puis de vider le chargement. Chacune des parties ainsi obtenues pesant, mathématiquement, moins lourd que la somme de celles-ci, il a pu les emporter autre part sans marquer de nouveau le ciment à l’extérieur. Vous suivez toujours, Parpaing ?

— Oui, patron, acquiesça le brigadier, chez qui les phrases bien tournées et l’emploi des mots adéquats créaient invariablement une forme d’admiration béate qui pouvait faire songer à de la crétinerie.

— Et tête d’esque ! jura Framboisier à l’intention du capitaine. Tu nous parles de haut, comme un jambon qui s’en croit, pour expliquer qu’en réalité, ton zigue, il a vidé la malle et s’est tiré avec le matos ?

Mette partit de nouveau d’un grand rire qui soulignait son goût pour l’irrespect de la hiérarchie. Framboisier, malgré sa jambe trouée, semblait tout content.

— Toussaint, permets-moi de t’appeler par ton prénom, répliqua le capitaine. J’explore simplement une hypothèse afin d’aider nos cerveaux à avancer à l’unisson.

Puis, se tournant vers le groupe :

— Mettez-vous à la place de Wario, avec ce que vous connaissez de ses agissements. Quelle serait pour lui, l’utilité d’un tel lieu ? Une maison bizarre, dans – excusez-moi l’expression, Mette – un trou paumé au milieu de nulle part, achetée par l’intermédiaire d’une holding suisse, je vous le rappelle. Une idée ?

— Une planque ? proposa Barbarossa.

— Tout juste, capitaine ! cria-t-il avec l’emphase d’un professeur conforté dans le choix de son chouchou. Une planque, c’est exact. Et que fait-on dans une planque ?

— Du caca ? suggéra Amadeus.

Parpaing, client éternel du comique de répétition, pouffa.

— Donc, récupéra Bakayoko en suivant le fil de ses réflexions. Je vous demandais ce que l’on peut faire dans une planque.

— On peut planquer des trucs, déclara avec justesse JPP.

— Brigadier Parpaing, vous êtes un génie.

Durant la demi-heure suivante, l’intérieur de la maison subit une fouille méticuleuse qui ne produisit que très peu de résultats. Les placards furent vidés, les meubles déplacés, retournés, les canapés et matelas éventrés. On démonta ce qui pouvait être démonté. On vérifia les faux plafonds. On chercha d’éventuelles trappes dans les planchers. Mais on ne trouva rien. Tout le monde semblait dépité. Mette proposa son aide. Sans conviction, le capitaine accepta. Elle fit un tour rapide au rez-de-chaussée, puis monta à l’étage. Au bout d’une minute elle redescendit.

— Il y a une chambre plus petite, déclara-t-elle.

— Plus petite que quoi ? s’étonna le capitaine.

— Plus petite que dans les quatre-vingt-dix-neuf autres maisons de la résidence. Je vous rappelle que tous les « cylindres » sont conçus sur le même plan.

En arrivant dans la pièce, Bakayoko décela une très légère odeur de peinture qui n’avait pas fait réagir ses collègues.

— Qui s’est occupé de cette pièce ?

Timidement, Parpaing leva la main. Le capitaine poussa un soupir d’exaspération, puis s’approcha de la cloison que Mette désignait. Elle était en tout point semblable aux autres séparateurs de la maison. Il fit signe à Barbie de s’approcher avec la caisse à outils. Un fumet de cigarette froide dissipa l’odeur de brioche tiède du brigadier au moment où la cloison céda. Barbie laissa la primauté de la découverte à son supérieur. Celui-ci passa sa tête au travers du trou pratiqué dans le mur. À l’abri des regards, coincé entre la chambre et la salle de bains, se trouvait un réduit sans fenêtre de un mètre sur deux. À l’intérieur, une caisse métallique ouverte, barrée de caractères cyrilliques martiaux, reposait sur deux tréteaux. « Matériel militaire », commenta le capitaine dans sa barbe. La large boîte ne contenait qu’une chemise, format A4 à élastiques rouges, que quelques résidus de plâtre recouvraient. Juste au-dessus s’alignaient verticalement trois épreuves argentiques de semblables dimensions. De bas en haut, se présentaient la photo de L’Ombre, où l’on pouvait lire d’une écriture gracieuse en italique : « l’homme frappe, l’homme paye » ; puis, celle de Slipman, en tenue d’Hyper Champion, sous-titrée : « l’homme méprise, l’homme paye » ; et enfin, le portrait officiel du vingt-quatrième président de la République française, en costume sombre sur la pelouse d’un palais de l’Élysée surexposé en arrière-plan, que la même main avait légendée : « L’homme ignore, l’homme paye. » Un détail troubla le capitaine : en lieu en place du visage du dernier, il n’y avait qu’un trou.

— Alors ? demanda Parpaing. Qu’est-ce qu’on a ?

Le capitaine enfila une paire de gants en plastique et passa son doigt sur l’orifice qu’était devenu le faciès présidentiel : il était de biais, un peu de plâtre s’en échappait. En suivant l’angle de ce biais, Bakayoko trouva un impact de balle sur la portion de mur courbé à sa droite, celui de l’escalier.

— Je crois qu’à votre manière virile, brigadier, vous êtes un présidenticide.

La longueur du nouveau mot laissa Parpaing coi suffisamment longtemps pour laisser au capitaine l’opportunité de défaire les deux élastiques de la chemise et d’en étudier le contenu. Il s’agissait de demandes officielles, émanant de différentes personnalités et institutions, ayant toutes pour but de faire obtenir la Légion d’honneur à Jacques Delignière.

— Vous voulez dire… supputa JPP,… que j’aime avoir des relations sexuelles avec des présidents ?

— Mais qu’est-ce que vous avez dans la tête ? questionna le capitaine désemparé.

— Du caca ? proposa une petite voix au fond de la pièce.

Dans d’autres circonstances, Seydou Bakayoko aurait été tenté de rire de l’à-propos de l’enfantine remarque, cependant son flair de flic l’en empêchait. Il tentait de mettre en équation les éléments qui lui faisaient face : L’Ombre, Slipman, le président, et du matériel militaire venant de l’Est. En l’état, il n’y avait pas d’occurrence où le résultat se révélait rassurant.
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Don la panade


Il ne s’était pas lavé afin de conserver son odeur. Il s’étonna de ce réflexe de midinette tout en apprenant à suivre son instinct. L’unique désagrément était cette incessante démangeaison au niveau de l’entrejambe. Il n’aurait su dire si cela était dû à sa position prolongée sur le fauteuil de sa voiture ou à ce temps orageux qui rendait tout gluant. Il avait beau se tortiller dans tous les sens pour se soulager, rien n’y faisait. Son insistance avait cependant eu trois conséquences notables. Primo, son short s’entortillait invariablement au creux de son aine. Deuzio, de peu ragoûtants effluves de smegma s’échappaient de son caleçon. Tertio, au passage, mal négocié, à proximité d’un panneau de signalisation, il avait manqué de crasher l’Eagle Eye. Fort heureusement, l’appareil semblait intact, disposé à poursuivre sa course en direction du pavillon de Timidella ; ce qui, en revanche, n’était pas le cas de l’amour-propre de Don Macassar. Cogner le drone était le genre d’incident anodin pour un utilisateur lambda qui était inconcevable pour un professionnel comme l’Américain. Il pouvait bien sûr mettre cela sur le compte de sa nuit agitée mais cela ne l’empêchait pas d’être troublé par sa propre incompétence. Pourtant, au réveil, tout s’était annoncé pour le mieux. Il avait ouvert les yeux avec le sentiment d’avoir level up11. Cette sensation de progression, bien que tout à fait familière, était aussi tout à fait inexplicable. C’était d’ailleurs une constante de sa soirée de la veille : ne rien comprendre, ne rien maîtriser. Inès y était pour beaucoup, elle l’avait poussé dans ses retranchements en l’obligeant à se laisser aller. Cela ne s’était, évidemment, pas fait sans résistance. Au moment où la digue avait cédé, il s’était retrouvé submergé par une somme d’impressions indéchiffrables. La plus notable était ce bien-être tiède, comme s’il flottait dans un jacuzzi. Ensuite venait une compréhension du monde absolue, certaine. Cette extra-lucidité l’avait mené vers l’état suivant, la toute-puissance. Pour la première fois, Don Macassar avait observé Sponge Don, Minotaure indestructible, pour ce qu’il avait toujours été : un rassurant costume servant de clef pour réduire et simplifier le monde. L’homme s’était extirpé de l’ombre du demi-dieu. Désormais, il comprenait qu’il était Don Macassar, le poulpe spectral capable de pénétrer l’âme de ses congénères. Débordé par cette découverte, il avait voulu en faire part à Inès. En la réveillant, il s’était retrouvé face à une personne tout à fait différente de son amante enflammée de la veille. La nuit l’avait transformée en une jeune fille paniquée, qui ne songeait qu’à une chose : remettre en ordre le studio de son frère qui rentrait de voyage le jour même et pouvait débarquer à tout instant. Avant qu’il ait pu réagir, elle l’avait mis à la porte de l’appartement avec un baiser sur le front pour toute explication. Exit la toute-puissance, exit l’extra-lucidité, exit le jacuzzi : il n’y avait plus qu’un homme en short face à une porte fermée. Son cerveau avait passé en revue le panel de réactions qui s’offrait à lui sans en trouver d’adéquate. Plusieurs dizaines de minutes plus tard, confronté aux remarques d’un voisin suspicieux, il s’était décidé à quitter les lieux et à appeler le capitaine. Celui-ci, à l’aide de paroles aussi dures que blessantes, l’avait encore plus brutalement tiré vers la réalité. Macassar avait, dans un premier temps, encaissé sans broncher. Puis ce qui restait de son ego, décuplé par ses découvertes nocturnes, s’était en un instant dégonflé comme un ballon de baudruche. Il ne voulait pas décevoir le capitaine. Il ne supportait pas de le décevoir. Alors, tout s’était déroulé comme si Macassar avait effectué un hard reboot22 de son système pour rouvrir sa session en tant que Sponge Don. Pour être à même d’accomplir la quête que le capitaine lui avait confiée, il avait fait appel à l’individu fiable, efficace et raisonné qu’il avait toujours été. Il s’était mis sur la piste de Slipman et n’avait pas tardé à le débusquer. C’est ainsi qu’il mijotait, dans ses humeurs variées, à l’arrêt dans un véhicule frémissant sous la chape caniculaire qu’était ce début d’été. Il était garé sous le panneau de la rue Cabu. Depuis son dernier passage, celui-ci s’ornait d’une inscription qui démontrait l’apaisement général de la société française. Ainsi, un gaucher contrarié avait tracé un sympathique : « Craive pute à juifs », qui fit songer à l’Américain qu’il était étrange de souhaiter la mort d’un mort.

Pendant ce temps, l’Eagle achevait d’arpenter un parcours qu’il connaissait par cœur. Dans l’étouffant après-midi francilien, le quartier résidentiel du Perreux-sur-Seine était encore plus morne et déserté que lors de la précédente visite du drone, douze jours plus tôt. On ne croisait que de rares rongeurs en quête d’ombre et quelques gros insectes volants qui tournoyaient autour de l’appareil en se demandant s’il ne s’agissait pas d’un de leurs lointains cousins d’Amérique. De grosses fleurs gracieuses avaient chu des rhododendrons, mouchetant de violet le tapis de pétales rose clair de la pelouse. En vol stationnaire à l’endroit exact où Jeanne Tempesta avait avoué la disparition de Dulac, le drone bourdonnait en réglant ses capteurs sur la maison. On ne distinguait aucune forme de vie. La bâtisse semblait siphonnée par cette mélasse atmosphérique qui étouffait le pays. En rase-mottes, l’Eagle glissa jusqu’à la façade en meulière et patienta, à l’abri, entre deux boules de buis denses, le temps de s’assurer que personne ne l’avait vu. Puis, rotors réglés à vitesse minimale, il s’éleva graduellement dans les airs. La large baie en demi-cercle du salon n’était qu’à quelques centimètres au-dessus du drone lorsque son détecteur de mouvement s’affola. On s’approchait à grande vitesse. Sponge Don réagit en coupant les moteurs puis en les réactivant in extremis à l’approche du sol. Sur l’interface visuelle principale, il ne percevait qu’un parterre de fleurs en décomposition, quelques brins d’herbe et l’amorce du feuillage touffu des buis. Les capteurs audio lui transmettaient une série de sons confus : bruissements, grincements, ainsi que quelques paroles étouffées. Son cerveau chercha à replacer la bande audio dans le contexte. Il connaissait la tessiture de cette voix, c’était une femme, mais pas Jeanne Tempesta. Le grincement pouvait correspondre à l’ouverture d’une fenêtre. Il coupa les stabilisateurs pour ne pas être repéré. Échouée au sol, la caméra frontale de l’Eagle retransmettait, en biais, le tapis fleuri qui recouvrait patiemment le mobilier de jardin. Dans un programme tiers, l’Américain importa la bande audio, qu’il analysa pour rendre le son audible : « On n’a pas idée de se mettre dans des états pareils, mon grand, viens là pour ton câlin qui guérit tout. » Quelqu’un en Don Macassar connaissait ces intonations mieux que personne : Barack. C’était la voix de sa maîtresse dans cette version douce qu’elle ne réservait qu’à sa fille, Alma. Ensuite, une plainte lugubre, légèrement humide, répondait aux paroles. Sponge Don tentait d’interpréter ce son lorsqu’une petite plume noire vint se planter dans l’herbe face à l’Eagle. L’association se fit instantanément dans son esprit : Félida s’entretenait avec une corneille. Ainsi, le pouvoir de la Squaregirl ne se limitait pas aux félins. Macassar se remémora tous les volatiles noirs qu’il avait aperçus autour de lui et du capitaine ces derniers jours : indubitablement, elle les espionnait. Tout en se demandant où classer cette information dans son schéma mental, il régla la captation sonore du drone à la puissance maximale. Trois pistes vocales différentes se détachaient : en sus de Diana Amira, l’Américain reconnut Pierre-Benjamin Planchet en discussion avec son ex-compagne. La différence de niveau entre les conversations indiquait que le couple était à une plus grande distance des micros. Alors que les mots commençaient à s’ordonner dans les oreilles de Sponge Don, un claquement sec lui martyrisa les tympans. Foudre ? Coup de feu ? Explosion ? Il ne s’agissait que du bruit d’une fermeture de fenêtre rendue colossal par le volume démesuré des écouteurs. Désormais, les oreilles de Macassar ne recevaient plus qu’un larsen continu. Même en abaissant le volume à une puissance raisonnable, cela ne changeait rien. Pour un temps, il était sourd. Sans se démonter, il relança les rotors du drone et décolla. Une corneille s’éloignait dans les airs. Toujours collé à la façade, le drone cherchait un point de vue sur l’intérieur de la pièce qui ne révélerait pas sa position. En tache de fond, Macassar fit mouliner la retranscription audio des conversations enregistrées au préalable. À l’abri d’un voilage translucide, l’Eagle se positionna sur un côté de la baie arrondie. Son pilote enclencha la caméra thermique. Un univers de températures déclinées en nuances chromatiques se superposa à sa vision, un monde en rouge et bleu où les variations calorifiques s’affichaient en orange, jaune et vert. L’image évoquait une vision technologique ultraréaliste du mouvement pictural fauviste. La poitrine de Diana Amira apparaissait, ainsi, dans toute sa splendeur anatomique, sur une zone qui devait se situer à proximité du canapé ; ses jambes étaient masquées par l’aplat vert de la table basse. Une paire de lunettes bleue couvrait son visage multicolore. Dans le vert jauni de sa main, un objet vermillon, rectangulaire, pouvait être un téléphone mobile. Un corps incandescent, barbouillé de teinte chaude, faisait les cent pas entre le salon et la cuisine, en portant à sa bouche une bouteille bleutée au fond et rougie au col. Plus grande, chargée d’un certain embonpoint, la silhouette trahissait un homme que Macassar interpréta comme étant Planchet : les tiges de métal bleu qui lui perforaient les mains ne laissaient aucun doute. Cadré par l’ouverture du passe-plat, entre salon et cuisine, l’ovale aux teintes insolites de Jeanne Tempesta évoqua à l’Américain un tableau que sa mémoire catalogue avait étrangement conservé. Il s’agissait d’un buste de femme, peint par André Derain aux prémices du siècle précédent, qu’une hasardeuse recherche Internet avait offerte à ses yeux. L’étonnant assemblage de touches bleutées, verdâtres et saumon évoquait plus aisément une tranche de jambon avarié qu’un visage ; cependant, il avait été troublé de ressentir une attirance morbide pour cette représentation. En associant cette peinture au portrait de la veuve, Macassar songea à sa mère décédée et se mit à trembler nerveusement. Le ciel gronda comme une réponse à ses sombres pensées. Une alerte l’informa que le programme tiers avait achevé son travail. Il affichait des lignes de dialogues sur son écran :

// transcription on

Voice 1 : on n’a pas idée de se mettre dans des états pareils mon grand viens là pour ton câlin qui guérit tout. Voice 2 : Tu peux fermer la fenêtre j’ai froid. Voice 1 : Il fait trente-cinq mage annette. Voice 3 : Pu tain ferme elle te dit qu’elle a froid. Voice 1 : Du coup tu passes direct en mode [unknown word] dès qu’il y a ta [unknown word]. Voice 3 : Je tant [unknown word]. Voice 2 : On peut parler calmement dans cette maison mon frère a kidnappé mon fils alors j’apprécierais qu’on cesse de centre déchirer sous mon toit. Voice 1 : Faut arrêter de faire des drames de tout et n’importe quoi aussi du coup je ferme la fenêtre mais je vous rappelle que moi aussi j’ai perdu des plumes dans votre histoire. Voice 3 : Fais-moi pleurer princesse.

// transcription off

Face caméra, les mouvements des trois protagonistes suggéraient que la discussion se poursuivait. Sponge Don tenta une nouvelle captation sonore au travers des vitres mais ses oreilles ne lui retransmettaient plus que ce larsen ininterrompu. Il estima que la meilleure tactique était d’attendre que Félida soit partie pour intervenir et ramener Slipman à la brigade. Sans donner d’information supplémentaire au Squareman – ce que le capitaine lui avait formellement interdit – il n’avait aucune garantie que celui-ci accepte de le suivre. C’est pourquoi il avait préparé une seringue de sufentanil. Il lui suffisait d’attendre le moment où Planchet serait isolé et il interviendrait. Pour cela, il fit contourner le bâtiment à l’Eagle pour l’installer en vue de la porte d’entrée, tout en prenant soin de rester masqué de la rue par un massif de rhododendrons. Ainsi en position, il fut prêt à patienter en picorant un paquet de chips goût kebab.

*

Écran neigeux. La FAQ du site Internet était formelle, l’Eagle Eye ne pouvait pas subir de shutdown impromptu. L’appareil possédait une batterie de sécurité, branchée sur un circuit parallèle, qui prenait automatiquement le relais en cas d’avarie. Don Macassar songeait à cette information tout en se rendant sur les lieux. Il s’était passé quelque chose et cela dans la minute qui avait suivi le départ de Jeanne Tempesta-Planchet et Diana Amira au volant d’une Austin Mini. Le véhicule de l’Américain se gara à cheval sur le trottoir quelques mètres en amont de la maison. Glissant au-dessus du siège passager, son occupant s’en extirpa furtivement. Arrivé à la limite de la propriété, il jeta un œil à l’intérieur avant de franchir la barrière d’un saut de cabri. Il se réceptionna par une roulade de ninja sur les gravillons de la courette, puis se faufila comme une ombre jusqu’au massif sous lequel se trouvait l’Eagle. L’appareil était hors service, comme court-circuité. Le laissant sur place, il rejoignit la façade d’un bond, cala son dos contre les moellons rugueux et évolua en pas chassés jusqu’au perron, qu’il gravit lestement. Mettant à l’épreuve la fermeté de son fessier, il s’étira d’une longue fente avant afin d’atteindre la porte d’entrée. Redressé le long de cette dernière, il tendit l’oreille dans une attitude toute chasseresse : pas un bruit à l’intérieur. Reportant, une ultime fois, son attention sur la rue avant de pénétrer dans le bâtiment, il fut surpris de découvrir qu’une femme guindée, au brushing lilas dans une robe froufrouteuse assortie, faisait d’évidents efforts pour ne pas se rendre témoin de la scène. Sac en plastique à la main, elle se focalisait sur le chien miniature qui déféquait au bout d’une laisse couverte de faux diamants. La probabilité qu’elle n’appelle pas la police était faible, voire inexistante. Il fallait agir vite. Sponge Don fit mine de se décontracter, sourit du mieux qu’il pouvait, fouilla dans sa poche, tira ses clefs de voiture et fit semblant de les glisser dans la serrure. La poignée de la porte joua, miraculeusement, et tout en pénétrant dans la maison avec une légitimité parfaitement feinte, il fit un inutile petit signe de main en direction de la femme au chien qui, une fois de plus, affecta le visage impassible et fermé du citoyen témoin en puissance. Une fois la porte close, tel Solid Snake infiltrant la base ultrasecrète de ses adversaires, il se tassa sur lui-même dans une position défensive et scanna la pièce du regard circulaire du prédateur aux aguets. « RAS », jugea-t-il à voix basse en notant une soudaine odeur de concombre fraîchement coupé. Le premier choc contre son crâne ne suffit pas à lui faire perdre connaissance. Au second, en revanche, il sombra dans le néant.

*

Don Macassar avait comme la sensation de s’être endormi sur une grosse tartine de marmelade. Sa lèvre supérieure était retroussée sous ses narines, ce qui permettait de mettre, dans le même temps, ses incisives, sa gencive et le bout de son nez en contact avec la moquette. La partie arrière de sa tête le lançait comme une violente courbature tandis qu’une sensation de fraîcheur gluante lui couvrait visage et cheveux. Lorsqu’il chercha à se redresser, il constata qu’il n’y parvenait pas. Un check-up de la motricité de ses membres lui apprit qu’en dépit de la douleur globale et indéfinissable qu’il ressentait son corps fonctionnait toujours. Cependant, mains attachées dans le dos, pieds liés, il était entravé de telle façon qu’il ne pouvait se mouvoir. Les informations visuelles étaient les suivantes : plongé dans la pénombre, dans une pièce dépourvue de fenêtres, où seul un rai de lumière sous la porte offrait une source lumineuse faiblarde, il était enfermé. Les courbes d’un aspirateur se devinaient non loin du visage de Sponge Don. Au vu de la sensation d’humidité qu’il ressentait sur la partie de son corps en contact avec le sol et de la puissante odeur d’urinoir qui l’entourait, le choc avait probablement entraîné chez lui un réflexe de miction. L’information gustative transmise par ses papilles évoquait plutôt la présence de sang au niveau de ses lèvres. Conclusion : il nageait dans la pisse et l’hémoglobine, et même si sa vessie semblait s’être vidée intégralement, il avait la désagréable intuition que son sang continuerait à couler. Il comprit que son ouïe commençait à lui revenir en constatant que des bribes de voix lui parvenaient depuis l’autre côté de la porte. Par-delà le staccato sanguin qui lui battait les tempes, il reconnut les hurlements de rage de Planchet, auxquels répondait avec régularité la voix éteinte d’un homme inconnu. Au ton, celui-ci semblait s’excuser. Cependant, de là où il était, il ne parvenait pas à saisir la teneur de leur conversation. Un flot acide remonta derrière ses dents, qu’il n’eut pas la force de le refouler. Un porridge de chips au kebab s’aggloméra au sang de la moquette. Des larmes acides roulèrent sur ses joues. Sous sa cuisse, le tremblement rassurant du smartphone vint sortir Don Macassar de la dépressive torpeur qui le gagnait. À la vibration, il sut qu’il s’agissait d’un message texte : quelqu’un pensait à lui à cet instant. Il pouvait s’agir du capitaine, de Gaïa ou même d’Inès. Pour eux, il devait se ressaisir. Il souffla, puis tenta de se tourner sur le dos. Les synapses de son cerveau commençaient à s’affranchir de la douleur. De nouveau, ils se connectaient. Sa situation présente paraissait être la résultante d’un double choc sur le crâne. L’odeur de concombre qu’il avait perçu annonçait la fin de voyage de L’Ombre. L’entendant s’introduire dans la maison, celui-ci s’était transporté derrière l’Américain et l’avait assommé. Mais quel genre d’agresseur pouvait oublier de fouiller sa victime et lui laisser son téléphone ? Le genre qui n’est pas coutumier des pratiques de neutralisation d’ennemis, de ligotage, de mise hors d’état de nuire. Une image s’imposa à l’esprit de l’Américain : ce smartphone était son sésame pour la survie ; il devait contacter les siens, il avait besoin d’aide. Mais, dans le même temps, il devait savoir ce qu’il se passait en bas, pour accomplir la quête que le capitaine lui avait assignée. Le moindre de ses gestes s’achevait en un gémissement de douleur : Jean Tempesta ne l’avait pas raté. En se concentrant sur l’image d’Inès, il trouva la ressource pour se mettre sur le dos et plaquer ses jambes contre la porte. Ensuite, longuement, il chercha à reprendre son souffle. Tandis qu’une bave rosâtre suintait de ses babines, il luttait contre la pénible impression qu’une aiguille à tricoter lui farfouillait l’arrière du crâne. Son corps trouva l’énergie nécessaire pour tenter un ultime mouvement : il cala ses talons contre la porte, posa à plat ses mains croisées dans son dos puis utilisa ses dernières forces pour tendre tout son corps ; il escomptait ainsi, sous l’effet de la pesanteur terrestre, libérer le téléphone de sa poche. Pourtant, son cuir chevelu glissa, surchauffa au contact de la moquette, puis vint buter contre l’aspirateur. Ce dernier vacilla, entraînant la chute de son tube qui vint s’échouer sur le buste de Macassar, immédiatement suivi par la pluie des produits d’entretien que le tuyau du même appareil avait balayés au passage. Sponge Don s’effondra pour de bon dans une flaque où s’ajoutait maintenant le contenu d’une bouteille d’essence de térébenthine. Il s’avouait vaincu.

« Ding dong. »

Silence.

« Ding dong. »

« On sonne à la porte », pensa Macassar avec une justesse quasi divinatoire.

Puis, dans ce silence de mort, la voix éteinte de L’Ombre se fit, un instant, solennelle pour trancher la quiétude de l’instant : « Un mot de travers, Oxmo meurt. Fais-moi simplement confiance. »

L’enfant vivait. Si Macassar ne pouvait agir, Sponge Don, l’homme-poulpe, se devait de prendre le relais.

*

À cet instant, il était Don Macassar. Corps meurtri et ligoté, luttant pour la survie. Les appendices mous de l’octopode farfouillaient l’air vicié au-dessus de ce corps familier. Une lueur erratique serpentait autour de la masse grisâtre immobile. Pour Sponge Don, cette scène était un classique d’Age of War : son corps inerte, agonisant dans son propre sang. Un classique sans conséquence, car, dans le jeu, l’âme fantomatique du défunt réapparaissait au cimetière le plus proche, puis récupérait son enveloppe physique pour poursuivre l’aventure ; comme si de rien n’était. C’était, tout au plus, un pénible moment de ralentissement de progression, de perte d’efficacité. Toutefois, dans ce cas précis, le poulpe envisagea d’être témoin d’autre chose, une perte moins temporaire de son enveloppe charnelle. Perte qu’il envisageait avec la philosophie de la créature « hors corps » qu’il était. Il constatait que l’incapacité de son enveloppe n’affectait en rien ses propres possibilités de mouvement ; la souplesse de son anatomie était inchangée, il pouvait toujours virevolter dans l’envers du monde avec virtuosité. C’est ce qu’il fit en franchissant la porte, traversant le dégagement entre les chambres de l’étage, dévalant l’escalier d’une traite, et atteignant finalement l’entrée au moment où la porte de celle-ci s’ouvrait. Derrière, les lumières de deux êtres brillaient faiblement. Un troisième se trouvait dans l’encadrement, un verre à whisky entre ses mains traversées par un mikado de tiges grises. Sa lumière était pâlotte, elle aussi. À l’approche d’un chat, le poulpe constata que son aura était tout à fait comparable à celles des individus qu’il observait, voire un chouïa plus vive. Sans Dulac, l’Hyper Champion était aussi ordinaire que le félin ou, pis, qu’un gardien de la paix. La discussion démarra : « Police nationale, bonjour. — Je vois. — Vous êtes monsieur ? — Planchet, Pierre-Benjamin Planchet. — Papiers d’identité, s’il vous plaît. — Voilà. — Vous résidez ici ? — En ce moment, oui. — C’est oui ou c’est non ? — En ce moment oui, c’est trop compliqué comme réponse, pour vous ? — Changez de ton, monsieur, s’il vous plaît. Oui ou non ? — Voui. — Très bien. On nous a consultés pour un soupçon de cambriole à cette adresse, vous infirmez ? — J’infirme quoi ? — Qu’il y a, en l’état, cambriole… — Écoutez, messieurs, désolé pour le déplacement, mais je n’ai pas bougé de la journée, je reçois la visite de mon beau-frère ici présent et… — Il n’y a personne en l’endroit que vous mirez, monsieur Parquet. — C’est Planchet. — Vous évacuiez votre beau-frère à l’instant, où se situe-t-il ? — Il a dû s’évacuer… aux toilettes ? »

Il y eut un blanc dans la conversation. Le chat miaula.

« On peut viser un œil à l’intérieur, monsieur ? — C’est légal ? — Veuillez délivrer le passage, monsieur. »

Dans le gris de la scène, une modification infime de la luminosité des trois hommes apparut. Leurs sentiments avaient changé. Planchet fit un pas de côté. Entre ses jambes on aperçut la trace de deux larges pieds, comme imprimés dans la moquette, et plus loin, à quelques dizaines de centimètres de la porte, sous la langue râpeuse du chat, on devinait une série de taches. C’était, en toute logique, l’endroit où le crâne de Macassar avait touché le sol. L’un des policiers entra, mains posées sur la ceinture, tourna son museau à gauche, à droite, en l’air puis le colla vers le bas. Il s’accroupit aux côtés du chat, tâta le sol d’un index souple, puis le frotta contre son pouce. Il tendit le menton vers son hôte et renifla bruyamment.

— Refoulez contre le mur, déclara-t-il d’un ton neutre en se redressant doucement.

— Qu’est-ce qu’on a, chef ?

— Du sang, Riton. Du frais.

— Recule ! ordonna Riton en braquant son pistolet sur Slipman.

Pierre-Benjamin Planchet levait ses mains, à la Edward aux mains d’argent, à hauteur d’épaule ; dans le doute, il avait conservé son verre dans l’une d’elles.

— Ma femme s’est coupée ce matin, mentit-il d’une voix chevrotante.

— C’est ça, ouais, acquiesça Riton. Tu l’aidais à se raser ?

— Passe-lui les pinces, Riton.

— Attendez, je vais tous vous…

Planchet ne termina jamais cette phrase. L’octopode sentit qu’en une fraction de seconde on traversait son essence. Une aura éclatante éclaira la scène, elle irradiait depuis le corps d’un homme nu qui était né du vide séparant les deux policiers. Il apposa une main sur chacun d’eux. L’instant d’après, ils s’étaient tous trois évanouis dans l’air. Plus de trace de L’Ombre, de Riton ou du chef. Seules persistaient une douce fragrance de concombre et une casquette de la Police nationale.

— Non, Jean-Jean ! NON ! pesta Planchet.

Il appuya, une seconde, son épaule sur le mur, s’approcha de la porte, jeta un œil dehors et la referma d’un coup de coude. Il se saisit péniblement du couvre-chef et l’observa d’un œil vide.

— Il fallait faire quelque chose, affirma une voix éteinte depuis le fond du salon.

L’Ombre était de retour. Il époussetait sur son épaule une matière claire, grumeleuse et légère.

— C’est… de la neige ? supposa Planchet interloqué. Qu’est-ce que t’as foutu ?

— Ce que je fais toujours, Pierre : le nécessaire. Mais ce n’est plus la question. Maintenant, tu dois faire ce que je t’ai dit, au plus vite. Ce type est un cinglé, un vrai de vrai, je m’y connais. Si tu ne nous retrouves pas au Levant d’ici douze heures, il va vraiment le descendre. Vraiment.

— Fils de…

Et une fois de plus, la fin de sa phrase s’écrasa contre le vide de la pièce, il n’eut pas l’occasion d’insulter la grand-mère de son fils. Pierre-Benjamin Planchet resta longtemps ainsi, comme deux ronds de flan, les yeux rivés sur la casquette molle. Enfin, il la posa sur un guéridon et déclara, pour lui-même : « Merde, merde, merde. » Sur ces mots, il tira du bar une bouteille. L’ouvrit avec difficulté, en utilisant paumes et menton, remplit et vida son verre, deux fois, en aspergeant malencontreusement le sol. En récupérant le couvre-chef, il jura de nouveau, gonfla ses joues d’air, jeta la casquette dans l’évier, l’aspergea d’une grande lampée du liquide contenu dans la bouteille, puis tenta d’allumer le tout en frottant fébrilement une allumette. À la cinquième, l’évier s’embrasa. Il jura, encore, en considérant le voilage enflammé qui courait sur le contour de la fenêtre. Il gonfla les joues, soupira et s’engouffra alors dans un réduit, dont il réapparut quelques instants plus tard avec un extincteur. Il observa l’objet, tira divers molettes et leviers, le fit glisser au sol, jura de nouveau en se le prenant sur le pied, et parvint néanmoins à le faire fonctionner. Un gel mousseux recouvrit les cloisons de la cuisine, pendant qu’une épaisse fumée s’accumulait au plafond. Il soupira de satisfaction, se saisit de la bouteille, la fit tomber, la récupéra, en but une gorgée au goulot, et jura de plus belle en entendant l’alarme incendie se déclencher. Ses épaules semblèrent s’affaisser durablement, puis, sans raison notable, il se reprit, courut chercher un T-shirt taché dans la machine à laver, l’enfila en déchirant la manche avec les prothèses d’acier de ses doigts, chaussa ses claquettes, se saisit d’une banane en cuir qu’il fixa autour de ses hanches et sortit. Par la porte ouverte, l’octopode observait Planchet, les bras au ciel, sautiller sur place. Le Squareman venait de constater la présence d’une voiture de la Police nationale, vide, stationnée face au jardinet de sa propriété. « Merde, merde, merde, merde, merde », énonça-t-il d’explicite façon. C’était le signal pour la pieuvre : il était temps de retrouver substance ; ainsi, elle rebroussa chemin. À cet instant il fut, encore, Don Macassar.

*

En réintégrant son corps, Don Macassar eut le sentiment de sortir d’un mauvais rêve pour replonger immédiatement dans un atroce cauchemar. Sa chair n’était que souffrance, la gravité le clouait au sol. Dans l’atmosphère irrespirable du débarras, il peinait à retrouver un souffle régulier. La sirène de l’alarme incendie hurlait dans ses oreilles convalescentes. Il lutta contre l’envie de s’extraire de ces sensations en libérant de nouveau sa pieuvre intérieure. Mais il craignait que ce ne soit la dernière fois. Puis il y eut ce contact. Cette sensation de toujours, rassurante, raisonnée. Un objet sous sa fesse : le smartphone, sa clef vers l’autre. Il roula légèrement sur le côté pour libérer le bout d’une main lié, juste au-dessus de son sacrum. Ses doigts frôlèrent la douce carapace de l’objet tant désiré. À force de persévérance, il parvint à s’en saisir. Il tenta de le mettre en marche : rien. Les anomalies électromagnétiques produites lors des voyages de L’Ombre avaient fait des dégâts. Habilement, il parvint à le redémarrer en tapant ses codes à l’aveugle, de façon réflexe. Puis son pouce appliqua une pression mesurée sur un bouton bombé ; et, au milieu du boucan de l’alerte, il devina plus qu’il n’entendit un bip familier.

— Send my position to Bakayoko, ordonna-t-il vocalement à l’appareil.

— Je suis content d’être là, répondit la voix parfaitement équilibrée de l’intelligence artificielle.

— Passe ton interface en anglais, quémanda-t-il à l’interface bornée.

— Désolé, je n’ai pas trouvé « ton interface en anglais » dans votre musique.

— What a shitty stuff !

— Eh bien, je n’obtiens aucun résultat pour « va toucher des staffs ».

Le corps de l’Américain se mit à trembler de façon incontrôlée, ses glandes sudoripares s’affolèrent et ouvrirent intégralement les vannes ; il était en nage, au bord de l’évanouissement.

— Dis à…

Une quinte de toux emporta sa demande, du sang jaillit entre ses dents, lui envahit les narines, vint éclabousser sur ses joues. En perte totale de contrôle, il frétillait comme un saumon fraîchement tiré du torrent. Comme pour maintenir en marche le minimum vital, son corps décida arbitrairement de supprimer les fonctions excédentaires : ainsi, il perdit l’ouïe, la vue et l’odorat et plongea dans un monde fait de sérénité grisâtre. Son pouce caressa une ultime fois le bouton central et il put alors déclarer d’une voix ravagée :

— Dis à Bakayoko que le Slip part au Levant avec L’Ombre.

L’appareil vibra affirmativement dans sa main. Ce fut la dernière sensation de son corps physique. Il s’échappa de cet enfer.

*

À cet instant, il était Don Macassar. S’extirpant d’un corps en déliquescence sans même un regard en arrière. Le poulpe franchit une série de parois, qui ne lui en tinrent pas rigueur, et se retrouva dans un air libre, bien qu’engoncé dans un ciel noir. Sous les tentacules, la voiture des forces de l’ordre était toujours à sa place, en épi sur le bateau face à l’allée centrale. De Planchet, il n’y avait pas trace. L’octopode chercha à prendre de la hauteur et constata que, vu du ciel, le morne maillage résidentiel ne lui délivrait aucune information supplémentaire. Cependant, alors qu’il s’enfonçait copieusement en direction de l’éther chahuté, il perçut un changement dans l’atmosphère. Dans un rugissement animal, le firmament gronda, craqua, se fissura puis délivra sa colère, sous la forme de grêlons tant vengeurs que surdimensionnés. Les blocs de glace bombardaient Le Perreux avec avidité, chassant en un instant tout être vivant à couvert. La grêle destructrice labourait les pelouses, brisait les branches d’arbres les plus fragiles, effeuillait les autres, projetait les ultimes fleurs au sol. Sur la chaussée, elle bourrait les caniveaux de balles de tennis glaciales à une vitesse vertigineuse, les tôles des abris de jardin s’enfonçaient, les habitacles des voitures se couvraient d’impacts, les pare-brise s’étoilaient comme sous l’effet du givre, des phares explosaient, des rétroviseurs se brisaient, des décapotables se trouèrent ou se retrouvèrent inondées. Les humains s’étaient carapatés dans des abris de fortune. Le martellement diluvien avait stoppé toute forme de vie, toute forme de son autre que le sien propre. Le monde était suspendu au jugement du ciel. Si les hommes avaient péché, Le Perreux-sur-Seine payait pour tous les autres. Le poulpe naviguait au milieu du chaos de glace sans en ressentir les effets. Déjà le fil qui le reliait à son hôte n’était qu’un simple souvenir. Il inspectait les moindres recoins à la recherche de Slipman. Il le trouva accroupi sur le banc d’un abribus cerné de balles de givre, le regard perdu dans la tempête. Le hasard voulut qu’un de ses testicules ait choisi ce moment précis pour s’échapper de son short. Avec réticence, l’homme-poulpe tendit un tentacule et il sut qu’à cet instant, il devenait Pierre-Benjamin Planchet, l’homme-slip.
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PC Jupiter


À l’approche du groupe, on pianota le code d’entrée de la porte sécurisée. La militaire au visage fermé – qui présentait une chemisette sable galonnée aux épaules et dont le bouton central semblait sur le point d’exploser sous le volume de sa poitrine – les accueillit d’un salut martial. Gwenaëlle Bordon passa la première en remerciant, Seydou Bakayoko ferma la marche tout en gratifiant la « cerbérette » d’une œillade coquine. Décidément, les femmes en uniforme lui faisaient de l’effet. En accédant à l’ultime sas qui menait au PC Jupiter, il nourrissait des pensées mouillées. À travers une double porte vitrée de haut en bas, le spectacle d’une longue table ovale cernée d’hommes entre deux âges, en costumes gris onéreux, différenciables uniquement par la teinte de leur cravate, calma ses ardeurs. Des photographies de Jacques Delignière, Pierre-Benjamin Planchet et Jean Tempesta s’affichaient sur trois larges téléviseurs aux murs de la pièce. Le téléphone du commissaire rejoignit ceux des costumes cravates dans les compartiments en plexiglas prévus à cet effet – elle le retourna sur lui-même pour masquer aux regards le Pikachu pailleté qui en ornait la coque. Au moment où il s’apprêtait à déposer le sien, le capitaine nota la présence d’une bordée de textos non lus sur son écran. La panne de réseau due à l’orage avait notablement chamboulé la transmission des messages. Comme au premier de l’An, ces derniers arrivaient par grappes impromptues longtemps après leur émission. Au milieu du lot des nouveaux arrivants se trouvait celui de Don Macassar.

— Qu’est-ce que tu fais ? gronda Bordon en le saisissant par le biceps.

— Messages, précisa Bakayoko sans lever les yeux, d’une façon aussi parfaitement impolie que synthétique.

— Rien d’urgent donc, trancha-t-elle en le tirant par le coude. On ne va pas faire attendre ces messieurs, c’est trop grave.

Se trouver sous le palais de l’Élysée, dans le bunker sécurisé de la présidence était une émotion trop forte pour le commissaire, elle ne pouvait s’empêcher de faire des ronds de jambe. Si on ne l’avait pas retenue, le capitaine l’aurait imaginée capable de demander des autographes. Soufflant fort par le nez, il déposa à contrecœur le téléphone pour emboîter le pas à sa supérieure. Personne ne prêta attention à leur arrivée. Cravate rayée blanc et noir tapotait le clavier d’un ordinateur portable. Cravate beige s’entretenait à voix basse avec cravate taupe, tandis que cravate bleu clair épluchait un dossier jaune pisseux. À peine une paupière se leva vers eux, pour se rabaisser aussitôt. Cette demi-paupière appartenait à un visage grave coincé entre un toupet grossier et une cravate beige sur laquelle on devinait une indélébile trace de chocolat. C’était Besançon de la DGSE qui, les mains posées l’une sur l’autre dans une attitude d’ecclésiastique, feignait parfaitement de ne pas connaître le capitaine et sa supérieure. Autour de la table, deux sièges restaient vacants. Le premier se trouvait en fond de salle dans une zone objectivement réservée aux subalternes ; le second était stratégiquement situé du côté de l’entrée, là où l’ovale tronqué de la table permettait d’englober d’un coup d’œil toute la salle. Nul doute qu’il était réservé à la personne qui présiderait l’assemblée. Les deux officiers de la Crim s’observèrent une seconde. Bakayoko désigna l’assise présidentielle d’un mouvement de pupille évocateur, proposition que Bordon ne prit même pas la peine de rejeter. Dans sa grande clémence et sa profonde galanterie, il prit sur lui de se sacrifier pour sa collègue féminine et lui tira le siège du fond. Il demeura alors, debout à ses côtés, une main dans la poche serrant ce paquet d’herbe aromatisée au tabac dont les enivrants effluves l’embarrassaient un chouïa à proximité si immédiate du bouton contrôlant la force de dissuasion nucléaire. Tout cela s’était déroulé sans la moindre parole, le moindre regard à leur intention : ici, pour ainsi dire, ils n’existaient pas. Les costumes gris, tout à leur important travail, n’avaient que faire de la Brigade des costumes.

Brutalement, toutes les discussions cessèrent. La double porte vitrée s’était ouverte sur deux individus. Un costume gris supplémentaire s’avança en tête, se distinguant des quatre autres par sa cravate noire ; à sa suite, apparut un être dégarni au physique de bouteille d’Orangina flétrie.

— Bonsoir messieurs, salua ce dernier d’une voix qu’il composait claire malgré l’évidente fatigue qu’on pouvait lire sur son visage.

— Bonsoir monsieur le Président, répondit en chœur l’assemblée.

Si l’on omettait quelques exceptions mineures (plus petit, plus âgé, plus empâté, plus suintant et plus accessible), le vingt-quatrième président de la République française était en tout point semblable à son portrait officiel. Il y avait même quelque chose d’un peu léger dans son attitude, un quelque chose que le sautillement incessant d’un pied sur l’autre et la tenue de sport maculée de sueur – chaussures de tennis blanches, short blanc, polo blanc, bandeau éponge rose clair autour du front – n’aidaient pas à chasser.

— Asseyez-vous, Calvert, dit-il en désignant à Cravate noire le fauteuil vide qui lui était destiné. Cette petite sauterie ne devrait pas nous prendre la soirée, non ? J’ai cinq minutes de récupération active avant de poursuivre le cardio. Alors si vous pouviez embrayer sur cette histoire d’agent dormant vexé, ça nous ferait tous avancer, n’est-ce pas ?

Ledit Calvert s’assit dans le fauteuil du président. Derrière son épaule gauche ce dernier secouait ses bras flasques en expirant bruyamment. Les yeux surmontant la Cravate noire transpercèrent successivement la cravate beige de Besançon, Cravate taupe, Bakayoko, Bordon, Cravate bleu clair et Cravate rayée noir et blanc. Puis, touchant le nœud de sa propre cravate, la noire, il démarra :

— Techniquement, Jacques Delignière n’est pas dormant. Il a quitté les services de l’État. Ce qui nous réunit ce soir est l’imminence d’une probable tentative d’atteinte à votre personne présidentielle. Il y a quelques heures, une caisse qui avait, vraisemblablement, contenu des charges explosives d’origine russe a été découverte vide dans une maison achetée par Delignière. Au vu de la mise en scène, brillamment repérée sur place par nos agents de la Criminelle ici présents, il s’agirait d’un genre de testament visant à expliciter un acte qu’il compterait commettre.

Calvert parlait avec cette précision dénuée d’humanité qui est souvent l’apanage des gens du Renseignement. Ses larges golfes circulaires sur son front haut, son nez court aux narines proéminentes et ses orbites noircies par une carence structurelle en sommeil participaient à lui donner un joyeux air de mort-vivant.

— Merci Calvert pour ce résumé, mais ma personne présidentielle et moi-même avons déjà lu le mémo, ironisa le président en rebondissant sur la pointe de ses pieds. D’ailleurs, nous l’avons trouvé farci de fautes d’orthographe. Mais passons, dites-moi plutôt où se trouve ce Delignière qui m’en veut tant alors que je ne l’ai jamais rencontré ?

Il y eut un silence qui ne laissa entendre que le souffle vaguement sportif du président. Besançon, les mains toujours superposées sur la table, avança les épaules avant de prendre la parole de sa voix d’agent d’assurances.

— Si vous le permettez, j’aimerais mettre l’accent sur un point. Jacques Delignière a toujours été un excellent élément, sûr et loyal : un patriote.

— Vous remettez en cause les conclusions de la Crim ? jugea Calvert.

— Loin de moi cette idée. Je fais simplement remarquer que Jean Tempesta, lui, a toujours eu un profil de dangereux psychopathe.

— Ce Tempesta, on le connaît ? se renseigna le président.

Besançon désigna de la main gauche le portrait affiché à sa droite dans son dos. C’était, en effet, Jean Tempesta, sur la dernière photo fournie par sa sœur. Quelque chose dans l’attitude du directeur de la DGSE chagrinait Bakayoko sans qu’il parvienne à savoir quoi.

— Il n’a pas de mobile, intervint Bordon d’une voix quasi inaudible.

— A-t-il un mobile valable ? rebondit Cravate taupe, voisin du commissaire, en avançant un large visage de tueur d’enfant aux sourcils broussailleux.

— À notre connaissance aucun, précisa Calvert en se tournant vers Besançon l’air interrogateur.

— En 2002, il a voté Gluckstein, ce Tempesta est un lambertiste de la pire espèce, un fou dangereux ! regimba Besançon en s’énervant plus que de nécessaire.

Tous les regards se tournèrent vers lui, interloqués. Tremblant, il baissa les yeux puis chercha à attraper son verre d’eau, qu’il renversa gauchement. Alors que Besançon tentait tant bien que mal de contenir l’inondation, Bakayoko constata que la main droite de l’homme des Renseignements restait étonnamment fixe.

— Tous les anciens lambertistes ne sont pas nécessairement des aliénés…, constata le président qui faisait désormais des moulinets avec ses bras tout en piétinant sur place,… et cela nous éloigne de l’objectif principal de cette réunion informelle. Alors, qui s’occupe d’appréhender ce Delignière ?

— Notre service semble tout désigné pour le faire, déclara le capitaine.

— Qui êtes-vous ? s’enquit le président dont l’autorité naturelle que lui conférait son statut était légèrement mise à mal par le grotesque de la situation.

— C’est le…, intervint Besançon immédiatement interrompu par le président.

— Laissez-moi deviner, Georges, l’homme qui ne sait pas se présenter seul, j’imagine ? subodora la plus haute autorité hexagonale en montrant du doigt le capitaine.

De sa main gauche, l’agent secret rajusta son toupet puis décida qu’il était plus à propos de lisser sa cravate beige. Le cerveau du capitaine tournait à mille à l’heure ; il en était désormais certain, cette main droite était une prothèse.

— Monsieur le président, je suis le capitaine Seydou Bakayoko de la Brigade criminelle, annonça-t-il crânement.

— Notez, Mercier, que je désire plus de gens comme ça dans nos services, dit le président.

Cravate rayée blanc et noir rebondit aussitôt :

— Il est vrai que depuis la démission de la garde des Sceaux11, nous…

— Plus de gens compétents, précisa le président.

Personne ne remarqua que le policier avait rougi, ce qui était pourtant le cas.

— Mon équipe suit l’enquête depuis le début, reprit-il en cherchant à cacher sa gêne. L’individu peut être localisé et maîtrisé au plus tôt à condition qu’on nous laisse les mains libres (il jeta malgré lui un regard gêné vers la prothèse de Besançon).

— Soyez assuré de mon entier soutien, cher capitaine, répondit le président en balançant ses bras de gauche à droite dans un genre de dab à la sauce aérobic. Et je vous prends tous, ici, à témoin du fait que je ne veux pas entendre parler de guéguerre entre les services. Je me fais bien comprendre ?

Plusieurs cravates baissèrent les yeux en direction de la leur et marmonnèrent de façon confusément affirmative.

— Bon ! déclara joyeusement le président en frappant en rythme ses doigts potelés au-dessus de sa tête. J’ai l’impression que tout est réglé, alors ?

— Un dernier détail, monsieur le président, précisa Cravate taupe en levant son épais mufle de tueur en série. Tant que nous n’avons pas mis la main sur lui, je crains qu’il ne faille repousser votre visite au fort de Brégançon.

— Je crains, pour ma part, que ce ne soit totalement impossible, colonel Maurice, dit-il sans ambiguïté. J’ai promis et failli une première fois, et si cela se répète… Vous savez comment sont les femmes ? Imaginez que celle-ci est actrice, de surcroît…

Puis, constatant la présence d’un membre de cette espèce dans l’assemblée, il nuança dans un sourire de nigaud affable :

— Comprenez, madame, que cela n’est évidemment qu’une façon de parler.

— Il n’y a pas de mal, s’écrasa le commissaire en lui rendant, bêtement, son sourire.

— Sur ce, mesdames, messieurs, conclut-il, au travail ! Trouvez-moi ce retraité et ses feux d’artifice avant qu’il nous organise une Saint-Jean improvisée. Pour Brégançon, doublez la sécurité, triplez-la s’il le faut, je m’en moque. Mais en aucun cas je n’annulerai. Merci à tous, et au revoir.

En talons-fessiers, il trottina jusqu’à la sortie.

Une fois la porte refermée sur le président, on laissa à dix petites secondes le loisir de filer, ce qui offrit à chacun l’opportunité de se détendre.

— Sacré bonhomme, quand même, commenta niaisement Bordon.

— Sacré casse-couilles, oui, ajouta Cravate rayée blanc et noir.

Cette remarque fut suivie d’un concert de réprimandes forcées, parfaitement de circonstance : « Doucement, Mercier. » « Le respect de la fonction, Mercier. » « Pas de ça chez nous, Mercier. » « Tenez-vous, Mercier. » 

— Cela m’a échappé, s’excusa Mercier en ajustant le biais de son nœud de cravate zébrée.

Mercier était assez malingre dans son costume gris, mais il possédait cette mâchoire dessinée, cette mise en plis à 300 €, ces dents éclatantes de blancheur et ce type de regard assuré qui est l’apanage des femmes et des hommes prêts à vendre père et mère pour des miettes de pouvoir.

— Nous allons maintenant passer aux détails techniques de l’opération, enchaîna Calvert, en rajustant sa cravate noire. Je fais les présentations d’usage (il désigna chacun d’un long doigt osseux) : je suis Calvert, DGSI22 ; voici, Besançon, directeur du Renseignement à la DGSE ; le colonel Maurice (Cravate taupe), du GSPR33. Le capitaine Bakayoko s’est déjà présenté. Nous avons de même eu le privilège d’entendre la voix de sa discrète supérieure, le commissaire Bordon ; à sa droite vient ensuite M. Souilly de Montpazier, de la DNRED44, les Renseignements douaniers (cravate bleu clair, chevalière et regard torve que le capitaine attribua un peu rapidement à une longue tradition de consanguinité chez ses ancêtres). Et pour finir, Mercier (cravate rayée), l’ingrat petit protégé du président, dont personne ici ne connaît la réelle fonction…

— Inutile d’en rajouter, Calvert, répondit-il, arrogant. J’ai fait mon mea culpa.

— Qui veut commencer ? reprit l’homme de la DGSI sans prendre le temps de répondre.

Bakayoko dévisagea l’assemblée, jaugeant les forces en présence. Hors Besançon, il ne connaissait aucun de ces visages, même de loin. Il n’y avait ici que des hommes de l’ombre. Calvert, Besançon et Souilly de Montpazier étaient des services secrets, le colonel Maurice gérait la sécurité propre du président, la fonction de Mercier semblait plus trouble encore. L’homme des douanes prit la parole sans ôter la patate chaude qu’il gardait en bouche.

— Mon cherviche a repéré la caiche ruche comme faisant partie d’un chargement qui a été chaisi par la Hongrie au début de l’année. Les cherviches douaniers de nos amis hongrois étant che qu’ils chont, une partie de la cargaison a dichparu de leurs locaux quelques mois après la chaisie. Les pièches chpéchifiques qui ont été dérobées ne chont pas connues de nos cherviches, les Hongrois ont refusé de communiquer là-dechus. Néanmoins, nous chavions que chette caiche pouvait rechurgir n’importe où en Europe, ch’est pourquoi nous avons informé nos collègues de la DG-èch-E.

— C’est en effet là que nous intervenons, déclama Besançon de sa voix insignifiante. Nous avons focalisé nos recherches sur les réseaux habituellement utilisés par les terroristes islamistes, sans succès. En parallèle, nous entamions des négociations avec la Hongrie pour obtenir des informations sur le contenu de la caisse, mais cela prenait un temps non compressible. Depuis l’arrivée des conservateurs au pouvoir et au regard de la couleur politique de notre dirigeant actuel, les discussions sont plus délicates. Passons (d’un geste réflexe, il vérifia que son toupet était toujours en place). C’est à l’occasion d’une autre opération, impliquant nos homologues du FSB55, que ceux-ci ont porté à notre connaissance la disparition de cette caisse du stock de leur armée ; ils n’ont pas tenu à s’appesantir sur le sujet, mais nous avons obtenu d’eux qu’ils nous confirment le contenu de la caisse qui, en ce jour, nous intéresse. Il s’agirait – je vais essayer de ne pas être trop technique – de charges explosives destinées à servir sur un (il s’éclaircit la voix avant de parler)… missile.

Il était peu de dire que Besançon avait collé un blanc dans la conversation. Il vérifia de nouveau ses cheveux, comme s’il se demandait si cette chute de niveau sonore n’était pas liée à un mauvais pli de son toupet.

— Vous voulez dire un missile… missile ? questionna Bordon, soudain livide.

— En effet, reprit Besançon. Mais il faut savoir que pour fonctionner, un engin de ce type a besoin, en sus de la charge utile, d’un système de guidage et d’un propulseur. Et que, le cas échéant, il demande à être manœuvré par plusieurs professionnels.

— Le patron sait tout ça ? s’inquiéta Mercier en se tordant les doigts d’une façon compulsive.

— Dans les grandes lignes, esquiva Calvert. Cependant, maintenant que tout le monde a pris conscience des enjeux de cette réunion, je suggère que nous passions à la seconde étape : la réaction. Nos équipes d’analystes travaillent d’arrache-pied sur le sujet. Ils seront bientôt en mesure de donner un profil complet de l’homme. Mais comme nous devons agir au plus vite, je peux vous dire que, grâce à Cristina, nous avons pu localiser le téléphone de Delignière.

— Cristina ? s’informa Bakayoko dont ces histoires d’agents secrets commençaient à titiller la curiosité, surtout si elles impliquaient une agent double qu’il visualisait déjà comme aussi vénéneuse que charmante.

— Désolé capitaine, répliqua Calvert en semblant lire ses pensées. Cristina n’a ni bouche pulpeuse ni conséquents roploplos. Il ne s’agit malheureusement que de notre fichier d’information. Quelques broutilles rassemblées de-ci, de-là, sur quelques individus à garder à l’œil.

— Nous pouvons, éventuellement, fournir un dossier supplémentaire sur l’homme, déclara Besançon, en ajustant son toupet. Nos services aussi ont tout intérêt à le récuperer.

— Un dossier dont le GPSR n’aurait pas pris connaissance ? s’étonna le colonel Maurice.

— Delignière officiait à un poste où l’on avait coutume d’éviter la surexposition, blablata Besançon en caressant ses joues.

— Je crois que vous en avez déjà assez fait dans cette affaire, Besançon, gronda Calvert. Votre ex-collègue prévoit d’attenter à la vie du président. Nous vous demanderons, pour une fois, de ne pas interférer.

— Je ne rends des comptes qu’à mon ministre66, Calvert, siffla le patron de la DGSE entre ses dents.

— N’en faites pas trop, Besançon, intervint Mercier. Vous qui, d’habitude, n’avez que les mots « sécurité nationale » à la bouche, vous faites par vos interventions corporatistes perdre un temps précieux à ceux qui se préoccupent réellement de cette question.

Besançon s’empourpra légèrement et rétorqua :

— Sachez, monsieur le jeune loup aux dents longues, que…

— Assez ! cria Bordon en faisant trembler les bouteilles d’eau minérale sur la table ovale du plat de sa petite main ferme. Je vous rappelle, messieurs, que cette réunion a pour objectif de déterminer la conduite à adopter pour mettre le président de la République à l’abri, mais qu’elle pourrait aussi permettre d’arrêter un assassin en possession de charges explosives et de faire le jour sur la disparition d’un gamin. C’est pourquoi je vous demanderai de stopper ce concours de « qui a la plus longue » pour vous concentrer sur le sujet. Si je ne m’abuse, vous parliez d’un téléphone, Calvert ?

— En effet, reprit l’agent secret en froissant le bout de sa cravate noire. Le téléphone de Jacques Delignière a été localisé à l’intérieur de sa demeure dans le centre de Paris. Il y a encore une demi-heure, il envoyait des messages textes en apparence anodins au sujet de la Coupe d’Europe de football à ses amis, mais il pourrait s’agir d’instructions cachées. Nos analystes bûchent sur le sujet pendant qu’une équipe d’intervention se met en place pour une interpellation aux aurores. Pour ce qui est de la fille supposée de la cible…

Il chercha son nom dans un dossier lorsque le capitaine intervint :

— Sarah Boileau. La Crim, soutenue par la BRI, s’occupera de son interpellation, il serait judicieux de se coordonner pour un déclenchement conjoint des opérations.

— C’est une évidence, approuva Calvert. Le colonel Maurice s’occupera de la sécurité présidentielle, pendant que nos services travailleront en commun pour découvrir où se trouvent les charges utiles. Quant à vous, Besançon, je vous demanderai de bien vouloir vous tenir à distance de tout ça. Nous restons tous en contact. Fin de réunion, merci.

Les cravates rassemblèrent leurs affaires prestement et s’en allèrent sans demander leur reste. Besançon, seul, semblait traîner. Il apostropha le capitaine avant de sortir :

— Bravo pour votre enquête, officier. Si besoin, je vous donnerai des nouvelles par courrier. 

Le capitaine quitta la salle en dernier ; dans le sas, il retint le commissaire par le bras.

— Rien ne te semble bizarre ? demanda-t-il.

— Non, hormis le fait que Besançon soit un ancien collègue de notre principal suspect, je ne vois pas ce qu’il y a de bizarre à faire une réunion au PC Jupiter avec le président et les pontes des services secrets français.

— J’avais été surpris de la diligence avec laquelle Besançon avait répondu à mes questions au sujet de L’Ombre. Désormais, vu l’insistance qu’il a mis à charger ce dernier pour dédouaner son ancien collègue, je n’ai plus de doute. On ne peut pas lui faire confiance.

— Personne ne semble faire ça, et les décisions de ce soir ne vont pas dans ce sens, Baka. Arrête de voir le mal partout.

— Tu as vu sa main ?

— Qu’est-ce qu’elle a sa main ?

— C’est une prothèse.

— Et alors ? s’impatienta Bordon qui fit un pas de plus vers la sortie.

— Alors, Besançon a un mobile parfait pour vouloir nuire à Jean Tempesta. Lors de ma dernière discussion avec sa sœur, elle m’a expliqué comment un ancien assistant de Delignière aurait perdu un bras au cours d’un entraînement avec L’Ombre. Cet assistant s’appelait Georges, comme Besançon.

Gwenaëlle Bordon méditait les révélations du capitaine.

— Je vois, acquiesça-t-elle. Cependant, si je suis ton idée, Delignière et Besançon se seraient mis d’accord pour charger L’Ombre. Le premier pour venger sa fille et le second pour se venger lui-même, c’est bien ça ?

Il opina du chef.

— Delignière est donc toujours notre cible principale et la DGSI, qui semble se méfier de Besançon, l’a logé. Alors, en attendant d’interroger tout le monde, on continue à suivre le plan.

— Le téléphone, Gwen. Hellequin a une capacité de maîtrise des appareils technologiques et il se ferait avoir par son propre téléphone ?

— Il n’est pas à notre place, il n’a aucune idée de ce que nous savons, arrête de te faire des films et surtout garde ton rang.

Bakayoko repensa à la discussion qu’il avait eue avec Delignière dans la voiture de Macassar. Il était au courant que la police était à sa recherche ou, du moins, il savait qu’elle avait connaissance de ses pouvoirs sans pour autant le relier à lui, il avait même poussé le vice jusqu’à évoquer sa propre personne sous l’identité de Gremlin. Était-ce une erreur ? Une façon d’éloigner les soupçons ? Un excès de narcissisme ? Difficile à dire.

— Et si Besançon était une taupe ?

Elle soupira.

— Baka, laisse les conspirations aux agents secrets et rentre te reposer. Dans quelques heures on part pour la Creuse, j’ai besoin que tu sois à 100 %.

Elle lui tapota la joue et sortit du sas. Seydou Bakayoko récupéra son téléphone et consulta ses messages en sortant. La militaire lui tint la porte sans le regarder. Les membres du groupe voulaient une photo avec le président. Axel était rentré du Mali, sain et sauf ; quant à Don Macassar, il lui avait écrit cette étonnante phrase : « Leslie paroles vent avec Londres. »

Il tentait encore de comprendre le sens caché de la missive lorsqu’une main lui saisit virilement l’épaule : c’était chemisette sable et sa poitrine débordante. Elle lui tendit un papier et retourna à son poste. Une écriture maladroite traçait le 07 d’une ligne mobile suivi de « Rosalie » avec un cœur sur le point du « i ».
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Dans son slip


Sans son slip, Pierre-Benjamin Planchet n’était rien de plus qu’un trentenaire vieillissant entamant, sans conviction, la partie déclinante de sa vie. Avec la disparition de son fils, le peu d’empathie qu’il conservait pour ses congénères l’avait abandonné. Pourtant, il n’avait pas toujours été comme ça. Auparavant, cachée sous un masque d’ironie perpétuelle, il conservait en l’humanité une foi absurde. Il avait toujours pensé que le monde finirait par s’arranger. Cet optimisme de principe, issu d’une croyance irraisonnée, quasi mystique, en l’être humain, il le devait, pour partie, à sa culture catholique, mais aussi au fait d’être né au début des années 1980, dans la poussière des Trente Glorieuses et du baby-boom ; à une époque où l’on s’apprêtait à tout gâcher dans l’absolue conviction qu’en l’absence de toutes les règles, une société peut s’autoréguler de façon vertueuse. L’individu avait vaincu le groupe, il ne restait désormais que la loi du plus fort. Chacun survivait seul face aux gouvernements qui réduisaient les droits en augmentant les devoirs ; seul face aux entreprises qui broyaient l’individu pour en extraire la moindre goutte de profit, puis le jetaient aux ordures ; seul face à cette nature bafouée, détruite, qu’on avait par méconnaissance ou sottise rendue incontrôlable. Et lui aussi allait finir seul, pour toujours, avec bouteilles et regrets pour toute compagnie. Avant, en lui procurant une invincibilité surnaturelle, Dulac participait à rendre métaphoriquement le monde invincible. Désormais, il ne pouvait plus compter sur lui, une simple grêle le forçait à battre en retraite. L’abribus avait tenu, malgré les fissures sur les parois de verre. Autour de lui, l’Apocalypse semblait prendre fin. Les grêlons s’étaient changés en neige molle, puis en eau. Maintenant la pluie n’était plus qu’une bruine crasseuse qui mourait sur les quelques badauds transis et affolés qui osaient s’aventurer sur ces terres ravagées. Planchet frissonna : la température avait drastiquement chuté, il sentait l’humidité s’insinuer dans le Meccano métallique qui lui trouait les mains. Il s’ébroua puis, posant le bout de sa tong au sol, manqua de glisser sur une balle de glace grosse comme son poing. Le trottoir comme la chaussée étaient détrempés, quasi impraticables, l’éclairage urbain inexistant, les feux de signalisation éteints, même les maisons semblaient privées d’électricité. Ainsi vierge de voitures, de piétons et de lumière, la ville paraissait désertée. À tout instant, Planchet s’attendait à croiser une horde de zombies hagards prêts à le dépecer vivant. Seul son téléphone fonctionnait encore : sans réseau, bien sûr, ni Internet ; mais le simple fait de pouvoir lire l’heure avait quelque chose de rassurant. La mémoire de sa vie préapocalyptique lui permit de se souvenir que le dernier train pour Toulon partait de la gare de Lyon dans environ deux heures ; et son optimisme chevronné reprit le dessus. Il s’imagina que le monde allait reprendre sa course folle. Alors, il tenta de calculer. En voiture, il fallait une cinquantaine de minutes pour rejoindre la gare par le périphérique. C’était, évidemment, sans compter avec cette pluie, ce tapis de billes de glace et l’arrêt de la signalisation. Déjà, depuis l’écrin de calme qu’étaient les rues du Perreux, il percevait la rumeur hargneuse des klaxons. Il constata que l’application dédiée de son téléphone ne le géolocalisait plus, ce qui lui fit prendre conscience qu’à deux pas de chez lui, au milieu de zones urbaines qu’il avait arpentées tout au long de sa vie, sans soutien technologique, il se sentait désormais perdu.

*

Le signal sonore retentit à l’instant où Planchet posa la plante de son pied nu sur le sol plastique du TGV. Il chercha à récupérer son souffle, les fesses calées sur les petites marches du dégagement entre les compartiments. De grosses gouttes de sueur poisseuse s’étaient chargées de chasser l’eau grisâtre qui l’avait douché tout au long du trajet, elles dégringolaient, maintenant, depuis le bout de son nez, formant, déjà, une petite flaque entre ses jambes. Averti par le regard outré que lui lançait une simili-cagole sur le retour, il vérifia que son short ne bâillait pas de nouveau ; puis se souvint que ses mains couvertes de métal le faisaient ressembler à un cyborg. En ajoutant au tableau des pieds noirs de vagabond, une puissante odeur d’alcool et une paire d’yeux exorbités, il risquait d’attirer une visite de courtoisie des contrôleurs. Il sourit méchamment à la fille trop bronzée, s’épongea le front sur son T-shirt trempé et entreprit de réparer ses claquettes plastique à la sénégalaise : en brûlant le bout de la lanière avec un briquet.

— C’est interdit ça, constata la grognasse cramoisie de soleil.

Elle le fixait de ses yeux trop rapprochés, avec une expression semi-mongoloïde que les chairs botoxées de son visage, couleur lie-de-vin, n’aidaient en rien à atténuer.

— Oui, j’ai vu le panneau, admit-il. « Interdiction de raccommoder ses tongs dans le train », si je me souviens bien de la formulation exacte. C’était juste au-dessus de « Interdiction de se laver la plante des pieds dans le lavabo commun » et « Interdiction de s’envoyer en scred une bonne petite garo dans les chiottes pour se détendre après avoir échangé avec une pouffe lepéniste fripée ».

Elle ne releva pas. Cependant, lorsqu’un agent se présenta à la sortie des toilettes dans l’heure suivante, il paya de bonne grâce l’amende de 98 € qu’on lui tendait. En se remémorant le visage horrifié de la vieille peau tannée au monoï, il se dit que le jeu en valait la chandelle.

Plus tard, au wagon-bar, le rectangle aux angles adoucis du paysage filait devant les yeux de Pierre-Benjamin Planchet sans que sa rétine daigne envoyer la moindre information à son cerveau. La bière fraîche laissait libre cours au fil sinueux de ses pensées. Oxmo était vivant. Cette petite chose fragile qu’il avait serrée dès les premières minutes de sa vie contre son torse ; qu’il avait nourrie, lavée, soignée, bercée, torchée ; avec laquelle il avait joué, ri, pleuré ; à qui il avait tenté d’inculquer ce qu’il pensait avoir compris de la vie – cette petite chose n’avait pas disparu. Son fils était là, quelque part, à se curer le nez, se triturer l’acné et faire des selfies de merde sur Instachat. Sinon, toute cette mascarade n’avait aucun sens. Ce trou du cul de Jean-Jean qu’il avait considéré comme son frère – malgré sa manie de torturer les insectes – lui avait dérobé Dulac par simple esprit de vengeance. Il l’avait puni pour son incapacité à rendre sa sœur heureuse. Avec le recul, il constatait que son beau-frère était parvenu à ses fins : le faire plonger. Mais s’en prendre à son fils, bordel, quel cerveau malade pouvait envisager un tel stratagème ? Depuis qu’il avait par hasard enfilé ce slip, la vie le trimballait de gauche à droite sans qu’il ait son mot à dire. Il n’avait rien demandé à personne et voilà qu’il se retrouvait dans le costume d’un super-héros. Un pavillon, une femme, une maîtresse, deux enfants, un break et un labrador lui auraient amplement suffi. Mais, non, il avait fallu qu’il soit élu. « Un grand slibard implique de grandes responsabilités », se plaisait à plaisanter Beni. Pourtant, ce costume, aussi minimaliste soit-il, était toujours resté trop grand pour lui. Il n’avait jamais pris les bonnes décisions, n’avait jamais eu la carrure d’un Hyper Champion. Il manquait de droiture, de sang-froid, d’honnêteté intellectuelle, de bienveillance ; comme homme politique, il aurait été parfait, mais comme exemple pour la jeunesse, il s’était révélé lamentable. Il ne se passionnait que pour le jeu, la défonce, l’oisiveté et mettait un point d’honneur à ne jamais se laisser entraver par aucune sorte d’obligation. Il était doué pour décevoir. « Mauvais élément par nature », lui avait écrit Delignière dans une lettre assassine qu’il avait reçue après qu’il eut décidé de refuser la Légion d’honneur qu’on lui offrait.

— Non, je te dis « flic, slip », ça pète, frère.

Deux Arabes ou Italiens du Sud discutaient juste à côté de lui. Ils ne parlaient pas si fort, mais ils avaient capté son attention. C’était le plus proche de lui qui avait parlé, il portait catogan, lunettes noires, barbe rare et courte. Il avait un jogging à la mode qui devait coûter une fortune.

— Attends, tu vois bien que « merde, semelle, semaine, problème », ça sonne direct mieux, lui répondit le second dont les tempes rasées étaient à demi couvertes par un carré mi-long et lissé.

En l’observant, Planchet imagina qu’il pouvait, vraiment, être le frère du premier. Une barbe courte et dense s’étalait sur de solides mâchoires entre lesquelles une paire de lunettes miroirs pendait.

— Vas-y, pose pour voir, reprit-il.

Il n’y avait, au wagon-bar, que les deux frères, Planchet, le barista et un individu qui mâchait un sandwich dans leur dos. De prime abord, sa permanente mauve semblait indiquer qu’il s’agissait d’une petite mémé inoffensive, néanmoins la largeur de ses épaules, ses mocassins à glands et son allure batracienne ajoutaient une touche d’étrangeté au personnage. Constatant cette quasi-absence de public, Catogan se permit de rapper doucement :

— « Je suis à 91 mille lieues sous la merde / J’ai mille eu’ sous la semelle / J’ai mêmes soucis avec les flics / J’ai paire de couilles au fond d’mon slip. »

— Chuis pas sûr…, hésita l’homme au carré lisse en se recoiffant. Écoute ça, et jure-moi que c’est moins bon (Il reprit avec conviction en enfilant ses lunettes.) « Je suis à 91 mille lieues sous la merde / J’ai mille eu’ sous la semelle / J’ai mêmes soucis en fin de semaine / J’ai paire de couilles en cas de problème. »

Catogan fit une moue dubitative, puis proposa :

— Bon, fais tourner la suite.

Leurs visages replongèrent vers le même écran d’ordinateur.

— Vous rappez ? les interrogea Planchet avec cette pertinence instinctive qu’offre le surplus d’alcool.

— Un peu, répondit carré lisse sans vraiment lever les yeux.

— Moi, je connais pas grand-chose à toutes les crottes qu’on fait maintenant, mais à l’époque, je touchais ma bille.

— Tant mieux, reconnut Catogan en retournant un sourire forcé à son interlocuteur.

— Mon crew, c’était Bring the Pain, enfin mon crew, on était deux et on avait 15 ans. On avait piqué le nom à Method Man. Vous voyez qui c’est ?

— Écoutez, monsieur, expliqua avec diplomatie carré lisse. Votre histoire, elle est hyper intéressante franchement, mais là on doit bosser.

— Ouuuuuhhhh, excusez-moi ! Le travail, c’est la santé, vous avez raison ! Moi j’ai arrêté et résultat, maintenant, je fais plus qu’écluser des binouzes et emmerder les jeunes dans le train.

— Pardon, monsieur, ajouta Catogan. Mon frère voulait pas être malpoli.

— Pas de souci les gars, je vous fais juste mon petit couplet de l’époque et je vous laisse tranquille, ça marche ?

Ils levèrent quatre yeux, vraisemblablement désabusés, derrière les verres de leurs lunettes hors de prix. Slipman se leva de son tabouret, avec la sensation que personne ne pouvait se rendre compte qu’il était trop saoul, tangua et se rattrapa de justesse au bar. Dès lors, il observa l’échafaudage qui entourait ses mains, haussa les épaules de dépit, les laissa le long de son corps et se lança dans une postillonnante caricature de beatbox. Les frères échangèrent un regard gêné. Planchet leur opposa sa paume meurtrie, puis attendit, ce qui forma le point d’orgue de sa prestation, avant d’entamer un rap d’une voix râpeuse.

— « Bring the Pain, garçon / C’est pas un son pour les bouffons / J’apporte la souffrance / À toutes les pédales de France. »

Il termina son set pour une seconde couche d’indigents bruits de bouche, s’affala sur son tabouret et ajouta :

— Et voilà comment j’ai échoué à niquer le rap game.

Ils se marrèrent de bon cœur.

— Sinon, les gars, reprit Planchet en laissant échapper un rot disgracieux. Votre histoire de « fin de semaine, en cas de problème », ça marche pas du tout, ça. Si vous voulez mon avis, la première version avec le slip, c’est le hit assuré.
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Rosalie

Jeudi 30 juin 2016


Les femmes le perdraient. Quarante-neuf années de vie à l’intérieur de sa propre peau avaient appris à Seydou Bakayoko que lorsque son esprit lui soufflait quelque chose, son corps lui dictait invariablement l’inverse. À moins que ce ne soit encore cette histoire d’hémisphère du cerveau. Pour tout dire, hier matin, au réveil, il n’avait qu’un objectif : parvenir au plus vite à retrouver son lit pour cuver le trop-plein d’alcool de l’avant-veille. Dans cette perspective, il ne comprenait pas quel odieux maléfice l’avait amené à répondre positivement aux avances de Rosalie. D’ordinaire, les exubérants obus qu’elle étalait sans gêne au visage du chaland innocent l’auraient laissé de marbre. À la rotondité démesurée des mamelles, il préférait les corps fins et graciles des danseuses, ou ceux plus noueux et toniques des sportives, ou encore ceux aux courbes aussi parfaitement agencées que réparties de certaines très jeunes filles. Il ne partageait pas l’appétence générale des hommes pour ce type d’atouts grossiers. Enfin, cela valait avant que Sarah n’ouvre une brèche dans sa cosmogonie du désir. Désormais, il repérait instinctivement toute femme pourvue d’appas nourriciers hors norme, et le besoin d’y fourrer son nez, puis de se noyer dans ces amas graisseux rebondis se faisait impérieux. Au début, Rosalie avait été timide. Discrète, du moins. Elle ne s’était pas encombrée d’une inutile parade amoureuse. Pas de tour au bar, pas d’alcool, pas de danse : pas de chichis. Elle l’avait simplement attiré chez elle. Sous le regard contrarié du mobilier vieillot de ses parents absents, Rosalie occupait seule un gigantesque appartement bourgeois de l’avenue des Champs-Élysées. D’autorité, elle avait entraîné le capitaine vers une large chambre empestant la naphtaline ; puis, sans ménagement, l’avait renversé sur le lit. C’est alors qu’elle avait décidé de dégrafer son soutien-gorge. Bakayoko fut sidéré par les performances techniques de ce dernier. À l’air libre, la martiale poitrine doublait encore de volume, taquinant ainsi les proportions d’un zeppelin. Un doute avait effleuré le capitaine, lorsqu’elle eut, de sa poigne solide, coincé le nez du policier au milieu du conséquent outillage. L’appréhension lui avait succédé, dès lors qu’elle s’était mis en tête de le gifler copieusement à l’aide de ses colossaux appendices. Ce fut au moment où, parvenue à le maîtriser en lui immobilisant les poignets, elle l’avait chevauché avec une fougue empreinte d’une telle jubilation qu’elle se confondait avec une crise de démence, qu’une angoisse, teintée de peur, s’était emparée tout entier du pauvre Bakayoko. Il avait dû remettre le couvert plusieurs fois avant de parvenir à assouvir l’insatiable appétit de l’animal. Tandis que, recroquevillé sur lui-même, il s’était demandé si on ne lui avait pas, d’une certaine manière, forcé la main, elle s’enfonçait dans un sommeil bien mérité.

Plus tard, alors qu’il arrêtait un taxi sur l’avenue, il constata qu’il avait peut-être cédé à la panique en s’enfuyant quasi nu par l’escalier de service.

*

Elle lui jetait des regards indiscrets dans le rétroviseur central du taxi. De sa place, il ne pouvait voir d’elle que deux yeux maquillés avec goût, surmontés de sourcils parfaitement dessinés. Elle avait pris en pitié ce policier, dégoulinant de pluie, qui s’était quasiment jeté sous ses roues en agitant sa paire de chaussures devant son pare-brise. Longtemps, pendant le trajet qui le menait vers chez lui, il vérifia dans le rétroviseur central que l’ogresse n’y pointait pas ses volumineux tétés. Une fois débarrassé de l’irrationnelle idée que Rosalie pouvait surgir par la lunette arrière à tout instant, Bakayoko prit son téléphone et constata l’étrange pouvoir calmant que l’objet grisâtre et sa promesse d’un monde lointain lui procuraient. Les courtes heures qui restaient devant le capitaine – avant de tenter d’appréhender Sarah Boileau en sa demeure de Saint-Just – ne lui offraient ni l’opportunité d’un repos dans son lit, ni celle d’une douche salvatrice. Quel que soit le calcul, il devait se rendre à l’évidence, il fallait illico rejoindre le quai des Orfèvres.

— Vous ne me demandez pas pourquoi je vous fais changer de direction à mi-parcours ? interrogea le capitaine.

— J’imagine que votre femme a compris que vous étiez chez votre maîtresse, il ne vous reste plus qu’à dormir au bureau, proposa-t-elle avec une pointe d’accent italien.

— Un coup dans l’eau, répondit-il.

— Dans ce cas, seconde hypothèse : vous venez de commettre un meurtre passionnel et, pris de remords, vous avez décidé de vous rendre.

— C’est amusant, vous me placez d’autorité dans le rôle de coupable. Je me rends, en effet, au quai des Orfèvres, mais c’est pour y mener une enquête : je suis capitaine de police.

Il se demanda d’où lui venait ce stupide besoin de se justifier. Le rétroviseur central l’interrogea du regard.

— J’ai eu une soirée quelque peu compliquée, ajouta-t-il en s’embourbant dans d’inutiles explications.

Elle semblait sourire.

— On se connaît, non ? tenta-t-il. Votre voix me dit quelque chose…

— Possible. Je suis un oiseau de nuit.

— On s’est croisé récemment, au Love Club peut-être ?

Elle l’observa longuement dans le miroir central à travers les chiffres en rouge qui montaient rapidement.

— Le Love Club ? J’y vais, oui. Parfois. C’est amusant, je ne vous y vois pas.

— Et pourquoi ? Plus de mon âge ? Sachez que la sève n’est pas tarie dans cette vieille branche.

— Non, c’est plutôt qu’à vos manières je vous pensais cisgenre, ou hétéro du moins.

— Pardon ?

Elle eut un petit rire rafraîchissant.

— Le Love Club est un lieu (elle chercha le mot idoine) d’habitués, c’est pourquoi…

— Il y a confusion, se reprit-il. Je parle de ce lieu branché sur une péniche, vous voyez ?

— LØVE peut-être ?

— C’est ça, le LØVE ! Je me suis trompé entre le LØVE et ce Love Club, expliqua-t-il en s’enfonçant.

— Ça arrive. Vous enquêtez sur quoi ? demanda-t-elle pour faire la conversation.

— Désolé, je ne peux pas en parler.

— Je vois, dit-elle.

Après un temps, elle ajouta :

— Les gens qui fréquentent le Love Club ont leurs petits secrets.

— Je ne fréquente pas le Love Club, s’indigna-t-il.

— Vous faites ce que vous voulez, ça ne me regarde pas.

— Je voulais simplement rectifier.

— Vos préférences sexuelles n’engagent que vous. Encore heureux.

— J’ai, je dois l’avouer, dit-il en se penchant entre les deux sièges, une faiblesse pour les femmes au fort tempérament, les femmes qui ont du répondant, les femmes du Sud : elles me font fondre.

— Cela nous fait un point commun, constata-t-elle, sans même lui jeter un regard dans le miroir central. Pour information on dit « LØVE » tout court : l’amour n’a pas de genre.

Le capitaine recula au fond de la banquette en balbutiant une réponse qui se perdit dans l’interstice le séparant de la conductrice. Tout cela était tout à fait raté. Sa tentative d’approche comme le reste. La taxista monta le volume de la radio précisant par cet acte anodin qu’il était inutile de revenir à la charge. Il grelottait dans ses habits trempés. Il était épuisé. Pour se tenir éveillé et garder contenance, il se plongea encore dans son téléphone. Il retomba sur le message de Macassar : « Leslie paroles vent avec Londres ». Il répéta cette formule absconse à voix basse suffisamment de fois pour que de l’obscurité naisse la lumière. Quelque chose allait se jouer à l’île du Levant entre L’Ombre et Slipman. Il devait prévenir Bordon et tirer tout ça au clair.

— Madame, vous pensez qu’il faut combien de temps pour arriver ?

Dans sa voix, il y avait une intensité qui pouvait passer pour de la détresse. En grande professionnelle, elle accéléra. Les épaules du capitaine s’enfoncèrent dans la banquette. Pour la seconde fois de la soirée, il tenta, sans succès, de joindre l’Américain, puis se heurta au répondeur de Pierre-Benjamin Planchet. Il raccrocha, laissa aller son crâne sur l’appui-tête et ferma les yeux. Il aurait pu s’endormir instantanément si un air de combo antillais ne lui avait pas insidieusement chatouillé les oreilles. Avant de prendre conscience de ce qu’il se passait, il fredonnait déjà :

« Rosalie, Rosalie, oh / Rosalie, Rosalie, ah… »

— Changez-moi cette radio de malheur, s’il vous plaît, gémit-il à l’adresse de la conductrice.

Sans cérémonie, elle coupa la chique au gros bonhomme jovial.

« Salopard de Carlos », maugréa-t-il.

*

Seydou Bakayoko en était à se demander pourquoi l’unique lieu de Paris qui restait privé d’électricité de longues heures après la fin de la panne était le 36, quai des Orfèvres. La cour vide, plongée dans le noir, démultipliait l’écho des pas du capitaine sous la pluie battante. En poussant la porte d’accès au bâtiment de la police judiciaire, il ne trouva âme qui vive. En revanche, il constata rapidement que ses souliers prenaient l’eau. Celle-ci tapissait le rez-de-chaussée sur une dizaine de centimètres de profondeur. Bakayoko emprunta l’escalier à la lumière de son briquet : une douce cascade dégringolait depuis les étages. Passant sa tête par-dessus la rambarde, il hasarda un appel qui mourut dans la cage détrempée. « Au dernier ! » s’entendit-il répondre dans la rumeur des glouglous. Çà et là, des bougies avaient été installées dans des culots de bouteilles en plastique. L’ombre du capitaine s’allongeait sur les marches ruisselantes de la dernière volée lorsqu’une silhouette voûtée apparut. Il s’agissait d’un vieux Noir en bleu de travail et bottes de caoutchouc. Celui-ci vidait des petits seaux d’eau dans des bacs plus grands, puis recommençait. La voix du policier sembla surgir du fond d’une crevasse.

— Un souci, Firmin ?

— C’est qu’on prend l’eau, monsieur Seydou.

— C’est fâcheux.

— C’est cette pluie, aussi, faut croire qu’elle veut pas s’arrêter. Forcément…

— Forcément, cautionna le capitaine. Et les autres ?

— Sauf votre respect, monsieur Seydou, les rats ont quitté le navire.

— Un bon soir pour commettre des larcins, en somme.

— Si on aime prendre l’eau.

— Très juste, observa le capitaine. La Crim ?

— Au Soleil d’Or, réquisitionné jusqu’à nouvel ordre.

— Ça doit plaire au patron.

— Il a râlé.

— Qui ne l’aurait pas fait.

Pour toute réponse il leva mains et sourcils.

— Bonsoir, Firmin, salua le capitaine. Si je puis me permettre, je pense que vous pouvez rentrer dormir et attendre que la pluie cesse ou que des ouvriers viennent colmater les fuites.

— Vous croyez ?

— Si je vous le dis.

— Alors bonsoir, monsieur Seydou.

Le capitaine observa une dernière fois les quelques rapports charriés par les flots vers la cascade de l’escalier. Un mug « Police nationale » flotta sous son entrejambe, il s’en saisit et fut assailli par une odeur d’anis. Il se décida lui aussi à quitter le navire.

*

Les premières fuites s’étaient déclarées immédiatement après l’orage, on avait tenté de sauver les meubles avec les moyens du bord, mais au bout de deux heures, tout le monde avait compris qu’il était inutile de s’acharner. Les différentes brigades de la police judiciaire avaient cherché refuge aux alentours : au Palais de justice voisin, à la Préfecture de police de l’autre côté du boulevard, et même chez les collègues du quai de Gesvres hors de l’île de la Cité. Mais chacun protégeant son pré carré et chacun ayant ses propres habitudes, on s’était vite rendu compte que ces cohabitations ne pourraient pas durer. C’est là que les brasseries avaient été prises d’assaut. Au Soleil d’Or, on rassura le capitaine. Depuis Élancourt, Blanc n’avait pas ouvert l’œil, il dormait toujours profondément à l’arrière de la voiture, seul son ronflement avait forci. Framboisier était à l’hôpital, en bonne santé apparemment ; Mette, qui avait insisté pour l’accompagner, transmettait des nouvelles régulièrement. Le tenancier de l’établissement avait jeté l’éponge à 22 heures, il était rentré se coucher en confiant les clefs à Bordon, le prestige de l’uniforme l’impressionnait. Passé minuit, il ne restait que le commissaire préparant des tisanes pour tout le monde, le groupe d’astreinte de la Crim somnolant sur les banquettes du fond et les restes du Groupe Blanc, composé uniquement des sœurs Barbarossa, en pleine partie de combat de pouce, et de JPP qui, sans conviction, s’occupait d’une ferme virtuelle, perdue dans les méandres de l’Internet, en attendant le départ pour la Creuse. Bakayoko quitta sa veste détrempée, la posa sur le dos d’une chaise, déboutonna sa chemise détrempée qu’il pendit à une patère, quitta ses chaussures détrempées dont il vida le surplus d’eau dans l’évier, puis essora ses chaussettes détrempées dans le même bac. Ainsi vêtu d’un tricot de corps, partiellement sec, il s’attela à défaire la ceinture qui retenait son pantalon détrempé. C’est le moment que choisit Barbie pour intervenir.

— T’avise pas d’enlever ton futal, pervers, ou je te renvoie fissa d’où tu viens.

À l’idée saugrenue de retourner sur les Champs-Élysées, le capitaine partit s’effondrer à l’écart du groupe sur une chaise en bois qui émit un grincement plaintif. Il constata la flaque qui se formait à ses pieds avec dépit.

— Vous aurez ma pneumonie sur la conscience, lieutenant, lança-t-il en se forçant à tousser.

Une fois sa ceinture rebouclée, il installa son téléphone et son paquet de tabac sur la table grossièrement marquetée qui lui faisait face.

— Commissaire, si vous avez une minute, quémanda-t-il à l’adresse de sa supérieure en la hélant comme on le ferait avec une serveuse.

Elle emplit deux tasses d’un liquide fumant et s’approcha avec un curieux sourire sur le visage. Puis, assise aux côtés de Bakayoko, elle disposa les tisanes face à chacun d’eux.

— J’ai des nouvelles de ton cousin, murmura le capitaine en se penchant au-dessus de la table.

— Super, répondit-elle sans sembler le penser.

— Il se rend au Levant, ajouta-t-il.

— Super, récidiva-t-elle en aspirant une courte gorgée de tisane.

— Dis-le tout de suite, si mon histoire ne t’intéresse pas, s’impatienta Bakayoko.

— Tu ne bois pas ta tisane ? répondit-elle dans une grossière tentative de noyer le poisson. C’est meilleur très chaud.

— Gwen ! Je m’en fous de cette tisane, je te dis que…

Il s’interrompit en sentant le liquide brûlant imprégner la toile de son pantalon. Elle l’avait renversé, exprès, en le regardant droit dans les yeux, avec ce même sourire étrange. C’était, en effet, très chaud.

— Mais, mais, mais… T’es malade ? s’offusqua le capitaine en se levant pour décoller la toile brûlante de ses cuisses et parties génitales.

Les regards se tournèrent vers eux.

— Le capitaine est très maladroit ce soir, expliqua tout haut le commissaire. Il faut l’excuser, il a eu une nuit difficile et cette enquête le met sous pression, comme nous tous.

Puis elle lui désigna sa chaise en souriant.

— Le Levant, tu disais ? reprit-elle avec le plus grand naturel.

— Attends, Gwen, tu me brûles au troisième degré et je dois faire comme si de rien n’était ?

— Assieds-toi, Baka.

Il s’exécuta en soupirant, puis marmonna :

— Toutes des folles, ma parole.

— Épargne-moi tes analyses sexistes et paternalistes hors d’âge, tu veux bien ? Le Levant, donc.

C’était maintenant certain, il s’était rendu coupable de quelque chose d’impardonnable. Elle s’était vengée et semblait maintenant soulagée, il lutta pour ne pas remettre immédiatement de l’huile sur le feu. Pour marquer le coup, il la laissa marronner quelques minutes, le temps de rouler un aromate.

— Que va-t-il faire là-bas, à ton avis ? finit-il par reprendre.

— Tu veux me faire une leçon de déduction policière, encore une fois ? Je connais tous tes trucs, Baka, avec le temps. Alors crache ta pilule et on avancera plus vite.

— Donc, tu ne vois pas ? insista-t-il, passablement lourdingue.

C’était au tour de la policière de soupirer.

— Bon, si tu veux vraiment la jouer comme ça. Il se rend au Levant car il a abandonné tout espoir de retrouver son fils. Ce soir, dès que j’ai eu en ma possession l’information sur Delignière, j’ai tenté de le joindre : il ne me répond même plus. Dans la matinée, l’hôpital m’avait prévenu de sa sortie. Il doit être au trente-sixième dessous, totalement désabusé, persuadé que notre enquête ne mènera à rien et sous l’emprise de tous les psychotropes qu’il a pu se procurer. Il n’a plus qu’un objectif, s’enterrer à jamais sur l’île. Alors, professeur, j’ai droit à un bon point ?

— C’est bien. Mais il te manque un élément…

Puis, passant soudainement du coq à l’âne, le capitaine s’interrogea tout haut :

— Bon sang, qu’est-ce qu’elle nous veut celle-là ?

Bordon se tourna et découvrit, derrière la vitre mouchetée de gouttes, une femme au visage masqué par le rebord d’un parapluie, emmitouflée dans un caban jaune moutarde. Elle se tenait immobile, face à eux, une main remontée au niveau de l’oreille. Le téléphone du capitaine se tortilla sur la table, prémices d’une nouvelle salve de Running Away. C’était le numéro de Diana Amira. Bakayoko se leva pour décrocher. Bordon couvrait la scène d’un regard qui n’augurait rien de bon.

— Coucou capitaine Durand ! feula la jeune femme. Est-ce qu’on peut parler du petit souci d’étanchéité dans vos locaux, là ? Sérieusement, à ce rythme, le vieux Noé n’aura même pas le temps de glisser un couple de flics dans l’Arche !

— Encore faudrait-il savoir si nous sommes purs ou impurs…

— « Et ne m’interpelle plus au sujet des injustes, car ils vont être noyés », récita-t-elle. De par chez moi, en vrai, c’est assez clair. Il n’y a pas plus injuste que vous.

— Pensez-vous, votre Altesse, que c’est l’heure idoine pour parler d’exégèse ? Il y a des centres d’appels pour les gens seuls, si vous ressentez le besoin de parler, je peux vous transmettre leurs coordonnées.

— Dézo, Seydou. C’est trop mignon de penser à moi, mais là, en vrai, je ne suis pas là pour ça. Je viens – encore – pour Pierrot.

— Nous traitons déjà de cet aspect du problème, mademoiselle Amira.

— Comment te dire…, enchaîna-t-elle sans paraître noter sa remarque. Si tu fais bien ton job de flic, tu peux encore sauver Oxmo. Mais pour ça il faut lâcher la grappe à mon Pierrot pour, disons, vingt-quatre heures. Du coup, tu peux être mignon tout plein et faire ça pour moi ?

— Ne soyez pas ridicule. Nous avançons très sérieusement dans l’enquête et les agissements inconséquents de votre amant/ami – choisissez le terme le plus approprié – peuvent, une fois de plus, nous créer des problèmes. Alors, voilà ce que nous allons faire : vous remballez vos expressions toutes faites, vous retournez gentiment à vos petites histoires de chats, d’oiseaux de malheur ou d’herméneutique et vous nous laissez travailler. Merci. Au revoir.

Il raccrocha et sentit un frisson de soulagement tout au long de son épine dorsale. D’abord, il était content d’avoir placé les termes « exégèse » et « herméneutique » dans la même conversation, c’était le genre de petites prouesses qui vous situaient un homme. Ensuite, il était ravi de lui avoir coupé la chique, pour elle et les autres. Ce soir, les femmes, leurs humeurs et leurs revendications perpétuelles commençaient à le courir sérieusement. Il était tout à fait prêt pour la parité, mais à la condition de ne pas abuser. Il déchanta en entendant la récurrente sonnerie de son téléphone.

— Qu’est-ce qu’elle veut, encore ? questionna le commissaire d’un ton qu’elle tenta neutre mais qui suintait la jalousie.

Il lui opposa la paume de sa main libre, puis décrocha avec la ferme intention d’envoyer définitivement paître cette enquiquineuse.

— Écoutez, votre Altesse, je ne vois pas comment être plus clair : laissez-moi tranquille.

— Tournez-vous, dit-elle d’une voix où le capitaine perçut l’évident contentement de soi.

— Pardon ?

— Regardez-moi, juste là, derrière la vitre.

Il coiffa le combiné de ses doigts puis se tourna lentement en chuchotant :

— Si vous êtes nue ou parée de sous-vêtements affriolants, sachez que cela n’aura pas le moindre effet sur moi, pas le moindre ! Cependant, je vous le déconseille, car cela pourrait avoir certaines conséquences dévastatrices sur mes collègues de sexe…

— Laisse-le tranquille, ordonna-t-elle d’une voix douce.

Elle était toujours habillée, au même endroit, dans la même position ; elle avait simplement plaqué une main sur la vitre. Elle rabattit légèrement son parapluie vers l’arrière pour dévoiler sa bouche, puis approcha la même main de ses lèvres afin d’y glisser un baiser qu’elle souffla en direction du capitaine. Enfin, elle se recula dans le déluge, qui l’engloutit en un instant. Sur la vitre, en lieu et place de sa main, un rectangle clair persistait. Seydou Bakayoko esquissa un pas en direction de l’objet ; avant d’en discerner le dessin exact, il devina qu’il s’agissait d’une carte à jouer. Il était superflu de s’approcher davantage pour comprendre que c’était un joker.

— Alors ? interrogea Bordon.

— Elle n’a rien de nouveau à nous apprendre, éluda-t-il.

— Je me doute déjà de ça, ce qui m’intéresse c’est cet élément qui me manque, selon toi, pour comprendre les agissements de mon cousin.

Il n’eut qu’une fraction de seconde pour choisir la réponse adéquate.

— Je pense, hésita-t-il, que Jeanne Tempesta est encore amoureuse de son ex-mari.

— Et ?

— Je considère qu’il est important de fournir toutes les informations en ma possession à mon supérieur hiérarchique.

Un coup de deux-tons d’un équipage de la BRI vint répondre à la mielleuse remarque du capitaine. Une colonne de véhicules banalisés s’alignait le long du trottoir.

— Inutile de pratiquer l’ironie avec moi, Baka. Je sais quand tu me mens même si je ne sais pas pourquoi tu le fais.

Puis, se tournant vers les autres :

— En route mesdames, messieurs, on part visiter la Creuse, chaussez vos bottes !

Derrière le commissaire, le joker glissa le long de la vitre. Décidément, pensa Bakayoko, les femmes le perdraient.
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Un métier-passion


La tête qui grattait, les tripes en charpie, une solide nausée et les yeux en trou de pine : Pierre-Benjamin Planchet présentait tous les symptômes d’une nuit de sommeil trop courte après une soirée d’excès. Lorsqu’il était descendu du bus pour rejoindre le port du Lavandou, il s’était tout de suite senti englobé dans un cocon de bien-être. C’était l’effet du retour au bercail allié à la douce torpeur que provoquait l’air tiède de la Méditerranée. Sur le pont supérieur du Corsaire – la petite vedette qui faisait la navette entre Le Lavandou, Port-Cros et l’île du Levant – en observant les reflets mordorés du chapelet de gros cailloux qui s’alanguissaient sur l’horizon vaporeux, il triturait l’idée que la vie de son fils tenait à ses propres choix à venir. À tout avouer : cela le plongeait dans un certain désarroi. Un vent africain caressait gentiment la côte. L’équipage du Corsaire avait hésité avant de prendre la mer car l’embarcadère sous-équipé d’Héliopolis – la partie naturiste de l’île du Levant – craignait la puissante houle de sud. Devant l’insistance des randonneurs du dimanche, bermulongs et parkas de couleurs vives, en route pour Port-Cros et des touristes en goguette, impatients de s’encanailler pour la saison estivale levantine, le capitaine avait cédé. À bord, Planchet avait salué quelques locaux, échangé deux ou trois banalités avec l’équipage puis s’était réfugié tout en haut, là où la mer ne manquait pas d’écraser ses vagues au cours des traversées les plus agitées. En fixant l’onde tumultueuse, l’Hyper Champion se préparait à faire face à son destin. Toutefois, il trouvait troublant que celui-ci ne le saisisse pas avec une intensité plus importante. Cela questionnait la nature réelle de son amour paternel. S’il avait dû graduer son ressenti sur l’échelle du mal-être, il aurait constaté qu’il était peu ou prou dans la même fourchette que celui relatif à ses expériences passées les plus traumatisantes : examen du baccalauréat, premier baiser, saut depuis un promontoire de grande hauteur, demande en mariage, premier joint acheté en cité, première relation sexuelle, rencontre avec un président de la République, permis de conduire, premier poker, première défonce aux drogues dures. Dans chacun de ces cas, un sentiment proche du vertige l’avait étreint dans un mélange de peur et d’appel de l’inconnu. Et, chaque fois, lorsqu’il s’était lancé il ne demeurait qu’une chose : l’envie de savoir. Ainsi, il était impatient. Il traita ce mal en faisant jouer l’opercule d’une grande canette d’une bière épaisse et forte qu’il s’était procurée en chemin. Le liquide frais le rasséréna tandis qu’une puissante saveur maltée inhibait son mal de crâne. Il se sentait mieux. Bière. Mer. Soleil. Le refrain d’un obscur tube des années 1980 lui revint en tête : « En vacances j’oublie tout, plus rien à faire du tout. » Tournoyant au-dessus de la proue du navire, un couple de gabians semblait s’esclaffer à cette idée. Planchet libéra son téléphone de sa banane et fit défiler la longue liste de messages aussi inquiets qu’inquiétants de proches et moins proches. Il soupira.

— Attention à ce que vous faites, Pierre-Benjamin, affirma une voix familière. Ces appareils ne contiennent guère de réponse qui satisfasse les grands questionnements existentiels.

Planchet se retourna sur la silhouette digne, bien que plus recroquevillée que dans son souvenir, de Jacques Delignière. Une capuche pointue masquait le haut de son visage. Elle appartenait à une djellaba en soie crème piquetée de broderies dorées. Le vieux dandy semblait sortir directement d’une fumerie d’opium ou d’un hammam échangiste.

— Non, mon cher Jacques, mais pour envoyer une photo de mon postérieur, en revanche, c’est très efficace, plaisanta Planchet qui retrouvait instantanément son effronterie en présence de son vieux maître.

Delignière lui sourit et tendit la main. Planchet remarqua qu’un genre de sous-pull dépassait de sa manche ; la matière lui évoquait une cotte de mailles médiévale.

— Soyez gentil de me laisser jeter un coup d’œil à ces nouvelles technologies qui rendent prétendument obsolètes les vieillards de mon espèce.

Planchet s’exécuta et en profita pour cacher, derrière son dos, cette canette qu’il n’assumait qu’à moitié face à son ancien professeur. Celui-ci hocha du chef en s’emparant du téléphone. Ses yeux, perdus dans un dense réseau de rides, brillèrent comme deux perles sous la broussaille de ses sourcils d’argent.

— Vous ne faites pas vos 110 ans, Jacques, railla Planchet. Non, vraiment, vous êtes pimpant, on vous jurerait prêt à conclure au bal de promo.

— Vous n’avez jamais su résister à un bon mot, n’est-ce pas, Pierre-Benjamin ?

— C’est mon talon d’Achille, en effet.

— J’eusse pensé qu’il s’agissait de Dulac.

— Je vous croyais moins retors, Jacques.

Le téléphone émit le bruit d’un pétard mouillé en délivrant une fumée blanche. Delignière le jeta par-dessus bord. Un « plouf » se noya dans l’écume crémeuse.

— Que pensez-vous de cela, Planchet ? Est-ce assez retors, pour vous ?

— Qu’est-ce que vous venez de faire ? interrogea le Squareman abasourdi.

— Entre votre goût pour le badinage, vos sous-vêtements passés de mode et votre progéniture, la liste de vos points faibles s’allonge jour après jour… C’est à se demander ce qu’il reste d’indestructible là-dedans.

Son sourire s’était étiré au point de donner un tour mauvais aux sillons de son visage.

— Qu’est-ce que c’est que ces conneries ? balbutia Slipman.

— J’émets l’hypothèse que le vulgaire surnom dont les médias vous ont affublé fut finalement un choix plus adéquat. Sans Dulac, mon cher, vous n’êtes guère qu’un enfant trop gâté que l’on aurait privé de son jouet favori.

Planchet s’accrocha d’une main au bastingage pour encaisser du même coup la pique et l’appareillage du Corsaire. Il leva sa canette à la bouche, en manqua le bord, aspergea de liquide son short et ses tongs, puis trouva dans l’échec de son geste le courage de répliquer.

— Je sais, Jacques, que vous avez putain de mal pris mon refus de cette breloque qui congratule les plus serviles représentants du système ! Cependant, je tiens à vous dire que je me bats les roupettes de votre lettre ampoulée et de votre morale archaïque. Votre prétendue sagesse de bourgeois croulant ne vous autorise en rien à me cracher votre bile au visage. Je me permets de vous faire remarquer que je traverse une période complexe dont les ressorts émotionnels sont autrement plus difficiles à gérer que vos petites blessures d’ego de merde !

— Ne vous surestimez pas, Planchet. Seule votre vulgarité surpasse votre inculture. Vous n’avez ni le sens de la formule ni le sens de l’Histoire. Tempesta vous en a sans aucun doute amputé en même temps que de votre cher Dulac. Quel beau duo de vaincus vous faites assurément. Deux princes déchus dans une République en lambeaux. « Mauvais éléments par nature ! » Et voilà que je me répète…

— Vous êtes timbré, mon pauvre Jacques, vous déraillez complètement…

Puis, il tomba des nues en réalisant que le vieil homme savait pour le vol de son slip, et qu’il connaissait même l’auteur du forfait. La mer avait notablement forci. Les derniers passagers s’étaient réfugiés à l’extérieur.

— Mais alors, développa-t-il. Vous étiez au courant pour Jean-Jean et vous ne m’avez rien dit ? Ça voudrait dire que… que…

— Que vous êtes lent, Planchet ! C’est insupportable ! Quel fut le malheureux dessein de la nature lorsqu’elle vous désigna pour élu ? Mathias en avait la trempe, Étienne la conviction, même Benicio avait cette vigueur créative qui est la matrice des grands hommes ! Mais vous, Planchet… Vous ! Vous ne possédez que la science de la médiocrité. Néanmoins, n’imaginez pas que je refuse ma part de responsabilité dans ce fiasco, on ne peut blâmer ses propres créatures pour leur imperfection ! Tristes golems d’argile entre les doigts d’un magicien… Vous n’êtes qu’orgueil mal placé, vulgarité, inconsistance. Vous n’avez même pas l’étoffe de l’étoffe qui vous a fait. Vous m’avez tout fait subir : déception, honte, discrédit et – mesquinerie suprême ! – vous osez décliner la reconnaissance que vous offre votre patrie alors même qu’un énarque incompétent, corrompu et déloyal, chantre de la médiocratie, me la refuse obstinément ! À moi qui ai tout donné pour mon pays ! Ma vie, mon temps, et même mon identité ! Heureusement, Planchet, aujourd’hui vous allez enfin servir à quelque chose, vous allez devenir l’instrument de ma vengeance…

— Et pourquoi je ferais ça ?

Le Corsaire fendit une vague profonde qui éclaboussa les deux hommes de son jus salé.

— Vous n’avez donc toujours rien compris, Planchet ? Pour qu’il vive bien sûr, pour que votre rejeton à demi débile puisse poursuivre sa misérable petite vie, dans votre misérable petite famille décomposée…

— Oxmo… Alors c’est vous… Depuis le début ? bredouilla Planchet en tremblant de tout son être. Espèce de vieux tapin décrépit ! ajouta-t-il dans un manque de respect évident envers son maître et aîné.

La canette rebondit sur le pont dans une explosion de mousse amère. Sous la charge de l’homme-slip, Delignière bascula dans l’allée qui séparait les deux blocs de chaises vides. Ils pataugeaient dans une soupe d’eau de mer et de mégots. En un instant, Planchet fut accroupi sur le torse de son frêle adversaire et se mit à le rouer de coups, à la manière furieuse et désordonnée d’un free fighter sous acide. Le mikado d’acier autour des mains de l’Hyper Champion lacérait la fine soie des manches de la djellaba lilas du vieil homme ; une épaisseur de maille métallique sur ses avant-bras lui évita de se faire lacérer les chairs. Bien qu’il fût en passe de se faire copieusement groundandpoundé11 par son élève, Jacques Delignière semblait jubiler. Il encaissait les coups sans se départir de son mauvais sourire. Aux embruns se mêlèrent les vapeurs fortes de sang frais et plus discrètes de concombre. L’Hyper Champion fut agrippé par l’épaule et se retrouva aussitôt les quatre fers en l’air, allongé sur le dos. Le contour du visage de Jean Tempesta apparut à contre-jour sur l’azur brillant.

— S’il meurt : Oxmo meurt, annonça L’Ombre, impassible. Fais ce qu’il te dit et il vivra.

— Merci, Tempesta, pour votre esprit de synthèse, dit Delignière en crachant un glaviot sanglant au sol. Je crois que vous avez parfaitement résumé la situation.

Une vague géante cingla le visage déconfit de Pierre-Benjamin Planchet, puis s’effondra sur le plancher du pont supérieur dans un déluge d’écume. Des trois hommes il n’en restait qu’un seul.

*

Le Corsaire avait dégobillé une flopée de bermulongs qui s’affairaient sur le quai comme une colonie de fourmis dégénérées. Le nuage de touristes aux couleurs vives se dispersait déjà dans le maquis lorsque le navire quitta la rade de Port-Cros. Parvenu à la pointe du Grand-Père, l’embarcation longea timidement la côte de l’île, sous l’œil sombre du visage rocheux. À l’abri de la houle de sud qui démontait la mer, le navire s’apprêtait à rejoindre la passe déchaînée qui séparait Port-Cros d’Héliopolis et son piteux débarcadère. Affalé comme il l’était, Pierre-Benjamin Planchet avait une vue imprenable sur sa tong qui, au gré du roulis, valdinguait entre les sièges du pont supérieur. L’Ombre et Delignière semblaient s’être fondus dans le ciel bleu cobalt et selon l’expérience de Planchet le vieil homme n’avait pas pu suivre l’élève. Personne à l’exception de lui-même, porteur de Dulac, ne résistait au voyage de Jean Tempesta. Seules les mains sanguinolentes de l’Hyper Champion et la persistance d’une pointe de concombre dans l’air permettaient d’affirmer que tout cela n’avait pas été un affreux cauchemar. Planchet n’en revenait toujours pas. Son beau-frère et l’homme qu’il avait toujours considéré comme un père étaient à l’origine de toutes ses misères : l’enlèvement d’Oxmo comme le vol de Dulac. Il se savait irritant pour certains, jalousé par d’autres, mais n’arrivait pas à comprendre comment il avait pu déclencher un tel déferlement de haine. Son cerveau – par un réflexe de survie très commun à son espèce – était parvenu à la seule explication rationnelle : il n’avait rien fait de mal, c’étaient tous les autres qui étaient fous. Depuis le haut de l’escalier, le sommet d’un crâne parut, s’immobilisa le temps d’apercevoir le super-héros vautré comme une serpillière sur le sol détrempé, puis s’éclipsa sans demander son reste. Planchet n’eut le temps de saisir qu’une image furtive mais paradoxalement familière : à peine une permanente mauve, une paire de lunettes de pédo, une bouche de crapaud trop large. Redressé sur les coudes, Pierre-Benjamin Planchet n’en vit pas plus. Le creux d’une vague lui rappela que hors bière, il avait l’estomac presque aussi vide que le cerveau d’un Bayonnais après trente-six heures de jacqueline. À quatre pattes, il parvint à atteindre la rambarde extérieure, lança un bras par-dessus bord et se hissa péniblement jusqu’à la main courante. Ses jambes flageolaient, ce qui ne l’empêcha pas de vomir très proprement, en professionnel de la discipline. L’âpreté du malt était encore un peu plus notable au retour. Il était prêt à poser le pied sur son île.

— Alors la moule ? On tient plus la tize ?

Pierre-Benjamin Planchet était toujours surpris et vaguement rassuré de retrouver Milou aussi parfaitement vivant qu’égal à lui-même : torse nu affûté de travailleur du bâtiment, chicots noirâtres, dreadlocks improbables et humour lourdingue.

— Non, Milou, démentit-il. Voilà que me reprend subitement cette allergie aux connards que j’ai développée sur la côte.

Sur ces aimables paroles, il empoigna la main rugueuse que lui tendait le rasta blanc.

— Hé bé, mon con, y t’ont pas raté, remarqua Milou en découvrant les prothèses métalliques qui lui trouaient les mains. Tu vois pourquoi je vais jamais voir les toubibs, tu rentres pour un rhume, tu ressors avec un anus artificiel et pour le même prix.

L’image fit sourire Planchet. Ensemble, ils entreprirent de gravir la perspective – l’épuisant chemin qui menait aux hauteurs de l’île – au bout de laquelle se situait son cabanon. Avant de disparaître, Delignière l’avait prié de faire comme si de rien n’était et de vivre sa vie levantine simplement. En temps et en heure, on lui expliquerait son rôle. Sa seule consigne était de ne parler à personne de tout ça. Ça l’arrangeait, il était d’humeur taiseuse. Ce qui n’était pas le cas de Milou. Gavé de racontars et d’anecdotes grivoises, l’Hyper Champion parvint jusqu’à son modeste domicile. Il passa devant le panorama exceptionnel qu’offrait l’enfilade des îles d’Or sans y jeter un œil, trouva les clefs de son cabanon sous un pot de fleurs moisi, fit habilement jouer la serrure grippée, s’enfonça dans l’odeur de cigarette froide et de poubelle esseulée qui avait imprégné les lieux durant son absence et mit le cap sur son réfrigérateur. Le contenu faisait peine à voir. Entre les pots de condiments antédiluviens, l’emmental râpé moisi et le lait tourné, il dénicha un sachet de saucisses de Francfort, passé depuis quelques semaines, mais dont l’odeur, une fois ouvert, semblait convenable. Il en fourra deux dans sa bouche, coup sur coup, les fit passer avec une longue gorgée d’un jus multivitaminé au goût étrangement aigre et s’affala sur le lit, dont le drap à la propreté douteuse se colla immédiatement à son corps las. Il envisagea mollement de se relever pour fumer. Un instant, alors qu’il sombrait dans un sommeil de plomb, Pierre-Benjamin Planchet eut l’étrange impression qu’un poulpe étirait ses vastes tentacules au-dessus de ses rêves à venir.

*

— Lève-toi et ouvre ça. Pierre.

L’odeur du concombre fut la première sensation physique de Planchet. « Mon empire pour quelques heures de sommeil », songea-t-il, soudainement solidaire des prisonniers de Guantánamo.

— Quelle heure ? grommela-t-il, ensommeillé.

— L’heure d’émerger, déclara Tempesta l’air mi-grave, mi-détaché. L’heure de prendre ta vie en main, l’heure de sauver ton fils.

Des yeux délavés au fond de leurs orbites, de grosses veines bleues courant sur un front haut, une mine pâle, des joues grises et une chemise noire aux manches retroussées à mi-avant-bras, que Planchet reconnut comme étant la sienne. Sur son poignet droit une marque de bronzage révélait l’absence d’une montre. Dans cet accoutrement, Jean Tempesta évoquait un pasteur du Midwest ayant forcé sur le café. Sur le drap, qui recouvrait à demi les jambes de Planchet, gisait une simple boîte.

— Mon… mon… fils ? balbutia-t-il en désignant la boîte en carton du bout d’un doigt ramolli par une inimaginable idée.

Le visage de L’Ombre s’adoucit. Il ôta le couvercle et se saisit d’un slip kangourou grisé par l’usage. L’ouverture frontale croisée permettait de sortir son sexe sans abaisser le sous-vêtement. C’était Dulac.

— À moi mon slip…, murmura Pierre-Benjamin pour lui-même.

Tempesta extirpa une feuille du colis qu’il jeta sur les genoux de Planchet. Du bout d’un doigt troué de métal, celui-ci déplia la missive. Au centre de la feuille apparaissait une simple phrase, en police Courier :


« Suis-le, fais ce qu’il dit et il vivra. »



Puis, d’une voix monocorde, L’Ombre récita :

— Tu sais que tout cela aurait pu être réglé depuis vingt-quatre jours. Vingt-quatre longues journées de détention évitées à mon neveu. Vingt-quatre jours d’angoisse évités à ma sœur. Le décès de Jonas Ajacques évité. La disparition de deux flics évitée. Mais, non, le 6 juin dernier j’étais prêt à accomplir mon destin, avec toi, mais quelque chose a changé et toute l’opération a été annulée. Pourtant, Delignière peut encore relâcher Oxmo. Il m’a juré qu’aucun mal ne lui avait été fait ; jusqu’à maintenant. Il te suffit d’obéir, pour la première fois de ta vie.

— Pourquoi avoir attendu aussi longtemps pour me faire revenir ?

— Enfile ça et viens, dit Tempesta pour seule réponse.

Dulac s’écrasa mollement sur les cuisses de l’Hyper Champion déchu. Un instant, il ne sut quoi en faire. Il le souleva entre ses mains meurtries, l’observa sans en croire ses yeux. Il tenait de nouveau son talisman d’invincibilité. Doucement, il se pencha, le glissa sous son pied gauche, son pied droit, le remonta au-dessus de ses genoux, fit un effort abdominal pour se relever – qui lui arracha un petit soupir nasal – et remonta le slip à hauteur de ses parties génitales. Son prépuce resta coincé sous l’élastique qui lui ceignait la taille. Il tira pour remettre le tout en place. Les yeux levés sur un miroir ébréché au-dessus de la cheminée, il se vit tel qu’il n’aurait jamais dû cesser d’être : complet. Alors, pendant que les plaies qui, quelques instants plus tôt, lui déformaient le visage se résorbaient intégralement et que son corps, victime d’un embonpoint certain, répartissait les masses de façon plus harmonieuse, il sentit le Meccano métallique de ses mains s’extraire de ses chairs pour choir au sol dans un bruit de casseroles. Le phénix renaissait de ses cendres.

— Laisse-moi enfiler mon costume, Jean-Jean, s’il te plaît.

Face à la moue de L’Ombre, il jugea utile d’ajouter :

— Fais pas le bâtard, franchement.

Une fois peinturluré à la façon d’un terrain de tennis en terre battue, il était prêt à accomplir son devoir.

— De quoi j’ai l’air ? questionna Planchet.

— D’un type en slip, qui porte à droite, assena L’Ombre, très pince-sans-rire.

— Où est-ce qu’on va ?

— Côté militaire.

Slipman ressentit un picotement lorsque Jean Tempesta posa une main ferme sur son épaule. Au moment où il se décorporait, il aperçut fugitivement les lunettes aux verres jaunes d’un homme aux petits yeux méchants disparaître du parallélépipède de la porte vitrée. Ses cheveux mauves permanentés étaient reconnaissables entre tous. Ainsi vidé, le cabanon retrouva son odeur de cigarette, de poubelle et de concombre.

*

Le maquis de la partie militaire de l’île ressemblait en tout point au maquis d’Héliopolis. La seule différence notable était sa densité et son absolue continuité. Bruyères brûlées par le soleil, arbousiers aux fruits grumeleux et sucrés, figuiers de Barbarie et leurs millions d’épines trompeuses, palmiers aux pointes aussi acérées que de mortels poinçons, succulentes de toute nature s’insinuant entre les anfractuosités d’une roche, qui n’attendaient qu’un violent orage pour affleurer sous les minces couches de terre, et partout alentour la salsepareille proliférante qui rendait l’ensemble inextricable. Tempesta avait téléporté Planchet dans une zone bien connue des Levantins rendus intrépides par l’alcool. Les restes des vêtements de L’Ombre tourbillonnaient dans le nuage de poussière qui enveloppait les deux hommes. Au pied de son beau-frère, Planchet observa la mousse sèche d’un volumineux rocher achevant de brûler dans une odeur de barbecue. La Tarzanne était située immédiatement de l’autre côté du grillage séparant les naturistes de la base militaire et offrait l’unique vue à trois cent soixante degrés de ce côté de l’île. Tout le monde à Héliopolis savait que l’armée testait toutes sortes d’engins de destruction, dans ces 90 % de la surface de l’île que l’État avait retirés aux tout-nus. Avant cette pâle et venteuse matinée, l’Hyper Champion ne s’était jamais aventuré au-delà du rocher. Mais ce jour, il suivit son beau-frère, en tenue d’Adam, qui s’orientait parfaitement au milieu d’un maquis inconnu. À intervalles réguliers, celui-ci s’immobilisait, tendait l’oreille, et commandait à Slipman de l’attendre avant de s’évanouir comme par enchantement dans la végétation. Lorsqu’il réapparaissait, chaque fois plus fatigué et affligé, de petites flammèches embrasaient le sol à ses pieds. Une heure s’était écoulée, lorsqu’il décida de faire une pause sur une paire de cailloux en micaschiste qui scintillaient sous le soleil.

— On s’arrête là, déclara L’Ombre en ahanant.

De l’avant-bras, il épongea son front ruisselant de sueur, tira un sac à dos du maquis, boutonna une chemise kaki, enfila un pantalon de treillis et recouvrit d’une montre la trace sur son poignet. Il tira d’une poche latérale du sac deux barres céréalières et tendit l’une d’elles à son compagnon de route, qui l’accepta de bonne grâce. Il s’installa sur le plus haut rocher, laissant le petit à Planchet. Les emballages bruissèrent dans le silence qui s’était installé entre les deux hommes.

— Tu vas peut-être en profiter pour enfin m’expliquer ce qu’on fout là, non ? demanda l’Hyper Champion.

L’Ombre éluda la question d’un haussement d’épaules. Il évitait le regard de son beau-frère depuis leur départ.

— Je vois : tu obéis comme un bon chien-chien.

— Je préserve la vie d’Oxmo, dit-il en retirant méticuleusement les miettes de céréales de son pantalon de treillis.

— Jean, tu sais ce que font les militaires dans ces locaux, n’est-ce pas ?

Il haussa de nouveau des épaules.

— Je ne sais pas ce que t’a raconté Jacques, reprit Planchet. Mais je peux te dire que là-dedans, il y a de quoi faire un petit massacre à partir de n’importe quel point, situé à plusieurs centaines, voire milliers de kilomètres autour de nous.

— Tu ne sais rien, Pierre. Ici, il n’y a que des tests à blanc. Il n’y a pas de charge.

— Alors c’est parfait ! ironisa-t-il. Delignière peut bien balancer un missile ou deux, vu qu’il n’explosera pas, aucune raison de s’inquiéter.

Tempesta s’occupait à lisser puis plier l’emballage de sa barre de céréales jusqu’à former un tout petit carré.

— Et s’il avait trouvé un moyen ? insista Planchet. S’il s’apprêtait à raser Paris, Marseille, Moscou ou Jérusalem ?

— Les systèmes d’interception sont ultraperformants de nos jours, déclara-t-il en glissant l’emballage plié dans la poche de sa chemise.

— Et s’il y arrivait ?

Jean Tempesta soupira doucement en tirant un paquet de cigarettes souple d’une poche latérale de son pantalon. D’une pichenette, il fit sortir l’une d’elles.

— Qu’est-ce que tu veux, Pierre ? Qu’on refuse ? Qu’on fasse une mutinerie ? Qu’on le laisse décider du sort d’Oxmo seul ?

— Qu’on réfléchisse, Jean. Qu’on s’organise. Qu’on arrête de subir, putain !

— Tu veux qu’on réfléchisse ? Réfléchissons, alors. (Il leva les yeux vers son compagnon.) Cigarette ? proposa-t-il en embrasant l’extrémité de la sienne.

Planchet accepta, l’alluma et conserva le briquet. Tout naturellement, il appliqua la flamme sur la paume de sa main. Sous la morsure du feu, la chair picotait sans pour autant noircir ou brûler. Une chaleur douce se diffusait lentement dans le corps du champion. Son invincibilité le rassurait, clarifiait son esprit. Ils fumèrent quelques instants en silence.

— Pourquoi fais-tu tout ça, Jean ?

— Pour Oxmo, répondit-il en écrasant la carotte de sa cigarette avec ses doigts.

— Tu le connais à peine. Tu l’as vu trois fois en quinze ans.

— Il est de mon sang. La famille, c’est important, tu sais.

Il y eut un blanc. Planchet ne se démonta pas et repartit à la charge.

— Avec ton pouvoir, tu pourrais, en un rien de temps, neutraliser Delignière et le livrer aux autorités. Tu serais accueilli comme un héros, un sauveur. « L’homme qui empêcha une Troisième Guerre mondiale », ou quelque gracieuseté de ce genre. Ça ne ferait pas un beau titre ça ?

Tempesta eut un petit rire nasal, quasi imperceptible.

— Jeanne ne me le pardonnerait jamais, déclara-t-il avec flegme.

— Tu préfères avoir sur la conscience des milliers de morts plutôt que de sacrifier ton neveu, tout ça pour ne pas décevoir ta sœur ?

— Pas toi ? rétorqua-t-il en réajustant les bretelles du sac.

Pierre-Benjamin Planchet aspira une longue bouffée de fumée, qu’il laissa longtemps macérer au fond de ses poumons.

— Je ne sais pas, avoua-t-il. Et si c’était sa dernière leçon ? Si, justement, tout ça avait pour unique but de me mettre face à ce dilemme ? Si Delignière se prenait pour je ne sais quel Dieu et qu’il m’avait sciemment installé dans le rôle d’un Abraham devant sacrifier son propre fils pour prouver sa foi ?

— Tu délires, Pierre, dit Tempesta. Un délire égocentrique, qui plus est.

— Tu sais, Jean. Quand tu m’as volé Dulac, je me suis senti libéré. Ce poids, ces attentes, ces obligations. C’était comme la paternité : trop de responsabilités d’un coup.

— Je tombe des nues, déclara L’Ombre d’une voix égale. J’imaginais que, pour toi, super-héros était un métier-passion.

Planchet eut un ricanement sinistre. Tempesta, le dos tourné à son interlocuteur, écarta deux branches pour jeter un œil en direction d’un bâtiment situé légèrement en contrebas de leur position.

— Sérieusement, insista Slipman.

— Pourquoi est-ce que tu crois que je suis parti, toutes ces années ? répondit-il.

— On fait une belle paire de losers, non ? conclut Planchet dans un sourire triste.

L’Ombre défit le bracelet de sa montre, la suspendit à une branche de bruyère puis appuya deux doigts sur le rebord : elle émit un bip de contentement.

— Aucun de nous deux n’est taillé pour sauver l’humanité, dit-il. Nous n’avons rien d’héroïque. Mais il n’y a pas de loser ici : juste deux types qui cherchent à mieux faire. Aujourd’hui, nous avons l’opportunité unique de sauver un adolescent, alors il est temps de se mettre au boulot.

Il tendit la main à son beau-frère. Slipman la saisit en déclarant :

— T’as raté ta vocation, Jean-Jean. T’aurais dû faire coach, ou prêtre.

*

Il frôlait la vitesse du son. Une rafale d’arme automatique s’écrasa sur le corps de Slipman. Les balles s’aplatirent comme du beurre mou sur ses cuisses, ses bras et son abdomen. L’énergie s’accumulait en lui. Au cours de cette chute vertigineuse, il se préparait à entrer en contact avec la couche de gravillons claire qui tapissait le toit-terrasse du bâtiment militaire. Au moment de l’impact, par réflexe, il ferma les yeux.

Rien.

L’air était glacial, l’oxygène plus rare : instantanément, son corps se réadaptait. De nouveau, il aperçut le contour complet de l’île. Il était bien incapable de dire à quelle hauteur il se situait. Les mains de L’Ombre l’agrippaient, s’appliquant à rester au contact du corps quasi nu de l’homme-slip. Ils n’avaient jamais été aussi proches. Tempesta les avait une nouvelle fois téléportés haut dans les cieux, à l’aplomb de la base militaire, et à chaque nouveau « voyage » ils gagnaient en vitesse de chute. Au cours de cette ultime manœuvre, ils manquèrent de percuter un gabian insouciant qui planait au gré des courants aériens. Le volatile effectua une virevolte apeurée et s’éclipsa dans le dur ciel d’été. La voix de Tempesta, assourdie par le vrombissement de l’air, siffla à l’oreille de Planchet :

— Largage moins dix secondes. On se retrouve au fond.

Pour la cinquième fois consécutive, Slipman se concentra sur les deux rectangles enchâssés formant le toit de la base. Ils se rapprochaient à une vitesse vertigineuse. À peine son beau-frère disparu, l’Hyper Champion se roula en boule, à la façon d’un adolescent effectuant une bombe à la piscine. L’air claqua lorsqu’il franchit le mur du son. Puis son corps fora les différentes épaisseurs de la base avec une déconcertante facilité. Partout sur l’île, on crut à un nouveau tir de missile. Au plus profond des sous-sols, la poussière n’était pas encore dissipée lorsque l’alarme siffla. Au centre du cratère dont il était l’origine, Pierre-Benjamin Planchet déplia son corps intact. Un gros morceau de béton, traversé de métal tordu, vint se briser sur son crâne comme une boule de neige. Il épousseta ses épaules, plissa les yeux pour percevoir son environnement et se mit en marche. Une épaisse porte d’acier était barrée de la mention : « Accès restreint au personnel qualifié. » C’était ce que lui avait décrit son beau-frère. Il y enfonça ses doigts comme dans un cake aux fruits confits et l’arracha de ses gonds dans un grincement strident. Il s’apprêtait à faire de même avec une seconde porte, du même acabit, lorsque, dans un impalpable nuage de concombre, L’Ombre l’arrêta.

— Pas celle-là. Il s’en occupe.

Et l’alarme cessa de hurler. Tempesta semblait exténué. Les veines de son front pulsaient sous une épaisse pellicule de sueur. La poussière s’agglomérait sur son visage austère en lui conférant un air de clown triste. Un individu intégralement dissimulé sous une étrange combinaison technologique – faite d’un maillage d’anneaux métalliques bleutés équidistants reliés par des fils gainés d’acier –, était apparu à ses côtés. Son visage était dissimulé par un masque de métal lisse qui semblait coulé d’une pièce.

— Merci pour cet opportun raccourci, déclara-t-il à l’adresse de Planchet en dégrafant les attaches de son masque.

— Delignière, comprit Slipman. Je croyais que seul Dulac permettait de résister aux téléportations de Jean.

— Il est toujours préférable de laisser les benêts à leur croyance, Pierre-Benjamin, persifla Jacques Delignière en extirpant son visage fripé de sa capuche.

— Maintenant, dites-moi où se trouve Oxmo, l’exhorta l’homme-slip.

— Tout vient à point à qui sait attendre, temporisa le vieil homme en s’approchant de la seconde porte. En premier lieu, il nous faut accéder à la salle qui nous intéresse.

Delignière se mit en garde à la manière d’un karatéka et apposa sa main contre la lourde barrière d’acier. Il fronça les sourcils et attendit. L’écho d’un ordre martial inaudible résonnait dans les hauteurs de la base. Planchet imagina que les militaires s’organisaient. Dans un bruit de pistons, la porta branla, puis s’effaça dans le mur. Delignière souriait.

— Vous savez ce qu’il vous reste à faire, Jean.

Tempesta disparut en faisant tourbillonner la poussière autour de lui. Le professeur pénétra dans la salle de contrôle suivi par l’homme-slip. La porte se referma aussitôt qu’ils furent entrés à l’intérieur.

— J’avais imaginé cela plus impressionnant, commenta Delignière, vaguement désappointé.

La pièce était blanche et nue ; à l’exception d’une porte de service, d’un large écran central, siglé aux couleurs de l’armée française, et du portrait officiel du président. Une ligne de deux fois deux pupitres, sur lesquels étaient juchés des ordinateurs, encadrait un passage vers un cinquième pupitre, légèrement plus vaste, où le nombre de commandes, boutons et voyants évoquait un cockpit d’avion. Au centre de ce dernier, trônait une large manette rouge. Planchet nota qu’un banal flacon de dégrippant du commerce était posé à ses côtés. Delignière eut un petit rire nasal en s’approchant de la manette.

— Sachez, Pierre-Benjamin, pérora-t-il doctement, que l’armée me doit cet archaïsme ! En effet, mon extraordinaire faculté de compréhension des machines modernes leur a fait craindre que moi-même, ou quelqu’un ayant des compétences approchantes, ne puisse, à distance, prendre le contrôle d’un dispositif de lancement de missile, tel que celui-ci. C’est pourquoi l’ultime étape de ce processus doit toujours être validée, manuellement, par une vulgaire manette mécanique digne de Jules Verne, avec tous les désagréments que cela comporte ! (Il secoua le flacon de dégrippant d’un air satisfait.)

— Qu’est-ce que vous allez faire, espèce de cinglé ? le tança Slipman.

— Avouez, Pierre-Benjamin, que vous m’imaginez capable du pire. Votre dévoué beau-frère est actuellement en train d’installer la charge d’un missile. Ses convictions libertaires lui permettent de voir d’un bon œil le léger frissonnement mondial que ma petite entreprise ne manquera pas de provoquer.

Pendant qu’ils parlaient, les écrans des différents ordinateurs faisaient défiler des informations que le champion peinait à comprendre. Ils semblaient s’animer d’une vie propre. Sur le large écran central apparut une vue aérienne que Planchet reconnut immédiatement comme étant celle de la zone dans laquelle ils se trouvaient : les îles d’Or flanquées d’une portion de côte varoise. Au centre un cercle rouge clignotait. Ce point précis, situé à proximité du cap Benat, là où le gratin français prenait villégiature, l’Hyper Champion ne l’identifia pas immédiatement pour ce qu’il était.

— Le monde, poursuivit Delignière, ne reconnaît pas mon grand œuvre à sa juste valeur. Vous n’avez, bien évidemment, pas la moindre idée, Planchet, de qui sont les personnages du dictionnaire qui encadrent les termes « ravage », « ravagé, ée », « ravager », « ravageur, euse » ?

Face à l’expression de désarroi doublée de crétinerie de Planchet, il poursuivit :

— Ravachol et Ravaillac, jubila-t-il. Amusant, n’est-il pas ?

Slipman mit enfin le doigt dessus.

— Brégançon, murmura-t-il. Le fort, vous allez faire sauter le fort de Brégançon.

— Quel esprit ! « Slipman ». Quel esprit ! J’en profiterai, au passage, pour l’en débarrasser de son occupant surnuméraire. Vous m’excuserez au passage pour le léger contretemps, un impondérable présidentiel – de vagues inondations – a incité notre bien-aimé dirigeant à repousser sa visite au fort.

Pierre-Benjamin Planchet fit un pas vers son vieux maître.

— Mais pourquoi ? s’indigna-t-il.

— Pour le panache, pardi ! Pour une postérité que l’on me refuse !

Delignière referma sa main sur la manette rouge. Slipman fit un mouvement vers lui. Le professeur tendit son bras couvert de mailles technologiques :

— Oxmo ! menaça-t-il.

Le visage rougi du vieil homme s’éclaira d’un rictus dément lorsqu’une gerbe de sang explosa en biais de son crâne. Le bruit de la balle ne parvint qu’ensuite. Celle-ci était issue du canon fumant du revolver qu’une main ferme couverte de poils gris tenait tendu au-dessus d’un pied chaussé d’un mocassin à glands. Planchet croisa le regard torve d’un homme laid et courtaud, qu’il associa aussitôt à cette étrange mamie permanentée qu’il avait entraperçue tout au long de la journée. Ce dernier lui offrit un sourire sinistre de batracien, et disparut derrière la porte de service par laquelle il avait surgi. Du coin de l’œil, le champion perçut une main s’échappant d’une cotte de mailles ; elle tentait de s’agripper au rebord du pupitre. Il fut sur lui en un instant.

— Tu ne vas rien faire… minable…, susurra Delignière en crachant du sang par la bouche.

Un effluve de concombre envahit la pièce.

— Laisse, suggéra L’Ombre derrière le dos du champion.

Delignière se redressa piteusement de la flaque sanguinolente dans laquelle il gisait pour s’emparer du levier. Pierre-Benjamin Planchet fut surpris de découvrir son poing s’écraser avec force sur le nez du vieil homme. Un instant, il aurait juré voir de gros tentacules autour de son bras. Sous la puissance du choc, la tête du vieux professeur entraîna le reste de son corps contre le portrait du président. L’homme-slip se demandait si son amour de la République française n’avait pas parlé à sa place, lorsqu’il constata qu’il ne le saurait jamais. Avec stupeur, il découvrit le dessin blanc d’une montre sur un poignet bronzé surgissant bizzarrement depuis l’intérieur de son abdomen. Un filtre rouge glissa sous sa cornée. Sa dernière pensée fut pour la fraîcheur d’un gin tonic, mais il n’eut pas le temps de l’associer à l’odeur du concombre.
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Pas de pitié pour les décroissants


« Pourritures fascistes ! » furent les ultimes mots qui jaillirent de la bouche de Grégory Boileau avant que Parpaing ne la lui écrase contre le mur en pisé. Le jour ne s’était pas encore levé sur Saint-Just. Une petite brume collante rampait sur la terre humide de la ferme Boileau. Les vers de terre grouillaient paresseusement au milieu des volailles affolées. Les aboiements des chiens couvraient partiellement les pleurs des marmots. Personne n’aimait être réveillé aux aurores par une horde de policiers armés jusqu’aux dents. Un couple de hippies et quelques enfants en bas âge, cela n’opposait que rarement une résistance conséquente. La BRI, un peu déçue, avait sécurisé la zone en un rien de temps. Hormis la bouche de Grégory, seul le dégondage intempestif d’une porte était à déplorer. Avec leurs cagoules, leurs fusils automatiques et leurs combinaisons sombres, les professionnels de l’intervention restaient à l’affût du moindre débordement. De son côté, le Groupe Blanc vivait des moments plus difficiles. L’absence d’Oxmo générait sa part d’anxiété. On avait fouillé la maison, l’atelier, l’abri de jardin, le vide sanitaire, le puits et même jeté un œil à la fosse septique : il n’était nulle part. En attendant l’arrivée des chiens limiers que le commissariat de Guéret leur avait promis, le commissaire Bordon hésitait à ratisser les abords de la propriété : une forêt dense, sombre, laissée à l’état de nature. Au vu du retard canin, on échangeait des remarques désobligeantes sur l’efficacité en « région ». Côté Boileau, la résistance criarde de Grégory lui avait valu une « parpinade », qui, en soulageant visiblement le plus grand nombre, avait réduit les vociférations de l’insoumis à de piteux geignements. Sarah s’était consciencieusement occupée de rassurer et nourrir ses enfants, tout en adoptant une attitude mutique à l’égard des représentants de l’ordre. Elle évitait soigneusement tous les regards. Inévitablement, ces derniers, lourds de présomptions, retombaient sur Seydou Bakayoko. Chacun d’eux lui rappelait douloureusement qu’aucune déduction n’était infaillible et qu’à la moindre petite erreur d’interprétation on pouvait transformer un procès équitable en gigantesque erreur judiciaire : il ne serait pas le premier.

D’un coup de menton, le capitaine interrogea sa cheffe. Scotchée au téléphone, celle-ci hocha négativement du sien, de chef, l’air dépité. Bakayoko connaissait déjà les nouvelles : en pénétrant au domicile de Delignière, l’équipe d’intervention des services secrets était tombée sur le vieux domestique occupé à envoyer des SMS avec le téléphone portable du professeur. Il était disposé à coopérer mais paraissait parfaitement méconnaître les intentions de son maître. Il savait seulement que ce dernier avait quitté son domicile parisien deux jours auparavant. Pendant ce temps, à la ferme, la procédurière se heurtait au mur de silence de Sarah Boileau. De là où il était, Bakayoko ne pouvait voir que le profil de son œil défensif ; le gris. En détaillant le galbe de sa mâchoire, la soie de cheveux translucide qui lui chatouillait les tempes, le ravinement imperceptible de lèvres qu’il avait connues engourdies d’un insatiable désir, le duvet blond sous l’ombre de son nez, il s’aperçut que, déjà, il peinait à déglutir. C’est pourquoi il s’interdisait pour l’heure de l’approcher, de discuter, de humer son parfum de lavande. Stratégiquement, il aurait dû faire le vide avant d’arriver. Une branlette mettait toujours les idées au clair. Cependant, il repoussa l’idée de se soulager aux toilettes – sèches ! – de la ferme, car si d’aventure les équipes techniques venaient à faire des relevés sur place, il ne tenait pas à devoir fournir d’embarrassantes justifications.

— Tu penses à quoi, Baka ? intervint Barbie.

— Des détails techniques, éluda-t-il.

— Avec cette copieuse descendance, on les imagine mal séquestrer un enfant, non ?

— On ne juge que les faits, lieutenant.

— Dis ça aux jurés, oui !

Elle avait mis le doigt dessus. La guerre de l’opinion était, en l’état, perdue d’avance. Le quinquennat finissant du président en place avait balayé les derniers espoirs d’une gauche coutumière de la déception. L’extrême gauche, prompte à cristalliser sa frustration dans des engagements alternatifs comme Notre-Dame-des-Landes, le barrage de Sirven, l’affaire Coupat ou le décès de Clément Méric, accueillerait comme du pain bénit cette famille de néo-babas hors système, accusée, à tort ou à raison, de kidnapping. S’ils ne trouvaient pas trace de l’enfant, il n’y aurait pas de flagrance. Le tout formait un cocktail hautement explosif. La politique n’était pas la priorité de Bakayoko, mais il savait qu’en l’invitant encore dans l’enquête il risquait de passer à côté de la vérité.

— On va le trouver, autosuggéra-t-il à la façon de Coué.

« Seul reste à savoir comment », précisa-t-il pour lui-même.

De son côté, Grégory Boileau avait repris du poil de la bête et vitupérait dans le vide, exigeant la présence d’un avocat. Barbie détailla le chef de famille une seconde, sembla s’en faire un avis qu’elle explicita au capitaine, sans détour.

— Mettrais ma main à couper qu’ils sont pas tous de lui…

— Les lardons ? proposa-t-il.

Elle acquiesça.

— Qu’est-ce qui vous fait dire ça, lieutenant ?

— L’a pas le profil du mâle alpha, et celle-là, elle me semble être une belle salope.

Tout en jugeant la relative justesse de la remarque, Bakayoko observa les enfants. Il reconnut la petite Laodicée, toujours « pluggée » au sein de sa mère. Une deuxième fillette rousse, un peu plus âgée, qui tétait, elle aussi, lors de sa première visite. Une troisième, à peine plus vieille que la précédente, qu’il avait surprise à jouer avec un sécateur. Et deux jumeaux dégoûtants et morveux, ayant au moins 4 ans et semblant avoir de grandes difficultés à tenir en place. Ils n’étaient que cinq. Le dernier manquait. Bakayoko entreprit de faire un tour de la maison. Au bout de quelques minutes, il revint et se dirigea, d’un pas décidé, vers Grégory Boileau.

— Il n’y a pas d’ordinateur ou de console de jeux ici ? s’enquit-il de but en blanc.

— Je veux parler à mon avocat, se lamenta le hippie.

— Si vous répondez à mes questions, on peut arranger ça.

Boileau lui lança un regard suppliant, dans lequel surnageait une pointe d’espoir.

— Votre parole ?

Bakayoko hocha positivement de la tête.

— J’ai un ordinateur pour Internet et la comptabilité, déclara-t-il. Avec Sarah, on est contre les jeux vidéo. Pour les enfants, ça ne sera pas avant 10 ans, au moins.

— Vous n’en possédez, donc, aucun ?

Il sembla hésiter avant d’avouer, plus bas :

— Je joue à Sim City de temps en temps, je sais que c’est crétin, que seul le modèle de réussite capitaliste permet de gagner, mais ça me détend en fin de journée.

— Vos enfants y ont accès ?

— Sûrement pas ! s’offusqua-t-il. Une série de codes empêche de lancer le jeu.

— Même Zola ?

Les épaules de Sarah frétillèrent à l’évocation du nom de son fils.

— Bien sûr ! s’indigna Boileau.

— Où est-il ?

Grégory le chercha des yeux, puis parut se souvenir de quelque chose.

— Aux toilettes, avec votre collègue : la brute.

Bakayoko fit mine de se diriger vers les WC.

— Vous ne pouvez pas interroger un enfant sans la présence de son représentant légal, l’arrêta Sarah Boileau, soudain prolixe et procédurière.

— Ce n’était pas mon intention, madame, mentit le capitaine. J’ai simplement une envie pressante : « popo ».

Le capitaine profita de la diversion que lui procurait cette pirouette pour se faufiler dans le couloir qui menait aux toilettes sèches. Il ne souhaitait pour rien au monde avoir à débattre avec elle. Sous la placidité de façade qu’il affichait, le terrible sentiment de trahison qu’il pressentait l’effrayait. Égoïstement, il n’espérait qu’une chose : s’être trompé sur le compte de Sarah et pouvoir, un jour, poursuivre cette idylle naissante. Au bout du corridor, il repéra aisément les toilettes à l’odeur de sciure et au léger bourdonnement des mouches. Face à la porte, JPP s’impatientait.

— Faut qu’y bouffe plus de fibre, le petiot, analysa-t-il finement.

— Vous êtes sûr qu’il ne s’est pas fait la malle, Parpaing ?

— À part à nager dans l’immondice, y a pas moyen, patron.

— Zola ? interrogea le capitaine, soucieux, au travers de la porte.

— Comme le type des Misérables, sérieux ? commenta Parpaing en chuchotant un peu trop fort.

Bakayoko le gronda du regard.

— C’est qui ? répondit la juvénile voix de Zola.

— L’ami de ta maman.

Un temps.

— D’accord.

Un autre fut nécessaire avant qu’il ajoute :

— Lequel c’est d’ami ?

— Seydou.

Encore un temps.

— Le Noir, précisa le capitaine, en espérant, cette fois, être le seul de cette catégorie.

— D’accord. Celui qui travaille quand maman dort ?

Le monosourcil de Parpaing se fronça. Un geste de la main, accompagné d’une moue dédaigneuse, permit au capitaine de désamorcer le légitime soupçon de son subordonné.

— C’est ça, acquiesça-t-il.

— D’accord.

— Tu es malade, mon grand ?

— Non, expliqua-t-il. Je suis caché. Il y a trop de gens à la maison. Des gens méchants.

— Je ne suis pas méchant, moi.

JPP fit « couci-couça » de la main.

— D’accord.

Le capitaine prit une grande bouffée d’oxygène avant de demander d’une voix égale :

— Tu joues encore aux jeux vidéo ?

Il y eut un blanc, un peu plus long et quelques petits pets.

— Faut pas le dire à papa.

— C’est compris, acquiesça-t-il avant d’ajouter : J’aime bien les jeux vidéo, moi.

Un temps, au cours duquel on froissa du papier, puis une demande :

— Si tu veux jouer avec moi, tu peux. Y a deux manettes. On fera tourner.

— J’aimerais beaucoup.

Un dernier temps au cours duquel les dernières résistances de l’enfant de la campagne semblèrent fondre dans l’odieux stratagème de l’adulte.

— Alors, d’accord, accepta Zola.

Aussitôt, le verrou joua derrière la porte des toilettes sèches. Tout en épis et regards durs, l’enfant en sortit, sembla se raviser et fit demi-tour. Il se hissa sur la pointe des pieds puis jeta une poignée de sciure dans le trou avant de se retourner vers le capitaine. Un court instant, il l’observa ; quelque chose le chagrinait. Sans quitter Bakayoko des yeux – qu’il avait vairons, mauve et gris, comme sa mère – il désigna Parpaing du doigt.

— Lui, y vient pas : c’est un méchant. Toi, tu peux me suivre, mais faut pas le dire à papa.

Les conditions ainsi énoncées, il tourna sur ses talons. Silencieusement, Seydou Bakayoko intima à Parpaing de rester à distance. À la suite de l’enfant, il quitta la maison par une porte de service, située à l’arrière du bâtiment. À l’abri d’un bosquet d’arbres, le capitaine reconnut l’escalier de pierre qui menait à l’atelier-bergerie. Zola le gravit et s’enfonça dans la forêt en suivant la sente. La lueur tendre d’un soleil assoupi jouait à cache-cache entre les troncs noirs. Après quelque temps d’une course rapide, le gamin se faufila derrière un jeune chêne, à sa gauche, et invita le capitaine à le suivre. Bakayoko reconnut l’unique fourche du parcours et constata que l’arbre avait été planté en son centre, après sa venue ; de plus, on avait couvert les premiers mètres du sentier de branches cassées et de feuilles mortes. Pour qui connaissait l’existence de ce chemin, le subterfuge était grossier, pour les autres, il fonctionnait à merveille. Ils progressèrent pendant de longues minutes sur une piste que seuls les rares passages d’être humain avaient délimitée. Des branches basses entremêlées forçaient le capitaine à baisser la tête. Les ultimes filaments de brume s’effilochaient sur les fougères alentour. Le bambin se repérait sans hésiter, glissant parfois sous un tronc affaissé ou enjambant un ru à peine visible. Le capitaine s’essoufflait déjà, lorsqu’ils débouchèrent sur une petite masure déglinguée, faite de longues planches de bois noueux. À l’origine, elle avait dû servir d’abri de chasse. Désormais, ses fenêtres, enclouées de lattes, étaient condamnées. Zola toqua à la porte. Bakayoko constata qu’un fil gainé de plastique s’échappait entre deux bouts de planches disjoints ; en suivant sa course, il découvrit un panneau solaire à la cime d’un arbre. Ils attendirent en silence, mais aucun son ne leur parvenait depuis l’autre côté de la porte.

— Il y a quelqu’un là-dedans ? questionna le capitaine.

— Il est là, mais peut-être y dort. Y dort beaucoup.

— Tu sais où est la clef ?

— C’est ouvert. On va entrer pour jouer, mais sans faire de bruit. D’accord ?

— Ça me va.

Au-dessus d’une poignée fixe, Zola appliqua une pression sur un loquet qui fit jouer la clenche du mentonnet, situé de l’autre côté de la porte. Un grincement laissa entrevoir une unique pièce, sombre, à l’atmosphère moite qui sentait l’herbe, la sueur, le pet et le sexe. Bakayoko engagea la moitié de son corps dans l’entrebâillement. Un rai de lumière oblique filtrait au bord du store en tissu qui oblitérait l’unique fenêtre de toit. À même le sol, au centre d’un lit qui semblait plissé par une nuit d’agitation, se trouvait un adolescent. Nu, à l’exception du maillot du Paris-Saint-Germain qui lui remontait jusqu’à la moitié du dos, il gisait en chien de fusil. Ses deux jambes, ramassées l’une sur l’autre, étaient recouvertes de poils neufs, très noirs. Le reste de son corps imberbe était étrangement blanc dans la lumière du matin. Son visage s’enfouissait sous un oreiller. La jaquette du jeu Captain Justicier, la revanche de Sultana, trônait sur un téléviseur d’une marque disparue. Sur l’écran, on lisait le mot : Game over, plaqué sur le défilement hystérique de scènes de pugilat. Autour de l’adolescent, se trouvaient des restes de chips, de gâteaux, de sodas, de joints, plusieurs revues traitant de jeux vidéo, de football et d’érotisme, ainsi que des emballages de préservatifs éventrés. Le capitaine retenait son souffle. Il esquissa un mouvement vers le lit, une latte du plancher grinça. Le jeune homme sursauta, s’étira, se détendit et ouvrit ses cuisses sur une demi-érection matinale. Il ne s’était pas éveillé. Bakayoko respira de nouveau et jugea qu’il était plus décent de masquer ce matin glorieux par un morceau de drap.

— Qui est-ce ? s’enquit-il à mi-voix.

— Mon cousin, répondit Zola. Il est parti de sa maison. Faut le dire à personne, même pas à papa.

— Comment s’appelle-t-il ?

— Oxmo.

— C’est ça, observa Bakayoko en souriant.

— On joue ?

— On joue, acquiesça le capitaine en s’asseyant sur le lit.
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Il ne le vit pas avant, ne le remarqua plus ensuite et aurait bien été incapable d’en dater l’origine ; pourtant, ce jour-là, Bakayoko constata l’absence évidente de corneilles autour de lui. Paris vivait l’une de ces matinées splendides qui ne la caractérisaient pas. La nature respirait, les oiseaux paradaient, les fleurs expulsaient leur pollen au vent. Les femmes se saisissaient de ces moments de grâce pour revêtir ces atours chics et sexy qu’elles avaient payés une fortune, ou chinés pour quelques euros dans les dépôts vente vintage, dans l’attente de ces courts moments. Elles étaient belles, à demi nues, apprêtées pour les regards et propos déplacés de leurs congénères. Sans y prendre garde, Seydou Bakayoko marchait à allure moyenne, l’air renfrogné. Dans son élégant complet noir trois pièces, avec sa chemise blanche, sa cravate gris perle et ses lunettes d’écaille, le capitaine était beau, lui aussi. Cependant, au cours des sept stations de métro qui jalonnaient le parcours entre La Chapelle et Père-Lachaise, il n’avait remarqué aucune des œillades qui lui avaient été, plus ou moins ostensiblement, adressées. De même, gravissant cette montée éprouvante le long du cimetière, il ne prêta pas la moindre attention au trio de filles scandinaves qui le détailla de haut en bas en poussant des gloussements évocateurs. Non, Bakayoko était concentré. Tournant à droite dans la triste rue des Rondeaux, il cherchait au milieu des arbres la présence des funestes volatiles. Il n’y en avait pas. En ce jour d’enterrement, ceux-ci avaient décidé de quitter Paris.

Ce ne fut qu’en empruntant l’allée qui menait au crématorium que le capitaine se rendit compte qu’il avait oublié les fleurs. Soucieux d’arriver à l’heure pour le début de la cérémonie, il y renonça. Le cimetière avait cette inamovibilité rassurante. De grands arbres portaient leurs ombres franches sur la poignée de personnes venues se recueillir ce jour-là. La dernière visite du policier remontait au départ d’Isabelle. Huit mois, peu ou prou. Aujourd’hui, comparativement, le capitaine se sentait serein. L’air était doux, le sol vierge de ces feuilles brunes qui collaient aux semelles. « Il est plus gai de mourir en été », pensa-t-il en constatant l’étrangeté de cette remarque. Pour l’enterrement de sa femme, il y avait foule : de la famille, des amis, des collègues ; beaucoup de sanglots sincères. Elle était partie dans la force de l’âge, laissant trois beaux enfants et un mari dévasté.

Pour Donald Macassar, ils n’étaient qu’une petite quinzaine. Le commissaire, en costume de parade comme toujours, pleurait mollement. Un groupe d’individus, aussi parfaitement dépareillés qu’hétéroclites, l’accompagnait ; certains parlaient des langues étrangères. Il était difficile de comprendre ce qui les liait, bien qu’ils semblassent l’être, assurément. Parmi eux, il y avait un certain Arladan, un adolescent gothique. Une femme asiatique, une parente peut-être, était également présente. Volontairement à l’écart du groupe, elle attendait le début de l’office, ou quel que soit le nom que l’on donnait à ces cérémonies laïques. Elle avait les traits tirés sous un maquillage grossier et portait un T-shirt fuchsia à longues manches qui froufroutait hideusement aux extrémités. Ses bas filaient au-dessus d’une paire de tennis agonisante. Elle semblait tout à fait perdue. Bakayoko hésita avant de rejoindre la petite assemblée ; les faits lui revenaient en mémoire.

Au matin du 1er juillet, de retour d’une nuit de fête avec Diana Amira, Jeanne Tempesta découvrit, avec surprise, une voiture de police vide à son domicile, puis, avec horreur, Don Macassar dans une mare de sang au milieu de sa penderie. On constata le décès de l’Américain dans l’ambulance qui le menait aux urgences, des suites d’une hémorragie cérébrale provoquée par deux coups portés à l’aide d’un presse-livre, en grès cérame peint, représentant le tome 3 et 4 d’À la recherche du temps perdu, en Pléiade. Le médecin légiste, un plaisantin notoire, avait parlé de « choc culturel ». La Crim, tout à sa joie d’avoir sauvé Oxmo, avait déchanté en récupérant l’affaire. Bordon décida d’en confier la direction à une autre unité que celle du capitaine, craignant que l’affect ne nuise au bon déroulement de l’enquête et voulant offrir un week-end de repos bien mérité aux membres du Groupe Blanc. Bien que l’épilogue heureux du kidnapping laissât de nombreuses questions en suspens, Bakayoko était décidé à suivre les préconisations du commissaire : il se refusait à ressasser, encore et toujours, les mêmes histoires. Ce week-end-là, il le passa donc seul, à fumer de l’herbe sous la toile tendue de sa chambre-bureau en se nourrissant de sardines en boîte, plus rarement de maquereaux. Il n’en était sorti que pour l’enterrement.

Bakayoko serra Bordon dans ses bras, comme il était de coutume de le faire dans ces cas-là. Ils échangèrent deux « Ça va ? » qui restèrent sans réponse. Le capitaine désigna du doigt le groupe de gens qui entourait le commissaire. « Des amis à nous », éluda-t-elle. Il n’en obtiendrait pas plus aujourd’hui. Il s’en fichait d’ailleurs. La culpabilité le rongeait. Celle d’avoir – « bien malgré lui » se rassurait-il – envoyé Macassar à la mort. Celle d’avoir tant tardé avant de s’inquiéter de sa disparition. Celle d’avoir gâché le début d’amitié qui les liait. Celle d’avoir eu des mots très durs pour lui, lors de leur dernière conversation, et celle d’avoir privé sa fille d’une relation qu’elle semblait apprécier. En effet, en épluchant le téléphone de l’Américain, le capitaine avait découvert l’étrange aventure qu’il semblait avoir vécu avec Inès. Une fois étonnement et colère passés, il avait pris le parti de ne pas en parler à sa fille : il imaginait qu’elle se remettrait mieux d’un chagrin d’amour que de la disparition prématurée de son amant. Il pensait pour les siens, décidait pour les siens – en cela, il était bien un homme du siècle précédent et de tous les autres auparavant.

Pour l’heure, il tentait de se concentrer sur l’oraison funèbre médiocre que récitait une employée pleine d’une commisération de circonstance, lorsqu’un homme court sur pattes – visage masqué par des lunettes à verres jaune fumés à l’excès, large bouche de crapaud et avant-bras d’étrangleur – entra, sans bruit, dans la petite salle à demi vide et se glissa sur le banc du dernier rang. Gwenaëlle Bordon, debout à son tour, résuma ainsi la vie passée de l’Américain : on y apprit – en grande partie grâce à l’enquête en cours – que Bradley Donald Clemenceau était né en 1984 à Sacramento, Californie, d’un père français, Philippe Clemenceau, et d’une mère américano-philippine, Maria Macassar. Que celle-ci était morte à la naissance de son rejeton et qu’il avait vécu seul avec son père jusqu’à l’âge de 18 ans, date de son arrivée au France. Il tirait la majorité de ses revenus du e-sport qu’il pratiquait semi-professionnellement depuis l’âge de 12 ans et qui lui valait une solide réputation chez les connaisseurs tout autour du globe. En France, un premier hasard avait fait de lui le consultant pour les services de la police que le capitaine avait rencontrés et un second l’avait emmené au mauvais endroit, au mauvais moment. Tout le monde était attristé. Elle-même ne put retenir quelques sanglots, et préféra donc donner la parole à un professionnel. Un petit homme chauve et trapu, muni d’un épais collier de barbe gris fer et d’un anneau bovin au travers de la cloison nasale, se leva. Son discours était terriblement confus. Il débuta par une invraisemblable mise au point sur l’atroce dénomination de « sport électronique » dont le noble art qu’était assurément l’e-sport avait été affublé de ce côté de la Manche. Puis, il se présenta comme celui qui avait recruté Sponge Don – chose dont il semblait tirer une grande fierté – dans la guilde à laquelle la plus grande partie des gens présents en ce jour semblait appartenir, Bordon – qu’il nommait Gaïa – comprise. Il enchaîna sur l’aura exceptionnelle acquise par Sponge Don de par ses performances à Street Fighter II, puis sur l’excellence – quasi insurpassable – qui était la sienne en tant que joueur d’Age of War. Il se perdit ensuite en détails techniques et anecdotes farfelues qui firent la joie de l’assistance. Une fois l’étrange séance terminée, l’employée reprit son rôle et sembla ravie de constater qu’apparemment, un quart d’heure avant l’horaire prévu, tout avait été dit au sujet du défunt et que, par conséquent, sa pause cigarette avançait d’autant. Elle en était à bâcler les dernières formalités, lorsque la femme asiatique traîna ses baskets grises jusqu’au pupitre d’éloges pour s’entretenir avec elle. L’employée, visiblement chagrinée, visa sa montre plusieurs fois avant d’accéder à la demande de la femme. Une rumeur bruissa entre les rangs : personne ne semblait connaître cette personne. L’employée se dirigea vers une chaîne haute fidélité, escamotée derrière une porte de placard, et introduisit un disque compact dans l’appareil. Un air d’accordéon bien connu s’éleva dans la salle et une voix lasse, profonde, de femme meurtrie vint crépiter dans la petite chambre funéraire.

« Vor der Kaserne… »

— C’est Dietrich, chuchota une voix glaçante sur laquelle les basses sonnaient faux.

C’était celle de l’homme à lunettes fumées, qui s’était faufilé, sans un bruit, sur le banc dans le dos du capitaine. Son haleine laissait à penser qu’il s’était empiffré de harengs au petit déjeuner.

Pour toute réponse, le capitaine renifla ; cette musique avait le don de l’émouvoir, à moins que ce ne soit les cimetières. Baissant les yeux, il découvrit une paire de mocassins à glands qui dépassaient sous son banc. Il se tourna juste à temps pour voir l’homme court sur pattes se glisser hors de la salle. Plus tard, il se souvint qu’il avait déjà vu cette permanente mauve, ces mocassins à glands et ce regard vicieux alors qu’il interrogeait Planchet. La chanson touchait à sa fin.

« … Wie einst Lili Marleen / Wie einst Lili Marleen… »

Tout le monde s’était tu, se recueillant ou profitant de l’étrange goût de Don Macassar pour la musique germanique d’autrefois. Sur le banc derrière le capitaine se trouvait une brosse à dents dépassant d’une enveloppe turquoise. À cet instant, il repensa à la phrase que lui avait lancée Besançon en quittant le PC Jupiter : « Si besoin, je vous donnerai des nouvelles par courrier. »

*

À midi pile, le RER déposa Seydou Bakayoko à La Courneuve-Aubervilliers. Il partit en quête d’un bus pour rejoindre sa destination lorsqu’il se heurta au monde moderne. Il attendait depuis plusieurs dizaines de minutes lorsqu’un passant lui confia que parfois on annulait ce dernier sans prévenir. Il s’apprêtait à opter pour un taxi au moment où le 249 se présenta. Ce n’est que vingt minutes plus tard, aux Lilas, qu’il constata qu’il était parti dans le mauvais sens. Assoupi dans une vieille Mercedes écrue, le chauffeur de taxi – de longs cheveux et d’épais sourcils noirs entouraient son crâne d’œuf – fut ravi d’obtenir une course. Une banlieue terne, parsemée de magasins aux couleurs de chaînes discount variées, remarquables d’architectures douteuses et de graphismes gênants, défilait placidement sous les yeux du capitaine. Crâne d’œuf se révéla volubile. Il utilisait le taxi de son gendre pour arrondir ses fins de mois, c’est pourquoi il ne pouvait être payé qu’en liquide, mais « chut, pas un mot à la maréchaussée », précisa-t-il en clignant de l’œil dans le rétroviseur central. Un accident de chantier lui avait laissé une jambe raide, ce qui avait mis fin à une digne et laborieuse carrière de maçon. Il n’avait jamais fait les démarches pour obtenir l’allocation adulte handicapé : dans sa famille, on n’était pas des assistés. Avec l’automatique de Kévin – ledit gendre –, il pouvait toujours conduire, ce qui l’arrangeait bien, car il se refusait à abandonner sa semaine de vacances annuelles au cap de L’Homy ; une obscure plage de la côte landaise. Bakayoko avait déjà constaté qu’on ne le soupçonnait jamais d’être flic, ce qui lui permettait d’obtenir les confidences les plus illégales sans le moindre effort. Mollement, il chercha à saisir le filet d’information radiophonique qui ronronnait en fond. On dissertait, à n’en plus finir, de l’écrasante victoire des Bleus sur la toute petite Islande, ajoutant qu’à coup sûr, la Coupe d’Europe était à « nous » et que Krisley, le jeune prodige auteur d’un triplé au cours du match, filait tout droit vers le Ballon d’or. Bakayoko était à l’affût des révélations concernant Velco, il avait raconté tout ce qu’il avait appris à un journaliste de Mediapart de ses amis, pourtant rien ne sortait. Le bourdonnement de news interchangeables continuait. C’était une journée parfaitement inquiétante sur l’état du monde, donc normale : les membres des deux partis politiques dominants poursuivaient leurs vaines gesticulations, l’autoritaire Premier ministre visitait la Corse, le président et sa jeune actrice folâtraient au fort de Brégançon, on produisait quelques attentats monstrueux en Irak, le leader de l’extrême droite britannique filait à l’anglaise après le brillant succès du Brexit, et l’on découvrait le cadavre d’un policier au milieu du massif des Écrins. Bakayoko demanda au chauffeur de monter le son pour le développement de cette dernière news.

« … au commissariat du Perreux-sur-Seine c’est la stupeur. Henri Berg était l’un de ces gardiens de la paix dont personne n’avait jamais eu à se plaindre. Travailleur, intègre, jovial, il faisait la fierté du service. Suite à sa disparition et à celle du brigadier Oyonnax, au soir du 29 juin, alors qu’ils effectuaient une visite de routine sur les lieux d’un cambriolage présumé, un avis de recherche avait été déposé. La main droite du gardien de la paix a été retrouvée ce matin, intacte, par un chien de berger dans la vallée de Valgodemard. La chevalière qu’il portait au majeur a permis de l’identifier. Des recherches sont actuellement organisées par le détachement CRS de Briançon dans l’espoir de retrouver le reste de son corps ainsi que le brigadier, toujours porté disparu… »

— C’est le yéti, ça ! pouffa le taxi. Ma main à couper !

À la gare de Dugny-La Courneuve, les collines du parc départemental Georges-Valbon apparurent dans toute leur majesté. Bakayoko ne savait pas précisément ce qui l’avait poussé à se rendre ici, à part un étrange besoin d’atteindre l’horizon. Il flâna de longues minutes au hasard des sentiers, croisant canards, banlieusards désœuvrés, jeunes mères de famille avec poussette et lapins de garenne. Parvenu au sommet d’une butte, couvée par le lointain regard de tours HLM sordides, il s’octroya une pause. Sous le couvert des basses branches de chênes et d’un lilas touffu qui embaumait l’atmosphère, il déposa son sac à terre pour en tirer une couverture à carreaux qu’il étendit au sol. Il posa dessus son séant, rangea en tailleur ses jambes, et poussa un petit soupir de soulagement en laissant porter son poids sur ses mains, derrière lui. Il demeura quelques minutes dans cette position, la tête à la renverse, inactif. Une brise caressait les ramures des chênes, quelques feuilles tourbillonnaient lentement avant de s’aplatir aux alentours. Le capitaine dézippa la fermeture Éclair de son sac, sortit un thermos, puis une tasse. Il versa un café, qu’il but très lentement. Il tira ensuite une large baguette de campagne, un couteau et un sac de plastique. Lame dépliée, il trancha la baguette longitudinalement afin d’obtenir deux longues tartines. Dans un bruit de froissement, il dénoua le sac plastique et disposa sur la couverture un paquet de jambon à l’os roulé dans un papier suintant, un demi-brie de Meaux conservé dans un sachet en kraft, un Tupperware plein de petits cornichons et d’oignons vinaigrés et une fine plaquette de beurre salé. Il beurra consciencieusement les deux moitiés de la baguette de campagne, appliqua par-dessus deux belles tranches de jambon, avec gras et couenne, découpa de longues sections de brie qu’il assembla minutieusement pour emplir la totalité de la surface libre et, pour finir, disposa consciencieusement cornichons et oignons, à raison d’un sur deux, sur toute la longueur d’une tartine. Une fois les deux moitiés rassemblées, il envisagea de croquer dans son vertigineux sandwich lorsqu’une pensée l’arrêta. Il farfouilla dans le sac pour en extraire une bouteille de blanc de Bourgogne qu’il s’était procurée à proximité de la gare, la déboucha à l’aide du tire-bouchon associé à son couteau et versa une lampée dans la tasse de café vide. Il reprit le sandwich à deux mains, fit claquer ses lèvres et l’approcha de sa bouche. Une seconde fois, quelque chose le turlupina. Il déposa encore son casse-croûte au sol, fouilla de nouveau dans son sac et en tira un mouchoir en tissu rose clair qu’il noua autour de son cou. Finalement, il se saisit du sandwich avec cérémonie, ferma les yeux, et mordit à pleines dents en gémissant de plaisir. Puis, il l’arrosa d’une longue gorgée de bourgogne. Dès lors, il se fit un devoir de finir son déjeuner sans le parasiter de pensées surnuméraires. Une fois la moitié de la bouteille vidée et le sandwich avalé, il s’accorda une seconde tasse de café en allumant un aromate. La fumée bleue se dissipa dans la quiétude bucolique du couvert arboré. Alors, il se mit sur ses pieds, vacilla jusqu’à l’arrière du bosquet, urina dans la nature, s’essuya promptement les mains sur les poches de son pantalon, retira ses souliers en daim, sa veste, sa cravate et s’allongea sur la couverture. Il ferma les yeux dans l’espoir d’invoquer le sommeil. Il se détendit, songea à sa respiration, imagina le poids de chacun de ses membres sur le sol, additionna des tombereaux de moutons sauteurs.

Mais rien.

Chaque fois, Sarah revenait. Elle traquait les moindres interstices de ses pensées. En la scrutant au travers de la glace sans tain, il s’était clairement senti en train de violer son intimité. Il revoyait sa lèvre inférieure prendre une expression boudeuse lorsqu’elle se livrait aux confessions, son œil violet se dérober lorsqu’elle voulait masquer sa honte, le gris fixant avec dureté les enquêteurs lorsqu’elle revendiquait ses choix. Il n’avait pas eu le cran de l’interroger, Bordon avait tout de suite compris pourquoi. Il n’avait pas, non plus, eu à s’en défendre ; sa supérieure n’avait cure de lui demander des comptes. Ce fut donc face à Parpaing et au capitaine Barbarossa que Sarah parla, longuement ; répondant avec précision à chacune de leurs questions. Elle tenait à ce que la vérité soit retracée au plus juste, elle voulait laver sa conscience, son âme peut-être. Elle ponctuait ses déclarations de récurrents : « Vous comprenez ? » qui auraient fait la joie d’un Gançard Simonini. Bakayoko ne l’avait pas comprise. Bakayoko ne comprenait pas les femmes. Il ressassait continuellement la singulière histoire de Sarah : son père, Jacques Hellequin, avait été recruté par le gouvernement lorsqu’il s’était fait pincer pour l’arnaque aux distributeurs automatiques de billets. Les services de l’État avaient organisé sa disparition trois ans après le procès. Jacques Hellequin laissa place à Jacques Delignière. Sarah n’avait pas fêté ses 3 ans lorsque, officiellement, elle était devenue la fille unique d’une jeune veuve, gentille, aimante mais un peu dépassée. Avant de disparaître, Hellequin avait chargé Jonas Ajacques, son ami d’enfance, de veiller sur elle. Jusqu’à ses 8 ans, elle vécut dans la tranquillité relative qu’offrait ce semblant de famille. Puis sa mère fut emportée par un cancer foudroyant. Ajacques, avec sa vie dissolue, ne se sentit pas prêt à la prendre en charge. Placée en famille d’accueil par les services sociaux, elle multiplia les fugues, les prises de drogues et les relations avec des inconnus ayant, parfois, plus de deux fois son âge. Côté scolarité, elle fut éjectée sans ménagement de tous les établissements dans lesquels on la plaçait. Son père suivait son parcours de loin, inquiet. Pour sauver sa fille, il grilla sa couverture auprès d’Ajacques, et parvint à convaincre ce dernier qu’il devait devenir son tuteur légal. Celui-ci la prit sous son aile quelque temps, mais le manque de structure et les travers du journaliste la ramenèrent vers sa vie d’excès. Pour ses 14 ans, sur les conseils de Delignière, le journaliste, démuni, la plaça dans un institut psychiatrique réputé. C’est là-bas qu’elle rencontra, puis tomba amoureuse de Jean Tempesta. Celui-ci y était placé depuis qu’un certain « Georges » avait perdu sa main (malgré l’insitance du capitaine, Bordon lui avait interdit d’impliquer Besançon dans cette histoire, elle voulait que le procès se fasse ; lui ne pourrait plus jamais se laver les dents de la même façon). La relation que Sarah noua avec Tempesta lui permit de retrouver un semblant de stabilité. Rassérénés, ils quittèrent tous deux l’institut : Jean réintégra les Hyper Champions, en devenir, pendant qu’elle retournait chez Ajacques. Le pouvoir de Jean lui permettait de venir régulièrement la visiter, c’est au cours de ces rencontres en catimini qu’ils s’imaginèrent parcourir le monde. À 17 ans, le rêve devint réalité. Ils s’envolèrent ensemble pour l’Amérique du Sud. Au bout d’un an, Jean, fou de jalousie, la violenta et la séquestra. Elle parvint à prévenir Ajacques qui prévint à son tour Delignière. Celui-ci décida de partir la retrouver pour la faire rentrer en France. À 18 ans, elle comprit qu’elle n’était pas orpheline et que son père était « agent secret » ou quelque chose d’approchant. De retour, elle réapprit à vivre normalement, finit par rencontrer Grégory et partit vivre dans la Creuse. Parfois elle rencontrait Delignière pour d’étranges après-midi de discussions, qu’elle se mit à attendre avec délectation. Elle appréciait de faire partie du secret, cela lui donnait de l’importance, cela faisait d’elle quelqu’un d’unique. En 2011, huit ans après sa séparation, Jean Tempesta la retrouva par les réseaux sociaux. De l’eau avait coulé sous les ponts, elle se sentait prête à discuter sereinement avec lui. Ils débutèrent une relation épistolaire irrégulière. Elle était, dans le même temps, fascinée et effrayée par le jusqu’auboutisme de Jean qui n’avait jamais transigé sur son désir de voyage ou sur ses convictions politiques. Ce fut en février 2015 que Jean lui avoua avoir dérobé Dulac, pour faire payer à Pierre-Benjamin sa médiocrité et les souffrances qu’il faisait subir à sa sœur. Sarah s’en ouvrit à son père qui parut extrêmement troublé par cette nouvelle. Par la suite, elle n’osa plus évoquer le sujet avec lui, car, au fond d’elle, elle cherchait à lui plaire, par tous les moyens, craignant toujours de le voir disparaître à nouveau. Puis, au début de l’année, elle le retrouva ulcéré par la nouvelle qu’il venait d’apprendre : Slipman avait refusé la Légion d’honneur. Ce simple fait l’avait plongé dans un état de fureur inexplicable, il s’était mis à fustiger le monde entier, dissertant sur la décadence de nos sociétés. Plus tard, quand il l’appela pour s’excuser de son comportement, elle le rassura en abondant dans son sens : le monde était malade, il fallait le ralentir pour le changer. Elle ne se doutait pas qu’avec ses vagues principes de révolution décroissante, elle venait de mettre le doigt dans un engrenage incontrôlable. Quelques mois plus tard, Delignière lui présenta le stratagème qu’il avait fomenté pour forcer Jean Tempesta à rendre Dulac à son propriétaire. C’était une folie, mais cela pouvait marcher. Il fallait enlever Oxmo quelques heures, juste le temps de contraindre L’Ombre à se rendre sur l’île de Levant avec le Slip. Sur place, Delignière s’était arrangé avec ses collègues des services secrets pour lui tendre un piège et le maîtriser. Une fois Tempesta sous les verrous, la France retrouverait le protecteur opérationnel dont, en ces temps incertains, elle avait grandement besoin et, en bonus, Sarah serait vengée des sévices que L’Ombre lui avait fait endurer. En évoquant pêle-mêle la raison d’État, la menace terroriste et la cause féministe, il était parvenu à la convaincre de l’absolue nécessité de leur action. Elle avouait volontiers que c’était principalement l’idée de ne pas lui déplaire qui l’avait décidée à accepter. Elle se retrouva vite, assise à ses côtés, dans un déguisement ridicule à attendre de commettre l’irréparable. Par sécurité, Delignière lui avait fait préparer un lieu, connu d’elle seule, où dans le cas d’un « léger contretemps », comme il l’avait dit, elle pourrait garder Oxmo à l’abri des regards. L’enlèvement se déroula sans accroc, « comme dans un film », précisa-t-elle. Puis son père l’abandonna dans la voiture avec l’adolescent endormi et ligoté. C’est là qu’elle comprit qu’il était trop tard pour faire machine arrière. Elle l’emmena à l’abri de chasse abandonné, derrière sa ferme, et patienta le temps que Delignière la contacte. Ce fut le début d’une attente anxieuse qui ne cessa plus durant presque un mois. Chaque jour les explications de son père devenaient de plus en plus fumeuses, impliquant qui le Mossad, qui la CIA, qui le FSB, mais ayant toujours la même conclusion : il fallait garder Oxmo. Et pour qu’il se tienne tranquille, elle ne pouvait se résoudre à utiliser les méthodes carcérales qu’elle exécrait. Il fallait, donc, le rendre docile. Au départ, elle le garda sous contrôle à l’aide de calmants administrés dans sa nourriture. Puis, n’y tenant plus, elle lui offrit tout ce qu’il désirait hors de la liberté : jeux vidéo, junk food, marijuana et pour finir son corps à elle. C’est ce dernier qui le fit tenir si longtemps. Elle avait bien été tentée, parfois, de tout abandonner. Pour cela, elle s’en était ouverte à Jonas Ajacques ; ce qui avait déclenché l’ire de Delignière. Celui-ci l’avait longuement sermonnée en lui expliquant que, tant qu’elle détenait Oxmo, elle ne devait contacter personne. Lorsqu’on avait trouvé son tuteur mort, il avait rejeté la faute sur elle, l’accusant d’avoir impliqué à tort le pauvre homme, ce qui l’avait placé dans le collimateur de forces étrangères. Elle s’en était tenue là de ses aveux. Sarah Boileau, née Hellequin, n’échapperait pas à la prison. Elle obtiendrait peut-être des aménagements de peine dus à son nouveau statut : elle se sentait enceinte. Étrangement, c’était l’aspect de l’histoire qui travaillait le plus Seydou Bakayoko alors qu’il digérait son sandwich mixte à l’ombre des chênes. Dans la foultitude de spermatozoïdes qui s’étaient promenés dans le vagin de la jeune femme, il y avait les siens.

Sans prévenir, tandis que l’humidité s’échappait du sol, la nuit tomba. Le capitaine, courbaturé, se redressa sur ses fesses. La fraîcheur du soir lui avait glacé les os. Il se frictionna les bras, but une tasse de café tiède puis rassembla ses affaires : il rentrait.

*

Dans le noir de la cuisine, seul le « ploc » d’une cuillère plongée dans un liquide résistait au silence. Seydou Bakayoko poussa la porte. Axel leva la tête puis la redescendit sur son écran.

— Le frigo est vide, informa-t-il son paternel sans une once de reproche dans sa voix fluette.

Laissant apparents ses tétons, un débardeur abricot, lâche, pendait depuis les épaules du jeune homme ; un écarteur lui trouait le lobe de l’oreille droite et du vernis bleu comme un volet grec couvrait les ongles de sa main gauche : il avait l’air en forme. Le capitaine ouvrit, tout de même, le frigo.

— Le Mali ? s’enquit-il en tournant le dos à son fils.

Il ne le vit pas hausser les épaules.

— Comme ici, avec la guerre en plus.

Le capitaine avisa un pot d’houmous sur lequel une épaisse couche de moisi s’était déposée. Il le poussa un peu plus loin dans le réfrigérateur.

— La guerre ? répéta-t-il.

— Guérilla, attentats, appelle ça comme tu veux, mais c’est un sacré foutoir.

Quelques câpres, trop vinaigrées, le firent grimacer. Il reposa le pot, l’air ennuyé.

— Ici, personne n’en parle, constata-t-il d’une voix égale.

— Faut écouter RFI, conseilla Axel.

Bakayoko ferma la porte du frigo pour ouvrir celle du placard.

— Et la famille, qu’est-ce qu’ils en disent ?

— Ils n’en parlent pas non plus, pas à moi en tout cas. Ils font comme si de rien n’était. Ils s’inquiètent plus de savoir ce qu’il se passe ici avec Bintou.

Le capitaine ne releva pas, il tirait des boîtes vides du fond du placard.

— On ne l’avait pas gagnée, cette guerre ?

— Qui ça : « on » ?

— Commence pas, le prévint-il en souriant.

Une boîte de moules à l’escabèche en main, le capitaine s’assit face à son fils et chercha son regard.

— Et toi ? Ça va ?

Un second haussement d’épaules signifia à Bakayoko qu’il allait « bof bof » ou ne voulait pas en parler. Axel plongea encore sa cuillère au fond de son bol pour y pêcher quelques céréales probablement nocives pour sa santé à long terme.

— Et Fatou ? dit-il. Il t’a servi son témoignage ?

— Je crois, oui, maugréa le capitaine en gobant une moule avec les doigts.

— Vous avez retrouvé le gamin, nuança le grand ado. C’est bien déjà.

Il ne se souvenait pas de lui avoir parlé de l’affaire.

— Moui, aquiesça-t-il mollement en jetant une paire de moules supplémentaire dans sa bouche.

— Et le Slip ?

Bakayoko leva, par-dessous, un œil interrogateur.

— Qui t’a parlé de ça ? Gabriel ?

Le jeune homme hocha du chef avant de prendre son bol à pleines mains pour terminer le lait.

— Pas de nouvelles, poursuivit le capitaine, de son propriétaire non plus.

Il s’en voulait déjà d’avoir trop parlé, le travail devait rester du travail.

— C’est grave ?

Pour toute réponse, il produisit un petit son nasal, de ceux qui peuvent signifier tout et son contraire.

— Pourquoi tu tires la tronche, alors ? l’interrogea Axel.

— Parce que…, commença-t-il en pinçant l’ultime moule entre pouce et index. Ce matin, j’ai enterré un collègue ou un ami, je ne sais pas vraiment.

Axel ouvrit deux grands yeux sur son père, ils n’étaient pas aussi rieurs qu’à l’accoutumée.

— Désolé, bredouilla-t-il.

— Tu n’y es pour rien, grand.

Bakayoko chercha des yeux de quoi s’essuyer les doigts. Axel lui tendit un torchon.

— Tu veux en parler ? questionna-t-il.

— J’en sais rien, admit le capitaine en posant en boule le torchon sur la table. Il me reste un fond de bourgogne, ça t’intéresse ?

— Pourquoi pas.

Axel se leva, rangea bol et cuillère au lave-vaisselle, sortit deux verres à eau et les posa sur la table. Pendant ce temps, Bakayoko avait tiré la bouteille du sac. Elle glouglouta doucement.

— Gabriel, ça va ? demanda le capitaine, une fois les verres servis.

— Ça va, réfléchit-il. Il fait du rap, je crois. Ça l’occupe.

— Et Inès ?

— Pas terrible depuis quelques jours. Je pense qu’elle s’est fait larguer.

— Je devrais lui parler ?

Axel fronça les sourcils.

— C’est la dernière chose à faire.

Puis, il ajouta en levant son verre :

— Il est bon, ce blanc.

— C’est vrai, confirma le capitaine.

— J’y pense. On a livré un grand paquet pour toi.

Bakayoko remua doucement la tête pendant qu’Axel se levait.

— Bon, je rentre me coucher au studio.

— À plus tard, alors, le salua son père avant de terminer son verre.

Bakayoko soupira en abandonnant son regard dans la nuit bleue. Axel, sans crier gare, lui fit une courte accolade.

— ’Lu, pa. T’inquiète, ça va aller.

Quelques secondes plus tard, la porte claquait, laissant le policier avec un sourire sur les lèvres. Il se leva à son tour, jeta la brosse à dents qu’il avait dans la poche à la poubelle et renonça à ranger les restes de sa collation pour se diriger d’un pas lent, fourbu, vers sa tanière. En fond, le ronflement de Bintou résonnait. Le capitaine s’assura que ses deux enfants dormaient profondément ; c’était le cas. Il s’attarda quelques secondes dans le couloir, avisa le large paquet marron, rectangulaire, de faible épaisseur, posé contre le mur, s’en saisit, puis entra dans sa chambre. Assis au bord de sa couche, il déchira l’angle du paquet, ce qui découvrit une épaisseur de papier bulle. En retirant un large pan de kraft, il devina plus qu’il ne vit la représentation naïve d’un chien qu’une grande femme noire douchait de son sein. C’était la réinterprétation de la danse de Matisse. Langue rouge, bite rouge. Il la laissa en place et écarta le tissu indien pour se faufiler dans son bureau. Un amas de fils et de documents formait un tas au sol, du plat du pied, il le poussa dans un coin. Le siège à roulettes gémit lorsqu’il s’affala dessus. Il ôta ses chaussures en daim, crottées de boue, sans l’aide de ses mains, puis tira de la boîte marocaine de quoi rouler un joint énorme ; stratosphérique. Il l’alluma en tremblant. Une petite larme toute ronde coulait sur sa joue noire.

 

Marseille, le 9 septembre 2018.







Personnages





	
PJ 


	
Police judiciaire (Paris)





	
BFMP 


	
Brigade des fraudes aux moyens de paiement (Paris)





	
BPM 


	
Brigade de protection des mineurs (Paris)





	
CRIM 


	
Brigade criminelle (Paris)





	
DGSE 


	
Direction générale de la sécurité extérieure





	
DGSI 


	
Direction générale de la sécurité intérieure





	
DNRED 


	
Direction nationale du renseignement et des enquêtes douanières





	
GSPR 


	
Groupe de sécurité de la présidence de la République





	
HC 


	
Hyper Champion





	
PTS 


	
Police technique et scientifique (Paris)





	
STUP 


	
Brigade des stupéfiants (Paris)






 

JONAS AJACQUES : Journaliste au Canard enchaîné, il y tenait la rubrique consacrée aux Hyper Champions. Coureur invétéré, ayant un penchant pour la bouteille, la brigade criminelle de Paris attribua son décès à [Information non accessible. Accréditation insuffisante].

 

DIANA AMIRA : Femme de pouvoir, connue aussi bien pour son physique que pour sa discrétion, elle officie comme vice-présidente de la fondation Justicier créée par son mari, Mathias Marin. Des rumeurs disent qu’elle pourrait s’être cachée sous le masque de Félida (voir fiche).

 

TOUSSAINT ANTONETTI (CRIM) : Lieutenant de police aux états de services réguliers à défaut d’être brillants ; il est connu pour sa fidélité. Il semblerait avoir profité de sa situation à la brigade criminelle pour faire avancer l’enquête sur la disparition du jeune Oxmo Tempesta-Planchet. Il est avéré qu’il a largement subi l’influence du capitaine Seydou Bakayoko.

 

ARLADAN : Nom utilisé par Florian Leconte (voir fiche) lors de parties en réseau sur le jeu Age of War en compagnie de Donald Macassar et de Gwenaëlle Bordon.

 

ADAMA BAKAYOKO : Né au Mali, devenu français par mariage avec Monique, c’est l’oncle de Seydou Bakayoko. Il a adopté puis élevé ce dernier.

 

AXEL BAKAYOKO : Fils aîné de Seydou Bakayoko, les liens qu’il a conservés avec le Mali ont pu avoir une influence sur le déroulement de l’enquête. Il est probable qu’un membre de la Piscine l’ait utilisé pour [Information non accessible. Accréditation insuffisante].

 

GABRIEL BAKAYOKO : Plus jeune fils de Seydou Bakayoko. Fréquente de jeunes dealers du quartier de la Goutte d’Or.

 

INÈS BAKAYOKO : Fille de Seydou Bakayoko. Sa relation avec [Information non accessible. Accréditation insuffisante].

 

ISABELLE BAKAYOKO : Décédée peu de temps avant la période qui nous concerne, c’était la mère des trois enfants de Bakayoko. On peut attribuer à sa disparition l’absence caractéristique de respect de la chaîne hiérarchique de son mari.

 

MONIQUE BAKAYOKO : Mariée à Adama, l’oncle du capitaine Bakayoko, cette ancienne militante du parti communiste a élevé ce dernier comme son fils dès son arrivée en France.

 

SEYDOU BAKAYOKO (CRIM) : Capitaine de police remuant, connu pour ses problèmes de comportement, d’addiction à la marijuana et, parfois, d’utilisation inappropriée de la violence. Décrit par certaines comme un prédateur sexuel en puissance, il n’a jamais été inquiété à ce sujet. Son emprise sur Gwenaëlle Bordon, son ancienne collègue de la brigade de protection des mineurs, devenue commissaire de la brigade criminelle, lui a permis d’enquêter hors de tout cadre sur la disparition d’Oxmo Tempesta-Planchet. Sa détermination à résoudre cette affaire ne semble pas avoir de fondement logique. Son rôle dans la résolution de l’opération Gremlin ainsi que dans les décès de [Information non accessible. Accréditation insuffisante].

 

ADÈLE BARBAROSSA (CRIM) : Jeune capitaine de police, elle est la procédurière du groupe Blanc au sein de la brigade criminelle. Ayant obtenu son bac à 16 ans, sa licence de droit à 19 ans, elle sort major de sa promotion au concours d’officier. Sa sœur jumelle fait partie du même groupe en tant que lieutenant.

 

MÉLANIE BARBAROSSA (CRIM) : Lieutenant de police, membre du groupe Blanc de la brigade criminelle. Championne junior de savate en Île-de-France (super-légers), son efficacité et sa détermination sont louées par ses collègues. Dans une note interne de la brigade criminelle (classée sans suite), elle se plaint du comportement du capitaine Bakayoko. Sa sœur jumelle fait partie du même groupe en tant que capitaine.

 

BARBIE (CRIM) : Surnom de Mélanie Barbarossa (voir fiche).

 

ROMUALD BEDRIEGER (PJ) : Homme du compromis, le directeur des brigades centrales de la police judiciaire parisienne a connu de grandes difficultés pour gérer les inimitiés et le manque de coopération entre ses brigades de tutelle (criminelle et protection des mineurs en tête).

 

GEORGES BESANÇON (DGSE) : Directeur de la DGSE, son rôle ambigu dans [Information non accessible. Accréditation insuffisante].

 

BIGLOUCHE (BPM) : Surnom de Solange Maillet (voir fiche).

 

JEAN-LOUIS BLANC (CRIM) : Commandant à la brigade criminelle, proche de la retraite, divorcé, il semble n’être qu’un homme de paille peu concerné par les enquêtes dont il eut la charge. Ceci pouvant largement être attribué à son intérêt quasi-exclusif pour l’anisette.

 

SARAH BOILEAU : Hippie, décroissante et semi-désocialisée, mère de famille nombreuse, elle apparaît dans l’enquête sur la disparition d’Oxmo en tant qu’ancienne compagne de Jean Tempesta, à ce titre elle [Information non accessible. Accréditation insuffisante].

 

GWENAËLLE BORDON (CRIM) : Commissaire à la brigade criminelle, elle a obtenu une progression fulgurante dans l’organigramme de la PJ parisienne. C’est la disparition du fils de son cousin Pierre-Benjamin Planchet qui la pousse à s’investir de façon trop personnelle dans l’opération Gremlin. Les mauvais conseils du capitaine Bakayoko, son ancien mentor, l’ont amenée à faire des choix discutables.

 

MAXENCE BOROTRA (BPM) : Policier irréprochable de réputation, le commissaire dirige la brigade de protection des mineurs. Ancien supérieur du capitaine Bakayoko, il a subi avec dignité l’irrespect de ce dernier. Néanmoins, on peut affirmer que sa gestion de l’affaire Oxmo manquait d’objectivité, il semblerait qu’un certain nombre d’événements l’ait poussé à faire des choix calamiteux pour le bon déroulement de l’enquête. Il est en concubinage avec Alix Chanterelle, vice-procureure, étonnement chargée du suivi de cette même enquête.

 

AMÉDÉE BROUILLARD : Homme de devoir, Monsieur le Préfet s’est révélé très compétent dans son rôle de facilitateur des relations entre les politiques et la police parisienne. Pour la période qui nous intéresse, il ne s’est pas embarrassé de détails factuels surnuméraires.

 

MARC CACHARD (BPM) : Brigadier obéissant, l’ancien binôme du capitaine Bakayoko (CRIM) à la brigade de protection des mineurs pourrait avoir (volontairement ?) laissé circuler des informations vers d’autres services.

 

PIERRE-HENRI CALVERT (DGSI) : Directeur de la DGSI.

 

CAPTAIN JUSTICIER (HC) : Nom d’Hyper Champion de Mathias Marin (voir fiche).

 

HYACINTE CARCAJOU (BFMP) : Inspecteur retraité de la brigade des fraudes aux moyens de paiement, il enquêta à la fin de la décennie 1970 sur les agissements d’un certain Hellequin, personnage clé pour [Information non accessible. Accréditation insuffisante].

 

ALIX CHANTERELLE : Vice-procureure, elle fut en charge de l’enquête de flagrance concernant Oxmo Tempesta-Planchet. Sa relation avec le commissaire Borotra et le choix du jeune juge d’instruction Aurélien Noisetier peuvent laisser penser qu’elle n’a pas été choisie au hasard pour diriger cette enquête délicate.

 

JACQUES DELIGNIÈRE : Le professeur Delignière est réputé pour avoir mené de front une brillante carrière de scientifique et un rigoureux travail de formation des jeunes Hyper Champions. Patriote reconnu, spécialiste des Squaremen, il a cependant [Information non accessible. Accréditation insuffisante].

 

BINTOU DOUMBIA : Cette femme, entrée illégalement en France, vit sous le même toit que la famille Bakayoko, en qualité de cousine, fille ou concubine, nul ne le sait.

 

EL LOCO (HC) : Nom d’un membre des Hyper Champions présenté à leur création. Actifs à leurs débuts, il a peu à peu été écarté au profit de figures plus médiatiques comme Captain Justicier ou L’Indestructible. Son dossier (classé) dit qu’il aurait été capable de se déplacer à une vitesse surhumaine, cela n’a jamais pu être prouvé.

 

FÉLIDA (HC) : Elle était un membre des Hyper Champions lors de leur unique présentation médiatique. Les dossiers la concernant sont classés, on peut néanmoins supposer, par recoupements, qu’elle possédait un genre de capacité de communication, voire de contrôle sur les félins ; peut-être plus largement sur les animaux. Son rôle dans l’opération Gremlin est flou, cependant [Information non accessible. Accréditation insuffisante].

 

BENICIO FEROZ : Brillant homme d’affaires à la personnalité fantasque, c’est un ami intime de Pierre-Benjamin Planchet. Depuis quelques années, il vit reclus pour raison médicale dans sa demeure alpine.

 

FRAMBOISIER (CRIM) : Surnom de Toussaint Antonetti (voir fiche).

 

GAÏA : Nom utilisé par Gwenaëlle Bordon (voir fiche) lors de parties en réseau sur le jeu Age of War en compagnie de Donald Macassar et de Florian Leconte.

 

VICTOR GAMBERINI : Électron libre du Palais de justice de Paris, le juge d’instruction Gamberini s’est retrouvé en charge de l’affaire Ajacques, ainsi il dirigeait l’enquête du groupe Blanc en étroite collaboration avec le capitaine Bakayoko.

 

GINGEMBRE (DGSE) : Nom de code de [Information non accessible. Accréditation insuffisante]. Son rôle dans l’opération Gremlin est [Information non accessible. Accréditation insuffisante].

 

GREMLIN : Nom de code de [Information non accessible. Accréditation insuffisante]. Il possédait la faculté de maîtriser les appareils technologiques. Décédé, il [Information non accessible. Accréditation insuffisante].

 

JEAN-FRANÇOIS GROSICS : 6e président de la cinquième République français, Grosics fut, quelques années avant son élection, à l’initiative de la mise en lumière d’un certain nombre de Squaremen désormais connus sous le nom d’Hyper Champions. Le fiasco qui en découla obligea le gouvernement de l’époque à faire machine arrière.

 

PACÔME GANÇARD SIMONINI : Créateur et unique membre de l’association pour l’étude du champ lacanien (APECL) il exerce en tant que psychologue clinicien à l’institut Charcot, dont les pensionnaires furent [Information non accessible. Accréditation insuffisante].

 

JACQUES HELLEQUIN : Braqueur de distributeurs automatiques de billets au cours des années 1970. Il se retrouve lié [Information non accessible. Accréditation insuffisante].

 

DANIEL HAYAT (STUP) : Policier de réputation fiable, il est le commissaire de la brigade des stupéfiants. L’une des surveillances de ses équipes sur une affaire annexe permit de [Information non accessible. Accréditation insuffisante].

 

L’INDESTRUCTIBLE (HC) : Nom par lequel l’un des Hyper Champions a été présenté publiquement. Les médias l’ont rapidement affublé du sobriquet « Slipman » qui fut immédiatement adopté par le public. Les dossiers classés précisent, comme son nom l’indique, qu’il aurait été insensible aux dommages physiques de toute sorte, chose qui n’a pas pu être vérifiée. Acteur majeur de [Information non accessible. Accréditation insuffisante].

 

JPP (CRIM) : Surnom de Jean-Pierre Parpaing (voir fiche).

 

ANTONIN JUBHEPLER (PTS) : Jeune recrue de l’identité judiciaire, il fut envoyé sur la scène de crime de Jonas Ajacques. Sa participation à des manifestations impliquant l’ultra-gauche le met en porte-à-faux avec ses nouveaux collègues. Une fiche spécifique est consultable à [Information non accessible. Accréditation insuffisante].

 

EDMOND KALINSKY : Braqueur et délinquant pendant sa jeunesse, Kalinsky a été mis sous les barreaux par les Hyper Champions. Une déformation congénitale l’a doté d’une main qui pourrait faire de lui un Squaremen surnommé Le Poing. Les spécialistes opposent à cette théorie que tous les autres spécimens connus auraient développé leurs spécificités à l’adolescence. Brute assagie par son long séjour carcéral, le Capitaine Bakayoko l’imagina capable de garder du ressentiment envers [Information non accessible. Accréditation insuffisante].

 

FATOUMATA KANTÉ : Préadolescente d’origine malienne, elle était néanmoins française au moment des faits qui nous intéressent. Prétendue témoin de l’enlèvement d’Oxmo, son apparition dans les rapports est erratique. La façon dont elle a quitté le territoire français sous l’impulsion de [Information non accessible. Accréditation insuffisante] reste sujette à discussion.

 

ERWAN KERAVEL : Délinquant, fiché S, il a été recalé à la formation des Hyper Champions. Des vidéosurveillances classées de l’UMD Henri Colin le montrent en train de modifier sa pilosité à son gré. Il fut mis à l’isolement suite à une prise d’otage, qu’il effectua sous le pseudonyme de Poilor.

 

ÉTIENNE LANCELOT : Petit patron de PME, membre de groupuscules identitaires, il suivit les mêmes études que certains des Hyper Champions. M. Lancelot pourrait être la même personne que le surnommé Mister France (voir fiche).

 

FLORIAN LECONTE : Jeune homme sans emploi, collègue du jeu Age of War qui semblait passionner Donald Macassar et Gwenaëlle Bordon, sa maîtrise de l’informatique en a fait un allié de choix pour l’Américain lors d’opérations parfaitement illégales effectuées dans le cadre de l’affaire Oxmo.

 

DONALD MACASSAR : Gameur professionnel et consultant officieux pour la brigade criminelle parisienne, il fut associé au capitaine Bakayoko pour enquêter sur la disparition d’Oxmo Tempesta-Planchet. Cet individu vraisemblablement américain n’a aucune existence légale. Son influence sur l’opération Gremlin fut pourtant considérable, on peut affirmer qu’il a [Information non accessible. Accréditation insuffisante].

 

SOLANGE MAILLET (BPM) : L’adjointe administrative de la brigade de protection des mineurs a vraisemblablement joué un rôle dans la fuite incontrôlée d’informations de son bureau.

 

MATHIAS MARIN (HC) : Homme public, acteur, vice-président de la fondation Justicier. Marin est Captain Justicier, le leader charismatique des Hyper Champions. Même s’il n’use jamais des pouvoirs qu’on lui attribue (lévitation, force et résistance exceptionnelles), les descriptions des dossiers classés le concernant font de lui le plus puissant de ses pairs. De par son statut, son implication dans l’opération Gremlin semble tout à fait déraisonnable.

 

MARLÈNE : Surnom de Yiyi Xiaohong (voir fiche).

 

PIERRE-LOUP MAURICE (GSPR) : Colonel de gendarmerie, officier de la légion d’honneur, il était au moment des faits qui nous intéressent en charge de la sécurité du président de la République.

 

CHRISTOPHE MERCIER : À l’époque des événements, le conseiller spécial du président de la République n’avait pas encore démissionné pour créer son propre parti dissident et se présenter à l’élection présidentielle.

 

MISTER FRANCE (HC) : Nom du membre des Hyper Champions connu pour avoir blessé gravement deux délinquants aux débuts de la carrière du groupe. Cet homme posséderait une force surhumaine, bien qu’aucune preuve tangible (hors dossiers classés) ne puisse l’attester. Son implication probable dans le décès d’un [Information non accessible. Accréditation insuffisante].

 

AURÉLIEN NOISETIER : Jeune et malléable juge d’instruction choisi par la vice-procureure Alix Chanterelle pour mener l’affaire Oxmo.

 

L’OMBRE : Surnom de [Information non accessible. Accréditation insuffisante].

 

JEAN-PIERRE PARPAING (CRIM) : Sous le coup de différentes plaintes pour coups et blessures, le brigadier-chef a toujours réussi à conserver son poste à la brigade criminelle (groupe Blanc) en plaidant la légitime défense.

 

PIERRE-BENJAMIN PLANCHET : Informaticien de formation, vivant reclus sur l’île du Levant (Var) loin de sa femme et de son enfant. À première vue, Planchet ne semblait être que l’un de ces loosers, dépressifs et alcooliques qu’ont produits les années Mitterrand. Cependant la disparition de son fils révéla qu’il [Information non accessible. Accréditation insuffisante].

 

POILOR : Nom par lequel Erwan Keravel (voir fiche) s’est présenté lors de sa prise d’otages.

 

LE POING : Surnom d’Edmond Kalinsky (voir fiche).

 

ROUQUIN (BPM) : Surnom de Marc Cachard (voir fiche).

 

SLIPMAN (HC) : Surnom médiatique donné à l’Indestructible (voir fiche).

 

ALFRED SOUILLY DE MONTPAZIER (DNRED) : Issu d’une influente famille française, le directeur du renseignement et des enquêtes douanières n’eut qu’un rôle mineur pour la compréhension des événements qui nous concernent.

 

SPONGE DON : Nom qu’utilisait Donald Macassar (voir fiche) lors de parties en réseau sur le jeu Age of War en compagnie de Gwenaëlle Bordon et de Florian Leconte. Par extension il est devenu son surnom à la brigade criminelle.

 

SUPER VENCHE : Surnom médiatique donné à l’individu qui fit justice lui-même dans les rues de la capitale. Le décès de [Information non accessible. Accréditation insuffisante].

 

JEAN TEMPESTA : Le frère de Jeanne Tempesta vit à l’étranger depuis de nombreuses années. Il semble néanmoins qu’il [Information non accessible. Accréditation insuffisante].

 

JEANNE TEMPESTA-PLANCHET : Femme sans problème, dentiste réputée pour la douceur de ses interventions, mère de famille aimante, elle vécut la disparition de son fils comme un cataclysme dans sa vie rangée. Ce n’est qu’en fouillant son passé que le capitaine Bakayoko découvrit [Information non accessible. Accréditation insuffisante].

 

OXMO TEMPESTA-PLANCHET : Adolescent sans réel problème, disparu dans d’étranges circonstances. Il est le fils unique de Pierre-Benjamin Planchet et Jeanne Tempesta-Planchet.

 

TIMIDELLA (HC) : Nom d’Hyper Champion d’une Squaregirl sortie in extremis du programme avant leur unique présentation médiatique. La consultation des dossiers classés la concernant nous apprend qu’elle aurait possédé une capacité d’empathie si poussée qu’elle permettait de calmer les gens en toutes circonstances. Au regard du déroulement de l’enquête du capitaine Bakayoko, on comprend que [Information non accessible. Accréditation insuffisante].

 

LOUIS VELCO : Chef d’entreprise incontournable, il a créé et dirige la multinationale Velco spécialisée dans la publicité, le mobilier urbain, les transports personnels en libre-service et la sécurité privée. Son implication [Information non accessible. Accréditation insuffisante].

 

VIEUX-JEUNE : Surnom d’Adama Bakayoko.

 

WARIO : Surnom donné par la brigade criminelle au principal suspect de l’affaire Ajacques.

 

YIYI XIAHONG : Peu d’informations disponibles au sujet de cet individu dépourvu d’existence légale en France. D’origine chinoise, peut-être de la province du Liaoning, elle pratique la prostitution dans le quartier de Belleville, à Paris. Il est difficile de savoir la relation exacte qu’elle entretenait avec Donald Macassar.








Et voilà, je viens de consulter la page Wikihow : « écrire des remerciements ». Je ne suis pas fier mais, bon, c’est fait.

Merci à tous ceux qui suivent et à ceux que j’oublie (ma spécialité) : Betty, Hans, Pauline ; Marius, Romain, Jean, Coco, Badette (les comics) ; la finékip ; Tom (roux) ; Max, Clém et Alex (des voyages) ; les copains de la fête, de l’aligot, de Mézos, de Paris, de Mars ; Paul, Mathias, Bichette, Jeanne, Ana, Bruno (une table, une chaise, une belle vue) ; Olivier (précieuses corrections) ; Simon (Manchette) ; Catherine Weinzaepflen (un improbable atelier d’écriture il y a treize ans) ; Christophe Blain (l’idée première malgré lui) ; Tristan Savin, Santiago Mendieta, Clément Balta et Alix Penent d’Izarn (confiance et conseils) ; Jean-Luc Marty, Bernard Barrault et Tatiana Seniavine (conseils et confiance) ; les petites gouttes, le parpaing qui flotte, Georges et l’Apivert (une chaise, une table, un café) ; et surtout Madalena (hyper championne).
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Notes




1. La liste des nombreux personnages ainsi que leurs caractéristiques est à retrouver en fin d’ouvrage page 595.


▲ Retour au texte






2. Celui qui a le plus de jetons à la table.


▲ Retour au texte






3. La mise obligatoire posée par les deux joueurs suivant celui qui donne les cartes.


▲ Retour au texte






4. Notion relative qui désigne un joueur qui joue mal.


▲ Retour au texte






5. Limper : action de suivre la mise d’un adversaire à la place de relancer ou se coucher.


▲ Retour au texte






6. Flop : le moment où l’on retourne les trois premières cartes sur le tapis ; par conséquent le pré flop est le tour de mise qui se situe juste avant.


▲ Retour au texte






7. Checker : ne pas relancer mais rester en jeu, à l’inverse de se coucher.


▲ Retour au texte






8. C’est le fait de checker pour voir ce que l’adversaire va faire.


▲ Retour au texte






9. All-in ou tapis : le fait de miser tout son argent.


▲ Retour au texte






10. C’est le deuxième tour où l’on tire une quatrième carte.


▲ Retour au texte






11. Le dernier tour où l’on tire la cinquième carte.


▲ Retour au texte






12. Lorsque la dernière carte renverse le jeu et fait gagner l’adversaire on parle de bad beat.


▲ Retour au texte






13. GG : Good game.


▲ Retour au texte






1. Fameuse rubrique du Canard enchaîné, proposant des contrepèteries de haut niveau.


▲ Retour au texte






1. Street Fighter : Jeu vidéo mythique, mettant en scène des combats de rue entre deux adversaires. 


▲ Retour au texte






2. EVO et B3 : compétitions mondiales de jeux vidéo.


▲ Retour au texte






3. IRL : In Real Life, par opposition à la vie online, dans un jeu vidéo.


▲ Retour au texte






4. Dans les MMORPG (jeux de rôle en ligne massivement multijoueurs), le raid est un regroupement de joueurs dans le but d’effectuer une tâche qu’il est impossible de réussir seul.


▲ Retour au texte






5. Guilde : regroupement de joueurs dans certains jeux vidéo.


▲ Retour au texte






1. Disparition inquiétante : lorsqu’un individu disparaît, si on ne constate pas tout de suite qu’il s’agit d’un enlèvement on ouvre une enquête de ce type.


▲ Retour au texte










2. Flagrant délit : il s’agit d’un cadre juridique qui donne des pouvoirs coercitifs importants à la police, pouvoirs justifiés par l’urgence. Le flagrant délit dure huit jours renouvelables une fois. Après ce délai de deux fois huit jours, il y a généralement ouverture d’une information judiciaire, et c’est un juge d’instruction qui va diriger l’enquête. Avant cela, les policiers rendent compte de leurs investigations au procureur de la République de Paris.


▲ Retour au texte






1. Dans un MMORPG une instance est un donjon où les places sont limitées, on ne peut y entrer qu’avec un groupe de joueurs prédéfini.


▲ Retour au texte






2. Être au ralenti pour un ordinateur ou l’un de ses programmes.


▲ Retour au texte






3. Deux niveaux de difficulté : normal et héroïque.


▲ Retour au texte






4. Agro : vocabulaire technique qui désigne le nombre d’adversaires gérés par l’ordinateur qui rentrent dans un combat.


▲ Retour au texte






5. AFK : Away from Keyboard, acronyme qui sert à prévenir que l’on s’éloigne de l’ordinateur. « Bio » précise que c’est pour des raisons « biologiques ».


▲ Retour au texte






6. La personne qui va décider de la stratégie à adopter, il va donner ses instructions aux autres par chat ou le plus souvent au micro.


▲ Retour au texte






7. Dans ton cul : classique indémodable de l’humour Internet.


▲ Retour au texte






1. « Oncle » en malinké.


▲ Retour au texte






2. Traitement d’antécédents judiciaires : ce sont des fichiers dont se servent la police et la gendarmerie pour élucider leurs enquêtes et surveiller les personnes déjà fichées. On y trouve des informations sur les enquêtes en cours, des personnes suspectes, des personnes surveillées ou même des victimes.


▲ Retour au texte






1. Le tchip est un bruit de bouche qui, à l’origine, est partagé par la majorité des cultures noires, incluant les Africains, les Caribéens ou les Nord-Américains. Il exprimait principalement un mécontentement. De nos jours il est utilisé par tout type de population et possède une multitude de sens.


▲ Retour au texte






2. Autre surnom de JoeyStarr.


▲ Retour au texte






3. La Brigade biberon est le surnom de la BPM.


▲ Retour au texte






4. La police judiciaire parisienne est une entité qui dépend de la préfecture de police de Paris. La chaîne hiérarchique se définit ainsi : le ministre de l’Intérieur commande au préfet, qui commande au DRPJ (directeur régional de la police judiciaire), lui-même commande au sous-directeur des sept brigades centrales, dont la Crim et la BPM font partie.


▲ Retour au texte






5. Brigade de répression et d’intervention, aussi surnommée Antigang.


▲ Retour au texte






6. Obligation de quitter le territoire français.


▲ Retour au texte






7. Garde à vue.


▲ Retour au texte






8. Chat noir / Chat blanc : jargon policier, les uns ont trop d’affaires, les autres sont plus tranquilles.


▲ Retour au texte






9. Le 13 juin 2016 à Magnanville, deux policiers ont été tué à l’arme blanche par un islamiste radical.


▲ Retour au texte






10. Service des techniciens chargé des analyses d’empreintes, des photos, des traces, des matériaux…


▲ Retour au texte










11. Ethnie présente en partie au Mali.


▲ Retour au texte






1. Unité pour malades difficiles.


▲ Retour au texte






1. Travail d’intérêt général.


▲ Retour au texte






1. Solid Snake est le personnage central de la série de jeux vidéo Metal Gear, c’est un soldat d’élite spécialiste de l’infiltration.


▲ Retour au texte






2. Abréviations propres aux jeux en ligne, que l’on peut traduire ainsi : Tkt = T’inquiète. GG = Good Game, bien joué. BS = Backstab, technique propre aux voleurs qui consiste à frapper dans le dos. MDR = Mort de rire, équivalent français de LOL.


▲ Retour au texte






1. L’xp est l’expérience accumulée par un personnage dans certains jeux ; elle permet de simuler la progression de ses compétences.


▲ Retour au texte






2. Dans certains MMORPG, l’un des buts du jeu est d’obtenir l’équipement (stuff) le plus performant pour son personnage. Lorsqu’un monstre (un ennemi) est vaincu, il donne un certain nombre d’objets, c’est ce qu’on appelle un drop. Les pièces d’équipement peuvent procurer des avantages au personnage, certaines fonctionnent par set ou suite, des ensembles de pièces qui, une fois réunies, donnent encore plus d’avantages.


▲ Retour au texte






1. L’identité judiciaire.


▲ Retour au texte






2. Le directeur des Brigades centrales est le patron de l’ensemble des Brigades spécialisées : Brigade criminelle (BC ou Crim), Brigade de recherche et d’intervention (BRI), Brigade de répression du banditisme (BRB), Brigade des stupéfiants (Stups), Brigade de protection des mineurs (BPM), Brigade de répression du proxénétisme (Brigade des mœurs ou mondaine), Brigade de l’exécution des décisions de justice (BEDJ). Il est sous les ordres directs du DRPJ (directeur régional de la police judiciaire) qui est, dans la chaîne hiérarchique de la police parisienne, celui qui chapeaute toute la police judiciaire à Paris, celui-ci étant sous les ordres du préfet, qui ne rend de comptes lui-même qu’au « Doigt de la volupté », autrement appelé le ministre de l’Intérieur.
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3. SIG SP2022, l’arme de service de la majorité des policiers.
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4. Surnom de la Brigade chargée des enquêtes criminelles.
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5. La Direction régionale de la police judiciaire.
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1. Expression signifiant « cool » dans certains pays sud-américains.
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2. « Couillons » en Argentine.


▲ Retour au texte






1. Dans certains MMORPG, lorsque le personnage meurt, son corps reste sur place mais il revient sous une forme fantomatique au cimetière le plus proche. De là, il peut retourner récupérer son corps et continuer le jeu.
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2. Nigger : « nègre » en anglais.
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3. Fait d’accomplir une tâche répétitive dans un jeu vidéo, comme tuer le même type d’ennemis.
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4. Va gagner de l’expérience (jauge qui détermine le niveau d’un personnage). Noob = Newbie = Débutant, amateur.
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5. Tu fais quoi ?
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6. Wait : attends.
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7. T’inquiète.
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8. Rolling on the floor laughing my ass off, littéralement : je ris à m’en taper le cul par terre.
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9. Se faire avoir, ou avoir quelqu’un.
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10. Copier et coller un élément en informatique.
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1. Le procédurier est un rôle propre à la Brigade criminelle, il y a un procédurier par groupe d’investigation. Il est central pour chaque affaire car il a une double fonction : la première est de s’assurer que chaque constatation sur une scène de crime sera notée précisément, la seconde est d’assurer tout le suivi administratif d’une enquête. Ce rôle de contrôle global, unique en France, permet à la Brigade criminelle d’obtenir de très bons résultats.
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1. La commission rogatoire délègue aux enquêteurs les mêmes pouvoirs que ceux du juge : perquisition, interpellation…
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2. Liste détaillée d’appels ou SMS émis et reçus depuis un téléphone mobile.
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1. L’Inspection générale de la Police nationale (IGPN), ou police des polices, est le service d’inspection de la police. 
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1. Dans un jeu vidéo, une cinématique est un extrait vidéo qui survient lors d’un moment particulier du jeu.


▲ Retour au texte






2. Dans certains jeux vidéo le personnage définit ses capacités par des caractéristiques auxquelles on associe une valeur chiffrée. Exemples : Force, Agilité, Armure, Chance…
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1. PLS : Position latérale de sécurité.
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2. La DRPJ (Direction régionale de la police judiciaire) possède une sous-direction des services territoriaux composée de trois brigades à Paris et trois dans les départements de la petite couronne. Ces brigades possèdent des connaissances de leurs secteurs plus précises, ce qui les rend compétentes géographiquement. La 3e DPJ (District de police judiciaire) s’occupe de la rive gauche de la capitale.
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1. C’est le surnom du nouveau siège de la DRPJ et de la préfecture de police qui a ouvert ses portes en juillet 2017 au 36 rue du Bastion, dans le nouveau quartier des Batignolles.
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2. Distributeur automatique de billets.
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3. Brigade des fraudes aux moyens de paiement.
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4. Le skimmer est l’appareil qui permet de voler les données bancaires en copiant les informations comprises dans la bande magnétique des cartes de paiement, il peut se fixer sur un DAB ou être sous forme de boîtier portable pour scanner les cartes dans les commerces. Les données servent ensuite à créer de nouvelles cartes de paiement. Cette pratique est connue sous le nom de skimming.
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5. FNAEG : le Fichier national automatisé des empreintes génétiques rassemble depuis 1998 les empreintes génétiques (trouvées grâce aux poils, fluides, résidus de peau) des individus et traces de scènes d’infractions (crime ou délit).
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1. Le WWOOF (World-Wide Opportunities on Organic Farms) est un réseau mondial de fermes bio qui permet aux WWOOFers de venir s’initier à ces pratiques en échangeant leur force de travail contre le gîte et le couvert.
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1. Fiche de diffusion sur les personnes recherchées.
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2. FAED : le Fichier automatisé des empreintes digitales.
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3. Indics.
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4. Album de famille : le surnom du fichier photographique dans lequel les images des malfaiteurs arrêtés sont conservées.
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5. Direction générale de la sécurité extérieure.
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6. Surnom du siège parisien de la DGSE.
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7. Tribunal de grande instance.
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8. Les empreintes génétiques sont conservées dans le fichier FNAEG, en principe une empreinte génétique peut être relevée et comparée dans tous les laboratoires de police scientifique, cela prend une semaine ou plus. Il est possible, pour les affaires urgentes, d’envoyer directement les relevés au laboratoire de Lyon pour qu’ils soient traités en priorité.
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1. Raccourci clavier Windows pour fermer un programme.
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1. Arrêt de travail.
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1. Cooldown : le temps nécessaire pour recommencer une action spécifique dans certains jeux vidéo.
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2. Mob : personnage non joué qu’il faut vaincre ou tuer dans les MMORPG.
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1. Monter de niveau dans un jeu vidéo.
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2. En informatique, il s’agit d’un redémarrage du système d’un appareil sans passer par l’interface classique. Il est la plupart du temps utilisé lorsque le système ne répond plus.
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1. Christiane Taubira.
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2. Direction générale de la sécurité intérieure.
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3. Groupe de sécurité de la Présidence de la République.
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4. Direction nationale du renseignement et des enquêtes douanières.
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5. Services secrets russes.
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6. La DGSE dépend du ministère de la Défense, tandis que la DGSI dépend de celui de l’Intérieur.
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1. Le « ground and pound » est une technique de free fight qui consiste à s’asseoir sur le torse d’un adversaire allongé sur le dos afin d’abattre une pluie de coups sur son visage.
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