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Je ne suis qu’un bouffon. Il fallait un pauvre qui pue. Me voilà.

Louis-Ferdinand CÉLINE


I
Luj Inferman’ sur la route

Il est huit heures du matin et je suis planté frileusement au coin d’une rue de Paris, près de l’entrée de Catacombes, à me demander ce que je vais devenir. D’après la façon dont les braves gens qui vont gratter me reluquent je ne dois pas être beau à voir ! Mais j’ai l’habitude.

J’ai tellement envie de fumer et pas un rond en poche pour m’acheter un paquet de brousses que je m’abaisse et m’humilie en m’adressant à un passant :

— Z’auriez pas une cigarette ?

Le type, belle allure, le genre cossu et bien installé dans la vie, me sourit :

— Bien sûr que si, mon vieux.

Mon cœur meurtri bat d’allégresse. Je hume déjà le parfum du tabac. Le gars ouvre un étui rutilant, y prend une sèche, referme son étui et le glisse dans sa fouille. Il me tend la cigarette, puis aussitôt, avant que j’aie pu la saisir, il la laisse tomber dans la mare de flotte qui se trouve à nos pieds.

Et très content de lui, il s’en va vers son petit boulot.

Je ne bouge pas de mon coin de rue et je me sens plus pitoyable encore qu’il y a une minute. Je regarde la tige de huit foutue qui baigne dans l’eau. Ce petit truc gris blanc et allongé, inutilisable, c’est dans mon esprit tout un symbole. C’est un peu moi. C’est un peu ma vie. Et si je ne m’étais pas trouvé devant cette flaque de pluie ? Est-ce que le monsieur bien sous tous les rapports se serait arrêté ?

En tout cas, ce petit incident m’aura au moins apporté quelque chose : la certitude que je ne suis pas dans un rêve mais bien dans la crasseuse réalité quotidienne. Cette pipe trempée, morte avant d’avoir été fumée, aura aussi été un détonateur. Pour moi, la cour est pleine. La saison des coups de pied au cul qu’a été mon existence jusqu’à ce jour n’a que trop duré. Le jour – mon petit jour à moi – se lève, terrible et chargé de menaces. Ma décision est prise. Je viens de réveiller le parfait salaud qui sommeillait en moi. Ma réaction va faire du bruit. Pas de cadeaux pour vous, bande de pourris !

Je m’éloigne, les poings serrés dans mes poches de froc, la mine agressive. Depuis quelques secondes – j’en ai la conviction – je suis devenu le plus fumier des hommes.

Si j’avais pu parler lorsque j’ai vu le jour, j’aurais aussi sec demandé à maman de remballer sa camelote. Et j’aurais ajouté :

— Non, bon Dieu ! C’est pas du tout dans ce monde-là que je veux naviguer !

La brave femme n’aurait pas compris la prescience de son bout de zan de rejeton et m’aurait probablement flanqué ma première taloche.

♦ ♦ ♦

J’ai quitté Paris-la-Vache avec l’intention de gagner la forêt d’Argonne ; on y trouve encore de vieux obus de la Guerre de 14, enfouis dans le sol. Il s’agit de savoir s’y prendre. Primo : désamorçage. Secundo : récupération de la ferraille. Ensuite, vente de toutes ces saloperies à un ferrailleur. On gagne son bœuf comme on peut, pas vrai ? Et puis, dans cette forêt, en plus des obus, on dégote pas mal de choses : casques à pointe, casques de poilus, douilles, torpilles enterrées, baïonnettes, boucles de ceinturons, éperons de cavaliers, fusils, etc. De quoi faire le bonheur d’un brocanteur spécialisé dans l’armurerie et les souvenirs de guerre.

Tandis que la nuit s’achève et que je marche le long de cette route, en pleine cambrousse, je gamberge un brin sur les circonstances qui m’ont amené à devenir, entre deux turbins sans avenir, un trimard, un clodo, un déclassé sans domicile fixe. Un aristocrate, aussi. Parfaitement. Et si vous vous marrez quand je déclare ça tout de go, c’est que vous n’y comprenez rien ou que vous confondez avec ceux que l’on foutait à la lanterne.

J’ai dégusté partout. Au berceau, à la maternelle, à l’école, à l’armée, et dans toutes les boîtes où j’ai gratté, exerçant des flopées de métiers que je n’avais nullement choisis, immanquablement foutu à la porte quand mes chefs et mes chers camarades de travail ne pouvaient vraiment plus supporter ma tronche. Cette société et moi, ça boumait pas du tout. Je m’étais indiscutablement trompé de planète, ou alors, sans doute trop exigeant, peut-être bien que je voulais la lune ?

Mon rêve ce serait d’acheter deux ou trois roulottes, des accessoires, une tente géante, une trentaine de bancs de bois, quelques animaux, et d’essayer de faire enfin quelque chose de valable : créer un petit cirque ambulant et familial où je pourrais, entre deux numéros de clowns, de jongleurs ou de dompteurs, chanter des goualantes du temps jadis en m’accompagnant à l’orgue de barbarie.

♦ ♦ ♦

— À quoi vous pensez, m’sieur ? me demande le grand traîne-patins qui m’accompagne avec sa petite copine, une môme jolie comme un printemps d’avant la pollution.

Dans l’Aisne, le chauffeur d’un fourgon mortuaire roulant à vide, sa viande froide déposée quelque part, nous a pris en stop, le jeune couple et moi. Le sympathique croque-mort nous a laissés au petit jour dans un bled perdu, du côté de Montmirail et, depuis quatre heures du matin, les va-nu-pieds que nous sommes font un bout de chemin ensemble.

— Je pense à ma putain d’existence, tiens ! je réponds. Que je ne vous raconterai pas.

Ils ont l’air heureux de vivre et ils sont bien gentils. Tant mieux pour eux. Je m’abstiens naturellement de leur faire savoir ce qui les attend. Je suis devenu vachard, mais je n’en veux pas à ces deux-là. Tout au moins, pas encore.

Le garçon, un grand gaillard plein de santé, le visage hâlé, une perruque à la Louis XIV sur le crâne, porte une guitare en bandoulière. (C’est moins dangereux qu’une mitraillette.) Lui et sa princesse – ils ont fait une vraie virée ! – ont ramassé quelques ronds en Espagne en chantant devant les touristes assis à la terrasse des cafés. J’ai toujours eu un faible pour les petits métiers de la rue. Ça aussi ça a foutu le camp…

J’envoie valdinguer une motte de terre d’un coup de pied rageur :

— Mon ambition à moi c’était pas du tout de faire le trimard !

Je parle au chevelu et à sa souris des mirages qui dorment dans mon crâne : le cirque et tout le reste. Je vais jusqu’à leur avouer que j’ai déjà poussé la chansonnette.

— Et alors ? demande le garçon.

— Et alors ça n’a pas marché. Je chantais des machins d’il y a deux ou trois siècles, si tu vois un peu… Non seulement ceux qui m’écoutaient n’appréciaient pas, mais ils m’insultaient. Il m’est arrivé de m’exhiber dans des foires, dans des fêtes foraines… J’envisageais même d’accéder au music-hall… Foutaises !

— Faut pas vous décourager comme ça, me dit la frangine. Ça devrait marcher, votre truc.

Je soupire :

— J’y crois de moins en moins. Et puis les gens ne savent plus s’amuser ! Les soixante dernières années – pour ne prendre que celles-là – ont été vraiment trop lugubres. Et vous autres, au pays de la corrida, ça a marché ?

— Faut pas se plaindre, me répond le gars. Des tas de gens nous ont applaudis.

La fillette me parle de la recette qu’ils ont encaissée ; ils se rendent au Danemark, à la foire du Zob, pour remettre ça. Après, ils iront griller leur blé sur la Côte d’Azur et farnienter sur le sable chaud de l’été qui commence.

— Votre succès, je dis, vous le devez surtout à vos vingt ans et à vos douilles qui traînent par terre. Moi j’ai quarante berges. Alors hein… Et n’oubliez pas une chose : les gens ont peur de vous. Très important, ça.

La fille me sourit :

— C’est étonnant que vous soyez un raté. Vous avez une figure sympathique… et vous avez l’air si gentil, si intelligent…

Merci tout de même. Elle a eu la bonté de ne pas parler de ma voix nasillarde de phono des années dix ou vingt, et qui me pose quelques problèmes pour devenir ménestrel. Je lance à la môme mon regard le plus noir

— Vous vous foutez de moi ! Vous aussi !

— Pas du tout, proteste-t-elle. Je suis sincère…

Sincère. C’est ça qu’ils aiment, ces jeunes. La sincérité. Quelle exigence ! Quelle utopie !

Je pense à ma silhouette de malfoutu, à ma dégaine insolite… Bien sûr, je ressemble à Bogart, au grand, au regretté Bogart. Mais l’embêtant c’est que personne encore ne s’en est aperçu !

♦ ♦ ♦

Il a flotté toute la nuit et les jeunes et moi on a eu droit à la sauce. Mon costard noir élimé au veston plutôt juste et au falzar aux jambes trop courtes est trempé. La chaussée est constellée de mares de flotte. Je regarde ce qui nous entoure. De chaque côté de la route qui ne poudroie ni ne flamboie : des champs gris à perte de vue, des bois noirs, le ciel cendré, des arbres qui dressent leurs branches carbonisées au bout desquelles s’agitent doucement des feuilles gris métallisé. Pas un chat ni un furet à l’horizon. Le paysage est des plus riants.

Une grosse voiture vient sur nous. Le jeunot lève un pouce. La bagnole s’arrête et, après un rapide conciliabule avec le chauffeur, les musiciens errants prennent place dans le véhicule. Je fais mine de les imiter, mais l’automobiliste – et je n’en suis nullement surpris – lève une main en me foudroyant du regard :

— Ah non ! Pas vous !

Et il démarre. Voilà. Cette petite scène c’est un peu tout mon passé. Pas vous ! Surtout pas vous ! Vous aurez compris que je fais partie de ces gens qu’on ne prendrait en aucun cas en auto-stop.

Je repars solitaire, les dents et les poings serrés, bien ancré dans ma froide résolution de leur en faire baver à tous des ronds de chapeau. Pour moi Luj Inferman’, la plaisanterie a assez duré.

♦ ♦ ♦

Il va être neuf heures… Les voitures sont plus nombreuses. Elles me dépassent à toute allure, me frôlent. L’une d’elles ralentit et passe à ma hauteur. Le conducteur se penche vers sa portière droite et, par la vitre baissée, me crache dessus. Je m’essuie le coin de l’œil. En bon lâche, le mec accélère vite fait. Une autre tire s’amène et j’ose lui faire signe.

— Les jeunes, les zazous hippies, je comprends ça, dit la grosse dame qui se trouve dans la 2 CV achetée d’occasion dix-sept ans plus tôt, assise à côté de son mari, un blanc-bec à moustache brune. Mais des types de cet âge qui font du stop ! Pouah ! Une cloche ! Un asocial ! Un salaud qui veut nous dégueulasser nos banquettes !

— T’as raison, pour une fois, Thérèse, grince le chauffeur qui serre son volant comme s’il serrait la main de son chef de service. Un assassin, sûrement ! C’est ces mecs-là qui foutent le feu aux forêts, tiens ! Pas la peine de chercher !

Quelques passagers de voitures me font un pied de nez ou un bras d’honneur, me tirent la langue, pointent leur majeur vers le ciel pour me montrer je ne sais pas du tout quoi, se marrent. Des conducteurs consentent à lâcher leur volant, le temps de taper du poing dans la paume de leur autre main. Ces abrutis-là prennent le risque de s’emplafonner dans un platane rien que pour le plaisir de me mettre plus bas que terre. Je dois drôlement leur déplaire, dites. Qu’est-ce que je leur ai fait à ces crétins ? J’ai pas d’auto et j’avance quand même ! C’est ça qui les rend enragés.

Quelle triste époque, hein ? Heureusement que la fin du monde commence à s’esquisser. On va enfin pouvoir rire en société.

♦ ♦ ♦

Huit jours se sont écoulés et je ne sais pas de quelle façon je me suis débrouillé. Je ne me trouve pas, comme la logique le voudrait, à proximité de la forêt d’Argonne (Meuse), mais à cent dix kilomètres de Paris, au sud de la capitale, pas loin d’Orléans ! C’est pas tout à fait le chemin pour aller en Argonne, dites donc ! Près de Patay, dans le Loiret, que je me retrouve ! Voilà ce que c’est de marcher le nez en l’air ! Et toute cette randonnée à pinces ! Ma parole, je tourne en rond. Le gars Luj a un LM au train ! Et de bouffer des patates crues et non épluchées volées dans les champs, des mûres et des pommes vertes, j’en ai vraiment quine. Sans parler du mal au bidon.

Temps clair. Route sèche. L’été est là. On cuit. Tenant toujours à aller récupérer des vestiges ferreux de la Der des Der, j’ai pris la route de Troyes. Il est neuf heures du mat’. J’ai une faim d’ogre. Si je ne me retenais pas, je boufferais l’écorce des troncs d’arbre. Au loin, un patelin. Sûrement Patay. Un de ces clochers conquérants qui asticotaient tant le petit père Combes se dresse dans le ciel. Un ronflement de moteur. Je me retourne. Un camion. Les routiers sont chics, en général. Ils ne me glaviotent pas dessus. Ils se contentent de m’envoyer des tomates pourries sur la tronche. En léchant la chaussée et mes fringues, j’ai de quoi becter un peu.

Je lève un pouce. En pure perte. J’entends vaguement un flot d’injures.

Je suis absolument pompé. J’ai les pinceaux en crème fouettée. Tout à l’heure je vais m’écrouler sur le bas-côté de la route et personne ne viendra me relever.

J’atteins le patelin sur les genoux, semblable à un pèlerin qui parvient enfin à La Mecque ou à Saint-Jacques-de-Compostelle. J’avise bientôt un parking devant une mairie, en pleine zone bleue de cette charmante bourgade de quinze cents âmes. Je tripote sournoisement quelques portières de voiture. La cinquième n’est pas fermée et la clé de contact se trouve sur le tableau de bord. C’est une honorable R8.

Je démarre en trombe, sors du patelin. La guinduche marche bien, et en matant l’indicateur de la jauge d’essence, j’ai constaté que le plein a été fait récemment. Bonnard. J’ai sûrement dans le réservoir de quoi atteindre au moins Varennes-en-Argonne sans me fatiguer. Je conduis à la papa, un coude posé sur le rebord de la portière. Vers midi, je traverse Villeneuve-l’Archevêque les doigts dans le nez. J’essaie d’écraser un coq. Manqué. Je retrouve la cambrousse, direction la Champagne.

♦ ♦ ♦

Cent quatre-vingts bornes en voiture, c’est vite fait. Surtout quand, parti de Patay (Loiret) pour aller à Varennes-en-Argonne (Meuse), on revient un peu plus de deux heures après à Patay.

Je stoppe devant une boulangerie et j’interpelle une petite dame qui sort de la boutique, sa baguette sous le bras :

— Dites-moi, madame…

— Oui ?

— C’est bien Patay, ici ?

— Bien sûr, monsieur. (Elle a l’air offensé. À la bonne heure ! Voilà au moins quelqu’un qui aime sa ville.)

— Vous en êtes certaine ?

— Ouais.

— Y a pas un circuit automob…

Elle s’est taillée.

Je sors une fois de plus de ce que je suppose être Patay, puis, au bout de cinq ou six bornes, ce qui me pendait au nez se produit : la panne sèche. Me voilà en carafe. Je laisse la calèche au milieu de la chaussée et me voici reparti pedibus, mon écharpe violette flottant au vent.

Je marche jusqu’à la tombée du jour et je passe la nuit entre deux meules de foin.

De bon matin, j’emprunte une vicinale et me tape six kilomètres au pas de chasseur. Mon estomac crie famine et mes pieds font « clac clac » dans mes sandales.

J’avalerais bien un morceau. J’arrache quelques feuilles d’une haie et me les enfourne dans la bouche. Je mâchouille le tout sans appétit. Ça manque vraiment d’assaisonnement.

J’aperçois une flaque boueuse, un petit lac. Une Citroën s’amène derrière moi. Le conducteur braque un peu à droite pour faire passer sa grande routière sur la nappe de flotte. Une gerbe d’eau noirâtre m’éclabousse. « Ah ! la pourriture ! » Je suis trempé de la tête aux pieds ; j’ai l’impression d’être un plum au rhum, mon écharpe est souillée. En rage, haineux, très contrarié, je montre mon poing au conducteur. Le gonze s’arrête quarante mètres plus loin, se penche à sa portière droite, et ricane, très satisfait de sa petite personne. La voiture repart. Moi je poursuis ma route en attaquant mollement le sol du talon. Un village à l’horizon. Eh bien, allons-y. Je plonge une main dans une de mes poches de futal, réunis un peu de monnaie – pièces piquées dans le tronc d’une église, il y a deux ou trois jours – et en fais le compte. C’est très vite expédié et je suis sûr qu’on trouverait davantage de ronds en brisant la tirelire d’un môme de smicard. Même pas de quoi m’offrir un sandwich ! Avec quoi je vais grailler ? Les feuilles de haie, ça va une fois. Et les arbres fruitiers du secteur semblent avoir été retirés pour être replantés ailleurs.

Si seulement je pouvais trouver un peu de boulot dans ce patelin…

Je fais mon entrée dans le bled, salué par les aboiements d’un cador aussi méchant que les hommes. Comme j’ai tout de même de quoi me payer un glass – ce qui me changera de l’eau croupie des fossés – , je pénètre dans le premier troquet qui me tend les bras. La salle est vide. Une odeur de ragoût de mouton – un de mes plats préférés – flotte dans le bistrot. Je sens mon estomac se tortiller et quémander un remplissage. Je me tape sur le ventre :

— Patience, coco, y a pas le feu. Tu seras rempli, parole.

Je lève les yeux. Un type vient d’apparaître derrière le zinc. Je le reconnais. C’est lui qui m’a éclaboussé volontairement, tout à l’heure. Il ricane :

— Dites, vous êtes tout dégueulasse…

— C’est vous qui m’avez arrosé de flotte, il y a un instant, sur la route.

— Ça se pourrait. J’aime pas les piétons.

Le taulier m’examine attentivement, méfiant. Naturellement, je n’ai pas l’air de lui plaire. Inutile de préciser que la réciprocité est totale. Le mastroquet rural finit tout de même par faire une gueule comme si on était en train de l’empaler. (C’est sa manière à lui de sourire.)

— Qu’est-ce que je vous sers ?

— Vous avez du whisky ?

— Bien sûr. (Il a déjà le litron en pogne.)

— Alors donnez-moi un grand verre d’eau rougie.

Il remplit un demi ; un quart de beaujolpif façon CEE, trois quarts d’eau prise au robinet.

— Voilà, mon gars.

— Dites… Euh…

— Quoi donc ? Vous pouvez me parler franchement. Ici, tout se passe en famille.

— Avez-vous déjà eu faim ?

— Tous les jours à midi, tous les soirs à vingt heures. Pourquoi ?

— Parce que j’ai faim… et je n’ai pas un rond pour croûter.

— Vagabond ?

— Un peu, oui…

— J’aime les vagabonds, sourit le commerçant.

Il se retourne, ouvre son frigo, en sort une terrine de pâté, un bocal de cornichons, attrape un couteau et se taille un morceau de pain. Il tape dans le pot de pâté et prépare un énorme sandwich.

— J’aime les vagabonds, répète le limonadier, d’un ton douceâtre. Mais j’aime encore mieux la bonne bouffe.

Et il mord à pleines dents dans le sandwich ; en mâchant, il me reluque :

— J’aime pas donner, ni offrir. On est comme on est, pas ?

Je siffle mon verre d’eau rougie.

— Eh dites, je fais. Y aurait pas du boulot, par hasard, dans votre patelin ?

— Quel genre de boulot, ami ? me demande-t-il, la bouche pleine. Battages ? C’est pas la saison. Vaches à garder ? Porcheries à nettoyer ? Ramassages de patates ? Vidanges ?

— N’importe quoi… Homme de peine… Je sais faire pas mal de choses…

— Avec vous autres, c’est toujours pareil ! Vous savez faire des tas de choses sauf celles qui sont à faire. Des feignants, voilà ce que vous êtes ! Moi, les poux comme vous, si j’étais le gouvernement, je les piquerais comme des klebs enragés ! Quelle époque indécente !

La déjection a presque terminé de bouffer son casse-croûte ; il en a marre ; il mâche continuellement sans pouvoir avaler ; il a trop becté, c’est visible. Il mate son croûton de pain sur lequel il y a encore un peu de pâté, me regarde, hésite, puis balance son bout de brède dans son bac à plonge.

Je me taille du troquet sans dire au revoir à la pourriture.

♦ ♦ ♦

Je sors du village. Des bois sombres et silencieux bordent la route. Comme j’ai l’impression de sentir mauvais, je décide de faire un brin de toilette. Une fois n’est pas coutume. J’avise le fossé où coule un ru, limpide, frétillant. Je me lave le visage et les mains dans le ruisseau clair – pour les pieds, on verra ça plus tard – , m’efforce de faire disparaître les traces de gadoue qui maculent mon costard. Puis, mes petites ablutions terminées, je m’enfonce dans un bois avec l’espoir d’y trouver quelques champignons comestibles. (Je m’y connais un peu.)

Alors que je suis sur le point de mettre la main sur une chanterelle, j’entends un grincement de freins. Je me redresse et regarde du côté de la route, à travers les arbres et les fourrés. Un énorme camion de déménagement est arrêté. Je m’approche du bahut sans faire de bruit. Je lis, en grosses lettres, sur un des cotés du poids lourd : ADHÉMAR. DÉMÉNAGEMENT. VERDUN. Un gars descend de la cabine du gros cul et va pisser contre le tronc d’un noyer. Je me faufile vers le véhicule. Un regard à droite, un autre à gauche : la campagne est déserte. Je me dresse sur la pointe des pieds et réussis à ouvrir les portes de derrière du camion. J’entre dans le bahut. C’est bourré de meubles, de caisses, de ballots, d’un tas de saloperies. Si le véhicule se rend à Verdun, pour moi c’est gagné. La forêt d’Argonne est très proche de la ville héroïque. Je referme les portes. Me trouve plongé dans l’obscurité. Je pose mes fesses sur le bras d’un fauteuil et j’attends sagement Bientôt, le camion démarre. Peu à peu, mes yeux s’habituent à la pénombre. J’avise un grand piano à queue. Je traîne une chaise devant le Chopin dont je soulève le couvercle. Et pour passer le temps, j’essaie de me remettre dans la peau du mouflet que je fus, à l’époque où sa grand-mère voulait coûte que coûte lui apprendre à jouer du piano.

J’attaque les touches. Je cherche les notes du deuxième concerto de « Bande de bourgeois », de Bach et Laverne.

À Verdun, c’est un gars endormi, affalé sur le clavier du Pleyel que les déménageurs prennent par le colbac et balancent sur le trottoir.


II
Comment Luj Inferman’ rencontra La Cloducque

Après avoir vadrouillé pendant trois jours dans l’immense forêt d’Argonne, de l’étang de Florent au bois de Beaulieu, du bois de Beaulieu à la chapelle Sainte-Anne, de la chapelle Sainte-Anne aux Petits-Bâtis, et des Petits-Bâtis au bois de la Grurie, n’ayant pas trouvé un seul culot d’obus et pas la moindre pointe de casque prussien, je décide de regagner Paris, via Suippes et Châlons. Depuis 1919, la forêt a été explorée à fond par les ramasseurs de ferraille ; y reste plus rien. Ah ! les pillards !

Après une heure de balade sous bois en direction de la route de Vienne le Château, je me paume et me retrouve à proximité de la Haute-Chevauchée, extrémité nord. Les abris du kronprinz ne sont pas loin. Je m’y dirige d’un pas vaillant. Soudain, je m’immobilise, cloué au sol tapissé de mousse, pétrifié par la stupeur.

Un être – certainement humain, sinon c’est le monde à l’envers ! – se trouve là, à quelques mètres de moi, assis à califourchon sur le tronc énorme d’un chêne gigantesque étendu au sol, déraciné.

En examinant le personnage inattendu, je m’efforce de conserver mon sang-froid.

L’allure du rombier est plutôt surprenante. C’est un balèze de haute taille vêtu d’un gros pardessus bleu horizon à martingale qui lui descend bas sur les jambes et dont le col est relevé.

Le gus à cheval sur l’arbre géant est coiffé d’un chapeau cloche noir enfoncé sur les yeux. Pas de danger qu’un coup de vent le lui arrache. Et je me demande pourquoi cet individu inquiétant garde son bitos et sa houppelande par une telle chaleur ! Il y a la fraîcheur de la forêt, des ombrages, d’accord, mais enfin… Il est même ganté. Gants de boxe aux paluches ! Non, mais qui c’est ? Un braconnier ? M’étonnerait. Il s’agit d’autre chose. Quel accoutrement ! Il risque pas de bronzer, lui, au moins.

Le type ne bouge pas. On dirait qu’il fait partie du chêne abattu. Je m’arme de courage et fais quelques pas prudents vers l’apparition. Je peux ainsi distinguer avec plus de netteté les traits du costaud. Quelle gueule ! Tiens, il remue. Il vit ! Il élève un bras. Je vois dans son gant un rougegorge broyé. Le gazier expédie d’une pichenette l’oiseau mort dans sa bouche et se met à le mâcher lentement, comme s’il considérait le cadavre du volatile comme une vulgaire tablette de chewing-gum. Il finit par avaler sa proie, soupire, éructe, glisse une pogne dans une vague de son lardeuss et en sort un corbeau écrasé, taché de sang. Et hop ! Dans la gargue ! Bon appétit. Le corbac étant plus volumineux que le rouge-gorge, l’affamé a de quoi faire. Je l’examine avec plus d’attention encore, et il a l’air de s’en foutre royalement. J’ai même l’impression qu’il ne me voit pas. Il porte un pantalon à pattes d’éléphant marron foncé et est chaussé de gros godillots à clous, de véritables tatanes de scaphandrier. La trogne est épaisse, rose ; on y discerne deux petits yeux verts cruels et méchants. Des tifs blancs, gris, roux – une vraie salade – dépassent du doul, sur les côtés. Ses épaisses lèvres rouges font penser à des cerises écrasées. Et le tarin ! Très fort, parsemé de cloques violacées, bleuâtres, vu de loin, le tarbouif ressemble un peu à une petite grappe de raisin noir qu’on a envie de presser. Pour en terminer avec ce portrait style « salon des refusés », ajoutons : bajoues grasses, poil au menton, sourcils minuscules et vaguement blond-roux.

Le mironton finit par s’apercevoir de ma présence. Se voyant observé par l’inconnu que je suis pour lui, il se met à me reluquer avec méfiance et méchanceté. Il vient d’avaler la dernière bouchée de son corbeau. Il exhibe une tourterelle, la porte à ses lèvres, hésite, suspend son geste, puis me tend l’oiseau écrasé :

— T’as faim ?

— Sans façons, mon vieux. Je n’aime les oiseaux que lorsqu’ils sont en cage.

— Eh ! t’es pas ordinaire, toi dis !

Une voix de marchande de poissons ou de crieur de journaux.

Il fout la tourterelle sous son pif bourgeonnant, la renifle, fait la grimace, puis jette l’oiseau cané par-dessus son épaule. Il retire son doul. Je peux ainsi voir son crâne obscène, énorme, bosselé, et qui me fait penser à quelque monstrueuse pomme de terre éclatée durant sa cuisson à la vapeur. Le phénomène sort un tube jaune de sa poche, me le montre :

— Colle de bureau, si tu veux savoir.

Il dévisse le bouchon du tube, presse le cylindre, et barbouille de colle le sommet de son bitos. Puis il regarde le tube, aplati, probablement vide. Il le jette. Il sort un morceau de pain d’une de ses poches et, précautionneux, dispose des boules de mie sur la colle étalée sur le bada. Et il remet son cloche sur sa tête.

— Le meilleur des pièges ! me lance-t-il.

Quinze secondes ne se sont pas écoulées qu’un pinson et un rossignol viennent se poser sur le chapeau pour y picorer les miettes de pain ; mais les malheureux oiseaux se trouvent pris au piège, les pattes dans la colle. Lardeuss bleu horizon ne fait ni une ni deux ; il saisit les volatiles, les écrase dans son poing de brute et les met dans sa poche.

— N’en a assez pour aujourd’hui, dit-il.

Il retire son galurin, crache dessus, et fait disparaître la colle en étalant la salive du revers d’un gant de boxe. Puis il remet son papeau craspec sur son crâne de dégénéré. J’ai jamais vu un mec pareil. Même à Paris, en plein hiver, entre dix-huit et dix-neuf heures, dans un wagon de métro de seconde classe de la ligne Nord-Sud.

Sale tronche agite un gant de boxe pour me faire signe d’approcher ; on dirait un ours des Carpates qui essaie d’attraper un papillon. Comme hypnotisé, j’obtempère. L’éclat subitement gai qui vient de jaillir des yeux minuscules du gonze au corps de catcheur me met sérieusement mal à l’aise. Je préfère encore le voir grimacer. Il lance, mi-joyeux, mi-agressif :

— Salut, eh ! La Cloducque !

— Pardon ?

— La Cloducque. C’est mon nom.

Il change de position, se met debout sur le tronc d’arbre, fait un faux pas, se casse la gueule et se retrouve le cul par terre. Le sol en tremble, on se croirait revenu en 1915 au moment des barrages d’artillerie. Des paquets de feuilles mortes s’envolent, déplacées par le souffle. La brute se relève. Ce n’est pas du tout le pépère, le lourdingue, le patapouf. Pas du tout. Assez gros derrière, ventre proéminent, d’accord. Mais c’est surtout un athlète. Un beau poids lourd. Du muscle. Et vraiment très grand. Pas loin de deux mètres.

Le fauve repousse légèrement son doul sur sa nuque, et j’aperçois ses lobes d’oreilles. Une boucle est accrochée à chaque esgourde. Ce type est-il vraiment un homme ? Tout, dans son allure, dans sa physionomie, fait penser à un gazier ; mais il y a cependant en lui – en sus des boucles d’oreilles – un je-ne-sais-quoi d’impalpable, d’immatériel, qui fait naître un léger doute quant à son sexe.

— La Cloducque, répète l’ennemi des oiseaux.

Je me malaxe le menton, intrigué :

— Vous n’êtes tout de même pas…

— Pas quoi ?

Je murmure :

— Euh… une femme ?

Il rit franchement, laissant apparaître quelques chicots, et jette :

— Ça, mon pote, si on te le demande… Je veux pas le dire. Fais comme si j’étais un lascar…, que je suis peut-être. Tu ne le… (il s’est mis à chanter le fameux air)… sauras jamais !

Il ajoute, péremptoire :

— Y a eu La Rochefoucauld, La Rochejaquelein, La Ballu – le cardinal – La Reynie, La Roquette, La Fayette, La Riflette. Pourquoi y aurait pas La Cloducque ?

— C’est vrai… Y a même La Raiduc.

— Et la raie sur le côté, bel enfant. Et toi tu t’appelles ?

— Inferman’.

— Drôle de blase. Et ton prénom ?

— Luj.

— C’est pas un prénom, ça, dis donc ! lance la masse bleu horizon, en m’envoyant un grand coup de poing dans le dos et en ouvrant largement la bouche pour se marrer pendant une demi-minute.

Une haleine désagréable émane de sa gargue ; je me pincerais bien les narines mais j’ai peur de le vexer.

— Toi tu me plais, tiens, affirme La Cloducque, jovial.

Entre trimards, hommes de peine, journaliers, mistouflards, on se tutoie tout de suite.

— Qu’est-ce que tu foutais sur ton arbre ? je demande.

— Je mangeais. J’étais placé correct pour attraper des piafs.

— Tu bouffes des oiseaux ?

— Avec les plumes et sans sel ni poivre.

Je fais un geste catégorique pour refuser le rossignol sanguinolent que le balèze me tend.

— Tant pis pour toi Luj.

Et allez-y ! L’oiseau entre en enfer. La Cloducque le mâche rapidement, puis l’avale.

— Qu’est-ce que tu fous par ici ? me demande Chapeau cloche.

— Je cherchais des obus, des casques à pointe, des souvenirs de 14… Que dalle. Y a plus rien. On croirait jamais qu’y a eu un champ de bataille dans le secteur. Je rentre à Paris.

Il sort une blague à tabac d’une poche de son pardessus pour hiver russe, s’en roule une, méthodiquement. Puis sa langue violacée – un serpent vif – surgit de sa bouche et mouillotte le papier gomme. Il allume la sèche avec une allumette craquée sur son chapeau cloche.

— C’est bien, ici, dans cette forêt ? je demande. (J’y vadrouille depuis deux jours, mais c’est histoire de dire quelque chose.)

— Ça m’a l’air tranquille. Tranquille comme tout, mon vieux. Et puis t’as le bon air. (Surtout quand tu fermes ta gueule, je pense.) T’as les arbres, t’as les oiseaux que j’ai graciés…

— Je n’aime ni les arbres, ni les volatiles en liberté je fais sèchement.

Il me dévisage. Regard borné :

— Moi ce que je t’en disais… Si les piafs libres te débectent, tu regardes autre chose. Le fond de ta poche revolver, par exemple. Y a des tas de trucs à mater, sur la terre, c’est ça qu’est chouette. Y en a pour tous les goûts. Je dirais même qu’y a trop de choses. Moi je m’y paume ! Pour faire le tri des machins à voir, dis donc, quel boulot !

Il tire doucement sur son clope en me détaillant de ses yeux stupides :

— T’es pas comme les autres, toi.

— Toi, grimpe sur les épaules de la statue de Jeanne d’Arc, à midi et pendant la saison touristique, tu passerais inaperçu. Dis donc, tu transpires drôlement. Pourquoi que tu retires pas ton lardeuss ?

Il affiche un air mystérieux :

— Parce que.

Puis ajoute :

— J’insiste, mon vieux : ta gueule me plaît.

J’évite de soulever la question de la réciprocité.

J’ai pas spécialement envie d’être transformé en tourterelle comestible.


III
Ce qu’il est advenu d’une certaine Citronelle

— Y a longtemps que t’es dans ces bois ? je demande, intrigué.

Le costaud de la forêt d’Argonne baisse la tête ; c’est avec surprise que je vois la tristesse apparaître sur sa face ravagée.

— Je viens de temps en temps ici, dit-il. Près de ce chêne géant.

— Pour quoi foutre ? Tu veux faire la causette avec le fantôme du kronprinz ? Pourquoi fais-tu cette gueule ?

— J’ai perdu un être cher, mon vieux. Ici.

Il regarde autour de lui, l’air agressif, comme s’il était cerné par une meute de pit-bulls, la vacherie s’est réinstallée sur son faciès.

— J’ai une fille, imagine-toi.

— Ah bon.

— Elle se prénomme Citronelle et je l’adore comme si c’était mon fils.

— Et alors ? Elle va se marier ? C’est ça qui te contrarie ?

— Je bossais dans le coin… À Sainte-Menehould, pour te parler franco. Citro était placée chez des cultivateurs, à Domrémy, pas très loin d’ici. Elle gardait des moutons. C’était sa première place. Avant ça, elle était en pension. Il y a trois semaines, c’était un dimanche, ma fille est venue passer la journée avec moi. L’après-midi, on s’est promenés dans la forêt. Le temps était clément. Ça s’est passé ici, devant ce chêne qui, lors du drame, était debout. C’est moi que je l’ai déraciné, dans une crise de rage. Bref. Citronelle cueillait des fleurs. Moi, j’avais le cul sur un tapis de mousse, adossé à ce chêne qui date bien de Charlemagne ou des Huns. Je lisais la biographie de Tarass Boulba, le grand général russe. Et voilà que sur le coup de quinze heures, un hélicoptère descend du ciel, là où c’est découvert. L’hélico se pose dans la clairière… Deux types en sortent… Uniforme allemand du temps de 1870. Casques à pointe. Bref. Ça a duré quoi ? Vingt secondes à tout casser. Pas plus. Les deux Fritz ont enlevé ma fille. Sous mes yeux ! Et j’ai rien pu faire ! Et voilà l’hélicoptère qui s’envole. Avec Citronelle dedans ! Elle a gueulé tant qu’elle a pu, la môme… Mais tout s’est déroulé si vite ! Je me suis retrouvé tout seul comme un con. Je crois une chose : Les deux vauriens n’étaient pas des Allemands. Ce serait trop simple. Ils ont dû trouver des uniformes et des casques du côté de la Fille-Morte, un endroit de la forêt où ça a chié dur, en 14 et en 15. J’ai remarqué qu’un des deux bandits avait une chaîne au cou avec une croix. Un machin catholique, si tu suis ce que je veux démontrer…

Vivement intéressé, j’écoute, les paupières lourdes, les yeux mi-clos ; je me suis assis sur une souche d’arbre et j’ai le menton dans les mains.

— T’as pas averti les gendarmes ? je demande en bâillant.

— Je cause pas à ces gens-là.

Il reprend :

— En se débattant, Citronelle a perdu son collier… Depuis le rapt, j’essaie de retrouver les perles… Ici… Je fouille le terrain de long en large… Je dors dans la forêt, me nourris d’oiseaux…

— Tu l’as déraciné comment, le chêne ? En soufflant dessus ?

— Je suis fort, mais faut pas charrier. Non, c’est quand l’hélicoptère a pris son vol… J’étais tellement en boule que mes forces ont éclaté, comme celles d’un forcené… J’ai abattu l’arbre en m’appuyant au tronc. Je voulais que le chêne, dans sa chute, écrase l’engin des filous.

— Y a pas eu un orage à ce moment-là ?

— Pour te dire vrai, si. La foudre m’a un peu aidé, si tu veux une relation exacte des événements. Bref. Pendant quelques jours, j’ai eu une trouille terrible. J’ai cru que les types avaient violé ma fille. Puis, au petit hôtel où je créchais, à Sainte-Menehould, j’ai reçu un coup de téléphone anonyme. C’est comme ça que j’ai appris que Citronelle était vivante et toujours pas dépucelée. Le type qui m’a appelé n’a pas donné son nom, mais il m’a dit de ne pas me faire de souci. Il prétendait qu’il était mon frère, ce con. Or j’ai pas de frangin. Il jactait à moitié en latin, cet abruti. Enfin, il m’a bien semblé que c’était du latin, malgré que je connais pas les langues étrangères. Je cause à peine le français, si tu veux savoir.

— Parler mal le français n’est pas un grand défaut. Ça veut plutôt dire que t’es un crack. Tu jactes l’anglais et le ricain sans avoir appris ça ni à l’école, ni au cours du soir, ni dans les bouquins. Y a de plus en plus de mots pas français dans le français.

— Alors je suis fier de moi. Je parle pas français uniquement grâce à mon intelligence ! Je jacte anglishe grâce à cette intelligence que j’ai obtenue en naissant, de façon naturelle.

— Ton intelligence et ton oreille.

— On apprend les langues avec les oreilles, à présent ? Pourquoi ne pas prendre des ablettes avec un fil à plomb, tant qu’on y est ! Quelle con d’époque, non ?

— Moi aussi je cause admirablement bien l’anglais, et cela parce que j’ai la chance de mal jacter le français. Ainsi, je puis te dire qu’il m’est arrivé de faire du choping dans des drugstores, avec un planning dans la poche, de dire aïlovyou darling à des girls et de piquer un sprint pour obtenir un job au lavatory d’une gare importante, en province.

— En somme ce sont les gens les moins doués du côté ciboulot qui apprennent les langues étrangères en bûchant et en étudiant dur.

— Exact.

— Ceux qui étudient très longtemps sont les plus cons, donc.

— Kzactement, fils. C’est pour les ignares qu’on construit des universités. S’ils veulent apprendre ceci ou cela c’est la preuve qu’ils ne savent rien.

— Moi, en plus de la langue britannique, je sais une chose. Et cette chose, pussy cat, c’est que je suis rencardé. Citro a tout simplement été enlevée par des rabatteurs payés par le clergé, mon cher. C’est ce que j’ai pigé en écoutant l’inconnu, au bigophone. Tu réalises ? Ma fille chérie se trouve actuellement dans un couvent tout ce qu’il y a de fermé, du côté d’Aix-en-Provence.

— Elle a au moins le soleil.

— Des queues, ouais ! C’est aussi ombragé que les prisons, ces baraques-là ! Ma pauvre Citronelle ! La mère supérieure l’a ajoutée aux dix-neuf jeunes Indiennes récemment kidnappées sur les bords du Gange par des hommes de main à la solde du Vatican. Ma fille ! Frangine ! Non, merde alors !

— Et tu veux la délivrer ?

— Bien sûr que oui que je veux la tirer des pattes de l’Église ! Mince alors ! J’aime encore mieux la voir faire le trottoir devant une caserne de Verdun !

— Tu t’es pas adressé au gouvernement ?

— Y a plus de ministère des Cultes ! J’en ai jacté au maire d’un patelin du coin. Il m’a dirigé sur l’Intérieur. J’ai fait des démarches, je te prie de le croire ! De l’Intérieur, on m’a envoyé à la Jeunesse et aux Sports. Là, on m’a prié d’aller voir le ministre de la Culture. Le gars, très aimable, d’ailleurs, m’a conseillé de déposer ma qué… – j’allais dire ma quéquette ! – ma requête entre les mains du ministre des Transports. Rien à faire ! Écœuré, j’ai abandonné ces démarches à la con. Et je suis revenu ici, près de ce chêne foudroyé, un peu en pèlerinage si tu me suis bien… Mais y en a marre. Le collier, je renonce à le chercher. Je vais pas passer ma vie à retourner le terrain qui entoure l’arbre ! Et puis ce collier, c’était du toc. Je le cherchais surtout pour le souvenir, tu comprends. Voilà, mon cher ami. Pour me rendre à Aix, trouver ce couvent et récupérer ma fille, il me faut un aide coriace. Un lascar honnête, vif, précis et obéissant. Toi.

Un index à l’ongle dégueulasse vient de surgir d’un de ses gants de boxe, par un trou ; le doigt est pointé sur ma poitrine creuse.

— Je sais pas faire grand-chose, tu sais…, je proteste. (Timidement.)

— Justement. Tu feras un parfait lieutenant. Un excellent cireur de pompes.

Je me lève brusquement :

— Eh ! oh ! mollo ! j’aime pas beaucoup qu’on me traite de la sorte !

— Allons, idiot. Reste tranquille. Je te taquinais. Tiens, le chef, si tu veux, ce sera toi.

— Oh ! merde, avec ta hiérarchie ! On va y aller comment dans le Midi ? À dos de chameau ?

— J’ai un peu de ronds. J’ai bossé comme infirmière dans une maternité de la région. Je me suis fait passer pour femme.

Du tact, toujours du tact : je ne lui demande pas combien de monstres ont vu le jour à la clinique d’accouchement pendant qu’il s’y trouvait.

— Un toubib a voulu me mettre la main au pot… L’était moins une. Je l’ai amoché en lui envoyant un marron dans la gueule. Il a pas pu se rendre compte que j’étais une fausse femme. Pour pas être accusé de coups et blessures, je me suis taillé vite fait. J’ai donc un peu d’auber, mais pas assez pour qu’on fasse la route ensemble de façon convenable. Si ça te dit, on va descendre dans les Vosges et on se trouvera un petit job pas creusant. Et ensuite : en route pour Aix.

Il me fixe dans les yeux :

— C’est oui ?

Je hoche approbativement la tête, à plusieurs reprises et à toute allure. La lueur menaçante que j’ai vue dans le regard de La Cloducque m’a fait comprendre que sa proposition était un ordre. Vaut mieux pas discuter. Suivons-le. Si sa compagnie devient trop intolérable, je réussirai bien à le semer. Pour délivrer sa fille, il s’adressera aux pompiers de Paris.

On sort bientôt de la forêt. Pas bras dessus, bras dessous, mais presque.

— T’as faim ? me demande l’hercule.

— Assez, oui.

— Puisque t’aimes pas les piafs, on va se ramasser des patates dans le premier champ qu’on verra. On les fera cuire sous la cendre, dans un bois. Hein, Luj ?

— Bien sûr, Clod’, je bredouille.

Je sais pas trop où je vais comme ça, moi.


IV
Gardiens de vaches

C’est au milieu des cochons, dans un gros camion de livraison de bétail, que La Cloducque et moi avons quitté Sainte-Menehould, traversé une partie de la Lorraine et débarqué pas loin du lac de Gérardmer, dans les Vosges.

Clod’ m’a conduit dans une grosse ferme perchée sur les hauteurs, où il (ou elle) a travaillé quelques jours comme gardien (ou gardienne ?) de vaches, quatre ans plus tôt.

Le fermier, un Vosgien à la tête carrée, au visage rude, nous a embauchés pour garder ses vaches, dans la montagne, et ce après un bon quart d’heure d’hésitation.

— On se fait un peu d’artiche et on file à Épinal prendre le train pour Aix, m’a dit Clod’ dans le tuyau de l’oreille.

♦ ♦ ♦

C’est notre deuxième journée de boulot. La Cloducque est toujours affublée de son manteau bleu horizon et moi je n’ai pas quitté mon costume de premier communiant. On est comme deux gourdes au milieu de nos vaches à clochette, une bonne centaine de bestioles. On a chacun un bâton en main. Des cadors nous passent presque sans arrêt entre les jambes. J’aimerais autant être sur le lac Léman à faire du canotage. Je regarde le ciel menaçant ; un orage se prépare ; déjà, des roulements sourds grondent au loin, sur la montagne. J’ai l’impression qu’on va être forcés d’aller s’abriter dans la ferme.

— Une seule chose me préoccupe, me confie La Clod’.

Une seule ? Il-elle a bien de la chance, dites donc !

— Et c’est quoi cette chose, tête de nougat, si je ne suis pas trop indiscret ?

— Je t’en ai déjà parlé, jolie mésange. Ma fille. Je veux revoir ma fille.

— Et moi je veux revoir ma Normandie.

— Déconne pas avec les trucs familiaux, eh !

— Tu l’as trouvée où ta fille ?

— Dans le ventre de sa mère, tiens ! Pas dans une corbeille à papier.

Les roulements de tonnerre se font plus proches.

— Dis donc, je fais, faudrait aller s’abriter. Il va flotter. Et moi j’ai peur de la foudre.

— On va y aller. Faut d’abord réunir les vaches à l’écart des sapins. Ces bêtes-là seraient capables de se faire foudroyer, et le patron nous punirait.

Il appelle les chiens ; ceux-ci, au lieu d’accourir, se taillent à toute allure, s’éloignent, bien partis pour atteindre au moins Strasbourg avant la nuit.

— Ferme ta grande gueule et laisse-moi faire.

Je siffle les cadors, puis je leur lance des appels

de vacher : « Youtti… Youtti… Ti-ie ! Ti-ie ! Youtti !… », des cris de ce genre.

— T’as appris ça où ? me demande Lardeuss.

— Peut-être bien dans le « Rideur du geste ». Je sais plus trop où. J’ai tellement roulé ma bosse ! Ti-ie ! Ti-ie ! Youtti ! Ti-ie ! Ti-ie !

Ça marche. Les klebs renoncent à se rendre à Strasbourg, font demi-tour et se ramènent vers nous. Puis ils obligent les vaches à s’éloigner des sapins. La flotte se met à tomber et le tonnerre gronde, plus proche. Clod’ et moi on se dirige vers la ferme en traînant les pieds. Moi je me demande ce qu’on fout là !

— Et le père c’est qui ? je demande.

— C’est qui le père de ma fille ? T’es fou ou quoi ? Le père c’est moi, eh !

La Cloducque père ? Je reste très sceptique. Sa mère, à la rigueur… Je me demande quelle binette et quelle allure peut avoir cet enfant dont la venue au monde me semble aussi énigmatique que celle du Petit Jésus. J’interroge la Sainte Vierge au chapeau cloche :

— Quel âge a-t-elle, ta fille ?

J’obtiens une réponse dont je me fous totalement :

— Ma fille en est à sa vingtième année. Je sais compter.

— Elle est bien ?

— Tu peux pas trouver plus girond.

— Et son cul ? Choucard ?

— Tu t’imagines qu’un père passe son temps à examiner le cul de sa fille ? Ta conception de la famille m’en bouche un coin, si tu veux connaître le fond de ma pensée.

— Moi, je veux rien connaître du tout.

— Ma fille est bath.

— Tiens… Elle… Euh… (Je lui pose la question ou pas ?) Elle te ressemble ? je demande à toute vitesse.

— T’es pas un peu louf, non ? Tu crois peut-être que je sais pas quelle tête j’ai ? Je vois peut-être pas bien les choses quand y en a trop, mais ma bouille dans une glace je la vois comme si y avait un éclairage de music-hall dessus. Tiens !

— Bon, magnons-nous, sinon on va être trempés.

Les vaches sont groupées loin des sapins, canalisées par les chiens ; les toutous s’y prennent de façon épatante ; ces animaux-là connaissent leur boulot, y a pas à discuter.

Clod’ et moi entrons dans un appentis contigu à la ferme. On reste devant la lourde ouverte et on regarde la pluie tomber avec violence.

— On y va quand ? je demande.

— Où ça, cœur de veau ?

— À Aix, pardi ! Moi, cette région où on est, elle me débecte. Comme presque toutes les autres régions, d’abord.

— Toi, le jour où t’aimeras quelque chose y pleuvra des profiteroles.

En attendant il pleut des marrons glacés : des grêlons. C’est pas la saison mais ça ne fait rien. On dirait qu’un géant pianote le toit de la baraque dans laquelle Clod’ et moi attendons la fin du déluge.

La Cloducque regarde le ciel gris et noir. Un éclair lui saute à la gueule et l’oblige à cligner des yeux.

— Savais-tu, je fais, que les éclairs sortent de terre et ne descendent pas du ciel comme le croyaient nos pères ? J’ai lu ça dans le « Rideur du geste ».

— La grêle et la pluie, elles, par contre, descendent du ciel.

— À condition que le ciel soit couvert.

— Dire que Dieu est là-haut et qu’on ne le voit pas !

— Lui nous voit, par contre.

— Je veux plus vous voir vous les rouler ! hurle le patron, qui vient de nous surprendre dans la cabane. (Il nous tend à chacun un parapluie :) Allez, les Parisiens ! ouste ! dehors !

Clod’moule et moi retournons à l’air libre. On rejoint les vaches et les cadors. Il ne pleut plus de grêlons mais de petites lames de canif terriblement froides. Cloduche et moi avons ouvert chacun notre pébroc. Le pif en l’air, la grande cherche Dieu dans les nuages.

— Si ça se trouve il est pas là-haut, dit-elle.

— On dit : le Très-Haut.

— C’est peut-être un grand type, comme moi. Il est possible que ce gonze soit ailleurs. Sous terre, par exemple. Eh !

— On ignore à peu près ce qu’il y a à l’intérieur du globe terrestre.

— Par contre on sait ce qu’il y a dans le ciel. Je parle pas des avions ni des spoutniks. Prends les planètes.

En attendant, je prends une cigarette dans mon paquet froissé.

— L’univers n’a pas de limites, à ce qu’on dit, m’apprend La Cloducque. Imagine une route sans commencement et sans fin.

— Le circuit des 24 heures du Mans, alors ?

— Ah non, eh ! Tu triches ! Une route toute droite. Ou en zigzag. Mais pas un circuit fermé. Imagine.

— Que veux-tu que j’imagine exactement ?

— Une route sans début et sans fin, ça n’existe pas.

— Évidemment, ça se saurait. Je pense que le ministre des Transports serait au courant.

La cloche a toujours le blair pointé vers le ciel ; elle a le visage inondé de flotte :

— Moi j’y pige que dalle. Si ça n’a pas de fin, ça finit où ?

— C’est pas fini, non ?

— Moi j’aimerais bien y voir clair.

Un éclair jaillit et lui brûle les châsses.

— Cette fois, tu vois clair ? je demande.

— C’est un ciel conçu exprès pour les cons que nous sommes qu’on a au-dessus de nos têtes.

— C’est juste. Mais ferme ta sale gueule.


V
Où nos deux héros, surpris par l’approche de l’hiver, décident de quitter les Vosges

La région vosgienne ne nous a guère réussi. Après avoir passé l’été et une bonne partie de l’automne à garder les vaches, La Cloducque et moi, en possession d’un peu d’argent, avons pris la décision de nous rendre sans tarder à Aix pour y trouver le couvent où Citronelle, voilée contre son gré, se trouve séquestrée.

Manque de pot, une nuit, dans une étroite ruelle d’Épinal, des jeunes gens casqués et armés de chaînes de vélo nous ont barré le chemin, puis nous ont attaqués et dévalisés. Les voyous ne nous ont laissé qu’un peu de monnaie.

— Tant pis ! a décidé La Cloducque. On va quand même à Aix. On se débrouillera.

— Bien, Clod’, j’ai répondu, sans murmurer.

À ce train-là, on n’est pas prêts d’arriver à Aix !

Citronelle s’impatiente peut-être ? Pourvu qu’on la retrouve pas canonisée !

♦ ♦ ♦

L’hiver est proche. Fait frisquet. Surtout quand on se balade sur le plateau des Faucilles, battu des vents, en direction de Bains-les-Bains.

Le paysage est aussi riant qu’un masque à gaz. Des gris fumée, des blancs aveuglants, des blancs sales et des noirs particulièrement noirs. Au loin, les bois ressemblent à des sépias. On se croirait dans un dessin de Victor Hugo et le misérable que je suis ne peut que s’y sentir à l’aise. Quant au ciel, puisqu’il est là, disons qu’il est très mimi : blafard avec des nuages gris clair ici ou là. Une pluie glaciale tombe depuis midi, ce qui ne nous empêche pas de marcher résolument sur Bains-les-Bains. Quand je pense que, si je n’avais pas écouté les jérémiades de La Cloducque, on aurait pu être à Aix dès les premiers jours d’août ! Mais Lardeuss s’est amouraché de la sœur du fermier – une matrone au bord du gâtisme – jusqu’à l’appeler Citronelle ! Et, à cause de cette passion de sinoque, il a fallu rester dans les Vosges jusqu’à la mi-novembre ! Heureusement que le patron a fini par nous virer à coups de fourche dans le fion !

Je ne connais toujours pas le sexe exact de Lardeuss bleu horizon. À la ferme, nous dormions dans une ancienne écurie, mais cinq ouvriers agricoles partageaient la crèche avec nous. Donc, impossible pour moi de voir La Cloducque à poil.

Il-elle me serre de très près. C’est pas possible, ça va finir par un mariage, avec messe noire, fornication et fabrication d’un dinosaure.

Mes fringues sont trempées, l’eau me dégouline dans le dos et mes pieds glissent dans mes sandales blanches et maculées de boue. J’envie un peu La Cloducque. Drapée, emmurée dans son gigantesque lardeuss au col relevé, sa trogne ignoble abritée sous le chapeau cloche, elle avance à grands pas lourds, écrasant et martyrisant le bitume avec ses grosses pompes de sousoff d’infanterie de marine, balançant ses bras puissants comme si elle était en train de défiler. Inutile de préciser que, plus conservatrice encore que la regrettée reine Victoria, elle a toujours ses gants de boxe aux pognes.

— Qu’est-ce que c’est qu’y avait avant les routes ? me demande-t-elle brusquement.

— Sûrement pas des routes. Des chemins pour diligences.

— Alors bon. Et avant ?

— Avant quoi ?

— Aventurier de mes deux ! Avant les chemins, eh tiens !

— Avant les chemins ? Des sentiers, peut-être bien.

— Et avant, encore avant ?

— Encore avant avant ?

— Ouais, oh !

— Sans doute des sentes… Ou rien du tout… De la terre battue…

— Dis donc !… Et après ?

— Après quoi ?

— Après les routes, y aura quoi ?

— Peut-être bien des autoroutes.

— Et après ?

— Après, sûrement de la merde.

— De la merde avec plein de trous.

Je précise, sinistre :

— De gigantesques trous de bombes…, des cratères terriblement profonds et sur lesquels les mômes devront pas se pencher.

— Avec plein de cadavres dedans, non ?

— Ça nous pend au nez comme un sifflet de deux ronds.

Dire ça ou autre chose. Les paroles idiotes ne sont pas plus bêtes que les autres, elles s’envolent avec autant d’aisance. Et puis jacter fait passer le temps. La journée nous paraît moins longue.

♦ ♦ ♦

Nous amorçons notre descente sur Bains-les-Bains.

— Faudrait peut-être bien arriver un jour à Aix, me dit le mammouth bleu.

— Ta fille doit se faire des cheveux, dis donc…

— Pourvu que ces fumiers-là lui aient pas foutu une auréole sur la tête ! Elle qui supporte même pas un nœud dans les tifs ! Bains-les-Bains est encore loin, merde ! Marchons !

Un camion que je viens de stopper ne s’arrête pas. Il a ralenti, pourtant. Mais le conducteur a dû voir La Cloducque en premier. Effectivement, le bahut accélère. Quand je marche seul, il m’arrive – c’est rare mais ça arrive – d’avoir des stops. Mais avec cet homme des cavernes à mes côtés, dites donc ! Pas question ! Je pourrais ramer avec elle jusqu’en Laponie, pas une brouette ne s’arrêterait !

La Clod’ entre dans un verger blanchi par un givre tenace et ramasse sous les arbres dépouillés des poires et des pommes oubliées, à moitié pourries. Pas de danger qu’elle m’en apporte ; elle enfourne toute sa moisson dans sa grande gueule de pirate. Je continue seul ma route en songeant à tout ce qui m’est arrivé depuis le jour où j’ai rencontré La Cloducque et je suis un peu effrayé à la pensée de me demander jusqu’où ça va aller !

En cinq ou six bonds d’hippopotame éthylique, la grande bringue me rejoint, la bouche pleine de pomme broyée.

— T’aurais pu m’en rapporter, je fais, pas content.

— Tu bouffes des fruits, toi ?

— Ça m’arrive…

— Avec toi on est jamais fixé. Ou c’est tout ou c’est rien. Pour te comprendre faut se lever avant les éboueurs.

— Notre but c’est d’atteindre Aix-en-Provence.

— J’y compte bien ! Ce qu’elle doit en baver, ma pauvre Citro ! Elle qu’a jamais été foutue d’apprendre Le Corbeau et le Renard ! Alors les prières au bon Dieu, hein ! Merde alors ! V’là l’Église qui se remet à enquiquiner les gens !

— Si t’avais accepté de laisser quimper ta pécore on serait pas ici à grelotter ! je fais, hargneux.

— Tu peux pas comprendre ce genre de choses.

— Tu serais pas gougnotte, des fois ?

— Tu veux un coup de poing ?

— Non.

— Je suis un type.

— Oui.

— Dis donc, mon cher Luj… À force de se balader comme ça, on va finir par esquinter les routes, si tu veux mon sentiment.

— Je ne veux pas de ton sentiment. Mets-le en bocal.

On traverse un hameau désert. Le groupe de baraques est comme gelé. Le coin est vide et froid comme un cimetière affichant complet.

♦ ♦ ♦

— Tu crois que c’est la bonne route ? me demande l’hermaphrodite.

— Tu veux vraiment aller à Aix ?

— Et comment que je veux y aller ! Flûte alors !

— Je te signale qu’on se dirige vers l’ouest. On s’est gourés. Aix, c’est dans le Midi… Alors…

Je fais un demi-tour et me dirige sur le hameau qu’on a dépassé dix minutes plus tôt :

— … faut changer de direction.

Je me retourne à m’en dévisser la tête. La Clod’ se trouve à deux cents mètres ; elle me tourne le dos et marche au milieu de la route en balançant les bradillons ; elle déconne toute seule ; elle s’est pas encore rendu compte que j’ai changé de cap.

— Ho ! j’appelle. Ho ! ho ! hé ! ho !

Elle pivote sur ses talons de grenadier, s’immobilise. On dirait un menhir branlant que des druides auraient bazardé dans le coin. Le colosse est loin mais je parviens tout de même à distinguer ses détestables petits yeux cruels qui sont en train de me transpercer.

— Eh quoi ! lance-t-elle en levant ses gants de boxe.

— Amène-toi !

La Cloducque obéit et marche sur moi au pas cadencé. Ce type – s’il est vraiment du sexe masculin comme il ne cesse de l’affirmer – a dû rester un moment dans l’armée ; le contraire m’étonnerait ; tout en lui est stupide, aberrant et très martial. Il n’a tout de même pas fait les grandes écoles ! Homme de troupe, certainement. Peut-être un petit grade. Caporal ? caporal-chef ? La chose est possible. Non ?

La Cloducque. Étrange individu qui est pour moi une énigme quasi insoluble.

Le cabot-chef est enfin là, masse écrasante.

— T’as décidé quelque chose, Luj ? me demande-t-elle.

— À quelques kilomètres d’ici – je connais la région, j’y suis passé en trimard il y a quelques années – à quelques bornes, il y a la voie ferrée qui file sur Langres. À Langres, on change de train, et droit sur la Provence. Là-bas, tu pourras voir ta fille.

— Merci, Luj, dit-elle dans un accent de vérité qui me fait chaud au cœur. Je suis très content, tu sais.

Si elle est contente tout va très bien. Plus il y aura de gens contents plus il y en aura à contrarier.

— À nous Aix et la Côte d’Azur ! lance la grande, joyeuse.

Après tout, sur cette Côte d’Azur dont – pour des raisons que j’ignore totalement – on parle tant, on trouvera peut-être un job correct. Et puis, cette Citronelle qui est, paraît-il, si gironde, nous servira peut-être à quelque chose. Les frangines qui ont un cul en forme de tirelire ne me laissent jamais indifférent ; ne serait-ce que pour y glisser mon petit sou.

Citronelle bien roulée… Parfait. Je me sens soudain une âme de maquereau mais j’évite d’en informer ma compagne de trimard.

— Un père qui veut voir sa fille, c’est normal, non ? fait Lardeuss.

— Bien sûr. Je ne désapprouve absolument pas ces choses-là.

— On a beau être un vagabond, un vaincu de la vie, la famille c’est sacré, bordel de merde. Tu peux pas savoir comme je suis heureux à l’idée de pouvoir serrer ma gosse dans mes bras.

On retraverse le hameau, dans l’autre sens. Il me semble qu’il y a une ferme en plus. Tout à l’heure, j’ai dû mal compter. Ah non ! Je vois un camion chargé de briques, de grosses pierres de taille, de sacs de ciment. Trois jeunes paysans – tous basducs, tiens – terminent, truelle en main, de construire à toute allure une petite ferme. Si les gars du pays travaillent à ce rythme, dans quinze jours c’est une ville qu’il va y avoir ici. Tant mieux, non ? Plus il y aura de villes, plus il y aura de citadins. Et plus il y aura de citadins, plus il y aura de paysans, étant donné que, de nos jours, la vie dans les cités devient quasiment impossible tellement ça pue la merde partout. Les paysans-maçons nous adressent de grands saluts en agitant leur truelle. Merci beaucoup. Travaillez bien. À un de ces jours.

— On a pas de quoi se payer le train, grimace Clod’.

— T’en fais pas, des ronds moi je sais où y en a.

— Ah bon.

— On verra ça plus tard. Pour le moment, acceptons notre condition de paumé. Pour attaquer, il faut qu’on soit encore un tout petit peu plus enragés. Un rien… Plus on en aura bavé, plus la nouba sera joyeuse !

— Tu crois qu’on en a pas assez bavé comme ça, toi ? Merde alors ! Si c’est pour être riche à soixante-dix ans, j’aime mieux aller tout de suite élever des putois !

— T’en as pas un couple dans la poche, des fois ? je demande, asphyxié par l’odeur fétide sortie de la bouche de la grande.

— T’es p’us toi, Luj. Je trouve que t’as changé.

— Boucle-la un moment ou je te colle une motte de terre dans la gargue. Écoute-moi, une fois sur les rails, on attend le passage d’un train de marchandises. Et hop ! on saute en douceur dans un wagon en marche.

— On pourrait même passer par-dessus le wagon et se retrouver avec la peau du cul accrochée à un sémaphore.

— Rouspète pas. J’ai horreur des défaitistes. Donc, on plonge comme des chefs dans un wagon sans toit…

— Pourquoi ne pas sauter sur l’aile d’un avion, tant qu’on y est ? On ira plus vite.

— T’inquiète pas… Je connais un endroit où les trains ralentissent. C’est juste avant un viaduc en courbe au bout duquel se trouve l’entrée d’un tunnel. En sillonnant les routes – et je fais ça depuis des années – on ouvre l’œil et on repère des trucs qui peuvent servir un jour. Je pourrais te citer des tas d’endroits d’où l’on peut sauter dans un train de marchandises en marche.

— Aux gars démerdards comme toi je leur tire mon chapeau.

Aussitôt dit, aussitôt fait. La Clod’ retire son chapeau cloche et me montre son gros crâne bosselé sur lequel périssent quelques tifs pelliculeux. Puis elle remet soigneusement son bitos sur son chou à la crème avarié.

On quitte la route départementale pour prendre une vicinale ; il se remet à flotter. À quelques dizaines de bornes de la voie ferrée, on s’arrête dans un village et l’on compte nos ronds. On a suffisamment d’argent pour se payer un petit verre. On entre dans un bistrot. La salle est sombre et le plafond si bas qu’il touche presque les longues tables le long desquelles se trouvent des bancs. On s’installe. La patronne arrive et nous commandons, moi un verre d’eau sucrée, La Clod’ un Pernod. Je demande de quoi écrire, et tandis que La Clod’, les yeux dans le vague, en pleine torpeur, sirote son perniflard à petites gorgées, je torche un mot à ma grand-mère, qui crèche dans un bidonville de Gennevilliers. Je lui recommande d’embrasser Liapine – c’est notre chat ; nous l’adorons ; cette petite bête me manque énormément – puis je lui donne un peu de mes nouvelles ; je lui apprends que je vais peut-être reprendre, provisoirement, mon ancien métier de valet de chambre, que nous allons dans le Midi chercher la fille de La Cloducque. Au sujet de La Clod’, j’écris que j’ai changé d’avis, que je crois – pour l’instant ! – qu’il s’agit d’un homme, enfin d’une sorte d’homme.

Je signe, regarde La Cloducque. Le balourd est avachi, le menton sur la table, les yeux morts ; il roupille, la langue pendante. Je crois discerner des nichons sous le lardeuss.

J’écris en post-scriptum sur ma bafouille : « Mémé. En dernière minute, je me demande si La Cloducque n’est pas une femme, une sorte de femme. »

Puis, me souvenant que mon aïeule ne sait pas lire, je déchire ma lazagne et glisse les morceaux de papier dans le cou de taureau de la grande vache qui pionce en grognant.

♦ ♦ ♦

La Clod’ réveillée, on attend dans le bistrot que la pluie ait cessé de tomber, puis on gagne la fameuse voie ferrée. Comme prévu, un train de marchandises s’amène et ralentit à l’entrée du pont qui mène au tunnel. La Cloducque et moi sautons dans un wagon de charbon. En route pour Aix-en-Provence ! La Cloducque s’étend sur les boulets et ne tarde pas à se rendormir. Moi je tire un petit roman à grosses lettres de ma poche et me mets à le lire.

♦ ♦ ♦

Naturellement, le train ne nous a pas conduits à Aix. C’eût été trop beau. C’est au milieu de la gare aux marchandises, le long de la Seine, à Paris, face aux entrepôts de Bercy, que La Cloducque et moi nous sommes retrouvés. Deux manœuvres montés dans le wagon pour décharger le charbon nous ont réveillés amicalement en nous tapant doucement sur l’épaule.

Paumés sur le pavé de la capitale, la grande et moi on a cherché un joint pour faire le voyage Paris-Aix. La Cloducque s’est mise à gémir et à appeler sa fille.


VI
Ce que firent nos deux amis durant les quelques heures qu’ils passèrent à Paris

La Cloducque me suit en maugréant contre le clergé. On ne tarde pas à se retrouver dans une rue de banlieue industrielle, au sud de Paris. Je plonge une main dans ma poche droite de fendart et je m’aperçois que celle-ci est trouée. Désagréable surprise parce que, si j’ai bonne mémoire, il me restait encore un peu de monnaie. Je m’arrête, imité par la grande. Tandis qu’elle a le nez en l’air, je me baisse et tâte l’étoffe de mon froc pourri, au bas de la jambe droite. Miracle ! Mes doigts touchent, à travers le tissu, quelque chose de dur. Des pièces, tiens ! Du fric ! Je glisse une main dans ma poche, agrandis le trou, y passe mon bras entier. Petit numéro d’acrobatie qui dure dix bonnes minutes. Je réussis à récupérer ma ferraille. Je compte mes ronds. Bien. On a assez d’oseille pour s’offrir un noir au zinc d’un bistrot. J’en repère un. On y rentre et nous voici devant le rade. La Clod’ retire son doul et essuie les traces de charbon qui se trouvent dessus. Elle hausse ses épaules d’ours brun, replace le galure sur son crâne décrépit, puis me regarde comme si je venais de débarquer de la planète Mars en passant par Vénus et en changeant à Jupiter :

— Qu’est-ce que tu fous-là, toi ?

— Et toi ?

— Je me le demande ! Nous voilà beaux ! Qu’est-ce qu’on va fabriquer ?

— On pourrait fabriquer des faux billets ?

— T’es pas un peu désossé du côté du nombril, toi, des fois, par hasard ? Des faux billets ! Pourquoi pas des fausses cartes de France, tête de pion ? Je vais pisser.

Elle marche vers les W.-C. Il y a deux portes. À gauche : dames. À droite : messieurs.

La Cloducque s’arrête, face aux deux lourdes. Je l’observe attentivement. Les ouvriers qui boivent leur caoua au rade ou dans la salle ne font pas attention à nous. Je commande un autre café.

Au cinquième café, La Cloducque est toujours immobilisée devant les deux portes de chiottes. Elle se tâte, un gant de boxe au menton. Sa tête va de gauche à droite et vice versa, sans arrêt, comme si elle assistait à un championnat du monde de ping-pong. Dames ? Messieurs ? Elle hésite ! Elle tergiverse, comme si elle-même ne connaissait pas son sexe ! On aura tout vu ! Sachant que je la surveille, elle cherche à cacher son jeu ; elle est en carafe devant les deux portes. Finalement, le gant de boxe qu’elle avait sous le menton se met devant sa vessie, ses guibolles se rapprochent l’une de l’autre ; je vois ça à ses croquenots qui forment un V, la base en avant ; la folle a les pieds en dedans. C’est sûr, à force d’attendre, elle va pisser dans son froc. Elle tourne bientôt sa large face vers le rade, les yeux coléreux, et demande au patron :

— Vous z’auriez pas une autre porte, patron ?

— Pour quoi faire ? Où ça ?

— Là, aux chiottes. Entre celle de droite et celle de gauche.

— À part les femmes et les hommes, je vois vraiment pas ce que… (Le cafetier a plutôt l’air intrigué, c’est moi qui vous le dis !)

Les soixante ouvriers qui sont dans le bistrot ont interrompu leur conversation et tiennent leurs yeux braqués sur la grande. Un silence impressionnant vient de tomber dans la salle.

— Une porte pour les hermas ! je fais au patron.

— Quoi ? hurle le mastroquet. Vous êtes givrés, non ? Y pisse comment votre pote ? Les pieds au mur ?

Je crie à La Clod’ :

— Va chez les dames, eh ! T’en mourras pas.

Elle hausse ses épaules de lutteur, se tâte encore le menton, de plus en plus indécise, puis finit par pousser négligemment la porte « messieurs ».

— Tant pis ! lance-t-elle. Je vais dans çui-ci. On verra bien.

Moi je paie mes cafés et je vais prendre l’air. Je remonte une grande avenue qui conduit à la porte de Choisy.

Je marche, je marche, je rase les murs, puis la chaussée, je zigzague, j’effectue quelques petits sauts. À pied, à genoux ou sur les coudes, j’arriverai bien quelque part, non ?

Je traverse la porte de Choisy, me dirige vers la porte à côté. Je ne sais toujours pas où je vais. Je le demanderais bien à l’agent qui est là-bas en train de régler la circulation, mais il va m’envoyer paître, c’est sûr. Si moi je sais pas où je vais, le flic le sait encore moins. Enfin, je le pense.

Je pourrais faire un saut à Gennevilliers pour embrasser mémé, seulement il y a les voisins, et si je me montre dans le bidonville, je vais encore faire honte à mon aïeule. Et puis j’ai bien l’intention de ne pas moisir dans la capitale. Reprendre la route, et vite !

De me trouver à Paris ne m’enchante pas plus que ça, voyez-vous. La ville lumière cocotte l’urine, l’essence, le gasoil, la poussière, le rat crevé, le parfum de chez Tant-mieux et le beurre cuit.

Je marche en regardant les fenêtres des maisons. Ici, une dame secoue son chiffon, là, une autre attache du linge sur une corde, plus loin, une troisième agite son panier à salade, là-bas, une autre ne fait rien, elle regarde la rue, le ciel, prend le frais ; tous ces gens s’interpellent, se saluent, s’inquiètent de la santé des gosses du voisin ; ils ont l’air heureux ; et moi j’avance comme un con vers la place Daumesnil ; je ne sais pas du tout ce que je vais fabriquer par là. Est-ce que je vais finir par me ranger, bon Dieu ? Petit a : trouver du boulot. Petit b : trouver un logement. Petit c : trouver une femme. Petit d : trouver de quoi acheter une auto et une télé. Petit e : trouver les moyens de mener une existence régulière. Petit f : trouver un chouette petit coin tranquille pour aller en vacances. Petit g : trouver le temps long et peigner la girafe.

— Petit, j’ai pas un rond. Aurais-tu un peu d’argent ?

Le gosse – douze ans en juin prochain, plus grand que moi, sympathique, jovial, tablier noir, cartable en main – ouvre son portefeuille et m’offre un billet de dix francs et une tape dans le dos en supplément.

— Merci, mon vieux.

— Y a pas de quoi, mon ami.

L’écolier s’en va de son côté et moi du mien.

J’avise un grand café. Dans la salle, un orchestre joue du Debussy avec trompettes et cors de chasse ; on se croirait dans l’oreille d’un sourd en train de régler le sonotone qu’il vient de s’offrir. Les musiciens n’ont pas l’air très gai. Dans la brasserie, trois pelés et un tondu se racontent des histoires de coiffeur devant un verre de grenadine. L’ambiance pourrait être plus joice mais on ne fait pas ce qu’on veut. Malgré l’hiver qui montre le bout de son nez, deux clients sont installés à la terrasse : un type à l’air bourru et un gamin coiffé d’un béret, une coupe de glace et un demi de bière brune sur leur guéridon.

Moi je me fous aussi à la terrasse. Il ne fait pas trop trop froid. Je regarde la place Daumesnil et je me demande ce qu’on pourrait bien foutre à la place. Des voitures passent, repassent. Il ne se passe pas grand-chose. Y a pourtant de l’espace. Paris a vraiment l’air d’être dans une mauvaise passe. Le garçon passe devant moi, va jeter un coup d’œil sur la place Daumesnil, hoche la tête, puis revient à ma table pour me dire que j’aurai plus chaud à l’intérieur. Je le remets à sa place en lui disant que je veux regarder la place Daumesnil que je place au-dessus de toutes les places et je commande un petit rouge et un sandwich au fromage blanc.

Le loufiat me sert très rapidement et se taille aussi vite, comme si j’étais assis sur une mine antichar. Dans la salle, on joue le Beau Danube bleu. C’est joli. On se croirait à Vienne. Moi je m’ennuie. Je mange mon casse-dalle. Très peu de frometon et deux énormes bouts de brède que je file aux piafs quand j’ai léché tout le fromegis. Je regarde autour de moi. À côté, le type et le gamin au béret sont toujours là. Je les examine plus attentivement. Étant donné qu’ils sont, avec moi, les seuls clients à se trouver à la terrasse, je les regarde, eux. Je vais pas regarder les chaises vides ! Autant s’intéresser à des choses vivantes. Le type a dans les soixante ans. Il s’agit sûrement du grand-père du môme. Le mouflet : environ dix ans, le vrai titi parisien, gai, turbulent, gentil comme tout, casquette de Gavroche sur la tête. (Qu’il vient de mettre à la place du béret.) Je lui souris. Il pâlit comme si j’avais une feuille d’impôt à la place du visage, se lève brusquement et va faire à toute vitesse plusieurs fois le tour de la place Daumesnil, coudes au corps. Puis il revient s’asseoir auprès de son grand-père qui lui explique patiemment que, malgré les apparences, les gens ne sont pas tous totalement méchants. Je souris de nouveau au petit bonhomme. Cette fois, s’étant rendu compte que j’ai une sale gueule comme tout le monde, il répond à mon sourire en me montrant trois dents et la boulette de chewing-gum qu’il a dans la bouche. Quelle gentille frimousse ! J’aimerais bien faire un gosse à quelqu’un, moi, tiens. Ça doit pas être beaucoup plus difficile que de planter un clou, je pense. Évidemment, il faudrait que je me marie. Je deviendrais père. Ce serait amusant. Par exemple, je sais pas du tout ce que Inferman’ junior deviendrait dans la vie !

Le vieux qui est avec le mouflet a sa veste de velours côtelé jetée sur les épaules. Je vois pas ses bras. Surprise ! Le gosse prend le demi de bière et le porte aux lèvres du pépé. Mince, un manchot, sûrement ! Ou alors un drôle de feignant qui n’a pas le courage de soulever son glass. Si c’est ça, je suis battu de dix longueurs plus le pouce. Le gamin repose le guindal et allume une cigarette qu’il colle à la lippe de Face Bourrue.

Le vioc me fixe à son tour du regard. Je lui souris. Il ne répond pas à mon sourire. (Mais il ne quitte pas sa place, ne se taille pas, c’est déjà ça.) Sa face reste impassible. Tant pis, moi je lui souris de nouveau et je le dévisage amicalement. Il a l’air très fâché ; il doit croire que je me paie sa tête. Il gigote un peu sur sa chaise. Sa veste glisse de ses épaules. Il a une chemise Lacoste sur le dos ; une chemise à manches courtes, quoi. Et je vois les moignons. Pas joli, évidemment. Il est vraiment manchot, le pauvre type. Il a pas l’air content du tout. Pas parce que ses bras ont été passés à la moulinette mais parce que moi, sombre inconnu, je le regarde en souriant. Le gamin lui remet sa veste sur les endosses, puis le mignon petit bougre retire la cigarette – devenue clop minuscule – des lèvres de son vieux compagnon, et la lance dans le caniveau. Le manchot me reluque méchamment, puis, ça y est ! c’est parti ! il me crache sur la gueule. Quel souffle ! Le glaire se colle à mon nez. Ça change tout ! Ce mec est débectant ! Je lui ai rien dit, moi ! Je lui ai rien fait ! Je lui souris fraternellement et il prend ma tronche pour un mouchoir de poche !

Le garçon venant admirer la place, je lui commande un café. Le caoua devant moi, j’évite de regarder le manchot. Dix minutes s’écoulent. Je me lève, tire sur mon veston mité et vais devant Veste de Velours et le gamin. Je m’incline devant le vieux type au visage dur. Je m’éclaircis la voix puis lui fais la proposition suivante :

— Les lignes de la main, monsieur ?

Je me tiens prêt à bondir en arrière : un coup de pied violent est à craindre. Si le gars ne m’avait pas craché dessus je ne l’attaquerais pas.

J’insiste :

— Les lignes de la main ? Je suis gitan.

Gitan verrait bien mon poing sur la figure, si je ne me retenais pas.

— Les lignes de la main, cher monsieur ? Je suis gitan, vous savez.

— Et moi je suis adjudant en retraite, lâche le gars.

— Ah bon ? Les lignes de la main, mon adjudant ?

Le sous-off soupire puis fait :

— Bon, d’accord…

Merde alors !

Il se tourne vers le gosse :

— Lulu… Vas-y mon gars.

Le loupiot sort deux mains – deux belles mains d’adulte – des poches de veste du vieux. Bah mince !

Le juteux en retraite se marre :

— Je les ai faites embaumer ! (Rire gras ; et je ne fais que répéter ce qu’il me dit ; moi je n’y suis pour rien !) Rien que pour foutre la main au cul de ma belle-doche !

Je ris, pas du tout amusé – mais toujours très intrigué. Je mate les deux paluches. On dirait des mains vivantes. Incroyable ! Le type a fait appel à un embaumeur de talent, c’est certain. Le mouflet a toujours les mains dans ses mains. Veste de Velours s’adresse au petit bonhomme :

— Lulu, fous-en donc une sur la gueule de monsieur.

Je reste sur le carreau pendant quatre minutes. Le loufiat me réveille en me balançant un seau d’eau glacée sur la tronche. Mains-dans-les-poches, sa paire de mains dans sa poche, et Lulu, ses mains à lui dans ses propres poches, s’éloignent vers la riante place Daumesnil. Le garçon me tend une main pour m’aider à me relever. Je cherche mes mains. Ça dure près d’une minute.

— Elles sont dans vos poches, me dit le garçon. Je repars aussitôt – les mains hors des poches – et je sais toujours pas où je vais.

♦ ♦ ♦

Un nouvel après-midi à me les rouler. Je traîne mes sandales au Quartier latin. Naturellement, je tombe sur une manif. Avec Ionesco à la Huchette, les manifs sont les plus belles attractions du coin pour les touristes étrangers. La Cantatrice chauve plus le contestataire chevelu. Dans le secteur, sûr que les coiffeurs doivent s’arracher les cheveux ! Quant aux C.R.S. que je vois enfermés comme des sardines dans un énorme car aux vitres grillagées, ils ont l’air, histoire de passer le temps, d’être en train de se compter les poils du…

Changeons de trottoir, ça vaudra mieux.

Des C.R.S., en liberté, ceux-là, marchent en carré vers des manifestants. Les C.R.S. sont casqués, tiennent un bouclier transparent devant leur tronche et, un gourdin dans l’autre pogne, se mettent à taper sur la hure des jeunes chevelus qui braillent des slogans virulents. Qu’est-ce que c’est que tout ces gens-là. On est mieux à la campagne, non ? Je m’approche témérairement de messieurs les policiers. J’avise un C.R.S. – bonne bille, yeux candides – et lui glisse dans l’oreille :

— Prenez donc des bazookas, les copains…

Plus loin, je me retrouve avec les jeunes, dont les Mao groupés près de leurs Jag et leurs Rolls. Je lance :

— Procurez-vous des F.M., les gars !

Puis je me fais la paire parce que ça barde. Les Molotov et les grenades fumimiges s’écrasent dans tous les coins. On se bat à chaque tournant de rue. Les passants ont l’air de s’en foutre totalement. Devant le cinéma Danton – dans ton quoi ? ça je l’ai jamais su – je me retrouve nez à nez avec un groupe de manifestants qui fait face à une meute de C.R.S. Tous ces gens-là se tapent sur la bouillotte. Ça barde sec. Un vieux type bien mis, correct et tout – certainement un promeneur pris malgré lui dans la manif – reçoit un grand coup de gourdin de flic ou d’antiflic – j’ai pas bien vu – sur la gueule. Ses lunettes sautent de son nez et tombent sur le trottoir. Heureusement pour cet homme, les lunettes ne se brisent pas. Mais le type a l’air d’être sérieusement myope, dites. Voûté, les bras ballants, les paluches caressant l’asphalte, il cherche ses verres et semble complètement perdu, le pauvre gars.

Tandis que des types en uniforme bleu – je sais pas du tout qui c’est – brisent les appareils photo de plusieurs reporters en sautant à pieds joints dessus, je m’approche du bigleux dont le crâne est en sang ; mais le mec ne pense qu’à ses lucarnes, qu’il cherche toujours.

Il me saisit un bras, cet homme :

— Pardon… s’il vous plaît…

— Oui ?

— Je n’y vois plus rien… Je suis myope comme une taupe… J’ai perdu mes lunettes… Soyez gentil… Elles doivent être par terre…

Je baisse les yeux. Effectivement, les lunettes – non brisées – sont sur le trottoir.

— Elles sont en effet par terre, je fais. Vous n’êtes pas si myope que ça, dites.

Et je m’en vais.

♦ ♦ ♦

Je passe le reste de mon après-midi à traverser Paris. L’hivio approche, y a pas de doute. J’aurais bien aimé affronter cette déplaisante saison avec un pardessus sur le dos, mais je ne crois pas que ce sera encore pour cette année. Le froid est de plus en plus rigoureux. Je pense à tous ces gens – les intelligents comme les cons – qui sont au chaud, en famille, bien casés dans la société ; je songe aux riches – ces personnages si étranges pour moi – qui se remplissent la brioche avec des mets que je ne connais pas et qui ont de drôles de noms, des trucs que je ne boufferai probablement jamais : Faisan à la Royale. Dindon aux cœurs de céleri à la Républicaine. Saucisse sauce Empire. Chipolatas Restauration. Le carré de mouton aux prunelles d’Alsace. Le triangle de veau Princesse. Le riz Rivoli. Le caneton Henri IV cuit dans son sang et dans sa peau. Le cuissot de chevreuil à la sauce béarnaise cuit dans son jus et dans la cocotte du voisin. Le rôti de cheval sauce espagnole. La gibelotte de gélinotte façon Turgot à la crème Impériale. Le turbot Vauban au foie gras façon Voltaire. Le ragoût de mou façon de parler.

Je fais des haltes devant de chics restaurants. Je lis les menus affichés à l’entrée de très beaux restals, du côté de l’Arc de triomphe, puis vers la Madeleine. Je dévore des yeux les menus. Miam-miam. J’ai faim. Je me paie la lecture de la carte de chez Maxim’s. J’ai pas lu trois lignes que le portier, une armoire à glace taillée dans un baobab, me fout dans le fion un coup de pompe à me dégoûter à tout jamais de me taper une assiettée de rognons du Roy aux moules de Maintenon cuites dans leur coquille et présentées sur canapé. Je me taille en me frottant les miches puis je reviens sur mes pas et je m’immobilise devant le galonné :

— Je reviendrai dans quelques années avec ma garde armée et mes voltigeurs. Seras-tu encore là ?

— Ta gueule ! Eh ! raie !

Elle ôte sa casquette. C’est elle ! Elle déboutonne son uniforme d’officier-portier et je vois le lardeuss ; elle sort ses gants de boxe et son bitos plié en quatre de sa poche. La morue ! Chasseur de chez Maxim’s, cette salope !

— Barre-toi, eh ! Euh ! Purotin ! Vive les riches, sale con !

— Qu’est-ce que tu fous là, dis ?

— Ta bouche, bébé. C’est pas un restal pour toi, ici. Tire-toi, oh ! v’là la princesse de Liche-Tenne-Chteine qui s’amène ! Que je la salue correctement. Tire-toi de mes pattes !

Elle me pousse comme si j’étais un pestiféré. Je vais m’étaler à plat ventre sur le trottoir. La princesse de Liche-moi-le-truc, qui vient de descendre d’une Rolls, m’enjambe avec élégance ; je lève un œil et je vois une partie très cachée du Liche-moi-le-chose. Quel beau pays, dites donc.

La Clod’ retire sa casquette, se plie en deux, fait une révérence, un pas de danse en arrière, et tombe sur son cul. Moi je me relève. L’herma aussi. Elle s’est gourée, la branque, a foutu sa casquette dans sa fouille et son cloche sur le crâne. Elle ressemble à un braconnier qui se serait déguisé en amiral.

— Comment es-tu devenue chasseur, enflée ?

— Je suis pas chasseur, je suis portier, eh !

— Eh bien explique-moi comment tu as goupillé ton histoire.

— C’est grâce à toi, figure-toi… Si tu m’avais pas semé, je serais pas ici. Merde, tire-toi, voilà un armateur grec et un financier japonais dont je sais plus les noms qu’ils ont. Deux grands richards. Des types épatants. Calte, raclure ! Merde !

La Cloducque salue bien bas les milliardaires du dimanche et des jours de semaine, le chapeau cloche en main. Un des dorés sort un billet de cinquante francs de son portefeuille en peau de zèbre – c’est pas encore la monnaie eunuque – crache sur la coupure et la colle sur le crâne bosselé du portier.

Je reviens près d’elle :

— Qu’est-ce que tu fous là ? Tu vas te faire remarquer.

— Je me suis démerdé pour obtenir cette place afin de gagner un peu d’oseille. Moi je veux aller à Aix et délivrer Citronelle ! Et tu m’accompagnes, fripouillard !

Pourvu qu’elle me propose pas d’épouser sa fille ! Vous me voyez avec La Cloducque comme belle-doche ? Pitié, hein.

Elle continue, les yeux cruels :

— Surtout, essaie pas de te barrer une nouvelle fois ! Je te retrouverai toujours, face d’escargot ! Je reste ici encore trois jours et…

Et le vrai portier s’amène, en gilet de corps et caleçon long, une grosse bosse sur le cassis, une bouteille de champagne vide à la main. Il vient récupérer sa place, cet homme-là, tiens. Il brandit sa matraque improvisée et l’abat de toutes ses forces sur le crâne de l’hermaphrodite. La Clod’ s’écroule, la bouche ouverte, la langue collée au menton. Le véritable – et estimable – portier me dit :

— Le vrai portier, c’est moué. J’suis plus heureux qu’un roué !

Il déshabille Clod’ en cinq sec, récupère sa tenue de mascarade et sa casquette. Clod’ boum se remet sur ses croquenots, vêtue comme d’habitude : lardeuss bleu horizon et pantalon à pattes d’éléphant. Elle relève brutalement le col de son pardessus de cosmonaute, décolle le billet qui se trouve sur son crâne, fout son doul sur sa tête de dégénérée et me rejoint au bord du trottoir :

— Fumier ! T’es content, main’nant, hein ! Me v’là à la rue, sans boulot ! Comment je vais délivrer ma fille, hein ?

— Je suis pas astrologue, moi, mon pote !

Elle me foudroie de ses petits yeux cruels et, de rage, déchire le billet de cinquante francs qu’elle avait dans un de ses gants de boxe ; les morceaux de papier s’éparpillent au vent. J’aperçois un clodo qui, un rouleau de Scotch en pogne, cavale à fond de train après les confettis.

La Clod’ soupire comme un bœuf au labour et me revoilà parti avec ce boulet de forçat.

— On quitte Paris ! jette Clod’ d’un ton impératif.

— Tu veux toujours aller à Aix ?

— S’il le faut, j’irai jusqu’à Tombouctou !

— Faudrait peut-être faire vinaigre, dis donc !

À ce rythme-là, on va y arriver dans trois ans, à ton couvent. D’ici là, ta fille pourrait bien être nommée camériste du pape !

— Eh bien on ira au Vatican ! déclare brutalement La Cloducque, des lueurs de meurtre dans les yeux.


VII
Où l’on voit nos deux héros
faire une surprenante rencontre

Après une nuit passée sous le Pont-Neuf, la grande et moi avons quitté la capitale.

Il est près de midi et nous sommes en pleine campagne, paysage qui nous est bien familier. Nous nous dirigeons vers Pithiviers. La Cloducque est vannée. À force de penser à sa progéniture elle a le citron prêt à éclater en zestes. Elle s’est mise à débiter des prières sans queue ni tête, quelque peu païennes, pour retrouver sa fille vivante et l’entrejambe intact. Elle fait glisser dans ses gants de pugiliste un vieux chapelet trouvé dans une poubelle, près de Notre-Dame. Elle cesse un moment de prier, sort de sa poche un grand scapulaire – dégoté aussi dans la boîte à ordures – le déploie, se mouche bruyamment dedans, le balance dans le fossé qui borde la route, se remet à égrener son chapelet de sorcière.

— On leur fait pas de mal aux nonnettes ! je fais, agacé par ses gémissements de baleine harponnée.

Elle renifle :

— Citronelle a toujours été honnête !

— À présent elle est honnête et nonnette.

— Ils vont la torturer, ces fumiers. Maintenant qu’y peuvent p’us évangéliser les cannibales, y se vengent sur les Blancs ! Ah ! les malheureuses filles, merde ! Y paraît qu’on leur fout de grands coups de fouet sur le cul ! C’est pire que les bagnes, ces couvents ! Et Citro est très fragile !

— Des coups de fouet sur le derche ? T’as vu Sade où, toi ?

— J’ai lu ça dans des bouquins religieux.

— Tu nous emmerdes. Fallait l’attacher, ta fille. Les deux faux Allemands l’auraient pas kidnappée !

— J’espère qu’on arrivera à Aix avant le carême. Je voudrais y offrir un bon repas au restal, à ma gosse. Allez ! marchons, Luj ! Et essaie pas de me fausser compagnie, encore une fois !

— J’ai compris, Clod’ Clod’. À tes ordres ! À ton service et tout et tout ! Et à ta disposition !

En attendant on avance toujours. C’est toujours ça de fait. Tant qu’on ne recule pas, c’est pas trop grave. Des champs, des bois. Paysage plat. Route toute droite.

Une voiture s’amène derrière nous. On se retourne. Elle roule assez lentement. Une DS. Clod’ lève un gant de boxe. La tire stoppe à notre hauteur. Je me prépare à demander poliment au conducteur s’il peut nous prendre quand celui-ci bondit hors de sa chiotte. C’est un grand chevelu, maigre, à la face très pâle et aux yeux méchants sous des sourcils qui pèsent bien trois kilos. Le gazier a la gueule en sang et un bras en steak haché. Il nous saute sur le poil, un revolver en pogne :

— Vous savez conduire, vous autres ?

— Oui, je… euh… (Ce particulier-là me déplaît au plus haut point.)

— Je viens d’être blessé par Bénito le Sicilien et…

Un truand, pardi !

Moi je suis déjà devant le volant ; la banquette est affreusement tachée : du raisiné, sûrement. La vitre arrière est trouée ; on a dû canarder le voyou. Je mets en marche. Et je démarre brutalement. Dans le rétro, je peux voir le proprio de la voiture et La Cloducque se battre comme deux chiffonniers. Clod’ brandit une bûche et l’abat de toutes ses forces sur le crâne du détestable personnage. Elle va sûrement l’achever ! Je suis loin et je ne vois plus rien. J’aurais pu attendre La Cloducque… Mais, après tout, qui voyage bien voyage seul. Qu’elle se débrouille toute seule avec Sa Béatitude Citronelle !

Cette voiture marche très bien. Je file du 140 sans déplacer d’air. Je traverse un village sans écraser personne. À la sortie du bled – heûrrque ! : deux pandores. L’un d’eux me fait signe de stopper. L’autre, un vioc pas loin de la retraite, la face livide et les yeux prêts à tomber sur ses péniches, est adossé à un tronc de marronnier ; il a tout à fait l’air du type qui va ou vient de vomir.

Je ne me sens pas rassuré. C’est que je suis dans une voiture volée, moi ! Qu’est-ce que je fais ? un demi-tour ? Je saute en marche ? Je fonce sur les guignols ? Trop tard. Je suis cuit. Stoppons.

— Les papiers de la voiture, s’il vous plaît, me demande le plus jeune des deux gendarmes qui est charmant et ressemble à Roland Toutain dans des films d’avant-guerre.

— Les papiers de la voiture ? je répète, un peu paumé.

— Oui.

— Qu’est-ce que vous voulez en faire ?

Je regarde son collègue adossé à l’arbre ; il est verdâtre.

— Votre collègue est souffrant ? je demande.

La face du jeunot se durcit :

— Occupez-vous de vos oignons. Les papiers…

Il attend, la main tendue. Il ne fait même pas gaffe à la vitre arrière trouée par les balles, ni aux taches qui maculent la banquette et qui sont certainement des taches de sang. Il a l’air de s’en désintéresser complètement.

— Alors, ça vient ? fait « Toutain ».

— Euh… je…

— Allons, dépêchons-nous.

J’ai beau fouiller dans la boîte à gants, je trouve rien ; que des paires de gants.

— J’ai dû les oublier, je bafouille. (Pourvu que cette voiture de gangster n’ait pas été signalée et que les pandores ne me prennent pas pour un malfaiteur !)

— Descendez, ordonne le bédi.

C’est fait.

— Suivez-moi. (Il a vraiment l’air d’ignorer la vitre étoilée et la banquette tachée !)

Je le suis. Il est à l’arrière de la tire, ouvre le coffre. Je vois une serviette de cuir. Le pandore la saisit, l’ouvre d’un geste sec. Des petits sachets blancs se trouvent à l’intérieur, bien rangés. Le gendarme en prend un, le déchire. Qu’est-ce que je transporte, moi ? En volant la voiture de ce voyou j’ai fait une belle gaffe ! J’en ai la très nette impression. Je transbahute des sachets blancs ! Juste à l’époque où – pour des raisons que j’ignore totalement – l’on commence à s’intéresser aux drogués et à foutre de la schnoufe dans la bagnole des gens qu’on peut pas blairer, histoire de leur faire avoir des ennuis. Quelle époque de siphonnés !

De la poudre blanche ! Le gendarme a l’air ravi. Pas moi. Il met un soupçon de poudre sur le bout de son index et passe un léger coup de langue dessus. Il est rayonnant. Heureusement qu’il y a la drogue pour les amuser, dites !

— Ç’en est ! s’exclame-t-il.

Il tourne la tête et s’adresse à son collègue :

— Sois heureux, Fernand ! N’en v’là !

Le gendarme âgé n’est plus pâle. On dirait que son visage reprend vie. Il rit, se précipite vers le jeune guignol :

— Bravo, Jean-Claude !…

Les pandores s’arrachent la serviette. Le vioc prend un paquet d’héro.

Le jeune gendarme me sourit :

— On vous la prend, hein… Mon collègue n’a pas eu sa dose depuis hier matin ! Z’avez-vu sa fiole ? Allez… Pouvez repartir !

Ce que je fais. Dans le rétro, je peux voir le vieux exhiber sa seringue, sa boîte d’allumettes, sa cuiller, toute sa petite popote.

Je l’ai échappé belle ! J’ai à peine pensé à cela que je vois qu’une tire me suit. Une grosse bagnole américaine : Mercury ou Pontiac. Le vrai char d’assaut. D’ailleurs, les gens qui sont dedans commencent à envoyer des rafales de mitrailleuse. Dire qu’on laisse ces individus-là en liberté ! Je baisse la tête et j’accélère, mais les autres me collent au train et me bombardent sans faire de poses. Qu’est-ce que c’est que ces cons-là ? On est en France, merde ! Ils se croient en Arizona au temps de Jane Calamity, c’est pas possible ! Pour Chicago, voyez Orly ou Le Havre ! Mais c’est qu’ils veulent me tuer, ces manches-là !

La bagnole est pleine de bastos et je suis encore entier, je suis vraiment né sous une bonne étoile, y a pas à dire ! Le canardage est tellement violent que je braque tout à droite et que je fonce dans un champ de betteraves. J’ai compris. Ces pirates me prennent pour le gars blessé à qui j’ai fauché la D.S. ! Je sors vite fait du véhicule troué et je me carapate vers un petit bois. Les vampires ont mis pied à terre et me cavalent au derche en poussant des hurlements. Ils vont m’estourbir, c’est certain ! Les balles me frôlent les esgourdes ! Je me retourne et je crie à pleins poumons :

— Je m’appelle Luj Inferman’ ! Y a erreur sur la personne !

Je t’en fous ! Ils continuent de galoper sur moi. Ça y est ! C’est parti ! Une grosse brute se jette sur mes épaules puis me saisit les cannes. Y joue au rugby ou quoi ? Un autre balèze me plie en deux et pose son popotin sur ma bouille. Comme vue, j’aimerais autant la chaîne du Mont-Blanc ! En dix secondes, je me retrouve ligoté et bâillonné. J’ai même pas eu le temps de gueuler que je me plaindrais à la Ligue des droits de l’homme a la première occasion. Les deux pas marrants me transportent dans leur voiture. Où je vais atterrir, moi ? J’en ai aucune idée.

J’ai remarqué qu’une motocyclette se trouvait couchée sur l’herbe, près de la voiture des deux mouches à merde. Leur tire démarre. Trois minutes s’écoulent et je comprends tout. La Cloducque, qui était planquée dans la malle arrière du véhicule, se dresse, un flingue en pogne. (Le revolver qu’elle a dû piquer au mec blessé.) Elle tire dans la vitre. Le conducteur stoppe ; il a un petit trou dans la nuque ; difficile de conduire dans cet état. La Clod’ bondit sur la route, arrache les portières de la voiture, assomme, piétine, éventre à moitié les vauriens. Puis, chevaleresque, elle me délivre.

On fout le camp vite fait. En deux mots, la grande m’explique ce qui s’est passé de son côté. Après avoir mis le truand blessé hors d’état de nuire, elle a repris la route. Dans le village à la sortie duquel les pandores m’ont fait signe de stopper, elle a soulevé une petite moto. Et en route ! Quand elle a vu les deux chiottes dans le champ de betteraves – dont celle que j’avais fauchée au truand – elle a compris que j’étais dans le secteur. Elle a vu les vautours me canarder en me poursuivant, s’est planquée dans leur bagnole et a attendu la fin de la corrida.

Je la remercie bien vivement et m’excuse de m’être taillé sans elle, tout à l’heure. Elle hausse les épaules. Puis elle balance le flingue dans la nature.

Pour changer un peu, on prend une route secondaire.


VIII
Où il est question d’une singulière mission confiée à nos deux amis

On marche. On traverse Montargis. On en sort. On passe le long d’un immense terrain vague dont on ne voit pas la fin. Des hectares et des hectares, à perte de vue. Au loin, une trentaine de camions de toutes marques, de modèles divers, des vieux, des neufs, des ni trop vieux ni trop neufs. C’est-y un garage en plein air ? ou un marché de poids lourds d’occasion ? J’examine l’ensemble. Non, il s’agit de tout autre chose. Des mecs attendent devant un baraquement qui se trouve près des camions.

— Si on allait voir ça de près ? je demande à La Cloducque.

— Voir quoi ?

— Là-bas. (Je donne un coup de menton en direction des bahuts.)

Elle tourne la tête vers le terrain aux poids lourds :

— Qu’est-ce que c’est que tout ça ? Je vois rien.

— Tu vois trop ? je fais, prévenant.

— Exact.

— Bon. Écoute-moi bien…

— Je t’écoute bien.

— Ne t’occupe ni de ta gauche ni de ta droite.

— Hem ! Difficile.

Elle tend les mains et se les met de chaque côté du visage, bouchant ainsi son champ visuel latéral :

— Je vois que devant moi, maintenant.

— Très bien. Tu vois le terrain ?

— Je vois même que ça. Ce qu’il est grand ! Il est immense. On dirait le désert de Gobi. Cette fois, je vois pas assez de trucs.

— Tu nous pompes l’air ! Tu vois bien les camions, quand même, non ?

— Quels camions ?

— Devant toi, bonsoir ! À cent mètres !

— Je vois rien de rien. Voilà que je vois trop loin, maintenant. Je vois que l’horizon. Et je te jure que ça ne m’amuse pas.

— Fais un effort, je dis, patient. Ramène lentement ton regard plus près de toi. Ça y est ?

— Ça y est, beau play-boy. À présent je vois le bout de mes godasses.

— Pas si près, ton regard… Un peu plus loin.

— Na, ça colle.

— Tu vois les camions ?

— Je vois absolument rien. Oh t’as vu des camions, toi ? Tu te fous de moi ou quoi ? Y a pas aussi des trottinettes, par hasard ?

— Devant nous ! je hurle. À cent mètres ! Des camions en stationnement !

— T’emballe pas. Attends. Bon. Je lance mon regard au loin. Là. Ça y est.

J’observe sa bouille et c’est indescriptible. La face est tellement plissée, crispée par une attention effarante qu’on ne voit plus ni ses yeux, ni son front, ni ses lèvres ; on dirait une galette ridée avec le gros pif obscène planté au milieu comme une bougie en train de couler.

♦ ♦ ♦

Les chauffeurs grimpent dans les camions ; les bahuts démarrent et s’éloignent rapidement vers l’horizon.

— Ah ! je les vois, les fumiers ! lance La Cloducque, hilare, la mine réjouie et déplissée. Ils foncent vers le large !

Elle retire ses gants de boxe de ses tempes et cherche autour d’elle :

— Où t’es passé, Luj ? Où t’es fourré, bon Dieu ? (Je ne suis plus près d’elle.) Ah ! bah ça ! Zut alors ! V’ià que je vois les camions et que c’est Luj que je vois plus ! Où t’es donc passé, Luj ?

— Ici, je fais. (Je crie, plutôt.)

Je suis près de la baraque à proximité de laquelle stationnaient les camions il y a encore une minute.

De son lourd pas de percheron, La Cloducque s’amène vers le baraquement. Elle met un bon quart d’heure à me rejoindre.

— Cavale pas comme ça, bon sang ! s’écrie-t-elle. Comment veux-tu qu’on vive ensemble si toi tu vis à cent à l’heure et moi à vingt-cinq ?

— J’ai jamais demandé à vivre avec toi, moi ! je fais, dégoûté.

— On crèvera ensemble, eh ! (Elle me frotte le crâne avec un de ses gants de boxe ; j’ai l’impression d’avoir sur la tête un doberman qui s’ébroue pour chasser ses puces.)

J’entre dans le bureau en planches après avoir frappé.

Un type costaud est assis derrière une table encombrée de paperasses dégueulasses, maculées d’empreintes de doigts gras. Le gus est vêtu d’une liquette de sport à manches courtes. Ses bras, trois fois plus épais que mes cuisses, sont musclés et velus. Il se tient les jambes allongées, les paturons sur le burlingue. Le gars a la bouille carrée, la mâchoire inférieure saillante, les tifs blonds taillés en petite brosse. Une figure de brute autoritaire, à mon avis. Il mâche tranquillement un chewing-gum :

— Vous voulez quoi ?

C’est un Américain ; son accent le trahit terriblement.

— Je cherche du travail.

— Ah ! oh ! yes ! je vois !

— Eh bien, c’est parfait.

— Why, my friend{1} ?

— Très bien.

— Have you ever been sentenced to imprisonment{2} ?

— Comme vous dites. (Je sais pas du tout ce qu’y dit.)

— Vous plus argent ?

— Moi, plus dollars. Ah ! oh ! yes !

Et j’éclate de rire comme une andouille.

Le descendant d’assassins d’indiens me reluque de la tête aux pieds puis crache son sem-sem-gum, la mine écœurée :

— Et vous croyez trouver un job habillé comme ça ?

— Comment voulez-vous que je m’habille ? en chef de gare ?

— Comme tous les gens, diable ! (Il se lève, déploie son immense carcasse ; un vrai malabar.) Vous sortez d’où ? d’une réserve de Cheyennes ou quoi ?

Il jette un coup d’œil dehors :

— Et qu’est-ce que c’est ce clodo qui attend dehors ? Un boxeur tombé dans la panade ? Qu’est-ce qu’il cherche ? C’est un ami de vous ?

— Euh… oui…

— J’ai peut-être un job pour vous, fait le Ricain en revenant au milieu du « bureau ». Je m’appelle O’Brillant.

— Et moi Luj Inferman’.

— C’est O.K. (Il me serre la main de toutes ses forces, la brute.)

À force de chercher, La Cloducque vient de se cogner la gueule contre la porte. Elle entre dans le burlingue, le bitos enfoncé jusqu’aux lèvres. Aristide O’Brillant va lui remonter son bada, lui dégage les yeux et, voyant ceux-ci, regrette aussitôt son geste. Il lance, un peu agressif :

— Si vous mettiez votre chapeau correctement, peut-être que vous verriez ce qu’il y a autour de vous ! (Il reluque un moment les boucles d’oreilles du veau, un peu surpris.)

— Qui c’est çui-ci ? fait La Clod’, très méfiante, en dévisageant avec hostilité le sieur O’Brillant.

— Un chic type d’Amérique qui va nous donner du travail, je fais.

Le Ricain lève un doigt :

— Du travail dangereux, attention ! Et seulement si vous êtes capables de le faire. Je vais vous faire passer un examen. Un peu de patience.

L’inquiétude s’empare de moi. Que va-t-il falloir faire ? les pieds au mur ? les reins cassés ? le cochon pendu ?

O’Brillant montre un tabouret, il n’y en a qu’un :

— Posez vos fesses là-dessus.

Je suis déjà assis. Et La Cloducque écrase ses grosses miches dures comme de la fonte sur mes genoux cagneux, je penche la tête de côté pour voir le Yankee, la masse bleu horizon me bouchant la vue. Le gars des States, réinstallé derrière son bureau en désordre, nous examine avec amusement et sympathie.

Il rit doucement :

— Français très surprenants… très amiousants…

Je fais :

— Vous Américains nous avez délivrés et…

Il lève la main, flegmatique :

— Oh ! c’est oublié… Ne parlons pas de ça…

— Vous, au Viêt-nam, bravo ! pan ! pan ! sur les Viêt-Nîmes ! Bravo ! pan ! pan !

Le grand Ricain bâille longuement ; la bouche béante, il lève un bras, agite la main :

— Oh ! ta giole ! Ta giole, avec ce merdier viêt ! Merde !

La Cloducque est toujours sur mes genoux, immobile ; on jurerait un sac de ciment.

Un bruit nous fait sursauter. Des ronflements de moteurs. Le Ricain se lève et va se planter devant la fenêtre de la baraque. Je me retourne et je vois toute l’armée de camions qui foncent vers nous, entourés d’un gigantesque nuage de poussière blanche. On se croirait dans un désert quelconque ou au Far-West et pas du tout dans la région de Montargis, comme quoi les aventures qui se passent au Colorado ou aux antipodes peuvent très bien se dérouler chez nous.

— Les revoilà ! lance O’Brillant en ouvrant la porte de la baraque en planches.

Je bouscule la masse énorme qui se trouve sur mes genoux. La Cloducque, qui s’était endormie, se réveille en sursaut.

Je suis près de l’Américain.

— Que font ces camions ?

— Ils ont été faire des essais. Pour sélectionner les chauffeurs.

— Ah ! tiens !

Les camions couverts de poussière et de gadoue se sont arrêtés en bon ordre, leur capot face au baraquement, et forment un large demi-cercle.

Un petit type jeune, noiraud, moustachu, le genre footballeur, marche à la tête des chauffeurs qui viennent de descendre des camions. Puis le noiraud s’arrête et se retourne, une main levée, vers les conducteurs qui s’immobilisent aussitôt. Football s’approche d’un grand frisé aux yeux rieurs, aux épaules très larges mais aux jambes extrêmement fines et en cerceau et l’attire à lui :

— Toi, t’es engagé.

Les autres chauffeurs se taillent en maugréant.

Jambes en cerceau est tout souriant, tout content. Il montre à la société qu’il n’a que trois dents, mais ça ne fait rien, ce gars-là a une bonne bouille bien de chez nous.

— Qui c’est çui-ci ? demande La Cloducque, qui nous a rejoints, moi, O’Brillant et Ballon Rond.

— Çui-ci, répond Football, c’est Hertztring, un Allemand. Embauche.

Et le jeune noiraud donne une petite tape amicale sur la nuque d’Hertztring. Puis le petit souschef lève un pouce :

— Il est comme ça, Hertztring ! Un chauffeur comme on en fait plus ! Il a réussi tous les loopings. Un vrai cascadeur ! Il a franchi sans bobos tous les obstacles, a pris ses virages à merveille ! Moi je vous le dis ! Hein, Hertztring ?

— Ya, ya. Yavolle !

Y a vol ? Où ça ? Une main sur mon portefeuille vide. Il est à sa place. Y a pas vol pour moi.

— Champion, Hertztring ! fait Penalty. Bravo !

Que signifie ce cirque ? Je pose la question à O’Truc.

— Vous allez voir, mon vieux, me répond-il. Nous n’avons besoin que de quatre chauffeurs. Des conducteurs très expérimentés, que nous voulons. C’est pourquoi vous allez vous mettre au volant d’un de ces camions et suivre mon collaborateur… (Il montre WM.) Il va vous faire faire des exercices de conduite à cinq kilomètres d’ici, là-bas, dans la plaine.

La Clod’, ahurie, me cherche, et finit par s’apercevoir que je suis toujours là.

Un zigoto à face de Mongol s’amène près de nous.

Je sais pas du tout d’où il sort. Peu importe. Il n’est certainement pas tombé du ciel. Je comprends qu’il doit s’agir d’un chauffeur engagé avant Hertztring.

— Approchez-vous ! lance l’Américain.

Puis il lève une main :

— Un moment, plize.

Il fout le camp dans la baraque, revient avec un petit bidon en fer à la main :

— Regardez bien, tant que vous êtes.

Tant que nous sommes, on mate ; on a tous les yeux ronds. Le boss débouche délicatement le bidon et l’incline précautionneusement. Du liquide dégouline. Peut-être dix gouttes, guère plus. Un éclair, une explosion sèche et brève. On a tous fait trois pas en arrière et cligné des yeux. Le moment d’émotion passé on voit dans le sol un large trou profond d’un bon mètre.

— Nitroglycérine, fait calmement O’Brillant.

— Merde, taillons-nous, me dit La Cloducque en me flanquant un coup de poing dans les côtes.

Le Ricain referme son bidon d’explosif et nous explique en quoi consiste le travail exigé. Il s’agit de conduire à bon port deux camions chargés de barils de nitro en roulant très lentement, avec d’infimes précautions, afin de ne pas causer de chocs, la route à prendre étant très mauvaise ; le moindre cahot risquerait de faire sauter le véhicule et de transformer du même coup les conducteurs en crème fouettée.

La Clod’ tire sur mon écharpe, m’étranglant à moitié :

— Filons, Luj ! Barrons-nous ! (Elle est livide.)

— T’as les foies, hein, grosse asperge !

— J’ai pas les chocottes, eh ! nave ! Mais faut pas rester là-dedans, bon Dieu ! Parce que, imagine-toi, je sais comment ça va finir ! Tu vois donc pas qu’on est ailleurs, non ?

— Qu’est-ce que tu débloques, encore ?

— On est dans Le salaire de la peur, espèce de philistin. T’as donc pas vu le film, eh !

— Non, mais j’ai lu Le Défi américain.

— Viens, eh ! merde !


IX
Où l’on voit luj tenter d’éclaircir
Le mystère du sexe de La Cloducque, et comment un étrange personnage coiffé d’une casquette à carreaux révéla à notre ami des choses très intéressantes

La vierge Citronelle étant, selon toute probabilité, toujours aux mains des filles du Seigneur, Clod’ et moi avons repris notre pèlerinage en direction d’Aix en espérant – surtout l’hermaphrodite – y arriver un jour. J’ai expliqué à la grande qu’il nous serait certainement difficile d’entrer dans le couvent. L’androgyne à face d’alcoolique a réfléchi durant une heure en tripotant – avec son gant de boxe – une de ses boucles d’oreilles, puis a déclaré que, pour forcer l’entrée du couvent, il nous faudrait des armes. Et pour avoir des armes… du fric. Toujours le fric. Conclusion : Nous nous trouvons dans l’obligation de travailler un peu, à gauche et à droite, pour récolter du blé.

Pour ne rien changer à nos habitudes nous marchons dans la nuit, en pleine cambrousse, avec l’intention d’atteindre Nevers dans les quarante-huit heures. Les pieds énormes de ma délicieuse compagne attaquent le bitume avec brutalité. Pas cadencé. On pense immanquablement à un grenadier SS défilant au son de Alte Kameraden.

— Tu vas pas siffler « Alli-Allo », pendant que tu y es, non ? je fais.

— Si tu marches pas au pas de l’armée tu seras encore ici au lever du soleil, eh ! fleur !

La route traverse une forêt. Fait sombre.

— Écoute, Luj, fait La Clod’. T’as quarante berges. Moi, un peu plus…

— Combien ? Cinquante ? Cinquante-cinq ? Soixante ?

— Peu importe, tête de fou. T’es pas curieux, toi, à part ça ! Bon, soyons sérieux. Une fois Citronelle délivrée, faut que je cesse de rigoler, que je me comporte en adulte. Nous sommes arrivés à un âge où faut faire quelque chose, non ?

— Je cesse pas de faire des trucs depuis l’âge de douze ans. Et j’en suis toujours au même point.

— C’est sûrement que tu t’y es mal pris. Des types comme nous ne peuvent avoir qu’un destin hors série.

— Je crois qu’on est servis !

— Tais-toi donc. Tu te vois dans vingt ans, sans un fifrelin en poche ? Moi qui te cause je pense à la dot de Citro. Après son évasion, elle devra songer à se marier. Il me faut des picaillons, pour son trousseau et toute la sauce.

— Oh ! ta gueule, avec ta fille ! Y a qu’à la laisser où elle est ! Un jour, elle peut être nommée sainte, tu sais.

— Et pourquoi pas dame de compagnie du Dalaï-Lama, pendant que tu y es.

— D’abord, dans vingt berges, le fric n’existera plus.

— Dis donc pas de niaiseries, poupoule. Moi je veux bien que les ronds disparaissent et soient interdits, mais en attendant, joli rêveur, faut se remuer pour en toucher, de la braise. Moi j’ai une fille qu’est pas complètement élevée. J’ai des responsabilités, mon pote. On va pas passer notre vie à mégoter comme deux sinoques, à glandouiller, à tirer la patte, à voler et à faire des conneries. On est des hommes comme les autres, non ?

— Hum…

Nom de Dieu, qu’est-ce que j’ai été foutre dans cette forêt d’Argonne alors que je pouvais très bien aller ramasser des éclats d’obus aux abords de Verdun ou en Champagne !

— Dis donc, je fais à la grande. Pourquoi portes-tu des boucles d’oreilles{3} ?

— T’occupe !

— T’as l’air d’une romanichelle.

— Je te le dis, mais garde ça pour toi, dans ton intérêt. Je connais un secret terrible. Et si des ennemis veulent me faire parler… Flop ! je décroche une de mes boucles… Et crac ! je l’ouvre d’un coup de dents… Et j’avale le cyanure qu’est dedans.

— Qu’est-ce que c’est, ce secret ?

— Tu ne le sauras jamais. N’insiste pas.

— Bien. Au fait… je t’ai encore jamais vue te raser. (Tout en marchant, je promène un de mes doigts gourds le long de sa joue qui est aussi lisse que celles de ma petite-nièce.) Et t’as pas de barbe. Bizarre, pour un bonhomme. Non ?

— Argument inepte, citoyen Inferman’. Pourquoi qu’y aurait pas des lascars imberbes ?

— T’as réponse à tout, toi, dis d’Éon, dis donc…

— D’abord, une barbe, j’en ai une, tout comme toi mon cher Luj. Seulement…

— Seulement ? Tu l’as donnée aux pauvres ?

— Idiot. Vois-tu, Luj, y a pas que mes yeux qui sont malfoutus. Ma barbe, elle aussi, a quelque chose.

— Elle ne pousse que si on l’arrose ?

— Bêta ! Non. Elle ne se trouve pas sous mon menton, voilà tout. Elle est ailleurs.

— Ah, je vois.

On arrive dans un village. Tout le monde roupille. Tout est fermé. L’endroit est très gai.

— Y a peut-être des trucs à voler, par ici, dit La Cloducque.

— Voler quoi ?

— Une auto, par exemple. Tu veux y aller à pied ?

— Où ça ? Chez tes carmélites hystéros ?

— Là où y a des frites, nounouille.

Elle me souffle son haleine puante en plein visage. Ça cocotte l’apéro tiède. Pendant deux minutes, j’ai l’impression de faire du canoë dans un égout de métropole.

— Moi je dormirais bien un peu, dit-elle. Ça te dirait ?

— Tu veux pioncer où, mijaurée ? Toutes les lourdes sont bouclées, dans ce bled. Même celles des clapiers. Tu crois qu’y vont t’ouvrir, tous ceux-là ? Laisse-les rêver ou bézouiller.

— Il est trois heures de la nuit. Tu crois que ces gens-là qui sont comme toi et moi – agriculteurs, arboriculteurs, vachers, éleveurs – s’envoient en l’air à une heure pareille ? T’es tombé sur la citrouille, toi, c’est pas possible.

— Si on pouvait trouver une grange…

— Vas-y, cherche. Quand t’auras trouvé tu me rattraperas.

Et la voilà partie à grands pas. Elle disparaît dans la nuit. Je reste tout grelottant au milieu de la route.

Qu’est-ce que je vais foutre là, moi ? C’est difficile à avouer mais je me rends compte que, dans la noyé, paumé, La Cloducque me manque. Qui aurait pu prévoir un truc aussi insensé ? Son grand corps solide, sa force de gorille, et même ses petits yeux de rat enragé, tout ça me manque ! Je pique donc un sprint pour la rattraper. Je me tape à peu près cinq cents mètres : rien. Je sors du bled, cavale à toute allure sur la route, stoppe net à l’entrée d’un virage : que dalle. Mince, où est-elle passée, cette autruche ?

Je reviens lentement sur mes pas. Mes yeux scrutent la nuit épaisse. Et me revoici dans le village toujours endormi.

La Clod’ a disparu. Après tout, tant mieux. Je me tâte le menton, puis je me gratte une main. Que faire ?

— Eh ! beau lièvre ! Coucou !

Je lève la tête. Je vois un toit à droite, un toit à gauche. Rien d’autre. Où qu’elle est ?

— Tu me cherches, beau frisé ?

Merde alors ! Elle est devenue invisible !

— Couic-couic, bel Adonis !

C’est bien sa voix de poissarde, y a pas de doute.

— Où que t’es ? je gueule.

— Devine, beau téméraire.

— Montre-toi, grosse idiote. On va pas rester là cent sept ans.

— Coucou, coco ! Écarte les mirettes, eh ! va donc !

— Où es-tu fourrée, bon Dieu ? je hurle.

Les volets d’une fenêtre du premier étage de la maison devant laquelle je me trouve s’ouvrent à toute volée comme si un bison venait de foncer dedans tête baissée. Les volets, arrachés, tombent sur la route. Une femme âgée en bigoudis apparaît. Je peux la reluquer parce que la lumière vient de jaillir dans sa piaule.

— Où es-tu, Cloclod’ ? je lance, furieux.

— Ça va pas finir ce chahut, non ? me crie la bonne femme en bigoudis. Vous vous croyez où, ici ? sur un champ de foire ?

— Salut à vous, beau voyageur ! jette La Cloducque.

Et je la vois. Sa face hilare sous son bitos se montre. La cloche est juste derrière la femme en chemise de nuit.

— Salut, Luj !

— Qu’est-ce que tu fous là ?

— Devine, petit malin. (Elle me montre un bras et agite un gant de boxe.) Devine où est mon autre main, galopin !

La femme qui crèche là se trémousse :

— Assez, monsieur ! Retirez cette main, méchant fripon !

D’autres fenêtres s’ouvrent. Des persiennes poussées brutalement claquent contre les murs. Des lumières jaillissent. Les gens du village mort montrent leur tête, s’interpellent. « Qu’est-ce que c’est que ça ? Que se passe-t-il ? Il est de la région ? Qu’y a-t-il ? Vous le savez, vous, madame Michu ? Non, monsieur Michard, et vous ? Mme Lidradelle sait peut-être, elle ? Non ? »

Le patelin est en émoi. Soudain, un projecteur – parti d’où ? Ça, pour le savoir, faudrait être magicien ! – illumine la route, à dix mètres de moi. Le maire – un grand et bel homme à la démarche distinguée, le torse ceint de son écharpe tricolore – apparaît et marche vers moi.

— Sauve qui peut ! ! ! hurle La Cloducque.

Et elle enjambe la barre d’appui de la fenêtre, s’accroche à la gouttière et, étonnamment souple, glisse jusqu’au bas de la baraque, réussissant à ne pas perdre son galure. La revoilà près de moi.

— Évaporons-nous dans la nature, marmonne-t-elle la bouille décomposée.

Je reste sur place, comme figé, cloué à la route. Le maire vient sur nous, il nous tend les bras et nous sourit :

— Mes amis, il y a un excellent hôtel à deux kilom…

On entend pas le reste parce que nous voilà repartis à toute allure à travers champs.

Au bout de dix minutes de course, nous nous arrêtons, très essoufflés. Nous sommes au milieu d’un champ de maïs.

— Qu’est-ce que tu foutais chez cette bonne femme ? je demande à Clod’.

— Devine, beau mâle.

— Ça c’est difficile à deviner. Si t’étais un bonhomme je comprendrais peut-être, mais…

Elle me laboure le dos de petits coups de poings, souffle sur ses gants de boxe, sautille devant moi et me flanque des uppercuts dans l’estomac en souriant cruellement.

— Je suis un homme, Luj ! Compris ?

— Alors montre-moi ton petit gadget… ton bâton charnu…

Elle a cessé de me boxer :

— Tu vas faire un effort, Luj. (Regard chargé de menaces.) Tu me parles au masculin, compris ! Et pense à moi comme à un homme sinon je te prends la tête et je te l’enfonce dans la glaise sur laquelle on est actuellement.

Elle me pousse avec rudesse :

— En avant, Luj ! Et ne joue pas au plus finaud ou ça finira très mal. Allons délivrer Citronelle avant que ses cheffesses l’envoient soigner les lépreux !

On quitte le champ pour tomber dans un autre. Après avoir traversé une dizaine de champs, on découvre une ferme qui a l’air abandonnée. On repère la porte de la grange, on la pousse ensemble. Un escalier raide aboutit à une trappe.

— On monte-t-y ? me demande La Cloducque.

Je suis en haut des marches, j’ai soulevé la trappe :

— Moi j’ai pas à monter puisque je suis déjà là. Monte, toi.

— Eh ! flûte ! Le voilà déjà là-haut, çui-ci !

Le temps que La Cloducque gravisse l’escalier je suis déjà couché dans le foin. Ça sent assez bon. (Pendant dix minutes.) À la onzième minute, Clod’ apparaît en haut de l’escalier et terminées les bonnes odeurs. Je me bouche le tarin, me mets en chien de fusil, le corps couvert de foin et de paille sèche, et me voilà en route pour le domaine de Morphée. J’entends cette grande idiote se vautrer à mes côtés.

Elle a gratté une allumette sur son doul ; son visage queue de race est suspendu au-dessus du mien ; on dirait un chirurgien qui regarde si je suis bien anesthésié.

Sa face disparaît ; l’obscurité revient. La bourrique remue des ballots de paille pour se faire une litière, soulevant des nuages de poussière ; tout à l’heure elle va retourner toute la grange. Enfin elle se met à ronfler et à péter. On croirait entendre un feu de cheminée. C’est pas un dormeur, c’est une usine à gaz qui tourne au maxi. Je me lève et lui fous un coup de pied dans le dos. Rien à faire. Autant taper sur un mur de fort à la Vauban. Elle n’en ronfle que plus fort et, floc ! floc ! se vide toujours, l’immonde. Je vais entrouvrir une petite lucarne{4}.

Comment dormir avec ce boucan ? Autant faire de la chaise longue au milieu d’un atelier de laminage. Vingt minutes passent et j’ai toujours les yeux ouverts. Et l’autre salope qu’est en pleins rêves ! Si seulement j’avais des boules Quies pour me foutre dans les oreilles… L’a pas fini de ronfler, cette baudruche ? Quel compagnon de misère ! Tu parles ! Avec ce tas de gadoue c’est plus de la misère mais de la salle de torture ! Je la guette. Comme je ne peux pas dormir je me lève et me rapproche du grand corps avachi. Je veux à tout prix savoir de quel sexe est ce concitoyen. C’est mon droit le plus absolu. Si je travaillais je paierais des impôts, non ? De quel droit un Français aurait-il la possibilité de cacher son sexe à ses semblables ? Merde alors. Mais sous le maxi manteau, mollo, mollo. Mon bras est court et je dois faire de drôles d’efforts. Ma petite main froide aux ongles pointus monte, grimpe piane piane le long de la jambe du froc à pattes d’éléphant. J’atteins un genou, le tâte – on dirait une grosse pierre – je tâtonne un peu au-dessus… Le géant se dresse brusquement et me coince le cou dans ses effrayants gants de boxe. N’ayant pas du tout envie de crever, je me débats comme un fauve en furie et lui griffe la trogne à toute allure. En deux minutes, elle a le visage quadrillé ; du sang coule sur son lardeuss. Elle me prend les oreilles et tire dessus comme si c’était une paire de lacets.

— Eh ! mollo ! j’en ai que deux ! je gueule.

— Dommage, roulure ! J’en arracherais bien cinquante ! Après, ce seront les yeux, puis le nez, et pis…

Je lui envoie un magistral coup de pied dans le ventre, et le panard contusionné, je m’effondre dans la paille. Le veau se jette sur moi, se répand sur mon corps comme une coulée de lave. J’ai l’impression d’avoir une dalle de plomb sur la carcasse. Mais mes bras sont libres. Je plante mes ongles dans le cou gras de l’animal et j’y trace des lignes brisées.

— Vous chamaillez pas, les mecs, quoi… On est tous frères, non ?

La voix est douce, gentillette, un peu enrouée ; accent parigot. Une voix à la Raymond Bussières.

Du coup, La Clod’ me lâche, se relève et essuie le raisiné qu’elle a sur la tronche. Je regarde le mec qui vient de parler. Il est éclairé par la torche électrique qu’il a en pogne et dont il braque le faisceau lumineux sous sa bouille : face longue et ridée, yeux malins, pas d’oreilles, petite casquette à carreaux.

— Je me présente, les aminches : Sigismond Gismond.

— Et moi si j’y suis j’y reste, je fais, l’air intelligent.

— Où donc que t’étais fourré, toi ? demande La Cloducque, soupçonneuse, au petit gars de Paris.

— Je dormais, tiens. Dans la paille. Comme vous. À l’autre bout de la grange que j’étais. En vous battant et en gueulant comme des ânes vous m’avez réveillé. Qu’est-ce qui se passe, les copains ? Le ménage ne marche pas ?

— Quel ménage ? demande La Clod’, prête à bondir sur le petit Parigot à casquette.

— Le vôtre, tiens. Vous êtes bien ensemble, non ?

— Comment ça « ensemble » ? insiste La Clod’ qui ressemble subitement à un commissaire de police.

— Madame est un homme, je fais, pour éviter la mort du petit type.

Les yeux sauvages de La Cloducque s’apaisent.

— Deux copains, alors ? fait le mec, étonné et amusé.

— Exactement, je fais froidement. Deux excellents amis.

— On s’est connus à la maternité, murmure La Clod’ d’un ton glacial qui éteindrait sans mal un incendie de forêt varoise.

Et elle ajoute :

— Inséparables qu’on est.

Et La Clod’ me saisit brutalement par les épaules ; je manque m’effondrer.

Le type au sourire moqueur nous demande l’heure. Il est quatre heures quarante-cinq.

— L’aube est proche, fait Casquette à carreaux.

— Vous croyez ? je demande.

— En général après la nuit y a l’aube, dit Casquette.

— Si tout marche bien, oui, ça se passe comme ça.

— Moi je crois qu’on a assez roupillé, dit La Cloducque.

— Tu as assez dormi, grosse pêche melba. Avec le raffut que tu fais en pionçant je suis sûr que personne ne peut en écraser à une borne à la ronde.

— Moi je te dis… Eh ! va te faire foutre !

Casquette Gismond essaie de ramener le calme :

— Allons, les mecs… Vous bouffez pas le nez, quoi ! Dans un endroit pareil !…

— D’où venez-vous ? je demande au gonze qui a dû déposer ses portugaises chez ma tante.

— D’un hôtel où y a des barreaux aux fenêtres, si vous voyez un peu…

— T’as été en taule ? lui demande La Cloducque.

— Je vois que vous m’avez l’air de types réguls et tout, alors je vous bonis la vérité : je viens de faire quatre ans de ballon. J’ai été condamné à vingt berges par un jury de sadiques. Je me suis évadé hier soir. Je suis en cavale.

— Mince alors, je fais en examinant plus minutieusement l’homme sans oreilles comme s’il venait de se métamorphoser en saladier.

— Kek t’avais fait ? demande La Cloducque d’un air dégoûté.

— Oh, rien de grave, quoi merde ! J’ai tué un type.

— En effet, je dis. Si on foutait en taule tous les mecs qui tuent des types faudrait construire à toute allure des prisons en forme de gratte-ciel.

— C’est pas le tout, dit La Cloducque, mais faut décarrer de là. En attendant, mes choux, je vais lansquiner. Je t’attends en bas, Luj. Tâche de pas prendre racine dans cette grange.

Elle-il est sur le point de disparaître ; son torse descend lentement ; elle emprunte l’escalier casse-gueule comme si c’était une échelle, le dos au vide ; on ne voit plus que sa large poitrine et sa tête de con, puis que sa face bouffie, puis que son chapeau cloche.

Je me rends en haut de l’escalier raide pour voir descendre la géante. Cette noix-là s’est assise sur la cinquième marche en partant d’en haut, la face tournée vers le vide. (Forcément ! Je vois pas du tout comment elle pourrait faire face à l’escalier en ayant le cul posé sur une marche ; il ne s’agit pas d’une échelle.) À ses gestes, je devine qu’elle déboutonne son lardeuss ; elle se retourne et me lance, l’œil agressif et injecté de sang :

— Taille-toi de là ! Je veux pas qu’on me regarde pisser.

J’obéis. Ce phénomène commence à me faire sérieusement tartir. En retournant près de Gismond j’entends un fracas de cataracte : La Cloducque se vide.

Casquette à carreaux me tape sur l’épaule puis me parle à voix basse :

— Dis donc, j’ai un tuyau, si ça t’intéresse. Je le dis qu’à toi parce que, pour te parler franco, la bouille de ton pote me déplaît au plus haut point. Ce que ce type peut cocoter !

— À qui le dis-tu ! je fais en soupirant. Moi c’est vingt-quatre heures sur vingt-quatre que je dois le sentir !

— Tu devrais t’en débarrasser, mec. Cet individu ne peut que te faire du tort. Et pis on le remarque trop ! Moi ce que je t’en dis c’est pour ton bien…

— Merci de l’attention. T’es un vrai frangin.

— Tu cherches de l’auber, si je comprends bien. Sinon tu pioncerais pas ici.

— Tu vois juste. Je suis à sec, sans toit, sans famille, sans boulot, sans rien.

— Trimard ?

— Par la force des choses, mon vieux.

Casquette de Paris a éteint sa torche électrique ; la clarté diffuse du jour qui se lève envahit de plus en plus la grange. On entend quelques coqs gueuler. Je vais en haut de l’escalier. Plus de Cloducque. Au bas des marches : une large flaque comme après une pluie d’orage ou une rupture de barrage. Je me propulse au rez-de-chaussée, enjambe la mare d’urine, sors du bâtiment. J’aperçois La Cloducque à une trentaine de mètres. Elle caresse un cochon qui est parqué dans un enclos et lui tend des miettes de je-ne-sais-quoi. (Probablement des boulettes de cérumen prises dans ses esgourdes.) Parfait, elle est occupée. Je remonte hâtivement rejoindre Gismond.

— Ton pote est pas là ? demande-t-il.

— Elle donne à bouffer à un cochon.

— Bien. Alors écoute. Moi je suis en cavale et je peux donc pas faire le coup. Les flics, à c’t’heure, me recherchent activement. Tel que tu me vois j’essaie de gagner La Rochelle. Là, un bateau. La mer. L’Amérique. Et à moi la liberté.

— T’as raison. La liberté, y a que ça de vrai. Quand, en plus, t’auras l’égalité et la fraternité, tu pourras dire : « Robespierre, je vous ai compris. »

— Raconte donc pas des âneries pareilles. Écoute-moi. Ce que je m’en vais te dire c’est plus sérieux que toutes leurs conneries qu’ils inscrivent sur les mairies. ’Coute-moi, gus. Comme ce coup fumant je peux pas le faire, si ça te dit je te file un tuyau. Et gratis, hein. Y a une bonne pincée à ramasser.

— Ça me va, fripouille. Je t’écoute.

— En cabane, je me suis lié avec Jean-Paul Anpol. On a sympathisé tout de suite. Le pauvre gars a été condamné à perpète. Y a de ça deux ans. Anpol n’a plus de famille, sauf une personne : sa grand-mère chez qui il vivait la plupart du temps avant de tuer son meilleur ami.

— Le meilleur ami de qui ? d’Anpol ou de la gr…

— Le meilleur ami d’Anpol, voyons. Le sien à lui.

— Bien.

— La mémé adore son petit-fils.

— Tiens donc.

— Jean-Paul m’a dit : « Va chez ma grand-mère et démerde-toi pour te faire inviter à becter et même à passer quelques jours au grand air. » La viocarde habite dans une petite ferme. Oh ! la maison sans bestiaux, hein ! Presque rien. Juste deux trois cochons, des poules, des canards et quelques lapins. Elle est pas riche. Anpol m’a fait une révélation. Dans la baraque de la vieille y a un trésor.

— Non !

— Si ! Une pièce d’orfèvrerie d’une très grande valeur. Un ciboire.

Voyou de Paris tire un vieux bouquin de sa poche revolver, me montre la couverture. Je déchiffre, en lettres jaunes sur fond noir : Inventaire des biens du clergé de la Sainte Russie pour l’année 1771. Traduit en français par l’abbé Christian Mounier, du diocèse de Montpellier.

— Merde alors ! je lâche. T’as trouvé ça où ?

— Anpol s’est débrouillé pour me le faire passer, en cabane.

Bâche parisienne mouille son pouce crasseux et feuillette le livre prêt à tomber en poussière. Il s’arrête à une page, me tend la saloperie :

— Tiens, lis là où c’est marqué. (Il m’indique le paragraphe.)

Je lis :

« Ciboire dit de saint Hippophage le Bistonien. XIVe siècle. Atelier moldave. Or et argent. Pied quadrilobé orné de godrons hélicoïdaux. Nœud portant quatre cabochons (émail translucide, tourmaline, Niccolo et camée antique) cantonnés de perles baroques. Couvercle à godrons hélicoïdaux surmonté d’un crucifix. »

Je rends le bouquin à Casquette :

— Ça m’en bouche un coin !

Je fronce les sourcils et j’ajoute :

— Tu charries pas au moins ?

— Mais non, fils. Jean-Paul, c’est le blanc-bleu, sérieux et tout, très honnête. Pas le gonze à blouser un ami. Le ciboire en question a été piqué en Russie, en 1812, par un ancêtre des Anpol. Cet Anpol-là faisait partie de la Grande Armée, celle qui s’est transformée en glaçon pour disparaître plus vite dans la nature.

— Ce Napoléon, tout de même ! Quel roublard de stratège, hein ?

— Fous-nous la paix avec Napoléon. Laisse-moi te dire. Bref, l’Anpol de c’t’armée-là, il a pillé des baraques de koulaks.

— Qu’est-ce que c’est que ça ?

— Les koulaks étaient des hobereaux ruscoffs. De grands propriétaires terriens.

— Et toi t’es quelque chose ?

— Un pauvre type comme toi que je suis. Ces koulaks ont tous été guillotinés par ordre de Lénine. On les conduisait à l’échafaud en petite charrette et les sans-culottes et les gonzesses chantaient la Carmagnole.

— Comme sous la révolution russe, quoi.

— Exact. Et comme avec Marat à Cuba.

— T’as peut-être raison.

— Bref. Le grognard Anpol a ramené en France des tas de trésors. Dont ce ciboire qu’on peut revendre pour dix briques anciennes, bénéfice net. Mon pote de cellote s’est montré formel.

— Bien. Continue, tu ne m’ennuies pas trop.

— Le ciboire est resté planquousé pendant des générations, enterré dans la cave de la ferme Anpol. Puis, en 1925, le vieux – le père de Jean-Paul Anpol – a déterré le trésor et l’a caché en bas d’une horloge, dans un double fond. Y a juste une grosse plaque de fonte à faire sauter, un quart d’heure-vingt minutes de travail…

— Pourquoi qu’il a foutu le trésor dans c’t’horloge ?

— Il avait peur que, à force d’être sous terre, le ciboire s’esquinte.

— Pourquoi l’a-t-y pas vendu ?

— Justement, il le destinait à son petit-fils quand celui-ci se marierait. Mais Jean-Paul a commis son crime avant même que d’être fiancé. Donc le ciboire est resté dans l’horloge.

— Eh bah !

— Ouais. Anpol a été arrêté, jugé et mis en cabane. Et son père, sa mère et son grand-père ont cassé leur pipe.

— Ah ça !

— Si. Y a plus que la vieille, dans la ferme. Et – et c’est là le plus beau – elle sait pas que le ciboire est dans l’horloge.

— Pourquoi-t-y ?

— Parce qu’elle a fait de l’amnésie. Elle s’est cassée la gueule sur le verglas, un peu avant que son petit-fils commette son crime. Elle a totalement oublié qu’il y a un ciboire dans l’horloge.

— Holà !

— Oui. Jean-Paul…

— Anpol est formel. Je vois.

— Il voulait piquer le ciboire après que quand il a tué son pote – bagarre tragique dans un bal – et le voilà bouclé pour toute sa vie. Il ne croit pas à l’évasion. Comme sa grand-mère sait à peine lire et écrire elle ne lui écrit pas. Et lui fait pareil.

— Il pourrait quand même lui envoyer un petit mot de temps en temps, ce salaud, non ?

— Lui aussi sait à peine écrire. Sur les murs de la carluche qu’on se partageait, il ne gravait que des bâtons, des croix et des pafs, ce con. Donc, comme il est pas foutu d’écrire, impossible pour lui de faire savoir à la vieille qu’il y a un trésor dans l’horloge.

— Il pourrait lui envoyer un dessin.

— Mais non, là encore ! Il ne sait pas non plus dessiner !

— En somme, ton mec il ne sait que tuer les gens. En dehors de ça, c’est le bon à lape intégral.

— C’est un peu ça, faut le reconnaître. Mais ce n’est pas du tout le méchant garçon, tu sais.

— Il aurait pu te charger de faire la commission…

— Il a fait mieux. Tu vas voir. Bon, au sujet du ciboire, c’est resté un secret absolu. La vioque ne sait rien ; elle est restée partiellement amnésique. Et dans le patelin, personne n’est au courant.

— Oh ! oh ! eh !

— C’est comme ça. Alors quand Jean-Paul a appris que j’allais m’évader – lui n’a pas osé me suivre – il m’a refilé le tuyau en question. Il m’a dit comme ça : « Démerde-toi pour piquer le ciboire. Mémé n’en a pas besoin. Elle a quatre-vingt-sept piges. Elle en profitera pas. Toi tu prends le ciboire et tu files à Saint-Ouen, au 14 de la rue de l’Avenue. Tu montes. Troisième à gauche, escalier cour. M. Joseph Heff. Un fourgue très bien. Il te paiera le ciboire dix briques en liquide et cash. »

— Eh là ! Un fameux coup, nom d’une pipe !

— Exact. Donc, Jean-Paul me dit encore : « Tu vas chez la vioque et tu lui dis que t’étais avec Jean-Paul et que tu viens lui donner de ses nouvelles. Mémé m’adore. Elle t’accueillera à bras ouverts. Et là, à toi de jouer pour rester assez longtemps dans la fermette et piquer le ciboire à l’insu de la grand-mère. » Voilà, gars. T’as compris le topo ?

— J’ai comp…

Silence. Revoilà La Clod’. On entend son souffle puissant de buffle, puis le bitos apparaît au bord de la trappe, suivi aussitôt de la tronche aux petits yeux méchants et soupçonneux et du torse imposant.

Elle marche vers nous de son pas lourd qui fait vibrer la grange.

— Qu’est-ce que vous complotez tous les deux ?

— Rien, dit Gismond.

Elle cherche autour d’elle, agacée :

— Où l’est-y passé, mon pote ?

Je suis déjà sur la route, pardi. À l’entrée de Clod’ dans la grange, Sigismond Gismond m’a fait un clin d’œil en me glissant dans le tuyau de l’oreille l’endroit où se trouve la ferme de la vieille Anpol. C’est à trente bornes d’ici, dans un village qui s’appelle Vioqueville. Je m’y dirige à grands pas.

Au bout de dix minutes, je me retourne. La route est déserte. Pas de Cloducque en vue. Je grimpe à un arbre. Un gros point sombre, très loin, tourne à toute allure autour de quatre immenses sapins. J’ai la nette impression que c’est La Cloducque. La fuite s’impose. Je me taille, hâte le pas. J’ai pas du tout envie d’avoir la grosse taupe sur le dos. Faudrait que je partage les dix millions avec elle ! Pour délivrer sa fille, elle fera appel à Amnesty International.

Cent mille nouveaux francs. Aubaine indiscutable. Je vais pouvoir acheter ma roulotte, mes accessoires, ma tente géante, mes singes savants, et être enfin chez moi. Je pourrais peut-être prendre Clod’ comme dompteur de fauves ? C’est à voir. Et puis non. J’aime trop les bêtes, y compris celles que l’on prétend féroces.

J’accélère l’allure. Mais, après une nuit où j’ai dormi à peine un quart d’heure, je suis vite pompé. Ah ! tiens, voilà une camionnette. Je lève un pouce. Surprise pour moi : la tire s’arrête. Je constate que l’arrière du véhicule est chargé de cageots de légumes. Un homme d’une vingtaine d’années, moustache fine, bras poilus, chemise à carreaux, est au volant.

— Vous allez vers Nevers ? je demande.

— Non, mon pote. Je vais dans l’autre direction, vers Saint-Justin, La Haie-Rien, Louques-les-Lignards, Château-Chinon…

— Ah, eh bien moi aussi, toute réflexion faite. Je vais du côté de Château-Chinon.

— Alors moi, vieux, je vais à Nevers.

Et il effectue un impeccable demi-tour et fout le camp dans l’autre sens.


X
Ce que fit Luj Inferman’ dans la bonne ville de Nevers

Je repars. Je marche jusqu’à quinze heures. Naturellement, je me goure complètement dans mon itinéraire. J’ai manqué le village où crèche la vioque. La campagne est déserte. Je m’engage dans un champ et ramasse quelques patates. Je les fourre dans mes poches de froc et de veste. Un peu plus loin, un bois. Je m’y enfonce. Ramasse quelques brindilles. J’allume un feu puis je fous les pommes de terre sous la cendre. Et je les bouffe. Le ventre plein, je bois de l’eau d’un ru qui coule dans un fossé. Et me voilà reparti. La nuit me surprend alors que je ne suis qu’à quelques bornes de Nevers. J’ai fait un sacré chemin. Je me planque dans une forêt où j’attends la nuit. Puis, je me glisse dans le poulailler d’une ferme où je dors jusqu’à l’aube. À quatre heures : départ.

Vers huit heures du matin, après de multiples – et involontaires – détours, je fais mon entrée dans Nevers. Des flopées de bagnoles roulent dans tous les sens. Incroyable. Les gens se rendent à leur boulot. Je me balade dans la ville, tourne en rond, essaie d’en sortir. Je passe trois fois devant la même église, cinq fois devant le même supermarché, six fois devant le même square et une vingtaine de fois devant la même statue de je ne sais qui. Je ne m’en sors pas. Impossible de quitter cette ville. Et pas un rond en poche.

J’arrive sur le trottoir d’une large et spacieuse avenue. C’est noir de bagnoles. Les chiottes roulent en rangs serrés, à toute allure. On ne voit plus rien. Pour traverser c’est pas du miel. Où sont les clous ? Nulle part. Des ferrailleurs ont dû les voler. En face il y a une pancarte avec des trucs écrits dessus. On y indique certainement la direction du village où crèche la vioque, sur la route de Clamecy. Mais d’où je suis il m’est impossible de déchiffrer ce qu’il y a d’inscrit sur ce maudit panneau. Faut donc que je traverse cette avenue. Mais il n’y a ni passage clouté, ni flics, ni feux rouges. J’attends. Les bagnoles passent toujours en rangs serrés sans s’arrêter. Il serait imprudent d’essayer de traverser. On ne traverse pas une voie si dangereuse. D’ailleurs il n’y a pas de piétons. Que moi. On se demande pourquoi il y a un trottoir. Les tires foncent de plus en plus vite. Des conducteurs me regardent sans sympathie ; quelques-uns se marrent en me reluquant et donnent un coup de coude à leur voisin pour qu’il se paie lui aussi le spectacle : un abruti vêtu d’un costard trop juste, sans chemise, avec une écharpe violette autour du cou. La course infernale n’en finit pas. J’aurais jamais pensé qu’il y avait tant d’habitants à Nevers. Une petite Simca 5 ralentit – deux secondes – et la grande et belle jeune femme aux cheveux courts qui tient le volant se penche à sa portière et me lance :

— À cinq cents mètres derrière moi y a un feu rouge. Allez-y donc, eh ! Restez pas là comme un…

Mais elle accélère sec et fout le camp car des bordées d’injures et des coups de klaxon enragés ont retenti dans mon dos. Je reste toujours planté là comme une moule. Un motocycliste me crache sur la gueule. Tiens, y avait longtemps. À dix heures, situation inchangée. J’attends toujours que ça se dégage. Mais le flot de véhicules est aussi important que deux plombes plus tôt. Je me demande d’où viennent toutes ces bagnoles et où elles vont. Je me rends compte peu à peu que ce sont les mêmes chiottes qui passent et repassent. Je reconnais la bille des conducteurs. Tiens, revoilà le motocycliste. Eûrrque ! Ça lui arrive en pleine poire. Je l’ai pas raté, ce fumier.

Les autos tournent en rond. On commence pas le boulot très tôt à Nevers, dites, c’est déjà la semaine des 35 heures pour les bras cassés.

Un chauffeur de taxi stoppe son tacot pour me demander où se trouve la rue de Nevers. Je m’engouffre dans sa caisse roulante, et me voilà barré. Le tapecul me conduit sur la route de Clamecy. Le loche m’annonce le prix de la course. Je lui fous un bon coup de poing sur le melon et il tombe la bouche ouverte sur son levier de vitesse comme s’il avait envie de l’avaler. Je ne m’éternise pas dans le bahut et me lance à pinces sur la route. Je sors de Nevers.

♦ ♦ ♦

Alors que la nuit commence à envelopper la région je suis toujours dans la banlieue de Nevers. Impossible d’en sortir. Je passe la noyé dans un vieux hangar désaffecté avec, comme compagnons, quelques chiftires complètement poivres. Ça braille jusqu’à l’aube et je dors très mal. Au petit matin, je cueille mon repas dans cinq ou six poubelles. Gagner le village de la vioque à l’horloge ne m’intéresse plus. Je n’y parviendrai jamais. Il suffit que je veuille aller quelque part pour que des forces occultes m’en empêchent.

J’ai pris une décision à mon réveil : trouver un job, ici, à Nevers. Gagner de quoi bouffer et repartir. Repartir où ? Ça, on avisera. Deux ou trois semaines à gratter dans le secteur et je reprends la route avec la possibilité de me payer de temps en temps quelques kilomètres d’autocar.

Je visite la banlieue de Nevers de long en large. Vers sept heures je finis par trouver une usine qui a l’air un peu moins dégueulasse que les autres. Sur la grande lourde en fer une pancarte indique : « On embauche fraiseurs, tourneurs, décolleteurs, ajusteurs, bobineuses, O.S., manœuvres. »

Manœuvre, ça me va. Trimbaler des plaques de tôle ou des boîtes de rivets n’a jamais tué personne. Je me place au bout de la queue des chômedus ; beaucoup d’hommes ; quelques femmes, enceintes pour la plupart, des bobineuses. Tristes, frileux, mal sapés, l’œil morne, ces particuliers-là me donnent envie de dégueuler. Vous voulez faire la révolution avec de pareilles chiffes molles, vous ? Eh bien, à la bonne vôtre ! Quand vous leur demanderez d’aller à l’assaut ils se mettront à roupiller ou à se répandre dans vos mains comme des omelettes baveuses. Ils sont bien cinquante devant moi ! Merde alors ! Pour une fois que je veux travailler et m’insérer dans la société ! Avec tous ces tordus-là devant moi, ai-je seulement une petite chance d’obtenir une place ? Attendons toujours. Dans la vie, faut savoir attendre. Surtout à Nevers. Au bout de cinq minutes, la queue s’est allongée de dix mètres. Il en vient de partout. J’en ai bien cent derrière moi. Quelle misère ! Un petit type au visage couvert de cloques se colle à mon dos : bleu de travail, gapette pleine de taches d’huile, air malheureux. Le mec se roule une cigarette ; ses grosses pognes de manuel tremblotent. Ah ! la queue avance. Parfait. J’aime pas faire la queue au ciné, mais à l’usine, dites ! Quel plaisir ! C’est pas Suzy Delair ou Gabin qu’on va voir. C’est un contrecoup ! Comme tête d’affiche y a moins sinistre, non ? Ça avance ! Ça avance ! C’est fou ce que ça fait foncer les mecs, le boulot. Ça traîne pas. Très bien. Je ne suis pas loin de l’entrée. Je vois un maton en uniforme sombre qui canalise la queue devant la lourde de l’usine. Mon tour approche. Y a plus que cinq gars devant moi : un Nord-Af’, un Viêt, un Chinois, un Noir et un Breton, ancien marin-pêcheur, sur le sable.

— Plus que six places ! gueule le maton, d’un air méchant. Pour les bobineuses, inutile d’attendre. Le plein est fait.

Les bobineuses se taillent, la mine hagarde. Quelle sale époque, non ? Moi je préférerais voir ces gens-là rigoler, vous savez. Mais non ! On leur dit qu’il n’y a plus de boulot et ils font une bouille comme si on les conduisait à l’abattoir. Comme si se les rouler n’était pas une partie de plaisir.

— Plus que six places, j’ai dit ! braille le gardien l’œil vachard. Vous êtes sourdingues ou quoi ? Faut vous le dire en japonais ? Les six premiers restent. Les autres peuvent foutre le camp. Allez ! n’encombrez pas notre trottoir.

Les mecs se décident à partir ; la queue se disloque, les gaziers s’éloignent dans le petit matin merdeux, la tête basse, déçus, découragés, abattus…

Moi je suis ravi. Six places. Je me trouve dans le lot. C’était du juste, dites. Mais je m’aperçois que le petit boutonneux est resté derrière moi. Qu’est-ce qu’il me veut ? Y sait pas compter ? Il est sourd ? Y comprend pas le français ? Y voit rien ?

— Moi je suis Ivoirien, fait le grand Noir à la belle peau d’ébène qui est en tête de queue.

Ce Noir m’ennuie. Je le broierais bien. Je me retourne sur face boutonneuse :

— Vous êtes français ?

— Oui. Du Pas-de-Calais. (On dirait qu’il a envie de chialer.)

— C’est une belle région, je fais, pour le consoler.

— Quoi donc ?

— Le Pas-de-Calais.

— Ouais, des fois… Oh ! moi je suis chômeur.

— Ah bien.

Et il reste là. Moi, après tout, ça ne me gêne pas.

Le maton fait entrer les mecs un à un dans le bureau d’embauche. Ce local se trouve face à une immense cour grisâtre où l’on voit des piles de plaques de tôle, des montagnes de feuilles de zinc, des monticules de boulons, des grues rouillées. Ça pue l’huile, la graisse, le cambouis, la sueur et la merde. Pourquoi les gars qui sont enfermés là ne démissionnent-ils pas en masse ? C’est là qu’on rirait, non ? Tout le monde ne se bidonnerait pas, mais les rieurs seraient plus nombreux, je pense.

L’Ivoirien entre dans le petit burlingue et en sort bientôt, tout souriant – y voit vraiment rien !

– tenant un papier de teinte claire et une fiche de pointage que lui a remis le pointeau.

Le Viêt qui passe après a l’air tout joice. Quelle veine, en effet ! Entrer à l’usine !

Le Chinois sort du bureau la face fendue – dans le sens de la largeur – par un sourire très asiatique : on ne sait pas du tout s’il est content ou furieux.

Je constate que le boutonneux au regard triste est toujours sur mes talons. Qu’est-ce qu’il espère ? Ah ! j’ai compris. Il a dû se dire qu’on ne prendrait pas le Chinois à cause des dangers d’espionnage industriel ou autres. Mais le Chinetoque a été accepté. Souriant de plus en plus, le Jaune pique un sprint vers la montagne de boulons où trois contrecoups en blouse blanche lui sautent sur le poil, lui labourent le cul à coups de pompe puis lui hurlent des ordres – certainement contradictoires – dans les oreilles. Confucius, pas contrariant, se baisse et commence à ramasser des boulons à toute allure ; il les empile aussitôt à cinq ou six mètres du premier tas. Le mec déplace la montagne d’acier, si je comprends bien. Évidemment, le système est valable. Dix ou vingt bras d’hommes coûtent certainement moins cher qu’une machine. Enfin, je le suppose. Et puis je m’en fous totalement.

Le Nord-Af’ sort du bureau et se dirige vers un atelier, sous un hangar. Le Breton se prépare à entrer dans le burlingue. Le maton fixe sévèrement l’homme de l’Ouest puis lui ordonne sèchement de jeter la Celtique qu’il a aux lèvres. Le Breton répond au gardien en lui balançant une admirable claque sur la tronche. Bravo ! Et le gars, fumant toujours sa cigarette, entre dans le local d’embauche. Si j’avais moins les foies du maton, j’aurais crié « Bravo ! » tout haut. Mais on ne fait pas ce qu’on veut, hein. Devant moi, il n’y a plus que le type de l’Ouest. Ça va enfin être mon tour. Malgré l’embauchage du Chinois, le petit type du Pas-de-Calais est toujours derrière moi. S’imaginerait-il que, avec le faciès que j’ai, on ne me prendra pas ? Il me tape doucement sur l’épaule :

— Dites.

Je me retourne :

— Quoi ?

— Je vois que vous portez pas d’alliance…

Je regarde mes doigts minces aux ongles en deuil :

— C’est juste. Pourquoi ? Vous dirigez une agence matrimoniale ?

— Non… Mais pas d’alliance… Euh…

— Pas d’alliance pour moi, mon vieux. C’est comme ça. Et alors ? Des regrets ? Vous les collectionnez ?

— C’est pas ça… Mais c’est peut-être bien parce que vous êtes célibataire… Non ?

— Exact. Pas de responsabilités. Rien. Que ma pomme à bichonner. Libre comme l’air. Fâché ?

Je lui demande ça parce qu’on dirait qu’il va se mettre à sangloter. Ses yeux sont légèrement embués de larmes, c’est visible. Y se croit où, ce mec ? au cimetière ?

— Pas de gosses, alors, qu’il fait.

— Pas la moitié d’un. L’armée m’en veut beaucoup.

— Moi j’ai sept gosses. L’aîné a quinze ans. Le tout petit a trois mois…

— Et celui du milieu ?

— Ah ! c’est Bruno. Il aura sept ans à la fin du mois.

— Belle petite famille. Dites donc, y vont pas se marrer, vos mômes, d’ici à quelques années.

— Sept enfants… Alors soyez chic, m’sieur. Ma femme peut plus travailler. Elle est impotente… Soyez un chic type…

Un chic type, moi ? Il a vu ça où, lui ? Dans Zorro ?

— Laissez-moi votre place… Soyez z’humain, quoi…

— Humain et chic ? Eh bien je vais l’être, mon vieux. Parce que je comprends votre détresse. Voilà ; je vais vous donner un tuyau terrible et sans rien vous demander en échange : faites six autres moutards à votre femme. Comme ça vous en aurez treize. Ça vous portera bonheur, sans parler des allocs.

Et là-dessus, j’entre dans le bureau d’embauche. Non, merde alors !


XI
Où il est question d’un tortionnaire en blouse blanche et d’une vengeance particulièrement féroce

Je me trouve devant une drôle de machine. Un contrecoup en blouse blanche – visage dur, nietzschéen, menton volontaire, nuque droite et rasée à la prussienne, cigare à demi consumé entre les lèvres, longue règle métallique en main, – est sur mon dos squelettique et m’explique d’un ton cassant – et très rapidement : j’ai du mal à le suivre – en quoi consiste le boulot que j’ai à faire. (Finalement je n’ai pas été embauché en qualité de manœuvre mais comme ouvrier spécialisé.) Je suis dans un hall immense au toit vitré ; une sorte de verrière. Quand le soleil, en été, se met à taper dur, l’atelier doit ressembler à une fournaise et les gars qui triment là bronzent sûrement à toute vitesse. Et puis ça manque d’air, là-dedans. On étouffe. On entend des appels gutturaux, des gueulements et le bruit infernal des bécanes qui frappent, écrasent, broient, déchiquettent, font des trous, ratatinent, aplatissent, gondolent, cassent en mille morceaux, laminent…

— On se croirait à Verdun, dit un vieux birbe, pas loin de moi, sur la chaîne d’en face.

Blouse blanche m’explique :

— Ouvre les quinquets, Dugland. Tu vois, là, devant toi, t’as une petite rainure.

Je me penche pour voir la rainure. Ça y est, je la vois. Le contrecoup me saisit les quelques cheveux que j’ai gardés en souvenir de mon enfance, et en tirant dessus brutalement, m’oblige à relever la tête :

— Faut pas te pencher comme ça, Dufion, ou tu vas tomber !

Il me lâche en pleine poire la fumée de son cigare puant.

— Surtout, dit-il, ne la quitte pas des yeux, cette rainure. Sinon t’aurais sûrement la main déchiquetée. En tout cas tu perdrais au moins un ou deux doigts. Et des doigts, si tu sais compter, nous les humains on en a que dix. Alors…

Le nez en l’air, je compte sur mes doigts. Marrant, j’en trouve onze. J’ai dû me gourer. Je recommence. Neuf. Mince !

— Tu joues à quoi ? jette haineusement le chefaillon en me donnant un grand coup de règle sur un genou.

— Je compte… (J’ai toujours la tête en l’air.) Un, deux, trois…

Encore neuf. Bon sang ! Et si je regardais mes mains ? Cette blague ! Mon dixième doigt est dans ma narine gauche.

Nouveau coup de règle. Sur la tête, cette fois.

— Ôte ton doigt de ton pif, salopard, et écoute-moi ! (Il me flanque un coup de genou dans les reins, ce fumier !) Ici, pouilleux, c’est pas une salle de spectacle, c’est une usine. Tu vois la rainure, feignant ?

— Et comment !

— Tu la quittes pas des yeux, Duglandin. Pigé ?

— Pigé.

— Pigé qui ?

— Pis j’ai hâte de sortir d’ici.

— Pigé qui, nom de Dieu ?

— Pigé, chef. Et pis j’ai soif.

Il me frappe une oreille avec sa règle. Un coup sec. J’ai l’esgourde en feu.

— C’est quoi ton nom, tête de con ? me demande le tortionnaire.

— Inferman’.

— Je vois. T’es un sale étranger, hein ? Vermine !

— Je suis français et je vous dis merde.

La règle s’abat sur mon oreille droite.

— Eh ! quoi ! Vous êtes dingue ?

— Inferman’… Hem… T’es français comme moi je suis caucasien, hein ? Tu viens bouffer notre pain, pas vrai ?

— Je ne me sustente que de biscottes, figurez-vous.

— Apatride ! Voyou !

— Je suis né à…

Il me coupe, l’œil menaçant :

— T’es juif ?

— Si on vous le dem…

— Ta gueule ! Crouillat ? Portugais ? Nègre ?

— Vous avez trouvé. Je suis un pauv’ Négro.

— Et tu veux te faire passer pour Blanc, hein, salaud ! Pour Indo-Européen.

— Je…

— Ta gueule. Bon. Revenons à cette rainure. Tu la regardes sans arrêt, et toutes les deux secondes, tu tends ta main gauche sur ta gauche.

— Pas sur la droite ?

— Sur la gauche ! ! ! hurle le brigadier-chef par protection.

— Bien, chef.

Il crache son clope de cigare puis me postillonne en pleine tronche :

— Toutes les deux secondes tu tends la patte à gauche sans quitter la rainure des yeux, surtout. C’est très important, encore une fois.

— Bien.

— Ton voisin de gauche – que tu n’as pas à regarder – place dans ta main gauche largement ouverte une petite pièce métallique. Dès que tu as ce morceau d’acier en main tu le places dans la rainure. À ce moment précis la pointe de la perceuse descend à toute allure sur la rainure, donc sur la pièce de métal que tu viens d’y foutre. Tu me suis, pochetée ?

— Et comment donc.

— La pointe perce la pièce de métal. Et aussitôt la pointe remonte. Tu enlèves la pièce de la rainure et – sans regarder ton voisin de droite – tu lui tends la pièce métallique trouée.

— Et qu’est-ce qu’il en fout, lui ?

— T’occupe pas de ça. Tu ne quittes jamais de l’œil la rainure, compris ? Dès que ton voisin de droite a pris le bout de métal perforé que tu lui présentais, tu retends la main gauche à gauche sans cesser de…

— … regarder la rainure.

— Hé ! hé ! s’exclame le chef, très étonné. Tu piges vite, toi au moins. Tu as des diplômes, malgré ta bouille de connard ?

— Certif.

— Hé ! hé ! Voilà qu’on se met à embaucher des grosses têtes à ce que je vois ! Tu sais, tu pourrais fort bien être muté au décalaminage.

— Qu’est-ce que c’est que ça ?

— L’atelier voisin. On y exige des connaissances, et tu gagnes 0,15 F de plus par heure.

— Eh ! dites !

— Mais en attendant tu es affecté sur cette perceuse. Si tu fais bien ton boulot, si tu te démerdes correctement, on pourra t’envoyer au décalaminage. Vu ? Mais plus tard. Il faut que tu fasses tes classes ici.

Il me reluque de la tête aux pieds :

— T’as pas mis ta paire de bleus, espèce de saucisse ?

— Pas encore. (Je regarde les vêtements de travail, pliés, petit tas qui se trouve au bas de la machine ; bleus que m’a remis le mago, dès mon entrée dans cet atelier de forçats de la faim.)

— Je te confisque ces bleus, déclare Sa Suffisance Tête de Rat d’Égout en ramassant les nippes. Fallait que tu les mettes dès ton arrivée devant la perceuse. Tu l’as pas fait. Tant pis pour toi, Dupou. Ton costard va être taché par la graisse et ce sera bien fait pour toi.

— Mais je…

— Ferme-la. T’es syndiqué ?

— Ma foi non.

— Très bien. Si tu te syndiques je te vire à coups de pompe dans le derche. Des syndicats, j’en veux pas sur ma chaîne. C’est noté, couillon ?

— Oui, je…

— Chut ! (Coup de règle d’une violence inouïe sur le dos de ma main gauche.) Et cette écharpe, à ton cou…

Je touche timidement mon écharpe mauve.

— Pourquoi que tu l’as enroulée comme ça autour de ton cou ? T’as peur qu’on te la fauche ?

— Non… Je l’ai enroulée exprès, à cause de…

— Ferme ta gueule de chômeur professionnel ! Et déroule-moi cette écharpe qui pue la merde. Je veux qu’elle pende, qu’elle flotte…

— Mais si elle se prend dans la machine… Je pourrais être étranglé comme Isidora Duncan…

— Sûrement du camp ennemi. Ça sera tant pis pour toi. Déroule cette écharpe et laisse-la pendouiller. C’est un ordre, tête de veau.

— Bien, je…

Je déroule mon écharpe.

Blouse blanche ricane :

— Si t’es étranglé : accident de travail. Un point c’est tout. Bon. Regarde là-bas, idiot. Suis mon doigt…

Je suis son index des yeux et finis par voir une cage vitrée haut perchée. On dirait un mirador de camp de prisonniers. Un type en blouse blanche et coiffé d’une casquette de cuir se tient debout dans le perchoir, les mains dans le dos, et, son regard naviguant, reluque toute la salle des machines.

— C’est le chef d’atelier, me dit mon professeur. Il surveille tout. Si tu fais la moindre connerie, c’est la lourde. Vu ? Alors t’as bien compris ? Main gauche tendue à gauche…

— Les yeux sur la rainure…

— À la bonne heure ! Surtout, fais gaffe à la pointe d’acier… Mate toujours où elle arrive… Sinon, je te l’ai dit : pour tes doigts…

— Ouais, ouais.

— Quant à tes pieds, ils doivent eux aussi nous servir à quelque chose. T’as pas remarqué qu’il n’y avait pas de culs-de-jatte dans la queue pour l’embauche ?

— Ma foi non. J’ai vu des petits types mais je crois bien qu’ils avaient encore leurs guibolles.

— À Nevers, tout le monde sait ça. Pas de culs-de-jatte aux aciéries Sirry.

— Bon, bon… Très bien.

— Revenons à tes pieds. Le gauche, je te le laisse. Tu peux le foutre dans ta poche si ça te chante. Mais le droit est à nous. Tu le mets sur cette pédale, là en dessous… Baisse-toi et regarde sous la machine.

Je me baisse et je vois une pédale qui ressemble à un accélérateur de tire. Je me relève.

— Tu bouges pas ton pied droit de là-dessus, compris ? Si tu lèves la godasse, la machine s’arrête et tu bloques toute la chaîne. Là j’aime mieux te dire que tu seras convoqué aussi sec chez le dirlo et que ça fera mal. Bon, vas-y.

— Et pour la jaffe ? C’est à quelle heure ?

— Tu fais huit heures sans débander. 8 heures-16 heures. À 16 heures une seconde la sirène hurle et la chaîne s’arrête. À ce moment-là tu retires ton pied de la pé…

— … dale et je me taille.

— Nous sommes d’accord. Allez, roule !

Je prends ma respiration, je pose mon pied droit sur la pédale et j’appuie ; la perceuse se met en marche ; un sifflement aigu des plus désagréables me torture les tympans. La pointe effilée sort de je ne sais où et se rue sur la rainure pour remonter aussitôt et redescendre…

— Ta main gauche, vite ! hurle le chef nazi en me flanquant un coup de pied dans le derrière.

Sans quitter la rainure des yeux – je commence à loucher – je tends la main gauche à gauche et je sens qu’on y fout un truc en fer. Je place le bout de ferraille dans la rainure. Aussitôt la vrille descend en hurlant et perce le morceau d’acier ; la limaille, les copeaux minuscules sont expédiés de chaque côté de la rainure. Je retire vite fait la pièce métallique trouée et la passe à droite – avec ma main droite – sans quitter la rainure des yeux. À droite, quelqu’un se saisit de mon bout de fer ; je retends la main gauche à gauche, on y pose un morceau de métal que je m’empresse de foutre dans la rainure, etc. Comme ça pendant environ sept heures. (C’est une approximation parce que, mes quinquets ne devant pas quitter la rainure où je place la connerie en fer qui doit être trouée, je n’ai ni le temps ni le droit de jeter un coup d’œil sur la pendule de l’atelier.) Je préférerais encore aller cueillir des dattes au Sahara en plein mois d’août ou ramasser des épingles en hiver sur une des pistes de l’Alpe d’Huez. Quel boulot ! Une main tendue à gauche. Bout de ferraille dans la paume. Vite ! Le morceau de fer dans la rainure de mes deux. Vrrrimmm ! La pointe descend comme un avion en piqué et transperce le métal avec rage, remonte aussitôt en sifflant. Vite, je retire le bout de saloperie de la main droite et le tends à gauche – pardon, à droite ! On m’en débarrasse. Main gauche de nouveau tendue à gauche, la paume largement ouverte. Les yeux fixés sur la rainure. Quelle heure peut-y être, bon Dieu ? Et pour pisser ? J’ai oublié de demander. Rivés à l’endroit où la pointe fait un trou dans le morcif de ferraille, mes yeux n’en forment plus qu’un. Je me demande ce qu’ils peuvent bien foutre de ces bouts de fer troués et combien il y a de trous dedans quand la pièce arrive à la fin de la chaîne. Ça, faudrait le demander à la haute direction. Tout à coup un gueulement terrible qui couvre le bruit des machines m’éclate dans l’oreille gauche et me fait sursauter :

— Alors tu le prends ce morceau de fer, eh ! va donc ! Eh ! oh ! ouais ! espèce de… eh ! alors merde !

C’est plus fort que moi. Peux pas m’en empêcher. Je regarde à gauche. La Cloducque ! Elle est là. Devant une machine. C’est elle qui me passait les bouts de métal ! Je m’enfuis à toutes pompes. Ma chère machine tombe immédiatement en panne. La chaîne aussi. D’un bout à l’autre de la file de perceuses, de fraiseuses, d’aléseuses, les gars protestent avec véhémence, lèvent les bras, poussent des cris d’animaux. Vociférations dans l’immense atelier. Les chefs en blouse blanche cavalent dans tous les sens en s’arrachant les cheveux. On se croirait dans une salle de catch. Ça hurle, ça gueule. Moi je me taille. Ça va comme ça. La Cloducque me poursuit, la rage sur la face, la bave aux lèvres. Je saute par-dessus des établis, escalade des machines arrêtées. Mon désagréable compagnon des mauvais jours me poursuit avec acharnement, drapé dans son lardeuss dégueulbif, une main plaquée sur son bitos pourtant enfoncé jusqu’au pif.

— Eh ! Luj ! Eh ! Luj ! Fous pas le camp, merde ! Attends-moi ! J’ai kek’chose à te dire ! Luj, bon Dieu !

Je sors enfin de ce hall d’enfer. Je me précipite dans la cour. Je bondis dans un camion, me mets devant le volant. Et je démarre. Je roule à toute allure et sors de la cour de l’usine. Dans le rétro, je peux voir une douzaine de contrecoups en blouse blanche sauter sur La Cloducque puis la rouer de coups de barre de fer dans la gueule, encouragés par mon tortionnaire qui, l’horrible, applaudit à tout rompre.

♦ ♦ ♦

J’ai fait plusieurs fois le tour de la ville au volant du camion piqué dans la cour de l’usine. Stoppé à un feu rouge, à proximité de l’entrée d’un hostau, j’ai vu Clod’ sortir du bâtiment. La tronche barbouillée de Mercurochrome, un bout de sparadrap sur le nez, un turban autour du crâne – la tête bandée ! – son chapeau cloche à la main. J’ai tout de suite compris qu’elle s’était rendue sans tarder à l’hôpital pour se faire soigner. Je suis sorti du camion pour rejoindre l’hermaphrodite.

♦ ♦ ♦

Clod’ se penche sur le caniveau, puis elle se fout carrément à quatre pattes ; on dirait un gros saint-bernard qui aurait mariné tout l’hiver dans une fosse d’aisance. La brute plonge son gant de boxe dans la flotte du caniveau, et la voilà qui se mouille la trogne ; elle se débarbouille ! Et elle y va ! Elle réussit à effacer le Mercurochrome qui lui a transformé le portrait en binette de Sioux. Puis elle arrache rageusement la bande de sparadrap qu’on lui a collée sur le tarin. Elle se relève, déroule le pansement qu’elle a autour du cassis, se baisse, et essuie ses grolles avec le chiffon. Ça dure un moment. Puis elle jette la saloperie. Sa gueule couturée ressemble au plan de Paris en couleurs. Elle réfléchit en se grattant le ventre, puis entre dans une pharmacie. Moi je surveille tout ça. Elle est dans le magasin à poisons, assise sur une chaise. Un pharmacien de première classe lui met un peu de pommade sur la paupière droite puis sur le sommet du crâne. Elle remet son galurin et sort de la boutique du potard. Je la hèle. On se parachute dans la pharmacie d’en face : un sympathique bistrot.

Une fine champagne additionnée d’eau pour Luj, un double perniflard pour la grande.

On débloque un moment sur la condition ouvrière.

— Moi je serais d’avis qu’on transforme tout ça, affirme Clod’.

— Si t’as pas d’ouvriers t’as plus de patrons, je dis.

— Pis t’as p’us d’usines si t’as p’us de patrons alors, non ?

— C’est ça, ma vieille. Tu liras la suite dans La Vie ouvrière ou dans Entreprise.

— Eh ! oh ! je suis peut-être ton vieux mais pas ta vieille. Compris, Luj.

— Je voulais dire : ma vieille branche. Tiens, ça me rappelle la branche comaque, le tronc où t’avais posé ton cul, dans la forêt.

— Dire que j’ai pas retrouvé les perles de Citronelle…

— Au fait, boudin, tu tiens toujours à y aller, à Aix ?

— Et comment ! Moi je crois qu’il est interdit d’enrôler des bonnes sœurs de force. S’il le faut, je m’adresserai en haut lieu.

— Faudra que tu passes par des tas de gens. T’y arriveras ja… Merde ! Regarde pas à droite.

Elle commence à se tourner vers sa droite ; je la retiens d’une poigne vigoureuse :

— Regarde surtout pas, eh vieille noix !

— Faut que je regarde quoi alors ?

— Regarde rien et ne bouge pas.

— Tu peux pas regarder rien. Y a toujours des objets sous tes yeux. Je vois les litrons du bar. Je vais pas fermer les yeux, par hasard. Si ?

— Ferme ta gueule. Bouge pas. Assis à droite, au fond de la salle, y a l’ordure.

— Quelle ordure ? On en rencontre tous les jours.

— Celui qui a battu des mains quand les chefs de chaîne te tapaient sur la tronche. Celui qui a tout fait pour que mon écharpe soit prise dans la machine pour que je périsse étranglé et qui m’a donné des…

— Ouais, j’ai compris. Le bourreau de l’usine.

— Il boit l’apéro avec une gonzesse. Pas dégoûtée la môme. On les laisse faire et on les suit.

♦ ♦ ♦

On a suivi le fumier toute la soirée. Il est entré dans un cinéma avec la fille. On a attendu devant la lourde. Le gars qui déchire les billets nous a dit que le film était très beau et en Technicolor, et nous a demandé, cet indiscret, pourquoi on ne prenait pas de biffeton pour voir sa connerie.

— C’est un suspense haletant, nous a affirmé le chef de rayon du ciné.

— Moi j’ai pas le temps, j’ai répondu en lui tournant le dos.

— Vous avez tort. C’est un excellent film policier. L’assassin c’est le gardien de prison. On ne s’en doute pas une seconde. Victor MacLaglen est magistral dans ce rôle. Il assassine douze artisses de cinéma. À la fin, Wallace Beery arrive et lui écrase la tête d’un coup de poing. L’assassin tombe par terre, et Beery le justicier s’assoit dessus.

Et je me retourne pour voir Portier de Ciné étendu sur l’asphalte, la gueule en sang, avec Wallace Cloducque assis dessus. Et je m’aperçois non sans un émerveillement nuancé de stupeur qu’il y a, en Clod’, un peu de Wallace Beery et de Victor MacLaglen. (Plus un chouïa de Frankenstein, malheureusement.)

♦ ♦ ♦

Les spectateurs qui viennent de voir le suspense haletant sortent du ciné en reprenant leur souffle. Parmi eux, le couple maudit : Contrecoup et sa gerce. La fille a un cul atteint de la danse de Saint-Guy. Son fion de coquine ne cesse de remuer sous sa robe à fleurs. Elle est chaussée de souliers à talons aiguille ; les talons sont tellement hauts et minces qu’on dirait des stalactites, et ça la grandit terriblement ; à côté d’elle, la brute des aciéries a l’air d’un minus, d’un mignard, d’un gars qu’a pas mangé assez de soupe. Ils forment un drôle de couple. On les suit dans les rues endormies de Nevers. Roule-du-Cul et Contrecoup s’engagent dans une petite voie mal éclairée. La Cloducque se met à craquer des allumettes sur son chapeau cloche pour qu’on puisse voir où l’on met les paturons. La ruelle est pleine de mares de boue et de crottes d’animaux.

La filature dure une bonne heure. On visite Nevers qui dort en paix. De temps à autre on croise un pochard et on lui adresse un clin d’œil de sympathie.

Bientôt, Roule-du-Fion et Blouse Blanche s’arrêtent devant un pavillon sans rez-de-chaussée, ni entresol, ni étage – il s’agit de trois pans de mur avec des feuilles de tôle posées dessus – et les deux bipèdes se collent l’un à l’autre… On va s’endormir. On commence à se les geler. On entend les rires de la frangine. Furieuse et agressive – jalouse ? – La Cloducque se lève et marche d’un pas énergique et décidé vers le lieu de la baisette. Je la suis en soupirant. Que va-t-il encore se passer ? On arrive derrière le mur. Le couple est là. La culotte de madame dépasse d’une poche de veste de monsieur. La Clod’ se rue sur eux, se jette sur le contrecoup, le soulève à bout de bras et le précipite à terre.

Puis Clod’ boum se charge de la fille. En trois minutes, l’herma lui transforme le fion en feu de bengale. C’est le feu d’artifice dans les miches, le 14 juillet du calcif. La gravosse pousse des cris. C’est trop ! Elle voulait pas souffrir comme ça. La Clod’, en vrai boucher, n’y comprend goutte, confond abattoir et baisodrome. La grande frappe encore de toutes ses forces dans les reins de la donzelle, à coups de croquenot de l’armée. J’ai jamais vu ça. C’est pas très joli. La fille réussit à se tailler, l’incendie de Chicago sous sa jupe. Mais Clod’ la rattrape, la traîne par les cheveux et se met à jouer au foot avec sa tête. Contrecoup est toujours dans les vapes. J’interviens pour que l’herma cesse le massacre. C’est le gars qui nous a torturés, pas la fille. J’explique ça en quelques mots à Clod’ muche. Elle laisse choir la greluche : un pantin disloqué, le visage et le derrière ensanglantés. Clod’ Clod’ se baisse, bavant de plaisir, les yeux jetant des lueurs féroces. Elle arrache les souliers à talons aiguille des pieds de la grognasse. Puis, le cul par terre, mon herma se déchausse, consent à enlever ses godillots. Une odeur pas spécialement appétissante monte jusqu’à mes narines pleines de courants d’air. Clod’ moule retire ses chaussettes. Il s’agit en réalité de gros bas de laine rouges. Et je vois ses pieds ! Deux masses ignobles, blafardes, aux orteils cradingues, aux ongles démesurés. J’ai envie de me tailler. J’ai rarement vu de pareilles saloperies dans ma putain d’existence !

— Surveille çui-ci, Luj, me dit Clod’ en me montrant d’un coup de menton le petit chef de chaîne.

Le fumier remue ; il reprend ses esprits. Je lui balance un coup de sandale sur le mufle ; il râle. Je prends un pavé et je me place, le paveton en main, au-dessus de sa bouille. Et, sans prévenir, je lâche le bloc de pierre. Il reçoit ça sur la tronche comme une carte de bonne année, et une dizaine de petits jets de raisiné jaillissent de ses trous de nez et de sa bouche de vampire. Et il ose protester ! Je cherche un autre paveton. Mais Clod’ me prie de laisser tomber. Tiens, elle a grandi. Je mate ses pinceaux. Elle a réussi à foutre ses gros pieds salingues – étonnant tour de force que j’admire sincèrement – dans les godasses à talons aiguille de la frangine qui gît, à deux pas de là, à demi morte. L’hermaphrodite chaussé de la sorte a une fieffée allure. Une créature de cauchemar. Elle marche vers le contrecoup allongé. Elle se dandine, sautillant comme une grosse laie. Lardeuss, froc à pattes d’éléphant et, tout en bas, les talons aiguille ! C’est pas le carnaval de Nice, c’est la descente aux enfers ! Jérôme Bosch est plagié ! Y a plus de morale ! Le géant de la forêt d’Argonne pose délicatement les talons aiguille sur les yeux grands ouverts de Nazi-Blouse Blanche, et les enfonce tranquillement dans les quinquets du contremaître, comme elle plongerait des mouillettes dans des œufs à la coque.

Je me taille à toute allure comme si j’étais poursuivi par Béria, Himmler et Torquemada bras dessus, bras dessous. C’est vraiment une nuit d’épouvante. Je cavale si vite que je traverse Nevers au moins quatre fois de long en large. Au coin d’une ruelle, je tombe nez à nez avec La Cloducque. Hilare, le galure sur l’œil, elle est là, dressée comme la statue de la Liberté surveillée. Je baisse les yeux sur ses pingots. Elle a remis ses brodequins chinois. Elle me prend par le cou. Je frémis. Elle m’entraîne.

— Viens, Luluj ! On va arroser notre vengeance.

Je remarque le gonflement d’une de ses profondes de lardeuss. Qu’est-ce qu’elle a trouvé ? Une bonbonne d’eau-de-vie ? Peut-être bien… Avec sa manie de fureter partout…

On marche vers un square anémié, coincé entre deux bretelles d’autoroute ; il y a là quatre arbustes sans feuilles qui se refusent à vivre dans un pareil endroit, deux bancs, un bassin plein de merde, un vieux manège de chevaux de bois qui ne doit plus tourner rond. On entre dans le jardin public. La Clod’ m’invite à faire sissite à côté d’elle, sur un petit mur. Elle sort le machin qu’elle a dans la poche. C’est un litron de rhésus. Elle le débouche, porte le goulot à ses lèvres ; elle est prête à boire ; elle suspend son geste d’ivrogne anémié, me fait un clin d’œil :

— Je t’en laisse la moitié, mon Luj. Liqueur divine ! J’ai trouvé un litre vide. J’ai retourné l’ignoble, je lui ai foutu la gueule face au sol, puis je lui ai soulevé la tête en le tenant par les tifs. Un œil sur le goulot. Résultat : litron à moitié plein. Après ça : l’œil d’à côté. Total : kilbus rempli. Du fortifiant, crois-moi ! Buvons.

Et elle se met à lamper le liquide rougeâtre comme si c’était du château-margaux. Elle cesse de boire, fait « ah ! », les yeux brillants, sort un morceau de chiffon de sa vague – je reconnais le slip de Roule-du-Cul – et s’essuie les lèvres avec.

Moi je quitte le square. Et vite. Très vite. Cuitée au sang de nazi, la grande va plus être sortable. Comment vivre avec un pareil phénomène ?

Je fonce à toute allure vers la campagne nivernaise comme si j’avais aux basques la division Guderian venant de la trouée de Sedan.


XII
Luj pense au fameux ciboire

Après quatre jours de marche je me suis retrouvé à Autun.

Tout en réfléchissant à ce que je pourrais faire d’intéressant, je reste planté au milieu d’un trottoir, je me gratte un coude et je regarde passer les voitures.

Le ciboire. J’y reviens. Trouver un peu de fric et me rendre à Vioqueville, chez la vieille Anpol. Essayer de piquer le trésor qui vaut dix briques. Il serait quand même idiot de laisser passer cette occasion. Ce Sigismond Gismond avait l’air de parler sérieusement. L’histoire de l’horloge est certainement authentique.

J’ai tout de même de quoi me payer un journal. Ce que je fais. Je saute tout de suite à la page des annonces et je trouve une offre qui pourrait me convenir. Un restaurateur de Clamecy cherche un plongeur. Ça m’irait très bien. Tremper mes mains dans les eaux grasses est pour moi un plaisir, sans compter que, souvent – j’ai déjà fait ce boulot – , on trouve des bouts de pain, des morceaux de carotte ou de patate, des nouilles et des rognures de bidoche au fond des marmites et des galetouses à nettoyer. Parfait. Je cherche la route de Clamecy par Corbigny. Naturellement je ne trouve rien. Je tombe sur des routes qui conduisent partout sauf à Corbigny et Clamecy. Tout cela est agaçant. Et si je vais à Clamecy à pinces ou en faisant du stop, ça risque de prendre du temps et je trouverai la place prise. Il me faut un autocar. Je m’adresse à une brave dame. Elle m’indique l’endroit d’où partent les cars qui vont à Clamecy.

Je me dirige en courant vers le lieu indiqué. Manque de bol, à mon arrivée, le car sort d’un hangar et me passe sous le nez. Il est bondé de voyageurs. Je parviens à lire l’inscription qu’il y a au-dessus de l’avant du véhicule : « Direction Corbigny, Clamecy, Auxerre ». C’est donc mon autocar ! J’adresse un signe au conducteur pour qu’il s’arrête. Cet abruti ne me voit pas. (Ou fait semblant.) Tout en cavalant après la patache, j’agite les bras dans tous les sens ; je dois ressembler à un fragile moulin à vent emporté par un typhon. Un embouteillage oblige le tapecul bondé à ralentir. Je réussis à me foutre devant la cabine du chauffeur. Je lui fais à nouveau de grands signes désespérés. Le conducteur daigne enfin m’apercevoir ; il tourne la tête vers moi. Il retire sa casquette et met son chapeau cloche. La Clod’ ! La pute ! Elle me tire une langue immonde et – la vache ! – y met tant de bonne volonté que sa menteuse s’allonge, grossit comme une bulle de savon et va léchouiller la surface intérieure du pare-brise. Elle a dégoté une place de chauffeur, la furie ! Et comment est-elle arrivée à Autun avant moi ? Mystère tout à fait cloducquéen.

Puis, la voie étant dégagée, le car se barre et je reste comme un con sur l’asphalte, injurié par les automobilistes qui me frôlent avec leur engin à moteur.

Finalement, j’ai pu me rendre à Clamecy à vélo. (Volé, bien entendu.) J’ai fait la plonge pendant huit jours dans le restal, et j’ai gagné un peu d’argent. J’avais même une carrée. Cette piaule ? je l’ai quittée à la cloche de bois. J’ai laissé au proprio une brosse à dents et un rouleau de papier hygiénique.

Je marche d’un bon pas dans une rue de Clamecy. J’achète un journal. On ne parle plus du car Autun-Auxerre. Celui de 10 h 15. Que conduisait La Clod’. On a parlé pendant quelques jours de l’affaire dans la presse et à la radio. Au terminus, le car est reparti à vide, s’est mis à foncer à toute allure sur l’autoroute menant dans le Midi. Un barrage de gendarmes a stoppé le véhicule vers Semur. La Clod’ , agrafée, a déclaré qu’elle voulait gagner Aix-en-Provence pour y admirer le « visage de la Vierge d’Aix » de l’église Sainte-Madeleine. Les pandores ont coffré la grande pour ivrognerie et vagabondage. Elle s’est évadée douze heures plus tard. Le car ayant été confisqué par les autorités, la balourde a dû reprendre la route sur ses croquenots puants. Si elle parvient à délivrer sa fille, moi je me bombarde évêque avant dimanche prochain.

Je jette le journal sans prendre la peine de le froisser.

Je me rends à la gare pour consulter l’horaire de départ des trains. L’un d’eux – un rapide – passe à Château-Chinon. Le village de la vieille à l’horloge se trouve dans ce coin-là. Le dur part à 16 h 30. Parfait. Il est grand temps que j’aille faucher ce ciboire qui vaut dix briques ; je n’ai plus que cent vingt francs en poche.

En attendant le départ de mon train, je traîne mes miches osseuses dans les rues, le nez en l’air et les mains dans le dos. Je compte les crottes de chien, puis je retourne à la gare pour y piquer un roupillon, allongé par terre, dans la salle d’attente où il n’y a personne.


XIII
Et voici notre Luj à Vioqueville !

Je débarque à Château-Chinon en fin d’après-midi. Je prends une chambre d’hôtel. Le car – encore un ! (mais j’y peux rien) – qui passe à Vioqueville ne part que demain matin.

♦ ♦ ♦

J’ai assez bien dormi. Comme presque chaque nuit, j’ai fait un rêve porno. Je saisissais à pleines mains le volumineux popotin gras et blanc d’une gravosse qui se tenait à quatre pattes devant moi quand je me suis réveillé. J’espère bien rêver à la suite la nuit prochaine. C’est tout de même plus poétique et mimi que d’avoir La Cloducque à mes côtés. En attendant la noyé à venir, je pourrais essayer de calcer la bonne. Celle-ci – très grande, forte, la cinquantaine, joli profil, la minijupe, souliers éculés à talons plats – m’apporte mon plateau pour le petit déjeuner. Je bondis hors de mon lit, me précipite sur la porte où je pousse le verrou. Je me retourne. La gerce a déjà les quatre fers en l’air et sa culotte est accrochée après le portemanteau.

— Tu viens, chouquet ? demande-t-elle, l’œil rigolard.

— J’arrive, beauté, je réponds, ma lime à la main.

J’ai pris le car qui va à Vioqueville. Un soleil gris trône dans un ciel blanc de zinc. La journée s’annonce chaude. Hé ! c’est que le printemps est de retour. Mais oui ! Le car emprunte des routes farcies de nids de poule, de dos d’âne, de fondrières. Ça va, les cantonniers ne chômeront pas cette année.

♦ ♦ ♦

J’arrive dans le village à une heure décente. Il fait encore jour. Bien que les rues soient vides et les volets noirs des maisons grises ou blanches fermés, les Vioquevillois ne doivent pas être encore couchés. J’entends des télés. Je passe successivement devant le café de la Mairie, le café de la Place, le café du Coin et le grand café de la Poste : commerces bouclés. Pas un plouc, pas un soiffard dans le secteur. Comment je vais trouver la maison de la vieille Anpol, moi ?

— Vous la trouverez à la sortie du pays. Il y a trois habitations C’est celle qui a des volets bleu ciel.

— Merci.

— Ne me remerciez pas.

J’ai beau regarder autour de moi, je vois personne. Ne cherchons pas à comprendre. L’essentiel est que j’aie le renseignement.

Je hâte le pas vers la sortie du patelin. Plus de baraques, puis un immense champ de luzerne et le cimetière. Pourtant, un peu plus loin, il y a trois fermettes ; elles sont un peu en dehors du village. Je me dirige vers ces estimables habitations. Là aussi, les volets sont fermés. Et je ne vois pas les portes. Par où entre-t-on dans ces masures ? par la cheminée ? Les lourdes se trouvent peut-être derrière les maisons, accessibles en passant par les jardinets ? L’ennuyant c’est que les jardins potagers n’ont ni porte ni barrière : ils sont entourés de grilles très hautes, aux barreaux extrêmement serrés. C’est pas un village, c’est un zoo, tonnerre de bonsoir !

Je reste planté là, immobile comme un épouvantail raidi par le gel ; puis je me gratte longuement un pied. Trois fermes. Mais pas de volets bleu ciel. La voix mystérieuse a parlé de la sortie du patelin. Vioqueville a certainement plusieurs issues. Des bleds n’ayant qu’une sortie j’en connais pas.

Je me propulse à toute vitesse à l’autre extrémité du village endormi. Au bout d’un champ en friche au milieu duquel s’élève un imposant tas d’ordures, il y a, là aussi, trois maisonnettes. J’observe ces bâtisses de loin, arrêté au milieu de la route. Ces demeures n’ont pas de porte. Encore, là, ça ne m’étonne pas tellement. Mais y a pas non plus de fenêtres ! Comment voulez-vous vous y retrouver, dans de telles conditions. Qu’est-ce que c’est que ce village de dingues ? Heureusement que les baraques ont un toit et des murs, dites donc. Ma parole, dans ce coin-là, les gens ont l’air de bien aimer être enfermés chez eux.

Je reste comme une andouille au milieu de la chaussée, les mains dans mes poches de veston.

— Tire-toi de là, bordel ! me lance un vioc qui passe sur son vélomoteur.

— Madame Anpol ! je hurle.

Trois baraques sans portes ni fenêtres. Cadet Rousselle doit pas être loin.

— Madame Anpol ! je braille.

Trois habitations qui ressemblent à des tombeaux. Le village doit être classé, c’est pas possible. Peut-être que les gens enferment pour la nuit leurs lourdes et leurs fenêtres de peur qu’on les leur fauche ?

— Eh ! oh ! je braille, à tout hasard.

— Ta gueule ! me répond l’écho.

Ne nous énervons pas. Prenons une cigarette, collons-nous-la à la lèvre inférieure, allumons-la tranquillement. Voyons. Je crois avoir éclairci le mystère. Il doit exister une troisième sortie de village. Remettons-nous en marche vers la place principale où se trouvent un café – fermé, portes et fenêtres cachées à l’intérieur – et la mairie morte où pendouille un drapeau qui a l’air d’être en berne depuis la guerre de 70. Restons au milieu de cette place – qui, je le suppose, est à tout le monde – et réfléchissons calmement et avec sérénité.

Tiens… Que vois-je ? Un ignoble dégeulasse, une crapule innommable est en train de pisser tranquillement contre la porte polylobée, XIIe siècle, de l’église – lourde que le curé, ne croyant sans doute pas aux voleurs, a laissée dehors. Ah ! le sagouin ! Encore un qui, lorsqu’il rencontre les tours de Saint-Sulpice, il pisse contre.

La petite église est coincée entre le café et la mairie.

Le mec referme sa braguette, se retourne et marche vers moi :

— Vous cherchez un hôtel ?

— Non. Je cherche la maison de…

— De Mme veuve Anpol, sourit l’urineur malappris.

Son sourire devient de plus en plus idiot. Le type se passe une main énorme et rougeaude dans sa tignasse rousse en bataille :

— Depuis vingt-cinq minutes on ne parle plus que de ça dans le pays. Un inconnu de taille moyenne, maigre, vêtu d’un costume noir trop petit pour lui, portant des socquettes mauves et une écharpe violette, chaussé de sandales blanches, un type ayant une sale bobine cherche…, cherche…, n’en finit pas de chercher. Bien. Écoutez-moi attentivement. Vous sortez du village…

— Mais par où, bon Dieu ?

— Par où ? sourit le salingue. Je vais vous montrer. Une minute. Vous avez bien une minute, non ? Dans la vie, mon vieux, il ne faut jamais jamais – jamais, hein ! – jamais s’emballer. Sinon c’est la catastrophe.

Le mecton a une tête volumineuse. Les yeux sont énormes, de vraies feuilles de nénuphar. Nez à la parisienne. Lèvres gourmandes. Drôle de frime. Il est vêtu d’un blouson de cuir et d’un pantalon de golf ; il n’a ni chaussures ni chaussettes ; il se balade pieds nus comme les cannibales ; ses paturons couverts de crasse font penser à des hérissons de ramoneur. Il sort de sa poche une blague à tabac, une feuille de papier à cigarettes… On est pas sortis de l’auberge !

Il se confectionne une sèche en prenant bien son temps, en hochant lentement la tête, se fout la tige de huit aux lèvres et me dit en riant :

— Ne bougez pas de là. Je vais chercher des allumettes.

— Eh ! j’ai du feu ! je lance, connaissant l’histoire de Courteline.

— Non… non… je ne veux pas vous prendre votre feu. Chacun son feu, mon vieux. Le feu, c’est sacré. Attendez-moi.

— Vous revenez avant la Saint-Sylvestre ?

— Oui… oui… j’en ai pour quelques secondes…

Il pivote sur ses talons puants et se dirige vers la façade de l’église. Soudain, deux curés vêtus à l’ancienne – en soutane – surgissent de la résidence secondaire de Dieu – par la porte ! – et bondissent sur le fumeur. Ils le maintiennent solidement. Un ratichon fait une clé à Pieds-Nus, lui tord le bras ; l’autre lui tape sur le crâne avec une violence inouïe à l’aide d’un pied de bénitier. Le mec pousse des hurlements. Merde, ils vont le tuer. Je m’approche des gens d’église :

— Eh ! mollo, mes frères. Vous allez l’envoyer au ciel.

— Toi, ta gueule, me fait le plus grand des abbés.

Ils entraînent leur victime dans l’église ; avant de se faire crucifier, le pauvre type a le temps de me lancer :

— Veuve Anpol ! À la sortie du village ! Maison aux volets bleu ciel !

Ça ne m’avance pas à grand-chose. Je vois un petit homme s’amener. Je sais pas du tout d’où y sort. Il est vêtu d’un pyjama rose à pois blancs et coiffé d’un béret. Il a un grand truc plat sous le bras. Je finis par me rendre compte qu’il s’agit d’une fenêtre. Pyjama la place sur le mur d’une maison, à hauteur d’homme ; probablement que la baraque a un rez-de-chaussée. Le mec fait deux pas en arrière, penche un peu la tête de côté comme s’il regardait un tableau, revient sur la fenêtre fermée et la remonte légèrement d’un côté pour qu’elle soit droite. Puis il repart à tout petits pas – mais très rapides – la tête baissée, longe le mur, tourne au bout et à droite, disparaît à l’angle de la bâtisse. Sept ou huit secondes s’écoulent. La fenêtre s’ouvre et Pyjama à pois pose ses coudes sur la barre d’appui de sa chère fenêtre et observe un peu ce qui se passe dehors tout en tirant sur la bouffarde qu’il a aux lèvres. On se regarde un moment comme deux cons, puis, comme ça commence à bien faire, je m’en vais.

Finalement, je trouve la ferme Anpol dont les volets ont été repeints en rouge vif quatre jours plus tôt. Ça pouvait durer longtemps. J’aurai au moins appris à connaître un peu ce pays de désaxés.


XIV
Luj Inferman’ et la veuve Anpol

Mme veuve Anpol est une petite octogénaire biscornue, encore très alerte ; sa figure est fripée, ses petits yeux malicieux et gentillets ; je n’ai pas vu de dents à l’intérieur de sa bouche.

Elle me fait entrer dans la salle commune au plafond bas. Une marmite se trouve dans la cheminée, sur un feu de bois. Ça sent bon la soupe aux choux.

— Vous avez eu bien du mal à trouver ma maison, mon pauvre enfant ?

— Bah oui, je…

— Je dois dire que les gens du pays ne m’ont pas facilité la tâche… C’est ce que vous vouliez me dire, pas ?

— Tout juste, chère madame.

— Allez ! Faites pas de façons ! Appelez-moi donc maman.

— Oui, maman. J’avais un mal…

— J’avais un mal fou à trouver votre maison. Vous alliez me dire ça, non ?

— Si.

— Ah ! Et je suis arrivé par le car de 17 h 50 et me suis dirigé vers la place principale du village. C’est ça ? Allez-y, continuez…

— Et j’ai demandé votre adresse à plusieurs personnes. Je me trompe ?

— Pas du tout, c’est très bien.

— Ah ! Elle n’est pas gâteuse, la vieille Anpol !

— Je viens vous…

— Ttt…ttt… Laissez-moi dire moi-même. Je viens vous donner des nouvelles de votre petit-fils.

— Très juste.

— Parce que j’étais en prison avec lui.

— Ah ? Vous étiez en prison avec lui ?

— Mais non ! Vous, mon gars ! Ah ! il a peut-être pas une tête de bagnard, tiens, çui-là ! C’est vous, mon garçon, qui étiez en prison avec mon petit Jean-Paul. C’est-y ça ?

— Oui c’est bien ça… Je commençais à bafouiller, moi… Excusez-moi. Oui, donc…

Elle m’interrompt en me passant sa main fripée sur le bras :

— Ttt… ttt… Et je cherchais votre baraque pour pouvoir vous parler de votre petit-fils. Ça va ?

— Très bien.

— J’ai vu votre petit-fils en prison et il se porte bien.

— Tiens donc… Il va vraiment bien ? Ça me fait chaud au cœur.

— Taisez-vous donc une seconde. Je venais vous rassurer et vous dire que, pour lui, tout allait à merveille.

— Exact, je fais. (Et comme elle mène seule – et fort bien, ma foi – la conversation, je pose

mon cul sur un tabouret.)

— Et en entrant ici j’ai senti avec délice l’odeur de la bonne soupe aux choux.

(C’est elle qui parle.)

— Vous en voulez ?

— De quoi ?

— De la soupe aux choux. (C’est moi qui parle.)

— Ttt… ttt… ttt… Laissez-moi dire moi-même. Oh ! mais je sais très bien ce que vous venez faire !

Elle prend place sur un banc, le long de la table, me fait face, se sert un bol de tilleul et le lampe d’un trait. Quelle femme ! En pleine forme ! Quelle jeunesse !

— Et je viens vous dire que Jean-Paul pense beaucoup à vous.

— Tout à fait ça, chère madame.

— Vous savez, il regrette beaucoup ce qu’il a fabriqué. Tuer son meilleur ami n’est pas une chose très belle.

— Vous avez raison.

— Et si vous m’invitiez à dîner vous seriez tout à fait gentille.

— Mais tout le plaisir est pour moi chère madame.

— Ttt… ttt… Laissez-moi parler. La vie de prison n’a pas été très amusante pour moi. J’ai fait vingt ans.

— Ah non ! je vous arrête, petite madame. Je n’ai fait que six mois.

Elle frappe nerveusement la table de son petit poing noueux :

— C’est moi qui ai fait vingt ans ! braille-t-elle subitement. Moi, veuve Anpol, née Marguerite Ritte. Vingt ans à La Roquette que j’ai faits, mon beau gosse ! Eh oui ! Jean-Paul vous a donc rien dit ? En cabane que j’étais ! De 37 à 57 ! C’est pour ça que le village me fait la gueule ! Que tous ces fumiers-là se décarcassent pour que les gens qui viennent me voir trouvent pas ma baraque ! Tout le patelin me fait la tête ! Sauf quelques bonnes âmes – très rares ! – et on me fait doublement la gueule parce que…

La conversation me semble avoir repris sa marche normale, être retombée sur ses pieds.

— … parce que mon petit-fils Jean-Paul qui, pour moi, est un fils, a estourbi son meilleur copain et a été condamné à la prison à vie ! Ah ! mais ! Je ne sais pas ce que je dis, peut-être ?

Quel tempérament ! Des femmes comme cela, voyez-vous, eh bien… Eh bien quoi ? Eh bien je sais pas trop quoi dire, moi.

— Eh bien, qu’est-ce que vous en dites, jeune homme ? me lance-t-elle.

— Je n’ai plus rien à dire, chère madame. Vous avez tout dit. De façon… de façon très… de façon très talentueuse, avec une… euh… avec une…

— Une quoi ? (Elle me guette, l’œil particulièrement méfiant.)

— Une clairvoyance très rare et très remarquable qui… que…

— Ouais, ça va. Vous fatiguez pas. Un gars comme vous ! Je m’en vais vous inviter à souper. Ah ! mais ! La vieille Anpol a un cœur. Qu’on se le dise ! C’est quoi votre blase ?

— Luj Inferman’.

— Le nom de famille, c’est-y çui qu’est en tête ou çui qu’est en queue ?

— En queue.

— Alors, c’est Luj.

— Non, Luj est en tête.

— Mille excuses, mon enfant. Je mets toujours la charrue avant les bœufs. Alors ce serait Inferman’ votre nom de famille. Bah vrai. J’ai connu des Inferman’ – de vrais cons, si ma mémoire est bonne – qui tenaient un bordel, en 1927, à Moulins. C’était-y de votre famille ?

— C’est bien possible. Un de mes oncles, peut-être bien. Papa avait six frères.

— Bah ! Là ! donc ! Une belle couvée, hein. Bon, c’est pas le tout. De vos oncles, on en causera une autre fois, pas vrai ? Vous allez manger ici.

Elle se lève en grimaçant et en portant une main à ses reins, commence à mettre la table. Y a bon, on va grailler un peu. Je commence à avoir les crochetons.

En plaçant sur la table les assiettes, les fourchettes, les cuillers, les couteaux, les godets, la salière, une bouteille de vin blanc, une de vinaigre, un pot à eau, un pot de moutarde et un tas d’autres conneries, elle me demande :

— L’a-t-y encore mal à ses genoux, Jean-Paul ?

— Non, voyez-vous, ça s’est calmé et…

— Ttt… ttt… Je vois ce que vous allez me dire. Ça s’est calmé, les médecins de la prison l’ont très bien soigné. Il se porte comme un charme. Ce n’est pas un gars de sa trempe qui se laisserait abattre par le régime pénitencier. Ah ! mais !

— Oui, je…

— Ttt… ttt… (La mère Ttt… ttt… commence à m’emmerder. Elle a donc rien à dire pour me piquer ma conversation ?)

Elle refait son « Ttt… ttt… », et lance :

— Ce qui va moins bien, mâme Anpol, chez votre petit-fils, ce sont ses yeux.

— Ah ! tiens ? Il a vu un oculiste ?

— Il va en voir un très bientôt, pour sûr. Surtout, ne lui en veuillez pas.

— Oh, mais je ne lui en veux pas à ce petit.

— Bravo. Z’êtes une brave femme ! S’il ne vous écrit pas, c’est que, pour lui, tenir une plume ce n’est pas sa partie. (Elle pose la marmite de soupe sur la table.) Sa partie, à lui, c’est le bricolage, la mécanique. Autre chose de très important : vous n’allez jamais le voir. Eh bien, ne vous faites pas de soucis à ce sujet.

Je ne me fais aucun souci à ce sujet, moi. Je suis en train de bâfrer la soupe aux choux que j’ai sous le tarin.

La vieille continue tout en bectant, installée en face de moi :

— Il sait très bien que, vu votre grand âge, il ne vous est pas possible d’aller jusqu’à la prison de Riom. C’est bien ça que vous vouliez me dire ?

— Tout à fait. Très bien, chère madame Anpol. Continuez.

Et moi je continue à bouffer.

— Continuer ? s’écrie-t-elle. Ah ! mais non ! Un peu à vous de parler, maintenant, si ça ne vous ennuie pas trop. Depuis que vous êtes ici vous n’avez pas prononcé trois paroles. Ce serait-y que la mère Anpol vous intimide ? Causez donc un peu. Moi, faut que je mange.

Elle se met à lamper sa soupe.

— Je… euh… Oui. Où en étais-je ?…

— Retirez donc cette écharpe. Ici, tout est sain. On attrape point de maux de gorge.

Tout est sain, en effet. Pendant qu’elle disait cela, je reluquais les toiles d’araignées : décors naturels de la salle commune, tandis que deux rats pas trop petits traversaient la pièce sans se presser.

— Enlevez-moi donc cette écharpe, bon sang. Faites comme chez vous.

— Euh… je…

— Bon. Eh bien, gardez-le, votre cache-col ! Ce que j’en ai à foutre, moi ! (Elle se sert un verre de blanc.)

Elle siffle son guindal, et braque à nouveau ses petits yeux malins sur moi :

— Et je vous remercie, madame Anpol, de m’avoir invité à votre table.

— À la bonne heure ! Pour un gars qui sort de taule, m’avez l’air assez bien élevé. À présent, on va pouvoir causer.

♦ ♦ ♦

Au fromegis, elle se tait un moment – on entend le bourdonnement des mouches à merde qui sillonnent l’espace de la salle – puis me demande brusquement, les yeux inquisiteurs :

— Pourquoi-t-y que vous avez été condamné, mon enfant ?

— Oh… de menues bricoles… des…

— Laissez-moi dire. Des vols insignifiants. J’ai volé des poulets dans des fermes, des fruits dans des vergers et…

— Et des…

— Ttt… Ttt… Et des articles de toilette dans les supermarchés. Ah ! C’est ça ou c’est pas ça ?

— C’est tout à fait ça.

— Vous aimez les crêpes à la confiture ?

— J’adore ça.

— Eh bien, faites-vous une raison. Ici on ne bouffe jamais de ces saloperies-là. La crème au chocolat, z’aimez ça ?

— J’avoue que…

— Ttt… ttt… n’avouez jamais.

Je finis par apercevoir la fameuse horloge. Elle est planquée dans un coin sombre de la salle. Comaque. Le genre armoire normande. Un sacré morceau de bois. Jolie pièce. Je pense au ciboire – au trésor – qui est caché dedans. Mais la vieille est-elle vraiment amnésique ? A-t-elle vraiment oublié qu’un joli tas de fric se trouve dans cette horloge antique ?

— Chère madame Anpol, je dis, est-ce que vous vous souvenez de… ?

— Taratata. Je ne me souviens de rien. J’ai tout oublié. J’ai tellement répondu ça aux perdreaux qui m’ont interrogée après mon meurtre que ce sont des mots qui sont restés accrochés au fond de ma vieille gueule. J’ai tout oublié. Je ne sais rien. J’ai rien vu, rien entendu. C’est noté, classé, fiché ?

— C’est noté, chère madame…

— Dites…

— Oui ?

— Vous allez dormir ici, j’espère ? Vous n’allez pas repartir comme ça avec la nuit…

— C’est que, voyez-vous, je…

— Ttt… ttt… c’est que je ne voudrais pas vous déranger, être importun. Eh bien vous ne me…

— Ttt… ttt… vous ne me dérangez pas…

— Du tout, conclut-on ensemble.

Et, là-dessus, nous trinquons joyeusement. Ce vin blanc est excellent. Et cette dame est si gentillette ! Ah !… les vieux ! Et on veut les tuer !… Quelle ânerie ! Quel non-sens ! Ils sont… Ils sont… Comment dirais-je ? Ils sont…

— Ah ! Y sont pas épatants, les viocs ? me lance gaiement la chère veuve Anpol.

— Vous l’avez dit !

— Et je le redirai autant de fois qu’y faudra ! dit-elle en frappant la table de son petit poing noueux.

♦ ♦ ♦

J’ai pas trop mal roupillé. J’aime beaucoup ces grands lits paysans qui sentent le je-ne-sais-quoi, avec leurs gros édredons à plumes, leurs couvertures dégueulasses mais épaisses et bien chaudes… Un seul petit inconvénient : la vieille Anpol remuait un peu trop et rêvait tout haut. Fait curieux : j’avais l’impression – très nette, m’a-t-il semblé – qu’elle commentait la scène obscène que j’étais en train de faire. (La suite de celui – pas très original – de l’autre nuit : je saisis à pleines mains les miches volumineuses de la fille à quatre pattes, j’avance mes lèvres minces, et…)

Et tout le monde debout. Il est sept heures moins dix. La vioque a foutu les couvrantes en l’air. Elle a déjà le pied à terre et enfile sa robe de chambre cracra. Une souris traverse la carrée, un cafard énorme cherche – le prétentieux ! – à rattraper la souris.

— Je descends faire le café ! lance la vieille. T’aimes le caoua, mon enfant ?

— Beaucoup, oui.

— Z’actement comme mon petit-fils. L’a-t-y du café, en prison, mon Jean-Paul ?

— Oui, chaque matin et…

— Ttt… ttt… Et chaque soir, et le dimanche, un bol de thé. Ah mais !

Elle disparaît par une porte, revient par une autre. Comme ça cinq ou six fois. Pendant ce temps-là, je m’habille.

— Merde ! grogne la vioque. Je me souviens p’us où qu’est l’escalier, bon Dieu ! C’est ces ordures de flics qui m’ont rendue comme ça ! Amné… Comment dit-on ce mot-là ? Amné-le pot de chambre que je pisse dedans. Ah !

Je la guide vers l’escalier, gentiment, très filial.

Je retourne devant l’armoire à glace et finis de me saper. J’ai pas du tout envie de passer l’été dans cette maison puante. J’espère ouvrir l’horloge vite fait. Un grand bruit retentit. La vieille a dû se casser la gueule, dans l’escalier. Un coup d’œil par la porte. Exact. Mais elle se relève toute seule et, valide, trottine vers ses fourneaux.

Une fois le ciboire sorti de sa cachette, je pars.

— Tu pars quand ? me lance la vieille, d’en bas.

— Dans la matinée, parce…

— Dans la matinée parce que je dois gagner Paris et y voir mes parents.

— Exact, maman !

— Mais moi je te garde quelques jours. Un bon gars comme toi !

— Je ne voudrais pas…

Perché en haut de l’escalier, je laisse ma phrase en suspens. Pas de réponse. Je continue donc :

— … vous déranger et vous faire subir ma…

Oreille tendue. Rien.

— … subir ma présence. Je ne suis pas un ty…

J’écoute. Que t’chi. Elle est morte subitement

ou quoi ?

Je termine ma phrase, à tout hasard :

— … pas un type mal élevé.

Je suis habillé. Un peu d’eau sur le bout du nez, l’écharpe au cou, et me voici frais comme un petit suisse. En avant ! Une journée captivante commence. Un œil à la fenêtre : ciel blanc, soleil légèrement foncé.

Un hurlement vient d’en bas.

— Eh ! Luj ! tu peux venir ! Ton café va être froid !

Je descends l’escalier quatre à quatre. J’arrive dans la salle commune. La veuve Anpol me montre un bol, sur la table :

— T’veux-t-y une goutte de lait, mon enfant ?

— Bah… je… oui… j’aimerais…

Elle se marre :

— Alors tu prends tes jambes et tu vas en acheter.

— Beuh… euh… tant pis. Hé ! À la guerre comme à la guerre, n’est-ce pas ? Je le bois comme ça.

— T’es pas un feignant, à part ça, toi, mon grand.

Tout en buvant à petites gorgées le café froid non sucré, je mate soigneusement l’horloge. Elle marche, cette bourrique. Elle indique sept heures dix.

— Tu regardes mon horloge, fait la vieille.

— Oui. Je l’admire. Elle est très belle. Vous vous souvenez d’où elle vient ?

— Moi je me souviens de rien du tout. Rien vu, rien entendu, je vais pas te le répéter cinquante fois.

— Excusez-moi, j’oubliais.

Mon café avalé, je vais me planter devant l’horloge ; je l’examine un moment puis j’essaie de l’ouvrir.

— Tripote donc pas ça ! jette la vioque. Ces saloperies-là se détraquent en moins de deux !

Évidemment, je ne peux pas démonter l’horloge devant la vieille. L’emporter ? Impossible. Marguerite Anpol me verrait. Et d’une. Et il s’agit d’un fardeau beaucoup trop lourd. Et de deux. Dommage que La Cloducque ne soit pas là, tiens. Pour une fois elle m’aurait servi à quelque chose. Bien sûr, je pourrais assommer la viocarde. Solution possible. Mais ce méfait ne m’apporterait pas de porteur d’horloge. Et le temps de la démonter, de faire sauter la plaque de fonte, la vieille reprendrait ses esprits. Elle pourrait gueuler, ameuter un voisin, que sais-je ? La bâillonner ? Stupide ! D’abord, mon signalement serait donné aux gendarmes et… Et puis cette mémé est si fragile que, en lui foutant un bâillon sur la bouille, je serais foutu de commettre l’irréparable : la tuer. J’ai pas du tout envie de zigouiller une personne âgée, moi ; je connais pas de crime plus dégueulasse. Donc… Donc, attendre que la vieille sorte de chez elle, aille faire son marché.

J’ai pas eu à poser la question ; elle m’a devancé :

— Qu’est-ce qu’on mange à midi ?

— Des haricots mange-tout avec du lapin, se répond-elle.

— Vous voulez…

— Que je tue le lapin ? termine-t-elle. Non, mon grand. Va t’amuser dans le jardin si tu veux. Pour le lapin, je ferai ça moi-même. Je m’y connais ! Je ne compte plus les animaux que j’ai tués. Ah ! les vaches !

Un rat effectue sa promenade à travers la salle dont le carrelage n’a pas dû être balayé depuis la déclaration de guerre de 14. La vioque cavale après le surmulot.

Elle revient au bout d’une demi-minute, le rongeur – pas entre les dents, non, faut pas pousser – au bout de la main ; elle le tient par la queue ; elle se boyaute :

— Pas besoin de greffiers, chez la mère Anpol.

Elle sort, se rend dans le jardin. Je la suis. Elle balance le rat crevé dans le potager du voisin.

On revient dans la salle poussiéreuse. (On se croirait sur la Lune.) Elle me montre un daguerréotype dans un cadre : un mec de quarante ans environ avec des moustaches à la Napoléon III et coiffé d’une longue casquette plate.

— Mon frère Henri, dit-elle. Un salaud ! Y s’est barré de chez nous pour travailler comme mineur, dans le Nord… Il a fréquenté une salope de Polonaise… Il a mal fini !

— Il a attrapé la silicose ?

— S’il y cause encore à cette étrangère, je prends le train pour Douai et je lui démolis la gueule avec une carabine !

— Il vit toujours ?

— Va savoir, avec des fumiers pareils !

— Vous allez faire votre marché ? je demande.

— Et vous ? Vous allez faire votre marché ? dit-elle en imitant ma désagréable voix de phonographe des années dix ou vingt. Triple andouille ! T’as bouffé des disques en cire pour parler comme ça ? Fais donc pas cette gueule-là ! Fais comme chez toi bonsoir ! Je vais pas faire mon marché pour l’excellente raison que, ici, chez Guiguite Anpol, y a tout ce qui faut pour rassasier un escadron de poilus, ah mais !

— Euh… Vous n’allez pas faire un tour, prendre l’air ?

— Tu rigoles, bout de zan ! Pour que les gens du village me lancent des pierres sur la caboche ? Calfeutrée chez elle, qu’elle reste, la mère Anpol !

Ça commence bien. Comment je vais piquer le trésor, moi ?

— Vais te faire voir la photo de Jean-Paul, mon enfant.

Elle ouvre une armoire, sort un portrait d’un tiroir. La photographie représente un jeune type chauve aux oreilles très décollées, presque rabattues sur les tempes. Regard d’abruti ; pas la moindre expression dans les yeux. Lèvres en cul-de-poule.

— Le reconnais-t-y-tu ?

— Je pense bien !

— Eh bien t’es pas physionomoniste, toi, dis !

— Et pourquoi donc que je suis pas…

— Parce que ça c’est pas du tout la photo de mon Jean-Paul mais celle de mon frère Joseph quand il avait vingt-trois ans, ah donc ! S’est fait tuer par les Boches au Chemin des Dames, ce malin-là !

— Il y a pourtant… euh… une… une certaine ressemblance…

Elle range la photo de son frangin et referme l’armoire :

— Tais-toi donc !

Elle sort de la poche de son tablier une petite photographie d’identité qu’elle me fout sous les yeux. Je vois une gueule d’abruti comme on en voit tous les jours, ici ou là : face ronde, yeux ronds, nez rond, cheveux plaqués avec la raie au milieu, nœud papillon, environ trente-cinq ans ; âge mental indéfinissable.

— Le reconnais-t-y-tu, cette fois ?

Elle ne m’aura pas deux fois ! Un homme d’esprit et d’un caractère simple et droit peut tomber dans quelque piège : il ne pense pas que personne veuille lui en dresser…, comme disait le gars La Bruyère. Il n’y a qu’à perdre pour ceux qui en viendraient à une seconde charge : il n’est trompé qu’une fois.

La vioque me montre toujours la photo :

— Eh bien, Luj ! Le reconnais-t-y-tu, maintenant ?

— Ah non, je fais, méfiant. Ça c’est pas du tout Jean-Paul.

— T’as raison, mon gars. (Bravo pour moi !) C’est pas Jean-Paul.

— Et c’est qui ?

— C’est Jean-Pierre.

— Ah.

— Son frère jumeau.

— Vous m’en direz tant ! je fais, abasourdi.

Elle remet la photal dans la poche de son tablier pourri.

— Lui, le Jean-Pierre, je crois pas qu’y s’évadera !

— Pourquoi-t-y ? (Ça y est, je prends l’accent du pays, moi, tiens.)

— Parce que ça m’étonnerait qu’y s’évade.

— Dans quelle prison est-y ?

— Dans celle du village. Là où y a pas de matons ni de cellotes mais des dalles avec des croix dessus. Jean-Pierre est mort écrasé par une bagnole. Il avait trois ans.

— Il fait plus vieux, sur la photo.

— Elle a été prise longtemps après sa mort. C’est son frère jumeau qu’a posé pour lui.

Elle essuie une larme sur sa joue fripée ; moi j’essuie mon visage couvert de postillons envoyés par la vioque. Là-dessus elle m’invite à éplucher des patates avec elle ; je me souviens que je n’ai pas fait cela depuis l’armée et la chose m’amuse. L’épluche-patates en main, je sifflote un air militaire. La vieille, à qui ça plaît, l’œil joyeux, bat la mesure avec son petit pied cabossé en tapant sur le carrelage.

À midi vingt – plus de quatre heures après – on pèle toujours des patates. Deux lessiveuses sont pleines de ces excellents légumes.

— Vous croyez pas qu’y en a assez ? je demande.

— Ttt… ttt… C’est qu’y sont quatre cent cinquante et un, ces chameaux.

— Qui ça ?

— Les vieux de l’hospice, tiens donc, idiot.

— Ah. C’est pas pour nous autres ?

— Nous : lapin et haricots mange-tout, que je t’ai dit. T’as donc point de mémoire, couillon ?

Moi je commence à trouver le temps long. Éplucher des patates qui vont être bouffées par des gens que je ne connais absolument pas, écouter déconner la vieille, assister à la chasse aux rats, regarder des photographies de fantômes… Ça va durer encore longtemps ?

— Ça durera pas, tranquillise-toi.

— Quoi donc qui ne durera pas ?

— La guerre au Viêt Nam.

À quatorze heures trente, le tombereau de l’hospice de vieillards vient chercher les patates épluchées. Le type qui conduit le chariot me demande de lui donner un coup de main pour transporter les lessiveuses de pommes de terre jusqu’à sa carriole. Merde alors ! Y m’a bien vu ? Le mec a dans les cinquante berges, une bouille d’idiot content de tout, heureux de vivre avec sa face réjouie, ce lourdingue.

Il me rit au nez :

— Nos vieux vont être contents. Ce soir : purée de pommes de terre.

— Et demain pissenlits, non ?

Par la racine, j’espère.

Je laisse le larbin se barrer avec son tombereau. La mère Anpol s’est enfin mise à préparer son frichti : lapin et haricots mange-tout. Parfait. Tout va bien. On bouffe à dix-sept heures dix. Ça va durer comme ça jusqu’à quand ? Je ne cesse de mater l’horloge. Dire qu’il y a dix briques qui dorment là-dedans, enfouies sous la poussière, et que je suis là comme une gourde à partager le repas d’un vieux débris !

— Qu’est-ce que t’as à regarder comme ça l’horloge ? T’as donc point de montre ?

— Si, je…

— Eh bien, regarde ta toquante, grand filou.

Après la becte, la vieille fait sa vaisselle, puis elle se met à tricoter : un chandail pour son prisonnier. Faut à tout prix qu’elle se taille de la maison, que je sois seul une bonne heure, sans ça je n’arriverai jamais à démonter cette bon Dieu d’horloge.

Je marche vers la porte qui donne sur la rue.

— Où vas-tu, mon gars ?

— Faire un tour.

— T’éloigne pas trop, et attention aux autos.

— D’accord, maman.

Je parcours le village d’un bout à l’autre trois fois de suite et je reviens chez la vioque. Elle tricote toujours.

— Eh dites…, je fais.

— Quoi donc mon bonhomme ?

— Y a quelqu’un qui vous appelle.

— Où çà ?

— Dehors… À cent mètres d’ici. Un ami qui veut vous parler.

— Tiens donc, par exemple.

— Eh oui !

— Bah va donc y dire de gueuler plus fort. J’entends rien.

— Très bien.

Je sors, je me tape un cent mètres coudes aux corps, je stoppe et je hurle :

— Mâme Anpol ! Mâme Anpol ! Venez ! J’ai à vous parler !

Puis je reviens vers la fermette en cavalant.

— Vous avez entendu, cette fois ?

— J’te crois, mon fils. Va donc y dire de gueuler moins fort. J’suis point sourde à ce point, nom de nom !

Je sors de nouveau, je vais pisser contre un arbre et je reviens.

— Alors ? je demande.

— Là, c’était parfait. J’ai rien entendu.

— Vous n’y allez pas ?

— Où ça ?

— Là où le type attend.

— L’a qu’à venir lui-même, c’t’emmerdeur. D’abord j’ai pas d’amis ici dans ce bled.

Pas moyen de la faire décarrer. Si elle sortait, je fermerais aussitôt la porte à clé de l’intérieur et j’opérerais. Mais je t’en fous ! Elle bouge pas d’un pouce, cette vieille garce.

— Tu couches ici, cette nuit ? me demande-t-elle.

— Euh… c’est que…

— C’est que quoi ?

— C’est que… que…

— C’est que-que, c’est que-que. Je vois.

Je viens d’avoir une idée : je dors chez la vieille. Cette nuit, je me lève en loucedoc et je descends dans la salle commune pour démonter l’horloge.

— J’accepte votre invitation, maman. Je passerai la nuit chez vous.

— Bravo, Luj. Moi je dormirai ici.

— Ici ?

— Ici, oui. Dans cette salle. Pourquoi ? Ça te dérange ? Y a un lit-cage à côté. On l’installera ici.

— Mais je…

Mais je suis joliment baisé.

— Y a pas de mais je, mon gars. Cette nuit, tu m’as empêchée de dormir, mon saligaud. T’as donc point de petite amie, mon cochon ?

— Moi ? Je ?… Je… Moi ?…

— Moi je, moi je, eh oui. Parfaitement. J’ai passé l’âge de ces fredaines-là, mon grand flambard !

— Je ne voudrais pas vous obliger à dormir ici, m’man. Gardez votre chambre… Moi, je passerai la nuit dans cette salle. Ça ira très bien, ne vous en faites pas…

— Oh ! pis flûte ! On dort ensemble. Je te ferai une camomille. Tu dormiras sans penser à tes cochonneries.

Très bien. Cette nuit, j’applique donc mon plan.

Là-dessus, elle me reparle de son petit-fils et, bien entendu, je réponds comme si j’avais partagé durant six mois la cellule de ce jeune criminel de bas étage.

— L’a-t-y un bon lit, au moins, mon Jean-Paul ?

— Parfait, parfait. Il ne manque de rien, vous savez. D’un peu de liberté, peut-être… Et encore ! Je ne sais même pas. Les gardiens le dorlotent, le directeur de la prison l’aime beaucoup.

— Eh bien, merci au bon Dieu. Mon Jean-Paul… J’aimerais pas qu’y s’évade. Quand on l’a une bonne place, il faut la garder.

— Ça, pour sûr.

— Qu’est-ce qu’y foutrait, ici, mon Jean-Paul ? Hein ? Ce village de cons n’est pas du tout drôle. N’a plus personne. Que des vieux ou des idiots. N’a pas de distractions, pas de cinéma, rien. L’est aussi bien où l’est, va ! Que tu sois là ou que tu sois ici, qu’est-ce que ça peut bien foutre, hein ? T’es toujours quelque part, non ?

— Ça oui. L’essentiel, c’est d’être quelque part.

— Bravo, mon grand. Et le plus embêtant c’est d’être nulle part.

Moi, en attendant, j’irais bien ailleurs.

♦ ♦ ♦

Trois jours se sont écoulés et je suis toujours chez la viocarde. Dans le patelin, ça commence à jaser dur.

L’autre nuit, je n’ai pas pu m’attaquer à l’horloge ; je me suis pris les pieds dans la chemise de nuit que m’a prêtée Guiguite Anpol et me suis effondré la gueule la première dans l’escalier. Marguerite s’est réveillée et m’a prié de ne pas aller lansquiner dans le jardin – ce que je lui avais fait croire – mais dans le pot de chambre qui se trouve dans la carrée. Je n’ai pas osé tenter une nouvelle expérience nocturne.

La mère Anpol ne sort pratiquement pas de chez elle. C’est tout juste si elle va faire de temps en temps quelques pas dans son jardin.

Hier soir, après la soupe, sans vouloir me flanquer dehors, elle a essayé de me faire comprendre qu’il serait peut-être temps que je change de secteur. Elle m’a parlé d’un excellent hôtel, à Corbigny.

Profitant de ce que la vioque était en train de prendre racine dans la petite cabane au fond du jardin, j’ai ouvert l’horloge ; j’ai regardé en bas ; j’ai vu le double-fond, une sorte de niche revêtue d’acier et de fonte.

Pour ouvrir ça !…

Je ne sais toujours pas comment je vais faire main basse sur ce ciboire.

♦ ♦ ♦

Alors que la veuve Anpol prépare le frichti, je me balade dans le jardin. J’entre dans l’ancienne écurie où je découvre un bel âne, bien dodu, en parfaite santé et ayant toutes ses dents. La mère Anpol ne m’a jamais parlé de cet animal. Curieux… Je me ramène dans la salle commune et je parle du baudet à mon hôtesse.

— Je t’en ai point causé, dit-elle. Simple oubli. Tu sais, j’ai des tas de choses dans cette maison. Pauvre André !

André, c’est l’âne.

À dix-neuf heures trente, le seul ami de la vieille, le père Sostord, un repris de justice devenu marchand de peaux de lapins et habitant une baraque isolée à deux kilomètres d’ici, vient prendre des nouvelles de la mère Anpol et boire l’apéro. « Maman » me présente à Sostord, un gros type à la face réjouie, bon vivant, jovial, doté d’une brioche de propriétaire. Le mec me donne une vigoureuse poignée de main puis me demande des nouvelles du fameux Jean-Paul Anpol. Je dois recommencer à parler de ce taulard inconnu dont il a tant été question depuis que je suis dans cette baraque et qui commence à m’emmerder souverainement.

Nestor Sostord m’envoie de minute en minute une grande claque dans le dos en éclatant d’un rire tonitruant :

— Ah ! la taule ! bon Dieu ! quand on y est, on a le cafard ! Et une fois libre, nom de Dieu de nom de Dieu, on la regrette ! On se rappelle des bons moments, tonnerre du diable ! Les moins bons, on les oublie. Mince, alors ! Tenez… moi, en 38, à Fresnes, j’avais un maton qui bégayait, le pauvre gars. Figurez-vous que, un matin, à l’heure de la toilette, mon gaffe… Georges Vulu qu’il s’appelait… Un type de la Nièvre, tiens… Eh bien figurez-vous que mon bégayeur de maton me prend mon savon et me dit : « Tu… tu… te… tu te… Tu tu te te… » Enfin, le vrai bégayeur, quoi. Bon. Alors mon maton me dit… C’était pas le méchant gars, vous savez… Seulement…

Ça n’en finit pas. Le père Sostord pose son verre pour pouvoir faire de grands gestes en racontant son histoire. La mère Anpol lui verse un peu de Bonal dans son baquet. L’atmosphère est joyeuse.

— Figurez-vous que ce cochon-là s’amène aux douches et nous dit…

— Moi, à La Roquette, fait Guiguite, prenant le relais, deux ans avant ma libération, on a eu une gardienne, une vraie peau de vache, hein… Pas la salope, non, si vous voyez ce que je veux dire. L’ordure intégrale. C’était dans l’après-midi. On était à l’atelier. Madame s’amène, son trousseau de caroubles en pogne, et voilà-t-y pas que cette vache-là…

— Figurez-vous que ce maton avait un complexe parce qu’il bégayait… Alors Baloireau et moi… Baloireau était de ma classe. On avait été emprisonnés en même temps. Il avait écopé perpète, le cochon ! Donc, Baloireau me fout un petit coup de coude et me dit dans l’oreille : « … »

— Moi, à La Roquette, coupe la vioque, j’avais pas de vraie copine. Par contre, il y avait deux putes – des filles du Nord, je m’en souviendrai toujours – qui me filaient du sucre et des confitures. Savez-vous qui leur envoyait leurs colis ?…

— Baloireau était un ancien instit. Il avait tué un directeur d’école en l’étranglant. Bon. Donc, je disais… quand le nouveau maton est entré dans la salle de douches, savez-vous ce que fit cet ahuri de Baloireau ? Eh bien…

— D’ailleurs, à La Roquette, les filles du Nord étaient bien vues. Pour les revues de cellote, la dirlote n’était pas trop emmerdante…

— Oh ! nous, à Fontevrault – c’était avant que je sois à Fresnes – on avait un chef maton qui gueulait comme un veau. Un jour, les copains et moi, on se dit : « On va lui faire une bonne farce. On va… »

— Les filles du Midi – les droits communs, hein – étaient davantage repliées sur elles-mêmes. Je me souviens de l’une d’entre elles. Je la revois encore. Une belle fille, hein, mais elle sentait mauvais parce que…

— Nous, aux Baumettes… Je n’y suis resté que onze mois, mais j’aime mieux vous dire que…

— Ce qui était enquiquinant, à La Roquette…

Je suis absolument abruti. Il est vingt heures quarante-six et ils racontent encore leurs histoires de prison. On en est au huitième verre de Bonal.

— À Fontevrault, pour la promenade…

Et merde ! Autant que je m’y mette aussi ! Sinon…

— Nous autres, je fais, à Riom, eh bien notre surveillant général était un type du Maine-et-Loire. Vous me croirez si vous voulez, eh bien…

— Ce n’est qu’à Loos que j’ai pu apprendre comment on fabriquait une corde avec ses draps de lit… C’est Turlutot, un gars de la Côte-d’Or, un bon zigue, qui m’a appris…

— Quand la petite Emma, l’infanticide, a été libérée – par anticipation, hein ! Remise de peine, si vous aimez mieux – eh bien on a toutes su qu’elle fayotait avec la…

— Nous, à Riom, pour le maniement d’armes, eh bien…

— Cette fille-là était en carluche depuis 27…

Ça dure comme ça jusqu’à vingt-deux heures.

Enfin, le marchand de peaux de lapins, à moitié rond, consent à se tailler. Je constate qu’il possède une petite camionnette. Son véhicule est garé devant la maison Anpol.

— À la soupe, Luj !

Je m’installe devant la table. Je n’ai pas faim. Je regarde avec dégoût l’omelette glauque étalée dans son plat, piquée, çà et là, de petites taches sombres : les champignons. Puis je dirige mon regard sur cette putain d’horloge.

— À La Roquette, commence la vieille, la bouche pleine, quand c’était l’heure de la soupe, eh bien tu me croiras si tu veux, on…

La grève du téléphone m’a aidé. Il était vraiment temps. J’ai pu apprendre que le toubib le plus proche de Vioqueville – le docteur Queteur – créchait à quatorze bornes d’ici, à Merfouilly.

Je décide de passer à l’action. À dix heures du matin, je prends l’escalier raide pour monter dans la chambre à coucher.

— Où tu vas-t-y, mon gosse ? me demande « ma mère » qui est en train de chialer sur les oignons qu’elle épluche.

— J’va chercher mon paquet de cigarettes que j’ai laissé sur la table de nuit.

— Eh bah, vas-y donc !

J’entre dans la carrée, j’en sors aussitôt et je me casse volontairement la gueule dans l’escalier en descendant. Je reste assis sur le carrelage de la salle commune et me mets à pousser des hurlements en me tenant une jambe.

La vieille pose son couteau et son oignon et vient vers moi sans se presser :

— Quoi donc que c’est-y qu’y a donc, mon fils ?

— Je… Oh ! là ! là ! Oh !

— Oh ! là ! là ! là ! là ! Oui. Parle.

— Oh ! là ! Oh ! là ! Ouille !

— Oh ! là ! D’accord. Qu’est-qu’t’as ?

Je tiens toujours ma jambe droite en poussant des cris de douleur, puis, la gorge déchirée, je cesse de gueuler et me contente de gémir.

— Je me suis cassé une patte, nom de Dieu !

— Bordieu ! Manquait plus que ça ! Mince alors ! En v’là-t-y un malheur…

Elle essaie de me soulever en me prenant sous les aisselles ; je lâche un long cri, puis je murmure :

— Non, non. Ne me touchez pas… Oh… que j’ai mal… Oh… là… là…

— Oh ! là ! là ! que j’ai mal. Je souffrais beaucoup, moi, hein ! Oui. Bien. On va t’appeler un docteur. Bon Dieu ! Ça me fait mal aux seins et aux tripes de t’voir dans c’t’état-là, bon sang ! Tu méritais pas ça. Un gars comme toi ! Te voilà libre et, vlan ! faut que tu te casses une patte !

— Un médecin, vite ! Ce n’est peut-être qu’un nerf froissé ou un muscle… Mais je souffre tellement…

— Bien. Voyons. Perdons point notre sangfroid. Pas de panique. Tu peux vraiment pas te remuer ?

— Non… non… Un toubib, vite !

— T’emballe donc pas, mon gars.

Elle retire son tablier, va se laver les mains, revient. Elle décroche son petit manteau noir et se le fout sur le dos :

— J’vas demander à la mère Saucéphin, la voisine, de téléphoner au docteur Queteur. À me refusera point ça, bon sang.

— C’est la grève du téléphone ! je hurle.

— Et qu’est-k’ça peut foutre ?

— Le téléphone ne marche pas…

— Tu crois, toi ?

— Oui, sûr. Ils l’ont annoncé à la radio, ce matin. Plusieurs fois ! Et hier, aussi !

La vieille se gratte le menton :

— Ça alors, donc… Bon sang. Le docteur habite à presque quatre lieues d’ici. Comment veux-tu que j’aille le chercher ?

Je hurle encore un peu. Qu’elle se barre, nom de Dieu ! Qu’elle se taille ! Une fois seul, j’ouvre le double fond de l’horloge, je pique le ciboire, je remets en place le double fond. Ni vu, ni connu.

— Qu’est-ce qu’on va faire ? me demande-t-elle, les mains aux hanches.

— Faites quelque chose, par pitié !

— Attends donc… Au fait ! Y a Nestor qui doit passer pour prendre des bouteilles vides, justement. Y vend ça en plus de ces peaux, y se débrouille… Y devrait point tarder.

— Nestor ?

— Sostord. Le taulard.

— Ah ! oui…

Pourvu qu’il ne se mette pas à raconter des histoires de prison, cet abruti.

— Vous croyez qu’il va vous conduire chez le toubib ? je demande entre deux braillements.

— Y va y aller, pour sûr. L’a pas besoin de moi.

Pardi ! Elle va rester là, la vieille peste !

— J’ai vu un vieux vélo, dans la remise… Prenez cette bécane et allez-y vous-même, m’man Anpol. Ça gagnera du temps.

— T’es tombé sur quoi au juste, joli frisé ? Sur la patte ou sur la caboche ? Grand chambreur, va ! Tu me vois-t-y faire le tour de France ou çui de la Nièvre en bécane ? J’irais pas à dix mètres et ce serait le bout du monde, bon Dieu !

Je sursaute :

— Et André ? L’âne ! Vous avez bien une charrette, non ?

— Laisse donc André tranquille. Sostord va pas tarder. C’est un dégourdi le Nestor. L’ira cent fois plus vite en camionnette.

Je suis toujours le cul par terre, une jambe entre les mains. Je grimace de douleur. (Parce que je souffre vraiment de voir ce petit tas de peau et d’os devant moi, toujours près de moi, véritable pot de colle ; je suis épuisé.) C’est foutu. Le marchand de peaux de lapins va aller chercher le toubib et elle va rester ici.

— Allez donc avec Sostord, je fais. Ça vous fera faire une promenade.

— Je m’en voudrais, mon grand ! Fameux boyscout, va ! Te laisser seul quand tu souffres tant ! Sans compter que si on me voyait avec Nestor dans l’auto, ce serait la fin des haricots ! La révolution éclaterait dans ce patelin de cocus ! Ces cons-là nous verraient déjà mariés, le Sostord et moi ! Bouge donc pas, grand tordu. J’vas te foutre une compresse de vinaigre…

Elle retire son manteau, l’accroche à la patère, ouvre l’armoire…, prend un litron…

Elle est sur moi. Ça y est. C’est parti. Elle essaie de me retirer mon froc. Je me débats comme un forcené :

— Laissez donc ! Laissez ! Faut pas y toucher !

— Bouge donc pas comme un asticot, vaurien !

— Ah ! laissez-moi ! Merde, à la fin !

Je l’ai presque bousculée. Elle n’insiste pas, va remettre sa boutanche de vinaigre dans le placard.

— Comme tu voudras, mon filou. (Elle se penche vers la fenêtre, soulève légèrement le rideau alourdi de chiures de mouches.) Tiens, voilà Sostord.

Je viens effectivement d’entendre une bagnole s’arrêter devant la maison. Sostord envoie un coup de poing dans la lourde, puis entre, la mine épanouie, les yeux pétillant de gaieté. Il m’aperçoit et son sourire tombe aussi sec de sa face de ganache. La vieille lui explique rapidement ce qui s’est passé.

— Tiens, fait Sostord, un verre plein en main, ça me rappelle un pote de cellote. C’était pendant l’hivio 37-38, à la prison de Metz. Je le revois encore. C’était un…

La vieille l’interrompt en lui prenant les mains :

— Allons ! Allons, Nestor ! Tu nous conteras ça une autre fois. File chercher Queteur. Tu vois bien que c’t’homme-là a mal à sa patte.

— Ah ! oui. J’y vas. (Il vide son verre, le pose sur la table, marche vers la porte.)

— Euh…, je fais. M’sieur Sostord…

Il se retourne :

— Oui mon loupiot ?

— On abuse de votre gentillesse… Les bouteilles vides à emporter…

— Ah oui ! s’exclame la vieille. C’est ma foi vrai. J’oubliais de te passer cette saloperie de verrerie. Amène-toi, grande fripouille. Elles sont dans la remise du jardin…

Et ils sortent, filent dans le jardin. Ce que je voulais. Donc, je suis seul. Je me lève d’une détente, fonce dehors. La camionnette est là. Un coup d’œil à droite, un autre à gauche, un troisième devant moi, un quatrième derrière moi, un cinquième en l’air. (Le tout très vite.) Personne. Vite. Je soulève le capot du moteur du véhicule. J’arrache deux fils électriques, je rabats le capot et je retourne dans la maison pour m’écrouler aussitôt au bas de l’escalier.

Sa chiotte étant en panne, Sostord ne pourra se rendre chez le toubib. Et dans le patelin, nul ne voudra rendre service à la vieille. Et encore moins à Sostord. La mère Anpol sera donc obligée d’atteler son bourricot à la charrette et d’aller chercher le médecin. Sostord ne songera qu’à une chose : remettre au plus tôt son véhicule – qui est son instrument de travail – en état de marche. Je ne vois guère l’ancien taulard se taper une promenade de quatorze bornes dans une guinduche tirée par un âne.

La vioque absente, j’aurai largement le temps de m’attaquer au double fond de l’horloge.

Les revoilà. Sostord a les bras chargés de casiers à bouteilles. Je ne sais pas du tout à qui il revend tout ça, et je m’en tape. Sur les litrons, il y a cinq ou six peaux de lapins.

Je pousse quelques gémissements, histoire de ne pas laisser tomber en banane l’ambiance dramatique que j’ai créée une heure plus tôt.

La viocarde ouvre la porte à Sostord. L’ancien taulard lance à mon intention :

— T’en fais pas, mon gars ! Dans une demi-heure, le toubib sera ici !

Il sort. La vioque referme la lourde, et vient vers moi ; elle m’examine avec ahurissement et sévérité, comme si je venais de foutre le feu à tout le patelin :

— Ben mon salaud ! Dis donc, toi ! Flibustier ! Tu pouvais pas faire attention, non ? Sacrée nouille, tiens !

Je dresse l’oreille et j’entends le moteur de la camionnette de Sostord toussoter, hurler, grincer, brailler, faire des couacs, déconner à tout berzingue et – résultat souhaité – refuser en fin de compte de partir. Le repris de justice ne tarde pas à revenir, les mains maculées de cambouis et d’huile, la mine déconfite, du noir sur le bout du nez qu’il a dû plonger dans sa mécanique.

— V’là-t-y pas que je suis en panne ! jette-t-il.

— Ah ! ah ! je ricane. C’est moins drôle que la prison, hein !

— C’est si grave, Nestor ? demande la vieille.

— Ça m’en a tout l’air. Je crois que ça vient de la dynamo. Ou du carburo. À moins que ce soit la boîte de vitesses qui s’emmêle les pattes ou une autre connerie. Y a tellement de choses, dans leurs moteurs de merde ! Quelle chierie ! Ça, c’est au moins du trois jours de réparation. Et pas question d’aller chez Couilloux, tu parles ! (Couilloux est le garagiste du village.) Y refusera de réparer, ce manche ! Ou s’il accepte, méfiance : ce sera pour me piquer des pièces ou m’en saboter d’autres ! Quelle vermine !

— Et pourquoi qu’il… (Je me reprends :) Et pourquoi-t-y qu’il refuserait de faire la réparation ? (J’ai toujours une jambe entre les mains et je commence à ressentir une crampe.)

— À cause que j’ai fait de la cabane, tiens ! Tu les connais pas !

— Faudra que t’ailles faire rafistoler tout ça où donc, alors ? demande Marguerite Anpol.

— À Clamecy ou à Nevers, tiens ! Et là ça durera huit jours et je paierai six fois plus cher.

— Ça alors ! fait la vieille. Et lui, avec sa patte folle. Comment qu’on va faire ?

— En demandant au curé, p’t’être ben…, suggère Sostord, sans conviction, en se passant une main sur son menton non rasé.

— T’y penses pas ! s’exclame la veuve. L’abbé Riquin peut pas me sentir ! Il a dit en chaire que j’étais une sorcière !

— Une ordure de plus, grince Sostord qui a l’air salement emmerdé. Celui-là, y vendrait sa mère pour aller au ciel ! Un maquereau ! Un gars qu’a fait cinq ans de couvent ! Y devrait nous comprendre, c’malfoutu-là !

— Moi je cause point à ces gens-là, dit la vieille.

Ils me regardent comme deux abrutis.

— Qu’est-ce qu’on va faire avec çui-ci et sa patte déglinguée ? demande la vioque.

L’autre se gratte la tête :

— Bah oui… Je vois pas trop ce qu’on pourrait y arranger.

Ils se mettent à réfléchir. On entend le ronronnement d’une escadre de mouches à merde qui traverse la salle.

Je crie à pleins poumons :

— Un médecin, par pitié !

Sostord grimace, l’air mauvais :

— Et ce bon Dieu de téléphone en grève, nom de Dieu de nom de Dieu ! Ah ! je vous jure ! Moi, j’en prendrais deux. Rien que deux, hein. Et hop ! Le dos au mur ! Là. Ah ! vous avez voulu faire grève ? Eh bien… Est-ce qu’on faisait la grève, nous autres, en taule ?

— J’ai mal ! Un médecin !

— Ah ! fait Sostord. Y a çui-ci…

— T’as-t-y une idée, Nestor ?

— Bah, je vois pas. Pis faut que je m’occupe de ma tire. Ça urge. J’en ai besoin pour bosser, moi. Je vais pas ramasser les peaux et les litrons en sautant à pieds joints des fois, non ! Tu peux me prêter ta bécane, Maguy ?

Maguy Anpol accepte de prêter son vélo branlant à son vieux pote.

— J’irai à Nevers en pédalant, fait Sostord. La petite reine, y a rien de tel ! C’est moi Speicher ! Salut la compagnie !

— Pendant qu’t’es à Nevers, demande la vieille, va donc causer à un docteur, si des fois qu’y voudrait bien venir ici.

— T’y penses pas, ma poule. Jamais il en viendra un de là-bas. Un tas de feignants pareils ! Et pis j’y suis pas encore, à Nevers, eh ! C’est Queteur qu’y faut prévenir.

— Mais alors comment donc ? demande la vieille.

Sostord hausse les épaules ; le vélo suit le mouvement :

— Moi je m’ennuie pas, mais je m’en vais.

Il se dirige vers la porte de la rue.

Je regarde la vieille :

— Votre âne… Et une charrette…

— Ah ! mais oui ! J’y pensais p’us ! T’as raison, toi !

Elle cavale vers la lourde et ramène Sostord dans la salle. Il a hâte de faire réparer sa camionnette, mais il consent à aider sa vieille camarade à atteler André à la charrette. Quand ils ont terminé, ils reviennent en riant comme deux dégénérés et se servent un nouveau verre d’apéro.

— Ouais !

— Eh !

— Eh ! oui !

— Bah ! eh ! oui !

— Eh ! dame !

— Ouais !

Conversation courante dans les bistrots ou les salles communes de ferme à la campagne quand on ne veut rien dire.

— Bon. C’est pas le tout, mais… Allez ! on y va ! décide Nestor Sostord en posant son verre vide sur la table.

Ma jambe mince et molle – et engourdie – toujours entre les mains, je regarde cette tête de mufle sortir. Bon vent ! Va rempiler, eh ! En taule, fumier !

La vieille prend son porte-monnaie et s’en va pour sortir à son tour. Je suis justement en train de regarder cette saloperie d’horloge. Le débris humain nommé Marguerite Anpol née Ritte s’en aperçoit :

— Tu regardes l’horloge…

— Je regarde l’horloge et j’ai très mal à la jambe.

— Je regarde l’horloge et j’ai très mal à la jambe, répète-t-elle, imitant à merveille ma voix.

Elle continue :

— Je regarde l’horloge et j’ai très mal à la patte. Et je suis très pressé de voir le bon docteur Queteur arriver. Et je dis : « Vite, maman ! Courez chercher le médecin ! C’est urgent ! » C’est pas ça ?

— Si.

Elle vient de plaquer ses petites mains sur ses lèvres. Elle mate l’horloge :

— Flûte de flûte ! J’y pense seulement. Elle saute vers la porte de la rue, l’ouvre…

Je me sens vaguement inquiet ; que va-t-il encore se passer ?

Sur le seuil de la maison, la vieille crie :

— Nestor ! Eh ! Nestor ! Nestor ! Ne-es-tor ! Ne-estor ! (Elle fout ses mains en porte-voix :) Ne-e-e-e-stor !

Ah, voilà Nestor, la bécane à la main :

— Qu’est-ce qu’y a, ma belle ?

— Où que t’étais donc, bon sang ?

— Je faisais un brin de causette avec Martine Carmaillotte.

— Cause donc pas avec cette salope ! Dis donc, Nestor…

— Oui, ma poule ?

— L’horloge. Eh dis ! L’était temps que j’t’appelle. L’horloge…

Sostord va ranger le vélo dehors et revient au milieu de la pièce, près de l’ancienne taularde. Ils regardent l’horloge. Je suis aux aguets, le cul dans la poussière. Qu’est-ce qu’ils vont donc foutre avec l’horloge ?

— Comme je me rends chez le docteur, je vais en profiter, dit la vioque. Aide-moi donc à foutre cette saloperie d’horloge dans la carriole.

— Pourquoi, Poucette ?

— Parce que, comme je vais chez Queteur, j’emmène l’horloge.

— Pourquoi donc ?

— Parce que j’y ai vendu l’horloge à cet animal. Y l’a achetée y a deux mois quand il est venu ici, pour ma bronchite. Il achète toujours ce genre de saletés. Moi, ça m’en débarrasse, hein ! Depuis deux mois, ce con-là a pas trouvé moyen de venir chercher son horloge et de l’emporter. Et c’est pas dans sa 2 CV branlante qu’elle tiendra, l’horloge. On va la foutre dans la charrette. Comme ça…

— Eh ! ça fait un poids, dis donc ! gémit le repris de justice qui – M’man Anpol ne perd pas son temps – a déjà l’horloge sur le dos.

Ployant sous sa charge, il zigzague vers la lourde que la vieille lui tient grande ouverte.

Et elle le suit.

Moi je me lève. Rideau. J’ai un de ces mal au cul ! Je me le frictionne vigoureusement puis je sors de cette maison de frappadingues.

Le marchand de peaux de lapins et de bouteilles vides est sur la bicyclette ; il pédale sans se presser, s’éloigne vers la campagne, sur ma gauche. Bon vent, tête de veau ! À ma droite, à environ dix mètres, la carriole tirée par l’âne s’en va piane piane… La vieille Anpol tient les guides ; elle a un fouet sous le bras. L’horloge se trouve dans la charrette, à l’arrière. Quelques pécores lancent des pierres sur l’ancienne locataire de La Roquette. Elle essaie de se protéger la tête en l’abritant de son bradillon replié. Puis elle envoie une bordée d’injures aux petzouilles, brandit son fouet… Quelle misère ! Et devant moi, la camionnette de Sostord. Inutilisable.

Je sors une pièce de monnaie de ma poche. Pile : je me barre à gauche, direction Nevers. Face : je me trisse à droite. (La vieille me verra, mais je l’emmerde.) Je lance la pièce en l’air. Pile. Me voilà reparti sur la route, déjà sorti de Vioqueville. J’aurai au moins appris quelques histoires de prison.

Je suis dans une rogne terrible. J’espère que cet ignoble toubib ne trouvera pas le ciboire. Petite consolation pour moi : personne n’aura le bel or.

Je m’en vais sur la route blanche bordée de talus noirs, d’arbres sombres, de champs gris, gris blanc ou gris foncé. Le soleil est là, terne, pâle. Il chauffe un peu. C’est le printemps. Mon écharpe violette flotte doucement au vent léger.


XV
Où Luj prend la décision d’aller kidnapper Citronelle

En marchant vers Nevers, une idée géniale m’est venue : aller à Aix-en-Provence, y chercher le couvent où, en principe, se trouve la fille de La Cloducque... Et délivrer moi-même la môme. Je ne l’ai encore jamais vue, cette pucelle, mais en m’y prenant bien, je saurai la découvrir. J’effectue mon petit rapt, j’enferme la fillette quelque part. (Dans une grotte préhistorique du Périgord, par exemple.) Puis je me débrouille pour faire savoir à l’hermaphrodite – comment ? ça, c’est à étudier – que la chair de sa chair est entre mes mains. L’ovibos tient à sa progéniture autant qu’à ses boucles d’oreilles, à son lardeuss et à son chapeau en décomposition. Je lui réclamerai une rançon. Et elle se décarcassera pour trouver du fric. Voilà mon plan. Évidemment, la loi punit le kidnapping ; mais j’agirai avec une très grande prudence.

Il me reste à espérer une chose : que La Clod’ ne m’ait pas devancé, que sa fille soit toujours bouclée dans le couvent.

Parviendrai-je, seul, à faire évader Citronelle ? On avisera sur place. Première manœuvre à effectuer : gagner rapidos Aix-en-Provence. J’en suis loin. Je me trouve à quinze bornes de Nevers.

Mais la chance me sourit. Une grosse voiture tirant une remorque dans laquelle se trouve un bateau à voile vient de s’arrêter sur le bas-côté de la route. Le véhicule semble se diriger sur Chalon-sur-Saône. Le conducteur – certainement un fervent de la voile – doit se rendre sur la Côte d’Azur ; je n’imagine pas le gazier faire du bateau à voile sur le Rhône. Il va peut-être vers le lac d’Annecy ou celui de Genève ? On verra bien.

Le gars est en train d’arroser un tronc d’arbre.

Je me glisse sans faire de bruit dans le bateau, je m’allonge de tout mon long sur le pont, je rabats la bâche par-dessus moi. Et en route.

Je me réveille à Lyon. Le bateau n’est plus sur la remorque. Il est au milieu d’une cour. J’ai soulevé la toile. Il y a plein de voiliers en réparation ou en construction. Je quitte le navire, tel un rat peureux.

J’ai lu sur un panneau qui se dresse dans la cour : « Entreprise Tigrin. Bateaux de plaisance. Voiles. 66 bis, quai Fulchiron. Lyon. »

Je me taille. Il est un peu plus de midi. La cour est déserte. Les ouvriers doivent être en train de casser la graine quelque part.

Je ne suis pas encore à Aix, mais je m’en suis rapproché. Bien. Je longe la Saône, emprunte un pont pour passer au-dessus de la rivière, traverse la place Bellecour. Je sais pas du tout où je vais. Je fais plusieurs fois le tour de la place Bellecour, les bras ballants et le nez en l’air. Je constate que j’ai toujours mon écharpe autour du cou. Ne nous plaignons donc pas.

Je visite un peu la ville, me tape à pinces la montée de la colline de Fourvière. La cathédrale est très bien. Parfait. Espérons qu’elle restera comme ça. Je redescends vers les quais du Rhône. L’heure tourne. J’ai les crocs. Je compte ma monnaie. Une misère. Je traîne encore un peu mes sandales dans les rues puis j’entre finalement dans un café, près de la gare de Perrache, pour essayer d’y obtenir un sandwich. Un de plus ! Si je mettais bout à bout les casse-dalles que j’ai mangés dans ma vie, ça ferait une sacrée longueur, dites donc ! Il serait temps que je déjeune parce que l’heure du dîner n’est pas loin. Je me rends devant le comptoir. Je suis vraiment seul. J’attends dix minutes puis je décide de me servir moi-même. Il y a un couteau, du brèd et de la charcutaille sur une plaque de faux marbre. (Ou de vrai marbre, on s’en fout.) J’ai juste le rade à enjamber. Je me prépare à le faire quand j’entends une voix traînante, une voix masculine :

— Qu’est-ce que vous voulez ?

Je regarde autour de moi. Y a vraiment personne et le juke-box est en panne.

— Et vous ? je demande.

— Moi je veux rien. Je vous ai demandé quelque chose ?

— Oui. Ce que je voulais.

— Alors répondez.

— Je voudrais un sandwich au…

— C’est faisable. Un sandwich à quoi sans être indiscret ?

— Au camembert.

— C’est faisable, mon ami. C’est tout à fait faisable.

Je cherche de nouveau et ne trouve personne, puis je laisse tomber. Après tout, pourvu que je puisse me caler les joues, pourquoi vouloir à tout prix savoir d’où vient la boustifaille ? Sur la plaque de marbre, il n’y a pas de fromegis. Moins on se pose de problèmes mieux ça… Bon. Un casse-dalle gros comme le trésor du père Dupanloup se pose en douceur sur le zinc, juste devant moi. Je jette un coup d’œil en haut. Le plafond est nu. Aucune trappe.

— Boulottez et vous occupez pas du reste, fait la voix traînante. Qu’est-ce que ça peut vous foutre où je suis ? N’ayez pas peur, je suis quelque part. Je ne suis pas invisible et je ne suis pas non plus un extraterrestre. Si vous le permettez, j’ajouterai que je serais plutôt un terrestre extra. Un bon Français si vous aimez mieux.

Moi je mange.

— Vous pouvez pas me voir. Je suis un nain.

Je me penche par-dessus le rade et je le découvre. C’est un nain de très petite taille ; le litron de beaujolpif qu’il a en pogne lui arrive juste sous les trous de nez. Le petit mec se sert un verre ; il lève des yeux de grenouille vers mézigo. Je lui paierais bien une longue-vue, moi. Il cligne des yeux comme si j’étais en train de traîner mes lattes entre la Terre et Mercure.

— Vous me voyez ? je demande, un peu inquiet.

— Bien sûr. Vous vous prenez pour qui ? Pour le bon Dieu ? Je vous vois parfaitement, mon cher monsieur. Qu’est-ce que vous croyez ? Bouffez donc et cessez de me reluquer comme ça. Moi les géants, je les emmerde.

— Vous fâchez pas.

Je reviens à ma place initiale et cesse de voir le nabot. Je plante mes dents tartrées dans mon casse-dalle.

— Dites donc, je fais au bout d’un moment.

— Quoi encore ?

— On vend pas des échasses dans le coin ?

— Si j’en avais une paire je vous en foutrais un bon coup sur la gueule ! Se moquer d’un infirme ! Vous n’êtes qu’un salaud.

— Oh ! Eh dites ! J’aime pas qu’on me traite de la sorte, moi ! Mollo, s.v.p. J’en ai rien à foutre des nains, moi, mon pote ! Je les ignore. Si je marche les yeux au sol c’est pour trouver une épingle, comme je ne sais plus quel connard. Les nains je ne les vois pas. Je peux pas les voir. Compris ?

Je me penche en avant pour jeter un coup d’œil derrière le rade, sur le plancher. Tiens, il est parti. Je cherche du regard autour des bouteilles, des caisses de litrons, je trouve rien.

— Répétez un peu ce que vous venez de dire !

Où est-il ?

— Je suis ici, salaud. Levez la tête et vous verrez Montmartre.

J’obtempère. Il a grandi, c’est sûr ! Il est perché juste sous le plafond ; il y a une petite lucarne ouverte ; je vois sa bouille et une de ses mains. Il tient un pistolet braqué sur moi. Il déclare :

— Je m’appelle Albert Montmartre et je vous dis merde. Excusez-vous.

— Je… euh…

Surpris, j’ai foutu ma pogne sur ma bouche ; je fais un petit pas en arrière.

— Étonné, hein, Dagobert, fait Montmartre.

Il commence à sortir par la lucarne. Il met un temps fou, progresse à peine. On dirait une baleine qui sort d’une bouche d’égout. Il a tellement de mal à s’en sortir que je lui donnerais bien un coup de main. Finalement, il parvient à s’extraire de la lucarne. Il a nettement grandi. Il mesure presque deux mètres. Qu’est-ce qu’il a bouffé pour pousser comme ça ? des graines de chez Vilmorin ?

Enfin, la totalité du corps dans la salle du café, il prend la position verticale comme tous les copains, reste sur ses pieds et ne bouge plus. Les secondes se suivent et ne se ressemblent pas : j’ai un géant en face de moi. Des croissances si rapides moi j’en avais encore jamais vu.

— Je m’appelle Albert Montmartre, répète le géant qui se trouve de l’autre côté du comptoir.

Pour le fixer dans les yeux, je suis obligé de lever la tête. Chacun son tour. La roue tourne, dites donc !

— Et mon frère aîné qui est nain se prénomme Jean-Louis. Nous ne sommes que depuis peu de temps à Lyon. Dans la famille – mon père est du Bas-Rhin et ma mère de la Haute-Vienne – on est tous trop petits ou trop grands. On fait partie de la classe moyenne et on emmerde tout le monde. Je m’appelle Montmartre.

Et moi j’appelle un taxi parce que je suis déjà dehors, le reste de mon sandwich en pogne.

Le loche me fait faire le tour du quartier puis me dépose devant la gare de Perrache. Je sors du véhicule et je me taille à fond de train, n’ayant pas de quoi payer l’estimable conducteur.

Je me faufile dans la foule du hall « Départs » de la gare. Une inscription en très belles lettres d’imprimerie, sur un panneau, m’apprend que le train qui va à Marseille est sur le point de partir. Pas un instant à perdre. J’avise une femme enceinte qui, en plus de son fardeau ventral, porte péniblement deux énormes valises, une au bout de chaque bras. La jeune dame se traîne avec difficulté vers l’entrée du quai 3, où se trouve le convoi en partance pour Marseille. De solides gaillards frisant allègrement la quarantaine croisent ou dépassent la future mère, regardent ses valoches, s’éloignent… Très serviables, ces types. Moi je débarrasse la fille du billet qu’elle tient serré entre ses dents ; je peux pas tout lui prendre. Le biffeton en main, je me précipite vers l’entrée du quai 3, fais voir mon tickson au gars en uniforme qui roupille en lisant son journal en attendant la semaine des 25 heures, saute en marche dans l’avant-dernier wagon du train qui démarre…

Dans le couloir, je regarde le biffeton : « Direction Marseille ». Bravo pour moi.

Après avoir parcouru une bonne partie du convoi en passant par les soufflets – et non par le toit des wagons – j’ai trouvé un compartiment vide. Je m’étale comme un sybarite sur la banquette en espérant que personne ne viendra me déranger. Je roupille un peu et fais un rêve porno des plus intéressants. Arrêt à Valence. Un gros type en costume froissé se paie le culot d’entrer dans mon compartiment. Je me lève pour prendre la position assise. Nous sommes face à face. Le mafflu m’examine d’un sale œil. J’en fais évidemment autant. Puis l’intrus se met à somnoler, ses grosses paupières molles dégoulinent sur ses yeux de veau, puis un ronflement ne tarde pas à s’élever. Je vais faire un tour dans le couloir du wagon, je fume une cigarette prise dans le pacsif du voyageur endormi, regarde le paysage d’un œil morne, puis je réintègre mon compartiment où Costume froissé dort toujours, la bave au coin des lèvres. À Montélimar, des mômes – trois garçons de dix à douze ans – envahissent mon refuge, accompagnés par une femme qui a l’air d’être leur mère ou leur grande sœur. Elle embrasse les petits mecs puis se taille en agitant son mouchoir. Je comprends assez vite que les gamins vont voyager seuls, comme des grands. J’examine ces jeunes pousses. Frères ou cousins. Ils se ressemblent de façon frappante. Le moins petit des trois ne tarde pas à ouvrir une valise ; il y prend trois morceaux de pain d’épice et en remet un à chacun de ses compagnons. Le train est de nouveau en marche. Naturellement, les moutards ne tardent pas à se comporter de façon désagréable. Ils parlent à tort et à travers, chantent, braillent, sifflent, lancent des flopées de « C’est génial, c’est super ! C’est super, c’est génial ! », ouvrent la porte du compartiment pour en sortir et y entrer à plusieurs reprises en jouant à chat perché dans le wagon. Le gros au costume froissé dort toujours, la bouche ouverte. Moi je commence à m’énerver. Ces sales morveux sont vraiment trop bruyants. Je songe à quitter le compartiment quand une chose retient mon attention. Je reste donc le proze collé à la banquette. Le plus minus des trois garçons vient d’ouvrir leur valise et en sort une dizaine de bouteilles vides de toutes tailles. Il s’agit de litrons en verre et non en plastique. Un des mômes baisse au maximum la vitre du compartiment. Le vent agite les cheveux des mouflets. Le tas de graisse est toujours chez Morphée. Je constate que les trois frangins s’amusent comme des petits fous. Je m’approche sournoisement de la fenêtre en faisant quatre petits bonds sur mes miches. Les trois garnements se marrent comme des bossus en balançant leurs litrons dans la nature. Ils se penchent par la baie et observent la chute de leurs « bombes ». Ils sont vraiment à la noce, ces galopins ! Mais tout cela ne me va pas du tout. Je saisis un des mômes par les oreilles, tire dessus et jette d’un ton aigre :

— C’est pas fini, non ? Vous allez en jeter longtemps des bouteilles ? Vous connaissez pas un autre jeu ?

— Qu’est-ce que ça peut vous foutre ? me fait le grand.

Un autre me traite de con. Bien. Je m’inquiète :

— Elles atterrissent où, exactement, vos bouteilles ?

— Sur les rails d’en face ou sur le ballast, m’sieur. On fait pas de mal. Y a pas de napalm dans les litrons !

— Vous ne faites pas de mal. Justement. Et c’est précisément là que je trouve votre jeu stupide.

Je me lève et prends une bouteille vide dans la valoche de ces messieurs. Je me penche à la vitre et j’attends. Cinq minutes. Les gosses se demandent ce que je fabrique.

— Patience, je fais.

Et quand je vois deux ouvriers qui suent sang et eau en trimant le long de la voie, je balance d’un geste précis ma boutanche ; elle atterrit immanquablement en plein sur la gueule d’un des cantonniers où elle se brise en mille morceaux. Les gamins éclatent d’un rire tonitruant qui me fait chaud au cœur ; je crois même qu’il y en a un qui applaudit.

— Vous voyez, je fais. Là, vos litrons servent à quelque chose. Faut les jeter quand il y a quelqu’un au bord de la voie. À la longue, peut-être bien que les braves gens qui s’entêtent à turbiner sous un soleil pareil pour des haricots comprendront que des vacances continuelles sans un rond en poche valent mieux que trois semaines de congés payés. Voyez-vous, mes jeunes amis, le garçon qui vous parle est un peu navré d’être obligé d’agir si brutalement, de façon si déplacée, pour faire piger aux gens qu’il faut d’urgence aller se les rouler dans la verdure.

Épuisé par cette longue diatribe, je m’écroule sur la banquette. Inutile de préciser que je ne pense pas un traître mot de ce que je viens de raconter aux moutards. J’ai seulement essayé de leur donner bonne conscience, de les persuader que, en éborgnant de braves travailleurs, ils agissaient pour le bien de ces gens de condition modeste. Je n’allais tout de même pas bonir la vérité à ces jeunes freluquets : j’accomplis, de temps à autre, des petits coups pas très chics uniquement parce que ça m’amuse ; tout simplement, ça me détend et me fait oublier un moment ma vie de paumé. Je suis un fumier. Voilà.

Les mômes m’ont parfaitement compris. Ils continuent à jouer aux soldats d’avion de bombardement pendant une guerre. De Pont-Saint-Esprit à Avignon, ils éborgnent et défigurent une bonne demi-douzaine de cantonniers. Pas grave. Du simple Hiroshima en modèle réduit.

Tout le reste du voyage se déroule dans un climat d’euphorie, de franche camaraderie, de bonne humeur. En gare d’Avignon, les garnements courent dévaliser les buvettes ambulantes de tous leurs stocks de bouteilles de Coca-Cola, de bière, de flotte minérale.

Et le jeu continue jusqu’à Arles, où les gosses descendent. Je dis au revoir aux sympathiques voyous. On se jure de se retrouver. Ça me rappelle le régiment, le jour de la quille, ou des vacanciers qui se quittent pour reprendre le turbin. Les gniards et moi on ne se reverra probablement jamais, mais en voyageant avec bibi, ces trois petits hommes auront au moins appris quelque chose : dans la vie, il ne suffit pas de rigoler ; il faut que, pendant qu’on rigole, les autres, eux, n’aient absolument pas envie de rire. Tout est là.

Un qui n’a pas du tout envie de se boyauter, c’est le contrôleur. Il entre dans le compartiment, la physionomie haineuse ; il a la bouille en sang. Il remet son chapeau cloche sur son crâne bosselé, se plaint d’avoir reçu une bouteille sur la tronche alors qu’il se tenait penché à la fenêtre des W.-C., puis me demande mon billet d’un ton agressif :

— Alors, eh ! quoi ! merde ! va donc te faire… Eh !

Je cherche mon biffeton, affolé ; je le trouve pas. L’herma me saisit une paluche et me poinçonne un doigt. Comme je fais mine de me rebiffer, la grande m’assomme d’un coup de poing. Quand je me réveille je constate que le train est arrêté en gare de Marseille-Saint-Charles. Clod’ a quitté son uniforme d’employé de la S.N.C.F. Les fringues sont posées en petits tas, au pied d’une des banquettes. L’androgyne, dont les yeux jettent des lueurs de fureur, a retrouvé sa tenue de carnaval aux enfers. La grande me saisit par les cheveux, me force à sortir du compartiment, m’entraîne dans le couloir. Elle ouvre la porte des chiottes, m’invite à regarder le véritable poinçonneur qui, tout nu, la moitié supérieure du corps enfoncé dans le trône des cabichtres, regarde les rails. Puis Clod’ me pousse rudement vers la sortie du wagon.

— À nous deux, Marseille ! grogne la fée Cloducque.

Moi je regarde mon index ensanglanté, puis je me mets à le sucer.


XVI
Où nos deux amis estiment que la délivrance de Citronelle ne saurait tarder

J’ai pu constater que la grande comptait quelques relations à Marseille. Dans la pègre, naturellement. Un petit caïd en retraite, serviable comme tout, nous a reçus dans son bar, près du Vieux-Port. Il nous a offert le pastis, très gentiment, m’a observé longuement d’un regard amusé. Puis, après avoir écouté d’une oreille pas trop distraite les doléances et les chialements de Clod’ au sujet de sa fille bien-aimée, le Marseillais nous a filé gratuitement quelques renseignements fort utiles. Le couvent où est enfermée Citronelle ne peut être que celui qui se trouve au bord de la Durance, sur la route de Sisteron, à cinq ou six bornes d’Aix.

— Le couvent des Épines que ça doit s’appeler, je crois bien, a dit l’agréable voyou rangé. Y a pas à se gourer, té ! Y en a qu’un ! C’est un coin assez isolé, Bonne Mère !… Je vais vous dessiner un plan…

Après avoir quitté le petit type cordial, Clod’ et moi avons fait quelques pas le long de la Canebière. J’ai demandé à la grande comment elle avait fait la connaissance de Pastis.

— J’ai gratté six mois dans un clandé de la Corniche, Luj.

— En tant que quoi ? ai-je demandé, l’air épouvanté.

— T’affole pas, m’a rassuré Lardeuss. Pas en tant que pute. Garçon de chambre, que j’étais. Je distribuais les serviettes, les savonnettes, toutes les conneries, quoi… J’étais videur, aussi. Et puis j’indiquais les places aux mateurs… Je gagnais mon bœuf, tu sais.

— T’es pas restée ?

— Petit à petit, les clients ne venaient plus.

— Ah bien.

— On m’a viré.

El les clients ont dû revenir. Certainement.

On sort de Marseille. On se rend compte qu’on est raides. Retourner chez Pastis pour lui emprunter un peu de ronds ? La Clod’ tergiverse, hausse les épaules, lâche un gros mot, puis décide de faire le trajet Marseille-Aix à pinces. Naturellement, je suis obligé de la suivre.

♦ ♦ ♦

Le soleil tape dur. J’ai les pieds en compote. La grande, sous sa pèlerine de cosaque, a l’air d’être dans un bain de vapeur. Elle ronchonne sans arrêt, mais l’espoir de délivrer sous peu sa fille lui donne du courage. Je sais pas du tout comment ça va se passer. Pourvu que le couvent ne se transforme pas en fort Chabrol !

Encore quelques bornes et nous serons à Aix. On traverse une petite ville qui sent le mimosa. Il y a une manifestation. Des jeunes des deux sexes – il y a même quelques hermas – défilent dans la rue principale en brandissant des pancartes, sous l’œil débonnaire des gendarmes. D’après ce qu’il y a d’écrit sur les pancartes, je constate que ces jeunes gens – futurs chefs de famille, mères de demain – réclament des logements. La Cloducque leur lance haineusement quelques insultes puis va taper amicalement dans le dos de quelques C.R.S. en tenue de combat, immobiles près de leurs cars. L’un d’eux flanque un coup de matraque sur la gueule de l’hermaphrodite. Avec tous les gnons qu’elle reçoit, son portrait dantesque va finir par ressembler à une pierre lunaire. Clod’ entre chez un pharmaco pour se faire peinturlurer la fiole de Mercurochrome. Puis elle va se taper un godet dans un bistrot. Moi j’attends dehors, les poings sur les hanches. Je suis des yeux la manif qui ne tarde pas à dégénérer en émeute. Diable ! Ces Méridionaux ont le sang chaud et n’y vont pas par quatre chemins !

Des jeunes costauds et musclés, certainement rugbymen, entrent dans les maisons et balancent des vieux par les fenêtres, par les portes. On se croirait à la Saint-Barthélemy. Les vieillards gémissent dans les caniveaux, à deux doigts de l’agonie. Le spectacle est désolant. Il y a du sang. Les C.R.S. sont toujours figés près de leurs véhicules. Je vois deux belles filles en minijupe sortir d’une baraque ; elles tiennent une vieille bonne femme par les chevilles et par les aisselles et la balancent sur le trottoir. Ces demoiselles retournent dans la maison et reviennent en forçant à courir un vieux type tremblotant qui a bien cent ans en lui bottant le cul. Le vieux birbe n’atteint pas la ligne d’arrivée. Il s’écroule devant sa porte et meurt sans dire un mot. Évidemment, tout cela est dramatique. Ces gens n’ont pas de logement et… Dites donc ! Les C.R.S. et les gendarmes ne bougent toujours pas. Ils regardent le ciel, attendent les ordres venus d’en haut. De voir toutes ces vieilles personnes qui traînent sur la chaussée et sur les trottoirs, ça me fait mal aux seins. Je m’approche de deux adolescents moustachus qui sont en train de jouer au football avec le fessier d’une vieille dame. L’ancêtre va rouler au bas d’une palissade. Je m’adresse aux deux hommes :

— Dites donc, jeunes gens…

— De quoi ? me fait le plus petit, qui me dépasse d’une tête.

— Foutez pas les vieux dans la rue comme ça, voyons… C’est dégueulasse ! Non ?

— Ça vous emmerde ?

— Ça la fout mal, quoi… Regardez-moi la rue…

Les deux sans-logis et moi regardons les viocs étalés sur l’asphalte, un peu partout. Certains sont en train de clamser. On se croirait dans un pays de sauvages.

— Vous trouvez ça beau, vous ? je demande à mes deux coquins.

— De quoi vous mêlez-vous ?

— Balancez pas ces vieux n’importe où… Vous trouvez pas que les rues sont assez dégoûtantes comme ça ? Vos vieux, mettez-les dans des petits sacs en plastique… Et déposez les pacsifs à côté des poubelles. Ça fera tout de même plus propre, non ? Visez-moi ces trottoirs ! On peut plus marcher ! Vous trouvez pas qu’on est déjà assez servis avec les crottes de chiens ?

Les jeunes gens réfléchissent, puis me félicitent pour mon idée mise gratuitement au service de la salubrité publique de cette estimable ville de dix mille âmes.

La Cloducque sort du bistrot en essuyant ses lèvres charnues à l’aide d’un de ses gants de boxe, écarte de son chemin, d’un violent coup de croquenot, un vieillard prostré, puis me fait signe de lui emboîter le pas. Je saute sur les talons de la grande girafe. On repart.

♦ ♦ ♦

On arrive à Aix-en-Provence en tirant la langue. Il fait vraiment très chaud. Je prendrais bien une douche quelque part, moi. La Clod’ se refuse toujours à retirer sa roupane et son bitos. Tout à l’heure, elle va aller se taper un grog !

Pour commencer, on entre dans l’église Sainte-Madeleine, sur la pointe des pieds, pour y admirer le visage de la Vierge d’Aix.

La grande ourse qui pue reste en extase devant le portrait.

— Elle est presque aussi chouette que Citro, chiale le bœuf humain.

Le bedeau s’amène, une hallebarde de Suisse à la main ; il nous vire de l’église en nous piquant le postérieur. La pointe de la lance se brise sur le derche fortifié de la grande.

On se retrouve bientôt à glandouiller sur le cours Mirabeau, les mains dans les poches, traînant la patte. Inutile de préciser qu’on ne passe pas inaperçus. Nos pas mollassons nous conduisent devant la fontaine des Quatre Dauphins.

Mammouth pose ses fesses par terre et commence à retirer ses bottes de sept lieues qui doivent cocoter à au moins quatorze lieues à la ronde.

— Tu vas pas te laver les pieds, par hasard ? je demande.

— Juste les orteils, Luj. N’en peux p’us, moi.

— Qu’est-ce que t’es venu foutre dans ce pays saharien, espèce de sonnée ?

— Délivrer ma fille, mon cher ami.

— Eh !

— Quoi ?

— On a oublié quelque chose.

— Oublié quoi ?

— Des armes.

— Sapristi ! Mince ! Eh ! (Elle est debout, les tatanes aux pieds ; elle se tripote une joue, fronce ses sourcils clairsemés :) Sans armes, on peut rien goupiller, c’est vrai.

— Alors que décides-tu ?

— D’abord, trouver du travail…

Encore ! C’est pas possible, on va passer notre vie à gratter ! Tu parles d’un programme ! Et tout ça pour quoi ? Pour délivrer une gonzesse dont je n’ai absolument rien à foutre !

— Du boulot, Jojo, continue mon étrange compagne. Avec des ronds, on achète des armes. Je sais où m’adresser, pour ce genre de matériel… Bon. Primo, boulot.

— Secundo : métro.

— Troisièmement : ta gueule.

— Tu veux gratter où, toi ?

— Qu’est-ce que tu sais faire, Luj ?

— Je…

— À part le con, bien sûr.

— Je sais faire…

— Tais-toi et suis-moi.

Je la suis. Elle a repéré un bureau de placement. On nous donne quelques adresses, pour des offres d’emploi. On va s’asseoir sur un banc et on fait le tri des renseignements obtenus.

La Cloducque finit par choisir l’annonce posée par un colonel en retraite, un nommé Chambert. Veuf. Cherchant un valet de chambre et une cuisinière. Le gradé crèche à deux bornes d’Aix, en pleine garrigue. Le tourlourou propose un salaire épatant.

— T’as déjà été larbin, Luj, je crois ? me demande Clod’.

— Et j’en suis fier.

— T’as tes certifs de travail sur toi ? Le colon exige des certificats qu’ils ont dit, au bureau de placement.

Je donne une petite tape à l’endroit de mon porte-cifouille :

— J’ai tout ça là, dans mon portefeuille.

— Des certificats de valet de chambre.

— Comme tu dis. Et toi ?

— Quoi « moi » ?

— Tu vas te déguiser en cuisinière ?

— Tu voudrais pas que je me déguise en trapéziste, par hasard ?

— Tu sais faire la jaffe ?

— Te bile pas avec ça. C’est secondaire. L’essentiel, Luj, c’est de gratter quinze jours trois semaines chez ce colonel. Notre paie en poche, on achète des armes, on attaque le couvent, on délivre Citro…

— Et on va se reposer, parce que moi j’en ai marre.

— L’enquiquinant c’est que, moi, j’ai pas de certificats de travail…

— T’as bien ta carte de chômage, non ?

— Je l’ai échangée contre une carte du Jockey Club, imagine-toi.

— Jockey sur éléphant ou sur rhinocéros ?

— Je vais tout simplement me faire faire de faux certifs, décide la bourrique. Je connais un faussaire épatant, à Marseille… Tu sais ce qu’on va faire ?

— Pas du tout.

— Un : on va voir la maison de ce colonel, voir la touche que ça a… Deux : je fonce à Marseille voir mon faussaire…

Trois : je me lève et je fous le camp.

Le géant de la forêt d’Argonne me rattrape au bout de deux minutes.

— Allons voir cette maison militaire, décide La Clod’.

♦ ♦ ♦

Planqués dans un petit bois proche de la maison Chambert, La Cloducque et moi observons la bâtisse et le jardin qui l’entoure. Je me demande de quelle façon ce colonel va recevoir les deux oiseaux rares que nous sommes.

— Luj, m’ordonne Lardeuss, tu campes dans ce bois. Tu bouffes des mûres, des pêches que tu fauches dans le verger du colon… Tu m’attends ici bien tranquillement. Je file à Marseille. Je reviens avec des faux certifs et on se rend chez l’officier. D’accord ?

— Tu seras absente longtemps ?

— Absen-te ? murmure Clod’, la rage dans les yeux.

— Absent, je fais, pétochard.

— Bien. Non. Trois jours maxi. Bouge pas d’ici, surtout.

— Je vais dormir où ?

— Là, sous les arbres. Y pleuvra pas, va ! Te fais pas de bile, puceron. Salut !

Et la voilà barrée.

Je fais un petit tour dans le bois.


XVII
Où l’on voit notre ami Luj passer le temps comme il peut en attendant le retour de La Cloducque

Trois jours et trois nuits à poireauter dans ce bois, faut le faire. Je pourrais prendre la clé des champs, abandonner la grande, la laisser affronter seule les sœurs du couvent… Je le pourrais. Eh bien, non. Je reste là comme un con à attendre Therma. Elle doit m’envoûter, c’est sûr. Je me rends compte que, sans elle, je suis plus paumé encore qu’avant d’avoir fait sa connaissance. Il y a, en cet étrange individu, quelque chose de maternel, de… Serais-je devenu sa proie ?

Quatrième soirée à monter la garde sous les arbres. Clod’ n’est toujours pas rentrée.

Je décide de sortir du bois et d’aller me promener dans Aix. Je fais le tour de la ville le nez en l’air, c’est-à-dire sans rien voir de particulier ; j’en viens même à me demander si je suis bien dans une ville. Je ne vois que le ciel étoilé. Je marche, je marche. Si c’est pour ne rien regarder je serais aussi bien à tourner en rond en rase campagne.

J’espère que la grande va s’amener ; d’ici à ce que la place chez le colonel nous passe devant le nez… Son faussaire qui se fait sûrement payer à l’heure doit faire durer le plaisir. Elle va le payer avec quoi, au fait ? Un coup de poing sur la gueule ? Ou Pastis lui prêtera un peu de blé. Possible.

Je m’arrête pour me gratter un bras et je vois des tas de gens immobilisés autour de moi. Ils regardent en l’air. Quelques-uns semblent compter les étoiles pour voir s’ils ne se sont pas gourés la nuit dernière. Moi je pense que ces promeneurs s’imaginent que je voyais quelque chose de bizarre dans le ciel.

— C’est là-bas ! je fais.

Je tends un bras, pointe un doigt vers rien du tout.

— Vous le voyez ? je demande.

— Non, dit un grand type.

— Moi non plus, fait le modèle au-dessus, son copain.

— Moi si, je le vois, déclare un petit homme.

— Vous le voyez ? je questionne.

— Parfaitement que je le vois.

— Vous avez une bonne vue, dites donc.

— Assez bonne, oui.

— Vous le voyez vraiment ?

— Oui.

— Bon. Ne le quittez pas de l’œil. Quand vous ne le verrez plus vous me ferez signe.

Je m’en vais en vitesse.

♦ ♦ ♦

Je sors d’Aix en hâtant le pas. La grande est peut-être arrivée et est en train de me chercher dans le bois ?

Je suis dans la banlieue de la ville. Je marche toujours le nez en l’air. Je vois bientôt quelque chose. Un très haut mur. Je baisse les châsses pour voir le tout un peu mieux. Il s’agit d’un long, d’un très long et très haut mur. Pas la grande muraille de Chine, ni le mur de Berlin, ni le mur de l’Atlantique, mais le mur pas drôle du tout d’une prison. Je passe devant la lourde – un portail de château fort ! – et je lis : « Maison d’arrêt Saint-Eugène ». Une prison, eh oui. Je longe toujours le mur en hâtant le pas. Je me dirige droit devant moi. Pas une âme. La rue est déserte. Y a que moi. Ah ! non, tiens, il y a quelqu’un d’autre. Une ombre sur le faîte du mur. J’accélère un peu le pas. Je lève le nez et baisse les yeux. Non. Erreur. C’est le contraire, que je dois faire. Je baisse le nez et lève les yeux. Un mec est à quatre pattes sur le mur du silence. Je l’ai encore jamais vu, ce rombier, je sais pas du tout qui c’est.

— Vous cherchez la porte ? je lance.

— Chut ! fait le mec, un doigt sur les lèvres.

Il a une corde entre les pognes. J’ai compris : il s’évade.

— Par pitié, fermez votre gueule, me supplie-t-il.

— Mais j’ai dit quelque chose, moi ? Merde alors ! J’arrête pas de vous regarder en silence. Je fais pas plus de bruit que si vous étiez en train de pêcher à la ligne.

— Je viens de tirer dix-neuf ans ! Et j’ai encore onze ans à moisir ici, mec.

Je le mate, la tête en l’air et les mains dans le dos :

— Et vous voulez aller embrasser vos grands-parents ?

— Ouais. Et ma gerce : Fernande. Une môme avec des nénés comme des pointes à pitre.

— Vous l’avez vue au parloir de la prison ?

— Qui ça ? mec ? (Le gars a la voix enrouée ; je lui prêterais bien mon écharpe. Mal de gorge ?)

— Qui ça ? je fais. Mais Fernande, voyons.

— Je l’ai plus vue depuis les assiettes.

— Il y a dix-neuf ans ?

— Tout juste, mec.

— Elle a dû changer.

— Qui ça ?

— Ma sœur.

— Qu’est-ce que tu racontes ? T’es le frangin de Fernande ?

— Absolument pas, mon vieux.

— Ah bon.

— Elle a dû changer un peu, non ?

— Qui donc, mec ?

— Fernande.

— Peut-être que oui…

— À la place des pointes à pitre vous allez retrouver des omelettes baveuses. Non ?

— Ça se pourrait bien, et hélas.

— Eh bien voilà.

— Tais-toi un peu, mec. Les matons vont nous entendre. Je m’évade !

— Eh bien évadez-vous. J’assiste à ça.

— Ça fait cinq ans que je prépare… (Il démêle sa corde.)

— Que vous préparez quoi ?

— Que je prépare… Merde ! cette bon Dieu de corde !

— Que vous préparez Saint-Cyr ?

— T’es truand, toi ?

— Absolument pas, je fais, froissé. (Qu’est-ce que c’est que cette question de fouille-merde ?) Je suis un parfait honnête homme, mince alors !

— Donne pas l’alerte, mec. Sois blanc-bleu.

— Je peux même être tricolore, si ça peut vous faire plaisir. Bleu, blanc et rouge. Et vive la France !

— Ah ! c’est un givré ! se marre le type sur son mur. On t’a enfermé, toi aussi, mec ?

— J’ai pas l’habitude de me faire enfermer, dites. Pour qui me prenez-vous ?

Il est toujours assis sur le mur. Demain à midi il sera encore là, c’est sûr. Je suis pour me tailler quand je l’entends pousser un soupir de joie et de soulagement ; sa corde est enfin démêlée. Donc, je bouge pas de là.

— La ronde dans sept minutes, fait le type. Faut que je me grouille.

— T’as raison. Magne-toi.

Il regarde en bas, le trottoir, à gauche, à droite, plus loin à gauche, plus loin à droite, et ainsi de suite, je suis sûr qu’il voit Marseille d’un côté et Toulon de l’autre.

— Sont pas là, ces loquedus ! grince-t-il.

— Qui ça ?

— Mes potes. Merde alors ! C’est le bouquet !

— Des amis à vous, monsieur ?

— Ouais. Y a personne dans la rue. Que toi. Tu vois rien ?

— Où ça, monsieur ?

— Dans la rue, tiens !

Je regarde à droite, à gauche, à mes pieds, puis je lève la tête :

— La rue est tout à fait déserte. Je suis tout seul.

— Les salauds ! Les lâcheurs !

— Des amis devaient vous attendre ?

— Ouais, mec ! Avec une tire !

— Faut jamais compter sur les amis quand on sort de prison, fils. Les amis sont toujours là quand on va y entrer – par sadisme et vacherie, pour se marrer au tribunal en entendant le jury prononcer la sentence – mais pour la sortie, les amis, pfffîttt ! y a plus personne. Tu connais donc pas la vie ?

— Des gars du milieu ! Me faire ça à moi ! Merde ! J’y croyais au mitan !

— T’as mitan à réaliser, mon pauvre gars. Y a personne, ici. Même pas un autobus. Et la rue est tellement dégueulasse que les bagnoles ne viennent même pas s’y garer. Cette rue pue la vieille merde.

— Ils devaient être là avec une tire, ces pantes ! Tant pis, je me ferai la malle à pied.

— La marche y a que ça de vrai. Et c’est un marcheur qui vous parle. Moi je marche à tous les coups.

— Ah ! je te jure !

Le gars crache dans ses pognes et accroche sa corde quelque part, je vois pas où, de l’autre côté du haut mur. Puis, sans prévenir, il se met à descendre le long de la corde. Agile, le zèbre ! La cabane conserve, dites ! Et moi j’aurais jamais pensé qu’on pouvait s’évader aussi facilement d’une prison.

— Merde ! lance le type.

Ça, merde, oui. Aucun doute là-dessus. La corde est trop courte pardi ! et le mec pendouille à mi-chemin du haut du mur et du trottoir. Il serait dommage pour lui qu’un sergent de ville prenne le frais à cette heure-ci dans la rue.

— La corde est trop juste, bordel ! jure le malfaiteur.

Il est en carafe, agrippé à sa corde trop courte, avec huit ou dix mètres de vide sous les pieds.

— Eh ! je fais. Votre corde est trop courte.

— Saloperie ! J’ai toujours été baisé ! Boxon ! Retourner au mitard jusqu’en 1982, merci !

— En effet. Les Chinois vous attendront peut-être à la sortie.

— Encore onze années de cellote ! Charognerie ! J’aurai soixante berges ! 1982, bon Dieu !

— Oui, ça fait loin. Dites donc, votre pépée aura vieilli. Ça lui fera quel âge sans indiscrétion ?

— Cinquante-sept piges. Mais vous occupez pas de ça, bon sang ! Vous voyez donc pas dans quel merdier je suis ?

— Va falloir remonter, dites. Vous allez pas rester comme ça entre ciel et terre jusqu’à la prochaine guerre ?

— Donne-moi un coup de main, mec. Je sais pas, moi… Sois humain ! J’ai tué que trois flics… C’est pas un crime, quoi, merde.

Le mec se balance au bout de sa corde. Il a l’air malin. Et moi je le regarde comme un con, les mains dans les poches, comme si je regardais Lindbergh à son arrivée.

— Fais quelque chose, mec !

— Voyons voir… (Je réfléchis puis je regarde autour de moi.) Voyons, voyons…

À cinquante mètres : une palissade. Derrière : des grues, des échafaudages. Un chantier !

— Là-bas, y a sûrement une échelle, je fais. Une minute ! Bougez pas de là, surtout !

— Je remonte pas sur le mur. À cause des matons.

— Une petite minute de patience…

— Merci, frère ! Merci mec !

Je suis dans le chantier. Je suis passé par la porte comme tout le monde et j’ai eu soin d’assommer le gardien avec une brique. J’avise une échelle, je la place contre un mur et je constate qu’elle est trop courte. Je remue des bricoles, ramasse des saletés, fouille dans un tas de saloperies… Ciel ! Je vois ce qu’il nous faut ! Une grue roulante. Un camion-grue. Exactement ce que je cherchais. Parfait. Le bougre ne finira pas ses jours en prison. Je m’en voudrais de le laisser pendre dans le vide ou moisir sur son mur où il finirait par être repéré pour se voir traîné dans un cachot ou un cul-de-basse-fosse.

Inferman’ a un cœur, quand il s’agit de sauver un gars frappé par l’adversité.

Je suis installé devant le volant du camion-grue. Je mets le moteur en marche, sors du chantier, arrache une palissade au passage.

Je suis pour braquer à gauche afin d’aller devant le mur de la prison quand je vois un panneau « sens interdit ». Bran ! Je tourne donc à droite. Je fais le tour d’Aix, me promène dans Aix, visite Aix by night en camion-grue et arrive au bout d’un certain temps devant le mur d’enceinte de la taule où des tas d’hommes – détenus, matons, directeur, tous frères ! – pourrissent à petit feu.

Le mec – je l’admire – est toujours entre ciel et terre, sans parachute. Il s’agrippe à sa corde comme Harpagon à sa cassette.

— Tenez bon, monsieur ! J’arrive !

Le moteur du camion fait un raffut du diable. On dirait que les Américains débarquent dans le quartier. Heureusement que la maison habitée par des hommes libres la plus proche se trouve à plus de quatre cents mètres.

— J’ai les pognes en sang ! gémit Latude.

— Courage, Faria ! Une petite minute et monsieur sera hors de cette cage à hommes.

Au volant du camion, je fais ma manœuvre, conduisant comme un chef ; je place le camion-grue le capot avant contre le mur. Pas un bruit. Ma parole, les gardiens de prison sont en train de se faire des choses.

— Vite, mec ! Je vais lâcher ! lance le Masque de Fer.

— Et les gardes ? je demande. Ils ne font pas leur ronde ?

— Ils doivent être ronds, répond l’assassin.

Bon, le camion est en place. L’extrémité de la grue touche le haut du mur. Au poil. Je sors du camion et je me mets à gravir la grue dont les traverses d’acier forment une sorte d’escalier. Je réussis à ne pas me casser la gueule, c’est déjà ça de gagné.

La face ivre d’espoir, Papillon remonte vers le faîte du mur, mais lentement, avec difficulté, car il a les mains en sang. Moi je me grouille, sinon il va arriver en haut du mur avant moi. Ça y est. Je suis au sommet. Je fonce, sors de ma poche une paire de pinces coupantes que j’ai trouvées dans le chantier. Je me penche, tend un bras, et coupe la corde d’un coup sec. Rudolf Hess allait atteindre le faîte de l’abominable muraille ! Il était temps, dites. Le cardinal La Ballu pousse un grand cri de frayeur et de surprise, et sans lâcher les cinquante centimètres de corde qu’il a toujours dans les pognes, il tombe et s’écrase pour faire du bouche à bouche avec le trottoir. Cet estimable repris de justice ne finira pas ses jours en prison mais au cimetière, où on l’emmerdera moins.

Mais pour plus de sûreté je tiens à m’en assurer.

Je descends par la grue. Je me penche sur le gars, lui soulève une paupière. Parfait. Il n’aura tiré que dix-neuf ans.

Aimant bien laisser propre et en ordre les endroits que j’honore de mon passage, je vais remettre le camion-grue dans le chantier. Je réveille le gardien en lui tapant sur l’épaule.

— Que… que se passe-t-il ? (Il a sursauté, épouvanté.)

— Rien. Vous pouvez dormir.

Et je m’en vais.

Comme la nuit est douce, je renonce à aller me coucher dans le bois. Je marche longtemps, en direction de la Durance. Je me suis mis en tête l’idée de découvrir le couvent des Épines. Naturellement, je m’égare.

Et c’est sur les genoux que, au lever du jour, je rentre dans le petit bois où j’ai rendez-vous avec La Cloducque.


XVIII
Luj, Clod’ et le colonel Chambert

La Cloducque est là, dans le bois. Elle a fait un petit feu avec des branches, a posé deux pierres dessus et un morceau de tôle trouvé Dieu sait où sur les caillasses. Elle casse les deux œufs qu’elle a dû chouraver dans une ferme en les cognant sur son doul, et laisse tomber les jaunes – et les blancs ! – sur le bout de tôle. Je lui dis que je suis là parce que, absorbée par sa cuistance de sauvage, elle ne m’a pas vu. À croupetons, la grande regarde ses œufs cuire sur la plaque de ferraille surchauffée. Un de ses gros doigts sort par un trou de gant de boxe et plonge dans les œufs.

— C’est cuit, dit-elle.

— Je suis là. Hep !

Elle ne daigne même pas me regarder. Elle retire le « plat » du brasier, le pose sur un paveton, puis crache dans le feu qui s’éteint aussi sec.

— Je suis ici.

Aucune réaction de l’ânesse. Elle pose ses fesses sur un tronc d’arbre abattu, prend la plaque de tôle et bouffe ses œufs à l’aide de deux brindilles, comme les Chinois ou les Vietnamiens. Elle a l’air de se régaler.

— C’est rudement bien bon, fait-elle.

— Je viens d’arriver.

— Ces œufs sont tout bonnement excellents. Dommage qu’il n’y en ait que deux.

— Hep ! je suis près de toi.

— Ces œufs sont extra.

Elle lèche la petite plaque de tôle – j’entends sa langue grésiller – se lève. Je lui tape sur l’épaule. Elle chasse ma main d’un coup de gant de boxe :

— Ah ! ces mouches, bon sang !

— Hep ! hep ! je suis présent.

— Bon. (Elle regarde en direction d’une clairière, au loin.) Qu’est-ce que je vais foutre à présent ? un tour dans le bois ? Ça ne m’enchante guère.

— Oh ! je suis ici.

— Ça ne prend pas, beau Luj.

Je me fous en face d’elle :

— Me vois-tu ?

— Non. Recule un peu.

Je fais cinq pas en arrière.

— Et là ? je demande.

— Tu dois être trop loin ou encore trop près.

Elle sort un casse-dalle de sa poche de houppelande et plante ses chicots dedans.

— Oh ! Clod’ !

— Chut !

— Coucou ! Je suis devant toi.

— Je ne te vois absolument pas, Luj. Pour moi, tu n’es pas plus présent que le passé simple. Tu n’es pas là.

Pour lui prouver ma présence je lui balance une mandale sur le menton ; elle frotte les triplés charnus d’un air agacé.

— Ah ! ces moucherons ! grogne-t-elle. Zut ! Quel sale bois !

Grande claque dans la gueule, cette fois. Là, c’est pas un moucheron mais un vautour. Je m’en suis fait mal à la main.

— Ah ! merde ! Les moustiques, main’nant !

Elle termine son casse-dalle, éructe, frotte ses gants l’un contre l’autre puis chasse les miettes de pain qui se trouvent sur son lardeuss. Elle me fixe de ses yeux stupides :

— À présent, je te vois, Luj. Et pas en plan américain mais en pied. Et je me rends compte que tu es de retour.

— Depuis vingt-cinq minutes, oui. Tu me vois seulement maintenant ?

Une dent pourrie apparaît entre ses lèvres gloutonnes ; la malice pointe dans ses quinquets :

— J’ai fait semblant que t’étais pas là pour pas partager ma becte avec toi. Bon, tu es là.

— Et toi aussi ?

— J’ai bien peur que oui. C’est donc que nous sommes ensemble. Tu es ici, mais ça change quoi ? Où étais-tu ?

Je montre des buissons, d’un coup de menton, au loin.

— Je cherchais des noisettes. (Inutile de lui apprendre que j’ai essayé de trouver le couvent et que je suis rentré bredouille ; elle voudrait aller vérifier ce néant de ses propres yeux.) Tu as des certificats de cuisinière ?

— Ouais. Le faussaire m’a fait quelque chose de très bien. Moi qui te parle j’ai été cordon bleu dans vingt-trois familles de la haute bourgeoisie ; chez des gens qui savent bouffer quoi, pas chez des ouvriers. Je m’appelle Marie Madeleine.

— Et le grand nom ?

— Madeleine, empoté ! Marie est le prénom. Madeleine est mon blase.

— Ton faussaire s’appellerait pas Victor Hugo, des fois ?

— Je fréquente pas de huguenots, moi.

— Non. Hugo. Hu-go. Victor Hugo.

— Pourquoi, tête de fraise ?

— Parce que. À cause du nom : Madeleine.

— Je comprends rien à ce que tu racontes. Mon faussaire s’appelle Bastille et sa fiancée Marcelle Proust. Tu veux pas le nom de sa concierge, aussi ?

Elle sort une liasse de papiers de sa poche :

— Mate mes certiflards ! Si le colon m’embauche pas je m’engage dans la Légion étrangère.

Elle file vers le chemin qui conduit à la maison du militaire en retraite.

♦ ♦ ♦

Le colonel Chambert nous accueille dans son vaste bureau. L’officier retraité est un très bel homme de quatre-vingt-cinq ans. Il se tient très droit. Pas du tout le géronte, malgré son âge avancé. Un jeune homme ! Haute stature de cavalier. Fière allure de guerrier plein de noblesse d’âme, ayant seulement fait la guerre, un point c’est tout, ne s’étant jamais attaqué aux civils, aux femmes, aux enfants et aux vieillards, ayant traité ses prisonniers avec rudesse mais avec humanité.

Le colonel est dressé devant nous, martial et conquérant. Clod’ et moi – un peu intimidés – admirons sa majestueuse silhouette de hussard de la garde. Une mâle prestance pleine de panache que je lui envie, moi le mal foutu. Uniforme de hussard, bottes, épaulettes. Il est très grand, dépasse Clod’ boum d’une demi-tête ! Épaules larges et taille fine. Costaud. Cheveux blancs taillés en petite brosse. Yeux au regard franc. Mâchoires dures. Aucune ride. Voix d’adolescent, mais énergique, catégorique. Chez ce gars-là, un et deux font trois, y a pas de problème, on sent tout de suite ça. Le nord est au nord et le sud au sud.

La poignée de main très franche et très rude qu’il nous donne indique l’homme droit, franc même si c’est brutal, généreux et désintéressé, le type loyal, économe en hommes et tout.

Il me demande si j’ai toujours les mains aussi molles, s’en étonne :

— Dans quelle arme étiez-vous ?

— Dans l’armada.

— L’arme à dada ! pouffe La Clod’.

Chambert et moi foudroyons du regard la grande hommasse.

— Je connais, me dit Chambert. La cote 565, hein ? Z’étiez sous les ordres de Réchal ?

— Euh oui… Je crois bien…

— Un camarade de promotion. Un Franc-Comtois. Tête carrée mais bon cœur. Aimé de ses hommes. Baste !

Il va et vient à travers son bureau de ministre surchargé de portefeuilles, à larges enjambées, les talons de ses bottes de grenadier impérial attaquant brutalement et résolument le parquet ciré, les mains dans le dos.

La Cloducque reluque les tableaux, sur les murs, qui représentent des scènes de bataille probablement croquées sur le vif ou des portraits de militaires célèbres ; elle s’intéresse aussi aux vitrines qui abritent des coussinets sur lesquels sont épinglées des décorations, des médailles, des parchemins sur lesquels doivent être inscrites des citations, des trophées de guerre : casques à pointe, masques à gaz, bottes de uhlans, fers de lance, hampes de drapeau, épées, clés du champ de manœuvre, dagues, brassards à croix gammée, étriers, haches d’abordage, etc.

— De quelle classe êtes-vous, Inferman’ ? me demande le colon.

— Je suis de la classe moyenne.

— Parfait. Vous êtes un garçon franc, et j’aime ça. Moi j’appartiens à la haute bourgeoisie. Nous nous entendrons à merveille. Savez conduire ?

— Oui, mon général.

— Tant pis. Je ne voyage jamais en voiture. Savez étriller un canasson, au moins, nom d’une pipe ?

— Bien sûr, mon capitaine. Je sais tout faire.

— Jamais de cheval pour moi ! lance Chambert. La marche, toujours la marche.

Effectivement, il marche beaucoup. Depuis qu’on est là, la grande gourde et moi, le maréchal de France a déjà fait au moins cent fois l’aller et retour dans son bureau. On sent que cet homme-là a besoin d’espace vital et que les étendues venteuses des champs de bataille lui manquent.

— Z’avez fait la guerre ?

— Euh… je… Non.

Il s’arrête, déçu :

— Tiens. Un gaillard comme vous ?

— Ah… euh… si. Si. J’ai fait la guérilla.

— Y a de ça combien de temps ?

Il me fixe dans les yeux ; on dirait un ophtalmologiste.

— Ça fait une paie.

— Et où ça ?

— Euh… Un peu partout, comme on dit.

— Mais encore ? Soyez précis, nom d’une marmite !

— Euh… je… euh… je euh. En Tunisie.

— Connais. Z’tiez ac’Mermel ?

— Qui c’est-y ?

— Un camarade de promotion. Tué à l’ennemi, en 1935. Dans la Somme.

Bon, ça va, repos. J’ai compris. Le beau militaire a dû recevoir un éclat d’obus sur la cafetière. Mais méfions-nous tout de même. La baraque est pleine d’armes !

— Z’tiez à Verdun ?

— Moi j’étais partout.

— À la bonne heure ! Sabre au clair et l’œil joyeux ! Nous nous entendrons. Savez cirer des bottes ?

Il me montre les siennes, lève une jambe très haute, comme une danseuse de cancan.

— Je sais faire ça aussi, mon officier.

— Bravo ! M’plaisez ! Levez-vous !

Je me lève. (J’étais assis sur une chaise.)

— Assis !

Je m’exécute.

— Amcmandment : Debout !

C’est fait.

— Couché ! (Tiens ça change un peu.)

Là.

— ’bout !

Hop !

— Assis !

Na.

— ’bout ! Couché ! ’bout ! À genoux !

Hop ! hop ! hop !

— Bravo. Pouvez vous relever.

— Mais je suis assis, chef. (J’ai le cul dans un fauteuil.)

— Alors levez-vous !

La Clod’, elle, a le tarin sur le portrait du général de Galliffet.

— Parfait, Inferman’. M’plaisez, vous ! Dommage que je ne vous aie pas eu dans mon bataillon, nom d’un cochon. Z’auriez fait un fameux baroudeur. V’z’aurais formé, moi !

Il me pince une oreille :

— Z’étiez à Dunkerque ?

— J’étais partout, moi. Je voyage beaucoup.

— À la bonne heure. Content de vous voir ! Tête de bois mais cœur léger ! Bon.

Il va derrière son bureau, s’installe et examine attentivement mes certificats de larbin après avoir chaussé une paire de fines lunettes.

— Bien, fait-il. Mmmm… Mmmm… Meumeu-meumeumeumeumeumeu… Parfait. Chez la comtesse de Trénancourt… Très bien… Très, très bien… Meumeumeumeuh… Chez le comte de Lille… Bien… Chez le préfet Gustariche… Épatant ! Chez l’évêque de Mouillencourt… À la bonne heure ! Nnnn… Nnnn… (Je suis sûr qu’il saute des lignes ou qu’il lit en diagonale. J’ai jamais bossé chez l’évêque de Mouillencourt, moi. Il a lu ça où, lui ? Dans Robinson ?) Mmmneu… Mmmneuh… euhmeuh… euh… hem… Valet de chambre chez M. Derviche, tourneur chez Renault. Très bien. Compliments. Un camarade de promotion, me semble-t-il.

Il me tend mon paquet de certificats :

— Bon. Parlons clair. Z’allez prendre un balai, une serpillière et une bassine d’eau de Javel et z’allez me faire les chiottes au fond du jardin. Et rondement ! Vu ?

— Bien, mon lieutenant.

— Quand z’aurez terminé, r’viendrez m’voir.

— Bien, mon aspirant

Je tiens pas du tout à rester ici, moi. Qu’est-ce qu’on est venus foutre dans cette caserne de cinglés ? Il s’est tapé toute la campagne d’Afrique la tête nue ce mec-là, c’est pas possible.

La Clod’ essuie toujours son tarin après les tableaux ; elle a déjà fait presque tout le tour de la pièce ; elle s’intéresse en ce moment à une reproduction de la prise de Beck par les Prussiens, ses gants de boxe dans le dos, sur son gros cul.

Chambert – œil d’artiflot – a le regard fixé sur le bas du dos de l’herma :

— C’est votre femme, Inferman’ ? Belle jument. Compliments sincères.

— Non, mon officier. Madame… euh… n’est pas de ma famille.

— Ah. Z’êtes marié ?

— Euh… Oui je je oui non non oui non euh…

— Oui ou non, mon brave ?

Il sourit, franc, rude, généreux, bonne pâte :

— Z’avez l’air tout chose. Je ne suis pas la mauvaise bête, vous savez. Détendez-vous, nom d’une bougie ! N’ayez pas peur. Ai jamais bouffé personne ! Seulement un peu d’Annamite, de Boche et de Prusco… Trois fois rien ! Alors, Inferman’ ? Vieux garçon !

— Bah euh oui, mon supérieur.

Chambert bombe le torse ; clin d’œil égrillard et regard appuyé sur le dos éléphantesque de dame Cloducque :

— Qu’est-ce que vous attendez, fripouillard ? Une ! Deux ! À la hussarde, par les cornes de l’Empereur et la tunique de Lyautey ! Belle jument, non d’un cochon !

— Euh… beuh… je… je suis fiancé… Ma fiancée est à Paris.

J’aime mieux dire ça. Le colon serait foutu de me forcer à pager avec le tas de boue.

— Je vois… je vois… fait-il. Bravo ! Un lascar comme vous !

Il retourne derrière son bureau encombré de cartes d’état-major et de documents ultrasecrets – secrets de polichinelle datant de la guerre de 70 – et, tenant ses lunettes à vingt centimètres de son nez, la tête penchée en arrière, il épluche les faux certificats de travail de La Cloducque.

Il remet les carreaux sur son pif :

— Meumeumeumeu… Cuisinière chez le général de Foulichet… Tiens, je connais pas. Bmmm… Bmmm… Bimmimmimmimm… Bnnn… euhbeu-heuh… Fille de salle chez l’amiral Myral… Inconnu ! Perdu en mer, sans doute. Bon, bon, bon… Cantinière chez le sapeur Livarot… Hum… Souillon chez le général Dourakine, avenue de Ségur… Un collègue cosaque, sans doute… Bien…

Cette bourrique de Clod’, sachant qu’elle allait gratter chez un officier, n’a rien trouvé de mieux que de se faire faire des certificats bidons indiquant qu’elle n’a exercé ses talents de gâte-sauce que chez des militaires ! Et, naturellement, le colonel Chambert, qui a l’air de connaître toute l’armée française de Louis XIV à aujourd’hui, semble plutôt étonné.

Le maréchal retire ses lunettes comme s’il arrachait les décorations de Dreyfus. Il se tourne vers la montagne de puces qui a le tarin sur la photo du général Mangin :

— Dites ! Mademoiselle Marie…

La Clod’ pivote sur ses talons fillette et s’amène au petit trot vers le bureau de Chambert où elle se fout au garde-à-vous devant son patron :

— Présente, mon amiral.

— Savez cuisiner, ma fille, d’après vos certificats… Suis un fin gourmet.

— Bien, mon capitaine.

— Repos !

Clod’ muche s’affaisse ; on dirait une masse de lave qui va couler sur le tapis.

— De quelle région êtes-vous, ma fille ?

— De la septième région, mon militaire.

— Ah non, bonsoir ! Je ne parle pas de région administrative. Entendons-nous bien…

— Moi je m’entends bien avec tout le monde, monsieur le maréchal.

— Je parle de votre région de naissance, du lieu où, un beau jour, vous êtes devenue fille de France…

Quel fameux jour, en effet !

— Ah bien, mon ordonnance. Hé ! je suis du Beaujolais, mon cavalier.

— Très belle contrée !

— Oui, mon estafette.

Si c’est ma fête ? Ça alors ! La saint Luj, c’est quand ? Le 32 décembre de l’année dernière ?

— Le Beaujolais ! s’exclame Mac-Mahon. Je l’aurais parié ! C’est écrit sur votre nez, que vous êtes du Beaujolais.

Moi, en voyant le tarbouif de Clod’ beurrke, je pense pas du tout au Beaujolais mais plutôt au pavillon des éthyliques à Sainte-Anne.

— Savez-vous mitonner un canard à l’orange ? (Ma parole, y pense qu’à se remplir la panse, celui-là !)

— Et même aux mandarines, mon lieutenant.

— À la bonne heure ! Vous êtes une perle.

— On fait ce qu’on peut…

— Vos certificats sont excellents et je suis tranquille, fait le général Mangin peu plus chaque jour. Ce n’est pas vous, ma fille, qui me brûlerez l’estomac !

On ferait mieux de se barrer tout de suite ! Les pompiers sont déjà dans l’estomac de cézigue ; y sortent la grande échelle !

— Ah ! une chose : ne salez pas trop, s’il vous plaît. Aime manger peu salé. Du poivre tant que vous voudrez, par contre.

— Entendu, mon colonel en chef. Et à vos ordres. Et à votre service et entendu.

— Parfait, ma fille. Pas mariée, alors ?

— Non, mon chef.

— Dommage ! Avec un bassin pareil ! Les Tuileries, par Bourbaki ! Et ces hanches ! Bigre ! Quel rempart ! Du Vauban !

Il observe Clod’, l’œil coquin et illuminé, contourne son bureau comme s’il prenait à revers le flanc gauche de l’armée Von Rundstedt, s’approche d’elle, fringant, se met à lui tâter la croupe. La gueule de La Cloducque ressemble à un charbon ardent ; ses petits yeux roulent dans ses orbites comme des boules de roulette, on dirait deux mouches à merde prises dans du vinaigre.

— Je suis veuf…, explique Chambert, d’un ton un peu nostalgique. La colonelle Chambert a été rappelée sous les drapeaux… Pardon ! A été rappelée à Dieu en 1937. Et ma foi… C’était une femme très forte et très grande, tout comme vous. Une mâle femelle ! Une jument !

Il cesse de caresser le bloc de béton qui sert de miches à Clod’ et examine ma compagne, intrigué ; on dirait qu’il fait une revue de paquetage ou de fusil. Ça va durer longtemps ? J’ai des crampes aux guibolles, moi. Je m’aperçois que je suis au garde-à-vous comme un con depuis vingt-cinq minutes. Je me fous au repos sans attendre de commandement.

— Pourquoi ces gants de boxe, nom d’une torpille ? demande le généralissime.

— Pour me défendre des cochons et des polissons, mon amiral.

— Ah ! ah ! sacrebleu ! J’aime ça ! Une fille qui aime la bagarre ! Très bien ! Du caractère !

— Mauvais, mais bon cœur, mon caporal, fait La Cloducque en souriant, horrible.

L’officier de cavalerie légère a un haut-le-corps ; il renifle vigoureusement, regarde autour de lui :

— Qu’est-ce que ça sent, ici ? On se croirait à Ypres. Les gaz, bon Dieu !

J’adresse un signe discret à La Cloducque. Elle comprend – miracle ! – et réunit ses lèvres. Ça ne sent plus rien.

— Baste ! Peste ! J’aurai rêvé !

Il me toise :

— Vous êtes encore là, Inferman’ ? C’est pour ? Vous désirez une permission agricole ?

— J’attendais les ordres pour romper, mon colonel.

— La vieille discipline française ! Très bien !

— Oui, mon colonel.

— Mon aide de camp – s’il est dessoûlé – vous montrera votre chambrée… enfin, votre chambre. Rompez !

Je romps et vite fait. C’est même en cavalant que je sors du bureau d’état-major. Je sens que je vais déserter dans peu de temps, moi.

♦ ♦ ♦

Je suis depuis cinq minutes dans ma piaule où il n’y a qu’une armoire métallique, un lit de camp et un portrait du maréchal Bessières épinglé au mur quand on frappe à la porte.

— Entrez !

— C’est moi, fait La Cloducque.

— Qu’est-ce que tu viens foutre ?

— Voir ta carrée. Elle est pareille que la mienne, sauf que moi j’ai un bidet et la photo de Jeanne d’Arc sur le mur.

— Qu’est-ce qu’il t’a dit quand je suis sorti ?

— Que des conneries. Il a encore essayé de me peloter. Ça m’emmerde de m’être fait passer pour femme. Y va m’enquiquiner sans arrêt. C’est un vieux satyre.

— C’est un peu tard. Tu peux pas lui dire que t’es cuisinier alors que t’as des certifs de cuisinière.

— Évidemment. J’ai pas pensé à tout ça, figure-toi. Un type de quatre-vingt-cinq ans… Quand, au bureau de placement, ils ont parlé d’un viocard, j’ai pas pensé à un bandeur.

— T’es donc un homme ?

— Bien sûr que je suis un type, eh voyou !

— Moi je ne te crois pas. J’estime que tu es une femme et t’as peur que le colon te saute.

— Dégoise pas, rase-mottes. Eh…

— De quoi ?

— On pourrait en piquer ici, des armes. Y en a partout. Jusque sous son matelas.

— Trop risqué. S’il nous surprend… Ce gars-là sait manier un sabre. Moi je fauche rien ici. Pas un bouton de guêtre !

Tout à coup, la face de Clod’ se met à verdir ; elle regarde par la fenêtre ouverte :

— Eh, mate un peu !

— Quoi ? (Je me tourne vers le jardin.)

Une dizaine de types en uniforme rampent vers la maison ; ils s’abritent derrière un buisson, repartent… Il y a même un loustic en blouse blanche, coiffé d’une calotte de même teinte, un stéthoscope autour du cou ; il fait de grands gestes, a l’air de commander le groupe. Quelques mecs sont armés : fusil de chasse, fourche, fouet, faux, gourdin, etc.

La petite troupe se rapproche de la villa, par bonds successifs. Un petit vieux en short et en pull à col roulé se trouve parmi les assaillants. Le vioc nous aperçoit, Clod’ et moi ; il vient sous la fenêtre et nous lance :

— Le fou vous a engagés comme domestiques ? Je n’ai pas besoin de domestiques, mes amis. Je suis le vrai colonel Chambert. L’homme que vous avez vu, un caporal-chef de carrière, enfermé chez les fous depuis 1932, s’est évadé de l’asile pour prendre ma place… Il m’a pris ma place, m’a chassé de mon logis. Ces messieurs et moi venons pour le…

Moi je suis déjà à un kilomètre de la villa.

J’entends les cris guerriers des « légions de César » qui attaquent le repaire du givré. Puis je perçois le pas lourd de Clod’ qui me cavale aux basques.

La grande, essoufflée, me rejoint :

— Le type en blanc c’était le médecin chef de l’asile.

— Et alors ?

— Et alors le colon – le fou – l’a éventré d’un coup de sabre.

Je reprends mes jambes à mon cou ; je file à toute allure vers Aix ; je croise la voiture des pompiers, avec la grosse lance, puis trois cars de police. Manque plus que l’armée.

— ’tends-moi Luj, merde ! Faut qu’on délivre Citro !

Eh, dites donc, vous voulez pas y aller à ma place, dans ce couvent ?

Je sens le gant de boxe de la brute me chatouiller la nuque.


XIX
Préliminaires de l’attaque du couvent des épines

— Je connais un gars qui va nous passer des armes, déclare La Cloducque alors que nous prenons un bock bien frais, assis à la terrasse d’un café de la Canebière. (On a pu gagner Marseille en micheline ; on a un peu de ronds, fauchés à un pécore étranglé par Clod’. Histoire sans intérêt.)

— On fauche d’abord une bagnole, décide l’herma. À force de prendre des michelines, des cars, des taxis et des planeurs, on va finir par se faire repérer. Décolle tes miches de pauvre de ta chaise et suis-moi, beau Luj.

J’obéis.

On pique une Coccinelle rouge près du bassin de la Joliette et on va la planquer pas loin du chemin de Saint-Barnabé. Le marchand de canons que connaît l’herma crèche dans le secteur. Sexe Inconnu m’explique que son gazier – connu dans la pègre à l’époque où elle était garçon de chambre dans un clandé – est une sorte de ferrailleur qui vend un peu de tout, aussi bien des épingles à nourrice que des poupées gonflables d’occase mais pouvant encore servir. Nous allons donc voir l’individu en question. Le gus – la discrétion même ; il ressemble à un mort – sans un geste, sans un mot, immobile, de pierre, inexistant, bouche close, les yeux mi-clos, un doigt sur les lèvres, nous passe l’arme choisie par Clod’, une bonne, brave et vieille Thomson à répétition, ainsi que des munitions. Il ne veut rien savoir, ferme complètement les quinquets, serre les lèvres au maximum, reste immobile comme une statue et ne tend même pas la main pour recevoir son fric. Le mironton n’est pas causant. Clod’Clod’ et moi réunissons tout l’argent que nous possédons, c’est-à-dire pas grand-chose : un biffeton de dix francs et un peu de monnaie, et nous payons le ferrailleur-brocanteur-chiftire. J’ai l’impression détestable de poser ce billet et ces piécettes sur une urne funéraire. Histoire d’être agréable au broc, La Cloducque consent à faire un sacrifice : elle essaie de retirer ses abominables boucles d’oreilles, colifichets rouillés qui ne valent pas un clou tordu. Comme les « bijoux », solidement accrochés aux lobes, se cramponnent salement à la chair de la géante et que les esgourdes semblent menacées d’être arrachées avec les bouclettes, l’herma de mon cœur se saisit d’une paire de tenailles et, d’un coup sec, détache les bouts de ferraille ; un sang épais, rouge sombre, dégouline des portugaises de la chamelle et coule sur son cou de bœuf nivernais. Elle pose les objets précieux, tachés de raisiné, dans une poêle à frire qui n’a pas dû servir depuis le Second Empire.

Je promets au mort vivant de lui filer le solde d’ici à une semaine, histoire de faire l’appoint. (On lui a pas dit qu’on allait attaquer un couvent mais laissé entendre qu’on préparait un hold-up classique, dans une banque de La Ciotat.) Il ne nous est pas possible de lui donner davantage d’argent ; en arrivant à Marseille, ma Clod’ et moi on s’est tapé une bouillabaisse pour quinze personnes mangeant comme quatre, ce qui explique notre situation économique chancelante.

Sans prononcer un mot, sans esquisser le moindre geste, plus mort que jamais, le marchand d’armes au petit pied daigne glisser sur le plancher pour nous reconduire jusqu’à sa porte. C’est sûrement pas ce particulier-là qui nous dénoncera aux flics ou au pape. Je félicite La Cloducque pour les relations utiles et peu compromettantes qu’elle a su se faire en trimbalant son gros cul sur les routes de France et de Navarre. Le trimard a parfois du bon, ça va.

Une fois dans la rue – La Clod’ a planqué la mitrailleuse sous sa houppelande ; elle tient une valise pleine de munitions remise par Dumort – je trouve un pistolet dans ma poche de veste ; j’ai même pas vu le mec y glisser le riboustin ! Un vrai prestidigitateur, ce gazier !

Comme j’en ai plein la soupière, je décide une chose : agir très vite. (Manque de bol, la grande a paumé le plan dessiné par Pastis et indiquant l’endroit où se trouve le couvent ! Et on a pas le temps de retourner chez Pastis.) La Cloducque fait quelques achats dans la rue Saint-Ferréol – nous avons estimé que l’attaque du couvent nous prendra sans doute une bonne partie de la nuit ; il faudra croûter un peu – et nous regagnons la Coccinelle volée. L’hermaphrodite fout ses gants de boxe sur le volant, et roulez ! On est partis !

♦ ♦ ♦

Bien que ce morceau de chair soit en état de décomposition très avancée, Clod’ a du nez. Après avoir tourné en rond pendant trois heures dans la campagne, elle a découvert le couvent des Épines, isolé au bord de la Durance.

On a décidé d’attendre la nuit complète pour s’installer à proximité du couvent. La Clod’ conduit la tire le long de petites routes en lacet ; on ne s’éloigne pas trop de la sinistre demeure cléricale où est séquestrée Citronelle.

La Coccinelle roule assez lentement ; le soleil décline à l’horizon.

Comme c’est Qod’boum qui s’est occupée du chargement de la voiture, je lui demande, inquiet et impatient :

— T’as pris la mitrailleuse ?

Clod’cul a l’air tout à fait ailleurs ; ses yeux ressemblent à des gouttes d’huile d’arachide ; elle doit penser à sa fille ; ses petits yeux de rat fixent la route, devant nous.

Je répète :

— T’as pris la mitrailleuse ?

— Et t’as pas prévenu ta fille par une lettre, des fois ? Elle pourrait cafeter à la mère supérieure !

— Je l’ai foutue dans le coffre de la bagnole.

— Et la bombe ? Elle est là ? (Le ferrailleur nous a fabriqué en cinq sec une petite bombe type anars 1894.) La bombe est là, au moins ? Tu l’as pas oubliée, dis ?

— Pas de danger, elle est au Vatican. (Pastis me l’a dit.)

— Tu roules… Tu roules… T’as pas oublié où est le couvent, j’espère ? Tu sais toujours où est cette baraque ?

— Elle est dans la valoche.

— Si t’as envie de pisser, profites-en. On va être occupés un moment. On entre pas comme ça dans un couvent ! Stoppe et va vider ta vessie.

— Je l’ai photographiée. J’avais un appareil. (Que j’ai jeté.)

— On en aura au moins pour la noyé, avec toutes ces lourdes bouclées ! T’as préparé des casse-dalle ?

— C’est fait. J’étais dans les chiottes du café de la Canebière, cet après-m’.

— Si tu veux pour le gros, aussi, profites-en.

— C’est dans la musette. Tout frais. On va se régaler.

— Et faudra rien laisser traîner sur les lieux, surtout.

— Je suis constipé, en ce moment.

— Règle d’or : ne pas laisser d’empreintes digitales ! L’Église peut faire appel à la police.

— T’en fais pas. On ramassera tout.

— Mais je parle inutilement… Je sais que tu es une f…, un type intelligent.

— Tu me prends pour un con, Luj ?

— Pourtant, il y a des moments où tu es con comme une cravate.

— Merci vieux. Ton compliment me touche. Sincerely.

— Je débloque. Excuse-moi, frère. Mon cher Clod’, tu es un camarade épatant et très débrouillard.

— Et toi t’es continuellement le roi des abrutis.

— J’apprécie tout particulièrement ton esprit vif.

— Oublie pas une chose, Luj. Le chef, c’est moi. Et je ne suis pas ton camarade, mais ton supérieur.

Je lève une main :

— Halte. Il y a eu décalage, tête de nière à la gomme ! Tu n’as répondu à ma première question qu’après l’énoncé de ma seconde question, et ainsi de suite, grosse morue. Tu réponds, mais à la bourre. Notre conversation ressemble à une table ronde à la télé.

— C’est toi qui jactes trop vite, eh dis ! Peux pas te suivre, moi ! Parle plus lentement, bon Dieu ! Oublie ta voix de phono qui marche trop vite.

— On recommence, Clod’.

— Vas-y, Luj. Je t’écoute.

— T’as pris la mitrailleuse ?

— Ça fait trois plombes que tu l’as entre les pognes, eh ! Je me suis gouré. Je l’avais mise dans le coffre de l’auto, mais – Dieu sait pourquoi, enfin je l’espère pour lui – t’as été la reprendre avant qu’on se mette en route.

La Thomson est effectivement dans mes mains blanches. Un bon point pour La Cloducque et un zéro pour moi.


XX
Où l’on assiste à la libération de Citronelle, où l’on fait connaissance des étranges religieuses du couvent des épines, où Luj et Clod’ triomphent, ce qu’il advient de cette réussite, où l’on voit Citro s’élever dans des cieux plus cléments et où tout est bien qui finit bien.

À cinq heures sept minutes, alors que le soleil se levait, le couvent des Épines est tombé.

C’est du sommet du prieuré, où Clod’ et moi, après avoir forcé la lourde surmontée d’une archivolte, avions réussi à grimper en faisant usage de nos armes, que nous avons vu la sœur tourière surgir de l’ombre du cloître et s’avancer dans le préau, un drapeau blanc à la main. L’herma et moi avons aussitôt cessé le feu. La tourière nous a appris que, la mère sup’ se trouvant au Vatican pour y discuter pilule et avortement légal, elle avait la responsabilité du couvent durant l’absence de sa chef.

L’herma et moi avons rejoint la religieuse hors pâtisserie. La frangine, une mante sur les épaules et une guimpe autour du cou, nous a fait visiter l’étrange maison.

Étrange est bien le qualificatif qui convient. Ah mais !

Clod’ me passe la Thomson. Elle estime que, en cas de pétard, de soubresauts de l’ennemi, ses poings de fer lui suffiront pour ramener l’ordre.

On suit la tourière à travers le moutier. Les habitants du lieu saint, effrayés par le tir de barrage que nous avons déclenché, sont parqués, encore tremblants, dans le parloir, dans le réfectoire, dans les cellules, dans les chiottes, dans les galeries du cloître.

On croise un gars avec une grande barbe, vêtu d’un drôle de costume.

— Qui c’est çui-ci ? demande La Clod’, levant déjà les poings.

— C’est l’archimandrite Kolopopoulos, nous répond la tourière de sa voix douce.

— Qu’est-ce qu’y fout ici ? s’étonne la cloche. C’est un homme !

— Euh…, hésite la sœurette. Nous recevons des messieurs… Pour des colloques… euh…

— Va te foutre contre le pilier, là-bas ! j’ordonne à l’archimède Machin.

Le gars obtempère, la crotte au… Ouais.

— Et bouge pas ou t’es fusillé ! je lance au barbu, en le menaçant du canon de la sulfateuse.

— Scata ! lance le mec, en crachant dans ma direction.

— Bouge pas, Dunœud. Ou gare. Mes pruneaux sont pas d’Agen.

Je crois que le loustic a compris. Je suis la grande et la tourière.

On entre dans le réfectoire. Mince, y a du monde. On se croirait au Salon de l’auto.

— Où qu’est ma fille ? beugle la grande.

— Euh… vous… vous êtes la maman de qui ? demande la sœur.

— Citronelle ! hurle Clod’. Son dab, que je suis ! Merde ! Nom de Dieu de nom de Dieu de bordel de… Hein !

Petits cris d’effroi dans l’assistance. Des nonnettes, des novices se serrent les unes contre les autres.

Je menace la petite foule de mon arme :

— Personne ne bouge ou je fais de la dentelle dans votre viande !

Je constate qu’il y a des lascars. Ça alors. C’est un couvent ou un bobinard ? Un gus est en train de remonter son falzar. Puis il rabat une espèce de soutane bouffée aux mites sur son grimpant de voyou.

— Qui sont ces hommes-là ? je demande à la sœur qui nous guide. (Je lui montre un groupe.)

— Des barnabites, me répond la donzelle. En visite chez nous. Ce sont des hommes tout à fait comme il faut. Comme vous le savez, je pense, ils font partie de l’ordre des clercs réguliers de Saint-Paul, qui fut fondé en 1530…

— Et ma fille ? hurle la grande. Où qu’elle est, bon Dieu ?

— Ne jurez pas ici, ordonne la sœur, l’air sévère.

Derrière les barnabites, il y a quelques frangines de l’ordre des Madelonnettes. Mais pas de Citronelle en vue.

— Nos Madelonnettes, fait la tourière. Elles accueillent les pécheresses repentantes.

— Ma fille est pas une pécheresse, merde ! lance la géante.

Derrière les Madelonnettes, une quinzaine de gars lèvent leurs bras, inquiétés par mon arme, terrorisés par les yeux de La Clod’.

La sœur fait les présentations ; les types nous saluent en tremblotant. Il y a un bonze, un caloyer, moine grec de l’ordre de Saint-Basile, un pasteur, un lama mongol, un thérapeute, moine juif de la secte des Esséniens – et qui affirme être le dernier des Esséniens – un jammabos japonais, un talapoin, un sorcier bantou, un banquier de chez Moon, un druide, un brahmane, un curé du Loir-et-Cher et deux ou trois pelés et un tondu qui doivent être des sacristains. Manque plus que l’archevêque de Canterbury. La Cloducque et bibi auraient interrompu une partouzaga que ça ne serait pas pour m’étonner. Pendant que la mère sup’ baise l’anneau du pape, tout le petit monde du couvent s’amuse ; on reçoit des messieurs, et… Ça me fait penser aux étudiants de la cité universitaire qui, avant mai 68, recevaient des nanas. Quand le chat n’est pas là…

— Que font tous ces types ici ? je demande.

— Le colloque, sourit la sœur, l’œil coquin.

Autrement dit : « Si ça vous amuse… » Je sens que Popaul est prêt à dire oui. Certaines nonnettes sont à croquer, diable ! Mais La Clod’ veut trouver sa fille. On est pas ici pour rigoler.

— Où est mon enfant ? demande l’herma.

— Euh… je… c’est que… (La tourière a l’air assez embêté.)

— C’est que quoi ? questionne Clod’, menaçante, le galurin sur l’œil.

— Sœur Oranginella est… Mais êtes-vous vraiment de sa famille ?

— Sœur quoi ? demande Clod’, prête à éclater de rage.

— Citronelle est sœur Oranginella en religion.

— Bah merde !

— Montrez-moi vos papiers, mad… monsieur…

— Et pis quoi ? Le crucifix que j’ai entre les jambes aussi, non ?

— Mon Dieu, pardonnez-lui.

— Ma fille ou je tue dix personnes, fait calmement La Clod’. Au fait. A-t-elle prononcé ses vœux ?

— Depuis qu’elle est ici, elle n’a pas prononcé une parole.

— Est-ce qu’elle a-t-y pris le voile ?

— Mais oui.

— Ah ! les morues ! Où est-elle, boxon ?

— Elle est dans un in-pace.

— De quoi ? (L’herma et moi on se regarde comme deux cons.)

— Un in-pace est un cachot souterrain, nous explique la tourière, aimable.

— Ma fille au cachot ? Et qu’est-ce qu’elle a fait, cette gosse ?

— Elle est en mortification.

— Et c’est quoi ça ? questionne haineusement le boxeur, un poing suspendu au-dessus de la cornette de la sœur.

— Elle jeûne.

— Ouais qu’elle est jeune ! riposte Clod’. Ça vous emmerde ?

— Surveillez votre langage, mon frère, intervient le druide.

— Et toi, si t’es fatigué, va poser ton cul sur ton dolmen, rétorque l’athlète aux yeux de rat.

Le druide s’écrase, approuvé du chef par le caloyer et le curé du Loir-et-Cher.

— Ma fille ! fait le disque « Cloducque 33 tours ».

— Elle ne doit pas être dérangée, fait la sœur. Elle a fait vœu d’obéissance, de chasteté, de pauvreté et de silence.

L’extraordinaire créature de la forêt d’Argonne m’arrache la Thomson des mains et colle le canon de la zizine sur le front de la frangine :

— Conduis-moi à Citronelle, et vite, eh ! Espèce de… Ouais !

Et les voilà barrés. Je me retrouve seul, et pas tellement rassuré, face aux nonnettes et aux lascars. Je sors le flingue de ma poche. Le caloyer me sourit et me présente, ouverte, une petite boîte de rahat-loukoums très poudreux, tandis que le thérapeute me tend un paquet de gauloises bout filtre. Je refuse poliment ces friandises et j’ordonne aux gais lurons de pas bouger.

Comme ça cocotte, je me rends dans le préau, au centre du cloître, à l’air libre. J’ordonne à l’archimède Machin de rejoindre ses copains.

Enfin, Clod’ s’amène. Quel tableau, mes aïeux ! L’herma tient sa fille – je pense qu’il s’agit de sa fille – par le bras, comme s’il la conduisait devant M. le maire. La géante balance la mitrailleuse dans la cour. Les deux femmes marchent sur moi.

— Luj Inferman’, Citronelle, présente Clod’, hilare, heureuse.

J’examine la fameuse Citronelle. La malheureuse enfant ne ressemble pas à son « père », mais c’est presque dommage pour elle. Vingt carats, moi je veux bien, mais elle en paraît facile treize ou quatorze. Longue comme ma main, mince comme mon pied, la peau très blanche, transparente, fragile comme du papier à cigarettes. Avec sa robe de bure, le chapelet, les scapulaires, la cornette, les tatanes cloutées, elle doit bien peser dans les trente-cinq kilos. Pas de poitrine, pas de fesses, des paluches aussi grosses que des boules Quies, un nez en accordéon, des paturons qui tiendraient dans un dé à coudre. Sa mère-père lui arrache brutalement sa cornette.

— Ôte donc ce chapeau à la con ! grogne La Cloducque.

Le crâne de Citronelle est légèrement pointu, sa chevelure taillée à la tondeuse à gazon se bat en duel avec une demi-douzaine de barrettes ; la face est mélancolique, le blair en accordéon aussi volumineux qu’une verrue plantaire, la pauvre fille, vraiment pas gâtée, a des lèvres à couper le beurre, des yeux aussi expressifs qu’une image de calendrier des postes. Encore gamine – c’est la grande qui vient de me l’apprendre – Citro a été renversée par une voiture d’enfant remplie de stérilets soldés, et elle a encore des traces indélébiles de pneu sur la rondelle de chipolata qu’est sa joue droite. Ses petits stigmates à elle.

— Elle a des stigmates sur tout le corps, qu’a m’a dit, m’affirme La Clod’. On l’a flagellée ac’ des orties ! Quel tas de sinoques ! Si c’est ça Vatican Quatre, merde alors !

Citronelle ressemble à un cerf-volant en papier de soie qui va prendre son vol. Et ma Cloducque, rayonnante, totalement inconsciente, me regarde « admirer » son œuvre ! C’est vraiment le salon des refusés, dites donc ! Dire qu’on a presque fait le tour de France pour délivrer ça !

La nonnette filiforme ouvre la bouche ; on pense à un gardon qui voudrait gober un moucheron ; j’aperçois des pointillés : ses quenottes. Elle fait :

— Bien le bonjour, monsieur Luj.

On dirait la plainte du vent dans les voiles d’un vaisseau fantôme ou d’un navire à vapeur. Cette fille ne parle pas, elle pleure, elle gémit, elle bêle. Et moi qui fonçais tête baissée, qui m’imaginais risquer ma peau pour délivrer une déesse pour pucier ! Le genre cataleptique, très peu pour moi.

Les yeux rieurs, son immonde gueule tordue, La Clod’ jubile :

— Ah ! Alors a’t’plaît ma fille ?

— Ravi… ra… ra…

— Raravivi ?

— C’est ça. Elle est charmante. Ça lui est venu quand ?

— A’quoi donc ?

— Tout ça… (Je montre la demi-morte.)

— Tout quoi, beau Luj ?

— Tout… Tout…

— Toutoutoutou.

— Voilà.

Les autres particuliers sortent du réfectoire, s’entassent dans un angle du cloître ; le talapoin fait de grands gestes affolés comme s’il craignait de ne pouvoir faire l’appoint, le bonze fonce vers la Thomson, la ramasse, rejoint sa bande. Les lascars se concertent. Je fous le camp, sors du couvent en folie. Clod’ et son « accident » me suivent. Nous voilà dans la campagne, au bord de la Durance.

La Cloducque – elle est la seule à être contente – nous prend par le cou, l’ectoplasme et moi :

— Faisons quelques pas au bord de l’eau, les enfants. On va parler de choses sérieuses.

Elle sort quelques conneries monumentales, puis me révèle que Citronelle n’est pas sa vraie fille mais sa fille adoptive ; elle l’a trouvée dans les toilettes d’un cinéma des grands boulevards, à Paris, vingt ans plus tôt, et l’a adoptée. Le fétu de paille a juré de retrouver son pé et sa mé ; elle me le dit, les larmes aux yeux, aux lèvres, aux narines ; ça pisse de partout ; j’ai l’impression qu’elle doit pleurer aussi dans sa culotte.

— Pleure pas, mon haricot, fait La Cloducque, maternelle. (L’herma exhibe son tire-jus durci de morve sèche et l’applique à petits coups sur la tronche molle et plate de sa chère enfant.)

— On les retrouvera un jour, ces salauds qui t’ont abandonnée, dit La Clod’. Mais en attendant, voilà ce qu’on va faire tous les trois.

Pourvu qu’elle ne me propose pas de me marida avec cette poitrinaire !

On stoppe près d’un bois – heureusement qu’il y a les bois, dites donc ! – et Citronelle, toute seule, d’elle-même, s’en va cueillir quelques fleurs des champs. Clod’ va pisser derrière un taillis et moi je regarde en l’air.

La grande givrée revient vers moi et me glisse dans le tuyau de l’oreille :

— Un étonnant secret pèse sur Citro, Luj. Garde ça pour toi. Une voyante m’a affirmé, il y a six ans, que Citronelle était la fille de Hitler.

Je sursaute, scandalisé :

— Merde alors !

— Hitler serait pas clamsé en 1945, mais en 1951. C’est Bormann qui a été grillé à sa place. Le fureur, pourtant porté sur les grands jeunes gens blonds, aurait fait un gosse à une fille naturelle de Joseph Gueubell’s ; ainsi naquit Citronelle qu’un ancien SS aurait eu pour mission d’aller déposer dans les chiottes du Rex. Actuellement, des nazis chercheraient à récupérer Citro pour en faire une sorte de Jeanne d’Arc prussienne.

Au fou, nom de Dieu de merde de saleté de vie de sinoque ! Au fou ! Je fuis à toute allure. Papa et fifille me rattrapent. Nouvelle halte près d’un nouveau bois, rempli, lui aussi, d’arbres.

Citronelle-Adolphine-Joséphine-Cloducquette me tend gentiment son bouquet de fleurs puantes : comme les chefs d’État, de passage dans une foule fervente, je passe les fleurettes à La Cloducque qui les écrase sous ses galoches.

— Notre ami Luj a horreur des fleurs, bergeronnette, explique La Clod’ à la môme en pleurs.

— Ah bon, murmure-t-elle. Qu’est-ce que vous aimez, alors, monsieur Luj ?

— Les beaux petits lots comme toi, je lâche, glacial.

— Tut… tut… tut…, intervient La Qod’. Citronelle se mariera quand je le déciderai. C’est moi – et que, moi ! – que je décide ces machins-là. Bon, faisons le point, les gars. Comme je l’ai dit à Cicitt’, toi et moi Luj, on a besoin d’un peu d’argent…

Encore ! On est jamais contents de notre sort, ma parole !

— Et de dormir dans des granges pleines de gaspards, poursuit la mère adoptive, sous les ponts ou dans la salle d’attente des gares de patelins on en a sérieusement marre. On cherche donc un boulot…

Encore ! Mais on va marner jusqu’à quand, exactement ?

La soi-disant fille de Hitler – fabriquée par Dodolf et recueillie par Clod’Clod’ ! ô l’épouvantable destin ! – la fille à Berghof regarde quelque chose au lointain.

— Tu regardes les jolies montagnes, mon cabri ? demande Clod’muche.

Je mate à mon tour ce lointain ; je trouve pas de montagnes ; c’est peut-être des montagnes russes, dites ?

La chèvre anémiée examine toujours l’horizon, les yeux aussi ronds que des têtes d’épingle.

— Qu’est-ce qu’elle cherche ? je demande à la « mère ».

— Elle croit toujours que c’est le prince charmant qui s’amène pour lui foutre la main au… pour l’embrasser, fait La Cloducque, hilare. Et elle change d’homme tous les jours. Pas, ma colombe, que tu changes d’homme tous les jours ? Hein que c’est comme je dis, ma poule ? (Elle me précise :) Ses chevaliers servants sont des héros de bouquins, de films, de bandes dessinées…

L’herma met le menton cassant de sa « fille » dans son gant de boxe :

— Qui c’est-y qui viendra border Citronelle ce soir ?

Mince ! Où va-t-on roupiller, la nuit prochaine ?

— Qui viendra ? insiste Clod’, grotesque.

— Luc Bradfer, papa, répond la sous-femme.

Elle l’appelle papa. Tiens…

— Et hier, mon zoiseau, qui c’est-y qu’est venu bercer Citrotro ?

— Jim la Jungle, maman.

Eh bah ! On peut dire que La Cloducque s’y prend à merveille pour cacher son sexe ! Évidemment, avec sa muraille de Chine sur le dos, son anatomie est bien planquée.

On débloque encore un quart d’heure puis les décisions sont prises dans l’allégresse générale. On se croirait au carrefour de Rethondes ou à Yalta. Petit a : On s’éloigne davantage du couvent des Épines. Petit b : On casse la croûte quelque part. Petit c : On fait le point.

— J’ai été sage chez les sœurs, tu sais, paman, dit Citronelle.

— Vraiment fifille ? Même avec le sorcier bantou ?

— Oui, mapa.

La Clod’ saisit la maigrichonne dans ses bras de cogneur :

— Nous v’là ac’toi ma poule ! T’es contente ?

— Oui, paman.

L’androgyne écrase ses lèvres juteuses sur le front blafard veiné de bleu de sa gosse.

— Tiens, mon rat. Une grosse bise pour toi. T’es heureuse, mon chat ?

— Très zeureuse, mapa.

La pauvre fille qui ne sait pas si son père est sa mère ou si sa mère est son père, à moins que sa mère soit sa mère et son père son père ! Allez vous y retrouver ! Faut-y qu’elle soit bouchée à l’émeri, cette jouvencelle !

— Et le confesseur ? N’en avait-y un, au moins ? interroge le dragon de la forêt d’Argonne.

— Le curé du Loir-et-Cher m’a questionnée à’ d’dans l’confessionnal.

Non mais qu’est-ce que c’est que cette famille de piqués ? Un singe savant, un tigre, et avec ces deux-là, j’ai déjà mon cirque !

— Y t’a point ennuyée, ce Chrétien ? demande Lardeuss.

— À quel sujet, p’man ?

— Y t’a pas ennuyée… euh… beuh… L’a pas essayé de fricoter ac’toi ?…

— De quoi ? Je comprends pas, m’pa.

— Il a pas essayé, ce salaud-là, de… euh… de… jouer au docteur, quoi euh… Il a pas essayé de… euh… de faire ce qu’on fait ac’les… euh… les jeunes filles de bonne famille en bas âge… euh…

— Que fait-on avec ces jeunes filles-là ?

J’ai l’impression d’entendre une sirène de brume.

— Il a pas essayé de euh… de… de euh…

J’interviens, sinon on sera encore là pour tirer les rois. Je hurle :

— Votre mère vous demande si le confesseur a pas essayé de euh vous foutre la main au cul !

— La main où ça ? gémit Citronelle. Je ne comprends pas…

Je montre mon derche – qui n’est pas beau mais qui existe quand même :

— La main là. Ici. Na. Là. Ou là. (Je montre ma poitrine concave.)

— Pourquoi faire ? demande la jeune morte.

Oh merde ! Je mets les adjas vite fait le plus tôt possible, moi, c’est décidé. Je vais pas passer ma vie avec ces deux-là !

La Clod’ embrasse son trésor en mou de veau dans le cou. Autant poser ses lèvres sur un tibia trouvé au fond d’un caveau de famille. Les papouilles érotico-familiales – y a de l’inceste dans l’air ! – durent un bon quart d’heure. Moi je regarde couler la Durance.

Tout à coup, quelque chose me frôle l’oreille. Un papillon ? Non. Une bastos. La balle va s’écraser contre un tronc d’olivier, sur la rive d’en face. Je me retourne. Une escouade de barnabites surgit de derrière une ligne de taillis. Un des moines tient la mitrailleuse que Clod’ a abandonnée. Nouvelle rafale. Eh ! polope ! Les barnabites marchent sur nous, lentement, tels des grenadiers anglais à Waterloo. Le brahmane qui se prend les pieds dans sa barbe et les autres zigues les suivent. Et puis il y a toute l’armée des frangines, des nonnettes, des Madelonnettes. Toute la smalah ! La sœur tourière brandit une cognée de bûcheron. Y a tout le couvent. C’est le délire. L’Église nous en veut. Ces gens-là veulent récupérer Citronelle, c’est sûr. Ils vont se la repasser longtemps, comme ça ? Prisonnière des frangines, des barnabites, des nazis, et pis quoi ? Les Mao vont s’y mettre aussi ! Vive la République, nom de Dieu !

Je fais un pas pour me diluer dans la nature. Mais les religemanes nous encerclent, Clod’, Citronelle et moi. Va falloir traverser la Durance. Et y a pas de bac. J’ai horreur de l’eau. Le barnabite lâche une nouvelle giclée. La bastos passe à ras du galure de Clod’. Une autre rafale. La Cloducque est décoiffée, du coup. Elle ramasse son cloche, furieuse. Va au-devant de nos assaillants. Je me souviens que j’ai encore le pistolet. Je le prends. Mince ! Plus de balles ! Clod’ montre ses poings à l’ennemi. Ils vont nous crucifier, s’ils nous attrapent ! Je mets un paturon dans la Durance. La flotte est glacée. Citro, apeurée, se met à trépigner. Elle a les foies. Elle appelle au secours. Se met à danser une gigue d’hystéro. Cette fille-là devrait se faire calcer, ça la calmerait. Et voila-t-y pas qu’elle retrousse sa robe de bure et jette son froc aux orties. J’ai pu voir ses miches. On dirait deux pages blanches écornées d’un petit livre ayant passé dans toutes les mains. L’armée bamabite s’amène, se rapproche. Citro entre en transe. Danse de Saint-Guy. Sa mère lui cogne sur la gueule à coups de poing pour la calmer. Rien à faire. La tête de la môme s’offre un voyage : plusieurs allers et retours ; poing gauche de Clod’poing droit de la grande, comme ça cinquante fois ; elle doit plus voir clair, la loupiote ! Et pour ce qu’il y a à voir, elle perd pas grandchose. Moi je suis déjà au milieu de la Durance ; j’ai de l’eau jusqu’au menton. Pourvu que ça reste à ce niveau ; je sais pas nager. Allons-y tout de même. Le barnabite s’est remis à tirer. Et c’est moi qui déguste ! On me tire dessus ! À moi ! Qui n’ai rien à foutre de toute cette histoire ! La Citro peut reprendre le voile. Moi je m’en tape. Je me retourne, tandis que l’eau vive me chatouille le menton. Citro est à poil, le corps garni de stigmates. Elle saute en l’air, comme agitée par un ressort qu’elle aurait sous les panards. La Clod’ essaie de la calmer. Duraille. Citro, si molle, est devenue une tigresse enragée. Elle s’est suspendue au cou de taureau de sa « mère » et essaie de lui bouffer le nez. Bon app’. Pas dégoûtée, la môme ! Pour se caler les joues avec le tarbouif de la grande, faut vraiment avoir les crochetons ! La Clod’ se fâche, remue sa tête dans tous les sens afin de préserver son tarin. Comme Citro peut pas atteindre le pif de l’herma, elle lui vole son bitos et plante ses dents de lait dedans ; le doul est bientôt transformé en couronne de roi. La Clod’ a l’air mécontente. Elle ramasse la couronne noire et se la fout sur son crâne bosselé. Moi je suis sur l’autre rive de la Durance. Les mains dans les poches de mon futal, je regarde cet horrible spectacle. Citro, déchaînée, essaie tout simplement de bouffer sa maman. Les barnabites et les autres extasiés, immobiles comme des Indiens sur le point d’attaquer, matent, eux aussi le combat mère-fille. Quelle désolation, dites donc ! Tiens, Citro vient de marquer un point. Elle a réussi à bouffer une partie du gant gauche de sa bienfaitrice. Bien fait ! Moi je me trisse ! Ah ! une minute. Y a une suite. La Clod’ envoie son droit en plein dans la gueule de sa fille. Une auréole apparaît au-dessus du crâne pointu du jeune veau. Ça dure quoi ? Trois secondes. Un peu une soucoupe volante, mais le modèle miniature. L’hermaphrodite se défend avec acharnement. Les barnabites et les autres désossés attendent patiemment la fin du combat. Clod’ se jette sur sa fille, la gueule béante. Qui c’est qui va bouffer l’autre ? Citro reçoit une dégelée carabinée. Elle a perdu. C’est fini. Elle est cuite. Sûrement devenue mystique à la suite de cette dérouillée magistrale, la fiole, le ventre, le dos et le prozinard en sang, les membres en lambeaux, effilochés par les crocs de sa mère, la voilà qui s’élève en majesté vers le ciel. C’est pire que les spoutniks ou les humains sur la Lune. On a tous le nez en l’air pour voir ça. Moi, La Clod’, les barnabites et leur suite. La môme se dirige vite fait vers les nimbus, on dirait un ballon gonflé. La grande se met à hurler, à réclamer un avion. Faut la comprendre. Voilà que sa fille lui échappe, une fois de plus. Quelle histoire ! On va aller la chercher où, cette fois ? Elle est loin, la Citro, tout là-haut. Bientôt entourée d’une escadrille de séraphins et d’angelots qui, musiciens les mecs, embouchent leurs buccins. C’est fou ce qui peut se passer dans le ciel ! On est là à faire les cons sur la terre, à regarder à droite et à gauche, alors qu’il y a d’excellents spectacles au-dessus de nos pauvres têtes.

Citronelle n’est plus visible.

La Cloducque se roule par terre en gémissant ; la furie montre ses poings au bon Dieu. À sa place, je me méfierais : Avec La Clod’, quand elle est en rogne, ça rigole pas.

Coups de feu. Le barnabite a tiré. Tous ces gens, menaçants, marchent sur La Cloducque. L’athlète se relève, hésite, prête à foncer sur ses ennemis. Puis elle fait un brusque demi-tour, entre dans la flotte, traverse la Durance en faisant autant de bruit qu’un hippopotame qui se rincerait la bouche.

Moi je m’enfuis à toute allure.

— Eh ! Luj ! Eh ! Oh ! Attends-moi, espèce de… Eh ! va donc ! Luj, merde ! Eh ! Oh !

Ta gueule. J’accélère. Je fonce. J’entends avec frayeur le galop de l’herma.


{1} « Pourquoi, mon ami ? »

{2} « Avez-vous jamais été condamné à la prison . »

{3} Cet ouvrage a été écrit en 1970. À l’époque la mode des boucles d’oreilles pour homme n’existait pas encore (N.d.A.)

{4} Sous l’emprise d’on ne sait quelle lubie et que nous ne nous expliquons toujours pas, où la pruderie le disputait à la bienséance, nous avions, dans un premier temps, lors de la révision de cet ouvrage, supprimé les passages de ce genre (initiative qui pouvait rappeler celle concernant les mémorables blancs de Mort à crédit, un des livres majeurs du désopilant XXe siècle). À la demande pressante de notre éditeur et de ses principaux collaborateurs – nous entendons encore leurs véhémentes et poignantes exclamations de protestation – nous avons décidé, dans un souci d’apaisement, de remettre à la place qui était la leur ces courtes séquences, peut-être choquantes pour quelques-uns mais réjouissantes pour beaucoup d’autres, que nous trouverons, ici et là, dans les volumes du cycle Luj Inferman’ (N.d.A.)
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