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      « Cet homme était capable de tout. Absolument tout. C’était la condition requise pour se maintenir au sommet de la hiérarchie : savoir montrer à la concurrence qu’on avait depuis longtemps fait une croix sur sa conscience. »


      Dennis Lehane, Ils vivent la nuit.


    


  



  

    
        
        
          Avant-propos
        

        
          

        

        
          Les États-Unis se présentent au reste de la planète comme un modèle moral et démocratique. Leur devoir consisterait à apporter au monde la liberté, ce qui leur sert de prétexte pour imposer leurs normes juridiques. Les Américains ont même inventé un terme pour désigner cette utilisation du droit comme outil destiné à faire prospérer leurs intérêts : le lawfare.

          Pourtant, lorsqu’on jette un œil sur le fonctionnement du système américain, force est de constater la part importante que, génération après génération, la corruption y tient. Dès lors que les fonctions électives ne se limitent pas à la représentation politique mais concernent également l’appareil judiciaire – les procureurs – et policier – les shérifs –, la recherche de financements pour des campagnes à répétition pèse sur les mœurs politiques. De toute éternité, les entrepreneurs s’y sont engouffrés et, au premier rang, les promoteurs immobiliers. Plus que d’autres, ils sont dépendants de l’entrelacs de normes qui régissent la construction. Plus que pour d’autres, un coup de pouce des bureaucraties locales peut changer la face d’un dossier. Une zone grise où la Cosa Nostra a pu se développer et faire prospérer le trafic d’influence.

          C’est ainsi qu’un immigré allemand, débarqué à New York en 1885, Friedrich Drumpf, et sa descendance ont accumulé une fortune. Par souci d’américanisation, Friedrich adopte le patronyme qui deviendra une marque puissante : Trump. Il a aussi tracé la route et fixé le cap : pas de règles, aucun scrupule. Lui-même en a fait la démonstration en tirant ses premiers profits de bordels et de bars louches situés dans les environs de New York, puis en récidivant lors de la ruée vers l’or du Klondike, au Canada (1896-1899). Il a proposé aux mineurs les mêmes services de « dames sportives » en « chambres privées ».

          Son fils, Fred, âgé de 15 ans, prend en charge l’héritage et fréquente le Ku Klux Klan. Il trouve sa véritable voie, l’immobilier, durant la Seconde Guerre mondiale et, grâce à l’entremise des structures du parti démocrate de Brooklyn, il décroche des contrats gouvernementaux pour la construction d’appartements et de casernes près des chantiers navals de la Marine, en Pennsylvanie et en Virginie. Très vite, les marchés publics n’ont plus de secrets pour lui. Il soumissionne quand la Federal Housing Administration (FHA) de Washington finance.

          Peu de temps après son entrée en fonctions, en 1953, le Président Dwight Eisenhower ordonne une enquête sur la FHA. Le FBI met au jour l’un des plus gros scandales de l’histoire des États-Unis. Les promoteurs, principaux pillards, se sont engraissés en détournant les fonds fédéraux. Au premier rang, Fred Trump a bâti son empire grâce aux subventions du gouvernement fédéral.

           

          Les décennies se sont écoulées, les Présidents se sont succédé, le schéma global de la corruption n’a pas changé. Il évolue simplement. Si l’un de ses versants est constitué par la fragilité des décideurs politiques locaux, qu’ils soient démocrates ou républicains, l’autre est le fait de la puissance financière mobilisée par le crime organisé. C’est sur ce clavier que le représentant de la troisième génération des Trump, Donald John, n’a cessé de jouer, non sans virtuosité. Collaborant avec les démocrates à New York quand ils géraient la ville, avant de s’afficher avec les républicains au niveau fédéral, il continue à tisser ses intrigues, même devenu le 45e Président des États-Unis.

          Le constat a été dressé par Norman Eisen, président de l’ONG Citoyens pour la responsabilité et l’éthique à Washington (Crew), surnommé par la presse américaine le « tsar de l’éthique » : « L’administration Trump est, de très loin, la plus corrompue de l’histoire. On n’avait jamais vu un Président au cœur d’une investigation criminelle après si peu de temps au pouvoir. »

          Mais Trump est plus que cela : associé à l’origine avec des partenaires sulfureux, il s’est rapproché dangereusement du cœur d’une organisation secrète à laquelle il faut bien donner son nom : la mafia.

          Pendant des années, la question n’a pas été posée tant elle semblait absurde. D’abord de façon allusive, elle a fini peu à peu par se glisser dans le débat public : des journalistes, des hommes politiques, des juristes ont bousculé l’omerta. Ce livre n’est pas un brûlot à charge pour autant mais une enquête de bonne foi qui présente des faits apparemment accablants mais aussi, autant qu’il est possible, le point de vue de Donald Trump.

          Reste maintenant à comprendre l’essentiel : comment a-t-il fait ? Que s’est-il passé ? Voilà, au terme de trois ans d’enquête, ce que raconte ce livre.

          Thierry Pfister

        

      


  



  

    

    
      


    
        CHAPITRE 1
      


    
        Le Président sauve sa peau
      


    

      


    


    

      De la main, il fait signe à son épouse de passer devant lui, puis il la pousse très légèrement avant de la suivre sur l’escalator doré qui descend vers son destin. Donald Trump, acte I, scène 1. L’action se déroule à New York, le 16 juin 2015. La scénographie est d’une redoutable simplicité, c’est d’ailleurs ce qui en assure toute l’efficacité. Sur une musique de Neil Young, Rockin’ in the World, épaules dénudées, robe blanche moulante, sans sac à main, Melania Trump fait quelques pas. Elle arbore cet air indifférent et ennuyé que prennent les adolescentes lorsqu’elles doivent accompagner leur père dans un mall de banlieue. Derrière elle, Lui. Soixante-neuf ans depuis deux jours, 1 mètre 90 pour 110 kilos de barbaque. Il est prêt pour le grand rock’n roll planétaire et s’avance bras tendus et pouces en avant.


      Dans l’atrium, au pied de la chute d’eau qui ruisselle le long d’un haut mur de marbre rosé à veines blanches (Breccia Pernice), dans un décor qualifié par le New York Times de « ridicule et pompeux », « tape-à-l’œil voire prétentieux », une petite foule de supporters regardent le couple descendre vers eux. Certains sont des proches, d’autres font partie du staff du promoteur immobilier, mais la majorité des T-shirts blancs sont portés par des figurants embauchés la veille et payés 50 dollars pour une prestation de trois heures. Une idée de l’épouvantable Roger Ailes, son complice et fondateur de Fox News. Les journalistes sont prêts, les caméras tournent. Il s’est installé derrière un pupitre. L’instant tant attendu par certains et redouté par tous a sonné. Nous y sommes.


      Annoncer qu’il brigue le titre d’homme le plus important du monde depuis cette tour aux origines et à l’histoire troubles, il faut oser. Trump ne se pose pas ce type de questions. Tout dans ce bâtiment manifeste, à ses yeux, sa réussite. Tout dans ce bâtiment évoque la mafia, de la construction à la copropriété. Pouvait-il annoncer sa candidature à l’élection présidentielle dans un autre cadre ?


      Dans la geste de Trump, l’annonce de sa candidature à la présidence des États-Unis constitue l’acte fondateur. « Vous connaissez la célèbre scène des escaliers roulants, n’est-ce pas ? a-t-il demandé à la foule en décembre 2015, lors d’un rassemblement à Manassas, en Virginie. J’ai retenu mon souffle. J’ai dit à ma femme : “Es-tu sûre de vouloir le faire ?” Puis je lui ai dit : “Allons-y !” et nous avons pris cet escalator. Vous n’aviez jamais vu ça. C’était comme à la cérémonie des Oscars. »


      Un mois plus tard, à Muscatine, Iowa, il récidive : « Vous vous souvenez du fameux trajet en escalator ? Je vais vous dire, il faut du cran. Il a fallu du courage et du courage, et c’est quelque chose que je n’avais jamais fait. » Ou encore, à Ocala en Floride : « Descendre, avec Melania, l’escalier mécanique, rappelez-vous, à la Trump Tower. C’était incroyable, incroyable. »


      L’élection présidentielle l’a-t-elle changé ? A-t-il laissé tomber ses oripeaux mafieux en entrant à la Maison Blanche ? A-t-il rompu avec l’ambiguïté de ses fréquentations ? Non seulement James Comey, l’ancien directeur du FBI remercié par Trump, en doute mais il affirme même que le 45e Président des États-Unis se comporte en parrain. Il en a pris conscience le 22 janvier 2017, à la Maison Blanche, en le voyant face aux responsables des forces de l’ordre. « Ce qui était inquiétant, écrit-il, c’est qu’il semblait demander, symboliquement, aux chefs des institutions dédiées au maintien de l’ordre et aux agences de sécurité nationale de venir lui baiser la babouche, de faire allégeance, de lui prouver leur loyauté et leur déférence*11… »


      Cinq jours plus tard, lorsque à l’occasion d’un dîner en tête à tête Trump exige justement du directeur du FBI qu’il fasse preuve de « loyauté », James Comey éprouve une curieuse sensation de flash back. Il a l’impression d’être revenu au temps où, jeune substitut au procureur du district sud de New York, il enquêtait sur la Cosa Nostra. Un souvenir s’impose à lui, celui de son premier interrogatoire avec un des principaux repentis de la mafia, Sammy Gravano dit le Taureau, le numéro deux de la famille Gambino. Cet homme est l’un des parrains qui ont joué un rôle important sur les chantiers new-yorkais de Donald. « Durant le silence qui a suivi, je n’ai ni bougé, ni parlé, ni changé d’expression, écrit James Comey. Le Président des États-Unis venait de demander au directeur du FBI de lui être loyal. C’était surréaliste. À mes yeux, cette requête ressemblait à la cérémonie d’intronisation de Sammy le Taureau à la Cosa Nostra, avec Trump dans le rôle du parrain qui me demandait si j’avais les atouts nécessaires pour devenir un “homme accompli”. »


      Dans l’ouvrage de James Comey, on trouve vingt entrées consacrées à Sammy le Taureau. C’est beaucoup pour un livre consacré aux relations entre le directeur du FBI et le 45e Président. Ces références ne sont pas le fruit du hasard puisque l’auteur, en tant qu’assistant du procureur fédéral de New York, a recueilli les confidences du mafieux. Il sait que le Taureau est détenteur de bien des secrets new-yorkais, dont les liaisons dangereuses entre la Cosa Nostra et Donald Trump.


      Lors d’une de ses rares interviews télévisées, Sammy Gravano l’a confirmé à sa manière : « Je suis émerveillé par la vue de Manhattan, parce que je la contrôlais. Quand je la regarde la nuit, je pense à Donald Trump et à Tishman et à tous ceux qui ne pouvaient pas construire un bâtiment si je ne le voulais pas. Et j’ai gagné beaucoup d’argent ainsi2. »


      Le magazine New York explique : « Trump a géré son entreprise comme une opération mafieuse, car le maintien du secret est la valeur primordiale. Malgré l’immense quantité de déclarations publiques et la vie conjugale colorée de Trump, ce qu’il a fait reste entouré de secret, de ses liens avec la Cosa Nostra dans le monde de l’immobilier à New York à sa gestion des casinos à Atlantic City, en passant par ses relations d’affaires à l’étranger et aux déclarations d’impôts qu’il refuse de divulguer3. »


      Évoquant toujours son flash back face à l’injonction de « loyauté » de Trump, James Comey raconte : « J’ai pensé aux clubs de la mafia de New York, le Ravenite, le Palma Boys, le Café Giardino. Je n’ai pas pu me défaire de cette image. Et, avec le recul, ce n’était pas aussi étrange ou dramatique que je le pensais à l’époque4. » Pourquoi de telles associations d’idées durant le dîner en tête à tête avec le Président ? « J’ai repoussé l’idée en me disant : “c’est fou”, explique-t-il au commentateur politique vedette George Stephanopoulos, sur ABC. Et puis c’est revenu de nouveau. Il y a une expression dans la mafia… Il y a une distinction entre un de vos amis et un de nos amis. Un ami à vous est quelqu’un d’extérieur à la famille, un ami à nous, un “amico nostro” comme on dit en sicilien, fait partie de la Famille, avec un F majuscule. Je sentais cet effort pour faire de nous tous des “amico nostro”. Je pense que c’est pour cela que ce souvenir étrange m’est revenu en mémoire5. »


       


      Le Président Donald Trump dirige-t-il la Maison Blanche comme un parrain le ferait de sa famille ? L’ancien directeur du FBI ose la comparaison : « « Une vie de mensonges. Le consentement implicite. Le chef et son contrôle absolu. Les serments de loyauté. La mentalité du “nous contre eux” en guise de vision du monde. Les dissimulations, importantes ou dérisoires, au service d’une idée pervertie de la fidélité. Ces codes et ces règles étaient caractéristiques de la mafia, mais, à ma grande surprise, je les ai vus appliquer ailleurs, bien loin du monde du crime organisé, tout au long de ma carrière. »


      Kurt Bardella, ancien porte-parole et conseiller de la commission de surveillance de la Chambre et de la réforme du gouvernement, donne raison à James Comey : « Il se comporte comme un chef de la mafia du New Jersey. La vérité et l’exactitude ne sont pas du tout prises en compte dans son processus de réflexion6. » Kurt Bardella sait de quoi il parle, il a travaillé pendant deux ans pour le site d’extrême droite pro-Trump, Breitbart News.


      L’humoriste Bill Maher lance sur HBO : « Les gens appellent cette présidence un reality show. C’est plutôt comme un film de Scorsese. Tout ce que fait Trump est modelé sur la mafia. Lorsqu’il a été accusé de harcèlement sexuel, il a fait venir les accusateurs de Bill Clinton pour qu’ils s’asseyent à la tribune lors du débat, tout comme Michael Corleone a fait venir le frère de Frank Pentangeli au tribunal [dans Le Parrain II]… Il ressemble tellement à un Don que son nom est littéralement Don. »


      Donald lui-même entretient l’ambiguïté. Au sommet de sa célébrité, due à son show télévisé The Apprentice, les grands networks américains lui ont proposé d’être le héros d’une émission de téléréalité. La tentation était forte, à l’évidence tenir ce rôle le démangeait, mais il a refusé. Pourquoi ? « Je ne veux pas avoir des caméras partout dans mon bureau, lorsque je suis en train de traiter avec des entrepreneurs, des politiciens, des mafieux et tous ceux avec qui je dois traiter dans mon entreprise. Vous savez, les mafieux n’aiment pas, lorsqu’ils me parlent, avoir des caméras partout dans la pièce. Ça passerait bien à la télévision, mais ça ne passe pas bien avec eux », a-t-il lancé en 2004, lors d’une rencontre au musée de la Télévision et de la Radio de Los Angeles7.


       


      Trump se joue de la loi. Son racisme ? Inoxydable. Son sexisme ? Personne n’en viendra à bout, pas même #MeToo. Ses banqueroutes, son mépris des règles, son absence de scrupules et de morale ? Tout le monde s’en moque. Donald ment, arnaque ses clients, la ville de New York, les États-Unis. Et après ? Il avait raison de dire, à la veille des élections présidentielles : « Je pourrais tuer quelqu’un en pleine Cinquième Avenue, je serais quand même élu. » Quarante ans de pactes avec les diables mafieux, de foires d’empoigne et de marchés de dupes lui ont conféré un sentiment d’impunité semblable à celui des parrains qu’il a côtoyés.


      Des décennies de concubinage avec la criminalité organisée et pas une seule inculpation : il bat tous les records. Pourtant, il aurait pu être inquiété au moins une dizaine de fois pour collusion, complicité d’escroquerie, fausses déclarations, blanchiment d’argent. Le secret de sa survie tient en trois lettres : FBI. Pendant quarante ans, il a su faire en sorte que le Bureau le laisse tranquille. Il en a fait le titre de son premier ouvrage à succès : The Art of the Deal. Et chaque deal dans lequel intervenait la criminalité organisée s’est doublé d’un autre avec le FBI. Savant équilibre. Maintenant qu’il est à la Maison Blanche, le funambule n’a qu’une crainte : que la marche s’arrête. Plus dure serait la chute.


      Deux ans après l’arrivée de Trump à la Maison Blanche, l’ancien directeur du FBI Robert Mueller est nommé procureur spécial chargé de l’enquête sur les ingérences russes lors de la campagne présidentielle de 2016. Lorsqu’il apprend sa nomination, Trump s’est affaissé dans son fauteuil, s’exclamant : « Oh, mon Dieu ! C’est terrible. C’est la fin de ma présidence. Je suis foutu. » Depuis, il s’est ressaisi. À onze reprises, Trump et ses hommes ont tenté de faire virer le procureur spécial, de limiter la portée de son enquête ou d’interférer dans son cheminement. Contre lui, tous les moyens sont bons. Le Président distribue les pardons à ses acolytes, se retourne contre ceux qui refusent de faire allégeance et se démène frénétiquement pour dissimuler des preuves. Alex Finley, un ancien de la CIA, explique : « Pour se protéger, le Président Trump – et ses partisans au Congrès – enchaîne menaces et intimidations afin de bloquer les enquêteurs et d’effrayer les témoins. En bref, il a essayé de transformer le gouvernement américain en sa propre “famille” mafieuse8. »


       


      Dans les années 1980, deux hommes se disputent la une des tabloïds new-yorkais : le chef de la famille Gambino, John Gotti dit le Don Teflon, dit le Fringant, et Donald Trump. Les journalistes adorent leurs frasques. Le FBI a jeté John Gotti en prison, où il est mort en 2002. Pour parvenir jusqu’à John Gotti, Robert Mueller et James Comey ont fait tomber ses hommes les uns après les autres, ou les ont retournés comme Sammy le Taureau. Seize ans plus tard, Robert Mueller s’attaque à Donald Trump, là encore par le biais de ses hommes. Il arrête d’abord le conseiller de campagne, George Papadopoulos, puis l’ancien directeur de la campagne, Paul Manafort. Ensuite, c’est au tour de l’ancien conseiller pour la sécurité nationale, Michael Flynn. Puis l’avocat Michael Cohen et pour finir le très sulfureux Roger Stone, l’homme des coups tordus, tombent dans les filets. Un classique de la lutte antimafia.


      Face à ce piège qui se referme, le 45e Président réagit davantage en parrain qu’en gardien de la Constitution. Il exige un silence absolu de la part de ses hommes arrêtés. Qu’ils plongent, mais sans rien lâcher, sans rien céder en échange de leur liberté. Pour faire passer ses consignes, le Président utilise un langage de mafieux. Après avoir lu, dans le New York Times, que l’avocat de la Maison Blanche, Donald F. McGahn II, avait passé trente heures à parler avec le procureur spécial Mueller, Trump twitte que McGahn ne vendrait jamais son patron. Il n’est pas un « rat » comme John Dean, l’avocat de la Maison Blanche au moment du Watergate dont le témoignage a contribué à faire tomber le Président Richard Nixon. L’intéressé a répondu, par un tweet également : le 45e Président des États-Unis « pense, agit et parle comme un chef de la mafia. Il n’y a rien de présidentiel en lui ou dans ses actions ».


      Robert Mueller a visé juste. Il a attrapé les trois mousquetaires, les trois chevilles ouvrières de la campagne présidentielle républicaine de 2016, trois hommes rompus aux coups les plus tordus. Tous trois sont de vieilles connaissances de Donald. Ils ont accompagné son ascension. L’un d’eux va trahir.


       


      La première cible de Mueller est Paul Manafort. En le nommant directeur de sa campagne, en juin 2016, Trump lui a confié une seule mission : gagner la bataille de la convention républicaine de Cleveland à l’issue de laquelle serait désigné le candidat du parti républicain. Les deux hommes se connaissent bien. Dès les années 1980, l’entreprise de Manafort a fait du lobbying pour les casinos d’Atlantic City appartenant à Trump. Stratège républicain chevronné, Paul J. Manafort est l’un des rares hommes politiques à avoir une expérience directe de la gestion des luttes pour l’investiture. Il a aidé Gerald Ford lors de la convention de 1976 face à Ronald Reagan. Quatre ans plus tard, il assure la victoire de Reagan, puis celle de George Bush père avant de s’occuper du candidat Bob Dole.


      Paul Manafort n’est pas qu’un faiseur de rois. C’est aussi un requin de la pire espèce. Quand on lui demandait, dans les années 1990, en quoi consistait son travail, il répondait : « Le terme technique pour désigner ce que nous faisons est lobbying. » Certains jours, animé d’une verve cynique il précisait : « J’admets que, dans un sens étroit, certains pourraient appeler cela trafic d’influence9. » Paul Manafort n’a pas son pareil pour transformer ses relations politiques de par le monde en une série de transactions financières complexes avec des oligarques milliardaires et d’autres investisseurs controversés.


      Son portefeuille de clients comptait un échantillon intéressant de dictateurs, du Philippin Marcos au Zaïrois Mobutu, en passant par le chef de la guérilla angolaise Jonas Savimbi. Il les conseillait étroitement tout en faisant des affaires avec eux. Un nom détonne dans cette liste : le Premier ministre français Édouard Balladur, qu’il a conseillé lors des élections françaises de 1995. On suspecte qu’il ait été dédommagé, indirectement, par la modique somme de 200 000 dollars versée par un marchand d’armes libanais. Une fraction des honoraires d’intermédiaire perçus lors de la vente de trois sous-marins français de classe Agosta au Pakistan. Le cadre de ce qui allait devenir l’affaire de Karachi10. En Ukraine, la clientèle du Président prorusse Viktor Ianoukovitch lui ouvre la porte des oligarques de l’ex-URSS. Il ne rechigne pas à travailler avec les plus redoutables d’entre eux, Oleg Deripaska, un proche de Poutine, et Dmitro Firtash, un magnat de l’énergie ami du chef de la mafia russe Sémion Mogilevich.


      C’est donc à un dur que s’attaque Robert Mueller en le faisant inculper, en octobre 2017, pour blanchiment d’argent et fausses déclarations. Qu’il craque, et bien des affaires seraient résolues. Il pourrait même balancer sur Donald Trump. Entre autres, ce qui s’est dit lors d’une réunion, le 9 juin 2016 à New York, entre lui, Donald Trump Jr, Jared Kushner, le gendre du 45e Président, et des Russes, parmi lesquels une avocate liée au gouvernement de Poutine et un ancien officier du contre-espionnage russe. Il pourrait confirmer que le but de cette rencontre était de « salir » Hillary Clinton et concernait un « effort russe » pour aider la campagne. Il pourrait confirmer que le candidat républicain a été informé de cette réunion et qu’il a participé aux manipulations pour que les enquêteurs se fourvoient. Mais Manafort n’est pas une balance. Dans un premier temps, il obtient d’être remis en liberté en attendant son procès, moyennant le versement de 10 millions de dollars.


      En juin 2018, coup de théâtre. Un juge fédéral expédie Manafort en prison parce qu’il aurait tenté de peser sur les déclarations de deux témoins du gouvernement. Fureur de Trump qui twitte : « Paul Manafort a travaillé pour Ronald Reagan, Bob Dole et de nombreux autres dirigeants politiques très importants et respectés. Il a travaillé pour moi pendant une très courte période. Pourquoi le gouvernement ne m’a pas dit qu’il faisait l’objet d’une enquête ? Ces vieilles accusations n’ont rien à voir avec de la collusion – c’est un canular ! » Quelques heures plus tard, nouveau tweet présidentiel : « Rétrospectivement, qui a été le plus maltraité, Al Capone, chef de la mafia légendaire, tueur et “ennemi public numéro un”, ou Paul Manafort, agent politique et favori de Reagan/Dole, qui purge aujourd’hui une peine d’isolement – bien que condamné pour rien ? Où est la collusion russe ? »


      Après la condamnation de Paul Manafort à quatre ans de prison pour fraude fiscale et bancaire, Trump se fend d’un tweet pour le moins inopportun de la part du chef du pouvoir exécutif chargé de superviser le ministère de la Justice : « Je me sens très mal pour Paul Manafort et sa merveilleuse famille. Le ministère de la Justice a pris une affaire fiscale vieille de douze ans, entre autres choses, a exercé une pression énorme sur lui […], a inventé des histoires pour obtenir un “accord”. Respect pour un homme courageux. »


       


      La deuxième prise de Robert Mueller est aussi une vieille connaissance de Trump et un ancien associé de Manafort. Personnage excentrique, réputé pour ses costumes rayés, son tatouage du visage du Président Nixon entre les omoplates et des décennies de déclarations extravagantes, Roger Stone est, de l’avis du New York Times, une des rares constantes dans l’univers souvent changeant du Président Trump. Comment le définir ? Pour ses clients, il est un consultant politique ; pour ses fans de l’extrême droite, un « agent provocateur » à plein temps ; et pour les autres, un « sale escroc11 ». Tout le monde s’accorde à reconnaître qu’il appartient au cercle restreint de ceux qui ont nourri chez Trump le rêve de devenir Président des États-Unis. Et, pour atteindre cet objectif, il est de ceux qui se sont sali les mains.


      Deux mois après le début de la présidence de Trump, Roger Stone fait l’objet d’une enquête du FBI pour ce qui ressemble à sa plus grande provocation : avoir passé un pacte avec l’ennemi russe afin de terrasser Hillary Clinton et de faire entrer son pote Donald à la Maison Blanche.


      Le procureur spécial Mueller lui reproche ses liens avec WikiLeaks, qu’il défend depuis des années. Il aurait été averti à l’avance, en mars 2016, de la publication, par l’organisation de Julian Assange, des courriels de John D. Podesta, le directeur de la campagne d’Hillary Clinton, piratés par les Russes. Avant la publication de ces courriels, Roger Stone twitte : « Croyez-moi, ce sera bientôt l’heure de la mise en bière. » Pour aggraver son cas, Stone déclare publiquement qu’il a « communiqué avec » Julian Assange, que celui-ci dispose d’une grande quantité de documents sur les Clinton et qu’ils seront publiés peu avant l’élection. Comme si sa barque n’était pas assez chargée, l’« agent provocateur » reconnaît avoir parlé, sur Twitter, avec un hacker baptisé « Guccifer 2.0 », que les responsables américains considèrent comme une façade des services de renseignement russes.


      De son côté, en pleine campagne, le candidat Trump en rajoute. Lors d’un meeting à Wilkes-Barre, en Pennsylvanie, il lance devant une foule en délire : « WikiLeaks, j’adore WikiLeaks ! » Lors d’une conférence de presse, il exhorte la Russie à pirater et à rendre publics les courriels d’Hillary Clinton à partir du serveur personnel qu’elle utilisait lorsqu’elle était Secrétaire d’État. « Russie, si vous écoutez, j’espère que vous serez en mesure de trouver les 30 000 emails qui manquent », lance Trump12. Il suffit de demander pour être exaucé. Peu après, WikiLeaks publie les mails d’Hillary.


      Pour l’administration américaine, Julian Assange est le diable. Ses contacts avec Roger Stone ont des allures de traîtrise. Le 25 janvier 2019 à l’aube, 29 agents du FBI débarquent au domicile de Stone à Fort Lauderdale, en Floride. Ils l’arrêtent pour obstruction à une procédure officielle, fausses déclarations et pressions sur des témoins. Libéré sous caution de 250 000 dollars, Stone affirme que les accusations sont politiquement motivées et refuse de « faire un faux témoignage » contre Trump, ajoutant que Robert Mueller est un « procureur véreux ». Pour arranger son cas, il publie sur son compte Instagram une photo du juge fédéral qui s’occupe de son affaire, avec ce qui ressemble à un réticule de visée d’une lunette de fusil à côté de sa tête.


      Stone le reconnaît, ses plaisanteries sont parfois limite. Un de ses proches doit témoigner. Il menace de lui faire un « Frank Pentangeli » en amenant dans le public un de ses proches, comme dans Le Parrain II. La manœuvre échoue. Stone adresse un SMS à son ancien ami : « Tu es un rat. Un larbin. Tu poignardes tes amis dans le dos. Tu parles, mes avocats sont en train de mourir d’impatience et ils vont te mettre en lambeaux. » Le témoin est un handicapé. Après avoir menacé de s’en prendre à son chien d’assistance, Roger Stone lui balance un dernier SMS : « Prépare-toi à mourir. Fuck you. » « C’est le genre de sous-culture que la plupart des gens évitent, explique au New York Times Michael D’Antonio, un des biographes de Trump. Vous traversez la rue pour échapper à des gens comme ça. Donald, lui, il s’approche. Il est à l’aise avec eux. »


       


      La troisième proie de Robert Mueller s’appelle Michael Cohen. C’est lui le traître. Pourtant, Michael Cohen connaît la loi du silence plutôt trois fois qu’une. Comme gamin d’abord, qui vivait dans un des hauts lieux de la mafia russe de Brooklyn, Little Odessa ; comme vice-président du groupe Trump ensuite ; enfin, en tant qu’avocat personnel de Donald. Conseiller et fixer*2 de Donald Trump, il est l’homme à tout faire. Il en sait donc long. C’est lui qui, à l’automne 2016, donne 130 000 dollars à l’actrice porno Stormy Daniels pour qu’elle arrête de décrire dans les médias l’appareil génital de Donald, qu’elle a connu lors d’une liaison en 2006. C’est encore lui qui, mélangeant les genres, tente d’arranger une rencontre entre Vladimir Poutine et le candidat républicain à propos d’une affaire privée, la construction d’une tour Trump à Moscou en 2016. Il est enfin à même de rétablir certaines vérités et de contredire les mensonges répétés de Trump.


      Le 9 avril 2018, le FBI perquisitionne le bureau de Cohen au cabinet d’avocats Squire Patton Boggs, ainsi que son domicile et sa chambre d’hôtel au Loews Regency Hotel à New York, en vertu d’un mandat approuvé, au plus haut niveau du ministère de la Justice, par le directeur du FBI. Les agents saisissent des courriels, des dossiers fiscaux, des éléments commerciaux et d’autres documents, entre autres ceux relatifs aux paiements effectués par Cohen à Stormy Daniels. Inculpé d’évasion fiscale et de faux témoignage, entre autres, Michael D. Cohen panique. Il parle de suicide et dit redouter deux choses : la prison et que son boss de longue date, le Président Trump, ne l’abandonne.


      « En fait, il a besoin d’un petit rappel d’amour et de respect, écrit son avocat dans un SMS à son collègue Rudolph Giuliani, principal défenseur du Président. Il ne pense pas clairement parce qu’il se sent abandonné. » C’était en juin 2018, et le « petit rappel » n’est jamais parvenu à l’intéressé. Deux mois plus tard, Michael Cohen se retourne contre l’homme qu’il idolâtrait depuis longtemps et pour lequel il se disait prêt à mourir. « Je prendrais une balle pour lui », avait-il l’habitude de répéter. Si jusqu’alors Trump s’est joué de la justice, cette fois la menace se rapproche. C’est le premier coup qui lui est infligé. Les procureurs fédéraux de Manhattan le qualifient de co-conspirateur, non inculpé, dans le cadre de l’affaire pénale intentée contre Michael Cohen pour avoir acheté le silence de Stormy Daniels.


      Le 21 août 2018, Michael Cohen plaide coupable de huit chefs d’accusation, dont des violations des lois sur le financement des campagnes électorales, des fraudes fiscales et des malversations bancaires. Il reconnaît avoir enfreint les lois sur le financement des campagnes électorales sur ordre de Donald Trump et « dans le but principal d’influencer » l’élection présidentielle de 2016. En novembre 2018, il plaide une seconde fois coupable d’avoir menti à une commission du Sénat à propos de la tentative de construction d’une tour Trump à Moscou. En décembre 2018, il est condamné à trois ans de prison fédérale et à payer une amende de 50 000 dollars. Une simple remontrance, si l’on considère les peines encourues.


      Donald n’a pas supporté d’avoir été balancé. Parlant du témoignage de son ancien avocat, le Président a des mots surprenants : ce qu’il a fait devrait être interdit. Pour le qualifier il emploie un terme mafieux : « rat ».


      À ceux qui s’en étonneraient, le New York Times explique que le langage du Président prend ses racines dans « un monde révolu – celui des banlieues de New York, où il a grandi –, un lieu de quartiers verdoyants et de familles ouvrières. Dès son plus jeune âge, poursuit le quotidien, M. Trump a été confronté à ces types de rapaces aux méthodes peu scrupuleuses, leurs relations peu recommandables et leurs loyautés incertaines. M. Trump est à l’aise avec l’argot des mafieux de cette époque et de ce lieu, et il s’y conforme, qu’il s’agisse de décrire son avocat infidèle ou ses efforts infructueux pour décourager le directeur du FBI, James B. Comey, d’enquêter […]13. »


      Le langage du Président remonte au Madison Club, une structure contrôlée par le parti démocrate à Brooklyn qui a aidé son père, Fred Trump, à décrocher ses premières transactions immobilières dans les années 1930. « Dans ces cercles enfumés, les faveurs étaient échangées comme des caisses de whisky et la loyauté importait avant tout », explique le New York Times.


    


  



  

    


    

      *1. Les notes sont en fin de volume, ainsi qu’une bibliographie complète.


    

    

      *2. Fixer, en français un « facilitateur » ou « réparateur », c’est-à-dire une personne qui effectue des tâches pour quelqu’un d’autre ou qui est capable de résoudre des problèmes.


    

  



  

    

    
      


    
        CHAPITRE 2
      


    
        Le pacte diabolique
      


    

      


    


    

      Trois mois qu’il est à la Maison Blanche. Trois mois seulement et il voit déjà des Brutus partout. À commencer par Jeff Sessions, l’Attorney General, l’équivalent de notre ministre de la Justice, celui sur qui il comptait pour le défendre. Le maître des enquêtes donne des signes inquiétants de faiblesse. Passe encore qu’il n’ait pu bloquer les investigations sur ceux de ses collaborateurs accusés d’être partie prenante dans les ingérences russes lors de la campagne électorale de 2016. Mais quelle idée de se récuser à présent dans ce dossier !


      L’Attorney General refuse en effet d’instruire car il a rencontré des responsables russes en tant que conseiller du candidat Trump. Il est donc impliqué. Le 45e Président n’admet pas ce désistement. Pour lui, on peut être à la fois juge et partie ! Il n’a, pour sa part, jamais accordé trop d’importance aux limites légales à ne pas franchir. Il entend que ses collaborateurs fassent de même. Il donne, en conséquence, des instructions fermes à l’avocat de la présidence, Donald F. McGahn : faire pression sur Jeff Sessions pour qu’il reste en charge de l’enquête.


      McGahn échoue. Le Président laisse éclater sa colère devant de nombreux responsables de la Maison Blanche.


      – J’ai besoin que mon procureur général me protège. J’attends de mes plus hauts responsables qu’ils me protègent comme l’avaient fait Robert Kennedy pour son frère John ou Holder pour Obama !


      Un silence craintif répond à la fureur présidentielle.


      – Où est mon Roy Cohn ? tonne un Donald cramoisi.


      Le temps semble s’être immobilisé. Ceux qui savent regardent le bout de leurs chaussures. Ils font défiler dans leur mémoire les diverses définitions qui ont été proposées : « l’étoile polaire du mal », « le pire être humain qui ait jamais vécu », « le fils de pute le plus méchant, le plus tordu et le plus vicieux de tous ceux qui sniffaient de la coke au cœur des nuits new-yorkaises des années 1980 », « l’incarnation la plus pure du diable ». Voilà pour l’opinion des amis proches. Pour la critique, il suffit de retenir la formule de Mark Danner, dans le New York Review of Books, qualifiant Roy Cohn de « maître de la politique de destruction personnelle ».


      Roy Cohn n’est plus là depuis 1986. Il est mort du sida, une maladie qui avait fait fuir Trump. Pourtant, il doit tout à son gourou : sa fortune, son empire, ses pactes secrets, son impunité, voire même la Maison Blanche. Aujourd’hui, son fantôme qui hante le bureau ovale symbolise la revanche du défunt. Désespéré, Trump se lamente et, comme il le répétera à chacune des épreuves suivantes, lance ce cri de désespoir :


      – Où est mon Roy Cohn1 ?


       


      Au début des années 1970, la vie nocturne new-yorkaise connaît une révolution. Des institutions comme le Stork Club, où le directeur du FBI, John Edgar Hoover, côtoyait les chefs de la mafia, ne sont plus que l’ombre d’elles-mêmes. De nouveaux venus ont pris le relais. Le Club, en français dans le texte, avec sa table de billard, son restaurant à l’étage et sa piste de danse où il faut être vu. Les réalisateurs viennent y fêter leurs Tony Awards. Al Pacino y croise aussi bien les patrons des chaînes de télévision que le propriétaire des Yankees, dits aussi les « Bombardiers du Bronx », une franchise de base-ball. Dans quel autre endroit aurait-il été possible de voir l’héritier du clan Kennedy, John Jr, faire le coup de poing avec des paparazzi ?


      Pour appartenir au Club, deux possibilités : être très riche ou terriblement déjanté. À l’époque, Trump n’est ni l’un ni l’autre. Ce n’est qu’un blanc-bec du Queens. Il travaille, à Brooklyn, dans l’entreprise immobilière de son père. Il a déjà compris que, pour atteindre ses objectifs, il doit prendre pied sur l’île de Manhattan. À New York, un pont ou un tunnel changent bien des choses. Le jeune Donald le mesurera une fois installé dans son appartement de l’Upper East Side. « En ce qui me concerne, j’ai eu le meilleur des mondes. J’étais jeune et j’avais beaucoup d’énergie. Je vivais à Manhattan, même si je me rendais à Brooklyn pour travailler », écrira-t-il2.


      C’est un jeune homme ambitieux et doté d’une énergie à toute épreuve. Il sait qu’à New York, pour grimper l’échelle du pouvoir, il n’est de meilleur raccourci que le monde de la nuit. « Une des premières choses que j’ai faites a été de rejoindre Le Club, qui était à l’époque le club le plus populaire de la ville et peut-être le plus exclusif – comme le Studio 54 à son apogée, poursuit-il. Il était situé sur East 54e Rue et comptait parmi sa clientèle les hommes les plus prospères et les plus belles femmes du monde. C’était le genre d’endroit où il était possible de voir un riche de soixante-quinze ans entrer au bras de trois blondes suédoises. »


      L’ambitieux se donne un mal de chien pour se faufiler au sein du Club. On le chasse par la porte, il tente la fenêtre. Rien n’y fait. Alors, il téléphone au propriétaire. Son fort, c’est le baratin. Les équipes de la Maison Blanche ont dû s’y faire. À force de boniments, le voici enfin dans le saint des saints. Les filles sont belles, les hommes sont riches et l’époque est à l’insouciance. What else ?


      La vie fait parfois des cadeaux. Celui destiné à Donald, un soir de 1973, est énorme, du genre à changer une existence. À la table qui jouxte la sienne se trouve un petit homme aux airs de repris de justice avec ses yeux enfoncés et injectés de sang. Une balafre profonde souligne l’épaisseur de son nez. Ses cheveux courts atténuent la calvitie du sommet du crâne. Habillé avec recherche et élégance, il est un peu trop bronzé et maniéré. Ses poignets ondulent, il ne cesse de se lubrifier les lèvres de la langue, ce qui lui confère une allure reptilienne. Les cicatrices laissées par de multiples opérations peuvent inquiéter. La chirurgie esthétique serait-elle capable de dissimuler le visage du diable ?


      Et cette manière de fixer son interlocuteur… Hypnotique. Impossible d’échapper à ce regard d’un bleu trop pâle. De tous les acteurs qui l’ont interprété, seul Al Pacino a su capturer cette intensité3. Aucun n’a pu, en revanche, exprimer ce désir enfantin d’être aimé. L’écrivain Tom Wolfe a donné une des clés du personnage : « Il a été élevé comme un adulte miniature. »


      L’incarnation du mal retient toujours l’attention. Ce soir-là, au lieu de s’intéresser aux jolies filles et aux milliardaires, Donald engage la conversation avec son voisin. Apprenant qu’il est avocat, il attaque :


      – Je n’aime pas les avocats. Ils cherchent à tout régler au lieu de se battre.


      – Je suis d’accord. Je ne suis pas comme ça. Je préfère me battre plutôt que me coucher. Dès que vous vous couchez, votre réputation est faite.


      Le diable respire profondément et ajoute :


      – Est-ce juste une conversation de pure forme ?


      – Non, pas du tout. Le gouvernement vient d’intenter une action en justice contre notre société. Il invoque la loi sur les droits civiques en affirmant que nous discriminons les Noirs dans certains de nos projets immobiliers.


      Donald sort d’une après-midi de travail au cours de laquelle il a affronté les avocats d’un prestigieux cabinet de Wall Street. Ils lui ont conseillé de transiger. Tout homme d’affaires sensé, face à l’administration fédérale, suivrait leur conseil. Trump n’est pas ce type d’individus. L’idée de céder le rend malade.


      – Nous voulons des locataires dont nous pouvons être sûrs. Nous voulons être assurés qu’ils paieront leur loyer, qu’ils sont propres et qu’ils satisfont à notre objectif d’un revenu au moins quatre fois supérieur au loyer. À votre avis, qu’est-ce que je dois faire ?


      – Rien ne vous oblige à louer à des indésirables, qu’ils soient blancs ou noirs. Le gouvernement n’a pas le droit de diriger votre entreprise. Mon conseil ? Qu’ils aillent se faire foutre ! Envoyez-les péter et contre-attaquez devant les tribunaux.


      – Vous croyez que je peux gagner ?


      – Vous gagnerez haut la main !


      L’argument fait mouche et Donald Trump décide que Roy Cohn est la personne idoine pour s’occuper de ses affaires. Il ne se doute pas de la place que cet avocat diabolique va prendre dans son destin.


    


  



  

    

    
      


    
        CHAPITRE 3
      


    
        Crimes sans châtiments
      


    

      


    


    

      Sur des photos prises au Club peu après leur première rencontre, on voit un Trump, la tignasse brune gominée coiffée en arrière, un peu gauche dans son costume à rayures avec sa cravate rouge sur une chemise blanche. Il a le teint d’autant plus pâle que le bronzage de Roy Cohn ressort sur la veste et la cravate jaunes, avec pochette assortie et chemise blanc cassé. L’élève, ébahi, contemple le maître. Play-boy inculte, fêtard mal dégrossi, sans autre aspiration que de faire fortune dans l’immobilier, Trump est l’opposé exact de cet avocat retors et maniéré qui, la nuit venue, fait peu mystère de son homosexualité.


      L’homme joue un rôle central dans la saga de Donald Trump. Il est à la fois son consigliere (au sens mafieux du terme), son mentor et son parrain. Donald est fier de ses études : « Je suis une personne intelligente. Je suis allé à la Wharton School of Finance. » Ce cursus lui servira moins que les enseignements de Roy. C’est lui qui l’a guidé dans les cercles de l’enfer new-yorkais1. L’élève est doué, reconnaissons-le. Il aime la castagne. « Je ne pense pas que Roy m’ait donné ça, explique-t-il au Washington Post. Je pense avoir, en la matière, un instinct naturel2. » Cohn a fait néanmoins du bon boulot. Au soir de sa vie, Trump d’une formule écrit son épitaphe : « C’est un génie total. » Il aurait pu préciser : un génie du mal.


      Comme Trump, celui-ci était le fils choyé d’une puissante famille new-yorkaise. Assistant du procureur de district à la Cour suprême de New York, son père, Albert Cohn, a joué un rôle majeur au sein du parti démocrate du Bronx. Roy Cohn a fasciné le romancier Tom Wolfe, pape du nouveau journalisme. À ses yeux, « la plupart des enfants prodiges sont des musiciens, des artistes, des poètes, des danseurs, des mathématiciens ou des joueurs d’échecs, note-t-il. Leurs talents, si éblouissants soient-ils, n’ont pas d’effet direct sur la vie de leurs concitoyens. Cohn était, lui, un enfant prodige de la politique3 ».


      D’une certaine politique, convient-il de préciser, celle du clientélisme, des faveurs, des reconnaissances de dette et des contrats inavouables. À 15 ans, il a gagné 10 000 dollars en servant d’intermédiaire pour l’achat d’une station de radio par le père d’un de ses condisciples. L’année suivante, il téléphone à un commissaire de police, ami de son père, pour faire sauter les contraventions d’un de ses professeurs4.


      Brûlant les étapes, le voici diplômé de la Columbia Law School à 20 ans. Son premier emploi ne peut qu’être prestigieux : procureur adjoint des États-Unis pour le Southern District de New York. Sa spécialité : les « activités subversives », c’est-à-dire, guerre froide oblige, tout ce qui bouge à gauche. Ses armes : la hargne et la calomnie. Les quotidiens, New York World Telegram en tête, adorent les fake news de Roy. Leurs lecteurs aussi.


       


      Fasciné, le jeune Donald a biberonné ses récits, écouté son épopée de combattant de la guerre froide, quand il sévissait à Washington en tant qu’adjoint au procureur fédéral chargé de poursuivre les agents communistes. Il a organisé plusieurs procès-spectacles importants, dont celui de onze responsables du parti communiste jugés pour subversion.


      Roy Cohn joue un rôle central dans le « procès du siècle », monté à l’aube des années 1950 contre Julius et Ethel Rosenberg. Il a 23 ans. Ils sont accusés d’avoir livré des secrets atomiques à l’Union soviétique. Cohn force David Greenglass à livrer un faux témoignage impliquant sa sœur, Ethel Rosenberg. À la veille de prononcer la condamnation des époux à la chaise électrique, le juge hésite. Faire exécuter une mère de famille sur la base d’un dossier plus maigre encore que celui de son époux génère chez lui des états d’âme. Avant d’arrêter sa décision, le magistrat quitte son bureau et téléphone à Roy Cohn depuis une cabine publique. La réponse du substitut du procureur est catégorique. Il ne fait pas dans la demi-mesure : « Elle est pire que Julius. » Le sort des époux Rosenberg est scellé. Ils seront exécutés sur la chaise électrique de la prison de Sing Sing le 19 juin 1953.


      Impressionné, le directeur du FBI, John Edgar Hoover, prend Roy Cohn sous son aile. Il le recommande au plus anticommuniste des sénateurs américains, Joseph McCarthy. Cohn devient son assistant. Âme et fer de lance du sous-comité sénatorial sur la sécurité intérieure, il est l’un des hommes les plus puissants de Washington. Craint de tous, il ne redoute personne. Le jeune Robert Kennedy, frais émoulu de l’université, est lui aussi embauché par McCarthy, comme enquêteur. Roy Cohn ne voit en Bob qu’un grouillot et le traite comme tel. Il l’envoie chercher café et viennoiseries. Le nouvel enquêteur se rebiffe. Les deux hommes en viennent presque aux mains. Au bout de quelques mois, Robert claque la porte. Roy Cohn vient de se faire un ennemi redoutable. Il le mesurera lorsque, dix ans plus tard, Robert Kennedy deviendra ministre de la Justice.


      Le couple McCarthy-Cohn est surnommé « Bonnie and Clyde ». Il est vrai qu’ils sont sans foi ni loi. Les mauvaises langues disent que, le jour, ils traquent les homosexuels pour mieux se retrouver au lit le soir. Roy Cohn contribue, en première ligne, à l’écriture d’une des pages les plus sombres de l’histoire des États-Unis : le maccarthysme. D’Hollywood à Washington, la traque des communistes est ouverte. Elle est ponctuée de délations, d’arrestations, de condamnations et de morts violentes. Un technicien de la radio Voice of America se suicide juste après être passé entre les mains de Roy Cohn. Ce dernier n’en a cure. Il est fier de mener la chasse aux sorcières et le restera. « Je n’ai jamais travaillé pour un homme meilleur ni pour une cause plus grande », écrit-il dans son autobiographie5 à propos de Joseph McCarthy.


      Lorsque, en 1954, après avoir tenté d’épurer, selon ses critères, l’armée américaine, Joe McCarthy est interné, personne n’aurait misé un cent sur Roy. Il quitte Washington comme un paria, sa carrière est en lambeaux. Il gagne New York, la ville de tous les possibles et de tous les rebonds. Dix ans plus tard, la Grosse Pomme est à ses pieds. Le 3 novembre 1967, le New York Times annonce que Roy Cohn vient d’acheter, pour 325 000 dollars cash, une maison de six étages avec 28 pièces et 9 salles de bain dans les beaux quartiers, East 68e Rue, entre Madison et Park Avenue. Il prend un malin plaisir à garer devant chez lui sa Rolls-Royce6.


      « Mais toute élégance s’est arrêtée à la porte d’entrée », écrit une visiteuse qui a le souvenir d’un « endroit fétide, un chaos de chambres à coucher sales et de bureaux en mauvais état où de jeunes assistants masculins gravissaient les escaliers. La chambre de Cohn était encombrée d’une collection de grenouilles empaillées, assises par terre et adossées à une grande télévision. Tout en lui suggérait une curieuse combinaison d’un enfant qui n’a pas grandi et d’un fou7. »


      Les visiteurs prennent place sur un petit canapé, surchargé lui aussi de batraciens poussiéreux. Ils font face à cet homme toujours bronzé, au sourire sans joie, qui joue en permanence avec son Rolodex, histoire de rappeler la puissance de ses réseaux. Pour la quarantaine de personnes qui travaillent dans ses locaux, Roy Cohn est « le faiseur de pluie », « le sorcier », « le gourou ». Au début, il occupe le spacieux appartement du dernier étage, avec plafond cathédrale, bar, serre, patio extérieur et petit logement contigu comprenant cuisine, salon, cheminée et mezzanine. C’est là qu’il vit. Une pièce lui sert de bureau et une autre est réservée à sa secrétaire.


      « Les réunions avec les clients ont lieu dans le salon au premier étage, explique Esquire, dans une pièce où trône un piano à queue orné des photos dédicacées de Ronald Reagan, du cardinal Spellman, de William F. Buckley, de l’ancien sénateur Everett Dirksen et de la tante préférée de Roy. Attenant à cette pièce, un salon sombre s’ouvre sur une salle à manger terne, vert olive. La table, recouverte d’une nappe, est entourée de quatre chaises posées sur un tapis vert et bleu, avec des volants blancs sales. Pas très gai, tout ça. Une porte battante s’ouvre sur la cuisine. À l’étage, il y a la chambre à coucher de Roy. »


      Les murs de la demeure sont couverts de photos dédicacées : Roy déversant son venin à l’oreille de Joe McCarthy ; Roy avec des joueurs de base-ball ; Roy auréolé en couverture du magazine Esquire ; Roy à la une du New York Times avec comme titre : « Roy Cohn, à cinquante et un ans, jouit de la prospérité et de la controverse » ; Roy avec ses potes parmi lesquels John Edgar Hoover, le redoutable boss du FBI ; Roy avec des cardinaux. Au-dessous des images se trouve un petit canapé à fleurs. Le bureau fait face à un mur de miroir sombre. L’ascenseur est toujours en panne et, en hiver, il faut placer des serviettes autour des fenêtres pour empêcher le froid de pénétrer. Il se dégage de l’ensemble une atmosphère surannée et, pour tout dire, sinistre. C’est pourtant là que, dans les années 1980, ont eu lieu certaines des plus belles fêtes de New York, avec comme hôte d’honneur Andy Warhol ou Estée Lauder et, bien sûr, Donald !


      Le charme de Roy Cohn, son énergie, son cynisme plaisent. Son carnet d’adresses déborde. Roy n’a aucun mal à se constituer une clientèle parmi les puissants, les corrompus et les criminels de haut vol. Ses clients fortunés l’adorent. Les cadeaux pleuvent : une Rolls, une Bentley, une Cadillac décapotable (comme celle de Donald), un yacht, une maison de campagne avec deux hectares de terrain dans le Connecticut. Des cadeaux dont il a l’usage exclusif même si les biens sont au nom de son cabinet.


      Sa clientèle a des allures de Bottin mondain ou de liste des plus grandes fortunes de la ville : les géants de la presse et de l’édition, Newhouse et Condé Nast, l’archidiocèse catholique de New York (le cardinal Spellman est son ami), la société de location de voitures Avis, des barons du charbon ou des chemins de fer et des propriétaires d’hippodromes, les plus grands noms de l’immobilier new-yorkais (LeFrak, Helmsley, Louis Wolfson), à quoi il faut ajouter des membres du Congrès, des sénateurs et, bien sûr, les night-clubs les plus en vue de New York. Après avoir raté de peu Jackie Onassis, il se console avec l’icône pop Bianca Jagger dont il accompagne le divorce d’avec Mick, le chanteur des Rolling Stones.


       


      Donald a croisé Roy Cohn au bon moment. Il a vu grandir son avocat. Plus Roy génère de publicité, plus il attire de clients. « Plus vous lui dites qu’il est un bâtard impitoyable et plus il est content », gloussent ses associés. Toute publicité, même négative, est bonne à prendre. « Tout cela m’a fait beaucoup de bien, cela ne fait aucun doute, admet Cohn. Cela me donne une réputation de dur à cuire, de gagnant. » Un ancien du parquet de New York explique à Esquire n’avoir jamais vu son équivalent : « Il est la seule personne que j’aie connue en tant que procureur qui jouit quand il est inculpé. » Et Trump d’ajouter : « Je ne me fais pas d’illusions sur Roy. Il n’était pas un boy-scout. Il m’a dit une fois qu’il avait passé plus des deux tiers de sa vie adulte à être inculpé pour une accusation ou une autre. » Normalement, cette situation devrait calmer les clients. Pas Trump. Elle l’inspirerait plutôt.


      Par le biais d’une stratégie en trois étapes, Roy Cohn enseigne les principes de son amoralité au futur 45e Président :


      « 1. Ne jamais négocier, ne jamais se rendre.


      2. Contre-attaquer, répondre immédiatement aux poursuites par d’autres poursuites.


      3. Peu importe ce qui se passe, peu importe la profondeur de la boue dans laquelle vous êtes, toujours proclamer la victoire et ne jamais admettre la défaite. »


      Un éditorialiste en a conclu : « Trump a perdu sa boussole morale en fréquentant Roy Cohn. » De fait, il n’oubliera jamais les leçons de son mentor. Aussi brutal que lui, il a adopté ses éléments de langage. Lors de la campagne électorale de 2016, des commentateurs ont remarqué que Donald Trump utilisait les expressions favorites de Roy Cohn : « Si vous voulez connaître la vérité », « Je peux vous dire une chose… » et surtout : « Pour être tout à fait franc… » qui, chez l’élève comme chez le maître, annonce un mensonge de taille.


      En 1964, l’étoile montante du parquet fédéral américain, Robert Morgenthau, accuse Roy Cohn d’obstruction à la justice et de parjure. Le dossier est suivi par l’Attorney General Robert Kennedy. Le procès est annulé pour vice de forme. Il offre une première tribune à Roy Cohn. Au lieu de répondre sur les faits, l’avocat dénonce une « vendetta » personnelle. Bobby Kennedy est un vieil ennemi, Morgenthau, lui, c’est autre chose. Il ne pardonne pas à Roy Cohn d’avoir pourri la vie de son père, l’ancien secrétaire au Trésor de Franklin Roosevelt, en l’accusant d’être communiste.


      Morgenthau ne renonce pas. En 1968, il poursuit l’avocat pour chantage, conspiration, extorsion et corruption. Cette fois, Cohn est accusé d’avoir soudoyé un fonctionnaire de la ville de New York pour aider son client, la compagnie d’autobus Fifth Avenue Coach. « Le procès a contribué à la légende de Roy », écrit Esquire. À la veille de la plaidoirie de son conseil, celui-ci fait une crise cardiaque. Le mentor du jeune Trump annonce qu’il se défendra seul. « Ne fais pas ça, l’alertent ses proches, tout homme qui est son propre avocat a pour client un imbécile. » Roy est loin d’être un imbécile. Au terme de sept heures d’une plaidoirie aux accents de déclaration d’amour à l’Amérique, il a les larmes aux yeux, et le juge aussi. Il est une nouvelle fois acquitté. « La loi, je m’en fous, commente-t-il, seul m’intéresse le juge. »


      Jamais deux sans trois. En 1971, Morgenthau le poursuit une nouvelle fois pour corruption, complot, faux et usage de faux. D’anciens associés témoignent contre lui. Encore raté. Roy Cohn jubile. À la suite de ces trois tentatives infructueuses, le procureur ne peut que renoncer. Cohn est débarrassé de Morgenthau. Fidèle à ses principes, il contre-attaque et affirme être victime de techniques dont lui-même abusait comme jeune procureur puis conseiller de Joe McCarthy pour traquer les « communistes » : interception du courrier, fuites dans la presse. Par la suite, un substitut du procureur reconnaîtra que Bobby Kennedy et Morgenthau l’avaient assigné à temps plein pour faire tomber Roy Cohn.


      Esquire affirme que, dès lors, « une aura d’invincibilité, de respectabilité et même de sympathie » le protège. Le New York Times ajoute : « Dans les salons libéraux, prononcez le nom de Roy Cohn et on vous répondra Joe McCarthy, chasse aux sorcières et vendetta à la une. » Et le New York Times de conclure : « Monsieur Morgenthau serait-il devenu le Joe McCarthy de Roy Cohn ? » Un comble.


      Même si Morgenthau a jeté l’éponge, Roy Cohn n’en a pas fini avec la justice. Une enquête chasse l’autre. Dans l’Illinois, il est accusé de conspiration en vue de s’assurer le contrôle de plus de 15 % de deux banques. Il est également poursuivi pour avoir utilisé les banques à ses propres fins. Le filou s’en tire de nouveau par un non-lieu. En Floride, la justice le soupçonne d’avoir tenté de capter l’héritage d’un de ses clients, le richissime Lewis S. Rosenstiel, en lui faisant modifier son testament sur son lit de mort. Maître Cohn a fait croire à son client sénile que le document signé d’une main tremblante était destiné à sauver l’une de ses cinq ex-femmes de la prison alors qu’il faisait en réalité de Roy Cohn l’exécuteur testamentaire d’une succession de 75 millions de dollars. Traîné devant les tribunaux, il adopte une ligne de défense paradoxale en accusant la partie adverse d’avoir fait pire. Cette fois il perd et le testament est cassé.


      De toutes les accusations proférées à son encontre la plus grave est sans conteste celle d’homicide volontaire. Dans la nuit du 22 juin 1973, le yacht de Roy Cohn, le Defiance, fait mystérieusement naufrage à une vingtaine de mètres de la côte de Floride. On parle de sabordage et d’incendie volontaire. L’équipage s’en sort, sauf un malheureux jeune homme qui disparaît. Le père du défunt affirme, sans être cru, que son fils a été tué par balles, à l’instigation de Cohn, juste avant le naufrage. L’avocat ne se démonte pas et adresse ses plus sincères condoléances au père par voie de presse : « Comment puis-je me mettre en colère contre un homme qui a perdu son fils ? […] Je ne vais certainement pas entamer une action pénale contre un père qui a perdu son fils. Waouh […] Je ne pourrais pas être plus chagriné pour lui et pour ce qui est arrivé. »


       


      Roy Cohn ou l’art de l’esquive. Dans le but de l’interroger sur des escrocs et des trafiquants d’armes internationaux, le parquet du district sud de Manhattan a du mal à lui faire remettre, en main propre, une convocation. L’avocat est insaisissable. Un procureur demande alors à Myron Fuller, un agent du FBI de New York, de se charger de cette mission généralement réservée à des fonctionnaires moins qualifiés. Fuller ne se fait pas prier. « J’adorais les proc du SDNY [Southern District of New York], c’était le genre à poursuivre leur propre mère si elle crachait par terre. » Il traque donc Roy Cohn à la cour fédérale de Lower Manhattan. « Il m’a vu m’installer dans l’auditoire et s’est échappé par la porte latérale de la zone de détention, se souvient-il. Il a pris littéralement ses jambes à son cou8. »


      Ces batailles judiciaires ne sont que de simples escarmouches au regard de la guerre que Roy Cohn mène contre les impôts, l’Internal Revenue Service (IRS). « Sans aucun doute, admet-il, je détiens le record du monde d’enquêtes fiscales. » De fait… Dix-neuf ans de procédures. Qui dit mieux ? À la clé, un redressement de 1,4 million de dollars. Il s’en moque comme de son premier communiste et continue de mener une existence de nabab. Il se vante de n’avoir aucun revenu et de puiser dans la trésorerie de son cabinet pour vivre, en complétant avec l’argent de pots-de-vin. Il explique à Esquire : « Je n’ai même pas de compte bancaire. Tout ce que j’ai, l’IRS s’en empare. » Ils ont saisi son plan de retraite et même un compte chèque de 60 dollars. Il crie à la vendetta mais finit par débourser près de 300 000 dollars.


      Quant aux réprimandes pour conduite contraire à l’éthique, il s’en moque. Il ne sera radié de l’ordre des avocats qu’à la fin de sa vie. New York ne parle que de lui, de son amoralité, de ses finances obscures, de sa vie personnelle dissolue. Présenté comme l’incarnation du mal, il s’en sort par des pirouettes et un éclat de rire. Trump observe et en prend de la graine. « Malheureusement, Trump n’est pas apparu sur notre radar dans les années 1970, explique Myron Fuller. Mon attention se portait davantage sur des escrocs comme Robert Vesco, qui volaient de l’argent à des intermédiaires et à des banques pour le placer dans des banques off-shore. Trump était dans une autre ligue et avait, en fait, de l’argent. Un escroc avec de l’argent, nous ne travaillions pas encore sur des crimes de cette ampleur9. »


       


      En quarante années de crimes sans châtiments, Donald Trump fait mieux que Roy Cohn. Pas une condamnation, pas une inculpation, alors qu’il aurait dû être arrêté au moins une dizaine de fois pour collusion, complicité d’escroquerie, fausses déclarations, blanchiment d’argent… Merci qui ? Merci Roy.


      Sa leçon à Trump se résume simplement : « Suis-je gentil ? Fuck les gentils. La presse écrit des horreurs sur moi ? Fuck la presse. Faut savoir ce qu’on veut : être gentil ou être efficace. » Fuck la presse. Fuck les gentils. Fuck tout le monde. Quelle bonne idée ! Donald s’en souviendra sa vie durant.


      Qu’avait perçu Roy Cohn dans ce grand jeune homme aux allures de play-boy maladroit ? Pourquoi a-t-il pris le temps de le modeler à son image ? Avait-il décelé la faille, identifié une personnalité baroque, obscure, redoutable ? Sa secrétaire témoigne : « Il n’a pas son pareil pour renifler le pouvoir en devenir. » Les deux hommes brûlent d’un même feu, ils partagent les mêmes codes fondés sur l’intérêt personnel et la loyauté au clan, leurs techniques de combat sont similaires. Les coups vicieux, sous la ceinture, sont non seulement permis mais encouragés. Roy Cohn a tout appris à Donald Trump : la cruauté envers ses adversaires, le vice en affaires, la manipulation et le mensonge à en perdre la tête, le non-respect de la parole donnée. Pas de pitié, on écrase tout le monde.


      Roy Cohn, le droit il s’en fout. Ce qu’il aime, c’est le tordu. Quand on lui demande quelle est, pour lui, la première des qualités d’un avocat, il répond : le cynisme. « Surprendre l’accusation, divertir le jury, flatter le juge, divulguer des informations à la presse, déterminer les angles d’attaque, truquer des témoignages, dénicher des témoins complaisants, simuler la colère ou le chagrin, tout cela fait partie du jeu, commente Ken Auletta10. Roy joue simplement plus fort en fonction de ses propres règles. »


      Roy le tape-dur, Roy qui repousse toujours les limites, Roy qui change les règles en cours de partie. Voilà un avocat comme Trump les aime. Brutal et effronté, agressif quand il s’agit de protéger ses clients, vicieux face à ses adversaires. À moins que ce ne soit l’inverse. Chaque procès est une bataille, chaque dossier une guerre. Il doit gagner coûte que coûte. Pas de pitié pour l’adversaire. Pas de retraite le concernant. Vous voulez tuer votre conjoint ? Arnaquer un associé ? Attaquer le gouvernement ? Allez voir Roy Cohn. Il n’y a pas plus dur, plus méchant, plus vil, commente la presse new-yorkaise. Elle ajoute : « No more Mister Nice Guy. » Monsieur Gentil, c’est fini. L’a-t-il jamais été ?


      Il vaut mieux l’avoir à ses côtés qu’en face. Tout le monde le sait. Combien de fois, dans les tribunaux de la ville, a-t-on entendu ce cri angoissé : « Oh, merde, c’est Roy Cohn contre nous. » Sa force réside dans son carnet d’adresses. Il est bourré de clients, amis, ennemis, qui tous lui doivent quelque chose. Il a l’habitude de dire, en riant, qu’il dirige un des premiers établissements bancaires de New York, la Banque des faveurs. Les actionnaires sont flics, juges, avocats, industriels, lobbyistes et aussi tous les escrocs qui font de New York ce qu’elle est.


      Un divorce se passe mal, un coup de fil et dans l’heure qui suit les flics jettent le mari en prison. Ken Auletta est celui qui résume le mieux la situation : « C’est comme au Far West, lorsque des hommes armés se dirigent vers le bar et que tout le monde se baisse ou dit : “Putain, je ferais mieux de sortir d’ici.” Il n’est pas le lone ranger en costume blanc. Il a la réputation d’être le méchant toujours prêt à se lever et à se battre. Et ça l’aide. »


       


      Pendant treize ans, Roy Cohn a été l’avocat qui murmurait à l’oreille de Trump. Il lui a enseigné à occuper l’espace médiatique en permanence, à ne jamais quitter la une des journaux. Pour cela, rien de mieux que d’être son propre attaché de presse et de nourrir les chroniqueurs mondains du moindre ragot le concernant. « Tout d’abord, explique l’un des anciens protégés de l’avocat, Roy appelait et dictait littéralement les articles de la page six [du New York Post] parce que [son propriétaire] Rupert [Murdoch] était un client et que Roy avait toujours de bonnes infos. Roy a compris les tabloïds. Je pense que Donald a appris la théorie des médias tabloïds et du cycle médiatique auprès de Roy. Il était le sorcier et Trump l’apprenti. Donald a appris le fonctionnement du monde grâce à un brillant avocat mais aussi un brillant stratège qui comprenait le système politique et comment en jouer comme d’un violon. Pour Donald, Cohn était le guide culturel de Manhattan. Il était plus que son avocat personnel11. »


      Roy Cohn l’aide à signer certains de ses plus beaux contrats de construction. Il graisse ce qu’il faut de pattes et distribue suffisamment de faveurs pour que son protégé arrive à ses fins. Il rédige la convention prénuptiale stipulant que la première épouse de Donald, Ivana, retournera tous les cadeaux en cas de divorce. Ivana hésite, il l’oblige à signer. Il traîne devant les tribunaux des dizaines d’entreprises, dont la National Football League. Malheur à ceux qui osent s’en prendre à son client favori, il contre-attaque violemment. Genre pour un œil les deux yeux, pour une dent toute la gueule. Vous lui demandez un million de réparations, fuck you, voilà une assignation à comparaître pour 100 millions… Ça calme. « Roy est brutal mais loyal, il brutalise les autres pour moi. Il est vicieux avec les autres pour me défendre », disait Trump en montrant aux récalcitrants, en riant, la photo de Roy Cohn qui trônait sur son bureau : « Voulez-vous vraiment que ce soit lui qui s’occupe de vous12 ? »


      Des inséparables. Vous n’arrivez pas à mettre la main sur Trump ? Appelez Roy. Et vice versa. Les deux hommes déjeunent régulièrement ensemble au 21, là où il faut être vu. Au Yankee Stadium, ils assistent aux matchs de base-ball dans la loge du propriétaire, un autre client de Cohn. Pas un anniversaire ne se passe sans qu’ils soient ensemble. Il est rare qu’une journée finisse sans que Donald et Roy se soient parlé au téléphone au moins cinq fois. Le soir, quand ils ne dînent pas chez les Trump, ils se retrouvent dans les boîtes de nuit les plus en vue de Manhattan, avec une prédilection pour Le Club puis le légendaire Studio 54.


      Donald est un habitué de l’hôtel particulier de Roy Cohn. Il y « fait la connaissance d’une équipe de jeunes gays attrayants, de mannequins, de politicards à gros cigares, de gangsters et de journalistes véreux ». « Roy a vécu dans une matrice de crime et de conduite contraire à l’éthique », selon son biographe Nicholas von Hoffman. Il « tirait une partie importante de ses revenus de stratagèmes et de complots illégaux ou contraires à l’éthique13 ».


      Au centre du dispositif de Roy Cohn se trouve Christine Seymour, une jolie brune avec un brin de folie et un sens de l’humour à toute épreuve, fraîche émoulue du Sarah Lawrence College. Elle s’occupe du standard téléphonique du cabinet d’avocats. Elle lui passe les appels de clients aussi prestigieux que Nancy Reagan, Gloria Vanderbilt et des gangsters de la mafia. Elle ne fait pas que transmettre les appels, elle les écoute, enregistre les plus importants, et prend des notes. Sur ordre de son patron, bien sûr.


      Après la mort de Roy Cohn, le 2 août 1986, et la dissolution de son cabinet d’avocats, Christine Seymour s’installe dans les Keys en Floride. Elle commence la rédaction d’un livre, Surviving Roy Cohn, basé sur ses notes et ses écoutes téléphoniques. Le moment est bien choisi. Hollywood s’intéresse au défunt. HBO a en chantier un Citizen Cohn qui vaudra un Emmy à James Woods pour son interprétation du rôle-titre. Tony Kushner est en train d’écrire Angels in America, une pièce de théâtre sur les années sida de Roy Cohn. Un triomphe à Broadway, adaptée ensuite sous forme d’une mini-série télévisée avec un Al Pacino possédé par son rôle.


      Le 5 mai 1994, le New York Post parle du projet de livre de Christine Seymour, en livrant certains des secrets qui vont y figurer : « comment un film porno a été tourné dans son bureau, ou comment des affaires ont été discutées alors que quelqu’un était en train d’être fouetté », « comment le sénateur Joe McCarthy a caché le fait qu’il était gay… ». L’article précise : « Chris a enregistré des conversations. Elle a tenu un journal, trois cahiers à spirale par jour. Elle surveillait chaque appel entrant et sortant, savait tout, sur tout le monde, savait dans quels placards se trouvaient les cadavres. » L’article ne passe pas inaperçu, les anciens associés de Roy Cohn sont contactés par des clients inquiets de voir leurs secrets révélés. Cinq mois plus tard, le 20 octobre 1994, Christine Seymour meurt dans un accident de la route. Son entourage panique. Son agent littéraire brûle une boîte de cahiers que lui avait confiée l’ancienne standardiste de Roy Cohn. De son côté, les parents de Christine Seymour se débarrassent des enregistrements cachés dans le grenier de la maison familiale.


      Pourquoi une telle réaction ? Les conversations les plus secrètes du tout New York suffisent-elles à l’expliquer ? Non. Roy Cohn avait des clients très dangereux. Des clients très « Parle plus bas on pourrait nous entendre » aux patronymes à consonance italienne. Ils avaient pour nom Carmine « Lilo » Galante ; Fat Tony Salerno ; John Gotti ; Nicholas « Nick » Rattenni ; Thomas et Joseph Gambino. Les principaux parrains de la Cosa Nostra new-yorkaise.


       


      C’est en mars 1979 que débarque chez Roy Cohn un fringant jeune homme de 26 ans. Tiré à quatre épingles, impeccablement coiffé, le sourire aux lèvres et le regard malicieux, il s’appelle Roger Stone. C’est un républicain tendance déjantée qui n’hésite pas à flirter avec les extrêmes. En 1972, il a déjà organisé des coups tordus dans le cadre de la campagne présidentielle d’un homme qu’il admire depuis toujours, Richard Nixon. Il avait juste 19 ans et ne s’est jamais remis de la chute de son idole à la suite du scandale du Watergate. Il s’est même fait tatouer le visage du 37e Président sur le dos.


      Se battre, c’est ce qu’il fait depuis qu’il a rejoint la campagne présidentielle de Ronald Reagan, avec une absence de scrupules et une énergie qui l’habiteront encore trente-sept ans plus tard quand il aidera son ami Trump dans ses affaires puis à conquérir la Maison Blanche. Il a toujours aimé les extrêmes, il est comme ça, Roger Stone.


      Sa rencontre avec Roy Cohn est un peu comme l’assemblage des deux noyaux d’une bombe atomique. Roger Stone est chargé de recueillir des financements pour le candidat Reagan. Les responsables du parti républicain lui ont remis une liste des amis du candidat à New York en lui disant : « Vas-y, ramène-nous des sous. » La plupart des « amis » sont morts. Les autres sont des professionnels du spectacle. Dans la liste, il reconnaît un nom : Roy Cohn. Roger Stone a frappé à la porte de l’avocat non pas pour lui demander de l’argent, il le sait fauché, mais pour qu’il lui ouvre son carnet d’adresses.


      Roy Cohn est vêtu d’un peignoir de soie. Assis à une table en compagnie d’un gros homme, il lui fait signe d’avancer. Légèrement intimidé, le jeune homme se lance dans un laïus d’une dizaine de minutes afin de convaincre l’avocat de soutenir Reagan14. L’avocat n’a pas besoin d’être convaincu. Reagan est déjà son candidat.


      – On a besoin de créer un comité des finances, enchaîne Roger Stone.


      – J’ai les personnes qu’il vous faut, répond Roy Cohn. Allez voir de ma part Donald et Fred Trump. Fred, le père de Donald, a beaucoup aidé Barry Goldwater lors de sa campagne de 1964.


      C’est ainsi que Roger Stone a fait la connaissance de Donald et qu’a débuté une amitié de plus de quarante ans entre deux hommes animés d’un même cynisme. Ils ne respectent rien et n’ont pour seules limites que celles qu’ils se fixent. « L’agent provocateur*1 » Roger Stone et le magnat le plus fou de l’histoire new-yorkaise sont faits pour s’unir. Roger Stone travaillera pour Donald tout au long de sa carrière et s’illustrera, lors de la campagne présidentielle de 2017, en jouant un rôle clé dans la déstabilisation de la candidate démocrate, Hillary Clinton, par les services de renseignement russes, via l’organisation de Julian Assange, WikiLeaks.


      Roger Stone ne peut s’empêcher de jeter un regard au compagnon de Roy Cohn. Le gros homme a des allures de paysan sicilien. Habillé d’un costume fripé, il n’a pas ôté le fédora vissé sur sa tête. Il mâchonne un gros cigare. Resté silencieux, il lâche avec un fort accent italien :


      – Alors, Roy, on vote Ree-gun cette fois.


      Ree-gun ? Il a dit comme ça. Roger Stone se retient d’éclater de rire.


      – Roger Stone, je vous présente Monsieur Anthony Salerno.


      Fini de rigoler. Le jeune homme déglutit.


      Fat Tony Salerno. Le Gros Tony. Un des plus célèbres tueurs en série des États-Unis.


      Fuck !


    


  



  

    


    

      *1. En français dans le texte, c’est ainsi qu’il aime se définir.


    

  



  

    

    
      


    
        CHAPITRE 4
      


    
        Donald découvre l’hôtellerie
      


    

      


    


    

      Au printemps 1977, un agent du FBI new-yorkais pénètre sur un vaste terrain vague de l’Upper West Side, non loin de la friche industrielle de Penn Central. Il remonte un chemin de planches posées à même le sol jusqu’à un bâtiment en préfabriqué. À l’entrée, une secrétaire l’accueille.


      – Myron Fuller, FBI, dit-il en exhibant son badge. Je voudrais parler à Donald Trump.


      « On ne savait pas grand-chose sinon qu’il était avide de paraître dans les médias, explique aujourd’hui Myron Fuller. À l’époque, Trump n’était pas encore apparu sur l’écran de nos radars1. »


      Pourquoi cette visite ? L’agent a reçu un rapport du Bureau de Miami. Donald serait l’un des hommes de paille du parrain des parrains, Meyer Lansky. Ce dernier règne sur Cosa Nostra depuis des décennies. C’est une légende vivante. La mafia américaine lui doit, ainsi qu’à son vieux compère Lucky Luciano, sa structure actuelle2. Il a servi de modèle au personnage d’Hyman Roth dans le film de Francis Ford Coppola Le Parrain II, interprété par Lee Strasberg. L’académie des Oscars a applaudi des deux mains. Lansky aussi. À une réserve près, il trouve que, dans le film, il n’est pas « sympathique ». De fait, Lansky était tout sauf sympathique. Il l’a prouvé durant la prohibition en dirigeant, avec son ami d’enfance Bugsy Siegel, l’un des gangs de bootleggers les plus impitoyables des États-Unis. Il l’a confirmé, en 1946, en faisant assassiner son pote Bugsy, coupable d’avoir dilapidé les fonds de la mafia pour construire le Flamingo, le premier des casinos de Las Vegas.


      Qui dit Meyer Lansky, dit « Miami noir ». Depuis le début des années 1940, avec ses 500 000 touristes, sa centaine d’hôtels, ses discothèques et ses salles de jeu, Miami est devenu l’Eldorado du crime organisé. Les gangsters envahissent la ville, investissent dans l’économie locale. Joe Adonis, pseudonyme attribué par le parrain Salvatore Maranzano à Giuseppe Doto pour saluer sa beauté, exploite des casinos dans les comtés de Dade et de Broward. Le Purple Gang de Detroit traîne au Grand Hotel. Le gangster de Cleveland Alfred « Big Al » Polizzi dirige le Sands3.


      Meyer Lansky est l’un des premiers à s’être installés à Miami. Sa maison de style espagnol domine la baie de Biscayne. Elle est réputée pour ses réceptions et ses fêtes, surtout celle organisée le 13 février 1929… la veille du massacre de la Saint-Valentin*1. Sa principale source de revenus, dans les années 1950, provient du monopole des jeux de hasard à Cuba. Il l’a négocié, en tête à tête, avec le dictateur Fulgencio Batista. L’arrivée au pouvoir de Fidel Castro le prive d’importantes rentrées financières. Meyer Lansky a néanmoins de beaux restes. Son empire du jeu s’étend de Las Vegas à Londres en passant par les Bahamas. À Miami, il possède casinos, discothèques et hippodromes. Le FBI a dressé la liste : le Hollywood Kennel Club, le Tropical Park et le circuit de Gulf Stream Racetrack dans le comté de Broward. Le diamant de sa collection est constitué par « l’hôtel le plus prétentieux au monde », le Fontainebleau, qu’il contrôle en sous-main.


      Situé sur le front de mer de Miami Beach, le Fontainebleau présente l’avantage de ne pas être éloigné de la demeure de Meyer Lansky. Il s’y rend chaque jour avec Bruiser, son shih tzu adoré. C’est de là qu’il mène ses affaires, passant ses coups de fil depuis l’une des nombreuses cabines publiques de l’établissement afin de se mettre à l’abri des oreilles indiscrètes du FBI. A-t-il besoin de s’isoler avec d’autres parrains ? Le solarium, sur le toit, est parfait pour les conversations discrètes. M. Meyer ? Les serveurs l’adorent. « C’est un homme exquis », dit de lui le portier de l’hôtel4.


       


      Myron Fuller prend au sérieux le rapport du FBI de Miami concernant la vente de l’hôtel Fontainebleau. Il sait que tout ce que la mafia connaît de parrains ou de personnalités « connectées » y a séjourné, y séjourne ou y séjournera. Frank Sinatra ? Quand il ne s’y produit pas, il hante avec ses potes gangsters le très exclusif night-club Boom Boom Room. Pour Frankie tout est gratuit. Vingt ans de Fontainebleau sans rien payer. Pas même la télévision ou le mobilier balancés par la fenêtre de la suite duplex du quinzième étage qui porte son nom. Rien à régler donc, sauf les putes5.


      The Voice adore les parrains. Son plaisir consiste à leur faire plaisir. Surtout à son pote Sam Giancana, le parrain des parrains de Chicago, un homme qui cumule deux cents assassinats au compteur. Sinatra lui a offert une bague sertie d’un petit saphir rose. Joli cadeau. Ce n’est pas le seul. Sinatra a une amie, Judith Exner. C’est au Fontainebleau qu’il la présente à Sam Giancana, lequel en fait sa maîtresse. Sinatra la présente ensuite au sénateur John Fitzgerald Kennedy, qui suit l’exemple de Giancana ! Le sénateur rêve de devenir Président des États-Unis. Pour y parvenir, il a besoin d’un coup de pouce. Le 12 octobre 1960, Frank Sinatra réunit ses deux amis, si proches de Judith Exner, dans un salon du Fontainebleau. Le sénateur est à la pêche aux voix. Pour l’emporter, il a besoin d’un soutien massif à Chicago. Un claquement de doigts de Sam Giancana plus tard, la base électorale de JFK s’est élargie dans l’Illinois. Le parrain a, en outre, les moyens financiers d’aider le sénateur. Le ballet des valises de billets commence. Reste à trouver un convoyeur. Ou une. Qui de plus fiable que leur maîtresse commune, Judith Exner6 ?


      Sam Giancana occupe une suite à l’année au Fontainebleau. Un point de chute idéal pour surveiller l’évolution de ses affaires dans le Cuba de Batista. Depuis l’arrivée de Fidel Castro à La Havane, il planifie la reconquête de l’île. Dans le lobby de l’hôtel, il discute avec des costumes-cravates venus d’une verte banlieue de Washington. Il s’agit d’agents de la CIA. Sans se cacher, parrains et membres des services secrets débattent de projets d’assassinat du Lider maximo. Ont-ils besoin d’hommes de main ? Voici qu’ils sont rejoints par une bande de Cubains anticastristes. Il se passe toujours quelque chose au Fontainebleau.


       


      C’est donc cet hôtel qui a poussé Myron Fuller à débarquer dans les bureaux en préfabriqué de Donald Trump. Son nom est apparu dans des opérations financières opaques concernant la vente. Avant qu’il ne se lance dans sa campagne de Russie, voici déjà Donald à Fontainebleau*2. Officiellement, l’hôtel est la propriété d’un promoteur new-yorkais, Ben Novack. En janvier 1967, le Miami Herald publie une enquête approfondie sur le crime organisé et le Fontainebleau. Deux journalistes ont passé des mois à éplucher treize ans de comptabilité du palace. Ils affirment que Ben Novack n’est qu’un homme de paille et que la mafia utilise l’établissement pour blanchir d’énormes sommes. Le journal va plus loin : l’hôtel serait en partie contrôlé par un syndicat du crime au nom improbable : la « Combinaison de Minneapolis ». Un syndicat dirigé par Meyer Lansky7.


      À la suite de l’enquête du Miami Herald, Ben Novack annonce qu’il cherche un repreneur. Un acheteur se présente. Il se nomme Andy D’Amato et se fait représenter par une pointure du barreau, maître Carl R. Ajello, par ailleurs procureur général du Connecticut. Les journaux le donnent favori pour le poste de gouverneur de cet État. En 1975, la presse reproche à Carl R. Ajello de passer trop de temps à négocier l’achat du Fontainebleau. Il ne s’occuperait pas suffisamment de la justice du Connecticut. Ajello répond qu’il remplit sa fonction à temps partiel. Puis, face aux critiques qui se multiplient, il envoie balader ses responsabilités de procureur et redevient avocat. Il rejoint l’un des plus prestigieux cabinets new-yorkais : Saxe, Bacon & Bolan, dont le patron n’est autre que Roy Cohn. « Carl est controversé mais pourquoi cela devrait-il m’inquiéter ? explique malicieusement le diabolique avocat. Il est brillant, il a un bon contact avec les gens et il a beaucoup d’amis dans le Connecticut et dans tout le pays. » Surtout, Ajello le rejoint avec sa clientèle, dont Andy D’Amato… et le dossier du Fontainebleau.


      Avant d’aller voir Donald Trump, Myron Fuller a enquêté sur Andy D’Amato. Première constatation, il est connecté à la mafia new-yorkaise. L’agent du FBI explique : « Andy D’Amato était un homme de paille. À l’époque, il n’y avait que la mafia pour être intéressée par le Fontainebleau. Nous avions des renseignements indiquant que, derrière lui, le véritable acheteur n’était autre que Meyer Lansky8. »


      Myron Fuller se rend rapidement compte qu’Andy D’Amato n’est pas un candidat présentable : « Il était impliqué dans trop d’affaires. Il a été condamné dans le cadre d’une arnaque dans le Connecticut. » Et puis, il y a l’origine douteuse des fonds qui doivent servir au rachat. Ils proviennent d’un mystérieux Euro-Afro-Asiatique Trust, basé au Lichtenstein. D’Amato finit par renoncer à l’opération après avoir été arrêté, pour escroquerie financière, à Hawaï.


       


      Un autre candidat se présente alors : Donald Trump. Myron Fuller a l’intention de lui demander ce qu’il vient faire dans cette ténébreuse affaire. Qui a pensé à lui ? Est-ce Roy Cohn, qui suit de près la vente ? Si rien ne le prouve, tout l’indique.


      La secrétaire appuie sur un bouton de l’interphone. Quelques minutes plus tard, l’agent du FBI fait face à Donald, assis derrière son bureau, qui ne se donne la peine ni de se lever pour accueillir son visiteur, ni de lui tendre la main. L’agent n’y va pas par quatre chemins et demande à Donald s’il est l’homme de paille de Lansky pour le rachat du Fontainebleau.


      Myron Fuller n’est pas près d’oublier la réponse. Quarante ans plus tard, il y pense encore avec étonnement : « Je suppose que si je ne travaillais pas avec la mafia et que quelqu’un me demandait si c’était le cas, j’aurais au minimum une exclamation de surprise, je demanderais la raison de cette question. » Donald, lui, ne se démonte pas :


      – Ah oui, le Fontainebleau. J’ai jeté un œil sur cette affaire, mais j’ai décidé que ce n’était pas pour moi. Je n’étais pas intéressé. J’ai laissé tomber.


      À la fin de la rencontre, Donald regarde par la fenêtre de son bureau. Il pleut des cordes.


      – Comment êtes-vous venu ?


      – En métro. Je suis descendu à la station la plus proche et puis j’ai marché.


      La pluie redouble et tombe à torrents. « Un instant, ne bougez pas », dit Trump en sortant de son bureau. De retour, une minute plus tard, il annonce :


      – Mon chauffeur va vous ramener.


      Délicate attention qui ne prête pas à conséquence. Pourtant, l’agent demande au chauffeur de le déposer à deux blocs d’immeubles du siège du FBI. « Je ne voulais vraiment pas qu’on me voie sortir d’une limousine pour entrer dans les bâtiments du Bureau », explique Myron Fuller. Le diable se niche dans les détails. La prudence aussi.


      Myron Fuller reconnaît aujourd’hui que cette rencontre demeure l’un de ses grands regrets professionnels. « Je l’avais en face de moi, explique-t-il, et dans mon cerveau les voyants ne sont pas passés au rouge. » À l’époque, il était dans l’impasse. « L’enquête sur Trump n’était pas formalisée, je n’avais pas ouvert de dossier, raconte-t-il. Je n’avais pas assez d’éléments pour continuer. Miami m’avait seulement demandé de vérifier si Trump était un homme de paille de la mafia. J’ai enquêté et je n’ai rien trouvé. »


       


      Quelques mois plus tard, le Fontainebleau est vendu à un autre promoteur immobilier, Stephen Muss. Pourquoi Donald s’est-il retiré de l’affaire ? A-t-il été dissuadé par la visite de Myron Fuller ? Pourquoi la mafia a-t-elle pensé à lui comme homme de paille9 ? Autant de questions qui demeurent sans réponse. L’enquête du FBI a été classée sans suite. C’est la première fois, à notre connaissance, que Trump se frottait au Bureau. Et ça continuera. Une interminable partie de cache-cache commence entre eux. De New York à Atlantic City, en passant par Miami, elle dure depuis plus de quarante ans et s’est prolongée après l’arrivée de Donald à la Maison Blanche.


       


      Après sa rencontre avec Trump, Myron Fuller participe à l’une des plus grosses opérations d’infiltration, lancée par le FBI à la fin des années 1970 et au début des années 1980 : Abscam*3. À la fin d’Abscam, Myron Fuller s’attaque aux vols de titres qui rapportent des millions de dollars aux familles mafieuses. Il recrute des informateurs haut placés, dont des directeurs de banque. Rapidement, son enquête s’élargit au blanchiment d’argent et vise les milieux de la construction. Il va immanquablement retomber sur Trump, ce n’est qu’une question de temps10. Or, du temps, il n’en a pas. Il est muté en Floride. Personne ne reprendra son dossier.


      Propriétaire du concours Miss Univers, Donald Trump décide, en 1999, qu’il se déroulera à Hawaï. Quand il débarque à Honolulu, il rencontre le gouverneur de l’île et le chef du bureau local du FBI qui n’est autre que Myron Fuller. L’a-t-il reconnu ? Il réagit comme s’il le voyait pour la première fois. Myron Fuller fait de même. Les deux hommes discutent des mesures de sécurité à adopter pour le bon déroulement de l’événement. Le soir du concours, contrairement à son habitude, Donald reste dans la coulisse, silencieux. En l’observant de loin, Myron Fuller ne peut s’empêcher de penser que, s’il n’était pas intervenu, Trump serait peut-être devenu l’homme de paille d’un des parrains les plus importants de l’histoire de la Cosa Nostra italo-américaine.


      Pour Donald, l’affaire du Fontainebleau a une importance symbolique : c’est la première fois que son nom est associé à une enquête sur le crime organisé. Ce n’est pas la dernière.


    


  



  

    


    

      *1. Le massacre de la Saint-Valentin est le nom donné à l’assassinat de sept personnes, le 14 février 1929, conséquence de la rivalité entre les deux mafias criminelles de Chicago, celle du South Side, dirigée par Al Capone, et celle du North Side, menée par Bugs Moran.


    

    

      *2. C’est au château de Fontainebleau, en France, qu’a été signée, en avril 1814, la première abdication de Napoléon Ier.


    

    

      *3. Opération Abscam. Pendant deux ans, des agents du FBI, déguisés en cheikhs arabes, ont écumé Washington et ses environs pour corrompre des hommes politiques sous l’œil de caméras cachées du Bureau (une première). Plus de trente personnalités politiques ont fait l’objet d’une enquête.


    

  



  

    

    
      


    
        CHAPITRE 5
      


    
        Le Gros Tony, un ami encombrant
      


    

      


    


    

      En 1983, l’âge d’or de la criminalité organisée à New York n’a pas encore pris fin. De Brooklyn à Little Italy en passant par NoHo*1, les clubs sociaux où se retrouvent les tueurs des « cinq familles » pullulent. Les parrains se bousculent dans les restaurants italiens et les steakhouses. Ils circulent encore librement dans leurs limousines blindées, accompagnés de gardes du corps armés jusqu’aux dents. Dans les rues de Harlem, on peut voir un des parrains de la famille Genovese, Vincent Gigante « The Chin », le Menton, faisant semblant de battre la campagne en robe de chambre dans l’espoir d’échapper à la justice. Pendant ce temps, le chef des Genovese, Fat Tony Salerno, vaque à ses affaires comme si de rien n’était. Il se rend régulièrement dans une maison de six étages East 68e Rue, entre Madison et Park Avenue. C’est là qu’habite son avocat, le très sulfureux Roy Cohn. Généralement, le Gros Tony gare sa voiture blindée derrière la Rolls-Royce de l’avocat. Ses gardes du corps restent dans le véhicule tandis qu’il rencontre le maître des lieux. On imagine que, ce jour-là, une autre limousine s’est arrêtée à hauteur des deux véhicules. Donald Trump en est descendu. Il a rendez-vous avec maître Roy Cohn et Tony Salerno.


       


      L’organisation mafieuse a toujours croqué la Grosse Pomme à belles dents. Depuis le début du XXe siècle, cinq familles règnent sur New York. Légale ou illégale, aucune activité de la ville ne leur échappe. « New York était tellement corrompue et contrôlée par la mafia dans les années 1980 que pour être un homme d’affaires prospère, il fallait trouver un moyen de travailler avec le crime organisé », explique Walter Stowe, un des agents du FBI qui a le mieux connu Donald Trump1. Parmi les industries de la ville, la construction constitue le joyau des cinq familles de Cosa Nostra. Elles contrôlent les syndicats, les entrepreneurs, les firmes de construction et leurs propriétaires. Les chefs des familles Genovese, Gambino, Lucchese, Bonanno et Colombo se retrouvent régulièrement afin de se partager les marchés immobiliers. Aucun chantier ne peut leur échapper. Au début des années 1980 un parrain contrôle les chantiers. C’est le chef du gang des Genovese, Fat Tony.


      « Tony Salerno est le premier à avoir compris l’énorme potentiel de profits qu’il pouvait tirer du marché de la construction, écrit Fortune. Il a su bâtir une formidable machine pour extorquer des millions de dollars aux constructeurs des tours étincelantes de Manhattan. Le butin escompté était si important que trois autres familles du crime organisé – les Gambino, les Colombo et les Lucchese – se sont engouffrées à la suite de Salerno. Le résultat est un cartel secrètement manipulé par les familles de la mafia. Deux entreprises contrôlées par elles produisent du béton prêt à l’emploi, Transit-Mix Concrete Corp. et Certified Concrete Company. On compte également une demi-douzaine d’entrepreneurs qui ne fabriquent pas mais vendent et coulent le béton. Deux syndicats de travailleurs ont été mis à contribution : le conseil de district des travailleurs du ciment et du béton et le bon vieux Teamsters, section locale 282, représentant les chauffeurs de camion qui livrent le béton prêt à l’emploi sur les chantiers. La mafia a tiré des bénéfices du cartel de deux manières. Premièrement, en exigeant des contributions de ses contractants pour les nombreux avantages accordés : protection contre la concurrence, possibilité de facturer des prix gonflés, garanties d’approvisionnement et de main-d’œuvre qualifiée, droit de ne pas tenir compte des accords collectifs. Deuxièmement, elle gagne de l’argent en exploitant ses propres entreprises. Le cartel décide de qui peut travailler dans le béton, les cloisons sèches et autres ; il détermine à qui sont attribués les contrats ; et il décide des prix facturés2. »


      Le Gros Tony contrôle l’accès aux différents permis qui régissent la construction. « Le labyrinthe byzantin de lois et de codes en matière de bâtiment à New York rend le secteur de la construction extrêmement vulnérable aux infiltrations mafieuses », explique le magazine Fortune3. Il faut des permis pour tout : la construction, la démolition, l’excavation. Chaque service municipal doit donner son accord : le département des bâtiments, la commission de l’urbanisme, le département de la protection de l’environnement, le département des transports, les pompiers, la commission de préservation du paysage. Un millefeuille d’obstacles bureaucratiques qui mine le processus de construction. C’est à ce niveau qu’interviennent le Gros Tony et son pouvoir de corruption.


      Les fonctionnaires qui délivrent les permis ? Les inspecteurs municipaux qui surveillent les chantiers ? Presque tous sont à la solde du Gros Tony, ceux qui restent sont payés par d’autres parrains. Les cinq familles new-yorkaises contrôlent les fournisseurs, les transporteurs et les syndicats du BTP. La totale. « La mafia, écrit Fortune, peut considérablement améliorer la rapidité et l’efficacité de la construction d’immeubles à Manhattan. » L’ancien responsable du FBI chargé de la lutte contre la criminalité, Jules Bonavolonta, explique : « Sur toute promotion immobilière de plus de 2 millions de dollars à New York, seules six entreprises, toutes sélectionnées par Cosa Nostra, sont autorisées à soumissionner4. »


      Auteur d’un rapport sur la mafia et l’immobilier à New York, Ronald Goldstock décrit un système parfaitement huilé5. Sur les contrats de moins de 2 millions de dollars, les entrepreneurs reversent une taxe de 1 % à la famille Colombo, qui, en raison de sa position moins importante dans le système de castes de la mafia, ne ramasse que les miettes. Le gouvernement de la Cosa Nostra new-yorkaise, qu’on appelle « la Commission » et qui est dirigée alors par le Gros Tony, perçoit 2 % des contrats entre 2 et 15 millions de dollars. Les chantiers supérieurs à 15 millions de dollars sont la chasse gardée d’une seule société, contrôlée par le Gros Tony et Paul Castellano, le chef de la famille Gambino, S&A Concrete Company, qui interviendra sur au moins deux chantiers de Donald Trump.


      Pour ce dernier, comme pour les autres constructeurs et promoteurs de New York, les sommes versées à la mafia au titre de ce racket font partie des coûts d’exploitation. Les frais supplémentaires imposés par le crime organisé sur l’industrie du ciment, des cloisons sèches et les métiers du BTP ne représentent que quelques lignes dans leurs comptes d’exploitation.


      « Normalement Donald Trump ne rencontre pas directement les parrains, il se sert toujours d’intermédiaires », explique Ron Fino, le responsable d’un des syndicats du bâtiment qui a longtemps côtoyé la mafia. On a connu Trump plus prudent. Pourquoi courir le risque de rencontrer directement le chef de la famille Genovese ?


      Pour s’exposer ainsi, il devait avoir une bonne raison. L’ampleur et la multiplication de ses chantiers suffisent-elle à justifier pareille prise de risques ? Fat Tony Salerno n’est pas quelqu’un avec qui il fait bon être vu, en public comme en privé. Mais Donald Trump n’est pas du genre pudique. Au contraire. La provocation fait partie de sa panoplie. Cette rencontre avec une légende du crime organisé l’a probablement excité.


      Des rues de Brooklyn aux tours de Manhattan puis à la Maison Blanche, c’est la même démarche : l’abus de pouvoir, le mépris des règles et des lois. Depuis des décennies, une seule devise régit sa vie : « Je ne conclus jamais de deal juste pour le profit. Il doit y avoir aussi du panache6. » Un de ses anciens collègues fournit une clé essentielle à la compréhension de cet univers : « Trump ne donne pas son accord, sauf s’il y a quelque chose de plus, une sorte de vol moral. Il ne se contente pas d’un profit. Il doit obtenir un supplément. Sinon, il lui manque le frisson7. »


      Quand cette sensation de vol moral, ce frisson ont-ils été le plus fort ? À la Maison Blanche ou lors de l’élection de Miss Univers organisée à Moscou en présence de la crème des oligarques, des mafieux et des anciens du KGB ? Ou bien durant la finale de la première saison de son émission de téléréalité The Apprentice ? Sensation et frisson étaient sans doute présents dès ses débuts, quand, la tête dans les nuages mais les pieds dans la boue, Trump signait des pactes avec les chefs de la Cosa Nostra pour construire ses tours. Et le plus redoutable de ces diables n’était autre que Tony Salerno.


       


      Avec sa dégaine, sa tronche de bull-dog, son embonpoint entretenu à l’aide de barres chocolatées, le Gros Tony est une caricature vivante du boss. Combien pèse-t-il ? Dans les 50 millions de dollars. Il a tracé sa route à coups de poing et de batte de base-ball dans l’East Harlem de l’après-Première Guerre mondiale. Sa famille, les Genovese, a été fondée par Lucky Luciano. Les loteries clandestines, les paris illégaux, l’usure et le racket lui procurent son premier million de dollars. Son QG demeure le Palma Social Club de Harlem. Là-bas, tous redoutent sa fureur. Les malfrats lui reversent 5 % de leurs gains.


      En hiver, on le trouve dans sa propriété de Miami Beach. Aux beaux jours, il s’installe dans son domaine de 40 hectares à Rhinebeck, dans l’État de New York. Le reste du temps, il est dans son appartement de Gramercy Park, un des quartiers les plus chic de Manhattan. Rien n’est trop beau pour ses enfants. Ont-ils envie de se lancer dans l’équitation ? Il leur fait construire un manège. Ils ne vont pas à l’école, l’école vient à eux. Il déclare un revenu de 40 000 dollars ! Les impôts attaquent avec l’espoir, comme pour Al Capone, de le voir croupir en prison. Le FBI l’accuse de diriger un réseau de bookmakers et de prêteurs sur gages. Le Gros Tony ne se laisse pas faire. Il prend le meilleur avocat : Roy, bien sûr ! L’accusation pense disposer d’un atout maître en la personne de Gypo De Carlo, un des hommes du Gros Tony retourné par le FBI. Lors des interrogatoires, Gypo balance ce qu’il sait…


      Le jour du procès, à la barre des témoins face au gros homme, c’est une autre histoire. Il baisse les yeux, bredouille qu’il s’est trompé, qu’il parlait d’un autre Fat Tony. Comme s’il y en avait plusieurs ! Sur les bancs de la défense, Roy Cohn arbore un sourire triomphant. Le 20 avril 1978, le Gros Tony est condamné à une peine de six mois d’emprisonnement dans une prison fédérale pour jeu illégal et fraude fiscale. Sa peine purgée, il reprend sa place. Après avoir été victime d’un accident vasculaire cérébral en 1981, il reste officiellement le « patron » de la famille Genovese. Pour la façade. Dans l’ombre, Vincent Gigante, dit le Menton, prend le relais. La manœuvre n’est pas stupide. Le Gros Tony est suivi de près par le FBI qui écoute ses conversations. Cette solution rend néanmoins l’évincé furieux. « Sans moi, il n’y aurait plus de mafia. C’est moi qui ai fait tous ces mecs », dit-il en parlant des autres parrains. Le pire, c’est qu’il a raison.


       


      Sa rencontre avec Tony Salerno aurait pu valoir à Donald Trump de sérieux ennuis. Le parquet de New York aurait pu le poursuivre pour complicité. A-t-il seulement enquêté sur les faits ? Manifestement, non. La Division of Gaming Enforcement (DGE) du New Jersey, qui a attribué les licences des casinos du groupe Trump, s’est penchée sur cette rencontre après qu’elle a été rendue publique par le plus fin connaisseur de Donald, le journaliste Wayne Barrett. Aux enquêteurs de la DGE qui l’interrogeaient, Wayne Barrett a expliqué que deux témoins ont vu Donald Trump et le Gros Tony ensemble chez Roy Cohn8. Wayne Barrett affirme qu’une de ses sources est une ancienne employée de Roy Cohn. « Elle a informé Barrett que la rencontre a eu lieu au domicile new-yorkais de Roy Cohn et elle est très précise sur la période (1983), peut-on lire dans un rapport de la DGE daté du 3 septembre 1992. Selon Barrett, cette source est crédible. Elle lui a expliqué se souvenir de la rencontre car elle aimait Donald Trump et Tony Salerno et pensait qu’il serait bon que deux de ses personnes préférées deviennent amies9. » Interrogé sous serment par la DGE, Trump a nié cette rencontre. La DGE, que l’on a connue plus farouche, s’en est tenue à cette dénégation et n’a pas annulé l’autorisation d’exploiter les casinos d’Atlantic City.


      L’histoire ne dit pas si les sources de Wayne Barrett ont été interrogées par des agents fédéraux. Si tel a été le cas, la justice n’a pas été saisie. Le journaliste a également livré aux enquêteurs de la DGE le nom d’un mafieux qui aurait assisté à la rencontre. Les agents fédéraux n’auraient eu aucun mal à le faire parler. Après avoir accepté de collaborer avec le FBI, le mafieux en question bénéficiait du programme de protection des témoins. Pourtant, là non plus aucune suite judiciaire. Peut-être est-ce à cette occasion qu’est né chez Trump ce sentiment grisant d’impunité qui ne le quittera plus.


       


      Roy Cohn n’a jamais fait mystère de sa proximité avec Fat Tony Salerno. Leurs relations dépassaient le cadre légal. Plus que son avocat, Cohn était son consigliere, c’est-à-dire qu’il était associé à certaines décisions stratégiques de la famille Genovese. Roy le cynique riait sous cape. Roy le malin était certain de son impunité. Son amitié avec Hoover l’avait mis à l’abri des enquêtes. Le désintérêt de Hoover pour la mafia était tel qu’il nia son existence et interdit à ses agents d’enquêter sur elle10. Après la disparition de Hoover, en 1972, la situation se compliquera.


      Jusqu’où est allé Roy Cohn ? A-t-il organisé dans son hôtel particulier des réunions de la Commission new-yorkaise ? Wayne Barrett, un des plus fins connaisseurs de la vie criminelle new-yorkaise, qu’il suivait pour le Village Voice, l’affirme11. Pourquoi s’en étonner ? Roy Cohn accordait à Cosa Nostra des privautés qu’aucun autre avocat, même le plus pourri, ne se serait permis.


      Fat Tony Salerno est bien placé pour le savoir, lui qui menait en toute impunité ses affaires à l’abri des oreilles indiscrètes dans les bureaux de Roy Cohn. Quel meilleur endroit que le salon de l’avocat le plus en vue de New York pour rencontrer tout ce que la ville compte de policiers corrompus, de politiciens véreux ou de promoteurs avides et sans scrupules ? Quel meilleur endroit pour avoir des conversations secrètes ? Qui aurait osé poser des micros dans la demeure de Roy Cohn ?


       


      Les relations entre Trump et le Gros Tony sont un secret de polichinelle à Washington. Ses adversaires politiques ont même tenté de s’en servir. Le 28 février 2016, lors de l’émission Meet the Press sur NBC, son principal rival, Ted Cruz, candidat républicain à l’élection présidentielle, hasarde que Trump hésite à publier ses déclarations d’impôts en raison de ses « relations d’affaires avec la mafia, avec la pègre ». Il ajoute que de nombreux reportages ont décrit les relations de Trump avec S&A Construction, « qui appartenait à Fat Tony Salerno, un gangster qui est en prison. Peut-être que ses impôts montrent que ces affaires sont beaucoup plus importantes que ce qui a été rapporté12 ». Ted Cruz se trompe sur deux points : le Gros Tony n’est plus en prison, il y est mort le 27 juillet 1992 ; la société mafieuse qui a travaillé avec Donald Trump s’appelait S&A Concrete (et non Construction) et elle était certes contrôlée au début en sous-main par le Gros Tony mais rapidement par Paul Castellano, chef de la famille Gambino, est entré dans l’affaire.


      Trump n’est pas le premier Président américain à être accusé d’avoir eu des liens avec la Cosa Nostra. Il a d’illustres prédécesseurs. Sam Giancana, le boss de Chicago, a aidé John F. Kennedy à remporter les primaires de 1960, Richard Nixon était ami avec James Crosby, un homme d’affaires proche du Milieu, et avec Charles « Bebe » Rebozo, banquier de la mafia, enfin le Président Ronald Reagan connaissait bien une légende du crime organisé, le tout puissant avocat Sidney Korshak. Toutefois, Donald Trump est le premier Président à être accusé d’avoir bâti un empire immobilier en travaillant avec la mafia. Pour construire le Trump Plaza à New York, il a passé un contrat de sous-traitance de 7,8 millions de dollars avec S&A Concrete, qui est également intervenue sur le chantier d’un de ses casinos à Atlantic City.


       


      La relation de Trump avec le crime organisé est donc beaucoup plus complexe que ne le laisse entendre Ted Cruz. Ronald Goldstock, l’ancien chef de la task force contre le crime organisé dans l’État de New York, affirme que le futur Président des États-Unis a aidé des agents du gouvernement à enquêter sur la mafia dans les années 1980. Goldstock raconte dans quelles conditions Trump l’a approché. « Après la publication de notre rapport intermédiaire sur le crime organisé et l’examen des diverses façons de réformer et de restructurer l’industrie, Trump a offert de nous aider autant qu’il le pouvait, explique-t-il. Nous avons accepté son offre, et nous avons discuté, de temps à autre. Il nous a donné son avis sur l’industrie et le processus de construction13. »


      Trump ne fait pas mystère de ses liens coupables avec les entreprises de la mafia. Dans une interview accordée au Wall Street Journal, en décembre 2015, il reconnaît que S&A Concrete était « supposément associée à la mafia14 ». Soulignant qu’il n’était pas le seul bâtisseur à avoir eu recours aux services d’entreprises mafieuses, il a fait l’éloge de leur travail : « Presque tous les bâtiments qui ont été construits l’ont été avec ces entreprises. Ces types étaient d’excellents entrepreneurs. Ils étaient phénoménaux. Ils pouvaient faire trois étages en béton par semaine. Personne d’autre au monde ne pouvait le faire. Je veux dire, ils étaient incroyables. »


      Et ces « types » vont l’aider à bâtir l’empire qui lui permettra d’accéder à la Maison Blanche.


    


  



  

    


    

      *1. NoHo, pour North of Houston Street, quartier branché qui fut le lieu de résidence d’artistes comme Andy Warhol et qui abritait autrefois le légendaire club de musique CBGB. Il se situe juste au-dessus de l’agitation de SoHo.


    

  



  

    

    
      


    
        CHAPITRE 6
      


    
        Des types incroyables
      


    

      


    


    

      Des types comme ça, Ron Fino en connaît des tonnes. Ils ont servi de modèles aux Affranchis de Martin Scorsese. Tous sont d’accord : ils sont, en effet, « incroyables » ! Les lois ? Les flics ? Ils s’en foutent. La prison ? Elle fait partie des risques du métier. La mort aussi. Dans leurs lieux de prédilection, ils passent leurs journées à glander en attendant le prochain mauvais coup pour lequel ils seront mobilisés. Ces « types incroyables », Ron Fino en a soupé. Il a trop traîné avec le boss Paul Vario, à l’écran Big Paulie, ou encore Henry Hill, le paumé surcoké, personnage principal du film. Il les a trop fréquentés pour avoir envie de les retrouver au cinéma ou à la télévision.


      Dans les années 1980, Ron Fino et ses amis mafieux descendaient dans le même hôtel de New York, le Grand Hyatt. Ils n’y sont attirés ni par l’adresse – il est situé sur la 42e, derrière la gare de Grand Central – ni par le luxe d’un établissement quatre étoiles. Ils ne bénéficient pas de tarifs préférentiels. Les mafieux ne font rien au hasard, leurs choix respectent des codes rigoureux. Ce n’est pas une obligation mais il est fortement recommandé de se rendre là où il convient. Et dans cet univers, une « recommandation » de la famille équivaut à un ordre. Au demeurant, Ron Fino a-t-il le choix ? Ses voyages sont organisés par U-Can, l’agence de Joe Todaro, le futur chef de la famille de Buffalo, deuxième ville de l’État de New York. Ron Fino et ses amis vont au Hyatt parce qu’il le faut. C’est une manière de manifester leur « respect » et de remercier Donald d’avoir employé sur ses chantiers les « types incroyables » de Cosa Nostra et de leur avoir fait gagner beaucoup d’argent.


       


      Ron Fino est un fils de bonne famille, mafieuse s’entend. Pas n’importe laquelle : celle qui depuis la prohibition règne sur Buffalo. Son chef, Stefano Magaddino, siège en bonne place au sein de la Commission. Suite à un coup d’État en 1968, Magaddino a été destitué et remplacé par son bras droit, Joseph Fino, le père de Ron.


      Sans l’avoir jamais rencontré, Ron Fino a l’impression d’être intime avec Trump. Avant même que les tabloïds ne s’intéressent au promoteur, avant même que le New York Times ne se penche sur son cas, il avait entendu parler du personnage. Il a, d’une certaine manière, fait carrière sinon dans son ombre du moins dans son sillage. À partir des années 1970, le nom de Trump revient fréquemment dans les conversations des « incroyables ». Qu’est-il pour les familles ? Un ami ? Pas vraiment, répond Ron Fino. Les membres de Cosa Nostra réservent ce terme aux hommes d’honneur affiliés. Disons que Donald est un « ami des amis », c’est-à-dire qu’il travaille avec des sociétés contrôlées par des mafieux. Entre eux, confie encore Ron Fino, ils disaient : « Il est gentil avec nous. » La première de ces « gentillesses » remonte à 1979, quand Trump leur confie le chantier du Grand Hyatt Grand.


      Dans les ruines du géant des chemins de fer Penn Central Transportation Company, outre les friches de l’Upper East Side, Donald a récupéré un hôtel décrépit et infesté de rats, le Commodore, qui fut en son temps un des plus beaux de la ville et doit son nom au « Commodore » Cornelius Vanderbilt, le plus grand des « barons voleurs*1 » américains. Sa statue trône non loin de l’entrée. En face de l’hôtel, le Chrysler Building vient d’être saisi.


      Avec ses 1 900 chambres, l’établissement est l’un des plus vastes de la ville. Qu’en faire ? Le moderniser ? Une folie. Impossible d’y bâtir un garage car, cernés par deux lignes de métro, ses sous-sols ne peuvent être agrandis. Le transformer en appartements ? Sa structure s’y oppose en raison de l’étroitesse des chambres. Seul un fou peut s’y intéresser. Un fou ou Donald Trump.


      Intrigues, coups fourrés, la prise du Commodore par Trump est digne d’un soap opera sur fond d’énormes subventions. Il déploie, pour l’occasion, ses talents et permet à chacun d’en mesurer l’ampleur. Seul, il n’aurait pu triompher. Heureusement, dans la coulisse un diable veille et le guide. Célibataire endurci, gay éperdu, l’avocat Roy Cohn a pris le jeune Donald sous son aile.


       


      Si Trump veut s’emparer du Commodore ce n’est pas pour préserver un monument de l’histoire hôtelière new-yorkaise. Il n’a nulle intention de sauver ce palace délabré. Seuls l’intéressent l’emplacement et la taille. Deux promesses de plus-values lorsque la ville retrouvera ses couleurs.


      Quand il découvre les visées de son fils, Fred Trump lâche : « Acheter le Commodore alors que le Chrysler Building est sous séquestre revient à se battre pour obtenir un strapontin sur le Titanic. » Donald sait, lui, qu’il peut sauver ce Titanic. « Je suis fondamentalement optimiste, explique-t-il. Franchement, je voyais les problèmes de la ville comme une grande opportunité. Parce que j’ai grandi dans le Queens, je pensais, peut-être à un degré irrationnel, que Manhattan allait toujours être le meilleur endroit pour vivre, le centre du monde1. » Il sait qu’en dépit des réserves paternelles il peut compter sur son soutien. De fait, celui-ci, dans la plus grande discrétion, branche son fils sur les réseaux politiques indispensables à la réussite de l’opération et à l’obtention des garanties bancaires.


      Sans expérience de l’hôtellerie, Donald propose au groupe Hyatt de s’associer à l’opération et de rebaptiser le bâtiment Grand Hyatt. Il arrache un accord de principe pour la cession du lot en disant aux négociateurs de Penn Central qu’il a l’accord de la famille Pritzker, qui contrôle le groupe Hyatt. Or, il ne l’obtiendra que plus tard. Penn Central lui offre une option d’achat non contraignante et exclusive de 10 millions de dollars. Donald ne dispose pas des 250 000 dollars nécessaires pour bloquer l’option, ni du financement, estimé à 70 millions de dollars au minimum, nécessaire au projet. Son père a dû lui avancer de l’argent pour engager un architecte à même de mettre en forme ses projets. Par « chance », Penn Central se ravise et lui « donne » l’option gratuitement.


       


      Trump a besoin de l’accord de la ville pour reprendre le Commodore et l’exploiter. Les Trump sont liés à la puissante organisation démocrate qui, en 1974, a porté Abraham David « Abe » Beame à la mairie de New York. Ils disposent, en conséquence, d’une influence certaine sur l’administration municipale. Sans oublier que le mentor de Trump, Roy Cohn, est un ami du maire2.


      Donald connaît notamment Michael Bailkin, l’homme à tout faire du vice-maire, John Zuccotti. Un beau jour, il débarque donc dans son bureau sans avoir pris rendez-vous. Sans même reprendre son souffle, il déploie ses talents de bonimenteur pour exposer son dossier et joue à fond la carte du name dropping. Les noms connus, cités comme références ou cautions, se bousculent dans sa bouche. Il bluffe. Il prétend avoir signé de multiples accords alors qu’il n’en est rien. La chaîne Hyatt est d’accord pour se charger de l’exploitation. Faux : elle y réfléchit. La compagnie d’assurance Equitable Life a donné son feu vert au financement. Faux également. Il a signé un accord avec Penn Central pour l’achat. Archi faux. Il dit que le maire Abe Beame, l’ami de son père, le soutient. Là c’est vrai.


      Michael Bailkin explique : « La force de Trump résidait dans son arrangement exclusif avec Penn Central. La ville n’avait d’autre choix que de traiter avec lui3. » Donald claironne de plus belle qu’il dispose d’une option d’achat sur le Commodore. Ses amis à la mairie en sont convaincus. La presse aussi, qui le répète à longueur de colonnes, New York Times en tête. Par la suite, les conseillers municipaux découvriront que la copie de l’option d’achat qui se trouve dans les archives n’a été paraphée que par Trump. Certaine que son interlocuteur dispose d’une option d’achat illimitée dans le temps, la mairie de New York ne se donne pas la peine de chercher des mieux-disants.


      Donald le bonimenteur a quand même un problème. Sans réduction d’impôt, l’affaire ne peut se concrétiser. Il bute sur ce point. Bailkin a-t-il une idée sur la manière d’obtenir un allégement fiscal conséquent ? Oui.


      – Pourquoi ne pas utiliser la Société de développement urbain de l’État ?


      Génial !


      Certes la Société de développement urbain (UDC) de l’État de New York n’a pas pour vocation de financer la rénovation d’hôtels, loin de là. Elle doit se consacrer à l’amélioration de « l’environnement physique des familles à revenus faibles » en leur offrant des logements à loyer modéré. Toutefois, il lui arrive de sortir de son cadre réglementaire en accordant des exonérations fiscales à certains projets. Papa Fred n’est-il pas l’un des gros bailleurs de fonds du nouveau gouverneur de l’État de New York, Hugh Carey, qui chapeaute l’UDC ?


      Un obstacle de taille demeure pourtant. Le président de l’UDC, Richard Ravitch, a une solide réputation d’indépendance et d’incorruptibilité. C’est un homme du sérail. Sa société de construction, HRH, a travaillé pour Fred Trump. Il respecte l’homme même s’il juge « excessive » son appétence à réaliser des profits en se servant de fonds publics. En revanche, Ravitch n’aime pas le style du fiston, qui ne connaît, lui, aucune limite.


      – Je veux une exonération fiscale pour convertir le Commodore en Grand Hyatt, explique Donald au président de l’UDC lors de leur première rencontre.


      – Un Hyatt serait bien pour la ville, répond Ravitch, mais le projet n’est pas éligible pour un allégement fiscal en raison des bénéfices qu’il est susceptible de générer.


      Donald se lève et réitère sa demande :


      – Je veux une exemption.


      Nouveau refus.


      Donald lâche, avant de sortir du bureau :


      – Je vais vous faire virer4.


      L’expression fera florès.


      A-t-il essayé de mettre sa menace à exécution ? Sans doute pas. Il a trop besoin de l’UDC. Depuis que la Société de développement urbain est entrée dans la partie, le projet a pris un nouvel élan. Le maire convoque un conseil municipal pour discuter du dossier. Le vice-maire, Zuccotti, demande à Fred Trump de jeter un œil à la construction et d’apporter une « crédibilité financière » à l’opération de son fils.


      L’affaire pose un ensemble complexe de problèmes à Ravitch. Il sait que son patron, le gouverneur Carey, a une dette envers les Trump, dette qu’il a commencé à solder, dès son entrée en fonction, en nommant Donald au sein de son groupe consultatif sur le logement. Ravitch fait pression sur la ville pour obtenir un meilleur accord. La ville refuse et rejette chacune de ses suggestions.


      Les deux principaux leaders démocrates à Albany appellent Ravitch afin de le pousser à conclure rapidement. Le maire, Abe Beame, et le vice-maire, John Zuccotti, téléphonent eux aussi. Ils disposent, pour faire pression, d’un fort levier, voire d’un instrument de chantage. Un important projet de logements assistés par la ville est construit par HRH, la société familiale de Ravitch. Or, celle-ci est en difficulté, à cause de la crise financière. La ville a suspendu ses financements et Ravitch cherche un plan de sauvetage. S’opposer frontalement au projet du Commodore reviendrait à déclarer la guerre aux fonctionnaires qui tiennent entre leurs mains le destin de HRH. La confusion des genres est poussée à l’extrême.


      Afin d’étudier le projet, le conseil d’administration de l’UDC décide que la rénovation de l’hôtel relève d’un « projet industriel ». L’astuce ? Cela lui permet d’étendre ses pouvoirs statutaires. Les décisions du conseil d’administration de l’UDC sont, d’habitude, prises à l’unanimité. En mai 1976, le jour du vote, seuls quatre des six membres du conseil soutiennent le projet, les deux autres s’abstiennent. Donald Trump obtient son exonération fiscale ! Il a même la satisfaction de constater que le vote décisif en sa faveur est celui de Richard Ravitch. Vote que ce dernier regrettera par la suite en parlant « d’erreur ».


       


      Pour que l’opération puisse avoir lieu, il faut encore qu’elle soit approuvée par le conseil d’estimation de la ville de New York. Le vote est reporté à trois reprises.


      À la veille d’un nouveau scrutin, alors que les hôtels de la ville affichent complet en raison de la convention démocrate, Penn Central décide de fermer le Commodore avec deux mois d’avance sur le calendrier. Peu après, le 20 mai 1976, le conseil d’estimation adopte à l’unanimité l’accord Commodore voulu par Trump. Il bénéficie enfin de son exemption de taxe durant quarante-deux ans, soit plus du double de la limite des vingt ans prévue par le législateur. La ville de New York estime aujourd’hui que cette exonération a rapporté 72 millions de dollars à Donald Trump. Le New York Times table lui sur 168 millions de dollars5.


      Donald n’est pourtant pas au bout de ses peines. Un nouvel obstacle l’attend qui pourrait remettre en question l’opération.


      En 1977, New York est toujours enfoncée dans la crise financière. Donald s’inquiète. Non à cause du tueur en série, connu sous le nom de « Son of Sam », qui terrorise la ville, ni du fait de la panne d’électricité historique qui la plonge dans l’obscurité en pleine canicule, provoquant incendies dévastateurs et pillages, mais parce que Abe Beame a perdu les élections. Le nouveau maire, Ed Koch, a déclaré la guerre aux copinages politiques et aux largesses avec les fonds publics. Même si l’UDC et la ville ont officiellement approuvé l’exonération fiscale pour le Commodore, les documents définitifs ne sont pas signés. L’accord peut être contesté. Trump sait qu’il doit profiter de la brève période de transition pendant laquelle l’administration Beame expédie les affaires courantes pour accélérer le mouvement et conclure.


      Un homme va le sauver du naufrage : Stanley Friedman, maire adjoint sortant. Avec sa barbiche et son cigare, Friedman est une caricature du New-Yorkais. Proche de Roy Cohn, qui l’a présenté à Donald Trump au début de l’affaire, il connaît le dossier par cœur. C’est lui qui, par son entregent et ses magouilles, a arraché l’approbation de l’UDC et celle de la ville. « Aussi certainement que les liens entre Abe Beame et Fred Trump ont rendu l’exonération politiquement plausible au début, le lien entre Cohn et Friedman va guider l’accord vers sa conclusion », explique Wayne Barrett. Au cours des dernières semaines de l’administration Beame en 1977, en travaillant d’arrache-pied Friedman réussit, in extremis, à sécuriser l’accord. Cerise sur le gâteau, le document autorise la construction d’une extension, sur la 42e Rue, qui abritera un restaurant. Du jamais vu dans une ville qui a su protéger l’espace public de l’invasion du privé. La délivrance de l’autorisation n’a pris que trois mois, là où l’obtention d’exploiter une terrasse demande en général près de dix-huit mois. L’accord final est signé le 29 décembre, à quelques heures de la fin du dernier jour ouvrable de l’administration Beame.


      Quand Ed Koch débarque à la mairie de New York, il ne peut plus rien. Le deal est « à l’épreuve des balles ». Stanley Friedman aussi puisqu’il s’empresse de rejoindre le cabinet d’un Roy Cohn qui se frotte les mains. Les aficionados sourient, admiratifs devant ces « pyrotechnies légales ». Après avoir obtenu abattements fiscaux et concessions dans un temps record, Cohn vient de démontrer à son protégé comment se réalisent les coups tordus. L’élève témoigne aussitôt de ses bonnes dispositions. Jay Pritzker, un de ses associés, est injoignable pour cause de voyage au Népal. À l’exemple de son mentor, Donald en profite pour modifier, en sa faveur, une des clauses de leur contrat.


      À New York, Trump n’a plus à se soucier de trouver les connexions. Une plongée dans le carnet d’adresses de Roy et le tour est joué.


    


  



  

    


    

      *1. À la fin du XIXe siècle, on a désigné par l’expression de « barons voleurs » des hommes comme J. P. Morgan, Rockefeller, Ford, et d’autres. Ces capitaines d’industrie pratiquaient souvent la corruption dans cette période de capitalisme sauvage.


    

  



  

    

    
      


    
        CHAPITRE 7
      


    
        Un drôle de club
      


    

      


    


    

      Ron Fino connaît le détail des liens qui unissent Trump à la mafia. Il dispose des preuves montrant que, sans son aide, celui-ci n’aurait jamais pu bâtir son empire immobilier. Il peut énumérer les noms des sociétés mafieuses qui travaillaient avec lui, des « types incroyables » avec lesquels il a fricoté : « J’ai discuté avec un certain nombre de membres et d’associés de la Cosa Nostra new-yorkaise de la participation de Trump à la mafia. Parmi eux, Sam Caivano, Mike Lorello, Gaspar Lupo, Tony Pagano et son fils, Lou Giardina, Dan Domino, Sammy et Joe Pieri, Victor Sansanese, Joe et Ronald Cardinale. Je sais que deux hommes de main, Freddie Clemenza et Gaspar Lupo, étaient chargés de faire la liaison entre les hommes de Trump et la famille Genovese1. »


      Ron Fino est dans le secret des boss. Il les fréquente depuis l’enfance. « Les parrains venaient à la maison pour voir mon père, raconte-t-il. Ils me donnaient des petites tapes affectueuses sur la tête mais je n’étais pas autorisé à participer à leurs réunions. C’est ainsi que j’ai connu la plupart des personnes qui comptaient à l’intérieur de Cosa Nostra. » Cet homme un peu rondouillard qu’il a vu au domicile familial, c’est Stefano Magaddino, le chef de la Cosa Nostra de Buffalo. Il régnait sur la criminalité organisée de l’Ohio à l’est de Montréal, en passant par le sud de l’Ontario. Il se souvient que le parrain lui avait glissé un billet de cinq dollars, rendant sa mère furieuse, elle qui avait été laissée sans ressources et n’arrivait pas à nourrir les siens. Ce grand homme au crâne dégarni et toujours tiré à quatre épingles qui le régalait de bonbons, c’est Joseph Colombo. Il a donné son nom à l’une des cinq familles new-yorkaises. Son préféré est Anthony Accardo, dit Big Tuna, dit Joe Batters, le chef de la mafia de Chicago (« the Outfit »), un monument historique qui a connu Al Capone et Frank Nitti. « Je l’appelais Joe, se souvient Ron Fino. Nous pouvions parler pendant des heures. Il était gentil. Il essayait de demeurer en arrière-plan, là où se situe le vrai pouvoir. Il laissait les autres se mettre en avant. Sa principale préoccupation était de maintenir la paix entre les familles. » Ron Fino a souvent vu le parrain de Chicago chez son père lorsqu’il rentrait du lycée.


      Pour sa part, il n’a jamais voulu entrer dans la Cosa Nostra. La camaraderie des hommes d’honneur lui suffisait. Son truc, c’était les syndicats, ce qui, à l’époque, n’était guère différent.


      « La participation du crime organisé aux activités syndicales a commencé dans les années 1910-1920, lorsque les entreprises ont recruté des mafieux pour briser les grèves, expliquent deux spécialistes2. Les truands ont profité de la situation pour infiltrer les syndicats et contribuer au succès économique de Cosa Nostra. Pendant des décennies, le crime organisé a contrôlé l’Association internationale des débardeurs, le syndicat des ouvriers, le syndicat des employés des hôtels et restaurants et la Fraternité internationale des Teamsters (IBT, [le syndicat des conducteurs routiers américains]). Cosa Nostra contrôlait également des dizaines de sections locales de syndicats. Elle a transformé le pouvoir des syndicats en profits en détournant et en escroquant les syndicats et leurs fonds de pension et de prévoyance, en vendant la paix sociale, en acceptant des paiements en échange de contrats privilégiés et en fermant les yeux sur des violations des accords de négociation collective. La Cosa Nostra a également utilisé sa force de travail pour acquérir des participations dans des entreprises et pour créer et contrôler des cartels d’entreprises. Elle a considéré le plus grand syndicat du pays, la Fraternité internationale des Teamsters, comme une entreprise de racket. Ce syndicat a été, depuis les années 1950, totalement sous l’influence du crime organisé. En échange de leur soutien à Jimmy Hoffa pour la présidence des Teamsters, les chefs de la mafia ont obtenu le contrôle des sections locales de la centrale syndicale, un accès à ses fonds de pension et une influence sur les dossiers dans lesquels les Teamsters ont joué un rôle. »


      Sammy « le Taureau » Gravano, ancien numéro deux de la famille Gambino, précise ce schéma : « Le contrôle des syndicats est la “base du pouvoir” de Cosa Nostra. Par ce biais, elle peut ralentir un chantier, ne le laisser avancer qu’à un “rythme d’escargot”, tout en proposant aux entrepreneurs de terminer les travaux en un temps record et à moindre coût. Grâce aux syndicats, Cosa Nostra dispose d’un moyen simple d’employer ses hommes en toute légalité. Le crime organisé infiltre ainsi des entreprises en règle avec les lois et pèse sur les appels d’offres. À travers le contrôle qu’elle exerce, Cosa Nostra favorise certaines entreprises, garantit qu’il n’y aura pas de problèmes de délais et que le projet sera achevé à moindre coût3. »


      Chacune des cinq familles de Cosa Nostra contrôle des organisations syndicales selon une logique territoriale. La famille Gambino a fait main basse sur un des principaux syndicats de la construction immobilière, le conseil du district de Mason Tenders du Grand New York et de Long Island, qui contrôle certains des postes clés de l’industrie du BTP. « Fort de quelque 15 000 membres, ce conseil de district a la réputation d’être une des organisations syndicales les plus agressives du pays, peut-on lire sur le site du syndicat. Elle rassemble les ouvriers du bâtiment spécialisés dans le désamiantage, la manipulation de produits dangereux, les recycleurs et les gestionnaires de déchets4. » Le conseil de district intervient sur les principaux chantiers new-yorkais, ceux du groupe Trump comme des autres constructeurs immobiliers. Sans lui, pas de chantiers à New York.


      « En tant que membre fondateur de la famille Gambino, poursuit Sammy Gravano, j’ai personnellement mesuré l’influence de la famille sur le conseil de district de Mason Tenders, en particulier sur la section locale 23. Mes connaissances sont basées sur des conversations avec des responsables du syndicat et des membres de la famille Gambino et d’autres familles mafieuses. La famille Gambino aime contrôler les syndicats de travailleurs non qualifiés, tels que les Mason, car il n’existe pas d’apprentissage ni de formation spéciale pour devenir travailleur indépendant et rejoindre ce syndicat. Les membres et associés de la famille Gambino pouvaient facilement obtenir des emplois de Mason Tenders, même s’ils manquaient généralement de formation ou d’expérience dans les travaux de construction plus qualifiés. »


       


      Ron Fino a rejoint la section locale 210 du syndicat de la construction alors qu’il était encore en âge d’aller à l’école. « Je me suis inscrit en 1964, raconte-t-il, et j’ai commencé à travailler durant l’été. C’est par mon père que j’ai obtenu ce boulot. J’étais ouvrier. Au début, je faisais le pire des travaux : j’avais un drapeau et je réglais la circulation. Après cette expérience, j’étais capable de tout faire. Un des superviseurs m’a tout appris : l’arpentage ; comment diriger l’équipement ; comment creuser ; comment monter des pentes. Il me disait : “Tu es doué.” Au sein du syndicat, ils ne comprenaient pas mon implication. Ils me disaient : “Ton père est un boss et ici tu fais ce genre de choses.” »


      Ron Fino a gravi les échelons du syndicat jusqu’à occuper une importante responsabilité locale. Il continue de fréquenter les boss mais, désormais, pour des raisons professionnelles. Son interlocuteur de prédilection demeure le chef de la mafia de Chicago, Tony Accardo. « Je suis arrivé dans le monde syndical, poursuit-il, et Accardo voulait que je vienne l’aider. Je l’ai revu lors de la veillée funèbre de Peter Fosco, le président de Laborers’ International, à Chicago. Un capitaine de la famille de Chicago, Vinnie Solano, est entré dans la pièce et s’est dirigé vers moi. Il m’a dit : “Ronnie, quelqu’un veut te rencontrer à l’extérieur.” C’était Accardo. Il était assis dans sa voiture. Il ne voulait pas entrer à cause des caméras. Il pensait que le Bureau surveillait la cérémonie mortuaire. Il m’a dit : “Écoute, Ronnie, à partir de maintenant tu travailles avec Vinnie Solano.” Puis nous sommes allés dîner. Avec moi, il s’est toujours comporté en gentleman. »


       


      Le plus incroyable des parrains rencontrés par Ron Fino est sans conteste John Riggi, dit l’Aigle. Chef de la famille DeCavalcante, Riggi a inspiré le personnage de Tony Soprano dans la série télévisée éponyme à succès créée par David Chase5. « J’ai connu Johnny très tôt, explique Ron Fino. Nous sommes tout de suite devenus amis et nous avons commencé à travailler ensemble. Il cherchait à élargir sa zone d’influence à l’intérieur des syndicats. Il était à Elizabeth, dans le New Jersey, et n’aimait pas que des gars venus d’autres régions lui marchent sur les pieds. Il voulait avoir son conseil de district, correspondant à la partie nord du New Jersey. Il m’a même dessiné une carte d’Edison et de tous les comtés qu’il voulait contrôler. »


      Ron Fino conseille à John Riggi d’organiser des programmes de formation à l’intérieur des sections syndicales qu’il contrôle. Cosa Nostra a toujours été friande de ce genre de programmes qui permettent de mettre en place des no show jobs, des emplois fictifs. Ron a livré le même message à un autre « type incroyable » et médiatique lui aussi, Paul Vario, le Big Paulie des Affranchis de Martin Scorsese Vario contrôlait la section locale 66 de Long Island du principal syndicat américain, la LIUNA (Laborers’ International Union of North America). Le vice-président était son fils.


       


      Dans les années 1970, le syndicat était toute la vie de Ron Fino. Il voyageait à travers les États-Unis, enchaînant réunions et congrès. À Las Vegas, il rencontre Jimmy Hoffa, le patron des Teamsters, peu avant son assassinat par la mafia. À New York, à l’occasion d’un match de football américain, il fait la connaissance d’un responsable des Teamsters, Daniel Sullivan, dans les loges VIP occupées par les mafieux. Haut de près de 2 mètres pour 150 kilos, Sullivan ne passe pas inaperçu. Ce pilier de bar, vantard, fêtard et gueulard, est une caricature d’Irlandais. Comme Ron Fino, il a le syndicalisme dans la peau. Il se présente comme un croisé, affirme avoir roulé sa bosse dans des dizaines de sections syndicales différentes, prétend avoir conseillé le Congrès sur la législation du travail. Ron Fino n’ignore pas que son interlocuteur possède un côté plus sombre. Il fait partie de ces « types incroyables » recrutés par Trump pour superviser ses chantiers. L’avocate de Sullivan, Susan Singer, s’est toujours interrogée sur cette connexion : « Qu’est-ce que Trump faisait avec lui ? C’était un casse-tête pour moi compte tenu des rumeurs sur les connexions de Dan à l’intérieur de la mafia6. » Walter Stowe, un ancien agent du FBI qui a fréquenté les deux hommes, est moins interloqué. Ou moins naïf. « Si vous avez affaire à des gars de la mafia difficiles ou à des syndicalistes ripoux, vous avez besoin à vos côtés d’un molosse enragé, décode-t-il. Dan était physiquement imposant. Personne ne lui faisait peur7. »


      Trump a besoin de Sullivan pour transformer le Commodore en Hyatt. Il a vite compris que, pour réaliser son projet, faire appel à Cosa Nostra est indispensable. Dans ce secteur d’activités, impossible d’échapper aux familles new-yorkaises. Traiter directement est trop risqué. Il lui faut un intermédiaire, de préférence un homme du sérail capable de dealer avec les différents corps de métiers comme avec les boss. Il doit recruter un syndicaliste et un mafieux. Le portrait craché de Daniel Sullivan.


       


      Don & Dan. Ça claque comme un nom de duettistes de cabaret. Mus par une égale absence de scrupules, ces deux-là vont s’entendre à merveille le temps que Trump réalise le Commodore/Hyatt, la tour Trump et le casino Taj Mahal d’Atlantic City. Ses trois premiers gros projets. Ceux qui mettront définitivement Donald entre les pattes de Cosa Nostra8.


      Ils se sont rencontrés sur le chantier du Commodore. Sullivan représente un certain nombre de sous-contractants. Il intervient aussi en tant que syndicaliste. Il est responsable du respect des accords passés entre ses employeurs et les syndicats. Donald le remarque lors des négociations entre la direction du Hyatt et les syndicats en vue de l’ouverture de l’hôtel. Un conflit se profile avec les employés. Daniel Sullivan arrache, en quelques mois, un accord avec les personnels hôteliers9. Conquis, Donald l’embauche comme conseiller spécial en charge des syndicats et des relations de travail. En d’autres termes, il demande à Sullivan de gérer les rapports de son entreprise avec la mafia et les syndicats.


      Est-il au courant de la face obscure de son nouveau collaborateur ? Il est difficile de ne pas le penser. Sullivan ne fait, en effet, pas mystère de son arrestation pour port d’arme et agression, ni de son séjour en prison pour vol. Il n’hésite pas à raconter comment, au début de sa carrière de chauffeur de camion et de militant syndical, il a balancé dans l’Hudson le véhicule d’un livreur de lait qui refusait de suivre les consignes syndicales. De même, il se vante d’être impliqué dans deux disparitions. N’est-il pas la dernière personne à avoir vu vivant Abraham Bauman, un avocat spécialisé dans le droit du travail, disparu à New York en 196610. Sept ans plus tard, il affirmera savoir où est enterré le président des Teamsters, Jimmy Hoffa, dont on est sans nouvelles depuis 197511.


       


      Pour son premier projet à Manhattan, Trump frappe fort. Il a dit au cabinet Gruzen and Partners et à l’architecte Der Scutt : « Je déteste le granit. J’aime le verre brillant et je veux du verre et de l’aluminium. » Au lieu de démolir la façade de briques du Commodore, ils la recouvrent d’une peau de verre couleur bronze, posée sur une structure d’aluminium anodisé. Le début de ce que certains critiques appellent « l’esthétique trumpienne ». Elle va façonner le paysage des rues new-yorkaises12. Reste à trouver les entreprises pour réaliser le chantier.


      Deux hommes liés à la Cosa Nostra vont aider Trump dans cette quête : Roy Cohn et Daniel Sullivan. La liste des entrepreneurs sélectionnés semble sortie du Bottin industriel de Cosa Nostra. Pour les cloisons sèches, Donald fait appel à une compagnie représentée par Daniel Sullivan, Circle Industries, membre du groupe d’une vingtaine de fabricants de cloisons sèches baptisé secrètement « le Club13 ». Ce groupe pèse d’un poids décisif dans le secteur de la construction, à New York, en raison de l’importance des cloisons sèches dans les chantiers. Par la suite, Circle Industries fera l’objet d’une enquête du FBI sur ses liens avec le syndicat des charpentiers et la famille Genovese avec Tony Salerno à sa tête14. Teddy Maritas, responsable du syndicat des charpentiers, qualifie cette attribution de contrat à Circle Industries comme un exemple du type d’affaires réalisées par le Club des racketteurs. « Vous pensez que ces contrats tombent du ciel ? » dit-il à l’un de ses proches durant une conversation enregistrée par le FBI.


      La société chargée de la plomberie du Commodore/Hyatt, Wachtel Plumbing, est quant à elle impliquée dans une tentative de racket à Atlantic City. Pour couler le béton, Donald mobilise deux sociétés, Certified Concrete Company et the Transit-Mix Concrete Corp., contrôlées par un des constructeurs les plus en vue de Manhattan, Edward Biff Halloran. Il sera condamné, en 1986, à treize ans de prison pour avoir dirigé le cartel du marché du béton en compagnie du chef de la famille Genovese, le Gros Tony Salerno. Enfin, pour la charpente, Donald opte pour une autre entreprise contrôlée par les Genovese.


      La démolition est confiée à deux entreprises différentes. La première, Cleveland Wrecking, est, selon le FBI, sous la coupe d’un proche du chef de la mafia de Philadelphie, le redoutable Nicodemo Scarfo. Peu de temps après le début du chantier, Ron Fino apprend qu’un important industriel de la démolition, Philip Schwab, doit intervenir au travers de sa société Cuyahoga Wrecking, la plus grosse entreprise de démolition des États-Unis. Elle possède des filiales dans 18 villes. Fino connaît bien Schwab, dit Demolition Man. Originaire de Buffalo, l’entrepreneur est « connecté » à la mafia juive locale ainsi qu’à Cosa Nostra. « C’est un associé de la famille Genovese qui a probablement tué et blessé plus de personnes que quiconque en déversant illégalement des déchets toxiques dans la nature, explique Ron Fino. Il s’est fait des millions, pour lui-même et le gotha de la mafia : Santo Trafficante, Jimmy Messera, Sammy Pieri, Russell Bufalino, Raymond Patriarca, les familles de Cleveland, de Detroit, de Chicago et de Philadelphie. C’est vraiment incroyable de voir comment cet administrateur de la mort a pu s’en tirer en dépit de tous les dommages causés15. Schwab est un homme à l’ancienne. Sa capacité à distribuer des pots-de-vin et à corrompre des fonctionnaires lui a permis d’acquérir une envergure nationale et un statut de partenaire privilégié de la mafia. Par la suite, il contrôlera une grande partie de la station balnéaire de Hilton Head, en Caroline du Sud, où il blanchira la plupart de ses recettes. Il prendra le contrôle de sept banques aux États-Unis. Grâce à ses relations, il met la main sur un circuit automobile dans l’État de Washington. Ce sont les sociétés de Schwab qui ont démoli l’ancien stade des Yankees et le Madison Square Garden à New York. Schwab détruisait tous les documents concernant ses affaires au fur et à mesure afin de bloquer les enquêtes en cours ou prévues. »


      Dès le début des travaux au Commodore, Ron Fino constate que Phil Schwab emploie des travailleurs non syndiqués, en violation des contrats. Il se plaint à sa hiérarchie syndicale, qui lui intime de laisser courir : les ouvriers de Demolition Man sont « connectés ». La pilule est d’autant plus difficile à avaler que les travailleurs en question pillent le chantier, faisant main basse sur tout ce qu’ils peuvent revendre : menuiseries d’acajou, matériaux de décoration, dalles de marbre. Conscient de s’être aventuré sur un terrain miné, Ron Fino bat en retraite.


      Que la mafia pille le Commodore, Donald s’en fiche. À 34 ans, il achève la construction du Grand Hyatt Hotel. Il redonne vie à la zone sinistrée de Grand Central Terminal. Sur le chantier, son épouse, Ivana Trump, organise des visites pour les journalistes. En équilibre sur ses talons aiguilles mais vêtue d’un survêtement Thierry Mugler, elle apostrophe les ouvriers : « Quand aurez-vous fini ? Hein, quand16 ? » Les tabloïds new-yorkais en redemandent.


      Ron Fino n’en a pas fini avec Trump. Il le croisera de nouveau à l’occasion d’un dossier sur les conditions de travail moyenâgeuses observées sur ses chantiers, sur la situation de travailleurs fantômes qui opèrent dans la plus totale illégalité au risque de leur vie. Décidé à ne pas lâcher le morceau, il pousse les recherches et découvre qu’un véritable monument à la criminalité organisée trône sur la Cinquième Avenue.
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        Les damnés de l’amiante
      


    

      


    


    

      L’endroit aurait pu s’appeler Au Bonheur des Dames. Enfant, Ron Fino s’y rendait souvent quand il accompagnait sa mère à New York. Situé en plein cœur de Manhattan, le navire amiral de la chaîne de grands magasins Bonwit Teller était, depuis son inauguration en 1929 par Eleanor Roosevelt, le magasin de vêtements pour femmes le plus en vue et le plus couru. Le New York Times décrivait un immeuble de douze étages bâti de « pierres calcaires sévères, presque sans fioritures, grimpant en ziggourat ». La simplicité du bâtiment contrastait avec son entrée « incroyablement luxueuse », un cercueil de matières précieuses renversé : platine, bronze, aluminium martelé, faïence orange et jaune et verre teinté rétro-éclairé la nuit. En 1929, le magazine American Architect parlait d’« un joyau étincelant en harmonie avec le caractère du magasin ». Les panneaux en relief, de près de cinq mètres de haut, avec leurs danseuses dénudées constituaient l’une des curiosités Art déco de New York.


      C’était avant… Avant Donald Trump. Avant qu’il ne transforme le bâtiment en tour infernale des affaires suspectes. La légende veut que Trump et sa lobbyiste de choc, Louise Sunshine, aient écumé Manhattan, assis à l’arrière d’une limousine, à la recherche de sites pour une tour. À la hauteur du Bonwit Teller, Donald se serait exclamé : « J’adore ce site ! Cherchons qui en est propriétaire et démolissons le bâtiment. » La réalité est moins pittoresque. Apprenant, en 1978, que le propriétaire du grand magasin avait décidé de vendre pour éviter la faillite du groupe, il se serait précipité afin d’obtenir, sans bourse délier, une option sur le bail. L’histoire ne dit pas comment il a pu obtenir, gratuitement, le droit d’acheter un immeuble de 25 millions de dollars situé sur « le meilleur emplacement au monde », à deux pas de Central Park, à proximité des vitrines du joaillier Tiffany devant lesquelles l’Audrey Hepburn de Diamants sur canapé petit-déjeunait.


      Après l’opération du Grand Hyatt, il n’a aucun mal à obtenir auprès de la Chase Manhattan un prêt de plus de 100 millions de dollars pour bâtir sa tour. Le propriétaire du terrain, la compagnie Equitable, le lui vend en échange d’une participation aux bénéfices de 50 %. Donald rêve d’un édifice de 63 étages mais il sait que la ville n’acceptera jamais pareille hauteur sur un si petit emplacement. Il s’arrange donc pour récupérer les droits aériens de son voisin, Tiffany. Pour atteindre son objectif, il a recours à des règles d’urbanisme moins contraignantes lorsque les projets sont à usage mixte. Un surcroît d’atriums et autres espaces publics lui permet de gagner encore quelques étages. Les responsables municipaux réduisent néanmoins ses ambitions de 63 à 58 étages. Qu’à cela ne tienne, il renumérote les niveaux de sa tour pour atteindre le nombre désiré.


       


      Avant de construire, il faut démolir. Or, on ne se débarrasse pas de façades Art déco, d’une grille en bronze et des deux bas-reliefs de déesses dénudées dansant sur la Cinquième Avenue aussi facilement. Non seulement les New-Yorkais y sont attachés, mais le Metropolitan Museum of Art veille. Sa conservatrice demande que ces éléments lui soient remis en échange d’une évaluation généreuse permettant une importante déduction fiscale. « Vous allez faire une bonne affaire », explique-t-elle à Donald, qu’elle quitte convaincue d’avoir enlevé le morceau. Illusion. Le 5 juin 1980, des ouvriers du bâtiment, juchés sur des échafaudages, explosent les premières sculptures. La conservatrice se précipite pour tenter d’arrêter le massacre. Son taxi étant bloqué dans la circulation, elle remonte à pied les dix blocs qui la séparent du chantier. Elle se hâte autant que le permet une grossesse parvenue au neuvième mois. Sur place, un de ses proches tente d’offrir de l’argent au chef de chantier. Le refus est accompagné d’un commentaire explicite : « Le jeune Donald nous a dit qu’une femme stupide, vivant dans un musée, voulait les statues. On doit les démolir avant. » Parvenue sur les lieux, la conservatrice manque de s’évanouir. « Ils étaient en train d’attaquer au marteau le cou de l’une des figures. C’était incroyable », raconte-t-elle. Le lendemain dans le New York Times, John Barron, présenté comme l’un des vice-présidents du groupe Trump, explique que trois « experts » ont jugé les sculptures « sans mérite artistique » et qu’il aurait été trop onéreux de les préserver. John Barron est l’un des pseudonymes habituels de Donald Trump1.


      Trump chiffre le coût de la récupération des sculptures à plus de 500 000 dollars, affirmant sans rire : « Ma plus grande préoccupation était la sécurité des personnes dans la rue. Si l’une de ces pierres était tombée, des passants auraient pu être tués. » Tollé général. La presse parle de « vandalisme esthétique ». Le maire, Edward I. Koch, accuse le promoteur d’avoir « ignoré les intérêts de la ville ». Dans un éditorial, le New York Times estime que Trump est en passe de « remporter un nouveau grand prix de l’impopularité ».


      Au début, Donald bredouille de vagues regrets, reconnaît avoir agi afin d’éviter d’être retardé par les conservateurs. D’excuses, en revanche, aucune. Par la suite, dans son ouvrage The Art of the Deal, il s’est au contraire vanté de son initiative. Au magazine New York, il a expliqué que cette publicité négative lui avait permis de vendre davantage d’appartements : « C’était une promotion fantastique. » Dix ans plus tard, il qualifie les sculptures « d’ordures sans aucune valeur » alors qu’une frise en ivoire, rescapée du massacre, trône dans sa salle à manger, au sommet de sa tour.


       


      Mettre à bas le bâtiment n’est pas chose aisée. En raison de sa situation, il est impossible d’utiliser les outils traditionnels, tels que les boules de démolition ou la dynamite. Le Bonwit Teller doit être démantelé pièce par pièce. Vu son caractère délicat, l’opération relève d’une entreprise spécialisée. Or, Trump fait appel à… un ancien laveur de carreaux, William Kaszycki. Ce dernier n’a jamais mené de chantier de démolition. Le juge Kevin Thomas Duffy, du district sud de New York, affirme que sa société, Kaszycki & Sons Contractors, « n’a apparemment été formée qu’à cette seule fin… Par la suite, la société Kaszycki n’a effectué aucun autre travail de démolition2 ».


      Ron Fino précise que, dans le milieu de la Cosa Nostra new-yorkaise, il se dit que Kaszycki n’est qu’une façade. Derrière lui se cacherait Philip Schwab, Demolition Man, « qui faisait l’objet d’une enquête et ne voulait pas que son nom apparaisse3 ».


      Kaszycki accepte de réaliser le chantier pour une somme dérisoire, 775 000 dollars. Une offre rendue possible en raison du fait que l’entreprise n’emploie qu’une poignée d’ouvriers syndiqués. La majorité des salariés viennent de Pologne où ils ont été recrutés par son épouse. Ces deux cents immigrés sont sans papiers et donc en situation irrégulière. « Tout le monde les appelait “la brigade des Polonais”, raconte Ron Fino. Entre nous, nous parlions aussi de la “brigade des furtifs”. Ils se faufilaient discrètement sur les chantiers. »


      Une décision de justice a établi que la société Kaszycki employait ces ouvriers « en dehors des livres ». Aucun registre n’a été conservé, aucun impôt n’a été versé et le montant des salaires (4 dollars de l’heure) n’était pas conforme aux conventions sociales4. Le versement de ces salaires est souvent tardif. La paye, en cash, est distribuée par un contremaître qui prélève 50 dollars par enveloppe. Il arrive que les ouvriers soient réglés en vodka.


      Depuis ses bureaux, Donald peut apercevoir la queue des postulants qui « mendient » un emploi. Il a confié à Zbigniew Goryn, un contremaître de Kaszycki, combien il apprécie « la manière dont les hommes travaillent » avant d’ajouter, concernant les Polonais, que ce sont « de bons travailleurs, durs à la tâche ». Quand il lui arrive de les croiser sur le chantier, il ne cache pas sa satisfaction. Ce qui ne l’empêchera pas de jurer ses grands dieux, devant les tribunaux, qu’il n’était pas au courant que des sans-papiers étaient employés sur son chantier. Il a préféré faire porter la responsabilité à son sous-traitant. Un tribunal statuera que Donald Trump « aurait dû savoir » qu’il avait embauché des travailleurs polonais en situation irrégulière.


      « En tant que membre d’un syndicat contrôlé par la mafia, explique Ron Fino, je savais que l’opération était approuvée par John “Slam” Senyshyn, le responsable de la section locale 95 du syndicat des démolisseurs. C’est lui qui a autorisé Donald à employer des travailleurs non syndiqués, la condition étant que le syndicat touche sa part. » Cette opération est bénie par Cosa Nostra. John « Slam » Senyshyn étant « contrôlé » par Gaspar Lupo, dirigeant syndical et membre de la famille Genovese*1.


      Les furtifs Polonais travaillent de douze à dix-huit heures par jour, sept jours sur sept, dans des conditions proches de l’esclavage. Ils ne portent ni casques, ni masques, ni lunettes. Ils dorment par groupes de huit dans des chambres de motel, des taudis, voire à même le sol du chantier. Après avoir fait tomber les cloisons, les ouvriers s’attaquent à une épaisse couche fibreuse. Il s’agit d’amiante. Le bâtiment, comme tous ceux construits à la fin du XIXe siècle, en regorge. Cette substance était employée pour sa résistance à la chaleur et au feu mais des études ont démontré depuis que l’inhalation de fibres d’amiante est à l’origine de fibroses pulmonaires (asbestoses), de cancers broncho-pulmonaires, de la plèvre, du larynx et des voies digestives. Des précautions particulières doivent donc être prises lorsque sont menées des opérations de désamiantage.


      Les forçats de la tour Trump travaillent sans protection. Ils arrachent l’amiante à mains nues. Ils la respirent à plein nez et un nuage toxique plane en permanence sur le chantier5. Donald s’en moque. Il nie les conclusions des rapports scientifiques et il ne croyait pas plus, hier, aux méfaits de l’amiante qu’aujourd’hui au réchauffement climatique. Dans son ouvrage The Art of the Comeback, paru en 1997, il affirme : « Je pense que le mouvement contre l’amiante est dirigé par la mafia, car ce sont souvent des entreprises liées à la mafia qui procèdent au désamiantage. Une grande pression a été exercée sur les politiciens et, comme d’habitude, les politiciens ont cédé6. » Qualifiant de stupide la loi « anti-amiante », il prétend que ces fibres sont « sûres à 100 %, une fois posées ». Dans un tweet de 2012, il se hasarde même à prétendre que, si la plus grande partie de l’amiante n’avait pas été remplacée dans le World Trade Center, les deux tours ne se seraient pas effondrées le 11 septembre 2001 ! Les tours jumelles renfermaient encore à cette date 400 tonnes d’amiante dans l’isolation, les cloisons sèches, les matériaux ignifuges… Le World Health Center Registry estime que près de 410 000 personnes ont été exposées à de l’amiante au cours des efforts de sauvetage, de récupération et de nettoyage7.


       


      Trump a chargé Thomas Macari, un des vice-présidents de sa société, de superviser la démolition. Ses bureaux sont à côté des siens. Deux ou trois fois par jour, Macari traverse la rue pour vérifier l’avancement des travaux. Une présence qui amènera un juge fédéral à estimer que Macari savait que les travailleurs polonais n’étaient pas syndiqués, qu’ils travaillaient « officieusement » et touchaient des salaires inférieurs aux normes, « payés de façon irrégulière, voire pas du tout ».


      Kaszycki a beau sous-payer ses esclaves, les coûts dépassent vite le budget initial. Il cesse alors de régler les cotisations au fonds de sécurité sociale et de pension du syndicat des démolisseurs (Housewreckers Union), qui accepte de fermer les yeux. Les syndicalistes montrent les dents. Trump est contraint de mettre au pot pour les calmer. Ensuite, ce sont les ouvriers que Kaszycki « oublie » de payer. Les retards s’accumulent. Les Polonais regimbent. Des grèves sauvages bloquent les travaux. Les hommes peinent à venir à bout de la lourde structure du Bonwit. Donald intervient de nouveau. Macari prend le contrôle du compte bancaire de Kaszycki et règle les syndicats, plus rarement les Polonais.


      Sur le chantier, le ton monte. Macari et un avocat de Trump menacent d’aller dénoncer les irréguliers à l’immigration. Les Polonais répliquent en annonçant qu’ils vont pendre Macari. Trump redoute que la démolition ne soit interrompue et qu’il lui faille payer de lourdes taxes foncières. Il prend peur et se tourne vers le plus « incroyable » des « types » travaillant pour lui : Daniel Sullivan, l’homme chargé du lien avec la criminalité organisée et les syndicats mafieux8.


      « Donald m’a dit qu’il avait des difficultés, explique Daniel Sullivan au journaliste Wayne Barrett, et il m’a avoué qu’il employait illégalement des ouvriers polonais sans papiers. J’ai répondu : “Tu es fou !” Je lui ai dit que, s’il avait deux sous de jugeote, il devait les licencier sans attendre9. » Faire travailler sans équipements de sécurité des salariés illégaux était, aux yeux du mafieux, stupide et imprudent. Cette situation ne l’étonne toutefois qu’à moitié : « Dès qu’il s’agit d’argent, Donald perd tout bon sens. »


       


      La cupidité et un manque de respect pour la vie humaine justifient sans doute qu’il ait laissé agir sa « brigade des furtifs ». Rien n’explique, en revanche, comment Trump a pu violer le Code du travail sans qu’aucun inspecteur ait jamais effectué de contrôle sur son chantier. Ou alors, si des vérifications ont été menées, les rapports ont disparu. Les journalistes ont eu beau fouiller dans les archives, ils n’en ont trouvé aucune trace. Des dizaines d’agences locales, municipales, régionales ou fédérales auraient pourtant dû se pencher sur les conditions de travail des Polonais. En 1990, le journaliste David Cay Johnston demande à Daniel Sullivan comment un projet de cette taille a pu être érigé au cœur de Manhattan sans attirer l’attention de l’inspection du travail. Après un long moment de silence, Sullivan répond :


      – L’influence de l’avocat de Trump, Roy Cohn, s’étendait bien au-delà des syndicats et des industriels du béton.


      Encore Roy Cohn, toujours Roy Cohn. Indispensable Roy Cohn.


      Une fois mobilisé par Donald Trump, Daniel Sullivan opère des changements. En plus des Polonais, une nouvelle équipe arrive sur le site. Officiellement, il s’agit d’ouvriers membres de la section locale 95 du syndicat des démolisseurs, mais en réalité ce n’est le cas que pour une poignée d’entre eux. Le pacte mafieux tient toujours. Les Polonais prennent un avocat, John Szabo, dans l’espoir de toucher leur dû. Peu après, ce dernier reçoit, au nom du groupe Trump, un appel du fameux John Barron, le pseudo vice-président. À la manière de Donald, il menace de contre-attaquer devant la justice si les travailleurs n’abandonnent pas leur demande de versement des arriérés.


      Peu après, des agents de l’inspection du travail font une descente dans un motel où dort une équipe de travailleurs illégaux de Kaszycki. Les Polonais présents sont retenus quelques heures. Dans la coulisse, d’importantes protections se mobilisent afin d’éviter à Trump d’être traîné devant les tribunaux. À la manœuvre, une nouvelle fois, Roy Cohn, le seul à pouvoir intervenir. Le département du Travail annonce des poursuites, mais seulement contre Kaszycki. Szabo prépare une plainte au nom des Polonais, cependant des syndicalistes proches de la mafia l’incitent fermement à ne pas persévérer. L’avocat résiste et s’adresse au parquet fédéral de Newark. Le dossier est confié au substitut du procureur Maryanne Trump, la sœur de Donald. Maître Szabo s’entend intimer « de ne pas mentionner le nom de Trump » dans l’enceinte du palais de justice.


      Reconnu coupable d’importation et d’exploitation d’étrangers, Kaszycki est puni de plusieurs mois de prison et de 10 000 dollars. Le département du Travail le fait également condamner à une amende de 575 000 dollars pour les abus constatés sur la Trump Tower.


      Le parquet de Newark considère quant à lui Donald Trump comme une victime de Kaszycki. Dans ce cas, on peut se demander pourquoi Trump n’a pas porté plainte contre lui. Et pourquoi il a réglé, à la place du condamné, un dépassement de plusieurs centaines de milliers de dollars de frais de démolition et d’arriérés de paiements du fonds de sécurité sociale.


      Ne se laissant pas intimider, les avocats des Polonais poursuivent Kaszycki et Trump conjointement, afin d’obtenir le fonds de sécurité sociale pour leurs clients. De son côté, Harry Diduck, membre dissident du Housewreckers Union, engage une action en justice contre le président de son syndicat, John « Slam » Senyshyn, et la Trump-Equitable Fifth Avenue Co. Diduck accuse son boss d’avoir conspiré avec Trump pour ne pas verser à la section locale 95 la contrepartie de l’intervention de la « brigade des furtifs » polonais. Les avocats de Trump déposent recours après recours pour retarder la procédure. Lorsque le procès aboutit enfin devant un tribunal fédéral, Donald affirme qu’il ignorait que les manœuvres polonais étaient sous-payés, qu’ils travaillaient sans casques et qu’ils n’avaient aucun équipement de sécurité.


      En 1991, au terme d’une procédure de dix ans, le juge Charles E. Stewart Jr, de la cour de district des États-Unis, a conclu que le groupe Trump et le président du syndicat ont passé « un accord tacite pour employer les travailleurs polonais et les priver » des avantages syndicaux. Il précise que « les hommes de Trump ont sciemment participé à l’infraction ». Le juge Stewart déclare que Trump-Equitable et Senyshyn sont solidairement responsables du versement des fonds d’avantages sociaux de la section locale 95 pour un montant de 1 027 858 dollars plus les intérêts depuis 1980. Donald fait appel. Quinze ans après l’inauguration de sa tour, après deux appels, il accepte une transaction et verse 1,375 million de dollars : 500 000 dollars à une caisse d’indemnités syndicales, le reste en frais d’avocats.


      « L’argent n’est pas allé aux Polonais, qui pour la plupart étaient rentrés en Pologne, explique Ron Fino. L’argent est allé aux fonds de pension et de prévoyance du syndicat des travailleurs. Les fonds de prévoyance et de pension avaient droit à l’argent qui aurait dû leur être versé si les travailleurs avaient été correctement représentés par le syndicat10. »


       


      Derrière la destruction du Bonwit Teller, il y a pire. Des années durant, les autorités de New York ont pris soin de regarder ailleurs. Elles n’ont pas voulu voir un scandale sanitaire. Tout commence par un ouvrier du bâtiment qui se plaint à Ron Fino :


      – Ronnie, ils m’ont presque électrocuté. Ils m’ont fait couper des lignes électriques haute tension encore actives.


      – Qui t’a fait faire ça ? Qui sont tes employeurs ?


      La réponse tient en un patronyme : Phil Schwab, Demolition Man, le chef des pillards de l’hôtel Commodore, celui devant qui Ron Fino avait dû battre en retraite. Cette fois, il n’est plus question de reculer. Ron Fino rencontre « Blakie » Schwab, le frère de Philip, qui le prend de haut. Un affront qui ne peut qu’exacerber la hargne de Ron. En bon syndicaliste, il a horreur des injustices. Il décide d’agir contre Phil Schwab et son groupe, mais Demolition Man est « connecté ». Ron Fino a donc besoin de l’accord du chef de la famille de Buffalo, Joe Todaro. Il obtient son feu vert car Phil Schwab arrose les Pieri, une faction rivale au sein de cette famille mafieuse11.


      Joe Todaro pense sans doute que Ron Fino n’envisage qu’une banale action syndicale. Il se trompe. Fino est têtu comme une mule. Quand il s’en prend à quelqu’un, il s’implique personnellement et mène son offensive à fond. Disposant de contacts suffisants au sein de Cosa Nostra, le syndicaliste constitue vite un dossier sur les méthodes dont use Phil Schwab. Il dispose de deux sources : John Riggi, le parrain de la famille DeCavalcante, le « vrai Soprano », et Leonardo Capizzi, homme à tout faire de la mafia et associé de Phil Schwab. « Leonardo était au courant de tout ce qui se passait chez Schwab, explique Ron Fino. Il ne me disait pas tout quand il s’agissait de ses propres affaires, mais il m’en a dit beaucoup. »


      Depuis ses bureaux de Long Island, Phil Schwab règne sur un empire. « Son groupe était le plus important du secteur de la démolition, développe Ron Fino. Il a travaillé sur les chantiers de l’aéroport de Fort Lauderdale ou sur l’hôtel de luxe Eden Roc à Miami. Il disposait de sociétés dans l’ensemble des États-Unis mais il comptait surtout en Floride et en Californie. On l’aurait dit sorti du bon vieux temps de Cosa Nostra. Sa spécialité étaient les décharges sauvages de produits toxiques. »


      Les clients qui embauchent Phil Schwab savent qu’il n’a pas son pareil pour contourner les réglementations. Son secret ? Une bonne dose de culot et une absence de scrupules. « Les liquides toxiques récupérés sur les chantiers étaient stockés dans des camions-citernes destinés à l’essence immobilisés dans l’attente de la pluie, explique Ron Fino. Dès les premières gouttes, on ouvrait les robinets sous les citernes et les convois se mettaient en route. Direction l’autoroute la plus proche, sur laquelle étaient répandus les fluides dangereux. »


       


      Dans les années 1980, Ron Fino a monté sa propre société, Hazardous Waste, spécialisée dans le désamiantage. Son premier chantier a été un immeuble situé entre la 17e Rue et Broadway. Le promoteur lui propose : « Vous pouvez le faire avec ou sans syndicat. » En clair, il a le feu vert pour procéder à un désamiantage sauvage. Une méthode qui lui rapporterait plus. « C’était tout le temps comme ça à New York, laisse tomber Ron Fino avec un haussement d’épaules. La ville regorgeait d’amiante. Les coûts du désamiantage légal explosaient. Flairant la bonne affaire, les cinq familles de New York ont proposé des solutions moins onéreuses mais dangereuses. Seule une faible partie de l’amiante était envoyée dans les décharges appropriées, histoire de montrer que la mafia respectait la règlementation. Les plus gros contingents partaient vers des décharges sauvages. »


      En ce début d’année 1980, Phil Schwab a pour client Donald Trump, qui l’a chargé de faire disparaître l’amiante qui s’entasse sur le chantier du Bonwit Teller. Il va le faire à la hussarde. « L’amiante a été mis dans des camions à benne basculante à destination du New Jersey, raconte Ron Fino12. […] L’amiante volait un peu partout car les camions étaient ouverts, sans bâche. » Selon lui, Schwab appliquait une méthode expéditive qui consistait à vider la substance cancérigène dans les égouts ou à la déverser dans l’Hudson ou dans la mer. Des dizaines, voire des centaines, de milliers de New-Yorkais ont été exposés à de fortes doses d’amiante au passage des camions ou en allant se baigner.


      Ce n’est pas le seul désamiantage sauvage effectué par Cosa Nostra pour Trump. Ron Fino a rencontré un soldat de la famille Genovese, Louis Casciano, au Hyatt. Au détour de la conversation, le mafieux lâche que « l’hôtel avait un problème d’amiante mais on s’en est occupé ». Une opération confirmée par Leonardo Capizzi, le bras droit de Phil Schwab. « Trump a économisé une fortune en retirant illégalement l’amiante, a-t-il concédé. Près de 5 millions de dollars. Il a violé la loi sur la qualité de l’air et les lois sur les déchets toxiques et la sécurité des travailleurs13. »


      Cosa Nostra maîtrise l’ensemble de la chaîne du désamiantage sauvage. Selon Ron Fino, les chauffeurs sont « contrôlés » par Angelo Ponte, propriétaire d’une des plus grosses entreprises de déchets de la ville ainsi que d’une compagnie de transport. Il a pour clients la Chemical Bank, l’Empire State Building, le magazine Forbes, la General Motors, le stade des Giants, la Saks Fifth Avenue, l’Organisation des Nations Unies, le service postal des États-Unis et l’hôtel Waldorf Astoria. Sa famille possède plus de 40 bâtiments dans Manhattan. Homme de la famille Genovese, c’est un ami du parrain Vincent Gigante. Ponte est proche de la mairie et de l’archevêché. Commissaire honoraire à l’assainissement du maire Abe Beame, dans les années 1970, il cultive ses relations politiques. Membre éminent du comité pour les laïcs de l’archidiocèse de New York, auquel il a été nommé par l’archevêque John O’Connor, il a été fait chevalier de l’ordre de Malte par l’Église catholique romaine*2.


      Le site Internet The Conservative Mind affirme qu’un capitaine de la famille Genovese, Eddie Garofalo, a lui aussi participé au transport clandestin d’amiante depuis le Bonwit Teller14. Quelques années plus tard, Garofalo a été exécuté par des tueurs de la mafia. Les enquêteurs ont trouvé, dans sa poche, une carte monétaire « de grande valeur » du premier casino de Trump, le Taj Mahal15.


      En 1983, Ron Fino est moins intéressé par Donald Trump que par Phil Schwab : « J’ai découvert qu’il déchargeait illégalement de l’amiante dans l’ensemble des États-Unis. Je suis allé le chercher en Nouvelle-Angleterre. Je suis allé le chercher à New York. J’ai mobilisé des amis syndicalistes à Chicago et dans le New Jersey. Partout. Ses hommes revendaient l’acier contaminé en Corée du Sud ou Dieu sait où. Quand j’ai découvert qu’il balançait de grosses quantités d’amiante en plein océan, au large, j’ai alerté les gardes-côtes. Puis j’ai alerté les médias. C’est là que ça a commencé à mal se passer. »


      Ron Fino est convoqué par Joe Todaro, le parrain qui l’avait autorisé à s’en prendre à Phil Schwab.


      – Putain, Ronnie, qu’est-ce que tu fabriques ! Tu dois arrêter ça tout de suite. Tu ne peux pas foutre cette merde. Je reçois des appels de tout le pays. Les familles sont en colère. Ce type fait gagner beaucoup d’argent à nos amis. Tes amis de Chicago, de New York et du New Jersey ont été prévenus de se tenir à carreau.


      Ron Fino tente de se défendre.


      – Mais, Joe, tu m’as dit que je pouvais y aller.


      – Putain, Ronnie, les médias ! Les gardes-côtes ! Et puis quoi encore ? T’as qu’à mobiliser la Maison Blanche pendant que tu y es. Tu arrêtes tout de suite !


      On ne dit pas non à un parrain de la Cosa Nostra de Buffalo. Ron Fino laisse filer Demolition Man et… Trump.


       


      Le Bonwit démoli, l’amiante dispersée, Trump n’a plus qu’à bâtir sa tour. Le procédé retenu va le mettre encore un peu plus à la merci de Cosa Nostra. Au lieu de l’élever autour d’une armature en acier comme on avait l’habitude de le faire à New York, il opte pour le béton armé. Un projet fou qui va faire de son chantier un des plus coûteux de l’histoire. La facture de béton se monte à 22 millions de dollars. « Chacun des 58 étages repose sur des poutres en béton armé et non en acier, explique Wayne Barrett. Les 45 000 mètres cubes de béton pesaient 90 000 tonnes, soit une fois et demie le poids de l’acier utilisé dans l’Empire State Building. Le seul acier utilisé dans ce bâtiment sont les 3 800 tonnes de barres d’armature à l’intérieur des blocs de béton. »


      Le tout-béton n’était employé que pour les résidences, pas pour les immeubles de bureaux. C’est en raison de la situation de la tour que ce mode de construction est apparu plus approprié. Il était en effet impossible de stocker l’armature en acier sur la Cinquième Avenue. La tour devait être montée au fur et à mesure, étage par étage, aussi vite que possible. « Quand vous voulez adapter le béton, explique l’architecte qui a dessiné les plans, vous n’avez qu’à modifier un peu la forme. Lorsque vous changez l’acier, vous devez le renvoyer à Bethlehem, en Pennsylvanie, et il revient cinq semaines plus tard. Construire en acier aurait été prohibitif16. »


      Comment bâtir une tour au milieu d’une mégalopole sans lieu de stockage ? Une seule solution, le béton prêt à l’emploi. À l’époque, l’industrie du béton est, elle aussi, contrôlée par Cosa Nostra. Qui peut aider Trump à négocier avec le « Concrete Club » ? L’incontournable Roy Cohn. Ne compte-t-il pas les dirigeants du cartel au nombre de ses clients, à commencer par le Gros Tony Salerno ?


      À New York, deux hommes ont le monopole du béton prêt à l’emploi : le Gros Tony et Paul Castellano, boss des boss de la famille Gambino. Ils imposent les prix et les délais. Ce n’est pas leur seul moyen d’extorsion. Le béton est livré par des camions à tambour rotatif de 50 tonnes. Le moindre retard et le béton se fige dans les tambours. D’où l’importance de contrôler les chauffeurs. Pour cela, Cosa Nostra dispose d’un redoutable instrument : le syndicat des transporteurs routiers, les Teamsters. Si les parrains le décident, les camions s’arrêtent ou arrivent en retard. À l’entrée de chaque chantier new-yorkais, des représentants des Teamsters, appointés par les bâtisseurs, vérifient que les transports sont effectués en fonction des ordres du syndicat et par des chauffeurs encartés. Voilà pourquoi Trump aime s’entourer de Teamsters du calibre de Daniel Sullivan.


       


      Le Gros Tony exerce son emprise sur les métiers du bâtiment. S’il le veut, il peut mettre à terre l’industrie de la construction (5 milliards de dollars de chiffre d’affaires par an). « Les personnalités du crime organisé ont infiltré les plus gros syndicats de la construction, explique le New York Times : des chauffeurs de camion aux charpentiers en passant par les dynamiteurs. Seize des 31 syndicats locaux qui représentent les ouvriers, l’épine dorsale de tout travail de construction, sont décrits par les autorités répressives comme étant sous l’influence du crime organisé17. »


      Pour intervenir sur sa tour, Donald choisit une entreprise dirigée par un proche du Gros Tony, « un associé à part entière de la famille Genovese », selon le procureur fédéral Mark R. Hellerer. Il s’agit de Edward Halloran, dit Biff18. Trump a déjà fait appel à lui pour le béton du Grand Hyatt. Biff Halloran est, bien évidemment, un client et un ami de Roy Cohn. Il est alors l’une des étoiles montantes du monde des affaires new-yorkais. « À cette époque, la crème de la crème de la société est à ses pieds », pour reprendre l’expression d’un de ses avocats. Propriétaire du Halloran House Hotel, sur Lexington Avenue et la 49e Rue, il possédait, à la fin des années 1970, les deux seules centrales à béton de Manhattan.


      Une fois le contrat de la Trump Tower en poche, Halloran a racheté les autres fournisseurs de béton basés à Manhattan afin d’établir un quasi-monopole. Selon un procureur fédéral du district sud de Manhattan, Biff Halloran a « obtenu un monopole sur la fourniture de béton prêt à l’emploi grâce à l’intervention directe » de la mafia19.


      L’empire commercial d’Edward J. Halloran s’est effondré en 1986. Trois ans après l’inauguration de la tour Trump, il est accusé d’entente avec la mafia pour fixer les prix du béton à Manhattan. Le bureau du procureur général lui a reproché d’avoir organisé un monopole afin de gonfler les prix par l’intermédiaire de ses deux sociétés, la Certified Concrete Company et la Transit-Mix Concrete Corp. dont le chiffre d’affaires dépassait les 300 millions de dollars par an. Il a été condamné à six mois de prison. Un an plus tard, il écope d’une peine de treize années pour racket et extorsion de fonds. Après avoir purgé quatre ans de prison, Halloran est libéré en 1991. En mai 1998, alors qu’il se rend à New York pour régler un différend avec un parrain, il disparaît en chemin. Nul ne l’a revu depuis20.


       


      DIC Underhill, une autre société du cartel du béton, un autre client de Roy Cohn, obtient le contrat de la superstructure de la tour. Vingt ans plus tôt, Fred Trump avait employé DIC pour bâtir, à Coney Island, sept barres d’immeubles qui forment le « Trump Village ». DIC Underhill est un géant du secteur. Il a réalisé 60 % des travaux de superstructures en béton de New York21. C’est aussi une société liée à différents parrains de la mafia, dont Carmine Persico, chef de la famille Colombo*3. DIC Underhill a pour partenaire privilégié S&A Concrete*4. Les deux entreprises s’associent pour truquer les marchés et se répartir les chantiers. En mars 1981, lorsqu’elle décroche le contrat de la tour Trump, DIC manœuvre pour que S&A se voie attribuer le chantier du Centre des congrès de la ville de New York. « DIC et S&A se sont partagé les deux plus gros contrats de béton de l’époque, la société de Salerno obtenant les travaux publics les plus faciles, tandis que DIC, expérimentée et efficace, obtenait le travail sans précédent dans la tour », explique Wayne Barrett22.


      Un « entrelacs incestueux » s’élabore dans le cabinet de maître Roy Cohn. C’est à cette époque que Trump est surpris, dans le salon du diabolique avocat, en conversation avec le Gros Tony Salerno. Les deux hommes n’ont qu’une chose en commun : le béton. Le Gros Tony en produit, Donald en consomme.


      S’il est impossible, à New York, de contourner le cartel, aucun constructeur n’a été aussi loin dans ses relations avec Cosa Nostra que Donald Trump. Plaider l’ignorance n’est pas tenable. Sam LeFrak, un promoteur, a dénoncé, dans le New York Times, le cartel du béton. Âgé de 70 ans, il est surnommé le « lone ranger*5 » du bâtiment. Affirmant que le système mis en place par Cosa Nostra – trucage des offres, racket et corruption – fait grimper les coûts, LeFrak est l’un des rares à réclamer un coup de balai dans son secteur. « La mafia ne me fait pas peur, déclare-t-il. Qu’est-ce qu’ils vont faire ? Me mettre une balle dans la tête ? Je suis un survivant. Je suis là pour durer. » Le ton monte. Les dirigeants syndicaux menacent de bloquer ses chantiers. Un compromis est trouvé lors d’une rencontre organisée sous l’égide des patrons de DIC. Un autre promoteur, Jack Resnick & Sons, qui s’est joint à la révolte, obtient, lui aussi, de meilleurs contrats23.


       


      En 1981, un agent du FBI demande à l’un de ses informateurs « de haut niveau » à l’intérieur de la mafia comment il se fait qu’aucune grève n’éclate jamais sur les chantiers de Trump. La réponse est simple : son mentor et avocat, Roy Cohn, a négocié une paix sociale durable24. Il n’a pas obtenu ce résultat sans mal. Après avoir désamorcé la colère des ouvriers polonais, s’être débarrassé illégalement de tonnes d’amiante, avoir assuré la livraison de milliers de camions de béton prêt à l’emploi, une nouvelle épreuve attend Trump. Elle va l’amener à croiser le plus impitoyable des racketteurs.


    


  



  

    


    

      *1. Gaspar Lupo a été, à partir de 1974 et jusqu’à sa mort en juin 1989, président du conseil du district de la LIUNA Mason Tenders du Grand New York et de ses environs. Gaspar Lupo était membre de la famille mafieuse Genovese. Il était « contrôlé » par le capitaine des Genovese, Joseph Loiacono, dit « Joe Lefty ». Après la mort de « Joe Lefty » Loiacono, Gaspar Lupo est passé sous le contrôle de James Messera, et du Gros Tony Salerno. United States of America vs Laborers’ International Union of North America, AFL-CIO, 11 février 1995.


    

    

      *2. Ponte est un des fondateurs de Cop Shot, une organisation qui récompense les personnes qui informent sur les tueurs de flics. Il est également propriétaire d’un restaurant et d’une papeterie subventionnée grâce à l’intervention du sénateur du New Jersey Bill Bradley. Le mafieux a cofinancé une statue du fondateur du marathon de New York et donné 100 000 dollars pour une exposition sur l’histoire et la politique des déchets. Note de Ron Fino, Laborers’ International Union, Att : Douglas Gow, 7 juin 1996.


    

    

      *3. En 1986, les responsables de DIC éviteront des poursuites en témoignant contre les autres membres du cartel du béton dans les poursuites engagées, entre autres, contre le chef de la famille Genovese, le Gros Tony Salerno, et Biff Halloran.


    

    

      *4. S&A Concrete est intervenue sur plusieurs chantiers de Donald Trump. L’avocat de l’ancien président de S&A, Nick Auletta, explique que la mafia est entrée dans S&A en 1981 quand Paul Castellano, le chef de la famille Gambino, a fait à son client une « offre qu’il ne pouvait pas refuser ». Quelque temps plus tard, Fat Tony Salerno s’associait à Big Paulie pour contrôler S&A Concrete. Quelques années après, S&A Concrete raflait les plus gros marchés de la ville.


    

    

      *5. Justicier solitaire.


    

  



  

    

    
      


    
        CHAPITRE 9
      


    
        Donald et les Teamsters
      


    

      


    


    

      En janvier 1979, le night-club le plus déjanté de la ville, le Studio 54, vit ses dernières nuits de débauche. Bientôt, Andy Warhol et sa cour, Bianca Jagger sur son cheval blanc, Dolly Parton et sa piste de danse transformée en ranch avec bétail et tout le tralala, les orgies à la coke et au quaalude*1 ne seront plus qu’un souvenir. Il faut se dépêcher si l’on veut voir Roy Cohn entouré de ses mignons, avec leurs casques et leurs jupettes de légionnaires romains. Sur le bord de la piste de danse, Trump ne participe pas au délire disco-drogue. Il fraye avec les personnalités qui ont pu pénétrer dans l’endroit le plus exclusif de la ville, où règne ce qu’Andy Warhol appelle « la dictature du portier alliée à la démocratie de la piste de danse ». Dans l’ombre de son diabolique mentor, il tisse sa toile. Il mène ses affaires comme son voisinage consomme de la coke.


      « Ce qui se passait au Studio 54 ne se reproduira plus jamais, dira plus tard Trump. Tout d’abord, il n’y avait pas de sida. J’ai vu des choses là-bas que je n’ai jamais vues ailleurs, à ce jour. J’ai vu de super mannequins, très en vue, se faire baiser sur un banc au milieu de la pièce. EIles étaient sept et chacune se faisait prendre par un type différent. Comme ça, en plein milieu de la pièce. Des choses qui ne pourraient plus se voir aujourd’hui en raison du risque sanitaire mortel1. »


       


      Quand le 54 ferme ses portes, Roy Cohn, Donald Trump, Andy Warhol et les autres jet-setteurs se reportent sur d’autres clubs de la nuit new-yorkaise. Le sida a commencé à frapper, la crise aussi, mais personne ne le sait. L’heure est encore à l’insouciance. Une insouciance que les hommes de Cosa Nostra et leurs amis « connectés » comme Ron Fino partagent. Sûrs de leur impunité, ils ne se doutent pas que la justice va bientôt siffler la fin de la récréation. Pour eux, comme pour Trump, New York reste une fête. Ils passent leurs soirées dans les restaurants italiens et les steakhouses de la mafia. « On sortait tout le temps, se souvient Ron Fino. Presque chaque jour j’avais un coup de fil : “Allez, Ronnie, viens, on va au restau.” Ou alors : “Quelqu’un est en ville, on sort.”»


      Le choix des restaurants s’effectue en fonction des appartenances familiales des convives. Quand il retrouve des membres de la famille de Buffalo, comme les Pieri, Ron Fino est sûr de finir la soirée avec des mafieux du clan Genovese chez Don Peppe, près d’Ozone Park. Don Peppe est réputé pour ses fruits de mer à la marinara et pour être l’un des endroits favoris de Fat Tony Salerno, le partenaire de Donald. Ron Fino retrouve les Gambino chez Rao’s, dans Harlem, où John Gotti et ses hommes occupent la table jadis réservée à Lucky Luciano, ou alors chez Sparks Steak House, en plein cœur de Manhattan, le restaurant devant lequel Paul Castellano, chef de la famille Gambino, sera assassiné en 1985. S’il va à Miami, Ron Fino terminera chez Joe Zankins, dans l’autre Hollywood, celui qui se situe entre Miami et Fort Lauderdale ; tandis qu’à Dallas, il fréquente le Campisi’s Egyptian Lounge, à Springfield c’est le Monte Carlo Restaurant, à Chicago le Green Mill Lounge et à Kansas City la Villa Capri. Des dizaines de gangsters et leurs proches font bombance dans ces établissements en toute confiance. Parfois, un homme d’honneur glisse à Ron Fino : « Ronnie, peux-tu nous excuser une minute ? » Ou alors, il conseille : « Assieds-toi à une autre table pendant quelques minutes. » Ron comprend qu’ils doivent parler affaires et il s’exécute.


       


      Parmi ceux qui traînent avec Ron Fino, aucun ne l’a impressionné plus que John Cody. Ce sexagénaire massif, au crâne dégarni, est un dirigeant syndical de premier rang. En ce début des années 1980, il tient Donald Trump à la gorge. Ron Fino le sait. Tous les « types incroyables » le savent.


      John Cody est l’illustration même de la « force tranquille ». « C’était un gars ordinaire. Il n’était pas du genre envahissant, raconte Ron Fino. J’ai lu quelque part que le FBI pensait qu’il avait menacé Trump pour faire respecter ses contrats. Il n’était pas du genre à exercer lui-même une pression physique. Quelqu’un dans sa position ne le fait pas. Au pire, il vous appelait pour dire que vous feriez mieux de respecter votre contrat. Si les problèmes subsistaient, d’autres les réglaient. Pas lui. »


      Avec huit arrestations et trois condamnations, John Cody est un homme redoutable. C’était aussi un homme élevé à la dure à Hell’s Kitchen, à une époque où le quartier new-yorkais n’avait pas volé son surnom de « Cuisine de l’enfer ». Il a débuté comme chauffeur routier avant de rejoindre les Marines. Ajoutez sept années passées en prison, pour cambriolage, et vous avez un individu ayant l’étoffe pour siéger à la direction d’un syndicat comme les Teamsters.


      Quand Ron Fino fait sa connaissance, John Cody est au faîte de sa puissance. Président de la section locale 282, une des plus importantes du syndicat des transports, il contrôle 4 000 chauffeurs de camion à New York et à Long Island. Il a le pouvoir de bloquer l’industrie de la construction, une industrie qui pèse 2,5 milliards de dollars et emploie 70 000 personnes. Il peut provoquer la fermeture de n’importe quel chantier, y compris celui de la Trump Tower. Il lui suffit de donner un ordre à ses chauffeurs.


      John Cody est « connecté » à Cosa Nostra. Comme, probablement, la plupart des dirigeants des Teamsters. Plus que les autres, dans son cas. Ronald Goldstock, directeur de la task force de l’État de New York contre le crime organisé, affirme qu’il est un « proche associé » de la famille Gambino2. En 1973, le FBI note la présence au mariage de son fils, à Long Island, d’un des mafieux les plus puissants des États-Unis, Carlo Gambino, chef de la famille éponyme. En échange de sa protection, John Cody versait 200 000 dollars chaque année à Carlo Gambino, et ce jusqu’à sa mort en 1976. Paul Castellano, le nouveau capofamiglia, a pris le relais et s’est occupé personnellement des rapports avec John Cody. Il le rencontrait plusieurs fois par mois3. Neuf ans plus tard, après l’assassinat de Castellano, c’est au tour de Sammy « le Taureau » Gravano, le second dans la hiérarchie des Gambino, d’exercer son influence sur la locale 282. « Cette section des Teamsters est contrôlée par la famille Gambino depuis des années, explique Sammy le Taureau4. Les responsables de la locale 282 doivent partager avec les Gambino les sommes illégales encaissées suite à des deals avec des constructeurs ou des promoteurs. Une famille du crime organisée qui veut se servir de la section, pour une faveur ou pour faire pression sur des constructeurs, doit obtenir la permission de la famille Gambino et partager avec elle les revenus de l’opération. »


      Tout est matière à pot-de-vin. Les contremaîtres et les membres influents de la locale 282 reçoivent des enveloppes de quelques centaines de dollars. Un contremaître des Teamsters est posté à l’entrée du chantier pour vérifier qu’aucun chauffeur non syndiqué ne vient livrer des matériaux. Il coûte 100 000 dollars par an… au promoteur. Il est possible de s’en passer moyennant le versement de 40 000 dollars aux Teamsters et à la famille Gambino.


      La famille touche aussi sur le transport et, bien entendu, sur le béton puisqu’elle le vend. L’éclairage, la menuiserie, la vitrerie sont également fournis par des entreprises dirigées par les mafieux.


       


      À partir de 1980, John Cody supervise l’acheminement des matériaux sur le chantier de la tour Trump. Un travail à temps plein qui peut le rendre riche, très riche. « J’ai une tour à bâtir et une fortune à faire », disait-il à Ron Fino. Pour cela, il lui suffit de naviguer avec délicatesse entre son parrain, Paul Castellano, et sa proie, Donald Trump. Il est résolu à tirer le maximum de ce qui s’annonce comme la tour la plus excentrique de l’histoire de Manhattan. Le soir, après une journée sur le chantier, il retrouve Ron Fino autour d’une des tablées bruyantes et joyeuses de la mafia. « John traînait tout le temps avec les travailleurs du béton, raconte Ron. Quand il venait nous voir, il parlait béton et de ses projets, de la façon dont il travaillait, dont il employait les divers sous-traitants. »


      Il suffit d’écouter John Cody pour comprendre comment il a « contrôlé » Trump. Le chantier de la tour est situé sur une des intersections les plus fréquentées des États-Unis. Il n’est accessible que depuis son côté le plus étroit, celui de la 56e Rue. Les chauffeurs ne peuvent se permettre de perdre du temps. Ils doivent se succéder sur le chantier à intervalles réguliers au long de la journée. Au moindre retard, le béton prêt à l’emploi risque de durcir. Trump ne dispose d’aucune marge face à John Cody.


      Ivana, l’épouse de Donald à l’époque*2, ne tarde pas à s’en rendre compte. Pour peindre l’appartement qu’ils se sont réservé au sommet de la tour, le couple a, après un tri drastique, sélectionné un artisan. Il n’est pas syndiqué. « Vous ne pouvez pas », assène John Cody à Ivana lorsqu’il apprend leur décision. Il leur impose le peintre de son choix5.


      Michael, le fils de John Cody, conserve du Donald qu’il a entrevu enfant l’image d’un homme terrorisé par son père et qui multipliait les courbettes. Un comportement peu digne d’un futur Président des États-Unis d’Amérique. Le fils Cody détaille, non sans cruauté : « Trump était une grande gueule, mais dès que vous l’affrontiez avec fermeté, il pleurait comme une fillette. Mon père jouait avec lui. Chaque fois que Trump désobéissait, mon père bloquait les travaux pour la journée. Pas de livraisons et 400 gars qui se croisaient les bras6. »


      Frère d’un mafieux de la famille Genovese, Steve Villano confirme : « Mon frère connaissait beaucoup de gens de la mafia avec lesquels Trump traitait. Tous disaient pouvoir lui faire dresser les poils de terreur et, dans le même temps, obtenir de lui ce qu’ils voulaient. »


      Donald était-il forcé d’accepter les conditions de John Cody ? Aurait-il pu dire non ? Certains ont essayé.


      Sam LeFrak, un important promoteur new-yorkais, est le premier à l’avoir tenté. Lors du chantier de la barre d’immeubles du Gateway Plaza, à la pointe sud de Manhattan, il annonce à Cody qu’il ne compte pas utiliser de béton prêt à l’emploi. Ce faisant, il sait qu’il déclare la guerre à Cosa Nostra. Cody lui explique que ses « garçons » n’apprécient pas. Il n’a pas besoin d’ajouter que Paul, « Big Paul », Castellano, parrain de la famille Gambino, et le Gros Tony Salerno, non plus. Peu après, Sam LeFrak annonce la signature d’un compromis avec John Cody. Tom Galvin, l’ancien directeur des opérations de Battery Park City Authority, l’organisme officiel qui supervisait Gateway Plaza, affirme dans Fortune : « LeFrak n’a pas échappé à John Cody. Personne n’a pu le faire. John Cody a repris d’une main ce qu’il avait lâché de l’autre, ajoutant 10 millions de dollars aux coûts de Gateway Plaza7. »


      Un autre promoteur, Jack Resnick & Sons, a essayé, lui aussi, d’échapper au racket de John Cody. En 1978, il regimbe face aux no show jobs, ou aux non working jobs qui lui sont imposés. Ces emplois fictifs sont rémunérés 75 000 dollars par poste et par an. Des pratiques qui touchent l’ensemble du secteur de la construction. Les entreprises versent plus d’un million de dollars par an pour garantir la paix sociale*3. La révolte de Jack Resnick & Sons a pour résultat que les arrêts de travail des chauffeurs de la section locale 282 empêchent la livraison de matériaux de construction et bloquent le chantier. L’avocat des Resnick, Caesar C. Guasso, a déclaré au New York Times : « La plupart des entrepreneurs ont une peur bleue de la section locale 282 parce qu’elle a le pouvoir de vous mettre en faillite8. »


      Peu après ce conflit, le syndicat annonce qu’il interdit la construction d’un bâtiment de la société Resnick sur la 79e Rue et East End Avenue, à Manhattan, si le constructeur n’engage pas un contremaître choisi par le syndicat. Toutefois, la menace d’une action en dommages-intérêts fait céder les Teamsters. L’affrontement se poursuit peu après, lors de la construction d’un immeuble au 199 Water Street. Le chantier est stoppé par un mouvement de grève lancé par la section locale 282. Les tribunaux sont saisis. Resnick porte plainte contre Cody. Le FBI, qui a John Cody dans le collimateur depuis longtemps, ne se fait pas prier pour entrer dans la danse.


       


      Conscient du pouvoir de nuisance de Cody, Trump a, pour sa part, préféré ne pas négocier directement avec lui. Comme d’habitude, il s’en est remis à l’incontournable et omniprésent Roy Cohn. Un homme que John Cody connaît bien. À ses yeux, il s’agit plus d’un ami que d’un conseiller juridique9.


      En 1982, alors que la tour est presque achevée, Cody avertit Trump qu’il s’apprête à lancer un mouvement de grève sur la totalité des chantiers de la ville. Donald ordonne à ses ouvriers de mettre les bouchées doubles. Il veut achever les derniers étages avant la paralysie. Pari impossible. La veille de la grève, John Cody donne ses instructions. Les deux chantiers de New York, celui du Trump Plaza qui vient de commencer sur la Troisième Avenue, et celui de la tour Trump, ne seront pas affectés par l’arrêt de travail. Reste à savoir quel a été le prix de cette exception hors normes. Combien a coûté à Trump la paix sociale sur ses chantiers ? Le FBI ne va pas tarder à le découvrir : trois appartements de la tour.


      C’est au cours de l’été 1980 que des agents fédéraux ont appris qu’après avoir menacé physiquement Trump, John Cody a obtenu, en cadeau, ces trois appartements. Les enquêteurs ne sont pas outre mesure surpris. C’est du Cody tout craché. Par le passé, n’a-t-il pas menacé de mort un promoteur qui lui a aussitôt cédé un appartement dans les North Shore Towers, un complexe de luxe dans le Queens ? Cody y a installé sa maîtresse, Marilyn Taggart. Retournée par le FBI, la jeune femme accepte de témoigner, mais elle disparaît dans la nature avant de le faire10.


      Les agents spéciaux John Spinelli et John Pricher convoquent Donald Trump à des fins d’interrogatoire. Le promoteur a le droit d’être accompagné par son avocat, Roy Cohn. Il préfère une tactique qui lui a déjà réussi : se présenter seul. Chargé de conduire l’interrogatoire, l’agent spécial Kenny Lynch apprécie. Il note l’empressement du mis en cause à « coopérer ». Il est convaincu que John Cody a « tordu le bras » de Trump en vue d’obtenir les appartements. À ses yeux, le promoteur est une victime, même s’il nie catégoriquement avoir promis un appartement au dirigeant des Teamsters. Kenny Lynch relève que Donald Trump promet d’informer le FBI s’il était amené à constater que Cody viole la loi.


      La question se pose dès lors : Trump a-t-il balancé des informations sur John Cody hors procès-verbal ? A-t-il convaincu les agents du FBI de son innocence ? L’absence de Roy Cohn à l’interrogatoire autorise bien des suppositions. Toujours est-il que, jugeant « faible » l’information, l’agent spécial Kenny Lynch renonce à enquêter sur Trump11. Quelques mois plus tard, une étrange affaire où il est question de jets, de milliardaires texans, de prince arabe, de traders et d’une ravissante divorcée lui donnera tort.


       


      Vue, aujourd’hui, de la chiquissime station de Saint-Moritz, au cœur des Alpes suisses, où elle passe sa vie entre compétitions de polo sur neige et mondanités diverses, cette affaire semble bien loin. Surtout à présent que l’homme que son ami John Cody terrorisait est devenu le 45e Président des États-Unis. Elle aussi se souvient du Donald qui suppliait le mafieux : « Je ferai ce que tu veux. Tu peux me demander n’importe quoi. »


      À l’époque du chantier de la tour Trump, John Cody veut juste trois appartements, dont un pour cette femme à qui il souhaite faire plaisir. Et pas n’importe lesquels. Il vise une vue imprenable sur Central Park, au plus près des nuages et des étoiles, en haut de la tour la plus folle du monde.


      Que vient faire cette charmante divorcée dans cette histoire de mafieux, de chantier et de syndicat pourri ? L’explication est à chercher dans la rubrique « C’est compliqué ». Belle – « stupéfiante » est l’adjectif qui revient le plus souvent pour qualifier cette beauté –, élancée, alors âgée de 37 ans et menant une existence de jet-setteuse entre concours hippiques et vacances de ski en Europe, cette séductrice a-t-elle les moyens d’acheter les appartements de la tour Trump qu’elle convoite ? Le journaliste Wayne Barrett se demande comment elle fait pour dîner tous les soirs dans les plus grands restaurants new-yorkais, de La Côte basque à La Grenouille en passant par Le Cirque ou Le 21… D’où vient cette garde-robe remarquable tant par sa qualité – toutes les pièces sortent des ateliers des plus grands couturiers parisiens – que par sa quantité ? Elle reconnaît elle-même avoir de quoi se vêtir pour plusieurs vies. Elle invoque de riches amis qui « adorent l’inviter » et lui faire des cadeaux. Trente ans plus tard, elle jure qu’elle avait les moyens de son train de vie. Elle parle de mariages successifs avec deux milliardaires texans, de boy-friends friqués dont un prince arabe et un trader. Et John Cody ? Retour à la case « C’est compliqué ». Elle sourit : « J’illuminais sa vie. » On veut bien la croire.


      C’est à l’été 1981, alors que la tour n’est qu’à moitié construite, qu’elle entre en relation avec Trump. Fin 1982, elle signe l’achat de trois appartements. La transaction s’élève à environ 10 millions de dollars. Elle a l’intention de transformer l’ensemble, pour en faire deux grands appartements. Elle prévoit de revendre l’un pour financer l’autre, qu’elle compte occuper.


      Donald a sa petite idée sur la nature des rapports entre elle et John Cody. La rubrique « C’est compliqué » n’est pas son genre. Les remarques salaces du président de la section 282 des Teamsters, ses fantasmes graveleux exprimés à haute voix reflètent ses pensées grivoises. Trump croise régulièrement le couple au restaurant Le 21 et ils partent en vacances, en Floride, ensemble. Ils effectuent des croisières sur un yacht. Pour ce qui est des trois appartements, Donald se comporte comme si leur propriétaire était le dirigeant des Teamsters, à qui il ne peut rien refuser.


      Pour sa part, il a prévu de construire des duplex aux deux derniers étages de la tour. Cody et la jeune Autrichienne, qui convoitent cet étage, ne veulent pas entendre parler de cet aménagement. Trump accepte de revoir ses plans. À quoi ne consentirait-il pas pour leur faire plaisir ? Autre modification : il n’a pas prévu de piscine à l’intérieur des appartements, elle en réclame une. Donald s’exécute. Jamais il n’a été aussi accommodant. L’aurait-il été si, derrière la jeune femme, ne s’était pas profilée l’ombre du boss des Teamsters ?


      John Cody participe activement à la conception des appartements et à la finalisation des accords de financement. Il supervise la construction de la piscine et contraint Trump à manger son chapeau à plus d’une reprise. Le promoteur a prévu de relier l’ensemble du câblage électrique à une seule centrale de commutation. John n’en veut pas. Il place ses gros bras devant l’appartement pour empêcher les ouvriers d’intervenir puis convoque une réunion. Donald cède aussitôt. Cody veut gagner des mètres carrés en intégrant un bout du couloir dans « son » appartement. Donald se crispe. Ils le coincent dans un bar voisin. Il bat en retraite : « Tout ce que tu veux, John. » Au dernier moment, les banques réduisent de 3 millions de dollars le montant de leur prêt à la jeune femme. Un mot de Cody et Donald avance la somme manquante.


      Les travaux de restructuration et d’amélioration dans les deux appartements font exploser les coûts. Ils passent de 850 000 dollars, en 1982, à 2 millions de dollars en 1984. Cody lui prête un demi-million de dollars, virés d’un compte en Suisse. Elle parle, à ce propos, de courtoisie à l’égard d’une amie « en détresse ». En fait, John Cody envisage de s’installer dans l’appartement et le demi-million est vite englouti. En 1983, intervient S&A Concrete. Son président, Nicky Auletta, un proche de Cody, « prête » à son tour 100 000 dollars à la jeune femme. Elle affirme qu’en contrepartie elle aurait donné à Auletta un diamant d’une valeur supérieure. Faux, réplique Auletta, qui affirme que le prêt n’a pas été remboursé. Quand on vous disait que « c’est compliqué ».


       


      La même année, le FBI finit par arrêter John Cody. Depuis la prison de Danbury, dans le Connecticut, le responsable des Teamsters suit les travaux dans « ses » appartements de la tour, grâce à la jeune femme qui lui rend de fréquentes visites. Il téléphone aussi à Donald. Quand il lui parle, le promoteur est nerveux. Des témoins l’entendent dire : « Où es-tu ? En bas ? » John Cody tente aussi de diriger son syndicat depuis sa cellule, sans doute par l’intermédiaire de son avocat, Roy Cohn. Ses jours à la tête des Teamsters sont pourtant comptés. La chute est proche. Il est condamné à cinq ans de prison pour racket et son pouvoir lui échappe. Le FBI l’accuse ensuite de complot en vue de faire assassiner son successeur. Cette fois, c’est bel et bien terminé pour lui. Les Gambino le remplacent à la locale 282 par un autre de leurs hommes, Robert Sasso, qui jusqu’alors était le numéro deux de la section. Robert Sasso dépend directement du chef de la famille Gambino, Paul Castellano. Trump comprend qu’il est désormais inutile de négocier avec John Cody. Racketté par un contremaître, il se plaint à Robert Sasso. Résultat, le contremaître est viré.


      – En cas de problème, contactez-moi directement, lui dit Sasso.


      – Et pour les appartements de John Cody, on fait quoi ? demande Trump.


      – Je n’ai rien à voir avec ça, faites ce que vous voulez.


      Le propos ne tombe pas dans l’oreille d’un sourd. Trump entame aussitôt une procédure afin de récupérer les appartements. Le 12 juillet 1984, la Trump-Equitable Fifth Avenue Company dépose plainte devant la Cour suprême de l’État de New York pour 250 000 dollars d’impayés sur les modifications effectuées dans les deux appartements. Des travaux pour lesquels la jeune femme avait versé près de 1,9 million de dollars. Elle contre-attaque et réclame 33 millions de dollars en invoquant des défauts de conception. Elle accuse Trump de l’avoir obligée à engager son architecte et son entreprise de construction. Elle dit avoir les preuves que l’architecte a reversé à Trump environ 10 % de ce qu’elle a payé pour ses services et affirme que, dans la facturation, les rétro-commissions figurent sous la rubrique « commission de parrainage ».


      Qualifiant ces paiements de « pots-de-vin », l’avocat de la jeune femme plaide qu’ils « peuvent constituer le fondement d’une procédure pénale nécessitant une enquête du procureur ». Face au péril, Trump transige et accepte, en mars 1985, de lui payer un demi-million de dollars en échange d’une clause de confidentialité.


      La jeune femme n’est pas au bout de ses peines. Le litige va se prolonger encore sept ans, non seulement avec Trump mais aussi avec des banques qui lui ont, inexplicablement, prêté 8,2 millions de dollars. John Cody n’étant plus là, elle n’arrive pas à honorer les remboursements. Une hypothèque de 3 millions de dollars auprès de Manufacturers Hanover traîne une année durant. Même chose pour une hypothèque de la First Fidelity qu’un ami arabe a cessé de rembourser en 1987. Elle poursuit Donald Trump en affirmant que le bruit des travaux d’aménagement de son triplex personnel, situé au-dessus de ses propres biens, a rendu impossible la vente de ses appartements. Elle se plaint que le promoteur a tout fait pour la déstabiliser, qu’un acheteur potentiel aurait renoncé après que Trump lui eut dit qu’elle avait des problèmes avec les banques. Tous les moyens sont bons dans cet affrontement. Pour faire cesser les aides financières d’un ancien mari, la secrétaire de Trump l’appelle pour lui dire que son ex vit avec un Noir. La voilà qui se bat bec et ongles. Elle s’accroche à ses appartements bien qu’elle n’ait plus les moyens de régler les charges de copropriété. Elle est convaincue que Donald tente de l’expulser de la tour afin de récupérer pour lui ses appartements. De fait, à la fin des années 1980, elle perd les deux appartements de la Trump Tower au profit des banques.


      Reprenant sa vie de jet-setteuse, elle panse ses plaies à Saint-Moritz. De son côté, John Cody, libéré pour raisons de santé, se bat contre la maladie. Pour Trump, ce dossier n’est qu’un épisode du business as usual avec Cosa Nostra. La vie continue. Sauf qu’un formidable événement va changer la face de la mafia américaine et affecter l’ensemble de l’industrie de la construction.


      Le 16 décembre 1985, aux environs de 17 h 30, deux hommes attendent dans une Lincoln aux vitres teintées à l’angle de la Troisième Avenue et de la 46e Rue, à l’est de Manhattan en face du restaurant Sparks Steak House. Au volant, John Gotti, l’underboss de la famille Gambino. À ses côtés, son bras droit Sammy Gravano, dit le Taureau, armé d’un revolver 357. Une limousine s’arrête au feu rouge, à quelques mètres d’eux. Le Taureau active son walkie-talkie et dit :


      – Il arrive.


      La limousine s’arrête devant Sparks. Un homme de 70 ans en descend et fait quelques pas en direction du restaurant. Trois individus vêtus de longs manteaux blancs et de chapkas en fourrure – « génial, ce déguisement », avait dit le Taureau – se précipitent et ouvrent le feu. L’homme s’effondre.


      La Lincoln démarre. Arrivé à la hauteur du cadavre, John Gotti ralentit. Sammy Gravano commente :


      – C’est bon, il est mort.


      Le boss est mort, vive le boss. Paul Castellano, le chef de la famille Gambino, n’est plus. Avec l’arrivée du nouveau parrain, John Gotti, les relations de la famille avec la locale 282 des Teamsters changent. Finis les contacts directs entre le parrain et le chef de la 28212. C’est Sammy Gravano qui est chargé « de diriger la 282 pour le compte de la famille Gambino ». Outre le président de la section locale, il s’appuie sur son vice-président et sur deux soldats de la famille, membres des Teamsters. Il ne lui en faut pas davantage pour s’assurer du « contrôle de chacun des membres de la locale 282 ».


      La nouvelle gestion est prudente. Robert Sasso impose de moins en moins l’emploi de contremaîtres sur les chantiers new-yorkais. En revanche, la famille Gambino se sert toujours de lui pour « recommander » les entreprises en odeur de Gambino aux constructeurs. Des recommandations qualifiées de « subtiles » par le Taureau. « Il indique au promoteur les noms des compagnies qu’il aimerait voir intervenir. » Le Taureau se sert aussi de Sasso pour envoyer des messages aux promoteurs, entre autres sur les appels d’offres auxquels ils doivent répondre.


      Le président des Teamsters verse au Taureau la moitié des sommes collectées auprès des entrepreneurs (travail au noir, racket). L’argent est remis à John Gotti, moins la part de Sammy Gravano (environ 20 %).


      En tant que responsable d’une des principales sociétés de cloisons sèches (Mario and DiBono Drywall), le Taureau a une bonne raison de rencontrer Robert Sasso, mais, FBI oblige, les deux hommes évitent d’être vus ensemble en public. Robert Sasso n’est plus tenu d’assister aux enterrements des Gambino et autres « activités sociales ». Afin de déjouer la surveillance, Sammy le Taureau et Sasso se retrouvent à trois heures du matin dans des chambres d’hôtel (généralement le Golden Gate à Brooklyn). Le Taureau est accompagné par un homme des Gambino, son beau-frère Edward Garafola, « une personnalité dans l’industrie de la construction pendant plus de deux décennies », selon le New York Times13.


      Au début de l’année 1990, Robert Sasso demande à John Gotti l’autorisation de se porter candidat à la vice-présidence des Teamsters. Ce dernier approuve. Le candidat obtient aussi l’appui de la famille Patriarca, de la Nouvelle-Angleterre, qui contrôle le président des Teamsters, William J. McCarthy. L’opération échoue toutefois en raison de l’arrestation de Robert Sasso, en décembre 1990. Le FBI vient de siffler la fin de la partie. Désormais, pour Trump comme pour les autres promoteurs, il va être plus complexe de travailler avec la mafia.


      Paul Castellano avait trois bonnes raisons de mourir : la drogue (il interdisait à ses hommes d’en faire le commerce), des bandes magnétiques (il venait de récupérer des écoutes du FBI dans lesquelles certains de ses hommes disaient pis que pendre de lui), et surtout le béton. Paul Castellano était accusé « d’avoir vendu les industries contrôlées par la famille Gambino aux autres familles pour en tirer un bénéfice personnel », explique Sammy le Taureau14. Passe encore qu’il cède le contrôle des syndicats du pain à la famille Lucchese, mais les Gambino n’ont pas supporté de voir leur parrain vendre de larges portions du marché du béton à la famille Genovese. Quel besoin Paul Castellano avait-il de s’associer avec le Gros Tony pour s’emparer de S&A Concrete alors que les Gambino avaient le quasi-monopole du secteur à travers les industriels qu’ils contrôlaient, comme Biff Halloran ? Pourquoi partager avec les Genovese le contrat de 9 millions de dollars signé par S&A Concrete avec Trump pour la construction d’un nouveau bâtiment ?


      Car Donald a plus d’une tour dans son sac ! L’immeuble de la Cinquième Avenue n’est pas achevé qu’il s’est lancé dans une nouvelle aventure : la construction d’un immeuble de luxe de 36 étages au 167 East 61e Rue, dans l’Upper East Side de Manhattan. Il s’agit du Trump Plaza. Il a prévu d’en financer la moitié (128 millions de dollars) grâce à un abattement fiscal de la mairie. Il pense l’obtenir sans mal puisqu’il a soutenu la campagne du nouveau maire, Ed Koch. Mais monsieur le maire n’aime pas Donald Trump et il le fait savoir. Le promoteur immobilier appelle alors le conseiller municipal en charge du dossier : « Je ne sais pas si vous pouvez encore changer votre décision mais je veux que vous sachiez que je suis une personne très riche et très puissante dans cette ville. Je n’oublierai jamais ce que vous avez fait. »


      Du Roy Cohn tout craché. Donald n’obtiendra pourtant pas son exonération. Qu’importe, il n’en a plus besoin. Ses carnets de commandes se remplissent. Les appartements se vendent : la joueuse de tennis Martina Navratilova en achète un après sa victoire à l’US Open, elle est rejointe par l’ancien gouverneur du Kentucky, John Y. Brown, et son épouse Phyllis George, suivis de la star de télévision Regis Philbin.


      Pour fournir le béton du Trump Plaza, S&A Concrete s’est associée à Manny Ciminello. Proche du clan Genovese, Manny Ciminello sera, par la suite, un des plus importants joueurs des casinos de Trump, au point d’être invité à son 44e anniversaire, en 1990.


      Pour construire sa tour, Trump a besoin de la bénédiction du nouveau responsable de la section locale 282, seule susceptible de bloquer les livraisons. A-t-il passé, avec Robert Sasso, le même genre d’accord qu’avec son prédécesseur ? Le fils de Robert Sasso occupe une position clé sur le chantier, mais la situation a changé depuis l’arrestation de John Cody. Les parrains de Cosa Nostra et leurs amis syndicalistes sentent le souffle du FBI sur leur nuque. Prudence mais pas pour tout le monde. Trump a trouvé le moyen de continuer à travailler avec la mafia : se servir du FBI.


    


  



  

    


    

      *1. La méthaqualone est un sédatif dont les effets sont similaires à ceux des barbituriques.


    

    

      *2. Donald Trump s’est marié trois fois : 1. Avec Ivana Zelnickova en 1977. Ils auront trois enfants : Donald Jr (né en 1977), Ivanka (née en 1981) et Eric (né en 1984) ; 2. Avec Marla Maples en 1993. Ils auront une fille, Tiffany (née en 1993) ; 3. Avec Melania Knauss en 2005. Ils auront un fils, Barron (né en 2006).


    

    

      *3. Selon le New York Times, 200 contremaîtres sont sélectionnés chaque année par le syndicat pour un coût de plus d’un million de dollars en salaires. Alors que le contremaître gagne, avec les heures supplémentaires, des salaires pouvant atteindre 75 000 dollars par an, l’échelle salariale moyenne d’un conducteur de la section locale 282 est d’environ 25 000 dollars. Voir « Developer Accuses Teamster Officials of “Racketeering” », The New York Times, 24 août 1982.


    

  



  

    

    
      


    
        CHAPITRE 10
      


    
        Honorable correspondant du FBI
      


    

      


    


    

      Make America great again… À l’heure où Donald Trump annonce vouloir redonner à l’Amérique sa grandeur perdue, Atlantic City, l’ancien fleuron de son empire du jeu, a des allures de ville fantôme. Make Atlantic City great again… La ville a longtemps cru à la promesse du milliardaire. Il devait lui rendre la gloire et la prospérité qu’elle avait connues durant la prohibition. Qu’importe si cette splendeur passée était fille d’une période de violence et de sang, dans une ville sous la coupe du crime organisé. Que pèsent les scrupules face au groupe Trump qui compte alors 8 000 employés à Atlantic City et qui assure près du tiers des revenus tirés du jeu dans la région ? Pourquoi se soucier d’un lendemain incertain ? Dans la lignée d’Attila, le roi des Huns, il en est de Trump comme de Cosa Nostra : là où ils passent, l’herbe ne repousse pas. L’histoire s’est donc répétée, la violence en moins.


      À l’heure où le 45e Président entre en fonction, en janvier 2017, son Taj, sa fierté, est en faillite. Le silence règne sur le plus grand casino du monde. Les lieux sont livrés au sable des dunes et aux chats errants. Devant le bâtiment trône toujours la spectaculaire statue d’un éléphant. Il porte le nom de Trump mais ne fait pas référence à l’emblème du Grand Old Party (GOP), ce parti républicain qui vient de contribuer à lui ouvrir les portes de la Maison Blanche. Le sculpteur qui l’a réalisé n’a jamais été payé. Il n’est pas le seul. Les autres références au milliardaire ont été soigneusement effacées. Bientôt, le Taj changera de propriétaire. Il va tomber dans l’escarcelle de la tribu indienne des Séminoles. Elle le rachètera 50 millions de dollars, avant de le rebaptiser Hard Rock Hotel & Casino Atlantic City.


      Le plus ancien établissement du groupe, le Trump Plaza, temple du jeu, du catch (Wrestlemania) et de la boxe (Mike Tyson y avait ses quartiers), est, lui aussi, à l’abandon et promis à la destruction. Non loin, le Trump Marina Hotel Casino (ex-Castle), un des échecs les plus cuisants du milliardaire, a été vendu 10 % de son prix d’achat. Il est devenu le Golden Nugget.


      « Le rêve américain est mort à Atlantic City », écrit le Guardian1. En trente ans, les parrains et le milliardaire ont pillé la ville puis sont partis.


       


      À la fin des années 1970, après avoir élevé les tours de Manhattan, Trump construit les casinos d’Atlantic City. Sa saga mafieuse se devait de passer par une des activités les plus lucratives de la criminalité organisée américaine : les jeux de hasard.


      Devenir casinotier, Donald en a longtemps rêvé. Sans doute depuis ses débuts dans l’immobilier. En 1976, avant même d’avoir décroché son premier chantier à New York, le jeune Donald visite le Caesar Palace et les autres casinos du Strip de Las Vegas. Enthousiaste, il annonce à la presse son intention de vouloir construire un casino dans la « capitale mondiale du jeu ». Le plus grand du monde. Il lui a déjà trouvé un nom : Xanadu. L’État de New York envisage d’autoriser l’ouverture d’établissements de jeu. Pourquoi ne pas être le premier à s’installer au cœur de la Grosse Pomme ? Trump se frotte les mains. Les parrains, ses associés, eux aussi. L’affaire s’annonce juteuse. Dans l’État de New York, les jeux de hasard (paris, bingo, loterie) génèrent trois fois plus de recettes publiques que tous les casinos du Nevada réunis2. Trump y croit dur comme fer. Il fait aménager le Grand Hyatt pour pouvoir facilement le convertir en casino. Le gouverneur de l’État est de son côté, mais pas le nouveau maire, Ed Koch. Il ne veut pas de casinos dans les zones touristiques, et surtout pas autour de la 42e Rue, où se trouve le Hyatt. Un autre que Trump aurait renoncé. Pas lui. Privé de casino à Manhattan, il se tourne vers Atlantic City, à deux heures de voiture de New York.


       


      Atlantic City, « le terrain de jeu du monde », le royaume du rêve à portée des New-Yorkais. Le plateau d’origine du Monopoly lui a emprunté ses noms de rues. Depuis l’arrivée du premier train en 1874, la ville a connu des fortunes diverses. D’abord, un essor remarquable. Chaque week-end, des milliers de New-Yorkais s’entassaient sur la plage et la promenade au bord de l’océan, Boardwalk, le lieu de tous les plaisirs. Les « barons voleurs », ces capitaines d’industrie sans scrupules de la fin du XIXe siècle, y ont tenu leurs quartiers. Atlantic City est aussi l’une des capitales de la mafia, depuis que la prohibition a donné les clés de la ville à Lucky Luciano et à Meyer Lansky*1. C’est là qu’a été créé, en mai 1929, le syndicat national du crime, à l’issue de la première réunion au sommet de la criminalité organisée américaine. C’est le fief des familles mafieuses de New York et de Philadelphie.


      « Atlantic City à cette époque était un endroit d’excès, de glamour et surtout d’opportunités. Fort, vif, coloré, plein d’espoirs et de promesses, c’était un microcosme de l’Amérique. On y trouvait du spectacle, de la politique douteuse, des femmes faciles, mais aussi une vraie communauté avec de vraies personnes, non seulement sur son Boardwalk, mais également dans ses églises, ses écoles et ses quartiers. Il y avait là de vrais Américains, un creuset d’idées et de cultures3. »


      Glamour et criminalité organisée : les années 1950 sont celles du roi de la nuit Skinny D’Amato. Depuis, la station balnéaire n’est plus que l’ombre d’elle-même.


      Trump débarque, en 1976, dans une cité en plein marasme. Pour tenter de remonter la pente, suite à un référendum l’État du New Jersey s’apprête à autoriser l’ouverture de casinos. Donald le malin vient repérer les lieux. Il le fait à la Trump, en grand : arrivée en hydravion et déplacements en limousine. À son programme, visite du premier casino à avoir ouvert ses portes, le Resorts, et rencontre avec les officiels. Sur le Boardwalk, Trump relève les sites potentiels.


      Contrairement aux autres casinotiers, il ne veut pas commencer les travaux avant d’être certain d’obtenir la bénédiction des autorités des jeux, la DGE et la CCC*2. Il veut obtenir une licence dans les trois mois qui suivent sa demande d’exploitation. « Trois mois ? Impossible », lui répond le directeur de la DGE, Mickey Brown. Il faut plutôt compter six mois. Trump a dû comprendre que la réponse serait positive puisqu’il lance, sans hésiter, son chantier.


      Ce faisant, il navigue en eaux troubles et dangereuses. Si, dans les années 1970, les enquêteurs fédéraux se désintéressaient de la mainmise de Cosa Nostra sur le secteur de la construction, il n’en va pas de même pour les casinos. Trump va devoir affronter de redoutables adversaires : d’un côté le FBI, la DGE et la CCC ; de l’autre Cosa Nostra. Sans elle, rien ne se fait dans la ville balnéaire du New Jersey. Les familles de Philadelphie et de New York contrôlent les syndicats du bâtiment, la plupart des sociétés de construction et une partie des terrains bâtis ou à bâtir.


      Pour conduire cette navigation périlleuse, Donald a besoin d’un bon second. Il connaît l’homme qui peut l’aider. Depuis la fin des années 1970, il emploie Daniel Sullivan comme interface avec Cosa Nostra. Satisfait de ses services lors de la construction du Grand Hyatt, il lui a demandé de régler le problème des Polonais de la Trump Tower. Pourquoi ne pas le solliciter, de nouveau, pour l’aider à bâtir son premier casino à Atlantic City ?


      Daniel Sullivan, syndicaliste et mafieux, repris de justice et sentimental, dit de son employeur : « Donald Trump est mon ami. » C’est du moins ce qu’il a confié à son pote Ron Fino, le fils du chef de la mafia de Buffalo. Il l’a répété au journal local Bucks County Courier Times : « Donald est un vieil ami de New York. C’est bon d’être ami avec un milliardaire. »


      De son côté, Trump trouve Daniel Sullivan « un peu louche ». Est-il sensible à son côté voyou ? Sans doute. Les connexions du syndicaliste avec les familles de Cosa Nostra l’impressionnent. Il sait pouvoir compter sur lui. « J’ai toujours été satisfait de Dan, dira-t-il sous serment, à la fin des années 1980, lors d’un procès civil. J’ai toujours été satisfait de ses services en tant que consultant. »


      Trump a intégré le fait que « Dan » aime raconter des histoires. Son arrestation pour port d’arme, la taule pour agression, les castagnes avec les chauffeurs non syndiqués : le syndicaliste mafieux n’est pas avare de détails sur ces péripéties lorsqu’il trouve un interlocuteur compréhensif. Il a même tendance à se vanter. Qu’il connaisse tous les parrains de la place de New York ? Pourquoi pas. Qu’il ait fréquenté le chef du syndicat des Teamsters, le légendaire Jimmy Hoffa, au point de détenir la vérité sur sa disparition et son assassinat ? Possible. Quelque chose d’autre fait tiquer Donald. Le géant se vante d’avoir des contacts avec le FBI. Il en doute pour sa part. « C’était… un grand conteur, dira-t-il au Washington Post. Il s’est présenté comme la personne sur terre la plus proche du FBI4. » Perplexe, Trump s’interroge. Pourtant, Daniel Sullivan dit vrai. Il travaille, en effet, pour le FBI.


      Sullivan vient à peine d’être embauché sur le chantier du Hyatt, fin 1979, lorsque surgissent des problèmes avec les charpentiers. Il se rend chez Theodore Maritas, président mafieux du tout-puissant District Council of Carpenters, un syndicat qui compte 25 000 charpentiers, afin de s’expliquer d’homme à homme. N’est-il pas là pour aplanir les difficultés qui pourraient surgir avec la criminalité organisée ?


      L’explication est virile. Elle est enregistrée par les micros que des agents du FBI avaient posés dans les bureaux de Maritas, dans le cadre d’une enquête sur les entreprises de cloisons sèches, soupçonnées de racket, de trucage des appels d’offres et d’extorsion de fonds.


      En écoutant la conversation entre Sullivan et Maritas, l’agent spécial Walter Stowe se demande qui est cet homme qui tient tête au grand responsable du syndicat des charpentiers et lui parle d’égal à égal. Seul un mafieux peut se le permettre. Walt Stowe consulte le dossier de Sullivan dans les archives du Bureau. Sa fiche le dépeint comme violent et proche de Cosa Nostra. Elle précise que les familles new-yorkaises n’ont pas de secrets pour lui. Stowe découvre aussi, avec plaisir, les deux lettres CI : Confidential Informant qui révèlent que Sullivan est une balance. Dans les années 1960 et au début des années 1970, il a été un informateur du FBI.


       


      À l’aube du 21 mai 1980, Walt Stowe et son partenaire frappent à la porte de Sullivan.


      – FBI, nous voulons vous parler.


      À peine éveillé, Daniel Sullivan ouvre sa porte et sourit.


      – Entrez, les gars. Qu’est-ce que je peux pour vous ? Tout ce que vous voulez.


      Daniel Sullivan vient de reprendre du service. Comme tous les indics du FBI, il a droit à son immatriculation. Dans les rapports, il figure sous le numéro d’identification NY18904-OC5. NY : New York / OC : Organized Crime.


      La trentaine solide, Walt Stowe, ancien joueur de rugby à la moustache touffue, est un dur à cuire. Dans le New York de 1975, il joue les agents d’infiltration au sein de Cosa Nostra. John Edgar Hoover est mort depuis trois ans. Le FBI s’affranchit avec peine de son fantôme. Il peut, enfin, enquêter sur Cosa Nostra. L’âge d’or des grandes affaires contre la mafia commence. Il culminera avec une opération d’infiltration montée par un collègue de Walt Stowe, Joe Pistone, immortalisé au cinéma sous son nom d’agent infiltré, Donnie Brasco.


      Stowe connaît bien la lutte contre Cosa Nostra. Il n’en ignore pas les deux règles fondamentales : sans informateurs, point d’investigation et la qualité de l’enquête est proportionnelle à celle des indics. Daniel Sullivan fait partie des meilleurs. Il retrouve Stowe dans des bars obscurs ou des petits restaurants perdus au fin fond de New York. Le syndicaliste l’informe sur les familles new-yorkaises, les syndicats et… sur Donald Trump. Rompant avec toute prudence, Daniel Sullivan parle aussi de Stowe à Trump. Début avril 1981, il informe Stowe que Trump accepte de le rencontrer.


      Quelques jours plus tard, Daniel Sullivan entre dans le bureau de Trump à Manhattan en compagnie de Walt Stowe et de son superviseur au FBI. Donald les accueille à bras ouverts.


      – De quoi voulez-vous parler ? leur demande-t-il.


      – Du crime organisé.


      Un sujet que le futur Président connaît bien. Il pourrait leur narrer ses liens avec Roy Cohn, le consigliere de la mafia, évoquer Fat Tony Salerno, les cadeaux faits aux syndicalistes mafieux ou son recours systématique à des sociétés des familles pour bâtir ses tours. Il n’en dira rien.


      – Je vais ouvrir un casino à Atlantic City, se borne-t-il à indiquer. J’ai lu dans les médias, et j’ai entendu dire par certaines connaissances, que des éléments du crime organisé opèrent là-bas.


      Un culot d’acier. N’y a-t-il pas, dans la pièce, un « élément du crime organisé » qui opère à Atlantic City ? Et pour son compte6.


      – Je ne veux pas ternir le nom de ma famille par inadvertance, ajoute Trump toujours aussi patelin. Je suis conscient des conséquences de mon choix en matière de casino : ma vie et celle de mes proches vont être étudiées au microscope.


      – Réfléchissez bien à votre décision, lui répond l’agent du FBI. Vous allez devoir mettre au point des méthodes afin de vous assurer de l’honnêteté de vos employés, mais aussi de l’intégrité de votre compagnie.


      – Que pensez-vous de mon idée de construire un casino à Atlantic City ?


      – Je parle à titre personnel, répond Walt Stowe, je ne veux pas engager le FBI, mais selon moi il existe des moyens plus simples d’investir votre argent.


      – Pouvez-vous me présenter des responsables du FBI avec qui je pourrais parler de ce sujet ?


      L’agent spécial dissimule son étonnement. Pourquoi Donald Trump souhaite-t-il parler à ses chefs ? Ce n’est certainement pas pour avoir leur avis sur les risques encourus à Atlantic City.


      – Je vais me renseigner…


      Trump lâche alors :


      – Si je construis mon casino, je désire coopérer avec le FBI.


      Une offre de service ? Prudent, Stowe répond :


      – Je ne suis pas en position de parler pour le FBI, ni même de garantir quoi que ce soit. Si vous décidez de construire un casino à Atlantic City, nous serions ravis d’en discuter avec vous. Je ne vous promets rien.


      Tout porte à croire qu’à ce stade Walt Stowe ignore ce que Trump est en mesure de lui apporter. Atlantic City n’est pas son terrain de chasse et il ne maîtrise sans doute pas l’ensemble des méandres de la mafia locale. L’agent spécial sait peut-être que le chef de la famille Genovese, Fat Tony Salerno, revendique le contrôle de la ville. « Je suis le putain de patron, voilà qui je suis, clame-t-il haut et fort dans une conversation enregistrée par le FBI. Le Connecticut est à moi ; le New Jersey m’appartient. » En revanche, Stowe se doute bien qu’il travaille déjà avec la Cosa Nostra, sans plus de précisions. En bon agent du FBI new-yorkais, il subodore que les sociétés qui interviennent sur ses chantiers sont connectées, quand elles ne sont pas directement contrôlées par les familles. Donald ne lui en parlera jamais. De même, trois ans plus tard, il lui taira sa rencontre avec Fat Tony Salerno chez Roy Cohn. De son côté, Walter Stowe évitera soigneusement de lui poser les questions qui fâchent.


      Donald pourrait fournir à Walt Stowe l’occasion de faire tomber la famille de Philadelphie, aux ordres de Nico Scarfo qui revendique lui aussi le contrôle d’Atlantic City. Il compte se servir d’hommes du parrain pour acquérir une propriété de plusieurs hectares en plein triangle d’or des casinos, au 2500 Boardwalk. Il veut y bâtir le Plaza, son premier casino. Donald ne souffle mot de ses contacts à Walt Stowe. La collaboration est une chose, les affaires une autre. L’art du deal, selon Trump, consiste à naviguer sans trop de subtilités entre les deux.


       


      La cible foncière de Trump est un terrain vague situé juste à côté du Palais des congrès, là où chaque année, depuis 1921, Miss America est couronnée. Sa situation est idéale : à un demi-pâté de maisons de Missouri Avenue, où aboutit le trafic de l’Atlantic City Expressway, la voie rapide qui relie la ville à Philadelphie et à New York. Impossible d’entrer en ville sans passer devant.


      Personne ne veut de l’endroit. Trop petit au goût général, il n’offre que la moitié de la taille de la plupart des bâtiments du Boardwalk. C’est le reste d’un lot divisé en deux par une rue. Une des parcelles a été vendue à Bob Guccione, l’éditeur de Penthouse, qui a déjà entrepris la construction de son propre casino. Une demi-dizaine de propriétaires possèdent le terrain. Ils ont tenté de bâtir une tour/hôtel/casino, mais n’ont jamais pu obtenir de permis. Ajoutez à cela qu’en raison du plan de circulation et des nombreux sens interdits l’accès au futur casino a des allures de parcours du combattant. En outre, pour construire un parking, il faut acquérir une parcelle voisine.


      Nullement découragé, Trump fait contacter un des propriétaires du terrain. Étranglé par ses créanciers envers lesquels il totalise 800 000 dollars d’arriérés, l’homme est prêt à vendre sa part rapidement et à bas prix. Une société proche de la mafia, Cleveland Wrecking, lui a maintenu la tête hors de l’eau en lui avançant 100 000 dollars à un taux prohibitif. Il doit rembourser et les mafieux ne sont réputés ni pour leur patience ni pour leur gentillesse. Découragés par les refus de l’administration de leur accorder l’autorisation d’exploiter, ses associés sont, eux aussi, prêts à vendre leurs parts. L’affaire s’annonce excellente.


      Donald se ravise. Plutôt que d’acheter le terrain, il préfère qu’un autre le fasse puis le lui loue. Une excellente façon de posséder un casino sans investir de sommes faramineuses. En cas d’échec, il est plus facile de plier boutique. Il ne cherche pas longtemps à qui proposer l’affaire. Un nom s’impose : Daniel Sullivan, lequel en salive d’avance. L’opération peut lui rapporter des millions de dollars. Les propriétaires demandent près de 3 millions de dollars en échange de leur terrain. Sullivan ne peut en mettre que 325 000. Il trouve deux associés, dont un ferrailleur de Philadelphie, Kenny Shapiro. Ce dernier représente la famille de Philadelphie au sein de la société Cleveland Wrecking. Il connaît parfaitement le dossier. En plus d’avoir avancé de l’argent à l’un des propriétaires du terrain, Cleveland Wrecking a déjà travaillé pour Trump sur le chantier du Hyatt et s’apprête à faire de même sur celui du futur casino.


      Shapiro est un petit homme, couvert de lourdes chaînes d’or sous une chemise un peu trop ouverte. Mâchonnant en permanence un cigare, il constitue la caricature du mafieux de cinéma. Selon la police, c’est le plus important « homme d’affaires de la mafia » à Atlantic City. Il est chargé de blanchir les millions de dollars de la famille de Philadelphie en les injectant dans des projets immobiliers. Situés dans un immeuble de deux étages à côté du Boardwalk, ses bureaux sont fréquentés par tous les mafieux en visite à Atlantic City. Selon le FBI, son principal associé n’est autre que le fils du chef de la mafia de Philadelphie, Nicky Scarfo.


       


      Le 1er mai 1981, Donald demande sa première licence d’exploitant. Il va de l’avant, comme s’il était certain d’une décision favorable de la DGE. Daniel Sullivan, Kenny Shapiro et leur associé créent, peu après, la société SSG pour acheter le terrain du futur Trump Plaza. Le 26 juin 1981, SSG en acquiert la propriété pour 2,7 millions de dollars. Quelques jours plus tard, Trump signe un bail de location de quatre-vingt-dix-huit ans. Les travaux de construction du casino peuvent commencer.


      Reste à régler le problème du parking. La solution réside dans un terrain adjacent qui donne sur Pacific Avenue. Or, il est occupé par une boîte de nuit minable, le Bistro, propriété de deux mafieux de Philadelphie, Salvie Testa et Frank « Chickie » Narducci, deux fils de boss assassinés lors de la guerre entre les familles de Philadelphie. Des deux hommes, Salvatore Testa est le plus redoutable. Ceux qui l’ont côtoyé parlent d’un « type particulièrement vicieux » qui tue comme il respire, sans états d’âme, presque sans réfléchir. « Il n’avait pitié de personne, dit de lui un de ses anciens associés. Pour lui, les affaires sont les affaires et tuer fait partie des affaires… » Son tableau de chasse compte des dizaines de victimes dont une famille entière, femmes et enfants compris7.


      Donald n’a aucune envie de traiter avec lui. C’est l’un de ses avocats, Paddy McGahn, qui s’occupe de la transaction. Pour les mêmes motifs, il ne discute pas le prix réclamé, plus d’un million de dollars, soit le double de la valeur réelle. Début 1982, le titre de propriété passe de Testa et Narducci à la secrétaire de Paddy McGahn, puis à une filiale du groupe Trump. Donald se frotte les mains. Il se vante de sa « contribution unique » au montage qui lui a permis d’acquérir le parking du Plaza grâce à sa « compétence critique ».


      Dans un univers où tout est observé à la loupe, cette opération avec la Cosa Nostra de Philadelphie est de nature à entraîner la remise en question de l’autorisation d’exploitation d’un établissement de jeu. Pourtant, quand Trump annonce à la DGE qu’il a surpayé le terrain destiné à son parking et qu’il s’est servi d’une femme de paille, l’agence ne trouve rien à redire. Comment expliquer cette indulgence ? Faut-il y voir la main du FBI ?


       


      En juin 1981, un mois après avoir déposé sa demande de permis, Donald rencontre de nouveau Walt Stowe. Cette fois, il lui propose de monter une opération d’infiltration de la mafia en implantant des agents du FBI, sous couverture, dans son casino. Une opportunité unique pour le Bureau. Pour la première fois de son histoire, il va pouvoir observer de l’intérieur le fonctionnement d’une des principales ressources de Cosa Nostra.


      Walt Stowe prend la proposition au sérieux. Il rencontre l’agent qui dirige la résidence*3 du FBI d’Atlantic City afin de discuter des perspectives offertes par une coopération avec Trump. Sous sa houlette, le Bureau de Newark et la résidence d’Atlantic City montent une opération de pénétration à partir du futur casino. Dans son rapport, Walt Stowe note que « cette proposition, qui est dans son état final, doit être discutée avec Trump et les SAC*4 des bureaux de New York et de Newark le 1/10/1981 ».


      Le casino de Trump intéresse le FBI à plus d’un titre. Il cible d’abord les sociétés contrôlées par Cosa Nostra intervenant sur le chantier, comme Cleveland Wrecking ou S&A Concrete. La société de béton des familles Genovese et Gambino, déjà employée par Trump pour la construction du Hyatt, bénéficie d’un contrat de 7,8 millions de dollars en ce qui concerne le Plaza de New York8. Trois sous-traitants sont également liés à la famille mafieuse de Philadelphie, sans oublier Robert T. Winzinger, patron d’une autre des sociétés sous-traitantes du Plaza. Les agents du FBI ont une bonne raison de s’intéresser à lui depuis qu’ils ont appris sa rencontre, sur le chantier du casino, avec Nicodemo Scarfo, le chef de la famille de Philadelphie. Les enquêteurs auraient pu cibler également l’avocat new-yorkais chargé par Trump de négocier avec un des syndicats du bâtiment. Parent d’un des chefs de la famille Genovese, Paul Victor Viggiano est le défenseur des tueurs de la mafia new-yorkaise et de puissants narcotrafiquants du Bronx.


      Un curieux pas de deux s’engage. Pendant que le FBI organise son opération undercover, Donald se rapproche toujours plus de Cosa Nostra. Il envisage d’entrer au capital de la société de cloisons sèches Circle Industries, en même temps que Daniel Sullivan serait chargé de superviser « les relations de travail et le financement de l’entreprise par Trump9 ».


      Circle Industries employait Sullivan. Elle fait partie du groupe d’une vingtaine de fabricants de cloisons sèches rassemblés dans le cartel mafieux baptisé « le Club ». Il fait l’objet d’une enquête du FBI dans le cadre d’investigations portant sur le racket de l’industrie de la construction par le syndicat des charpentiers et la famille Genovese.


      Simultanément, Trump redouble d’attentions à l’égard de Walt Stowe. Au printemps 1981, il l’invite dans un club de golf privé de Westchester. Dans une limousine avec chauffeur, il l’emmène déjeuner au sélect Club 21 et, au cours du repas, il évoque la possibilité de l’embaucher. L’agent du FBI se montre flatté. Il a 30 ans à peine et le voici qui déjeune dans un des clubs les plus huppés de New York avec un des hommes les plus en vue de la ville. Il a l’impression d’être au centre de l’attention et, de fait, les autres convives se demandent qui est le type à la table de Trump. Toutefois, Stowe ne se fait pas d’illusions, Donald n’est pas son pote. Comme Sullivan, il n’est aux yeux du promoteur qu’un « ami professionnel », un individu qui peut lui être utile pour la suite de sa carrière.


       


      Au début du mois de septembre 1981, à Trenton, Trump rencontre de nouveau Mickey Brown, le directeur de la Division of Gaming Enforcement du New Jersey. Il s’inquiète du sort réservé à sa demande de licence. « C’est en bonne voie », lui répond Brown. Il reste juste un « problème » : les liens de Trump avec Sullivan. La question taraude les enquêteurs de la DGE. Sur les 97 pages du rapport qu’ils ont consacrées aux activités et à la situation financière de Donald Trump, pas moins de dix ont pour objet Daniel Sullivan10.


      Interrogé par la DGE à ce propos, Trump estime qu’il n’y a aucune raison de se méfier de lui. Le Bureau ne s’est-il pas porté garant ? Il ajoute que son collaborateur et associé est « 100 % propre ». Les rapports du FBI que nous avons consultés disent le contraire. Un mémorandum du 22 septembre 1981 indique que les agents ont répété à Donald Trump qu’en aucun cas ils ne pouvaient répondre de Daniel Sullivan.


      Donald pousse le bouchon toujours plus loin. Trop. Il commet, volontairement ou pas, une gaffe. Il se justifie en expliquant au directeur de la DGE que Sullivan travaille avec le FBI et qu’il lui a présenté deux agents fédéraux.


      Inutile de dire qu’une fois informé de l’indiscrétion, le Bureau n’apprécie pas. Vraiment pas. Convoqué par Walt Stowe, Donald jure ses grands dieux qu’il n’a jamais évoqué l’opération d’infiltration du FBI. Qu’importe, sécurité oblige, le FBI renonce à l’opération. Donald le cynique peut se frotter les mains, il a gagné sur toute la ligne : il a rassuré la DGE, qui lui prête sans doute plus d’importance qu’il n’en a au sein du FBI, sans avoir à courir les risques d’une opération d’infiltration des fédéraux.


      La DGE lâche Trump mais pas Daniel Sullivan, qui doit lui rendre des comptes, comme les autres copropriétaires du terrain du futur Plaza. Les enquêteurs réclament des documents complémentaires concernant les activités de SSG. Sullivan leur oppose une fin de non-recevoir. Ils insistent. Le syndicaliste leur remet de mauvais dossiers. Ce petit jeu finit par inquiéter le FBI. À leur tour, ses agents demandent des comptes à Sullivan, qui s’embrouille dans ses explications. Il dit ne pas avoir répondu aux enquêteurs de la DGE parce qu’ils lui posaient des questions sur ses rapports avec le FBI. Stowe met Sullivan en garde : s’il parle de ses liens avec le FBI, il risque sa vie.


      Les enquêteurs de la DGE pistent leur proie. Ils le convoquent, avec les autres responsables de SSG, pour discuter du « statut de leur licence ». La DGE ne cache pas qu’elle se pose des questions sur les liens entre la criminalité organisée et SSG. Sullivan refuse de nouveau de répondre. Cette guerre des nerfs dure plus d’un an.


      Or, dans le dossier déposé par Trump, SSG figure comme « source financière du futur casino ». En octobre 1982, la DGE s’inquiète que SSG « exerce un niveau de contrôle imprévu et inacceptable » sur le futur projet. Elle refuse désormais de considérer la société comme « source financière du futur casino » et la rétrograde au rang de prestataire de service11.


      Trump ne peut plus demeurer les bras croisés. Il informe la DGE qu’il interrompt toute relation personnelle, sociale ou commerciale avec Daniel Sullivan et qu’il rachète le terrain de SSG 8 millions de dollars. Selon Wayne Barrett, il aurait pu payer 3 millions de moins s’il avait attendu que la DGE annule le bail12. Il renonce également à son investissement dans la société de cloisons sèches Circle Industries. En réalité, Trump continuera de travailler avec Sullivan, mais plus discrètement. Début 1983, il l’embauche comme négociateur, avec un salaire annuel de 75 000 dollars. Il l’emploie ensuite comme consultant lorsqu’il envisage de racheter le quotidien New York Daily News.


       


      Il en est d’Atlantic City comme de New York, dans la construction rien ne se réalise sans appuis politiques. Sans les élus new-yorkais, Donald n’aurait pu construire ni le Hyatt ni sa tour sur la Cinquième Avenue. Sans ceux d’Atlantic City, point de casino. Pour le voir pousser, il faut arroser.


      Atlantic City était administrée par cinq commissaires mais, à partir de mai 1982, une nouvelle charte remplace l’ancien mode de gouvernement de la ville. Les électeurs sont appelés à élire un nouveau conseil municipal. L’un des favoris est Mike Matthews, 47 ans, homme de pouvoir et d’argent. Pour sa campagne, il cherche des financements. Donald ne va pas laisser passer l’occasion. Sauf qu’une loi du New Jersey interdit aux exploitants de casinos de faire des dons aux hommes politiques. Il y a longtemps que Donald a compris que les lois sont faites pour être contournées, quand elles ne sont pas purement et simplement violées.


      Lors d’une réunion dans ses bureaux de New York, il évoque le problème avec Sullivan et Shapiro et leur fait part de son intention de financer Matthews à travers ses sous-traitants new-yorkais. Robert, le frère de Donald, a déjà commencé à rassembler les chèques. Des contributions de plombiers et d’électriciens new-yorkais au comité de campagne du futur maire d’Atlantic City ?… Voilà qui risque d’attirer les suspicions. Donald renonce. Il fait appel à ses associés et demande à Shapiro de verser 10 000 dollars, en lui promettant qu’il va le rembourser. Shapiro s’exécute et n’est jamais remboursé. Les comptes de campagne de Matthews montrent que plusieurs de ses contributeurs sont liés à Trump. Un de ses cabinets d’avocats, son architecte, les avocats de SSG, son banquier d’affaires et une poignée de ses sous-traitants ont versé près de 53 000 dollars.


      Trump n’est pas le seul à financer clandestinement Matthews. Le futur maire d’Atlantic City a passé un deal avec la famille de Philadelphie. En échange du financement de sa campagne, il accepte de soutenir certains de leurs projets immobiliers. L’accord est scellé en décembre 1981, au cours d’un dîner dans un restaurant d’Atlantic City. Mike Matthews et trois mafieux de Philadelphie, Frank Lentino, Frank Gerace et Al Daidone, responsables de la section locale 54 du syndicat des travailleurs de l’hôtellerie, se retrouvent.


      Les fonds récoltés sont centralisés par le principal conseiller financier de la famille de Philadelphie, qui n’est autre que Kenny Shapiro, le partenaire en affaires de Trump. Les 125 000 dollars nécessaires à la victoire de Matthews sont levés. Les principaux contributeurs sont proches de Shapiro : ses frères, Daniel Sullivan, Elliot Goldberg, la compagnie Cleveland Wrecking et une autre entreprise qui travaille déjà sur le site du casino Trump. Plus tard, interrogés par des agents fédéraux, Shapiro et Sullivan reconnaîtront qu’une partie de ces sommes ont été versées à la demande de « leur ami Donald Trump13 ».


      Donald Trump jubile. L’année 1982 s’annonce sous les meilleurs auspices. L’obtention de la licence du casino Trump Plaza précède de quelques mois l’arrivée de Matthews à la mairie d’Atlantic City. Tout irait pour le mieux si la police du New Jersey n’enquêtait, depuis des mois, sur le chef de la Cosa Nostra de Philadelphie, Nico Scarfo.


      Les flics sont remontés jusqu’à Shapiro. Ils planquent nuit et jour devant sa société, City Seatex, sur Atlantic Avenue. Elle compte au nombre de ses visiteurs la crème des gangsters de Philadelphie, à commencer par Nicky Scarfo, mais aussi Donald Trump et son frère Robert.


       


      En décembre 1983, les travaux de construction du Trump Plaza s’achèvent. À Atlantic City, le climat est tendu. La presse fait état de la mise en accusation imminente de Matthews en raison de ses liens avec Cosa Nostra. Les conversations entre le maire et Frank Lentino, un des envoyés spéciaux de Nico Scarfo, ont été enregistrées pendant près de deux ans par un agent du FBI infiltré. Il prétendait être un homme d’affaires, lié à la mafia, à la recherche de terrains pour des casinos. Au cours de ces conversations, il est question de dons en espèces de Shapiro à Matthews. Des agents du FBI rencontrent Matthews et lui proposent de collaborer. Dans un premier temps, avec l’espoir de s’extirper du dossier, le maire accepte et consent à porter un micro lors de ses futures rencontres avec les mafieux. Puis il se ravise et fait faux bond aux agents du FBI qui l’attendent dans une chambre d’hôtel de Trenton. Laissant la charge de la ville à son secrétaire, Mike Matthews file se réfugier en Floride, d’où il appelle les journalistes pour se plaindre de la lenteur des parcours de golf. Quand il rentre à Atlantic City, c’est pour être présenté à un grand jury fédéral qui doit décider de son inculpation. Avant de prendre sa décision, le grand jury convoque Shapiro. Le mafieux hésite à témoigner. Il craint d’être assassiné. L’agent spécial Stowe l’appelle pour tenter de le persuader :


      – Kenny, si vous êtes assigné à comparaître et que vous ne témoignez pas, ils vont vous jeter en prison.


      Shapiro se résigne à parler.


      Sa déposition a lieu à huis clos. Il a dû balancer pas mal puisque les fédéraux se mettent sur Donald Trump et son frère. Toutefois, les Feds doivent manquer de concret puisqu’ils commencent par provoquer Robert Trump. Ils le coincent dans un restaurant et tentent de le brancher sur les financements illégaux de la campagne de Matthews. Robert Trump nie en bloc. Des agents débarquent à la Trump Tower pour interroger Donald, Robert et John Barry, l’ancien procureur adjoint devenu le mari de Maryanne Trump, la sœur de Donald. Il est l’un des principaux avocats de Trump dans le New Jersey. Toujours faute de preuves suffisantes, le FBI classe le dossier. Matthews n’a pas cette chance. Inculpé d’extorsion de fonds, de corruption et de complot, il plaide coupable d’avoir accepté un pot-de-vin de 10 000 dollars et écope d’une peine de quinze ans de prison.


    


  



  

    


    

      *1. Voir les cinq saisons de la série télévisée Boardwalk Empire, de Terence Winter et Martin Scorsese, centrées autour de l’Atlantic City des années 1920, celle de Nucky Johnson (Steve Buscemi).


    

    

      *2. La DGE (Division of Gaming Enforcement) et la CCC (Commission de contrôle des casinos) sont deux organismes fédéraux chargés des attributions d’exploitation et de la bonne marche des casinos. Ils dépendent du gouverneur.


    

    

      *3. Ainsi nomme-t-on les antennes de moindre importance du FBI.


    

    

      *4. Special Agent in Charge, responsable d’un bureau local du FBI.


    

  



  

    

    
      


    
        CHAPITRE 11
      


    
        Au bord de la faillite
      


    

      


    


    

      Monument de verre fumé, de marbre et de vitres réfléchissantes, le Trump Plaza est inauguré au printemps 1984 en présence de 2 000 personnes. C’est le plus haut bâtiment d’Atlantic City. Un hôtel de 39 étages planté sur une large base où l’on trouve un casino, un théâtre de 750 places, sept restaurants, dont l’Ivana’s, et plusieurs salles de gym. Que le sacre de Trump, roi d’Atlantic City, commence1 ! Au début de la cérémonie, il réclame le silence. Un hôte de marque va prendre la parole. Donald est aux petits soins pour lui. Son nom est sur toutes les lèvres : Tom Kean, le gouverneur du New Jersey. Il est présent par la grâce d’un homme, Roy Cohn, le diabolique mentor de Donald.


      Au début des années 1980, rares sont ceux qui auraient parié sur les chances de Thomas Kean d’enlever le poste de gouverneur du New Jersey. Ce n’est pas sa première tentative. En 1977, le parti républicain lui avait refusé l’investiture. Depuis, plus personne ne croit en lui. Sauf Roy Cohn qui, en 1981, organise à son domicile un dîner de collecte de fonds afin de financer la campagne de Kean. Trump n’aurait pas dû être présent à ce dîner puisque, ayant déposé une demande d’exploitation de casino auprès de la DGE, il n’a plus le droit d’effectuer des financements politiques dans l’État. Pourtant, pour rien au monde il n’aurait manqué l’événement. Tout ce que la ville compte de potentats républicains est présent, à commencer par un de ces hommes d’influence que Donald apprécie : Roger Stone.


      Consultant politique, Roger Stone a fait ses classes dans le New Jersey. Il est l’un des acteurs clés de la remontée de Thomas Kean, comme il l’a été de la victoire de Ronald Reagan lors de l’élection présidentielle de 1980. Donald est d’autant plus heureux de le retrouver qu’il a une faveur à lui demander : aider sa sœur Maryanne dans sa carrière au sein de la magistrature. Et ce n’est pas gagné ! Maryanne n’est pas un ténor, loin de là, puisqu’elle a reçu la note la plus basse de l’Association du barreau (« qualifiée »). Après des débuts sans gloire en tant qu’avocate, elle travaille depuis 1974 pour le bureau du procureur de Newark. Elle a gravi les échelons et la voilà chef du bureau des appels et première assistante. Stone est un allié précieux et puissant. En 1983, aidé de Roy Cohn, il obtient le feu vert de la Maison Blanche pour la nomination de Maryanne Trump au poste de juge fédéral. Reste à trouver un gouverneur pour ratifier cette nomination. Ce sera… Thomas Kean.


       


      Avec un gouverneur dans sa manche, un juge fédéral pour sœur et un des plus grands hôtels-casinos de l’État, Trump est devenu quelqu’un de puissant dans le New Jersey. Rien ne semble lui résister. Il se met en tête d’acquérir un second établissement de jeu et lorgne sur le complexe que la chaîne Hilton vient de faire construire en plein centre de la station balnéaire : un casino de 7 000 mètres carrés ; un hôtel de 717 chambres ; une petite dizaine de restaurants ; une boîte de nuit ; un théâtre de 462 places ; une aire de loisirs de 1 572 mètres carrés avec un centre de remise en forme, une piscine extérieure chauffée, des bains à remous, des cabanes, des terrains de tennis et de basket-ball, une piste de jogging ; un parc de stationnement de neuf étages avec accès direct au complexe ; et enfin un port de plaisance.


      Le groupe Hilton a édifié le casino avant de demander l’autorisation à la DGE. Coup de théâtre, le 28 février 1985, la CCC refuse. Trump se précipite pour racheter. Il propose 250 millions de dollars. Refus de Hilton. Il renchérit : 320 millions de dollars. Cette fois, le groupe hôtelier accepte.


      Trump rencontre les dirigeants de la DGE et de la CCC, après avoir signé avec Hilton le 27 avril 1985. La DGE le traite avec déférence et il obtient sa licence en un temps record, moins de quatre mois. Du jamais vu. Oubliés, ses liens avec les mafieux Sullivan et Shapiro, son absence d’expérience dans le domaine des jeux ou la fragilité de ses financements passés. Pour couronner le tout, il nomme sa femme Ivana pour exploiter le casino. Or, sa seule expérience professionnelle se résume à de la décoration intérieure.


      Il y a pire encore. La DGE a refusé sa licence au groupe Hilton en raison de la présence d’un de ses avocats, Sidney Korshak, le Roy Cohn de Chicago. « L’avocat le plus puissant des États-Unis », au dire du FBI. La DGE reproche à maître Korshak d’avoir eu pour clients la mafia de Chicago, d’Al Capone à Sam Giancana en passant par Frank Nitti, sans oublier Tony Accardo ou Moe Dalitz. Quoi d’autre ? Le fait d’avoir été aussi l’avocat de Jimmy Hoffa, le boss des Teamsters.


      Maître Sidney Korshak n’est pas que l’avocat de la mafia. Depuis un demi-siècle, il campe au cœur du pouvoir américain. À Washington et à Hollywood, où il compte parmi ses relations les puissants de l’industrie du cinéma, il est partout. Ses amis sont les dirigeants de MCA/Universal, le redoutable boss de la MGM Kirk Kerkorian, Frank Sinatra, Ronald Reagan ou Hugh Hefner. Outre son ancrage au sein de l’industrie cinématographique, il est le conseil de groupes comme la chaîne d’hôtels Hyatt, Playboy, Diners Club et bien sûr la société Hilton2. Le groupe hôtelier était loin de se douter que ses liens avec Korshak pourraient lui coûter sa licence. Les responsables plaident que l’avocat n’est pas, tant s’en faut, le plus important de leurs conseils. Il ne réalise avec Hilton que 50 000 dollars d’honoraires par an. Rien n’y fait. La DGE reste droite dans ses bottes.


      Si le fait d’employer Sidney Korshak a desservi le groupe Hilton, pourquoi ses liens avec Roy Cohn n’ont-ils pas nui à Donald ? La proximité de Korshak avec la mafia choque la DGE, alors pourquoi ignorer les « relations intimes de Cohn et de Trump avec le syndicat du crime3 » ? Pourquoi négliger les différentes poursuites dont Roy Cohn a été l’objet ?


      Ce n’est pas le seul oubli suspect qui ternit la décision de la DGE. Pourquoi ne pas retenir les accusations de financements illégaux de la campagne électorale de Mike Matthews ? Pourquoi négliger l’affaire des travailleurs polonais qui, en 1984, commence à attirer l’attention de la presse new-yorkaise ? Pourquoi faire fi des accointances mafieuses de Trump à New York comme à Atlantic City ?


      Les réponses se trouvent du côté de Tom Kean, qui supervise la DGE. Le gouverneur du New Jersey est, on l’a vu, un obligé de Roy Cohn et de Trump mais, au fil des enquêtes, personne n’a songé à lui poser de questions.


       


      Après avoir fait tomber dans son escarcelle deux casinos, le Trump Plaza et le Castle, Trump continue sa razzia. Personne n’y trouve à redire. Tel un joueur de Monopoly, dès qu’une case se présente il achète. Le public applaudit. Le 28 septembre 1987, l’hebdomadaire Newsweek lui consacre sa couverture sous le titre « Citizen Trump ». L’article brosse le portrait du « milliardaire téméraire », alors âgé de 41 ans, agacé mais indifférent aux opinions des autres. Donald apparaît déjà confiant dans sa capacité à se présenter à la présidence des États-Unis. Son appétit ne connaît plus de limites. Il postule pour être le premier à ouvrir un casino à Sydney, en Australie. Dans une interview accordée à l’Australian, en février 1987, il affirme vouloir bâtir « un des plus beaux hôtels du monde ». Il y serait peut-être parvenu si la police australienne n’en avait décidé autrement. Ses enquêteurs se rendent à Atlantic City et en reviennent effarés. « Atlantic City serait un modèle douteux pour Sydney », écrivent-ils dans leur rapport. Ils qualifient le projet de « dangereux en raison des connexions de Trump avec la mafia4 ». Quelques mois plus tard, les autorités boutent Donald hors d’Australie. L’affaire s’étale dans les journaux australiens. La DGE ne bronche pas.


       


      Il en est de Trump comme de Cosa Nostra, quand il a planté ses crocs dans une proie, il ne lâche plus. La manière dont il a fait financer la fin des travaux du Plaza par la société hôtelière Harrah’s est à cet égard remarquable. C’est une illustration de sa conception de l’art du deal. En s’associant avec Harrah’s, Donald achève son casino sans investir un dollar supplémentaire. Il bénéficie d’un financement de 220 millions de dollars, touche 24 millions de dollars de frais de gestion, et il encaissera la moitié des bénéfices. Au début, les deux négociateurs se tirent la bourre. Tout est sujet de discorde : la communication, l’exploitation des lieux. Autre sujet de dispute, un des nouveaux casinos de Trump, le Castle, se trouve dans le quartier de la marina et rivalise directement avec le Harrah’s Marina. Résultat, Harrah’s met fin à son partenariat avec Trump et lui vend sa participation dans le Trump Plaza pour plus de 220 millions de dollars.


      Jamais deux sans trois. Après le Plaza et le Castle, place au Taj Mahal. C’est le casino de tous les superlatifs. Il doit être le plus beau, le plus grand, le plus kitsch… Le plus cher aussi : 1,2 milliard de dollars. Avec sa tour de 42 étages, haute de 131 mètres, le Taj est le plus haut bâtiment du New Jersey et se veut le plus vaste casino du monde : 3 000 machines à sous, 160 tables de jeu, 520 tables de tournoi et un hôtel de 1 250 chambres… Pour se rendre à la fête d’inauguration, Trump passe sous 70 minarets dorés et longe les neuf éléphants de pierre, géants, qui bordent le casino. Entouré d’acteurs corpulents déguisés en génies, il lance : « C’est la huitième merveille du monde ! » Quelques jours plus tard, devant les caméras de télévision, il organise une visite guidée des lieux pour son « ami » Michael Jackson.


      Des voix s’élèvent pour dénoncer un endettement incontrôlable et la création d’un monopole local des casinos. Il est aussi question de tromperie et d’engagements publics non respectés. La DGE et la CCC de Kean n’en ont cure. Ils bénissent la moindre opération de Trump, quitte à se boucher parfois le nez. « Sans aucune contrainte réglementaire, l’appétit de Trump deviendra une malédiction pour lui et pour la ville », conclut Wayne Barrett.


      Deux semaines avant l’ouverture du Taj, un analyste d’une société d’investissement basée à Philadelphie explique au Wall Street Journal que le casino doit encaisser 1,3 million de dollars par jour pour être rentable. C’est impossible. L’analyste est viré dans la semaine, à la demande de Trump.


      Faute de moyens, le milliardaire est incapable d’attirer suffisamment de joueurs pour financer ses emprunts. Résultat : les autres casinos prospèrent mais ceux de Donald restent à la traîne. Ils accumulent les pertes. Elles deviennent abyssales. Les revenus des casinos d’Atlantic City augmentent de 18 % entre 1997 et 2002, ceux de Donald chutent de 1 %. « Si les revenus de M. Trump avaient augmenté au même rythme que les autres casinos d’Atlantic City, écrit le New York Times, sa société aurait pu payer ses intérêts et, éventuellement, réaliser un bénéfice. Avec des revenus en baisse et des coûts élevés, ses casinos ont trop peu d’argent pour les rénovations et les améliorations, indispensables pour attirer des clients5. »


       


      La si compréhensive commission de contrôle des casinos du New Jersey s’inquiète. Elle envisage de révoquer le permis d’exploitation. Donald la rassure : les banques et les assurances se bousculent pour lui prêter de l’argent à des taux dérisoirement bas. C’est faux. Effrayés par la taille de la dette, les investisseurs traditionnels hésitent. Trump est contraint d’emprunter à des taux prohibitifs.


      À l’époque, l’Amérique ne jure que par les junk bonds, ces obligations pourries assorties de taux d’intérêt proportionnels au risque de défaut. Pour achever les travaux de construction du Taj, Trump émet 675 millions de dollars de junk bonds, à un taux d’intérêt de 14 %. Interrogé par le New York Times, le milliardaire reconnaît qu’à chaque financement il retire de l’argent des casinos pour réinvestir dans l’immobilier, à Manhattan, où son empire vacille suite à la chute de la valeur des propriétés pour cause de récession6.


      Dans un rapport daté d’août 1990, les autorités de contrôle du New Jersey s’inquiètent du « volume considérable de dettes » sur les avoirs de Donald Trump : 3,4 milliards de dollars, dont 1,3 milliard de dollars sur les casinos. « La possibilité d’un effondrement financier complet du groupe Trump n’était pas exclue », soulignent les régulateurs. En novembre 1990, le Taj Mahal ne peut pas honorer ses dettes et le Castle est lui aussi en retard.


      En décembre 1990, Trump a du mal à réunir les 18,4 millions de dollars nécessaires au paiement d’une partie de ses dettes. Fred Trump, son père, vole à son secours. Il envoie au Castle un de ses avocats afin d’acheter pour 3,3 millions de dollars de jetons. La manœuvre ne trompe pas la commission de contrôle des casinos. Elle condamne le Castle à une amende de 65 000 dollars pour ce qu’elle qualifie de « prêt illicite ».


      Un peu plus d’un an après son ouverture, le Taj Mahal est au bord de la faillite. Il est suivi, en 1992, par le Plaza et le Castle. Alors que ses entreprises sont sur le point de s’effondrer, les créanciers de Trump lui demandent un plan de restructuration, la nomination d’un directeur financier, la vente de la compagnie aérienne Trump Shuttle, de son yacht et de sa participation dans le palace new-yorkais, le Plaza. Ils lui octroient un budget de 450 000 dollars par mois pour ses dépenses personnelles et de ménage. Donald leur cède une participation de 50 % dans ses entreprises, en contrepartie d’une réduction des taux d’intérêt et d’un report de certains paiements de capital et d’intérêts. Par quatre fois, ses casinos passent devant les tribunaux de commerce. Par quatre fois, les créanciers sont contraints d’accepter de lourdes pertes pour éviter de tout perdre.


      Finalement, Donald crée une société, Trump Hotels and Casino Resorts (THCR), qu’il introduit à la Bourse de New York en 1995. « Après avoir échappé de peu à la ruine financière au début des années 1990, en retardant le paiement de ses dettes, Donald Trump évite une seconde crise potentielle en rendant ses casinos publics et en transférant le risque aux actionnaires », commente le New York Times.


      La manœuvre fonctionne. Trump affole Wall Street. L’argent afflue. Dans un premier temps, le titre THCR s’envole : la capitalisation boursière dépasse le milliard de dollars. Avec 41 % des titres, la part de Donald est estimée à environ 400 millions de dollars.


      Une semaine après les premières cotations, THCR commence à prélever une partie de l’argent des actionnaires pour éponger les dettes personnelles de Donald. En 1996, THCR émet davantage d’actions et vend pour 1,1 milliard de dollars d’obligations pourries. L’argent est utilisé pour rembourser 330 millions de dollars d’obligations sur le Trump Plaza et près de 30 millions de dollars qu’il doit personnellement à deux banques. Les analystes financiers s’alarment. Les choix de Trump sont remis en question. Le titre commence à dégringoler. En un an, la cotation de THCR passe d’environ 35 dollars par action à 12 dollars.


      THCR s’enfonce inéluctablement dans le rouge. Les pertes de la société sont de 66 millions de dollars en 1996, de 42 millions de dollars en 1997 et de 40 millions de dollars en 1998. Ce qui n’empêche pas Trump de percevoir un salaire d’un million de dollars pour un travail à temps partiel. En 1996, il reçoit une prime de 5 millions de dollars*1. En 1999, THCR continue de s’effondrer. En 2000, l’action oscille autour des 3 dollars. Quelques années plus tard, elle se négocie trois fois moins. Selon le New York Times, les détenteurs d’actions et d’obligations ont perdu plus de 1,5 milliard de dollars.


       


      Par la suite, Trump se félicitera de la manière dont il s’est joué de Wall Street. Il a financé ses casinos et valorisé son nom en poussant le cynisme jusqu’à ajouter qu’une fois à la Maison Blanche il ferait, pour l’Amérique, ce qu’il a fait pour ses entreprises. « Même si ses sociétés ont mal fonctionné, Trump a bien réussi, écrit le New York Times. Il n’a investi que très peu de sa fortune, il a transféré des dettes personnelles aux casinos et collecté des millions de dollars en salaires, primes et autres paiements. Le fardeau de ses échecs est retombé sur les investisseurs. »


      Lors de l’élection présidentielle de 2016, 44 % des électeurs d’Atlantic City ont voté pour le candidat républicain. Des dizaines de milliers de personnes qui vivent dans un endroit ruiné, entre autres par la faute de Donald Trump, continuent de croire en lui. Ont-ils seulement lu ses fanfaronnades dans le New York Times7 sur son « âge d’or » dans le secteur des casinos ? « J’ai pris beaucoup d’argent dans les casinos avec les financements et les choses que nous faisions, Atlantic City a été une très bonne vache à lait pour moi pendant longtemps »… L’ont-ils écouté quand il disait aux journalistes, après avoir reçu l’investiture du parti républicain en juin 2016 : « Atlantic City est une grosse source de croissance pour moi. L’argent que j’ai tiré de là est incroyable » ?… Ils auraient pu ouvrir les yeux après ses déclarations, lors d’un débat du parti républicain : « Atlantic City est un désastre et j’ai très bien travaillé à Atlantic City. J’ai su sortir au bon moment. Mon timing était génial. »


      D’Atlantic City à la Maison Blanche, la route est encore longue. Elle va précipiter Donald Trump dans les bras d’autres mafieux, plus redoutables que les précédents, et l’amener, pour le moment, à chercher d’autres protecteurs que Roy Cohn, dont l’astre noir décline rapidement.


    


  



  

    


    

      *1. La société de casinos loue des bureaux dans la Trump Tower à Manhattan et Donald Trump touche des sommes conséquentes pour divertir ses « clients haut de gamme ». Par la suite, une action en justice a révélé qu’une partie de l’argent avait en réalité servi à payer les récitals de Céline Dion, de Tony Bennett et de Billy Joel, à Mar-a-Lago, le complexe hôtelier de Trump à Palm Beach, en Floride.
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        La tour de Babel de l’argent sale
      


    

      


    


    

      Au milieu du triangle d’or du luxe new-yorkais, à deux pas de Central Park, la tour Trump domine la Cinquième Avenue. Depuis son inauguration en 1983, son entrée dorée, sa cascade de 20 mètres et son atrium en marbre, couleur rose pêche et orange, symbolisent l’empire Trump. Même le critique d’art du New York Times apprécie cet atrium de six étages et l’association de marbre et de laiton. Au dernier moment, Trump s’est penché sur les plans de la façade. Il a gribouillé de nouvelles instructions, essentielles ! Au fronton de l’immeuble, il a fait doubler la hauteur des lettres qui forment son nom. L’architecte hausse les épaules et marmonne : « La taille ne fait pas toujours la grandeur. »


      Donald est grand, Trump est son prophète. Une campagne de pub de près de 2 millions de dollars clame haut et fort le triomphe de l’empereur. L’endroit attire les superlatifs. Rien n’est trop bon pour les occupants de la tour : les meilleures coiffeuses, masseuses, la crème des aides domestiques, des voituriers au top, blanchissage et nettoyage à sec haut de gamme, une armée de sténographes, d’interprètes, de secrétaires, un service de limousines sans pareil et même une flotte d’hélicoptères. Tout cela sur simple demande à la conciergerie. What else ?


      La tour est le centre de gravité du milliardaire. Derrière sa façade en zigzag, des strates d’appartements empilés sur des étages de bureaux, l’ensemble reposant sur un centre commercial. Il y a un Trump Grill, un Trump Café et un Trump Bar. Un portier en livrée accueille les touristes qui pénètrent dans le hall de marbre italien. « Il y en a tellement qu’une montagne a été démolie pour cela », s’est émerveillée sa première femme, Ivana, dans une interview à GQ en 1984.


       


      Avant l’ouverture, Trump tente un de ces attrape-gogos dont il a le secret. Il fait savoir que le prince Charles est sur le point d’acheter un des plus beaux appartements de la tour. En réalité, le premier acquéreur n’est guère présentable. « Voici comment je travaille, explique Trump à l’un de ses associés. J’appelle le rédacteur en chef d’un des tabloïds de New York et je lui dis que la princesse Diana et le prince Charles vont acheter un appartement dans la tour Trump. Ils vont voir leurs sources, appellent Buckingham Palace. Le commentaire est : “Pas de commentaire.” C’est comme ça que le public a été convaincu que la princesse Di et le prince Charles allaient acheter un appartement dans la tour Trump1. »


      En fait de famille royale, un des premiers occupants est un tyran déchu, l’ancien dictateur haïtien Jean-Claude « Baby Doc » Duvalier. C’est moins chic et plus sanglant que les Windsor mais comme il a déboursé 1,6 million de dollars (en se dissimulant derrière une société panaméenne, Lasa Trade and Finance), Donald n’a rien à dire. Pas même merci. Ce n’est pas son style.


      Tous les résidents ne sont pas des tyrans ou des truands. On trouve aussi des avocats et des hommes d’affaires. L’entrée latérale leur est réservée. Des ascenseurs actionnés par des liftiers en queue-de-pie les conduisent, au plus près des nuages, dans leurs luxueux appartements.


      En 1994, Michael Jackson a loué, pendant dix mois, un duplex au 63e étage où vivaient des parents de Donald. Le loyer mensuel s’élevait à près de 100 000 dollars. Pour ce prix, il a obtenu l’autorisation de transformer les lieux en studio de danse et de couvrir les murs de miroirs. Non loin, vivait la star des stars de la télévision, Johnny Carson, qui a cédé son triplex des 66e, 67e, et 68e étages à l’acteur Bruce Willis. Le chanteur Paul Anka et l’excentrique pianiste Liberace comptaient aussi parmi les occupants.


      Quand il est en verve, Donald Trump raconte qu’en 1987 Ivan Boesky lui a proposé de louer des bureaux2. À l’époque, ce trader était accusé d’être à l’origine d’un des plus grands délits d’initié de l’histoire américaine. « J’ai eu un drôle de pressentiment sur son caractère, ou plutôt son manque de caractère, et je lui ai dit que j’étais désolé, écrit Trump dans son ouvrage Survivre au sommet. J’ai toujours eu une sorte d’intuition sur les gens qui me permet de sentir qui sont les types louches, et je reste loin d’eux. »


      Ce flair dont il se prévaut n’empêche pas certains des individus les plus louches de son entourage d’avoir leurs accès à la tour. Paul Manafort, son éphémère directeur de campagne en 2016, le lobbyiste chéri des tyrans, l’associé des oligarques, possède un appartement au 43e étage. Il pourra y loger, quand il sortira de prison en 2024, après avoir purgé quatre années pour fraude fiscale. Au 24e étage se trouvent les bureaux de Felix Sater, qui a rejoint l’organisation Trump après avoir poignardé un rival avec le pied d’un verre à cocktail, monté une vaste escroquerie et enfin travaillé comme agent d’infiltration pour la CIA et le FBI. Trente-cinq étages au-dessus, vit un des associés et très vieil ami de Donald, Tamir Sapir. Cet immigrant est arrivé en Amérique avec 3 dollars en poche et a survécu en devenant chauffeur de taxi. À la fin des années 1970, associé à son compatriote Semyon « Sam » Kislin, il ouvre à Brooklyn un magasin de gros d’électronique. Parmi ses clients, il peut compter sur des diplomates soviétiques, des membres du Politburo, des agents du KGB et… Donald Trump. Ce dernier achète des centaines de téléviseurs pour les chambres de son premier hôtel, le Grand Hyatt. Dix ans plus tard, voilà Tamir Sapir milliardaire.


       


      Bâtie avec le béton de Cosa Nostra par des ouvriers et des artisans bénis par les syndicats mafieux, la tour Trump agit, dès son ouverture, comme un aimant à criminels. Le FBI s’en est aperçu en enquêtant sur les appartements « donnés » à John Cody, le responsable des Teamsters, en échange de la paix sociale sur le chantier. Le Bureau ne se doute pas de l’ampleur des dégâts. Escrocs de tout poil, superfraudeurs, trafiquants de coke, gangsters russes et italiens, ils semblent s’être donné le mot pour rejoindre la copropriété.


      Steven Hoffenberg, qui occupe une suite du 15e étage, est l’ancien président de Towers Financial Corporation, une agence de recouvrement de créances dont il s’est servi pour monter ce que le gendarme de la Bourse new-yorkaise (SEC) a appelé « l’une des plus grandes combines à la Ponzi de l’histoire » avant celle de Bernie Madoff. Propriétaire du New York Post, il a plaidé coupable d’avoir escroqué des investisseurs pour 475 millions de dollars. Son bras droit, Jeffrey Epstein, a filé avec une partie de la caisse faire la bamboula avec de très, très, jeunes filles, en compagnie du gratin de la planète et de son pote Donald. Avant de se retrouver en prison, Hoffenberg expliquait que louer dans la tour Trump n’avait rien à voir avec la couleur, la race ou le casier judiciaire. « Il s’agit de savoir si vous pouvez payer le loyer », a-t-il expliqué.


      Prince du marché de l’art, Roberto Polo, propriétaire de plusieurs appartements, se retrouve lui aussi en prison après que des clients mexicains l’ont accusé de gestion déloyale et d’escroquerie pour avoir détourné 120 millions de dollars. Lui se dit victime d’une affaire « kafkaïenne » avant de renaître de ses cendres3. Non loin de là vit un des dirigeants les plus corrompus du monde du sport, Chuck Blazer, patron de la Concacaf, l’organe directeur du football nord-américain et centraméricain. Il occupe deux appartements, un pour lui et l’autre pour ses chats. Il a pour voisin un autre ripou du foot, le Brésilien Jose Maria Marina, un temps placé en résidence surveillée dans l’attente de son procès dans son luxueux appartement de la Trump Tower.


      Sheldon et Jay Weinberg louent trois appartements, au 63e étage. Même s’ils n’en ont pas les moyens, avec leur salaire de directeurs d’une petite clinique à Brooklyn, les Weinberg père et fils payent rubis sur l’ongle 180 000 dollars par an de loyer. Une condamnation pour fraude à l’assurance et une injonction de la SEC leur interdisant d’agir comme conseiller financier n’écornent pas leur crédibilité auprès du groupe Trump. Ce n’est que fin 1988, après une nouvelle condamnation pour avoir détourné 16 millions de dollars du fonds Medicaid destiné aux plus démunis, que les Weinberg quittent la tour à la cloche de bois, sans payer l’entreprise de déménagement.


      Le conseil d’administration de l’immeuble se plaint de Mel Cooper (deux appartements), non en raison de ses condamnations pour racket et prêt usuraire lié à la mafia, mais parce que Cookie et Cookie Jr, ses molosses, ont une fâcheuse tendance à agripper toute personne à portée de leurs solides mâchoires.


       


      Vous êtes milliardaire, vous voulez parier des fortunes sur de grands événements sportifs ? Une seule adresse, le 51e étage de la tour Trump où le marchand d’art Helly Nahmad a acheté tous les appartements (pour plus de 18,4 millions de dollars) afin d’y installer son organisation de paris clandestins. Une envie de poker ? Le duplex des 64e et 65e étages (coût 5 millions de dollars) de Vadim Trincher est fait pour vous. Attention, seuls les oligarques peuvent y entrer. Les gros bras de la bande, Anatoly Golubchik et Michael Sall, possédaient chacun un appartement dans la tour avant qu’ils ne soient confisqués par la justice américaine. Le crime paye, un temps seulement.


      Il existe aussi des copropriétaires plus discrets. Un des premiers arrivants, David Bogatin (cinq appartements), a des raisons de ne pas se faire remarquer. Il est l’envoyé spécial du parrain des parrains de la mafia russe, Sémion Mogilevich. Allié à la mafia italo-américaine, il dirige un vaste réseau de fraudes à la TVA. Après son départ en catastrophe des États-Unis, un autre envoyé spécial de Mogilevich prend sa place dans la tour. Il s’appelle Vyacheslav Ivankov. Le FBI l’a longtemps cherché alors qu’il vivait caché et, qui sait ? heureux dans la tour Trump.


      De tous les mafieux et escrocs qui hantent sa tour, celui que Donald préfère, c’est Joe Weichselbaum, un grand chauve aux allures de play-boy. Pour lui, il est prêt à prendre tous les risques. Même celui de perdre ses casinos. N’importe quel propriétaire de casino à Atlantic City aurait, en effet, évité de traiter avec un criminel de ce calibre. Trump s’en moque. Au bord du gouffre, oui, mais à deux cents à l’heure.


      Weichselbaum s’est fait connaître, dans les années 1970, en organisant des courses de hors-bords cigarettes en Floride, réputées attirer les princes, les escrocs et les mafieux. Il lui est arrivé de participer aux compétitions, et il s’est classé troisième, derrière Charles Keating, un avocat de Cincinnati accusé d’avoir détourné 2 milliards de dollars des Caisses d’épargne de Lincoln. Le responsable des casinos Trump présente les deux hommes en 1986. Donald a besoin d’hélicoptères pour acheminer ses plus gros joueurs depuis New York jusqu’à ses établissements d’Atlantic City. La Damin Aviation, de Weichselbaum, fournit ce type de prestation. Abonnée aux faillites, la Damin dépose son bilan une fois le contrat signé avec les casinos Trump, pour renaître sous l’appellation Nimad (Damin à l’envers).


      La division des jeux du New Jersey (DGE) tique. Weichselbaum est un repris de justice. Il a été condamné deux fois pour escroquerie et vol de voitures. En conséquence, la DGE ne veut pas de lui comme prestataire de service pour les casinos Trump. Sans hésiter, Weichselbaum démissionne de ses fonctions de président de la Nimad mais continue à percevoir son salaire annuel de 100 000 dollars et ne renonce ni à sa limousine de service ni à son chauffeur. La DGE n’y trouve rien à redire et les joueurs de Trump continuent d’emprunter les vols de la Nimad. Un business à 2 millions de dollars par an. Même après avoir acheté trois hélicoptères, Donald continue à faire appel aux services de la Nimad. La société de Weichselbaum assure la maintenance, la garde et la fourniture de pilotes de l’hélicoptère personnel de Trump (valeur 10 millions de dollars).


      Un des biographes de Donald Trump, le prix Pulitzer David Cay Johnston, se demande pourquoi le Trump Plaza paye 100 000 dollars par mois et le Castle 80 000 dollars pour les services d’une entreprise instable alors que Donald aurait pu engager n’importe lequel des concurrents, mieux financés et plus expérimentés. Pourquoi prend-il un tel risque avec un trafiquant ? L’appât du gain facile ? Le goût du risque ? Que lui a offert Joe en échange de sa protection ? Personne n’ayant eu l’occasion de poser la question à Trump, le mystère risque de planer longtemps4.


      « On peut se demander, hasarde David Cay Johnston, si Trump a financé l’une ou l’autre des activités de Weichselbaum. Trump était connu pour être un investisseur avide de rendements élevés, que ce soit en faisant chanter des sociétés de casinos concurrentes – en achetant des actions de contrôle des sociétés de casinos rivales et en revendant ces actions à un prix plus élevé – ou en utilisant l’influence de Roy Cohn auprès de sociétés appartenant à la mafia et de syndicats contrôlés par la mafia. »


      « Weichselbaum fournissait peut-être discrètement un autre service de valeur ? » s’interroge David Cay Johnston, qui avance une hypothèse : Weichselbaum approvisionnait peut-être en drogue certains des gros joueurs des casinos de Donald. Il bénéficie en effet d’autres revenus, beaucoup plus importants que ceux qu’il tire de ses activités aéronautiques. En octobre 1985, un grand jury de Cincinnati le renvoie devant les tribunaux sous l’accusation de trafic de marijuana et de cocaïne en Ohio, au Kentucky et en Caroline du Nord. Selon l’accusation, la société de vente de voitures d’occasion de Weichselbaum, à Miami, la Bradford Motors, servait de couverture au trafic. En provenance de Colombie, une partie de la coke était vendue sur place, le reste étant acheminé à travers les États-Unis, par des « mules », dans des véhicules de seconde main.


      Après avoir appris que son associé était poursuivi pour trafic de drogue, Donald aurait dû couper les ponts. La loi sur le contrôle des jeux est claire : les propriétaires de casinos doivent démontrer par « des preuves claires et convaincantes » qu’ils ne fréquentent pas de criminels. Que fait-il ? Il se rapproche un peu plus de Joe Weichselbaum !


      Deux mois après l’inculpation de Joe le trafiquant, Trump lui loue un appartement, le 32-C, dans le Trump Plaza de la 61e Rue Est, à Manhattan. Les conditions sont pour le moins étranges : un loyer bas, 7 000 dollars par mois, que Weichselbaum règle pour 3 000 dollars en espèces et le reste en services d’hélicoptère. Le trafiquant s’installe dans ce nouvel appartement dans l’attente de son procès.


      Immédiatement après son inculpation, Weichselbaum a rencontré des agents fédéraux de la Drug Enforcement Administration (DEA) dans un aéroport du Kentucky. Après avoir balancé la plupart de ses hommes, il a conclu un accord. Il accepte de plaider coupable d’un des dix-huit chefs d’accusation, pour lequel il risque dix-huit ans de prison, mais évite ainsi le risque d’une peine beaucoup plus lourde. Il ne lui reste qu’à attendre la décision d’un juge de Cincinnati5. Il n’a toutefois pas dit son dernier mot. Trump non plus.


      Les avocats du trafiquant demandent le transfert du dossier soit au district sud de New York, où réside Weichselbaum, soit au district sud de Floride, qui comprend Miami où se trouve sa société. Ils affirment que Cincinnati n’est pas propice comme « centre de gravité de l’affaire » et soulignent que plusieurs témoins de moralité vivent à New York et sont prêts à attester de la « réputation substantielle d’homme d’affaires légitime et prospère » de Weichselbaum.


      En dépit du refus des procureurs fédéraux, l’affaire est néanmoins transférée hors de l’Ohio, sans que personne comprenne pourquoi. Au lieu d’atterrir à New York ou en Floride, le dossier finit au tribunal fédéral de Newark, dans le New Jersey. Il est attribué au juge… Maryanne Trump Barry, la sœur aînée de Donald. Trois semaines plus tard, dans la plus grande discrétion, Maryanne Trump se récuse en expliquant que son mari, l’avocat des casinos Trump, sa famille et elle-même ont emprunté plusieurs fois les hélicoptères de Weichselbaum. Une simple ordonnance de réassignation de deux lignes, sans motifs, entérine cette récusation.


      Un nouveau juge est désigné. Il sait que l’affaire est explosive et qu’elle risque d’embarrasser la magistrature6. Un témoin de moralité se manifeste aussitôt. Il s’agit de Donald Trump. Dans une lettre sur papier à en-tête de son groupe, il demande la clémence pour Joe Weichselbaum. Trump affirme que le trafiquant est un « bienfaiteur pour la communauté », il parle de lui comme d’un homme « consciencieux, franc et diligent » dans ses rapports avec les casinos Trump Plaza et Trump’s Castle.


      Interrogé sous serment, en 1990, par les avocats de la division des jeux du New Jersey, Trump affirme ne pas se souvenir d’avoir écrit cette lettre. Lorsque les avocats reviennent avec une copie du document, force lui est de reconnaître sa signature. L’affaire est rendue publique, en 1992, par le journaliste Wayne Barrett. La DGE réagit. Elle interroge Trump dans le plus grand secret et se satisfait de ses explications. Elle qu’on a connue plus farouche estime qu’il n’y a pas lieu de le pénaliser en raison de ses liens avec un trafiquant de drogue.


      Secret oblige, on ne saura jamais ce que la DGE lui a demandé. En revanche, on peut deviner les questions qu’elle ne lui a pas posées. David Cay Johnston les résume en trois points :


      – Qu’est-ce qui vous a poussé à écrire la lettre en faveur de Weichselbaum, sachant que vous pourriez perdre votre licence de casino ?


      – Quelles étaient vos relations d’affaires avec Weichselbaum au-delà des services d’hélicoptère ?


      – Avez-vous investi dans les marchés de la drogue7 ?


      Ces questions, David Cay Johnston aurait aimé les poser à Donald Trump quand ce dernier lui a téléphoné chez lui, le 27 avril 1992. Il n’en a pas eu le loisir. Trump l’a menacé de poursuites s’il n’aimait pas ce que le journaliste s’apprêtait à publier, avant de raccrocher.


      En 1988, Weichselbaum est condamné à trois ans de prison alors que ses « mules » écopent de peines de vingt ans de détention. Au bout de dix-huit mois, comme la loi l’y autorise, il dépose une demande de liberté conditionnelle. Avant son audition, il se vante de son amitié avec Donald Trump. Alors que personne n’est au courant, il parle de l’amour secret de Donald pour Marla Maples, une actrice qui deviendra la deuxième Mme Trump, et affirme que Trump envisage, afin de fuir les paparazzi, d’installer leur nid d’amour dans un des appartements de Weichselbaum.


      La commission chargée de statuer sur la libération de Weichselbaum lui est acquise. Un de ses membres lui demande quel travail il compte effectuer à sa sortie de prison.


      – Je vais être le gars qui s’occupe de l’hélicoptère de Donald Trump, répond le trafiquant.


      À l’issue d’une délibération éclair, la commission approuve la libération conditionnelle.


      Le trafiquant de drogue, s’il n’est plus hébergé par l’administration, ne se retrouve pas à la rue pour autant. Durant sa détention, sa petite amie a acheté, en 1988, deux appartements de la tour Trump, les 45-A et 49-B. Ils ont coûté plus de 2,5 millions de dollars, et l’opération s’est effectuée sans prêt hypothécaire8. C’est là que Joe Weichselbaum va vivre désormais, au contact de son ami, associé et protecteur Donald Trump.


       


      Parmi les mafieux de la tour, Joe n’est pas, il est vrai, le plus redoutable. Il y a aussi Robert Hopkins, le roi des jeux et des paris clandestins. Il dirige une centaine d’établissements9, un business qui rapporte à la famille Lucchese plus de 20 millions de dollars par an. En dépit de son mètre 65 pour 110 kilos, Hopkins est tout sauf un rigolo. En prenant ses quartiers dans la tour Trump, Bob le Mafieux cherche à blanchir l’argent des Lucchese. Donald n’est pas trop regardant sur ses clients. Ils sont faits pour se rencontrer. Un homme s’est chargé du rapprochement, leur avocat commun… Roy Cohn.


      Bob le Mafieux a été le premier à acheter deux appartements dans la tour, en 1981, alors que les travaux étaient loin d’être achevés. Il a choisi sur plan et payé le prix fort, 2 millions de dollars. Donald se frottait les mains. Grâce à cette transaction, le prix de référence du marché venait d’être fixé au plus haut. Restait à finaliser l’opération.


      Robert Hopkins ne peut pas payer cash, le FBI lui tomberait dessus. Il faut donc passer par les banques. Pas simple. En bon mafieux, l’acheteur n’a ni biens ni revenus fixes. Roy Cohn se met au travail. Il lui faudra trois ans pour dégoter un emprunt hypothécaire auprès de la Midlantic, une banque du New Jersey qui gère certains des comptes des casinos de Trump à Atlantic City.


      Le jour de la signature, le mafieux met sur la table une mallette qui contient 200 000 dollars en espèces. Il la place sur la table d’un des salons de conférences de la Trump Tower. Hopkins est accompagné de son avocat, un des associés de Roy Cohn, qui est aussi membre de la commission de planification urbaine de la ville de New York. Donald entre, rayonnant. Une fois l’argent compté, le courtier en hypothèque de Hopkins prend place dans une des limousines de Trump. Direction une des succursales de la banque afin de déposer les 200 000 dollars.


       


      À New York, le monopole des jeux illégaux des Lucchese est menacé par la Compania, une organisation criminelle cubaine basée à Union City. Le marché est suffisamment vaste pour tolérer l’arrivée des Cubains. Ils en retirent rapidement jusqu’à 45 millions de dollars par an. Au début, leur activité a l’accord de la mafia de New York et la Compania peut ouvrir des officines à Manhattan, à Brooklyn et dans le Bronx.


      Très vite, les Cubains se montrent gourmands. Trop. Ils menacent des officines de la famille Lucchese. Bob le Mafieux ne l’entend pas de cette oreille. En février 1986, flanqué de son bras droit, il dîne à Manhattan avec Pedro Accosta, un des dirigeants de la Compania, dans un restaurant près de la 72e Rue et de la Troisième Avenue. Il ne se doute pas qu’il est surveillé par la police new-yorkaise dans le cadre d’une enquête sur les jeux clandestins. Des policiers en civil ont pris place à la table voisine et ne perdent pas une miette de la conversation. À la fin du repas, Pedro Accosta prend congé et se dirige vers la sortie. Les flics entendent alors Bob le Mafieux dire à son compagnon :


      – Allez, on se casse avant que ça se passe.


      Les deux hommes quittent le restaurant en hâte. À peine ont-ils disparu qu’au-dehors éclatent des coups de feu. Pedro Accosta s’effondre devant une centaine de personnes qui attendaient pour entrer dans un cinéma. Une exécution dans le style de la mafia.


      Les policiers en déduisent que Robert Hopkins n’ignorait rien de ce guet-apens. En conséquence, une escouade de flics débarquent à la tour Trump et arrêtent Bob le Mafieux. Les responsables de la tour tombent des nues : ils perdent un de leurs meilleurs clients. Roy Cohn, mourant et radié du barreau, étant hors jeu, Hopkins fait appel à un nouvel avocat. En l’absence d’éléments concrets, ce dernier parvient à convaincre les juges que son client est étranger à l’assassinat du Cubain. Libéré contre une caution d’un million de dollars, Bob le Mafieux sera finalement condamné pour avoir dirigé l’organisation de jeux clandestins des Lucchese10. L’affaire ne s’arrête pas là pour Donald Trump. Elle rebondit quelques mois plus tard et va lui permettre de passer un pacte avec un drôle de type.
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      « Où est mon Roy Cohn ? »


      Prisonnier de son délire, assiégé dans une Maison Blanche d’où il tente de parer les coups, à chaque nouvelle épreuve Trump entonne son antienne. Il n’a pas trouvé de remplaçant à son maléfique mentor.


      Des hommes du Président, seul peut se comparer à l’absent son avocat personnel, Rudy Giuliani. Depuis trente ans, il joue un rôle essentiel et complexe dans la saga criminelle de Donald Trump. À l’instar de Roy Cohn, Rudy Giuliani est prêt à dire n’importe quoi pour protéger les intérêts de son maître. À dire n’importe quoi et à le faire. Même John Bolton, le très va-t-en-guerre conseiller à la sécurité nationale, le craint. « Giuliani, dit-il, c’est une grenade dégoupillée qui va tout faire sauter1. »


      Il a raison. Il en va de Rudy Giuliani comme de Roy Cohn naguère, rien ne les arrête. L’ancien vice-président, le démocrate Joe Biden, s’annonce un redoutable adversaire pour le scrutin présidentiel de 2020. Afin d’assurer la réélection du 45e Président, Giuliani fait ce que Cohn aurait préconisé : lancer une virulente campagne de dénigrement de l’adversaire afin de saper la candidature démocrate. Cette technique, dite des negative campaigns, a été popularisée par le spin doctor Arthur Finkelstein. Il a vendu ses conseils à tous les chantres de la droite dure de par le monde, de Barry Goldwater et Ronald Reagan aux États-Unis, en passant par Viktor Orban en Hongrie et Benyamin Netanyahou en Israël. On lui doit, en particulier, les accusations de « traîtrise » lancées contre Shimon Perez en raison de son rôle de négociateur des accords d’Oslo.


      Contre Biden, l’angle d’attaque retenu vise les affaires de son fils en Ukraine. Cohn n’aurait sans doute pas reculé devant l’idée d’obtenir un coup de main des autorités ukrainiennes en les faisant chanter. Comme Rudy Giuliani, il n’aurait pas hésité à employer deux Russes d’une moralité douteuse pour déstabiliser Joe Biden. Il aurait certainement rigolé sans retenue en apprenant que, à Washington, les deux Russes avaient soudoyé des sénateurs avant de monter un commerce de vente de marijuana avec un ambassadeur de Trump et un haut responsable de la Maison Blanche, tandis que John Bolton jurait ses grands dieux n’avoir rien à voir dans ce deal.


      Le résultat de ce sac de nœuds, c’est que le FBI est entré dans la danse. Les Feds assistent, en particulier, à un déjeuner entre Rudy Giuliani et les deux Russes au Trump International Hotel de Washington. Puis ils suivent les deux hommes jusqu’à l’aéroport Dulles où ils comptent embarquer pour Moscou munis d’allers simples. Le Bureau sonne le branle-bas de combat : mandats, interceptions, et les deux comparses se retrouvent en prison à Washington. L’Ukrainegate commence.


      Ce scandale entraîne ce que Donald redoutait depuis le début de son mandat : une procédure d’impeachment qui, du fait de l’arithmétique parlementaire, n’entraînera pas sa destitution et dont il sortira renforcé. Roy Cohn aurait réussi à étouffer l’affaire. Rudy Giuliani n’y est pas parvenu. Entre le modèle et sa copie, c’est toute la différence. Giuliani aurait peut-être pu rivaliser si ses relations avec Trump n’étaient pas aussi tendues, empreintes d’un amour-haine que même le temps ne parvient pas à atténuer.


       


      En 1986, Roy Cohn se meurt. Son agonie est à l’image de sa vie : compliquée, pénible, hideuse et honteuse. Quand il s’est su atteint du sida, il a demandé à son médecin : « Dois-je me suicider ? » Faute de retenir cette fin, il proclame qu’un cancer le ronge. Parler de sida, à l’époque, revenait à effectuer son coming out. Or, lui qui s’affichait le soir avec ses mignons pour mieux persécuter au matin ses semblables a toujours nié son homosexualité. Tel qu’en lui-même, rien ne le change.


      Il se démène afin de maintenir à flot son activité professionnelle. Dans cet ultime combat, pas question de compter sur Trump. Donald prend ses distances et lui retire, petit à petit, ses affaires. Sans vergogne.


      – Je n’arrive pas à croire qu’il me fasse ça, se plaint Roy. Il pisse de la glace2.


      Aux yeux de Donald comme de la société new-yorkaise, Roy Cohn compte de moins en moins. Il sent le souffle de ses ennemis sur sa nuque. L’ordre des avocats ouvre une procédure disciplinaire à son encontre. La conclusion en est connue d’avance : radiation du barreau pour fraude et malhonnêteté. Trump témoigne en sa faveur, c’est la moindre des choses.


      La fin de leur amitié n’est qu’une suite de petites mesquineries. Trump met une chambre, dans un de ses hôtels, à la disposition de l’assistant personnel de Roy, atteint lui aussi d’un sida au dernier stade. L’endroit est sinistre et tient du cagibi. Mais Trump n’oublie pas de faire envoyer les factures à son ancien mentor. Il le voit de moins en moins, ne l’invite pratiquement plus, à peine une fois à l’occasion d’un événement mondain, dans sa propriété de Mar-a-Lago en Floride. Quelques jours après la mort de Roy, lors de la cérémonie, Donald se tient au fond de la salle. Pour une fois, il se tait. Les proches de Roy ne lui ont pas demandé de prendre la parole.


      Avant même la disparition de Roy Cohn, Trump a dû se demander par qui le remplacer. Roger Stone ? L’« agent provocateur » est un peu le fils spirituel du défunt, aussi incontrôlable et dénué de scrupules. Peut-être plus dangereux car politisé à l’extrême (droite). Ancien directeur politique du candidat Ronald Reagan lors de la campagne électorale de 1980, il a ses entrées à la Maison Blanche. Stone est un homme clé de la politique. En 1986, le Washington Post s’extasie en relevant qu’à 33 ans il « gagne 450 000 dollars par an, possède deux maisons et un spa, porte des costumes de designer à 800 dollars et une montre Patek Philippe. Audacieux et controversé, poursuit le quotidien, Roger Stone s’est hissé au sommet de Washington grâce à son carnet d’adresses et par la rudesse de ses manières. Il a acquis une réputation de grimpeur impitoyable qui ne nuit pas à ses affaires3 ». Le Washington Post parle de lui comme d’un « nouveau Roy Cohn ». Trump n’y croit pas. Stone n’a pas la force de frappe de son mentor, ni son agressivité, encore moins sa perversité. L’homme a néanmoins de l’entregent et Donald lorgne sur son carnet d’adresses. Il embauche donc Stone comme lobbyiste pour ses casinos d’Atlantic City. Erreur d’aiguillage. Les affaires, Roger Stone s’en moque. Sa passion, c’est la politique, côté coulisse. « Filou de la politique républicaine », pour reprendre sa propre expression, Stone a déjà la réputation d’être un battant, avec un penchant pour les déclarations brutales et les théories du complot4.


      Associé à Paul Manafort, il conduit la campagne de George W. Bush lors de l’élection présidentielle de 1988. Un triomphe. Puis il prend en main celle de Bob Dole, en 1996. Raté. Il a trouvé, depuis longtemps, le candidat idéal : Donald Trump. Il n’aura de cesse de parvenir à ses fins, redoublant d’ardeur tandis que la célébrité de Trump croît à chacune de ses incursions dans la téléréalité. Quand, en 2016, Donald se décide à entrer dans l’arène, il est à ses côtés en tant que conseiller de campagne. Officiellement d’abord, puis officieusement afin de pouvoir multiplier les coups tordus en faveur de son candidat. En 2019, il est accusé d’avoir servi d’intermédiaire entre Donald Trump et Julian Assange, le fondateur de WikiLeaks réfugié à l’ambassade équatorienne de Londres, afin d’organiser la publication, aux États-Unis, d’emails de la candidate démocrate, Hillary Clinton, piratés par l’agence de renseignement militaire russe, le GRU.


      Les réseaux de Roger Stone vont des partis politiques traditionnels jusqu’à l’extrême droite. Côté criminalité organisée, les entrées de l’« agent provocateur » sont plus limitées. Dieu sait pourtant que Trump a besoin de quelqu’un pour s’occuper de ce type de relations, tout en le protégeant de la curiosité du FBI. Il ne peut plus compter sur Daniel Sullivan.


      Ce dernier n’a pas supporté d’être lâché quand, cédant à la DGE, Donald l’a largué en rachetant sa société, la SSG, propriétaire du terrain du Trump Plaza d’Atlantic City. Sullivan a été ainsi privé de copieuses plus-values. Il a porté plainte, contre la DGE du New Jersey et Donald Trump, affirmant avoir perdu des millions de dollars de revenus potentiels. Les poursuites n’ont pas abouti. À la fin des années 1980, la rupture entre Sullivan et Trump est consommée. Sullivan jure de se venger. L’occasion lui en est fournie lors des procès intentés à Trump par les survivants de la « brigade des Polonais » du Bonwit Teller et par un syndicaliste dissident. Il connaît bien le dossier et se fait un malin plaisir de témoigner contre son ancien employeur. « Donald m’a appelé et m’a demandé de l’aider, déclare-t-il aux journalistes. Je lui ai donc dit qu’il devrait régler ce cas en payant à ces personnes ce qu’elles auraient dû recevoir en 1980. J’ai été assez direct à ce sujet. Je lui ai dit : “Donald, votre mère est une immigrée, votre femme est une immigrée. La mienne aussi. 60 % des Américains sont des immigrés. Donald, si vous ne payez pas ces gens, vous allez mettre tout le monde en pétard. Vous ne pouvez pas permettre de laisser croire que vous n’en avez rien à foutre de cette histoire.” » De condamnations en appels, l’affaire se réglera à l’amiable en 1999. Daniel Sullivan n’aura pas l’occasion de savourer la défaite de Donald Trump. Il décède d’une crise cardiaque en octobre 1993, à l’âge de 54 ans.


       


      À New York, rien ne va plus pour la Cosa Nostra. Trump l’a bien compris. L’âge d’or des cinq familles s’est achevé à la fin des années 1970, quand le FBI a commencé à lutter sérieusement contre la criminalité organisée. Le Bureau recrute des informateurs à tour de bras, multiplie les opérations d’infiltration et ne lésine pas sur les mesures de surveillance.


      Le 25 février 1985, le FBI arrête une dizaine de parrains des familles new-yorkaises. Trump est en relation d’affaires avec au moins l’un d’entre eux, Tony Salerno. Il a été vu en sa compagnie chez Roy Cohn. Reconnu coupable, Tony Salerno est condamné, avec six autres accusés, à cent ans de prison en janvier 1987. Heureusement pour Trump, lors des débats il n’a pas été question du secteur du bâtiment, Tony Salerno et les autres « types incroyables » ne sont poursuivis que pour leur participation à la Commission, le gouvernement de Cosa Nostra.


      Si Trump a poussé un soupir de soulagement, il a été de courte durée. Le FBI n’en a pas fini avec le Gros Tony. Grâce aux écoutes, le Bureau a découvert l’ampleur de la mainmise de Cosa Nostra sur le secteur du bâtiment. Les micros placés au domicile de Paul Castellano, chef de la famille Gambino et président de la Commission, révèlent l’existence du « Concrete Club », le cartel du béton. Un autre micro, au club social East Harlem Palm Boys d’Anthony Fat Tony Salerno, permet au FBI de mieux comprendre la manière dont les marchés sont répartis entre les différentes familles. En écoutant les conversations de Ralph Scopo, un soldat de la famille Colombo, les agents n’ignorent plus rien du fonctionnement du cartel.


      Le 21 mars 1986, un grand jury inculpe Tony Salerno une seconde fois. Là, le partenaire de Donald est accusé d’avoir caché des intérêts majoritaires dans S&A Concrete Co. et Transit-Mix Concrete Corp., sociétés chargées de la construction de l’école de médecine du Mount Sinaï, du Memorial Sloan-Kettering Cancer Center et de la tour Trump sur la Cinquième Avenue. Reconnu coupable, en 1988, le Gros Tony est condamné à soixante-dix années supplémentaires de prison. Cette fois, Trump peut vraiment pousser un soupir de soulagement. Son nom a été prononcé lors des débats, mais aucune poursuite n’a été ouverte à son encontre. Au moment du procès, il n’a pas été question de Roy Cohn, de la rencontre du parrain des Genovese avec Trump et encore moins de ses affaires avec lui à New York comme à Atlantic City.


       


      Tony Salerno n’est pas le seul à pouvoir nuire à Trump. Un de ses coinculpés, Vincent « Fish » Cafaro, contrôlait le syndicat des charpentiers pour le compte de la famille Genovese. Les affaires du Gros Tony dans le bâtiment n’ont pas de secrets pour lui. Il avait délégation sur certaines des sociétés du parrain. En plein procès, Vincent Cafaro trahit et accepte de collaborer avec le FBI. Il aurait pu en dire sur Trump puisqu’il était présent lors de la rencontre entre le jeune Donald et le Gros Tony chez Roy Cohn, en 1983. Interrogé par la justice puis par une commission d’enquête parlementaire, Cafaro témoigne de l’implication de la famille Genovese dans le racket syndical, explique comment elle contrôlait le conseil des charpentiers du district de New York et détaille la structure de cette famille. Pas une fois il ne parle de Trump. Personne ne l’interroge sur ce point. Personne ne le fera jamais. Quelques mois plus tard, il cesse de collaborer avec le FBI, après que sa famille a été menacée de mort, et disparaît5. Le procureur antimafia du district sud de Manhattan, qui a poursuivi Tony Salerno, ne trouvera rien à redire à cette évaporation. Rudy Giuliani, puisqu’il s’agit de lui, entame en effet sa longue lune de miel en compagnie de Trump avec, en toile de fond, la tour de toutes les mafias.


       


      « Personne ne représente New York mieux que Rudy Giuliani, résume-t-on sur CBS. Second derrière Trump lui-même, qui s’étale dans les journaux locaux depuis les années 1970, les New-Yorkais suivent la carrière de Giuliani depuis le début6. »


      Le New York Times renchérit : « Quand, dans les années 1980, Rudolph W. Giuliani brandit sa faux de procureur, les barons, les chefs politiques et les mafieux de Wall Street tombent en rangs serrés7. » Rien ni personne n’arrête Rudy. « Il est charismatique et implacable », poursuit le New York Times.


      Le jeune procureur a un autre visage, plus sombre. Cet ambitieux use et abuse de sa fonction pour grimper vers le sommet de l’État. Rudy le Bulldozer se sert des outils de sa charge pour neutraliser ses cibles. Il le fait savoir par le biais de fuites médiatiques savamment orchestrées. Des pratiques qui ont le don d’exaspérer les juges et ses pairs. Dans cette stratégie de conquête, son épouse, Donna Hanover, présentatrice de télévision, est une alliée précieuse. « Le couple cultive les journalistes comme les jardiniers les fleurs », écrit encore le New York Times8. Chaque annonce importante de Rudy est programmée de manière à faire la une des journaux télévisés du soir.


      L’image ainsi forgée se révèle efficace. Pour les New-Yorkais, le jeune procureur apparaît comme le tombeur de la mafia, celui qui a fait plonger les chefs des cinq familles locales de Cosa Nostra, à l’exception de Paul Castellano, assassiné. Il est l’incorruptible qui n’a peur de s’attaquer ni à la corruption politique ni aux financiers voyous de Wall Street. Giuliani est la star des années 1980. « Il a inspiré des héros de cinéma, il a été ovationné dans les restaurants et n’a pas hésité à affronter les responsables de l’administration Reagan qui l’ont nommé9. » Le paladin de la lutte antimafia est plus tordu qu’il n’en a l’air. C’est un politique qui sait ménager ses arrières, comme il l’a démontré dans une affaire menaçant directement Donald Trump.


       


      Après avoir arrêté un des copropriétaires de la tour Trump, Robert Hopkins, le roi des jeux et des paris clandestins de la famille Lucchese, les flics de New York épluchent ses comptes. Ils se penchent sur le dossier hypothécaire de l’achat de deux appartements dans la Trump Tower. À la case profession, le mafieux a répondu : « bijoutier en gros et revendeur d’émaux russes ». Première nouvelle. Il déclare un revenu de 563 000 dollars en 1982 et de 616 000 dollars en 1983, or le service des impôts (IRS) n’en trouve aucune trace. À l’évidence, cette déclaration est mensongère mais il s’est pourtant trouvé un fiscaliste pour certifier le document hypothécaire. La police va frapper à sa porte. Surprise, il n’exerce plus. Il a fermé son cabinet suite à un accident vasculaire cérébral invalidant. Sa signature a été imitée. La police scientifique compare la signature avec d’autres documents et démasque le faussaire. Il s’agit de Frank LaMagra, le courtier en hypothèques de Robert Hopkins. Frank LaMagra n’en est pas, il est vrai, à son coup d’essai. Des procureurs du New Jersey sont sur ses traces et tentent de le faire tomber. En mars 1988, son avocat approche Tony Lombardi, un agent du redoutable service qu’est l’IRS, et lui propose un deal : l’impunité pour son client en échange d’un gibier de taille. Rien de moins que Donald Trump !


      LaMagra dit avoir les preuves de la participation de Trump aux opérations de blanchiment d’argent de Robert Hopkins.


      – Donnez-moi un micro et j’enregistre mes conversations avec Donald Trump, propose LaMagra.


      Trump est déjà, à l’époque, un trop gros poisson, hors de portée d’un simple agent de l’IRS. Que fait l’agent Lombardi ? Il se rend chez un des hommes les plus puissants de la ville, le procureur du district sud de Manhattan, le « Monsieur Propre » de New York, l’Eliot Ness réincarné : Rudy Giuliani.


       


      Aux États-Unis, les agents fédéraux sont des G-men, avec un G comme Gouvernement. Pour Tony Lombardi, c’est G comme Giuliani. Toujours tiré à quatre épingles avec ses costumes à double boutonnage et ses pochettes assorties, Tony Lombardi n’est pas un agent du fisc comme les autres. Il est l’enquêteur spécial et l’homme de confiance de Rudy Giuliani. Le procureur du district sud de Manhattan dispose certes d’une escouade efficace d’agents du FBI mais, pour les missions les plus délicates, il préfère avoir recours aux services de Lombardi. Le G-man n’en fait pas mystère. « Chaque jour, j’allais voir Giuliani afin de savoir ce qu’il y avait à faire », explique-t-il à Wayne Barrett10. Un juge est soupçonné de corruption ? Lombardi boucle le dossier en obtenant de la fille du magistrat qu’elle témoigne contre ses parents. Qui enquête sur des contrats suspects obtenus par l’amant présumé du maire de New York, Ed Koch, un vieil adversaire politique de Giuliani ? Tony Lombardi, bien sûr. Bref, pour reprendre l’expression de Wayne Barrett, « Tony Lombardi, ce sont les yeux, les oreilles et la bouche de Rudy Giuliani11. » Tout le monde le sait à New York.


       


      C’est précisément pourquoi LaMagra s’est adressé à lui. Seul Giuliani est assez puissant pour le protéger des juges de Brooklyn et du New Jersey. Il est convaincu que le procureur du district sud de Manhattan sautera sur l’occasion. Il y a dans l’affaire tout ce qu’il faut pour l’exciter : la mafia, la guerre des jeux à New York, la fraude bancaire, Donald Trump, et même de la corruption politique. Les flics ont en effet aperçu Bob le Mafieux en grande conversation avec Stanley Friedman, ancien maire adjoint sortant de New York, membre du cabinet de Roy Cohn et protecteur de Trump dans l’affaire du Grand Hyatt. Or, Stanley Friedman intéresse au plus haut point Rudy Giuliani puisqu’il est en train d’enquêter sur lui pour corruption.


      Giuliani aurait donc dû lâcher ses limiers, se servir de LaMagra pour faire plonger Trump et Hopkins, multiplier les témoignages, recueillir les documents compromettants. Il fait le contraire. Sans autre forme d’enquête, il expédie son G-man de confiance chez Donald. Tony Lombardi le voit, une première fois, pour lui demander de l’aider à recueillir des preuves contre Bob le Mafieux. Donald accepte. LaMagra le retrouve, quelques jours plus tard. « Le gars m’a rencontré sans avocat, raconte-t-il à Wayne Barrett. Il a répondu à toutes mes questions. Il n’y a jamais eu d’hésitation. J’étais à l’aise et j’ai continué encore et encore. Je me suis étonné moi-même d’avoir pu lui parler une heure sans être interrompu. Et la même chose, la deuxième fois. Il aurait pu faire appel à une batterie d’avocats. Il aurait pu me bloquer dans tous les sens. Il ne l’a tout simplement pas fait12. » Au terme de deux heures d’entretien, le G-man repart avec « beaucoup de documents » concernant Bob le Mafieux et une admiration sans bornes pour son nouveau pote, Donald Trump.


      Avec, aussi, une affaire à classer. Il n’a aucun mal. En effet, il n’a enregistré aucune procédure, contrairement à ce qu’il aurait dû faire. Il s’est contenté d’expliquer à son superviseur qu’il ne dispose que d’« éléments d’informations » trop « préliminaires » pour être qualifiés d’« enquête ». Il ne s’est trouvé personne, à l’IRS comme ailleurs, pour s’étonner, pour oser s’opposer à l’homme de Giuliani. Seul LaMagra n’a rien compris. Il recontacte Lombardi afin de renouveler sa proposition. Le G-man refuse. Le courtier en hypothèques sera condamné par les juges de Brooklyn et du New Jersey. Depuis 1989 ses informations sur Trump ne sont plus d’aucune utilité pour cause de prescription.


      Sans la bénédiction de Rudy Giuliani, Lombardi n’aurait pu étouffer l’enquête sur les magouilles de Donald et de Hopkins. Et ce n’est pas la première fois que Giuliani épargne Trump. Lors du second procès du Gros Tony, celui de la mainmise de la mafia sur l’industrie du BTP, il a beaucoup été question des sociétés mafieuses, comme S&A Concrete, mais jamais des promoteurs qui les utilisaient. L’excuse invoquée consistait à présenter Trump et ses pairs comme des souffre-douleur de Cosa Nostra, comme les victimes du racket. L’argument ne peut être entendu qu’à condition de faire abstraction d’une réalité qui consiste, en ayant recours aux entreprises de la mafia, à valider et à pérenniser le système économique sur lequel repose le crime organisé.


      Résolu à s’en prendre à la corruption endémique qui règne à la mairie de New York, le procureur poursuivait un des boss démocrates de la ville, Stanley Friedman, ancien maire adjoint, protecteur de Trump et interlocuteur de Bob le Mafieux. Le 12 novembre 1986, il interroge Friedman et le pousse dans ses retranchements. Il l’accuse de conflit d’intérêts. « N’est-il pas vrai, demande Giuliani, que dix jours avant de quitter la mairie vous avez signé un contrat de 10 millions de dollars, très favorable, avec l’un des principaux clients de Roy Cohn, Donald Trump ? Vous avez signé alors que vous étiez adjoint au maire, juste avant de rejoindre le cabinet de Roy Cohn13. » Friedman bredouille que, sur chaque dossier, Trump a au moins une vingtaine d’avocats. Giuliani revient à la charge à propos d’un contrat signé avec Trump, le 29 décembre 1977, deux jours seulement avant la fin du mandat de Friedman en tant que maire adjoint. « Et à l’époque, vous saviez que Donald Trump était un client de Roy Cohn… Vous saviez qu’il était un client de la firme que vous étiez sur le point de rejoindre quelques jours plus tard ? » Friedman acquiesce. Deux semaines après avoir été interrogé par Giuliani, Friedman est reconnu coupable de racket, de complot et de fraude postale. Condamné à la peine maximale, douze ans de prison, il est libéré après avoir purgé un tiers de sa peine.


       


      Quand il a appris, de la bouche de Tony Lombardi, l’existence d’une enquête sur les réseaux de blanchiment de Bob le Mafieux le mettant en cause, Donald a dû se faire du souci. Que la DGE l’apprenne et c’en serait fini des licences des casinos d’Atlantic City. Il a dû pousser un profond soupir de soulagement en constatant que le G-man du procureur renonçait à poursuivre ses investigations et qu’il n’avait même pas ouvert de dossier auprès de l’IRS.


      Quelques semaines plus tard, Trump déclare que si Rudy Giuliani décidait de se présenter à la marie de New York il se ferait fort de lui trouver 2 millions de dollars dans la demi-heure suivant son annonce.


      En janvier 1989, Rudy Giuliani démissionne de son poste de procureur du district sud de Manhattan. Les tabloïds new-yorkais titrent : « Bonne nouvelle pour les méchants, Giuliani le chasseur de crime se retire ». Peu après, il brigue le poste de maire. Donald ne lève pas 2 millions de dollars dans la demi-heure, mais il est l’un des responsables de la collecte de fonds pour sa campagne. À titre personnel, lui et ses proches versent au moins 41 000 dollars. En mai 1989, il fait partie des organisateurs d’un gala de financement du candidat républicain dans un palace new-yorkais, le Waldorf Astoria.


      À l’époque, Trump est un héros aux yeux des New-Yorkais. N’a-t-il pas réalisé l’impossible deux ans auparavant : rénover, en un temps record et à ses frais, la patinoire de Central Park ? Ce faisant, il a réalisé son plus gros coup de relations publiques. La patinoire Wollman est perçue comme l’illustration de l’incompétence municipale. En six ans de travaux et après avoir dépensé 12 millions de dollars, la ville de New York peine à reconnaître son impuissance et son incapacité à rénover l’endroit. Trump met le maire au défi. Il s’engage à réparer l’anneau glacé en moins de quatre mois, et pour une facture nettement inférieure au budget alloué. En fait, non, il pousse le bouchon encore plus loin et se déclare disposé à prendre l’opération à sa charge. Chiche, répond le maire. Trois mois et demi plus tard, la patinoire Wollman est restaurée14.


      Un casque sur la tête, escorté d’une cohorte de caméras de télévision, Trump poursuit sur sa lancée et examine le pont de Williamsburg qui menace de s’effondrer. Ce chantier, il s’en fiche, mais pas de la publicité. Jusqu’où ira-t-il ? Un journaliste lui demande ce qu’il ferait si un méchant, par exemple Mouammar Kadhafi, mettait la main sur un arsenal nucléaire. Là encore Donald a la réponse. Dès 1984, soutenu par Roy Cohn, il avait annoncé son intention de négocier des accords nucléaires avec les Soviétiques. « Il me faudrait une heure et demie pour apprendre tout ce qu’il y a à savoir sur les missiles, avait-il expliqué doctement. Je pense que je sais à peu près tout, de toute façon. Vous parlez juste de se tenir au courant d’une situation… Vous savez qui veut vraiment que je le fasse ? Roy… Je le ferais en une seconde15. » Rien ne peut résister à Trump. Il est prêt à se coordonner avec les gouvernements de la planète pour faire face aux fous de l’Armageddon.


      Dans pareil contexte, son soutien vaut de l’or. Les tabloïds en rajoutent dans les louanges et se réjouissent. « Trump rapporte de gros dollars à Rudy Giuliani », titre en une le New York Post.


      Faut-il voir dans cette connexion un lien de cause à effet avec l’abandon de l’enquête sur les arrangements entre Bob le Mafieux et Donald ? Tony Lombardi l’a toujours nié. Bien sûr, il reconnaît s’être présenté à Trump comme l’homme de Rudy Giuliani. Bien sûr, il savait que Trump n’était pas avare de ses sous en matière de financements politiques. De là à établir une relation entre l’enquête avortée et le soutien à la candidature de Giuliani, ce serait, selon le G-man, pure spéculation. « Je pense que Trump est un mec conservateur et je pense qu’il a peut-être adhéré au style de Giuliani », a-t-il expliqué à un Wayne Barrett plus que sceptique.


      La campagne de 1989 marque le début officiel de l’association de Trump et de Rudy Giuliani. Un attelage compliqué, fait de promesses non tenues (les 2 millions de dollars, par exemple), de soutiens éphémères et de reniements. Opportuniste, Donald a un pied dans chaque camp. Officiellement, il recueille des fonds pour Giuliani mais il le fait aussi, plus discrètement, pour son adversaire David Dinkins. Un choix judicieux. La victoire de Dinkins lui permet de relancer ses projets immobiliers controversés dans le West Side de Manhattan. Au bord de la faillite en 1990, Trump cesse de s’impliquer dans les campagnes municipales pour devenir un petit donateur et « un joueur à temps partiel ». Rudy Giuliani se présente une seconde fois à l’élection municipale de New York et finit par l’emporter. Ses relations avec Donald se réchauffent. Les affaires sont les affaires, les deux hommes l’ont bien compris.


      Sans l’aide de Rudy, Donald n’aurait jamais pu élever les 90 étages de la Trump World Tower, la plus haute tour résidentielle de l’histoire de la ville. L’intervention de la mairie vient à bout d’une opposition virulente, menée par une des stars de la télévision, le légendaire présentateur Walter Cronkite16. L’appui de la mairie permet aussi à Trump d’une part de résoudre l’épineux problème – 365 millions de dollars – d’assurance hypothécaire du Trump’s Riverside South, et d’autre part il lui facilite la rénovation du Trump 100 Central Park South.


      Entre Donald et Rudy, c’est « Je t’aime, moi non plus ». Les deux hommes se donnent régulièrement en spectacle sur les plateaux de télévision : Trump enfouissant son visage dans la fausse poitrine d’un Giuliani déguisé en drag queen est l’une des séquences les plus baroques de leur relation. Lorsque Rudy Giuliani se porte candidat au Sénat, en 2000, Trump applaudit et parle de lui comme du « plus grand maire de l’histoire de New York ». Quand Giuliani perd, il évite de le traiter de loser.


      Dieu sait si Trump déteste les losers mais, pour une fois, il évite de dire tout haut ce qu’il pense. Rudy Giuliani a raté l’investiture républicaine à la présidence en 2008, le poste de gouverneur de New York deux ans plus tard, avant de se ramasser de nouveau aux primaires républicaines de 2012. La cible est tentante mais Trump a trop besoin de lui. En avril 2016, Rudy appelle à voter pour son pote Donald. Lui seul est assez inconscient pour le défendre, après que Trump a admis harceler les femmes. Mal lui en prend puisque, à la suite de ses prestations télévisées, il doit subir l’ingratitude de Donald. « Mec, tu as été nul, lui lance ce dernier. Tu étais faible. » Rudy évite de répondre qu’il n’est pas facile d’être bon lorsqu’il faut plaider la cause d’un homme qui a été filmé en train de reconnaître un comportement délictueux.


      Après la victoire de Trump, Rudy se voit Secrétaire d’État. Mais ce n’est pas dans les plans du 45e Président. Nommé conseiller en cybersécurité auprès de la Maison Blanche, il rejoint en 2018 l’équipe juridique présidentielle chargée de parer aux investigations sur l’ingérence de la Russie dans les élections de 2016. Depuis, sa dignité est en lambeaux et son existence n’est qu’une longue suite d’humiliations. Un jour, il a le malheur de dormir en avion, Donald l’insomniaque des airs a horreur de cela et lui pourrit la vie. Un autre jour, lors d’une réception, le Président lui ordonne, haut et fort, d’arrêter de postillonner et de s’éloigner.


      Décidément, Rudy Giuliani n’est pas près d’occuper la place laissée vacante par Roy Cohn. Qui pourrait le faire ? La fonction a-t-elle encore un sens ? Depuis la mort de son mentor, Donald se débrouille très bien seul, l’élève a rejoint le maître. Peut-être l’a-t-il même dépassé, à en juger par le brio dont il a fait preuve dans ses relations avec les agents fédéraux.


       


      Il n’y a pas que vis-à-vis de Roy Cohn que Trump est capable de « pisser de la glace ». Les fédéraux en ont, eux aussi, fait l’amère expérience. Dans sa relation avec le G-man de Giuliani, Tony Lombardi, Trump avait commencé par des cadeaux qui ne coûtent rien et des promesses, non tenues bien sûr. Après qu’il a classé l’enquête sur Bob le Mafieux, Lombardi continue de voir régulièrement celui qu’il considère comme « son nouvel ami ». Trump lui procure des billets gratuits pour assister à des combats de Mike Tyson, aux meilleures places au bord du ring, dans un de ses casinos d’Atlantic City. Les deux hommes assistent également aux matchs de football américain des Giants. Donald lui présente sa première épouse, Ivana, et la seconde, Marla Maples. Ils se téléphonent pour parler de tout et de rien. Lombardi donne des petits coups de main. Il fréquente les journalistes qui s’intéressent au milliardaire et, au prétexte de les aider, récupère leurs informations qu’il transmet à son « ami ». C’est ce que croit être, lui aussi, Tony Lombardi. Il a programmé de travailler pour le groupe Trump à partir de 1992, une fois à la retraite. Il ambitionne de s’occuper de la sécurité. Le jour où il avance ses cartes, Donald le détrompe. « C’est terrible, raconte Tony Lombardi à Wayne Barrett, je ne travaillerai jamais chez Trump. L’alchimie qui nous rapprochait a disparu. »


       


      Il s’est passé à peu près la même chose avec Walter Stowe, l’agent du FBI avec qui Trump a commencé à monter une opération d’infiltration de la mafia à partir de ses casinos d’Atlantic City. « Par la suite, j’ai eu l’occasion de rencontrer M. Trump pour des questions strictement personnelles, explique Stowe. Il m’a appelé à plusieurs reprises. J’ai déjeuné avec lui. Un jour, il m’a emmené déjeuner au Club 21 à New York et nous avons parlé de la possibilité que je travaille pour lui. Nous avons eu quelques conversations à ce sujet. Rien de concret n’est jamais arrivé. Je pense que lui et moi avons réalisé que j’aimais être un agent du FBI, et à l’époque il n’était pas vraiment sûr de ce qu’il voulait exactement que je fasse pour lui. Il a pris conscience, à travers nos conversations, de mon dévouement au FBI. À un moment donné, il m’a dit : “Vous savez quoi ? Vous êtes probablement mieux en restant au FBI et nous serons juste amis.” C’est à peu près ce qui s’est passé17. »


      Mêmes regrets, même peine que Lombardi. Donald a réalisé que Stowe n’a pas l’envergure suffisante pour le protéger. Il va lui falloir trouver d’autres protecteurs, plus efficaces donc plus puissants.
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        Opération infiltration
      


    

      


    


    

      En août 2015, lors d’un Salon du livre à Las Vegas, Ron Fino fait la connaissance d’Amanda, une jeune femme de 29 ans rongée par une infirmité motrice cérébrale. Il est venu présenter son livre de souvenirs et la jeune femme lui demande conseil. Elle souhaite raconter son calvaire et sollicite des conseils sur la meilleure manière de s’y prendre. Au terme d’une heure de discussion, il lui laisse sa carte avant de prendre congé. Deux ans plus tard, alors qu’il est à l’autre bout des États-Unis, il reçoit chez lui un appel des services sociaux de Las Vegas.


      – Bonjour, monsieur Fino, nous venons de recueillir une jeune handicapée. Elle est très mal en point. Elle dit avoir été violée et rouée de coups. Sur elle, nous avons trouvé une carte de visite avec votre numéro.


      Il s’agit d’Amanda.


      – Nous ne pouvons l’intégrer dans aucun de nos programmes. Elle est trop violente. Nous cherchons un parent qui pourrait l’héberger. Sinon elle retournera à la rue.


      Pas d’hésitation.


      – Envoyez-la-moi, s’entend dire Ron Fino.


      Un an plus tard, après mûre réflexion et en accord avec son épouse et son fils, il adopte Amanda.


      C’est Ron. Le cœur sur la main. Le fils du chef de la famille de Buffalo ne supporte pas l’injustice, dans sa vie privée comme dans sa vie professionnelle. Il y a longtemps qu’il a compris qu’il n’en existe pas de pires que celles engendrées par Cosa Nostra. Voilà pourquoi, au milieu des années 1960, plutôt que de rejoindre la famille de son père, il a trahi et il est devenu un informateur du FBI.


       


      Tout a commencé à la suite d’une partie de tennis organisée par un ancien agent secret de l’OSS pendant la Seconde Guerre mondiale, puis de la CIA à Moscou. Il s’est reconverti au sein de la première task force anticriminalité organisée de l’histoire des États-Unis. Ron Fino ne s’est pas méfié quand cet ami lui a proposé une rencontre en double contre deux de ses copains. À la fin du match, un des joueurs, un grand type sportif, se présente :


      – Henninger. Je travaille pour le FBI.


      – Enchanté, je travaille sur des chantiers.


      – Je sais tout sur toi, Ronnie.


      – Vous enquêtez sur moi ?


      – Non, sur les syndicats.


      – Alors vous devriez avoir honte.


      – De quoi ?


      – De ne pas en faire assez. Je connais bien les syndicats. Ils sont pourris. Vous devriez lutter contre la corruption, mais vous ne faites rien.


      – On a toujours besoin d’un coup de main. Aidez-nous.


      Ron Fino est dans le collimateur du FBI depuis qu’il s’est mis à critiquer ouvertement la corruption au sein de sa section syndicale, la locale 210, celle des ouvriers du bâtiment. Les agents fédéraux ont assisté à son élection triomphale sur une liste anticorruption puis à sa déception lorsqu’il a réalisé que le véritable pouvoir au sein de la locale 210 était entre les mains de la mafia de Buffalo, c’est-à-dire de son père, de son oncle et de leurs amis.


      Pour Ron, l’heure du choix est venue : la mafia ou le FBI. Ce sera le FBI. Il ne pose qu’une condition : ne pas balancer son père ou ses proches. Marché conclu.


      « J’ai commencé à coopérer avec les agents du FBI, à les aider, explique-t-il. Je leur ai fourni des informations sur les homicides, sur le racket de la main-d’œuvre et sur la manière dont les syndicats sont contrôlés par la mafia. » Il n’ignore rien des risques encourus. Il sait de quoi les mafieux sont capables. Au moindre doute, ils le tueront. Sans hésitation. « C’est comme à la guerre, analyse-t-il, fataliste. Pas le temps d’avoir peur. J’étais tellement concentré sur ce que je faisais que je n’ai eu peur qu’après coup1. »


      À New York, il lui arrive de se déplacer armé. Il n’aime pas. Il sait qu’une arme à feu ne lui sera d’aucune utilité. Que pourrait-il faire face à un tueur professionnel qui lui tire une balle dans la tête en le croisant ? Il n’aura pas le temps de réagir. Il le sait. Il faut apprendre à vivre avec cette idée. De même, il ne place pas d’espoirs démesurés dans l’intervention éventuelle des agents du FBI chargés de le protéger. « Si on me tire dessus, ils interviendront trop tard, prophétise-t-il. Si ça se produit, le tueur sera trop rapide pour qu’ils puissent riposter. Dans le meilleur des cas ils l’attraperont. » Piètre consolation.


      Quand il enregistre ses conversations avec les mafieux, Ron Fino compte sur son sang-froid et sa présence d’esprit pour se sortir de situations compliquées. Comme cette fois où, dans les sous-sols d’un hôpital, un mafieux lui dit :


      – Ronnie, tu sais que je vais devoir te fouiller.


      Aïe. Il a dissimulé un petit enregistreur dans son paquet de cigarettes Parliamente. Ses anges gardiens du FBI attendent dans une voiture, à quelques centaines de mètres. Trop loin pour pouvoir intervenir.


      « Quand vous traitez avec un mafieux, explique Ron, vous devez parler comme lui. Si vous ne le faites pas et si vous manifestez des signes de peur, la moindre crainte, vous avez des problèmes. » Alors, d’un air résolu, il riposte :


      – Tu devrais avoir honte de toi. Tu sais qui je suis.


      Le mafieux baisse les yeux :


      – Par respect pour ton père, je ne le ferai pas.


       


      Ron Fino est le premier à parler au Bureau des connexions mafieuses de Trump. Dix ans avant tout le monde. Dans ses archives, un mémo adressé au FBI mentionne un repas avec deux mafieux, membres de la famille Genovese : Sam Caivano et Gaspar Lupo. La date est importante : 1979, l’année des gros chantiers de Trump, celle de la construction du Grand Hyatt de Manhattan et de la démolition imminente des magasins Bonwit Teller pour faire place à la Trump Tower de la Cinquième Avenue. Donald est déjà la coqueluche des médias new-yorkais. Tout ce qu’il entreprend est calculé de sorte à générer un maximum de publicité. Tout ou presque. Il ne se vante pas des conditions de travail moyenâgeuses imposées aux salariés sur ses chantiers. Personne ne s’en émeut au demeurant, sauf Ron Fino. Il veut mobiliser la locale 95 et en parle aux deux mafieux avec qui il déjeune. Leur réponse est sans équivoque : « On ne touche pas à Trump. » Dans son rapport au FBI, Fino note : « La section locale 95 de Laborers’ International a été priée de laisser Trump et d’autres personnes en paix. »


      Ce statut privilégié du promoteur vedette n’a pas inquiété le FBI. Le Bureau ne bronche pas plus quand, un an plus tard, Fino rapporte une conversation, avec un autre mafieux, sur les conditions de travail proches de l’esclavage de la « brigade des Polonais » chargés du désamiantage sauvage. Même indifférence face aux révélations du chef de la famille DeCavalcante, John Riggi, concernant l’accord que Trump s’apprête à signer avec la famille de Philadelphie de Nicky Scarfo le Fou, pour construire son premier casino à Atlantic City. Et ce en dépit du commentaire du parrain : « Trump a été et reste un grand ami pour nous. » Dans les mémos de Ron Fino au FBI on peut aussi lire ce cri du cœur d’Angelo Ponte, un soldat de la famille Genovese : « Trump est la meilleure chose qui soit arrivée à ma famille. » Encore un propos significatif demeuré sans écho.


      Pourquoi ne pas s’attaquer à Donald ? Ron Fino se pose la question et la répercute auprès de ses agents traitants du FBI. Si les fédéraux ne veulent pas s’en prendre aux patrons de l’industrie de la construction, c’est qu’ils sont trop riches et trop puissants. Avec leurs milliards, ils ont les moyens de se battre devant les tribunaux pendant des décennies. Les mettre en cause reviendrait à déstabiliser la première industrie de la ville. Mieux vaut s’en tenir aux syndicats*1.


       


      Ron Fino oublie rapidement Trump. Il a d’autres problèmes, beaucoup plus graves. Par un soir de novembre 1988, dans un restaurant bondé du centre-ville de Buffalo, un de ses amis mafieux se dirige vers lui. Rien qu’à voir son expression, Ron comprend ce qui se passe. Le mafieux lui murmure à l’oreille : « Casse-toi. Quitte la ville aussi vite que tu peux. La famille sait que tu coopères avec le FBI2. »


      Sans réfléchir, Ron Fino fonce chez lui, prend une arme à feu, quelques effets personnels et s’enfuit sans même prévenir le FBI. Il est marié depuis vingt ans mais la mère de ses enfants ignore tout de sa collaboration avec les fédéraux. Il lui téléphone pour l’informer de la situation.


      – Putain, Ron, tiens-toi éloigné de Buffalo et des enfants, lui répond-elle.


      – Tu viens me rejoindre avec les enfants.


      – Ronnie, si j’avais un pistolet je ferais sauter ta putain de cervelle.


      Peu après, Ron Fino est embauché par le FBI comme consultant et donne des cours à leur académie de Quantico. Il participe également à des opérations antimafia, sillonnant les États-Unis parfois à bord d’un des jets du Bureau, un Sabreliner 40 immatriculé au nom d’Aerographics, une société spécialisée dans la photographie aérienne. À l’automne 1990, le FBI le charge d’une mission sensible à Atlantic City. Il va plonger au cœur de l’empire Trump.


       


      Situés à une dizaine de kilomètres du centre d’Atlantic City, dans une verdoyante banlieue, les bureaux du FBI occupent un petit bâtiment moderne de deux étages. En raison de sa taille et de son importance, le FBI d’Atlantic City est une résidence. Ron Fino y débarque par une belle matinée de printemps.


      Durant les deux années de son séjour sur place, il est pris en charge par le Bureau qui le loge dans des appartements de fonction ou, le plus souvent, dans un hôtel deux étoiles de Mount Laurel, le Red Roof Inn, à une heure de route de la cité balnéaire.


      Doté d’un statut d’employé contractuel, sa fonction de consultant ne cadre guère avec son mode de vie. Il n’est pas taillé pour le travail de bureau. Le FBI est en pleine opération antimafia, c’est-à-dire de nettoyage des syndicats. À Atlantic City, qui dit syndicat dit section locale 54 de l’organisation des travailleurs des hôtels, des bars et des restaurants mais aussi des casinos. Et qui dit locale 54, dit Nico « Little Nicky » Scarfo, le chef de la famille de Philadelphie. Un fou furieux.


      Sur place, les jackpots pour la mafia consistent soit à posséder un casino, soit à contrôler la locale 54. À défaut du premier, le crime organisé s’est rabattu sur la seconde. La locale 54 est née, en 1976, de la fusion de petites organisations syndicales en vue de l’ouverture des casinos. Un vrai nid de mafieux, hyperviolents. Ceux des dirigeants qui ne meurent pas assassinés finissent devant les tribunaux pour meurtre, incendie criminel, extorsion, trafic de drogue, pots-de-vin ou racket. La locale 54 est la « vache à lait » de Nico Scarfo. Les cotisations annuelles de ses 22 000 membres rapportent près de 2 millions de dollars, une somme considérable pour l’époque. Et ce n’est rien par rapport aux fonds de retraite, de santé et de protection sociale, qui engrangent 15 millions de dollars par an.


      Ron Fino a pour mission d’aider le FBI à arracher cette section syndicale aux griffes de la mafia. Fort de sa connaissance à la fois du monde syndical et mafieux, il doit repérer les sweetheart deals, les accords entre industriels et mafieux hors syndicats. Il n’a pas son pareil pour détecter, dans les contrats d’embauche et les conventions collectives, les preuves de collusion. Il analyse les écoutes téléphoniques, les rapports, les mémos et les interrogatoires de mafieux par le FBI. Sa connaissance de l’univers des casinos est précieuse. Il recrute des informateurs. Comment savoir à quel point ses sources sont dignes de confiance ? Il redoute de croiser de vieilles connaissances.


      Dans sa vie précédente, chaque fois que Ron Fino se rendait à Las Vegas il était traité comme un roi. C’est ce qui se passe quand on est au mieux avec un des hommes les plus puissants de la ville, Tony Accardo, le chef de la mafia de Chicago, l’Outfit. Tony Accardo était le véritable patron d’un des principaux casinos de la ville, le Stardust, appelé à être le théâtre d’un des faits divers les plus retentissants des années 1980. Des gangsters y ont volé 20 millions de dollars. Une histoire portée à l’écran par Martin Scorsese sous le titre Casino.


      Le Stardust était, lors de ses séjours, la résidence de Ron Fino, de ses amis mafieux et des syndicalistes véreux. Ils y passaient du temps en bande pour s’arsouiller dans les bars et hanter les restaurants. Comme dans les films de Scorsese. Mieux que dans les films de Scorsese. Ron Fino traînait avec les originaux des personnages de Casino. Lefty Rosenthal (Robert de Niro à l’écran), qui dirigeait en sous-main le Stardust, était son pote. Il avait plus de mal avec Tony « The Ant » Spilotro, le tueur fou joué par le génial Joe Pesci, mais il aimait bien boire des coups avec Frank Culotta, le chef de la bande de cambrioleurs « Hole in the Wall » (interprété par Frank Vincent).


      Des protagonistes de Casino, son préféré reste Dennis Gomes, le responsable du bureau de contrôle des jeux du Nevada, dont les recherches sont à l’origine du film de Scorsese. « Sous ses allures de beau gosse, Dennis était un excellent enquêteur, explique Ron Fino. C’est lui qui a découvert comment la mafia pillait le Stardust. » Fino l’a perdu de vue depuis des années et ne s’attend pas à le revoir. Surtout dans sa nouvelle vie à Atlantic City. Or, alors qu’il se trouve avec l’un de ses informateurs, Ron croise Dennis Gomes. Celui-ci vient de prendre ses fonctions de directeur de casino. L’informateur de Ron, qui ignore que les deux hommes se connaissent, fait les présentations. Ron Fino opère à Atlantic City sous une fausse identité*2. C’est donc sous son alias qu’il est présenté à Gomes.


      « Poker face », Ron Fino ne bronche pas. Dennis Gomes non plus. Une discussion s’engage, on parle affaires, casinos. Au moment de se séparer, Dennis Gomes demande à Ron Fino :


      – Je voudrais vous parler en privé.


      Gagner du temps.


      – Je vais m’absenter. Je vous contacte à mon retour.


      Dennis Gomes a-t-il compris que Fino travaillait pour le gouvernement ? Que va-t-il faire ? Chaque jour, le directeur de casino côtoie des dizaines de mafieux, quand il ne travaille pas avec eux. Qu’il le balance et Ron Fino est un homme mort. D’où cette interrogation cruciale : peut-il faire confiance à Dennis Gomes ? Une question de vie ou de mort. Il en discute longuement avec Geoffrey Pecan, le responsable de la résidence du FBI d’Atlantic City. Il en parle aussi avec Donald V. North, le responsable de la lutte antimafia du Bureau de New York qui connaît bien Gomes3. Les agents du FBI sont certains que Ron Fino peut se fier à lui. Au point de jouer sa vie ? Oui.


      Deux semaines plus tard, Ron retrouve Dennis qui l’accueille en lui disant :


      – Ron Fino. Je me souviens. C’est ça, ton vrai nom. Las Vegas. Tu te sers d’un faux nom. Tu travailles pour qui ?


      – FBI.


      Une solide amitié vient de naître.


      Dennis Gomes se révèle une source d’informations inestimable. Rien de ce qui se passe à Atlantic City ne lui échappe. Normal pour un directeur de casino. Et pas n’importe quel casino, puisqu’il dirige le Taj Mahal, le fleuron de l’organisation Trump. La folie de Donald, son enfant chéri.


      « Dennis Gomes et moi avons discuté de toutes les connexions mafieuses de Donald Trump, explique Ron Fino. J’allais souvent le voir au Taj Mahal. Nous avons discuté de la manière dont la Cosa Nostra pillait les syndicats et infiltrait les casinos. Il m’a dit : “Ronnie, tous les hôtels et les casinos de Donald Trump, y compris le Taj Mahal, sont envahis par la mafia4.”


      Le directeur du Taj Mahal ne supporte pas le côté abrupt de Trump, sa manière de se foutre de tout et de tout le monde, et surtout son horreur de déléguer. Les conventions collectives ? Donald s’assoit dessus. Pour lui, c’est chacun pour soi et les syndicats mafieux pour lui.


       


      Au printemps 1985, après des mois de pourparlers, les 25 000 travailleurs des plus grands hôtels new-yorkais s’apprêtent à faire grève. Dans la coulisse, Trump se rapproche discrètement de Vito Pitta, le président du conseil des métiers de l’hôtellerie. Les deux hommes ont fait connaissance, cinq ans auparavant, sur le chantier du Commodore. Vito Pitta vient de reprendre les rênes du syndicat des employés d’hôtel. Au début, chacun s’est demandé d’où surgissait cet individu et qui l’avait fait roi. Les questions ont cessé dès que la rumeur de sa « connexion » à la famille Colombo a commencé à circuler. Alors que son prédécesseur avait, des années durant, tenté en vain d’obtenir un rendez-vous avec Trump, pour ne recevoir en retour que de méprisants « On verra plus tard », Vito Pitta rencontre sans tarder le promoteur. N’ont-ils pas le même avocat, Roy Cohn ?


      Vito Pitta est un homme comme Donald les aime, un pied dans le syndicat, l’autre dans la mafia. En 1984, il a été renvoyé devant les tribunaux avec « tous les dirigeants de la famille Colombo », dont le parrain, Carmine Persico, dit l’Immortel, dit le Serpent. Accusé d’avoir eu recours « à la force, à la violence et à la peur » pour extorquer de l’argent aux restaurants de Manhattan, Pitta risque vingt ans de prison. Il prend le meilleur défenseur : Roy Cohn, bien sûr5.


      Dans l’attente de son jugement, il organise la grève des hôtels new-yorkais. Plus discrètement, il négocie un accord séparé avec Trump. Un homme de « loi » supervise les tractations, Roy Cohn, toujours lui. Une grève dure commence, le 1er juin 1985, et bloque les palaces new-yorkais à l’exception du Hyatt de Trump. On peut se demander pourquoi le FBI n’a pas enquêté sur cette paix séparée avec le crime organisé. Les fédéraux surveillent pourtant Vito Pitta. Dès la signature de l’accord, le Bureau intercepte un coup de fil de Pitta à l’un des mafieux de Nico Scarfo qui dirige la locale 54 d’Atlantic City. Il lui annonce : « Donald Trump n’est plus un problème. » Les syndicalistes mafieux d’Atlantic City peuvent se frotter les mains6.


      Peu après, la locale 54 engage un bras de fer avec l’Atlantic City Casino Association, qui regroupe les opérateurs de la ville, en vue du renouvellement des conventions collectives. Elle se bat pour des améliorations tandis qu’à l’inverse les casinotiers cherchent à revenir sur des acquis. Le 13 août 1986, les deux sociétés propriétaires des casinos de Trump, la TCA et la TCP, prennent tout le monde de court en se retirant de l’Atlantic City Casino Association et en annonçant la signature, avec la locale 54, d’un accord séparé dit « me too agreement ». Trump renonce à son pouvoir de négociation en échange d’une paix sociale7. Résultat, la grève de 1986 qui paralyse les casinos d’Atlantic City n’affecte que très peu ceux du groupe Trump. À New York, Vito Pitta se réjouit dans une conversation enregistrée par le FBI : « Ils ont d’aussi bonnes relations avec Trump à Atlantic City que nous8. »


      Fort de cette victoire, Trump règne désormais en maître sur ses casinos, dans une opacité totale. Au grand dam de Dennis Gomes. « Je n’ai pas assez de contrôle, explique-t-il à Ron Fino. Donald contrôle tout ce que je fais. Je n’aime pas ça. Je veux avoir mon mot à dire sur la manière dont mon casino est géré. Les clients font presque tous partie des mafias russe et italienne. Si quelqu’un me vole, je veux pouvoir le congédier et je ne peux pas le faire. Je suis entouré de ces mafieux contre qui j’ai lutté toute ma vie9. »


      Tout rappelle à Dennis Gomes l’omniprésence de Cosa Nostra au Taj Mahal. À commencer par la dizaine de limousines, de marque Cadillac, mises à disposition des plus gros joueurs de l’établissement. Chaque véhicule est une petite résidence de luxe sur roues, toute de bois de rose lambrissée. Cette flottille est la première exploitation, sous licence, de la marque Trump. La série limitée « Donald Trump » de chez Cadillac précède de quelques années les steaks, le chocolat, l’eau, les cravates, les vêtements, les accessoires, la vodka, les montres, les lunettes et les parfums qui portent le nom du milliardaire.


      L’intérieur des voitures est un savant mélange de cuir italien et de moquette en laine. Les passagers peuvent regarder la télévision ou des films sur un magnétoscope. Ils ont à leur disposition un télécopieur, une déchiqueteuse, un bureau, des fauteuils, un bar avec un distributeur d’alcool à bouton poussoir, une chaîne stéréo Blaupunkt, deux téléphones cellulaires NEC, et pour le modèle Golden Series des décorations en plaqué or. Les limousines Trump suscitent l’intérêt des collectionneurs. Elles devraient aussi intéresser le FBI. La customisation de la carrosserie est made in mafia. Elle est l’œuvre de John Staluppi, un mafieux membre de la famille Colombo.


      À la tête d’une fortune estimée à 400 millions de dollars, l’associé de Trump est un des premiers concessionnaires automobiles des États-Unis. Arrogant, riche à millions, se croyant tout permis, il est de ces mafieux que Dennis Gomes ne peut pas encadrer. John Staluppi s’enorgueillit d’appartenir à la criminalité organisée. Il ne cache pas son admiration pour John Dillinger, au point d’avoir baptisé deux de ses sociétés du nom du gangster, ennemi public numéro un des années 1920 : sa compagnie aérienne, la Dillinger Charter Services, et la Dillinger Coach Works, qui est chargée de la décoration extérieure des limousines Trump10.


       


      Quand Trump signe, en mars 1988, le contrat avec Dillinger Coach Works pour ses Cad’, rien ne semble lui résister. Il a déjà bâti trois tours à New York, il termine la construction de son troisième casino à Atlantic City et son premier livre, The Art of the Deal, figure depuis cinq mois sur la liste des meilleures ventes du New York Times. Le cœur léger, Donald accorde à Dillinger un « droit exclusif limité de fabriquer, commercialiser, promouvoir et vendre » la limousine Trump aux États-Unis. Il achète une vingtaine de véhicules pour ses casinos d’Atlantic City.


      John Staluppi est alors au centre de plusieurs enquêtes, dont une opération d’infiltration menée par les procureurs de Long Island sur ses liens avec les dirigeants de la famille Colombo. Un flic infiltré, engagé comme chauffeur chez Dillinger, note les rencontres entre l’associé de Trump et le chef de la famille Colombo, Carmine « the Snake » Persico. Peu après, un informateur de haut vol du FBI (Top Echelon Informant), Gregory Scarpa*3, capitaine de la famille Colombo, confirme l’appartenance de Staluppi à sa famille mafieuse.


       


      En 1990, la Dillinger Charter Services déclare pour plus de 600 000 dollars de chiffre d’affaires avec divers casinos américains. Un an plus tard, Staluppi demande aux autorités du New Jersey l’autorisation de louer ses hélicoptères aux établissements de jeu d’Atlantic City. La DGE refuse au prétexte qu’il est, selon les autorités fédérales, un membre de la famille Colombo. Puisque Staluppi ne peut déployer sa flottille, certains de ses amis envisagent un autre emploi pour elle, plus guerrier il est vrai. Quelques mois après cet échec, le FBI intercepte une conversation entre deux mafieux à propos des hélicoptères de John Staluppi. « On pourrait tuer tout le monde avec ça », dit l’un. L’autre ajoute, rêveur : « Des putains de coups de feu venant du ciel. »


      John Staluppi n’en a pas fini avec la DGE. L’autorité de contrôle cherche à lui interdire l’accès aux casinos d’Atlantic City. Le mafieux est, en effet, l’un des gros joueurs des casinos de Trump. Il bénéficie d’une ligne de crédit de 250 000 dollars dans chacun des trois établissements du groupe. Il a également droit aux cadeaux réservés aux flambeurs. En 1993, il a reçu plus de 200 000 dollars en jetons et en bons à valoir dans les établissements de Trump.


      Interrogé par les enquêteurs de la DGE, Staluppi admet des liens d’affaires avec des membres de la famille Colombo, mais nie être un gangster. Il rappelle qu’il construit les limousines Trump et qu’il fréquente Donald : « J’allais régulièrement sur son bateau, et il venait sur le mien. » Le yacht de Staluppi, Octopussy (le mafieux est un fan de James Bond), est long de 40 mètres ; le Trump Princess, acheté au sultan de Bruneï, en fait le double.


      Brian Taylor, un des responsables de la section crime organisé du FBI, témoigne contre Staluppi. Il affirme que celui-ci est membre de la famille Colombo. La DGE lui demande, sans succès, d’indiquer ses sources. Le FBI ne balance jamais ses informateurs. Dès lors, le dossier est classé sans suite. À l’instar de dizaines, voire de centaines, d’autres mafieux, John Staluppi peut continuer de hanter les casinos de Trump.


       


      Parmi les trente-quatre millions de joueurs qui fréquentent Atlantic City au début des années 1990, Robert LiButti est le plus grand loser. D’habitude, Trump déteste les losers. C’est son insulte préférée. En revanche, des joueurs qui perdent par centaines de milliers de dollars, il en redemande. Robert LiButti est son meilleur client.


      Bob le Flambeur fait partie de ces joueurs que Dennis Gomes n’a jamais pu encaisser. Du genre à imposer les pires de ses volontés. Il proclame haut et fort ne pas aimer les Blacks et les Latinos. En conséquence, à sa table la direction de chaque casino veille à ce que les croupiers soient blancs. Par la suite, pour se défendre il rejettera la faute sur son ami Donald : « J’ai peut-être tenu des propos choquants, mais c’est Trump qui discrimine. »


      Nul n’a jamais su de quoi vivait ce gros homme, la cinquantaine bien frappée, au crâne en forme de dôme. Il parle avec le bagou des escrocs et prétend avoir fait fortune dans les chevaux de course. Il affirme n’avoir pas son pareil pour évaluer un animal. Personne ne se souvient de l’avoir vu travailler.


      Son seul boulot consiste à dépenser. Trump ne lui refuse rien : balades dans son hélicoptère personnel, un Super Puma noir ; invitation aux événements sportifs et aux spectacles les plus exclusifs ; limousine avec chauffeur… Rien n’est assez bien pour Bob le Flambeur. La fille unique de LiButti divorce ? Donald lui organise une fête somptuaire au Trump Plaza avec en point d’orgue hommage vidéo réalisé par des professionnels, orchestre, feu d’artifice et tout le tralala. Donald a des vues sur la divorcée. Il en profite pour lui faire des avances sans doute un peu lourdingues. Bob le Flambeur s’insurge et rugit : « Donald, je vais t’arracher les couilles ! » Trump fait aussitôt machine arrière et LiButti peut continuer de flamber des millions.


      Comme il s’agit de cash, le casino n’a pas besoin d’enquêter sur les sources de ce financement. Certains joueurs achètent des jetons à crédit, pour les revendre à LiButti moyennant une petite gratte. Comme tous les gros joueurs (qu’on appelle « les baleines » dans le jargon des casinotiers), Bob le Flambeur bénéficie de faveurs, les comps (compliments). D’habitude les comps consistent en des suites et des repas gratuits ou des déplacements en hélicoptère. Rien à voir avec les prestations accordées à Bob. Ses factures d’électricité sont-elles trop élevées ? Chaque mois, il touche 10 000 dollars pour les régler. Le premier du mois, il reçoit une pile de billets pour les spectacles du Trump Plaza. Il les échange auprès d’un courtier contre 10 000 dollars en espèces.


      Et puis il y a les bagnoles. Donald lui offre des Ferrari, des Rolls-Royce, tout ce qu’il veut. Les voitures sont achetées par le casino, mais LiButti est libre de les revendre sur-le-champ au concessionnaire, qui lui donne du cash après avoir déduit sa commission. Les titres de propriété n’étant pas modifiés, le concessionnaire peut ensuite revendre les véhicules comme neufs. Une pratique illégale qui peut s’apparenter à du blanchiment d’argent. La question est d’autant plus légitime que Bob le Flambeur est « connecté » à la famille Gambino. Lors d’une conversation interceptée par la police d’État du New Jersey, deux soldats des Gambino parlent de lui avec une certaine familiarité et indiquent qu’il est dans les petits papiers de Trump. Bob le Flambeur se démène pour que le chef de la famille Gambino, John Gotti, vienne claquer lui aussi son argent à Atlantic City alors qu’il figure sur une liste de 150 mafieux bannis des établissements de jeu de la ville. Cela n’arrivera pas.


      Lassé d’avoir à se mettre à plat ventre devant Joe Weichselbaum le trafiquant de coke, Bob le Flambeur et les autres, Dennis Gomes affronte Donald et lui dit sa façon de penser. Il exige un nouveau contrat afin de disposer de marges de manœuvre pour gérer le Taj Mahal. C’est à prendre ou à laisser. Donald laisse. Quelque temps plus tard, Dennis Gomes quitte l’organisation Trump pour prendre la direction d’un autre casino d’Atlantic City, le Tropicana.


       


      La fin de ses aventures à Atlantic City a pour Ron Fino un goût amer. L’Attorney General, Dick Thornburgh, annonce la mise sous tutelle de la locale 5411. Mais Fino réalise que le gouvernement se borne à un ménage partiel. En 1997, le gouvernement fédéral renonce au contrôle de la locale 54, ouvrant la voie au retour des gangsters12. Il y a quelque chose de pourri dans la lutte antimafia, en conclut Ron Fino. Il va en avoir une nouvelle preuve un an plus tard. Le FBI lui confie en effet une mission qui va l’amener à croiser encore une fois Trump.


      En 1995, à la demande du FBI, il s’installe à Washington. Il doit intégrer la clean up team, l’équipe de nettoyage chargée de bouter la mafia hors de l’Union internationale des ouvriers de l’Amérique du Nord (LIUNA), un des principaux syndicats américains. Logé dans l’un des meilleurs hôtels de la capitale, le Ritz Carlton près du Pentagone à Crystal City, il touche 95 dollars de l’heure. De sa vie, il n’a jamais perçu autant d’argent.


      Forte de ses 750 000 membres, la LIUNA a de quoi attirer la criminalité organisée. Ses fonds de pension et d’assistance sociale – plus de 300 organismes – ont en caisse des milliards de dollars. Le gouvernement affirme que les quatre derniers présidents du syndicat, dont celui en poste, Arthur A. Coia, sont contrôlés par le crime organisé. La liste des responsables de la LIUNA condamnés pour des faits graves compte 80 noms. Le gouvernement menace d’en prendre le contrôle, comme il l’a fait avec les Teamsters en 1989.


      Afin d’éviter les poursuites, la LIUNA engage l’ancien directeur adjoint du FBI, Douglas Gow, en tant qu’inspecteur général, avec mission de faire le ménage. Archétype de l’agent du FBI, chemise blanche empesée, cravate sombre, costume mal taillé et chaussures brillantes, Douglas Gow s’installe au sein du pire syndicat jamais infiltré par la mafia. Al Capone, un ami de la LIUNA d’alors, y passe presque pour un héros. Douglas Gow a ses bureaux à côté de ceux des mafieux qu’il doit combattre. Il commence par changer les serrures, par balayer son bureau à l’aide de son détecteur de micros, puis il vérifie que ses classeurs de rangement et son ordinateur correspondent aux normes de sécurité du FBI. Sa clean up team n’est composée que d’anciens du FBI en qui il a toute confiance.


      Douglas Gow lui ayant promis qu’il serait libre de travailler sur qui bon lui semble, Ron Fino entreprend d’enquêter sur les liens entre le président Coia et les chefs de la Cosa Nostra de Providence, Raymond Patriarca et son fils, Raymond Jr. En mai 1996, il fournit à Doug Gow et à son numéro deux Bill Rice de quoi faire plonger Coia. Tergiversations fédérales. Le président de la LIUNA est une trop grosse proie. Il jouit d’un grand pouvoir au sein du parti démocrate, à qui il a versé, en 1994, 1,4 million de dollars. Il joue au golf avec le Président Clinton et finance les organismes de bienfaisance de la première dame, Hillary Rodham Clinton. Bill Rice convoque Ron Fino : on ne touche pas à Coia.


      Après Coia, Ron Fino met le cap sur Donald Trump. C’est sa troisième tentative en direction du milliardaire. Il parle à Joe Griffin, un ancien du Bureau qui a rejoint la clean up team, de son intention. L’ex-agent du FBI approuve et lui demande un mémo. Ron Fino le lui envoie le 6 mars 1997.


      « Cher Joe, Donald Trump, comme son père, est lié à la mafia depuis de nombreuses années. J’ai eu quelques conversations discrètes avec Sam Colvano, Riggi, Lorello [des mafieux] etc., etc., je pourrais parler pendant des jours de la façon dont la famille Trump a aidé et écouté la mafia, écrit Fino qui ne croit guère aux dénégations de Trump. Mes sources, Leo Capizzi, Roger Imperiale, etc. savent tout de sa démolition illégale du Bonwit Teller, en 1980, du Grand Hyatt et d’autres, y compris certains travaux à Atlantic City. Comme je l’ai mentionné lors de notre réunion, les opérations de Phil Schwab sont une excellente manière d’attraper les officiels corrompus de la LIUNA. John Slam (j’ai oublié son vrai nom de famille [Senyshyn]), je le connais bien. Il dirige la locale 95 et s’occupe de démolition à Manhattan, il est contrôlé par Gaspar Lupo et la famille Genovese. Il a lui-même travaillé sur le projet Bonwit Teller pendant quelques semaines aux côtés d’immigrants polonais et coréens non syndiqués et payés une somme dérisoire au lieu de ce que les travailleurs syndiqués sont censés obtenir. L’amiante a été mis dans des camions à benne basculante à destination du New Jersey et aussi déversée dans les égouts. On m’a dit que les camionneurs étaient “connectés” à Angelo Ponte. L’amiante volait un peu partout et les camions étaient ouverts, sans aucune couverture. L’entrepreneur responsable de la démolition servait de façade à Schwab, qui faisait l’objet d’une enquête et ne voulait pas que son nom apparaisse. J’ai déjà parlé à Kenny Laurie, Pete Waks et de nombreux autres agents du Bureau à ce sujet. J’ai fait enquêter sur Schwab par Dan Doumo, dans l’affaire Wisconsin Steel à Chicago. Joe, c’est énorme et je sais que nous pouvons éliminer beaucoup de truands. Dans un dossier précédent (RICO), nous avions l’intention d’abattre la mafia. Nous allons faire en sorte que tous les responsables de la mafia témoignent (pas de privilège de cinquième amendement*4) en obtenant la coopération de certains d’entre eux afin de poursuivre les employeurs de la mafia et les fonctionnaires corrompus. Il y en a tellement plus que Trump. J’ai plusieurs témoins prêts. Pour moi, c’est ma priorité, mais Gow ne veut pas que je travaille à New York. Fais pression sur lui, Joe13. »


      Ron Fino ignore pourquoi Gow ne veut pas qu’il travaille à New York. La clean up team n’enquêtera pas sur Trump, pas plus qu’elle n’aura la peau de Coia et de ses affidés. Gow quitte la LIUNA sans avoir accompli sa mission, laissant au syndicat le soin de se purger lui-même. Ce qui ne se fera pas. En consultant les archives de Ron Fino et en l’écoutant, une question s’impose : Donald Trump est-il protégé par des réseaux à l’intérieur du FBI ?


    


  



  

    


    

      *1. Dans son rapport à l’agent du FBI Peter Wacks, Ron Fino donne le nom des mafieux qui lui ont parlé de Donald Trump : Sam Caivano, Gaspar Lupo, Tony Pagano Jr., Leonardo Capizzi, John Riggi, Lou Casciano, Richard Kelley, Carl Mastykarz, Angelo Ponte. Il fournit également un résumé de leurs conversations. En annexe d’autres rapports, il livre la liste de sociétés contrôlées par la mafia qui travaillent avec Trump. Source : Ron Fino, archives privées.


    

    

      *2. Le FBI lui a donné de vrais faux papiers (passeport, permis de conduire, carte de sécurité sociale) à son nom d’emprunt. Le faux nom de Ron Fino n’a jamais été rendu public.


    

    

      *3. Greg Scarpa a été l’un des principaux informateurs du FBI sur la mafia entre 1960 et 1994. Voir à ce sujet Fabrizio Calvi avec David Carr-Brown, FBI : l’histoire du Bureau par ses agents, op. cit.


    

    

      *4. Le cinquième amendement de la Constitution autorise à ne pas témoigner contre soi-même.


    

  



  

    

    
      


    
        CHAPITRE 15
      


    
        Donald et le Bureau
      


    

      


    


    

      Le secret des relations entre le FBI et Trump se trouve dans l’immeuble du 26 Federal Plaza, au bout de Manhattan à deux pas du palais de justice. Au 23e étage pour être plus précis, dans les locaux du Bureau de New York (NYFO, New York Field Office), le navire amiral du FBI. Véritable État dans l’État, le NYFO emploie 1 400 agents et personnels administratifs, soit le dixième des effectifs du FBI. Ils sont placés sous les ordres d’un vice-directeur (alors que les autres bureaux sont dirigés par un Special Agent in Charge, SAC) bénéficiant d’une autonomie relative par rapport au quartier général à Washington. À la fin des années 1980, le NYFO a lancé le gros de ses troupes dans la lutte contre la criminalité organisée, réparties dans cinq groupes chargés chacun d’une des familles de Cosa Nostra.


      Au mois de novembre 1991, un jeune homme à peine sorti de l’école des agents spéciaux de Quantico débarque au quartier général du NYFO. Affecté à la division crime en col blanc, Mark Rossini travaille avec les agents chargés de la criminalité organisée. Il entend parler des visites au NYFO de Donald Trump. Des visites discrètes et officieuses. Ni inculpé ni témoin, Trump est là en simple visiteur. À l’époque, Mark Rossini s’est bien gardé de demander la raison de sa présence : au Bureau, plus que partout ailleurs, la curiosité n’est pas de mise.


      Descendant du compositeur, Mark Rossini a toujours eu des liens particuliers avec la communauté italienne de New York. Fort en gueule, portant beau, il n’a aucun mal à se lier avec ce que New York a produit de meilleur… et de pire. « Je me suis fait des amis avec des gens de tous les horizons, explique-t-il. Des responsables de Little Italy aussi bien que des avocats et des juges. J’ai recruté des informateurs dans les endroits les plus inattendus pour comprendre le fonctionnement des groupes criminels de la ville, des vendeurs de rue de bas niveau aux réseaux sophistiqués de la mafia. J’ai travaillé sur des affaires impliquant des adjoints au maire ripoux, des élus, des voleurs de tableaux de maîtres, des juges ripoux et des hommes politiques corrompus1. » Mark Rossini retrouve parfois ses accointances, louches ou pas, dans un des hauts lieux de la vie nocturne new-yorkaise, Elaine’s, le restaurant tenu par une de ses meilleures amies. Après un repas bien arrosé, un mafieux lui demande :


      – C’est quand même curieux que le Bureau ne se soit jamais penché sur les liens entre Donald Trump et Fat Tony Salerno, le capo des Genovese. Tout le monde sait qu’ils travaillaient ensemble.


      Mark Rossini éclate d’un rire tonitruant. Il évite de dire au mafieux que lui aussi ne comprend pas pourquoi les équipes du FBI de New York n’ont jamais ouvert d’enquête sur Trump. Pourtant, ils possèdent un gros dossier. Il se demande aussi pourquoi le Bureau l’a laissé opérer impunément, pourquoi il n’a jamais été renvoyé devant la justice.


      Un autre ancien agent du Bureau de New York partage les interrogations de Mark Rossini. Il s’appelle Myron Fuller, c’est lui qui a interrogé Trump, en 1976, dans le cadre de l’affaire du Fontainebleau.


      « À New York, explique Myron Fuller, les rapports entre le FBI et les propriétaires ou les gestionnaires d’immeubles, en particulier des grands immeubles d’habitation de Manhattan, sont très étroits en raison du nombre de cibles du programme de contre-espionnage susceptibles d’y vivre. Dans le cas d’immeubles comme ceux de Donald Trump, le FBI développe des relations avec le propriétaire. Il y a donc eu un contact entre le bureau du FBI et Donald Trump pour la logistique de ce bâtiment : le nombre de personnes qui y vivent, la capacité de communication et les questions de ce genre. »


      Les agents du FBI qui s’occupent des tours de Donald Trump ont plus de travail que leurs autres collègues. Ils sont chargés entre autres d’organiser et de coordonner les descentes d’agents du Bureau dans les tours Trump. Et Dieu sait s’il y en a eu, principalement dans la tour de la Cinquième Avenue. D’où cette réflexion un tantinet perfide de Myron Fuller : « Après de nombreuses descentes dans la tour pour enquêter sur le crime organisé russe, à mon avis, quelqu’un aurait dû dire à un moment donné : “Hé, peut-être devrions-nous nous intéresser davantage au propriétaire de l’immeuble, et pas seulement aux personnes qui y vivent.” »


      Mark Rossini a continué à se poser des questions en constatant qu’avant même son implication dans la course présidentielle, la sécurité personnelle de Donald était organisée, contrairement aux usages, par des agents du FBI à la retraite alors que les anciens flics à son service étaient cantonnés à des fonctions subalternes. Il croit savoir pourquoi Donald bénéficie d’un traitement de faveur : il serait l’informateur d’un haut responsable du NYFO. Myron Fuller approuve. Reste à savoir qui est le protecteur de Donald Trump au sein du Bureau.


      James Kallstrom est un agent spécial comme J. E. Hoover les aimait. Un mâle blanc, conservateur à tendance républicaine. Il a rejoint, en 1971, une organisation en pleine mutation. Avec la disparition du père fondateur, J. E. Hoover, les tabous tombent. Pour la première fois de son histoire, le FBI s’attaque à Cosa Nostra. Chargé de la surveillance électronique de la mafia, James Kallstrom fait merveille. Son équipe sonorise les principaux lieux de vie des gangsters, leurs demeures, leurs voitures, leurs restaurants et leurs clubs sociaux. Il s’occupe aussi de certains informateurs. « On savait que Trump informait Kallstrom, explique Mark Rossini. Entre nous, on disait même que Trump était le Top Echelon Informant*1 de Kallstrom. C’était devenu un running gag. » Trump était-il immatriculé comme tous les informateurs du FBI ? Mark Rossini ne le croit pas : « Il faisait partie de ces informateurs que l’on n’enregistrait pas2. »


      Lui aussi ancien du NYFO, Myron Fuller est d’accord avec cette analyse. Myron Fuller a travaillé sous les ordres de James Kallstrom. Pour lui, « Jim Kallstrom était probablement l’agent du FBI le plus puissant qui ait jamais existé dans le Bureau de New York3 ». Il a vu ses réseaux à l’œuvre à l’intérieur du FBI. Ils s’ancrent dans la lutte antimafia des années 1980. Face aux parrains et aux tueurs s’est forgée une camaraderie indestructible entre ces hommes qui ont passé le plus clair de leur temps à surveiller les mafieux et à les infiltrer. « Kallstrom était un ancien Marine, il y avait des dizaines d’anciens Marines au Bureau de New York. Au sein des agents du FBI il a créé une confraternité d’anciens Marines. Tous les agents du Bureau sont tenus de faire des exercices de tir dans un polygone à Camp Smith. James Kallstrom a obtenu que les ex-Marines du Bureau aient des séances de tir séparées. » James Kallstrom a-t-il créé un Bureau à l’intérieur du Bureau de New York ? D’anciens agents new-yorkais le pensent. « Ou vous étiez d’accord avec eux ou vous étiez contre eux, explique un ancien du Bureau de New York, C’était une sale histoire qui n’est pas sans rappeler les chemises brunes de l’époque nazie. »


       


      Depuis qu’il a quitté le Bureau, James Kallstrom s’occupe d’une association de charité à destination des Marines et de leurs familles dans le besoin, la Marine Corps Law Enforcement Foundation. Le premier donateur n’est autre que Donald Trump. Il a versé d’entrée 230 000 dollars puis effectué régulièrement des dons de 100 000 dollars. Lors de son gala annuel au Waldorf Astoria, en 2015, l’association a remis à Donald sa plus haute distinction. Un an plus tard, celui-ci annonce le lancement d’une campagne de dons en faveur des vétérans et verse un million de dollars à l’organisation de James Kallstrom. L’ancien agent du FBI pavoise dans la presse : « J’ai reçu le chèque, l’argent est déjà en banque4. » Donald en rajoute et met ses casinos d’Atlantic City à la disposition de l’organisation de Kallstrom « à titre gracieux » afin qu’elle y organise des collectes de fonds. On comprend, dans ces conditions, que James Kallstrom soit le fan numéro un de Trump5. Et son appui va être précieux dans le combat qui oppose le candidat républicain à la démocrate Hillary Clinton. D’autant que, républicain bon teint, James Kallstrom déteste les Clinton, qu’il qualifie volontiers de « famille criminelle ».


      Sa haine remonte à la fin de l’année 1993, peu après l’arrivée de Louis Freeh à la direction du FBI. Il a fait siens les ressentiments de son directeur, qui, pourtant, avait été nommé par Bill Clinton en septembre 1993. Freeh a passé la majeure partie de ses huit années à la tête du Bureau à tenter de mettre le Président des États-Unis en prison, envoyant même des agents à la Maison Blanche pour obtenir son ADN lors d’un dîner officiel. « Avec Bill Clinton, explique Louis Freeh, les scandales, naissants ou étouffés, et les rumeurs sont sans fin. Quelle que soit la boussole morale consultée par le Président, elle le dirige dans la mauvaise direction. Ses placards sont pleins de squelettes qui ne demandent qu’à sortir6. » Depuis New York, James Kallstrom applaudit.


      Mentor de Louis Freeh, James Kallstrom lui a appris les ficelles du métier et lui a enseigné l’art du travail sous couverture. Les deux agents spéciaux participent à une des premières opérations d’envergure contre la mainmise de Cosa Nostra sur les syndicats, l’UNIRAC (pour « racket syndical7 ») : James Kallstrom avec son impressionnant dispositif d’espionnage électronique, Louis Freeh en tant qu’agent infiltré. L’opération, qui a entraîné l’arrestation de plus de 100 syndicalistes et mafieux, est considérée par le FBI comme un modèle du genre. Les deux hommes ont continué à travailler ensemble quand Louis Freeh a quitté le FBI pour rejoindre Rudy Giuliani au parquet du district sud de New York. Le retour de Louis Freeh au FBI, en 1993, cette fois en tant que directeur, a marqué l’heure de gloire de James Kallstrom, qui a pris les commandes du Bureau new-yorkais.


      James Kallstrom, Louis Freeh, Rudy Giuliani : la machine à broyer les Clinton est rodée. Elle ressert en 2016, quand au moins deux de ses membres, Rudy Giuliani et James Kallstrom, se lancent dans la bataille de l’élection présidentielle aux côtés de Trump, face à leur ancienne ennemie, Hillary Rodham Clinton.


      Leur tâche est facilitée par les importants bouleversements qui secouent le FBI. Ancien agent du FBI chargé de lutter contre la droite la plus extrême, Mike German explique : « En 2008, le FBI avait lancé un programme national de cartographie raciale et ethnique, une forme brute de profilage de quartier qui autorise les agents à identifier les “entreprises ethniques” et à suivre les “comportements ethniques”. En 2014, le FBI a discrètement cessé de faire de “l’application de la loi” sa fonction principale, la remplaçant par la plus nébuleuse “sécurité nationale”. Pour de nombreux Américains, les profonds changements qui se produisent au FBI sont passés inaperçus jusqu’au 5 juillet 2016, date à laquelle le directeur du FBI de l’époque, James Comey, a finalement renoncé à l’illusion que le Bureau était un organisme d’application de la loi impartial et apolitique8. »


       


      Dans les années 1990, un agent du FBI à la retraite crée sur Internet deux listes de diffusion d’informations réservées exclusivement aux agents et aux anciens du FBI : xgboys et xgenboys. Myron Fuller est parmi les premiers inscrits. Au départ, les listes fonctionnent comme un lien entre vétérans : échange d’informations, contacts, annonces d’événements.


      Après l’arrivée de Barack Obama à la Maison Blanche, les choses se gâtent. Les plus extrémistes des agents fédéraux squattent les discussions de la liste xgboys. Un ancien du Bureau de New York envoie le message suivant à ses collègues : « Il faut faire quelque chose contre Obama. » Seule une poignée d’agents protestent, dont Myron Fuller qui explique : « Quelques agents parlaient de prendre le contrôle du gouvernement américain pour se débarrasser d’Obama. C’était n’importe quoi : je n’arrive toujours pas à comprendre comment une douzaine d’anciens agents pensaient faire ça. Mais ils en parlaient. Le Bureau aurait dû ouvrir une enquête mais il ne l’a pas fait. » Leur hargne n’a fait que redoubler après l’annonce de la candidature d’Hillary Clinton à l’élection présidentielle. Des agents disant « prier » pour qu’elle soit inculpée, d’autres « en rêvant », et tous certains qu’elle finirait ses jours en prison une fois Trump au pouvoir.


       


      « De nombreux membres publiaient des articles critiques à l’égard d’Obama et d’Hillary, raconte Myron Fuller, notamment dans la National Review, mais beaucoup provenaient de sites dont personne n’avait jamais entendu parler. Ils étaient publiés comme s’ils venaient de médias légitimes. J’estimais que le comportement de certains d’entre eux était contraire au FBI, à l’Amérique et même à la loi. C’est cette équipe qui faisait pression sur le siège du FBI pour qu’il inculpe Hillary. Je pense aussi qu’ils travaillaient directement avec l’organisation Trump. Ils croyaient qu’une inculpation d’Hillary était dans la poche. James Kallstrom postait parfois des messages sur la liste des xgboys professant les idées conspirationnistes les plus extrêmes. Il était contre tout ce qui n’était pas extrémiste de droite. J’ai essayé d’apporter des réponses intelligentes et factuelles. »


      Fuller bat en retraite face aux centaines de messages haineux qui submergent alors sa boîte à lettres. « Ils chassaient en meute, se souvient Myron Fuller. D’abord ils s’en sont pris à moi. Puis à un de mes collègues qui tentait de me défendre. Après, j’ai arrêté d’ouvrir les messages provenant des xgboys. »


       


      À l’époque, la campagne présidentielle entre les deux candidats, Donald Trump et Hillary Clinton, est en train de prendre une vilaine tournure. Tous les moyens sont bons, tous les coups sont permis. Le FBI avait passé l’année précédente à enquêter sur la gestion d’informations confidentielles d’Hillary Clinton alors qu’elle utilisait un serveur de messagerie privé à son domicile de Chappaqua, New York, quand elle était Secrétaire d’État.


      Lors de sa conférence de presse du 5 juillet 2016, le directeur du FBI Comey a annoncé que le FBI ne recommanderait pas d’inculpation, il a néanmoins accusé Hillary Clinton d’être « extrêmement négligente » avec les informations classifiées. Mike German explique : « C’est contraire à tous les protocoles du ministère de la Justice, qui interdisent de divulguer des informations dérogatoires d’une enquête n’aboutissant pas à une inculpation. Il a continué à donner des détails dans le témoignage du Congrès en juillet et en septembre, violant ainsi les règles du ministère de la Justice qui limitent les déclarations publiques ou les actions susceptibles d’influencer les élections9. »


      Le bémol du directeur du FBI ne suffit pas à calmer Trump et ses partisans. Rudy Giuliani est le premier à réagir. « La décision me laisse perplexe, dit-il à CNN. Cela trouble Kallstrom. Cela déroute de nombreux agents du FBI avec qui je suis en contact permanent. »


      James Kallstrom prend le relais.


      – Vous connaissez beaucoup d’agents impliqués dans cette enquête. Ne pensez-vous pas qu’ils doivent être en colère ce soir ? lui demande Megyn Kelly, la présentatrice vedette de la Fox, une chaîne de télévision pro-Trump.


      – Je connais certains des agents, répond Kallstrom, je connais certains des superviseurs et je connais les cadres supérieurs. Ils sont fous furieux, aucun doute là-dessus. C’est comme si quelqu’un enfonçait un autre clou dans le cercueil du système de justice pénale. S’ils essaient d’étouffer l’affaire, les agents du FBI ne se laisseront pas faire sans réagir.


      – C’est sûr, va y avoir des fuites, conclut Megyn Kelly.


      Peu après, James Kallstrom affirme être en contact avec plus de cinquante agents du FBI dégoûtés par leur directeur. Quelques jours plus tard, il en rajoute et dit avoir été contacté par des centaines d’agents, dont certains « impliqués dans cette affaire », qui ont l’impression d’avoir été « poignardés dans le dos ». Et Kallstrom de menacer : « Il va y avoir du nouveau très bientôt. »


      La nouveauté arrive fin septembre 2016, dans le cadre d’une autre enquête qui vise le député démocrate Anthony Weiner, accusé d’avoir envoyé des sextos à une adolescente de 15 ans. Weiner est alors marié à Huma Abedin, numéro deux de la campagne présidentielle d’Hillary Clinton. Dans l’ordinateur de Weiner, un agent du FBI découvre des copies de mails d’Hillary Clinton.


      Les réseaux de James Kallstrom tiennent leur revanche. De « bons agents du FBI », pour reprendre l’expression d’un politicien républicain, alertent des membres du Congrès favorables à Trump, ainsi que Rudy Giuliani, de leur découverte10.


      Au sein du Bureau, la révolte gronde. La situation s’est à ce point envenimée que Larry Langberg, le président de la Société des anciens agents spéciaux du FBI (la « Société »), envoie, le 7 octobre 2016, un courriel au directeur adjoint du Bureau, David Bowdich, intitulé « Controverse sur la situation du directeur/Clinton Email » :


      « Je continue d’entendre des commentaires négatifs sur le traitement par le Bureau de la controverse concernant le courrier électronique Clinton émanant d’anciens agents. C’est après une période où les choses semblaient se calmer et les commentaires s’adoucir. Les nouveaux commentaires sont liés à la publication de courriels supplémentaires dans l’affaire Clinton. Je voudrais proposer une stratégie qui pourrait éventuellement calmer les esprits. Mon sentiment est qu’il y a au cœur du mécontentement des anciens agents probablement dix à quinze problèmes fondamentaux. Je sais en quoi consistent ces problèmes à la suite des nombreux courriels et appels téléphoniques que j’ai reçus. Ma proposition est de faire en sorte qu’un petit groupe de membres de la Société rencontrent le directeur, discutent de ces questions et formulent des réponses précises et détaillées, qui seront publiées dans la Grapevine*2 ou envoyées directement par courrier électronique à nos membres. »


      La rencontre n’aura jamais lieu. Les conjurés sont prêts pour l’assaut final.


      Le directeur du FBI, James Comey, s’inquiète de l’existence des réseaux de James Kallstrom. Il en parle avec l’Attorney General Loretta Lynch :


      – Il y a un groupe de personnes de haut rang, à New York, qui ont une haine profonde et viscérale de la Secrétaire d’État Hillary Clinton, explique le directeur du FBI à son ministre.


      Pour Comey, la situation est difficile à gérer car il s’agit d’agents « très, très expérimentés ou même toujours en poste bien qu’ayant atteint l’âge de la retraite, et qui ne sont pas sensibles aux pressions du QG du FBI, ni de qui que ce soit d’autre ».


      – Vous savez, je suis au courant, répond l’Attorney General. Je ne savais pas que c’était à ce point et aussi profond que vous me le dites. Je suis triste de dire que cela ne me surprend pas11.


      La fièvre monte au FBI. Le quotidien britannique The Guardian parle de « l’antipathie profonde à l’égard d’Hillary Clinton [qui] existe au sein du FBI, provoquant une série de fuites d’informations. Les responsables actuels et les anciens du FBI décrivent un climat interne chaotique ». Un agent du FBI reconnaît : « Le FBI, c’est Trumplandia » et Hillary Clinton, l’« Antéchrist personnifié pour une grande partie du personnel12 ».


      Les réseaux de James Kallstrom ne sont pas seuls à la manœuvre. Le général Michael Flynn, conseiller de Trump en matière de sécurité, manipule deux anciens agents du FBI chargés de lutter contre les armes de destruction massive. Flynn a fait leur connaissance lorsqu’il dirigeait les services secrets de l’armée (DIA). Affirmant relayer des informations provenant de l’intérieur du Bureau, les deux anciens du FBI alimentent le site Internet conspirationniste True Pundit qui nourrit les tweets du général.


      À la manœuvre également, Joe diGenova, un avocat conspirationniste qui prétend représenter des dizaines d’agents du FBI. « Comey pensait qu’on finirait par oublier, explique diGenova. Cela n’a pas été le cas. Les agents sont furieux. Ils sont gênés. Ils ont l’impression d’être dirigés par un pirate. Pire, un escroc. Ils pensent que le directeur est fondamentalement malhonnête. Les agents ont décidé de parler13. »


      Les clients de Joe diGenova font plus que parler. Voici venu le temps des fuites. Le Wall Street Journal révèle que le gouverneur de Virginie, Terry McAuliffe, un ami des époux Clinton, a versé près de 500 000 dollars pour la campagne électorale de la femme d’un responsable du FBI, qui a par la suite supervisé l’enquête sur le courrier électronique d’Hillary Clinton14. Le responsable en question, Andrew McCabe, est le numéro deux du Bureau. Histoire de marquer le coup, un corbeau du FBI lui envoie une copie électronique de l’article du Wall Street Journal. Le lendemain, le même corbeau lui expédie un article de True Pundit qui affirme bénéficier de sources à l’intérieur du FBI. McCabe est convaincu de la présence d’une taupe haut placée au sein du Bureau. Le directeur James Comey aussi.


      Le lendemain, Rudy Giuliani enfonce le clou sur Fox : « [Trump] nous réserve une ou deux surprises… Je parle de très grosses surprises… Vous verrez… [rires]. Nous avons deux choses dans notre manche qui devraient changer la donne15. »


       


      La fièvre monte au QG du FBI, à Washington. Le 27 octobre 2016, le directeur convoque en hâte une réunion de la cellule chargée de l’enquête Clinton, en présence de McCabe. Comey est acculé : les réseaux pro-Trump à l’intérieur du Bureau sont en embuscade. D’autres fuites dans la presse ne sont pas à exclure. Lors de la réunion, un agent rappelle qu’il existe des courriels d’Hillary Clinton que le FBI n’a pas encore examinés. Comey tient sa sortie de crise. Il informe le Congrès que le FBI réouvre l’enquête. Nous sommes à quelques jours des élections. Sous la pression des conjurés, le directeur du FBI vient de contribuer à la défaite de la candidate démocrate.


      Rudy Giuliani triomphe. Il attribue ce revirement surprise à « la pression d’un groupe d’agents du FBI » et il parle de « révolution au sein du FBI menée par des agents ». L’avocat de Trump fanfaronne : « Je le tiens d’anciens agents. Je le tiens même d’agents encore en activité. »


       


      Pour Myron Fuller, ce n’est pas un hasard si les réseaux pro-Trump prennent leurs racines à l’intérieur du Bureau de New York (NYO), qui est l’un des pires, juste derrière celui de Miami, côté corruption. « Le NYO a toujours été corrompu, explique Myron Fuller, j’ai effectué une courte opération d’infiltration contre un agent à la retraite qui vendait des informations du FBI avec l’aide d’agents actuels. Sous mon nom d’infiltré, je lui ai négocié des informations du FBI pour 2 000 dollars. J’ai demandé l’argent à mon supérieur hiérarchique, qui est décédé depuis. Il a refusé. Il a alors commencé à essayer de me faire promouvoir en dehors du Bureau de New York. »


      Les réseaux de James Kallstrom s’épanouissent désormais au cœur de Trumplandia. Finies les années de clandestinité à jouer à cache-cache avec la hiérarchie pour protéger Trump depuis la coulisse. Cette protection ancienne, discrète et redoutablement efficace, est sans doute celle qui a joué chaque fois que Ron Fino a tenté de s’attaquer à Trump ou à son entourage.


       


      Les aventures de Ron Fino au cœur de Trumplandia se sont poursuivies après son passage au sein de la clean up team de la LIUNA. En 1999, il reçoit une proposition de travail de la part de la CIA. Alertée par la menace grandissante de la mafia russe, l’Agence le sollicite.


      – Mais je ne connais rien à la mafia russe, répond Fino.


      – Pas grave, lui dit son interlocuteur. Je suis parfaitement conscient de vos limites, mais votre expérience avec Cosa Nostra est inestimable. Elle peut être appliquée aux activités criminelles de l’Europe de l’Est. Les Russes sont aux États-Unis, à New York, et ils travaillent étroitement avec Cosa Nostra. Venez parler à nos agents de vos expériences.


      Quelques jours plus tard, Ron Fino se rend à Tysons Corner, dans la banlieue de Washington. Il pénètre dans un immeuble qui abrite des bureaux de la CIA. Dans une salle, plus de 200 officiers l’attendent. Après avoir parlé pendant deux heures, il répond aux questions des agents. Ils veulent tout savoir : de l’assassinat de J. F. Kennedy à l’arrestation de John Gotti. Intrigué, il constate que les agents ont une parfaite connaissance de la collecte de renseignements, mais qu’ils ne comprennent pas ce qu’il faut faire après.


      À la fin de sa conférence, Ron Fino comprend qu’il vient de passer un entretien d’embauche.


      – Quels sont vos liens avec le Bureau ? lui demande une officier supérieure de la CIA.


      – Mon contrat avec le Bureau de Chicago arrive bientôt à son terme, répond Fino.


      – Venez travailler pour la CIA.


      Deux mois plus tard, il commence sa collaboration avec la centrale de renseignement. Direction l’ancien Empire soviétique et ses mafias. C’est-à-dire la nouvelle frontière de l’empire Trump*3.


    


  



  

    


    

      *1. Le programme Top Echelon Criminal Informant du FBI a été mis en place en 1961 afin de « créer des sources particulièrement qualifiées et vivantes au sein de l’échelon supérieur de l’organisation des gangsters, capables de fournir de l’information de qualité ».


    

    

      *2. La revue des anciens du FBI.


    

    

      *3. En Russie, Ron Fino croise la piste de Donald Trump lors d’une opération sous couverture toujours secrète dont il n’a pas le droit de parler. Il a travaillé sous couverture en Russie, au Moyen-Orient et en Biélorussie. Il a été associé à la traque du trafiquant international d’armes russe Viktor Anatolievich Bout. En Gambie, il a participé aux négociations de paix à la suite du coup d’État qui a renversé le président. Fino a enseigné à la FBI Academy de Quantico, en Virginie, et à la CIA à McLean en Virginie.


    

  



  

    

    
      


    
        CHAPITRE 16
      


    
        Sémion Mogilevich,
l’ami sur qui l’on peut compter
      


    

      


    


    

      « On ne peut pas l’arrêter, se plaint un haut fonctionnaire de la Maison Blanche auprès d’une journaliste du New Yorker. Il va le faire. Il veut avoir une réunion avec Poutine, donc il va avoir une réunion avec Poutine. »


      En ce printemps de l’an deux de la présidence la plus folle de l’histoire des États-Unis, les journalistes jugent la version 2018 de Trump « plus indépendante et plus authentique ». Elle est plus inquiétante aussi. Ceux des conseillers qui sont restés le poussent vers le populisme, l’orientent vers la guerre commerciale, l’incitent à durcir sa politique migratoire. Demeure un sujet tabou que personne n’ose aborder avec lui : Poutine. Pourquoi diable Trump veut-il un tête-à-tête avec lui ? Même un « reboot » de la guerre froide ne saurait le faire changer d’avis. Ses proches le mettent en garde : il risque d’éveiller les soupçons du public et de se mettre à dos les plus faucons d’entre les sénateurs républicains. Rien n’y fait. Au contraire, plus les attaques sont ciblées, plus le procureur spécial Mueller se rapproche de sa proie, plus Trump met bas le masque. La patine d’innocence des débuts s’est écaillée.


      « Il se comporte comme un homme qui a beaucoup à cacher, écrit le magazine New York, il refuse de témoigner, il fait miroiter des grâces pour empêcher les témoins de l’incriminer, il réprimande publiquement son procureur général pour ne pas avoir annulé l’enquête et il appuie les prétentions absurdes de la Russie qui affirme n’avoir rien à voir avec les élections [américaines]. [“La Russie continue de dire qu’elle n’a rien à voir avec l’ingérence dans nos élections !” a-t-il twitté le mois dernier, contredisant la conclusion de toutes les agences de renseignement américaines.] Le comportement de Trump envers la Russie ne ressemble en rien à celui du dirigeant d’un pays qui a été attaqué mais exactement à celui d’un complice après coup1. »


      Jusqu’où cette complicité est-elle allée ? S’est-elle arrêtée à l’incroyable histoire du piratage des communications de la candidate démocrate Hillary Clinton ? Les hommes de Trump ont eu le bon sens de comprendre qu’ils ne pouvaient pas engager impunément des pirates informatiques. Poutine, en revanche, le pouvait. Que risquait-il à mettre les hackers du GRU (renseignements militaires) à la disposition du candidat républicain ? Rien. Les agents du GRU ont été inculpés par le procureur spécial Robert Mueller mais leur impunité est assurée, à moins qu’ils ne s’aventurent hors de leur pays. Ce n’est pas le parti républicain qui protesterait. À l’automne 2016, son leader au Sénat, Mitch McConnell, n’a-t-il pas rejeté une proposition de l’administration Obama de demander à la Russie de ne pas interférer dans les élections américaines de 2017 ? Le message était clair : plutôt gagner une élection avec l’aide de Poutine que la perdre sans lui. Les signaux envoyés par la Maison Blanche à quelques mois de la présidentielle de 2020 ne sont guère plus rassurants. En supprimant le poste le plus élevé en matière de cybersécurité, Donald adresse aux Russes un message que le magazine New York résume ainsi : « Le flic de service est viré parce que son patron est de mèche avec les escrocs2. »


       


      Il l’a voulu, son tête-à-tête avec Poutine, Trump. Il l’a eu. Au-delà de ses espérances. Prévu pour durer quatre-vingt-dix minutes, la rencontre s’est poursuivie pendant plus de deux heures en l’absence de tout conseiller. Depuis, les commentateurs se demandent s’il s’agit d’une rencontre entre chefs d’État ou entre un maître espion et sa créature. Trump est-il ce que le monde du renseignement désigne dans son jargon comme un asset, une « possession », la plus belle prise de la guerre froide, le joyau du Kremlin ? Cette question, les Occidentaux se la sont posée après avoir découvert, en 2015, l’existence de communications entre le gouvernement russe et l’entourage de Trump. Puis, en avril 2016, quand la CIA s’est procuré un enregistrement de responsables russes discutant du financement de la campagne Trump. Enfin, à l’occasion d’un voyage à Washington de Robert Hannigan, directeur de l’agence de renseignement britannique GCHQ, afin d’informer le directeur de la CIA, John Brennan, que son agence avait intercepté des communications entre les hommes de Trump et la Russie.


      Résultat, peu avant l’investiture de Trump, les responsables des services de renseignement israéliens sont convoqués au siège de la CIA pour entendre une mise en garde pour le moins étonnante : la Russie a des « moyens de pression » sur le futur Président des États-Unis, les Israéliens doivent donc envisager la possibilité que Trump puisse transmettre leurs secrets à la Russie3.


      Les pires craintes de la CIA se réalisent en mai 2017, quand Trump communique au ministre russe des Affaires étrangères des renseignements hautement classifiés lors d’une réunion à la Maison Blanche. Sans attendre, l’Agence réagit en sacrifiant ce qu’elle a de plus cher, à savoir une « taupe » au plus haut niveau du gouvernement russe qui l’informait des discussions les plus secrètes au sein du Kremlin et lui communiquait des photos du bureau de Poutine. De crainte qu’elle ne soit démasquée à la suite d’une indiscrétion de Trump, l’Agence procède, en catastrophe, à son extraction hors de la Russie4. Du jamais vu.


      Devant une commission du Congrès chargée d’enquêter sur l’ingérence russe, John Brennan laisse entendre que certains Américains pourraient avoir trahi leur pays. « Les individus qui suivent un chemin de trahison ne réalisent même pas qu’ils sont sur ce chemin jusqu’à ce qu’il soit un peu trop tard. » Quelque temps après, l’ex-directeur de la CIA précise : « Je pense que [Trump] a peur du Président de la Russie. Les Russes ont peut-être quelque chose sur lui et ils pourraient lui rendre la vie plus difficile. » Fureur de Trump qui lui retire son autorisation d’accès aux informations classifiées.


      L’ancien directeur par intérim de la CIA, Michael Morell, ajoute que le 45e Président est « un agent involontaire de la Fédération de Russie ». Un autre ancien directeur de l’Agence, Michael V. Hayden, traite Trump « d’idiot utile manipulé par Moscou ». « Si Trump n’est pas réellement un agent russe, il en fait une assez bonne imitation », conclut le Washington Post5. Les anciens responsables du renseignement s’interrogent : Donald est-il un agent russe volontaire ou involontaire ? Tous sont d’accord pour reconnaître que la connexion s’est effectuée à travers la mafia russe, qui est à la fois une créature et un vecteur des services de renseignement.


      Le magazine New York compare le dévoilement du scandale russe à une marche dans une caverne sombre : « Chaque pas révèle que la caverne est plus profonde que nous ne le pensions, et après chacun d’eux, alors que nous nous demandons jusqu’où elle va, notre imagination est circonscrite par les pas que nous avons déjà faits. La caverne peut aller un peu plus loin, nous le supposons, mais probablement pas beaucoup plus loin. Et comme essayer de discerner la taille et la forme du scandale est un exercice incertain, nous concentrons notre attention sur le résultat le plus probable, c’est-à-dire que l’histoire va un peu plus loin que ce que nous avons déjà découvert. »


       


      À l’entrée de la caverne il y a une tour. LA tour, celle qui trône sur la Cinquième Avenue de Manhattan. Dans la saga du 45e Président tous les chemins y conduisent. Après ceux de la mafia italienne ce sont ceux empruntés par la criminalité organisée russe, organisation qui joue un rôle essentiel dans l’ascension de Trump6. Les journalistes ont identifié avec certitude 13 membres de la mafia russe parmi les copropriétaires de la Trump Tower de New York ou dans d’autres bâtiments du groupe, sans que personne s’en émeuve. Combien sont-ils ces vory v zakone*1 à posséder des biens estimés à plusieurs millions de dollars l’unité ? Impossible à dire. Ils achètent des appartements comme des petits pains, parfois par lot de cinq, se les revendent, s’en servent comme QG pour monter des escroqueries, des rackets, organiser des casses ou des assassinats. Dans les couloirs feutrés, ils croisent des trafiquants de coke, des escrocs de haut vol, des marchands de rêves mais aussi des célébrités. Parfois, les voisins se plaignent mais ils se calment rapidement face à ces brutes couvertes de tatouages venues de l’Est et qui baragouinent mal un américain appris dans les films de gangsters.


      De temps à autre, une escouade de flics armés jusqu’aux dents bouleverse la tranquillité des lieux. Lors de ces descentes, ils arrêtent des vory v zakone vociférants. Puis les couloirs retrouvent leur calme voluptueux. Sur les portes des mafieux, des scellés témoignent du passage policier. Ces appartements sont généralement confisqués par la justice américaine avant d’être revendus, parfois à d’autres vory v zakone. Ainsi vont les affaires dans cette tour de la mafia où, en une trentaine d’années, des centaines d’appartements ont été achetés cash par des sociétés offshore domiciliées dans des paradis fiscaux, sans pour autant déclencher d’alarme chez les autorités de lutte contre le blanchiment d’argent. On ne saura sans doute jamais ce qui a incité les responsables américains des vory v zakone à vouloir investir ou résider dans la tour de Donald. Effet de mode ? Le côté bling-bling de l’endroit ? La réponse tient peut-être en un nom, celui d’un des chefs les plus puissants de la mafia, un homme habitué à travailler avec les autorités de son pays, qu’elles soient soviétiques ou russes, un protégé de Poutine. Tous les vory v zakone de la tour lui doivent allégeance. Il s’appelle Sémion Mogilevich.


       


      Sémion Mogilevich, dit Sveva, dit le Cerveau. Le mal absolu. Un mètre 80 et 100 kilos uniquement dédiés au crime. Pour le FBI, il est « le mafieux le plus dangereux du monde », une « menace stratégique susceptible d’affecter l’économie mondiale d’un seul coup de fil7 ». Le quotidien britannique The Independent dit qu’il est le « gangster le plus malfaisant du monde ». S’il était un personnage de cinéma ? Gregory Arkadin, d’Orson Welles. Un héros de roman ? Dimitrios Makropoulos, d’Eric Ambler. En pire. Les lecteurs de John Le Carré le connaissent sous l’identité de Dima-Dimitri Vladimirovitch Krasnov, le banquier d’Un traître à notre goût. Au cinéma, il serait l’épouvantable Keyser Söze de Usual Suspects.


      Quand les polices de la planète découvrent son existence, il est trop tard. Sveva le Cerveau est intouchable. Les policiers russes, allemands, italiens et américains se réunissent en novembre 1994 pour accoucher d’un rapport classé top secret. Cette centaine de pages a des allures de constat d’impuissance.


      « L’organisation Mogilevich est une organisation criminelle multinationale dont les opérations s’étendent à travers l’Europe, explique le rapport du FBI. Ses tentacules ont atteint l’Amérique du Nord, le Moyen-Orient, les Caraïbes et l’Amérique du Sud. L’organisation a une chaîne de commandement définie qui émane de Budapest, en Hongrie, et supervise une variété d’activités criminelles. Des personnes choisies au sein du groupe sont nommées pour gérer des activités criminelles spécifiques, par exemple le trafic d’armes et la prostitution, tandis que d’autres sont responsables de zones géographiques. […] Des sources révèlent que l’organisation de Sémion Mogilevich est respectée par les membres haut placés de la criminalité organisée russe, car elle n’a recours à la violence qu’en dernier ressort. Mogilevich est connu pour conseiller à ses subordonnés de “se servir de leur cerveau pour trouver une solution plutôt que de leurs poings ou de leurs armes”. Toutefois, comme de nombreux autres groupes de la criminalité organisée russe, l’organisation Mogilevich a recours à la violence pour poursuivre ses activités d’extorsion. Les actes de violence commis par l’organisation Mogilevich sont le fait de membres plus jeunes, souvent âgés de moins de 20 ans. Les tueurs à gages sont formés par des vétérans russes de la guerre en Afghanistan. À Prague, les tueurs à gages sont connus pour leur excellente condition physique et leur brutalité. Les victimes sont torturées longuement et poignardées à mort, plutôt que d’être abattues. Les exécuteurs de l’organisation Mogilevich ne sont pas toujours sous son contrôle et mènent parfois des actions indépendantes. […] L’organisation Mogilevich a établi un réseau de sociétés écrans en Europe, au Moyen-Orient et aux États-Unis, vraisemblablement pour blanchir le produit d’activités criminelles. En général, bon nombre de ces sociétés se trouvent dans les résidences des membres de l’organisation8. »


      La modernité de l’organisation Mogilevich inquiète les policiers. Pour eux, il est l’archétype du criminel mondial des temps modernes. Plutôt que de piller les banques, il les possède. Une dizaine, dont l’Independent Trade Union Bank qui opère en Russie, à Chypre et en Israël, sont tombées dans son escarcelle.


      Au début du XXIe siècle, il vend des armes à Al-Qaïda, de l’uranium enrichi à des organisations terroristes et ses traders interviennent sur les principales places boursières de la planète. L’empire de Sveva le Cerveau s’étend sur une vingtaine de pays et compte des centaines de sociétés spécialisées dans les antiquités, l’énergie, le jeu, l’extorsion et la prostitution. Les policiers le soupçonnent d’avoir racheté une compagnie aérienne géorgienne en faillite pour convoyer les armes et la drogue. Le FBI l’accuse d’avoir vendu à l’Iran pour 20 millions de dollars d’armement en provenance des dépôts des armées du pacte de Varsovie, dont des missiles sol-air et des véhicules blindés de transport de troupes. Facile, depuis 1998 il contrôle l’industrie de l’armement de la Hongrie, qui s’apprête à rejoindre l’OTAN. « Pour avoir une idée de l’ampleur de son pouvoir, explique le journaliste d’investigation Craig Unger, il suffit de nommer deux personnes avec qui il a eu des relations d’affaires sur le long terme : Vladimir Poutine et Donald Trump9. »


       


      Diplômé de premier cycle en économie de l’université de Lviv, le Cerveau excelle dans les fraudes financières sophistiquées et pratiquement indétectables. Il prend des années à les monter mais elles rapportent gros. Très gros. La plus belle tient en trois initiales, YBM, et nous rapproche de Trump.


      En 1995, Sveva le Cerveau fonde YBM Magnex à Newtown, dans le comté de Bucks, en Pennsylvanie. Il s’abrite derrière des sociétés écrans. YBM, qui se présente comme un des plus gros fabricants d’aimants industriels de la planète, est une coquille vide, un aspirateur à dollars. Le Cerveau a mis dix ans pour monter son affaire. L’investissement de départ est modeste. Seulement 2,4 millions de dollars versés principalement en pots-de-vin. D’abord, faire connaître YBM. Puis il attaque. Il fait coter son entreprise à la Bourse de Toronto, encore peu réglementée. Ensuite, il s’offre des hommes d’affaires canadiens de premier plan et un ancien Premier ministre de la province de l’Ontario. Tous se font une joie de siéger au conseil d’administration de YBM en échange de copieux émoluments. Les comptes de YBM ? Sveva le Cerveau a pensé à tout. Ils sont certifiés par deux des quatre grands cabinets du marché.


      Au printemps 1998, le cours de l’action YBM explose et passe de 0,10 à 20 dollars. Sveva le Cerveau revend les siennes, encaissant au passage une coquette plus-value : plus de 18 millions de dollars ! Ce n’est rien par rapport aux 150 millions de dollars escroqués à de gros investisseurs, au Canada et aux États-Unis. Les agents du FBI effectueront une descente dans les locaux de YBM en 2003 et saisiront des piles de fausses factures. Mais d’aimants, point.


      L’arnaque était impossible à détecter, explique le quotidien canadien Globe and Mail. « Les investisseurs ont tendance à croire que toute entreprise qui peut attirer un ancien membre éminent d’un gouvernement canadien au sein de son conseil d’administration, convaincre deux des quatre grands cabinets internationaux de valider sa comptabilité et faire inscrire ses actions à la Bourse de Toronto doit être légitime10.»


      Le P-DG de YBM, Jacob Bogatin, un des lieutenants de Sveva le Cerveau, est mis en accusation à Philadelphie. Pour assurer sa défense, il désigne un des avocats de Trump. Simple coïncidence ? Peut-être pas. David, le frère de Jacob Bogatin, lui aussi membre de l’organisation de Sveva le Cerveau, est un des tout premiers clients de Donald Trump.


       


      Nous ignorons si Trump a rencontré Sveva le Cerveau. Le principe ne l’aurait pas gêné. Sa rencontre avec Fat Tony Salerno en atteste. Son sentiment d’impunité n’a cessé d’aller croissant au fil des ans. Si, en 1983, Donald n’hésite pas à rencontrer le chef de la famille Genovese, à une époque où son nom fait déjà la une des quotidiens américains, on imagine qu’un tête-à-tête avec Sveva le Cerveau n’était pas pour lui faire peur. En revanche, nous savons qu’à peine arrivé à la Maison Blanche le 45e Président s’en est pris à deux des hauts fonctionnaires qui connaissent le mieux Sveva, pour l’avoir traqué pendant des décennies.


      Le premier s’appelle Bruce G. Ohr. Responsable de la lutte contre la mafia russe du département de la Justice, il est réputé pour sa rigueur et sa capacité à mener les enquêtes à bon port. Pendant trente ans, Ohr a œuvré sous des administrations républicaines et démocrates. Jamais il n’a émis la moindre critique envers Trump. Au début du mois d’août 2018, les tweets présidentiels réclament néanmoins son renvoi. Puis Donald lâche devant des journalistes : « C’est une honte pour lui d’être au ministère de la Justice et de faire ce qu’il a fait. » Le Président l’a mis sur la liste des hauts fonctionnaires à qui il entend faire retirer leur autorisation d’accès aux informations classifiées, cela avant d’obtenir sa mutation dans un placard.


      Trump justifie son courroux par les liens qui unissent Ohr à l’ancien agent des services secrets britanniques (MI-6) Christopher Steele, auteur d’une enquête controversée sur un « chantage » (kompromat) que les services de renseignement russes auraient pu exercer sur Trump. Circonstance aggravante, l’épouse de Bruce Ohr travaille pour la société Fusion GPS, qui a embauché l’ancien agent du MI-6 afin d’enquêter sur les connexions russes du nouveau Président11.


      « Pourquoi s’en prendre à M. Ohr alors que de nombreux observateurs proches estiment qu’il a fait son devoir en rapportant les informations de M. Steele au FBI à la fin novembre 2017 ? se demande le journaliste d’investigation Craig Unger. S’asseoir sur cette information de l’ancien agent de renseignement britannique, qui avait déjà aidé les États-Unis à lutter contre le crime organisé russe, aurait été une faute grave. Et pourquoi le Président prend-il tant de risques politiques en menaçant de retirer les habilitations de sécurité d’un fonctionnaire du ministère de la Justice sans respecter aucune des procédures ordinaires ? »


       


      Que Ohr et Steele se connaissent, quoi de plus normal ? Ils ont œuvré ensemble dès le début des années 2000. Christopher Steele était encore au MI-6, Bruce G. Ohr déjà au département de la Justice. Les deux hommes affrontaient un ennemi commun : Sveva le Cerveau12. « Le travail d’Ohr au département de la Justice impliquait de faire face au patron du crime russe, Sémion Mogilevich, dont les agents utilisent les propriétés Trump pour blanchir des millions de dollars depuis plus de trois décennies, explique Craig Unger. Si les enquêtes du FBI se tournent vers les liens de Trump avec le crime organisé russe, ce qui est tout à fait prévisible, le Président pourrait vouloir essayer de délégitimer ces efforts, comme il l’a fait pour d’autres aspects de l’enquête du conseiller spécial Robert Mueller. Ce que le public devrait aussi comprendre, c’est comment Mogilevich a servi d’agent pour les efforts de Vladimir Poutine aux États-Unis et à l’étranger13. »


      Bruce Ohr a affronté plusieurs fois Sémion Mogilevich. D’abord en Russie, où il s’est rendu fréquemment afin de rencontrer magistrats et policiers, puis en Hongrie où il a envoyé une équipe de policiers et d’agents secrets américains afin de le débusquer. Il l’a aussi traqué aux États-Unis. Renvoyé devant les tribunaux de Philadelphie pour l’escroquerie de YBM en 2003, Sveva est sous le coup d’un mandat d’arrêt international et figure sur la liste des dix criminels les plus recherchés par le FBI, aux côtés de Ben Laden. Faute de traité spécifique entre les États-Unis et la Russie, le Don intelligent est certain de ne pas être extradé. Mais il a beau voyager avec de faux papiers, il est à la merci d’un faux pas.


      En 2006, il envoie son avocat négocier un arrangement judiciaire avec le gouvernement américain. La rencontre a lieu au siège du FBI. L’émissaire du département de Justice n’est autre que Bruce Ohr. Il tranche : « Pas de marché. M. Mogilevich doit se rendre. Le département de la Justice ne passera pas d’accord avec la mafia russe. » Cette même année, Bruce Ohr s’occupe d’un des proches de Poutine, Oleg Deripaska, milliardaire et magnat de l’aluminium. De crainte que celui-ci ne blanchisse, aux États-Unis, des profits illicites dans l’immobilier, il révoque son visa. Trump n’est pas loin. Deripaska est en affaires avec un des lobbyistes les plus sulfureux des États-Unis, Paul Manafort, le futur directeur de la campagne présidentielle de Trump.


      Ohr n’est pas le seul spécialiste de Mogilevich à avoir essuyé l’ire présidentielle. En septembre 2019, l’ancienne avocate du FBI Lisa Page est renvoyée de l’équipe de Robert Mueller qui enquête sur les relations entre Trump et la Russie. Le motif en est la découverte d’un échange de SMS anti-Trump avec un de ses proches collègues, Peter Strzok, qui est lui aussi viré. Les journaux se sont concentrés sur des points secondaires. Les deux anciens du FBI avaient, en effet, une liaison. Rares sont ceux qui ont fait remarquer que Lisa Page était spécialisée dans les affaires de blanchiment d’argent impliquant le crime organisé russe. À ce titre, elle a poursuivi Dmitro Firtash, un autre oligarque ukrainien associé à la fois avec Paul Manafort et Sémion Mogilevich. Cette fois, Donald est tout proche. Lisa Page et Bruce Ohr ne sont que les derniers maillons d’une longue chaîne d’enquêteurs qui ont croisé sa piste en enquêtant sur la mafia russe aux États-Unis.


    


  



  

    


    

      *1. « Voleur dans la loi » (en russe : вор в законе, vor v zakone) est le titre attribué à un petit nombre de criminels formant l’« élite » de la mafia russe et jouissant d’une autorité reconnue dans le milieu.


    

  



  

    

    
      


    
        CHAPITRE 17
      


    
        Donald au pays des soviets
      


    

      


    


    

      Dans les années 1970, une première vague d’immigrés en provenance d’Union soviétique débarque aux États-Unis, des réfugiés politiques ou religieux. Dans la foulée arrivent les hommes de la mafia. « Ils sont impitoyables, emploient des menaces, des intimidations et la violence pour atteindre leurs objectifs. Ils sont très adaptables1. »


      Parmi les vory v zakone qui affluent, il y a un vétéran de la guerre du Vietnam, côté Nord bien sûr. David Bogatin a servi dans le contingent de l’Armée rouge dépêché à Hanoï. Conseiller militaire, il est affecté dans une unité de DCA en 1966. Sa mission consiste à aider les Vietnamiens du Nord à abattre les avions américains venus les bombarder. L’histoire se brouille. De retour au pays, il aurait travaillé brièvement dans une imprimerie avant de finir dans les geôles soviétiques. Une expérience formatrice dont il se vantera par la suite auprès d’amis mafieux italo-américains. Est-ce là, ou à sa sortie de prison, qu’avec son frère il rejoint l’organisation de Sveva le Cerveau ? Peu importe. Sémion Mogilevich cherche des têtes de pont aux États-Unis. Son choix se porte sur les frères Bogatin. Jacob sera parfait pour diriger des sociétés et monter des escroqueries. En raison de son passé militaire, David s’occupera des affaires qui nécessitent muscles et cerveau.


      À peine débarqué aux États-Unis, David Bogatin s’installe à Brooklyn, dans le quartier de Little Odessa à Brighton Beach. Les vory v zakone se planquent au sein d’une des plus grosses concentrations de Russes des États-Unis. La légende veut que Bogatin soit arrivé avec quelques dollars en poche. En 1983, il est multimillionnaire et dispose d’un accès direct à Trump. En ces temps-là, l’argent était facile pour qui n’avait pas de scrupules.


      Pour réussir, David Bogatin met en application les recommandations du Cerveau. Il se sert de son cerveau. Avant de plonger dans l’illégalité, il faut réfléchir. Il regarde autour de lui et apprend que les hommes de Cosa Nostra engrangent des fortunes en détournant les taxes (27 %) que les autorités fédérales perçoivent sur la vente des carburants. Profitant de la paresse de l’État, qui ne collecte les sommes dues qu’un an plus tard, les stratèges de Cosa Nostra ont mis au point un système imparable pour détourner l’argent. Après avoir acheté des centaines de stations qu’ils ont enregistrées au nom de sociétés écrans au Panama, les mafieux n’ont qu’à fermer leurs boutiques avant l’arrivée du percepteur, pour les rouvrir après un changement de propriétaire dissimulé derrière une nouvelle société écran. Lorsque les percepteurs se présentent pour prélever les taxes, il y a belle lurette que l’argent a disparu. Pour compliquer la situation, le recours à plusieurs sociétés écrans rend impossible de déterminer à qui incombe l’obligation fiscale. En 1996, un rapport du Sénat chiffre à un milliard de dollars le manque à gagner pour l’État.


      David Bogatin se lance à son tour dans le détournement des taxes. Aidé de deux hommes de Sveva le Cerveau, il monte sa propre opération. Il rafle des dizaines de stations-service qu’il met au nom de sociétés écrans panaméennes contrôlées par Mogilevich. Rapidement, il réalise qu’il a intérêt à travailler avec Cosa Nostra s’il veut éviter une guerre sanglante avec les familles new-yorkaises. À l’époque, la plus puissante organisation de détournement des taxes est dirigée par Michael Franzese, caporegime (capitaine) de la famille Colombo, qui approvisionne ou possède 300 stations-service à Long Island et dans le New Jersey. C’est à lui que David Bogatin s’adresse. Le Russe est trop malin pour proposer une association aux mafieux italiens. Il vient les voir parce qu’il a un problème.


      Un samedi matin, à l’automne de 1980, Michael Franzese et deux de ses hommes retrouvent Bogatin et ses deux associés dans une de leurs stations Mobil à Brooklyn. Les Russes se plaignent : ils ont du mal à récupérer les 70 000 dollars qu’un de leurs concessionnaires leur doit. Ils pourraient intervenir directement mais ils ne le feront pas, par respect pour la famille Colombo, qui contrôle le territoire où réside l’impudent. Franzese a un homme pour ce genre de mission. Son travail consiste à dire : « Payez, ou je vous casse les jambes. »


      Les Russes ont également des problèmes pour obtenir et conserver les licences nécessaires à l’arnaque de la taxe sur l’essence. « Notre famille avait un gars au bureau du commissaire du revenu, au State House à Albany, qui pouvait obtenir les licences nécessaires », explique Michael Franzese2.


      Les hommes de Sveva le Cerveau et ceux de la famille Colombo concluent un accord historique : Bogatin et son réseau acceptent de faire partie de l’organisation de Franzese. Le caporegime leur fournit une protection contre les familles de la Cosa Nostra, des gros bras pour collecter l’argent qui leur est dû et l’accès aux licences nécessaires à l’arnaque. En échange, Franzese touche 75 % des revenus. L’accord est entériné par les cinq familles de la Cosa Nostra new-yorkaise. « Pour vous donner une idée de l’importance des sommes en jeu, explique Franzese, il n’était pas inhabituel pour moi de recevoir 9 millions de dollars en espèces chaque semaine dans des sacs en papier. »


      Michael Franzese aime travailler avec David Bogatin et ses associés. Il les trouve intelligents, avec de remarquables instincts commerciaux. Les trois Russes sont à la tête d’une bande de deux cents hommes et font venir régulièrement du renfort de Russie. « En raison de leurs expériences de vie dans la Russie communiste, ils ont peu de respect pour les lois des États-Unis et ne craignent pas les prisons américaines », expliquera par la suite Franzese dans sa déposition devant une commission d’enquête sénatoriale américaine.


       


      En 1984, alors que les dollars affluent par millions, David Bogatin cherche à acheter des appartements à New York. Contrairement aux immigrés russes qui envahissent Brighton Beach, il veut une adresse prestigieuse. Son choix se porte sur un édifice clinquant de cinquante-huit étages au 721 de la Cinquième Avenue, au centre de Manhattan : la Trump Tower.


      C’est un des rares édifices à permettre aux acheteurs de dissimuler leur identité derrière des sociétés écrans enregistrées dans des paradis fiscaux. Une manière idéale de blanchir de l’argent. Voilà pourquoi, dès que les ventes ont été ouvertes, la tour a fonctionné comme un véritable aimant à mafieux et à escrocs. Personne ne leur pose de questions sur l’origine des fonds. Ici plus qu’ailleurs, l’argent n’a vraiment pas d’odeur. D’après la revue économique Forbes, en 1986 un tiers des appartements de la tour Trump sont détenus par des sociétés immatriculées dans des paradis fiscaux3. David Bogatin cumule le triple privilège d’être le premier mafieux russe à avoir investi dans la Trump Tower, d’en avoir été un des plus gros propriétaires mais aussi un des plus éphémères.


      Le 10 octobre 1984, il achète trois appartements – les 45-B, 52-K, et 53-B – puis, un mois plus tard, deux autres – les 47-A et 45-A – pour un coût total de 5,8 millions de dollars, ce qui aujourd’hui équivaut à trois fois plus. Le fait qu’un immigrant russe achète cinq appartements, en réglant une partie comptant, ne pose aucun problème. Bien plus, Donald Trump lui-même aurait assisté à la signature finale4. Ravi de son investissement, David Bogatin en parle à son ami et associé Michael Franzese, qui envisage d’investir lui aussi dans les appartements de la tour. Il n’en aura pas le temps.


      Peu après l’achat des cinq appartements, la situation commence à se gâter pour Franzese et Bogatin. Après la découverte de l’arnaque aux taxes pétrolières, un procureur fédéral poursuit Franzese pour racket, contrefaçon et extorsion. Après avoir plaidé coupable, Franzese sera condamné à dix ans de prison et à payer 14 millions de dollars.


      Poursuivi à son tour, David Bogatin plaide coupable et reconnaît avoir détourné des millions de dollars de taxes sur le carburant. Il dépose une caution de 500 000 dollars et signe un accord avec le gouvernement. Bogatin s’engage à payer 3 millions de dollars aux procureurs de l’État et du comté de New York, ainsi que 1,75 million au gouvernement fédéral. En garantie, il donne ses cinq appartements de la tour Trump avant de s’enfuir.


      Il trouve refuge à Vienne, en Autriche, où au début des années 1980 il s’est emparé d’une banque avec Michael Franzese. « L’objectif de cette opération était de pouvoir utiliser cette banque pour financer d’autres entreprises du crime organisé, explique Franzese. J’ai investi 10 millions de dollars de ma part des profits de la taxe illégale sur l’essence dans cette banque. Avec l’argent investi par les Russes, la banque possédait près de 100 millions de dollars d’actifs. »


      Son passé finit par le rattraper. Placé en résidence surveillée dans un hôtel de Vienne, il négocie sa collaboration avec des émissaires du gouvernement américain avant de disparaître une nouvelle fois. Bogatin refait surface en Pologne où il développe ses affaires. Il lance une des premières chaînes de banques commerciales du pays (First Commercial Bank) avant de s’associer au très sulfureux homme d’affaires Marc Rich, pour la restructuration du port de Gdansk. Il vit entouré d’une garde prétorienne de 125 anciens parachutistes, dont certains en uniforme aux clinquants boutons dorés5.


      Plus dure sera la chute. Bogatin affirme avoir été en relation avec l’ancien Président polonais, Lech Walesa6. Quelques semaines plus tard, les journaux polonais révèlent que le premier banquier privé du pays est un mafieux russe recherché par la justice américaine. La machine judiciaire est lancée. À la surprise des autorités américaines, Bogatin est extradé vers New York où il est condamné à huit ans de prison.


      Le bureau du procureur général de New York a le plus grand mal à saisir les cinq appartements de la tour Trump. Difficile, en effet, de s’y retrouver dans le dédale des prêts hypothécaires montés selon la méthode de Sveva le Cerveau. Après s’être enfui en Autriche, Bogatin a cédé une partie des hypothèques de ses appartements à un membre de la famille Genovese, qui les a revendus à une banque new-yorkaise contrôlée par la mafia7. Le journaliste d’investigation américain Seth Hettena parle d’une hypothèque de 1,5 million de dollars contractée par Bogatin auprès de la Bank of Credit and Commerce International.


      La BCCI ! Il ne manquait plus qu’elle ! Banque des trafiquants de drogue, d’armes et des blanchisseurs de tout poil, la BCCI est l’objet de bien des fantasmes depuis sa fermeture, en 1991, à la suite d’une rocambolesque opération d’infiltration montée par différentes agences fédérales américaines. La présence de la BCCI dans la saga de Donald n’est pas le plus invraisemblable de ce dossier.


       


      David Bogatin n’est que le premier d’une longue série de mafieux russes à investir les tours de Trump. Un engrenage dangereux. En Russie plus que partout ailleurs, mafia rime avec État. « Une des clés pour comprendre les relations de Trump avec la Russie passe par les syndicats du crime organisé, explique Craig Unger. Contrairement à la mafia américaine, les mafieux russes opèrent comme des acteurs étatiques de facto, avec des patrons du crime de haut rang, comme Mogilevich, travaillant avec et sur ordre de Poutine. » Rien d’étonnant à ce que, deux ans après l’arrivée de Bogatin au sein de la copropriété de la tour Trump, l’État russe, si ce n’est le KGB, approche Donald.


       


      En 1986, le Président Ronald Reagan est convaincu d’avoir gagné la guerre froide. L’Armée rouge est sur le point de se retirer d’Afghanistan, qui est devenu un nouveau Vietnam. La révolte s’étend dans les pays d’Europe de l’Est, bientôt le Président Gorbatchev lancera la Perestroïka, accélérant de ce fait l’implosion de l’URSS. Pourtant, on peut se demander si les Américains n’ont pas, en réalité, perdu la guerre froide en 1986. Un événement, survenu cette année-là, a sans doute permis au KGB de s’approcher du futur Président des États-Unis Donald Trump.


      En avril 1986, l’ambassadeur Yuri Dubinin prend temporairement la tête de la délégation soviétique auprès de l’ONU. À peine débarqué à New York, il se précipite à la tour Trump en compagnie d’une de ses employés, sa fille Natalia, afin de rencontrer Trump. Maître ès négociations, Dubinin parle parfaitement l’anglais. « La première chose que j’ai vue dans la ville, c’est votre tour ! » dit-il au maître des lieux. Natalia Dubinina raconte : « Trump a tout de suite fondu. C’est une personne émotive, un peu impulsive. Il a besoin de reconnaissance. Et, bien sûr, quand il l’obtient, il aime ça. La visite de mon père, c’était comme du miel pour une abeille8. »


      Donald vient d’être harponné.


       


      Le KGB suit Trump depuis 1977 grâce à un de ses supplétifs : les services secrets tchécoslovaques. Cette année-là, Donald a épousé Ivana Zelnickova, un mannequin de 28 ans originaire de Tchécoslovaquie. Des documents, déclassifiés en 2016, révèlent que le Státní bezpečnost ou StB – l’agence de renseignement de l’État communiste – espionnait Donald et Ivana Trump avant même leur mariage9. Estampillés top secret et portant les noms de code Slusovice, America et Capital, les dossiers concernent aussi bien la rencontre entre Donald et Ivana que leur contrat nuptial ou encore les affaires de Trump. Les espions tchèques « Al Jarza » et « Lubos » surveillent le couple à Manhattan. Les lettres envoyées par Ivana à son père, demeuré au pays, sont systématiquement interceptées, leurs conversations téléphoniques écoutées. Le père d’Ivana est régulièrement interrogé par la police tchèque.


       


      Diplomate chevronné qui a servi en France et en Espagne, interprète de Nikita Khrouchtchev face à de Gaulle, Yuri Dubinin n’est pas du genre à s’extasier devant une tour, si haute et luxueuse soit-elle. Quelques semaines après sa première rencontre avec Donald, il est nommé ambassadeur à Washington. En ces temps de guerre froide, il a d’autres capitalistes à fouetter que Trump. Pourtant, six mois plus tard, il retourne à New York pour retrouver le milliardaire à l’occasion d’un déjeuner organisé par l’héritier du groupe Estée Lauder.


      Dubinin est mort en 2013 mais son autre fille, Irina, elle aussi ancien membre de la délégation soviétique à l’ONU, affirme que, lors du déjeuner, son père était en mission officielle10. Il était venu prendre contact avec l’homme qui rêve de construire un hôtel de luxe à Moscou. Peu après, Trump reçoit une invitation officielle à se rendre en Union soviétique. Un voyage sous haute surveillance, organisé comme il se doit par l’agence de tourisme étatique Intourist. Si le KGB n’est pas à la manœuvre, il n’est pas loin.


      Un haut diplomate soviétique, Vitali Tchourkine, futur ambassadeur auprès de l’ONU, supervise l’organisation. Le 4 juillet 1987, Donald débarque à Moscou avec Ivana. Ils séjournent dans la suite occupée par Lénine, en 1917, à l’hôtel National, près de la place Rouge. Trump parle d’« une expérience extraordinaire ». Dans The Art of the Deal, il raconte avoir visité « une demi-douzaine de sites potentiels en vue de l’ouverture d’un hôtel, près de la place Rouge ». Il rentre au pays sans avoir rien signé mais avec de grandes espérances.


       


      Il y a belle lurette que Trump a compris que la réussite passe par la politique, à New York comme à Moscou. Il a déjà un beau tableau de chasse en la matière : Richard Nixon, Jimmy Carter, Ronald Reagan, George Bush, l’ancien secrétaire à la Défense William Perry et l’ensemble des chefs d’état-major des armées, à quoi le New Yorker ajoute deux amis, Sylvester Stallone et Clint Eastwood, internationalement connus pour empiler les cadavres par dizaines dans leurs films. Côté russe, en revanche, il rame. De retour de son premier voyage en URSS, il clame haut et fort avoir rencontré le père de la Perestroïka, Mikhaïl Gorbatchev. Le New York Times y croit et l’écrit. C’est faux. En décembre 1987, Gorbatchev doit retrouver, à New York, le Président Reagan. Trump tente de nouveau d’obtenir un rendez-vous. En vain. Pas gêné, il affirme que Gorbatchev souhaite visiter la tour Trump. « Son bureau a appelé et nous a dit que c’était l’un des endroits qu’il voulait voir. Je lui montrerai probablement l’atrium, peut-être mon bureau, et quelques appartements », explique Donald au Daily News. Les tabloïds foncent tête baissée.


      Par une froide journée de décembre, les caméras des télévisions américaines enregistrent la rencontre historique sur la Cinquième Avenue, devant la tour.


      – C’est un grand, grand honneur.


      – J’aime votre cravate, répond Gorbatchev.


      – C’est magnifique, dit Trump. Je n’aurais pas pu être plus heureux. Bonne chance pour tout. Passez un bon moment. Merci. Merci.


      Et Trump de raccompagner jusqu’à sa limousine celui que tous les journalistes prennent pour Gorbatchev. En fait, il s’agit d’un imitateur. La nouvelle fait rire le tout New York. Trump s’en sort par une pirouette.


      – Il avait l’air fabuleux, mais je savais que ce n’était pas possible. D’abord, j’ai regardé à l’arrière de sa limousine et j’ai vu quatre femmes très séduisantes.


      Donald finira par rencontrer Gorbatchev à Washington peu après.


       


      Le 2 septembre 1987, Donald dépense plus de 94 000 dollars pour faire paraître une pleine page, inspirée par la propagande soviétique, dans trois grands journaux : le New York Times, le Washington Post et le Boston Globe. Il y affirme que l’Amérique devrait cesser de payer pour protéger des pays qui ont les moyens de se défendre. La lettre, adressée au peuple américain, commence par cette déclaration : « Depuis des décennies, le Japon et d’autres nations profitent des États-Unis. » Trump accuse les Nippons de s’être enrichis sur le dos des contribuables américains qui subventionnent leur défense11. Un message qui a dû faire chaud au cœur du maître du Kremlin à l’heure où la guerre froide jette ses derniers feux.


      Ce même jour, le New York Times explique : « Donald J. Trump, un des plus grands et certainement un des plus bruyants bâtisseurs de New York, a dit hier qu’il ne comptait pas se présenter à un poste politique à New York, mais a indiqué que la présidence était une autre affaire12. » Trump Président : c’est ainsi que l’idée est née, au retour du voyage en Russie. Déjà la Russie.


      En 1988, un agent tchèque au nom de code « Milos » signale que Donald subit des pressions considérables pour se présenter à la présidence des États-Unis. Ivana, explique-t-il, est elle-même sous pression. « Tout faux pas de sa part aura des conséquences incalculables sur la position de son mari qui a l’intention de se présenter à la présidence en 1996 », écrit Milos. Il ajoute que Trump est convaincu de pouvoir gagner. Le StB dépêche un nouvel espion aux États-Unis, spécialement pour surveiller Trump, tandis que la mafia russe continue de tourner autour de lui.


       


      Petit homme nerveux, à la mâchoire prognathe, aux sourcils clairsemés, avec des yeux tombants, barbu, le corps presque entièrement tatoué, Vyacheslav Kirillovich Ivankov est une caricature terrifiante du vor v zakone. Il en a la féroce intensité et l’aura intimidante13. Ceux qui l’ont croisé dans les ascenseurs ou dans les couloirs de la tour Trump ont dû se souvenir de lui longtemps.


      Ivankov n’est pas n’importe quel vor, il est l’un des plus redoutés et aussi l’un des plus connus. On dit de lui qu’il est l’un des gangsters les plus brutaux et les plus meurtriers de l’histoire du crime russe. Ivankov a entamé sa carrière d’une manière inhabituelle. Dans sa jeunesse, selon le Moscow Times, il a suivi une formation d’artiste de cirque qui l’a conduit à une brève carrière de cascadeur auprès de Mosfilm, le plus grand studio de cinéma de l’Union soviétique. Ivankov met sur pied sa première bande criminelle, composée en grande partie d’athlètes et de cascadeurs. Son gang opère déguisé en policiers. Sa spécialité : le racket de fonctionnaires ripoux. Il s’en prend aux responsables du marché noir, aux bureaucrates et aux directeurs de magasin avec une telle cruauté que ses victimes n’osent pas porter plainte. Le KGB se lance à ses trousses et Ivankov est envoyé, pour quatorze ans, dans une colonie pénitentiaire au fin fond de la Sibérie.


      Ivankov dirige ses affaires depuis là-bas, et c’est business as usual : il vend aux banques une fausse compagnie minière sibérienne pour plusieurs millions de dollars et expédie un tueur à gages à Toronto, au Canada. C’est à ce moment-là que Mogilevich le remarque. Fin 1990, Sveva le Cerveau soudoie un juge russe pour obtenir la libération anticipée d’Ivankov. Une fois dehors, Sveva lui confie une mission de confiance : se débarrasser de la féroce mafia tchétchène, à la demande de l’État russe. Ivankov fait merveille mais ses excès effrayent les commanditaires politiques. Sveva sait comment l’utiliser.


      L’arrestation de David Bogatin a affaibli l’organisation de Mogilevich aux États-Unis. Ceux de ses hommes impliqués dans l’arnaque aux taxes pétrolières se sont enfuis ou ont été arrêtés. Le principal associé de Bogatin, Michael Markowitz, a été abattu dans sa Rolls-Royce alors qu’il collaborait avec le FBI. Pour reprendre la situation en main, Sveva transfère Vyacheslav Ivankov aux États-Unis.


      Le mafieux débarque à l’aéroport JFK de New York en mars 1992. La guerre froide est terminée. Dans un mauvais anglais, il explique à l’agent de l’immigration qui examine son visa d’affaires qu’il se rend aux États-Unis pour négocier un film avec une boîte de production russe basée à New York. Une fois la douane passée, il est accueilli par un vor v zakone qui lui remet une valise contenant 1,5 million de dollars en espèces. Vyacheslav Ivankov s’installe à Brighton Beach, où il épouse une Américaine. En quelques mois, il est devenu l’un des chefs les plus puissants de la mafia russe aux États-Unis. « Je n’ai jamais ressenti autant de peur que quand Ivankov était en ville », reconnaîtra un des tueurs de la famille Genovese.


      Sous son égide, la criminalité organisée russe décolle. Quittant Brighton Beach, les vory v zakone essaiment dans tous les États-Unis. Sveva a confié à Ivankov la triple mission de passer des accords avec les autres mafias, de corrompre des politiciens dans le cadre d’un plan d’infiltration des gouvernements aux États-Unis et de contrôler les gangs plus petits. Pour ce faire, Ivankov recrute deux brigades de 250 tueurs, des anciens athlètes, des vétérans des forces spéciales de la guerre d’Afghanistan et d’anciens du KGB. Ils sont payés 20 000 dollars par mois. Le journaliste d’investigation Robert Friedman est sur sa piste. Ivankov lui envoie une carte pour la Saint-Valentin sur laquelle il a écrit : « Il était facile de trouver un Valentin pour quelqu’un comme vous : Friedman ! Vous êtes une putain de sale prostituée américaine et une menteuse ! JE VAIS TE BAISER ! Et te faire sucer ma bite russe ! signé Vyacheslav Kirillovich Ivankov. » Dans le même temps, Sémion Mogilevich met sur la tête du journaliste un contrat de 100 000 dollars*1.


      Sa bande opère à New York, à Miami, à San Francisco, à Los Angeles, à Denver et dans au moins une douzaine d’autres villes, enchaînant les escroqueries à l’assurance, les arnaques à la sécurité sociale, les vols, les trafics en tous genres et manipulant les cours de la Bourse. À Miami, il a des intérêts dans le Porky’s, un club de strip-tease appartenant au mafieux russe Ludwig Fainberg, alias Tarzan en raison de sa musculature et de son abondante crinière. À l’époque, Tarzan est en contact avec le cartel de Cali pour un échange héroïne contre cocaïne, avec à la clé la vente aux Colombiens d’un sous-marin russe. La Drug Enforcement Administration intervient avant la conclusion de l’affaire.


       


      Le FBI finit par entendre parler d’Ivankov en 1994. « Au début, tout ce que nous avions, c’était un nom », explique James Moody, ancien responsable de la lutte contre la mafia russe14. On l’a cherché partout en vain. » Au bout de quelques mois, le FBI reçoit un tuyau : Ivankov occupe un luxueux appartement au 721 de la Cinquième Avenue au centre de Manhattan. C’est-à-dire dans la Trump Tower.


      Contrairement à David Bogatin, son prédécesseur, Ivankov n’a pas acheté d’appartement. Toutefois, le choix de sa résidence n’est pas dû au hasard. Dans son carnet d’adresses le FBI découvrira, par la suite, plusieurs numéros de téléphone de responsables de l’organisation Trump15. Les agents fédéraux se rendent à la tour Trump afin de débusquer l’homme de Mogilevich. C’est peine perdue. Ivankov n’a pas son pareil pour détecter les flics. Dès qu’il s’est aperçu que le FBI s’intéressait à lui, il a disparu.


      Un enquêteur spécial de la task force sur le crime organisé de l’État de New York apprend qu’Ivankov fréquente un autre établissement du groupe Trump, le Taj Mahal d’Atlantic City. La « huitième merveille du monde » est l’un des établissements de prédilection de la mafia russe sur la côte Est. Ivankov fait partie de ces dizaines de vory v zakone choyés par la direction, qui leur octroie régulièrement des cadeaux en nature (comps) de 100 000 dollars, sous forme de repas, logement, champagne, billets pour des spectacles et des transports en limousine et en hélicoptère. Le Taj adore les vory v zakone. Il s’agit de joueurs compulsifs, un peu bruyants parfois, violents, mais qui savent claquer leur argent sans compter. Or, de l’argent, le casino en a bien besoin. Il est, depuis son inauguration, au bord du dépôt de bilan.


      Après des jours de planque au Taj Mahal, le flic new-yorkais finit par apercevoir Ivankov. Il le suit jusqu’à la villa du Queens d’un magnat des transports ou dans une boîte de nuit où se retrouvent les vory v zakone de Brooklyn. Ivankov est arrêté après quelques mois de surveillance, alors qu’il s’apprête à assassiner deux banquiers aux États-Unis. Conduit sous bonne escorte jusqu’au siège new-yorkais du FBI, il croise des journalistes et tente de leur donner des coups de pied, leur crache dessus, avant de hurler : « Je mange mes ennemis pour le dîner. » Condamné à neuf ans de prison, Ivankov est extradé vers la Russie où il sera assassiné en 2009.


       


      Aucun enquêteur n’a jamais demandé à Ivankov comment il se faisait qu’il ait trouvé refuge dans un des appartements de la Trump Tower, ni pourquoi, de tous les casinos américains, lui et les autres vory v zakone avaient choisi le Taj Mahal pour dépenser, ou plutôt blanchir, l’argent de leur organisation. De même, personne n’a demandé à un des associés d’Ivankov, le bijoutier Felix Komarov, dans quelles circonstances il a été amené à acheter un appartement de luxe dans la tour Trump Plaza, sur la Troisième Avenue.


      Qu’est-ce qui a poussé les mafieux russes à investir dans l’empire Trump ? La relative opacité du groupe et celle, totale, de la criminalité organisée sont loin de faciliter l’obtention de la vérité. Il est impossible de déterminer l’ampleur du blanchiment qui s’est effectué dans les tours Trump. Une enquête menée par BuzzFeed16 en 2018 révèle que plus de 1 300 appartements ont été vendus « dans le cadre de transactions secrètes, réglées entièrement en espèces, qui permettent aux acheteurs d’éviter un examen juridique en protégeant leurs finances et leur identité pour une valeur totale de 1,5 milliard de dollars ». Et encore, l’enquête de BuzzFeed ne porte pas sur les nombreux immeubles bâtis par Donald en dehors des États-Unis : au Panama, au Canada, en Turquie, aux Philippines, en Inde, et en Corée du Sud.


      « Au cours des trois dernières décennies, admet Craig Unger, les enquêteurs fédéraux et d’État, et certains des meilleurs journalistes d’investigation des États-Unis, ont passé au crible des montagnes de dossiers immobiliers, de déclarations d’impôts, de poursuites civiles, d’affaires criminelles et de rapports du FBI et d’Interpol, exhumant les liens entre Trump et des mafieux russes comme Mogilevich. Jusqu’à présent, personne n’est arrivé à prouver que Trump était au courant d’un quelconque enchevêtrement suspect dans ses affaires, et encore moins qu’il était directement compromis avec la mafia russe ou les oligarques corrompus qui sont étroitement alliés au Kremlin. Jusqu’à présent, en ce qui concerne les liens de Trump avec la Russie, il n’y a pas de preuve irréfutable17. »


      Dans les années 1990, les millions de la mafia russe sont déversés dans l’achat d’appartements de luxe de Trump et dans ses casinos d’Atlantic City. C’est une goutte d’eau par rapport à l’endettement de 4 milliards de dollars que ses sociétés ont contracté auprès de plus de 70 banques. Et il va falloir autre chose à Trump pour retomber une nouvelle fois sur ses pieds.


    


  



  

    


    

      *1. Robert I. Friedman est mort en 2000 des suites d’une maladie rare contractée lors d’un reportage en Inde, après avoir publié un ouvrage qui fait date : Red Mafiya.


    

  



  

    

    
      


    
        CHAPITRE 18
      


    
        L’or russe coule à flots
      


    

      


    


    

      Depuis la fin des années 1980, Trump fait un rêve. Celui de tours étincelantes, clinquantes, hautes, très hautes, au plus près du ciel, qui illumineraient la nuit moscovite de son nom gravé en lettres d’or. Ce rêve, il n’y a jamais renoncé. Même lorsqu’il se présente aux élections présidentielles en 2016. Pas question d’abandonner pour autant la campagne de Russie qu’il mène depuis trente ans. Il est prêt à tout pour bâtir à Moscou. Même à envoyer, cette année-là, son avocat personnel solliciter l’aide de celui dont il va devenir l’égal : Vladimir Poutine. Qu’importent les soupçons, pourvu qu’il ait l’ivresse des affaires.


      Trump s’est rendu à plusieurs reprises à Moscou. Chaque fois, il a tenté d’imposer ses tours. Chaque fois, il a échoué. Ce n’est pourtant pas faute d’avoir fait miroiter des merveilles, d’avoir présenté les plans d’un méga-développement de la ville, d’avoir courtisé un flot d’investisseurs de l’ex-Union soviétique pour ses entreprises à New York, en Floride du Sud et ailleurs1. « La Russie est l’un des pays les plus attirants pour les investissements », reconnaissait Trump en 2007. Il ajoutait : « Nous serons à Moscou à un moment donné. » Trump a faim de Russie. Comme Napoléon. Il croit pouvoir affirmer : « Le marché russe est attiré par moi2. »


      Si Paris vaut bien une messe, que vaut Moscou ? Jusqu’où Donald est-il prêt à aller pour y prendre place ? Cirer les pompes de Poutine ? Devenir son agent ? Menacer les adversaires de la Russie : l’OTAN et l’Union européenne ? On peut lui reconnaître une certaine constance : jamais sa main tendue vers l’Est n’a tremblé, même quand l’ingérence de la Russie en sa faveur, à partir de 2017, est devenue une évidence.


      À ceux qui voient en lui un agent russe, Donald répète qu’il n’a pas de liens financiers avec la Russie. « Combien de fois devrai-je le dire ? déclare-t-il lors d’une conférence de presse en juillet 2016, juste après que WikiLeaks eut publié des milliers de courriels du parti démocrate piratés par des agents russes. Je n’ai rien à voir avec la Russie. Je n’ai rien à voir avec la Russie. Pas de marchés, pas de prêts, rien du tout. » Dans un tweet, il ajoute : « Pour information, j’ai ZÉRO investissement en Russie. »


      Rien de plus vrai, techniquement parlant. Car, s’il a « zéro investissement » en Russie, le contraire est loin d’être vrai. Ce ne sont pas les deux fils de Trump qui pourraient affirmer le contraire. « Les Russes constituent un échantillon assez disproportionné d’une grande partie de nos actifs », reconnaissait Donald Jr en 2008. « Nous ne comptons pas sur les banques américaines. Nous avons tous les fonds dont nous avons besoin en provenance de Russie », se vante Eric en 2014. Ce n’est pas Trump non plus qui dirait autre chose, lui pour qui le salut est venu de l’argent russe.


       


      À l’automne 1992, Donald est mort, financièrement parlant. Les banques américaines ne veulent plus entendre parler de lui. Il a dilapidé des centaines de millions de dollars en prenant une série de décisions commerciales imprudentes. « C’est en partie la faute de Trump, en partie non, écrit Mark Bowden dans Playboy. Ses premiers succès ont enivré les banquiers. Il suffisait qu’il signe de son nom et l’argent coulait à flots : 400 millions de dollars pour l’hôtel Plaza, 365 millions de dollars pour acheter le service de navette nord-est de la compagnie aérienne Eastern Airlines, 63 millions de dollars pour le casino Atlantis*1. Son nom produisait un effet magique. Trump, de son côté, n’a jamais eu l’intention de rembourser cet argent en respectant les conditions formelles des prêts. Son jeu a consisté à se refinancer stratégiquement, à garder des dizaines de balles en l’air en même temps. Trump s’est servi d’un emprunt pour rembourser un autre. Une forme d’art – l’art du deal. Il a pris le break que son père, Fred, lui a offert et l’a conduit comme une voiture de sport de luxe, vendant aux banquiers et aux politiciens ses rêves. Dès le départ, il s’agissait de fantaisie, de salles de bain aux murs de marbre et aux luminaires en or, de tours de verre de la couleur de l’or, d’avoir le plus grand salon du monde, l’hélicoptère le plus cool, le plus grand yacht. Les gens ont adoré. Ils payaient plus cher les appartements et les chambres d’hôtel de Trump, et ils affluaient dans ses casinos. L’empire de Trump n’a pas été construit sur du sable, mais sur la fantaisie. »


      Puis les règles ont changé. Les lois aussi. Les investisseurs ont fui et la bulle du marché immobilier de Manhattan a explosé. La liquidité s’est tarie. Toute personne fortement endettée était condamnée. Le marché des obligations pourries, les junk bonds, une des sources de liquidités préférées de Donald, s’est effondré. « Boom ! Le rideau est tombé, admet-il. T’as beau être génial, quand tu as déjà ramé pendant trois ans de dépression économique, tu sais que tu vas souffrir. »


      Côté cour, Trump est toujours le grand et puissant magicien d’Oz, un Monsieur Plus saisi par la folie des grandeurs. Il se vautre dans le superlatif. Son deuxième livre est en tête des ventes. Il lui faut le yacht le plus long, la tour la plus haute, son Taj Mahal est le plus grand casino de la planète. C’est ainsi que Donald est grand.


      Côté jardin, c’est une autre affaire. Dès 1990, il n’arrive plus à honorer le paiement des intérêts que les banques lui réclament. Le centre du vortex se situe à Atlantic City. La partie casino de l’empire est donnée pour morte tant elle est endettée à des taux prohibitifs. Le Plaza Hotel, symbole du luxe à New York, ne va pas bien non plus et sa compagnie aérienne, la Trump Shuttle, est un gouffre. En 1991, les banques imposent à Trump de recruter Stephen Bollenbach, le sorcier du sauvetage d’entreprise. Il explique à Playboy : « Donald était fauché. Il était pire que fauché. Il perdait de l’argent chaque jour et il avait déjà des centaines et des centaines de millions de dollars de dettes. En vérité, c’était un millionnaire de papier. Il devait beaucoup plus qu’il n’avait, et il s’appauvrissait chaque jour davantage3. »


      Au bord du gouffre, mais pas seul. Les banquiers l’ont créé, l’ont financé, l’ont choyé. Maintenant, il les tient. La créature de Frankenstein est menottée à son maître. Qu’il fasse défaut et ses investisseurs tombent avec lui. Sa dette le place dans le camp des too big to fail, elle est trop importante pour que son groupe chute. « Ironiquement, le fait d’être si endetté a joué en sa faveur lorsque le marché immobilier s’est effondré, explique Stephen Bollenbach. Il avait déjà son financement. Ils étaient coincés avec lui. »


      Ses créanciers montrent les dents. Il monte un gros bluff.


      Chaque trimestre, il doit s’acquitter d’une prime d’assurance de 800 000 dollars pour son yacht Trump Princess. Fuck that ! S’il ne paye pas, que se passera-t-il ? Le bateau est hypothéqué par une banque de Boston. Elle a prêté 115 millions de dollars à Trump. En bonne logique, elle devrait saisir le yacht. Pas si vite, objecte Stephen Bollenbach. Pour la banque, le Trump Princess est plus qu’un simple bateau de 86 mètres avec une discothèque éclairée au laser et des douches à 13 buses sculptées dans l’onyx. Il possède une valeur ajoutée : Donald. C’est son yacht. Qui d’autre pourrait se permettre une telle folie ? Sans lui, le Trump Princess perd beaucoup de sa valeur. Stephen Bollenbach pose une question subsidiaire : en cas de naufrage, qui en pâtirait ? Le propriétaire (la banque) ou l’usager (Donald) ? Pourquoi ne pas tenter un coup de poker ? Il informe la banque que, pour une question de réduction des coûts, il ne paiera plus l’assurance. Lorsqu’il reçoit la réponse, Stephen Bollenbach se précipite dans le bureau de Trump au 26e étage de sa tour de la Cinquième Avenue :


      – Ils ont effectué le paiement !


      – Je n’arrive pas à y croire, lâche Donald.


      Sa chute vient de s’interrompre. « Voici le principe qui va sauver Trump, conclut Mark Bowden. L’ancre de la dette qui entoure son cou est assez lourde pour faire couler quelques banques s’il tombait. » Les banques le savent, et maintenant Trump le sait lui aussi.


      Début 1992, Trump pense encore qu’il peut tout garder, que son empire peut être sauvé. Stephen Bollenbach a du mal à le convaincre du contraire, mais il y parvient. Quelques mois plus tard, Donald réalise que la partie est finie. « La situation est devenue si grave qu’un jour, alors que nous étions tous montés à bord de son hélicoptère pour un voyage à Atlantic City, le centre de transport aérien a refusé de ravitailler l’hélicoptère en carburant, se souvient Stephen Bollenbach. L’un d’entre nous a sorti sa carte de crédit et a payé 2 000 dollars d’essence. » Donald ponctue ses récits d’une de ses maximes : « Une fois que vous en avez assez pour manger et pour vivre, l’argent est une question d’ego. »


       


      Pour s’extirper du bourbier, Trump doit laisser la gestion de ses affaires à des mains étrangères. Une véritable humiliation. Pire, il va devoir renoncer à certains de ses trophées. « La stratégie consistait à démanteler l’empire construit sur du vent et à le reconstruire sur du sable, plus précisément sur le sable d’Atlantic City », explique Mark Bowden. Méthodiquement, Donald vend les biens qui le plombent : sa compagnie aérienne, le Plaza Hotel, son manoir du Connecticut, le Trump Princess, le Grand Hyatt (son premier succès à Manhattan), en échange d’actions dans les casinos, le Castle, le Plaza et le Taj Mahal. Donald et Bollenbach parient sur Atlantic City pour sortir la tête hors de l’eau. Ils ont raison.


       


      On peut dater avec précision le come back de Donald. Le 30 septembre 1996, quand les actionnaires de sa société cotée en Bourse, Trump Hotels and Casino Resorts, acceptent d’acheter le Castle – le dernier de ses trois hôtels d’Atlantic City – pour 485,7 millions de dollars. Les actionnaires reprennent une dette de 354,8 millions de dollars. Donald encaisse 130 millions de dollars sous forme d’actions et 885 000 dollars en espèces. Il reste président de la société dont il possède 25 % des actions. La dernière partie de sa dette est effacée. Donald est revenu d’entre les morts. Un de ses biographes résume joliment la situation : « Trump est sur le Titanic en train de couler. Tout le monde se noie autour de lui… Soudain, il est sauvé. C’est presque comme si un vaisseau spatial avait amerri juste à côté de l’endroit où il était dans l’eau4. »


      Trump n’est pas calmé pour autant. Quelques semaines plus tard, en novembre 1996, il retourne à Moscou. Il a certes retrouvé des couleurs financières mais pas au point de voyager en jet privé. Il effectue le trajet à bord d’un avion de ligne. À l’escale de Londres, il lui faut attendre une heure au milieu des passagers avant d’embarquer, avec sa douce et tendre Marla Maples. Elle explique à Playboy : « Je ne vous raconte pas la tête qu’il faisait5. »


      Moscou aussi a changé. En dix ans, la ville n’a plus rien à voir avec celle qu’il avait connue. Sous la présidence d’Eltsine, l’économie socialiste d’État accouche, dans la douleur, d’un ersatz violent de marché capitaliste sauvage, sur fond de privatisations. La mafia, les anciens du KGB et les oligarques font main basse sur l’industrie et la finance, laissant les miettes à des gangs qui s’entredéchirent dans des guerres sanglantes. Les affaires se font au rythme des explosions de voitures piégées ou des rafales d’armes automatiques. Pas de quoi décourager Trump lors de sa visite. Il est toujours en quête de sites pour ses projets de construction. Son séjour moscovite est placé sous le signe de la mafia. Sémion Mogilevich n’est jamais loin.


       


      Donald ne s’aventure pas dans le Far West économique russe sans protecteurs. Il débarque à Moscou avec un de ses plus proches amis, le promoteur immobilier new-yorkais Howard Lorber, et l’associé de ce dernier, Bennett LeBow. Ils dirigent le groupe Brooke, qui contrôle la troisième plus grande société de tabac des États-Unis (Liggett-Ducat Ltd) et d’importants actifs immobiliers à New York et à Moscou. Donald pense que les deux hommes peuvent lui ouvrir des portes en Russie, où ils sont présents depuis le début des privatisations post-soviétiques. Mieux encore, Liggett-Ducat Ltd loue, pour quatre-vingt-dix-huit ans, un terrain au centre de Moscou qui conviendrait parfaitement aux projets immobiliers de Donald. Ses compagnons de voyage disposent de l’entregent nécessaire à la réussite de ses projets.


      En Russie, LeBow a pour associé un sulfureux homme d’affaires, Vadim Rabinovich, un oligarque ukrainien prorusse qui a été condamné à quatorze ans de prison pour détournement de fonds publics. Un an avant la visite de Trump à Moscou, Rabinovich a participé à un sommet de la mafia russe à Tel-Aviv, en présence de Sémion Mogilevich6. Quelques mois plus tard, il se fait prendre en photo avec Bill Clinton au Sheraton Bal Harbour de Miami, lors d’une soirée de financement en vue de la réélection du Président américain. Mafia, finance et politique, les ingrédients d’un parfait cocktail, le Moscow Trump Mule, sont réunis.


      Même s’il est encore gêné aux entournures, Trump descend dans le plus prestigieux palace de la ville, le Baltschug Kempinski, un magnifique bâtiment du XIXe siècle qui surplombe la place Rouge, le Kremlin et la Moskova. C’est son droit. C’est aussi le droit des mauvaises langues de faire remarquer qu’à l’époque le propriétaire du Baltschug Kempinski n’est autre, selon le FBI, que… Sémion Mogilevich7. Incontournable Sémion Mogilevich. Encore et toujours lui. Donald est traité comme un prince, ainsi que les hôtes du palace, à commencer par Tina Turner, en ville pour un concert, et le top model Claudia Schiffer venue on ne sait trop quoi faire.


      Avant de quitter la Russie, Trump convoque la presse pour annoncer qu’il va investir 250 millions de dollars pour construire deux tours résidentielles « super-luxe », la Trump International et la Surprise-Trump Tower. « Moscou en veut et en a désespérément besoin. Moscou va être énorme8 », harangue le bateleur.


      Quelques semaines plus tard, Donald est encore à Moscou. Il négocie avec le premier adjoint au maire, Vladimir Resin. Au menu des discussions, une tour Trump, un centre d’affaires avec patinoire et un complexe résidentiel grandiose. Un chantier de 300 millions de dollars. Le projet n’aboutira pas. Pas plus que ne se concrétiseront la construction du plus grand centre de divertissement pour enfants, le Wonder Park, ou la rénovation de deux palaces délabrés, le Moskva et le Rossiya, sur le modèle du Commodore new-yorkais.


      L’interlocuteur de Trump, Vladimir Resin, porte beau et cher. Très cher. Peu après sa rencontre avec Trump, et sans que les deux faits soient liés, un journaliste un peu trop curieux lorgne avec insistance sous la manchette gauche de monsieur le vice-maire. Ses efforts sont récompensés. Il porte au poignet une rarissime DeWitt Pressy Grande Complication, d’une valeur supérieure au million de dollars9.


       


      De retour à New York, Donald reçoit une demande d’entretien : le général à la retraite, boxeur amateur à ses heures, Alexandre Ivanovitch Lebed, prétendant à la présidence de la Russie, aimerait le rencontrer. Le général a prévu de se rendre à Washington pour la seconde cérémonie d’investiture du Président Clinton. Lebed est un homme politique comme Trump les aime. Il est populaire, très populaire. Il a gagné ses galons de général durant la guerre soviéto-afghane des années 1980. Ses hommes l’adorent. Les Russes aussi. Il est plus populaire que le Président Eltsine. Enfin, c’est ce que disent les sondages. Il s’est lancé en politique avec pour objectif l’élection présidentielle de 1996. À l’arrivée, il ne terminera que troisième, derrière le Président sortant, Boris Eltsine, et le chef du parti communiste, Guennadi Ziouganov. Il a, néanmoins, rassemblé plus de 14 % des suffrages*2. Pas mal. Suffisant pour conforter ses ambitions. Il ne renonce pas. D’où son voyage aux États-Unis, qui est censé corriger son image de dur à cuire au franc-parler en lui conférant une stature internationale. S’il parvient à apparaître comme un homme que les capitalistes américains acceptent, une frange de l’électorat russe pourrait basculer vers lui. À l’heure où le capitalisme sauvage dévaste la Russie, une rencontre avec Donald Trump lui assurerait une certaine aura de respectabilité. En effet, par comparaison avec les flibustiers locaux de la finance, Trump ressemble à un enfant de chœur.


      En accédant à la requête du général, Trump a lui aussi sa petite idée. Mark Singer, une des plumes du New Yorker, est en train de croquer son portrait en célibataire. Donald vient de se séparer de sa seconde épouse, Marla « best-sex-I-ever-had » Marples. Pourquoi le journaliste n’assisterait-il pas à la rencontre avec Lebed ? Chiche.


      Rendez-vous est pris pour le milieu d’une matinée, fin janvier. Trump tient à accueillir personnellement le général dans le hall de sa tour. Alexandre Lebed est en retard, il est en interview avec des journalistes du New York Times. Donald fait les cent pas. Il s’entraîne à améliorer son swing de golf, de temps en temps il s’arrête pour lorgner avec insistance les femmes qui traversent l’atrium. Lebed arrive enfin, entouré d’une dizaine de personnes. Trump et lui prennent la pose devant le photographe du New York Times avant de s’engouffrer dans l’ascenseur. Donald appuie sur le bouton du vingt-sixième étage puis demande :


      – Alors, comment ça va à New York ?


      L’interprète de Lebed relaie la question et la réponse :


      – Eh bien, il est difficile de donner une évaluation, mais je pense que c’est brillant, répond le général de sa voix de baryton.


      – Oui, ça marche très bien, reprend Donald. New York est sur une pente ascendante très forte.


      Puis se tournant vers l’interprète :


      – Nous avons lu beaucoup de choses élogieuses sur ce gentleman et son pays.


      Arrivé dans son bureau, Donald exhibe ses trophées les plus précieux.


      – Cette chaussure est un cadeau de Shaquille O’Neal.


      Lebed ne bronche pas. Il n’a pas l’air de connaître la star de la NBA.


      – Basket-ball. Shaquille O’Neal. C’est sa basket, la vraie basket. En fait, il me l’a donnée après un match.


      – Je chausse du 45, répond Lebed, au-delà on commence à porter des camions aux pieds.


      – C’est vrai, dit Trump.


      Puis il exhibe une réplique de la ceinture de champion poids lourd de Mike Tyson, suivie d’un gant d’Evander Holyfield.


      – Il m’a donné ça pour mon cinquantième anniversaire. Et puis il a battu Tyson. Je ne savais pas qui encourager. Voici le T-shirt de Shaquille O’Neal. Tenez, vous devriez voir ça. Ça faisait partie d’une publicité pour Versace, le créateur de mode. Voilà des photos de Madonna dans les escaliers de Mar-a-Lago, ma maison en Floride. Et cette photo montre quelque chose que nous venons de terminer et dont nous sommes très fiers. C’est un grand hôtel appelé Trump International. Et il a eu beaucoup de succès. On s’est beaucoup amusés.


      La visite du musée terminée, Trump se dirige vers son bureau, où attend un grand homme chauve à lunettes.


      – Général, je vous présente Howard Lorber, qui m’a accompagné à Moscou. On cherche des propriétés sur lesquelles je pourrais mettre mon nom. Howard a des investissements importants en Russie.


      – Ah, ah, opine poliment le général. Lesquels ?


      Lorber commence à énumérer les noms de certaines de ses sociétés. Inconnues au bataillon. Le général arbore une moue sceptique.


      – Non, je ne vois pas.


      – Tu vois, ils ne te connaissent pas, assène Donald à Lorber. Avec tous ces investissements, ils ne te connaissent même pas. Trump, en revanche, ils connaissent.


      – Au New York Times, lance le général, des langues de vipère répandent de drôles de rumeurs. Elles disent que vous allez envahir Moscou avec des casinos.


      Donald éclate de rire :


      – Ils ont dit ça ? Vraiment ?


      – Je leur ai répondu que je sais que vous construisez des gratte-ciel à New York. Des gratte-ciel de haute qualité.


      – Nous sommes en train de regarder quelque chose à Moscou en ce moment, et il s’agira de gratte-ciel et d’hôtels, pas de casinos. Seulement des trucs de qualité. Merci de me défendre. Je vais bientôt retourner à Moscou. Nous regardons l’hôtel Moskva. Nous regardons aussi le Rossiya. C’est un très grand projet, je pense que c’est le plus grand hôtel du monde. Et nous travaillons avec le gouvernement local, le maire de Moscou et les gens du maire. Jusqu’à présent, ils ont été très réactifs.


      Le maire de Moscou, c’est-à-dire Iouri Mikhaïlovitch Loujkov, est la corruption faite homme. L’ambassadeur des États-Unis en Russie en parle en ces termes : « La corruption à Moscou reste omniprésente, avec le maire Loujkov au sommet de la pyramide. Loujkov supervise un système dans lequel il semble que presque tout le monde, à tous les niveaux, est impliqué dans une forme de corruption ou de comportement criminel. […] Des questions se posent de plus en plus sur les liens de Loujkov avec le monde criminel et sur l’impact de ces liens sur la gouvernance. » Des propos fort peu diplomatiques extraits d’un câble secret et qui le serait demeuré si WikiLeaks n’avait eu la bonne idée de le rendre public10. L’ambassadeur aurait pu ajouter que la presse moscovite accuse monsieur le maire d’être un proche de l’incontournable et omniprésent Sémion Mogilevich.


      – Je pense que vous êtes un test décisif, poursuit Lebed. Si Trump va à Moscou, je pense que l’Amérique suivra. Je considère donc que vos projets sont très importants. Et j’aimerais vous aider du mieux que je peux à les concrétiser. Je veux créer un canal ou un lit de rivière pour les flux des capitaux. Je veux minimiser les risques et me débarrasser des situations où l’entrepreneur doit essayer de cacher sa tête entre ses épaules. J’ai dit au New York Times que je vous parlais parce que vous êtes un professionnel – un professionnel de haut niveau – et que si vous investissez, vous investirez dans des projets réels, des projets sérieux et de haute qualité. Vous traitez avec des gens sérieux. Et je vous considère comme une personne très sérieuse. C’est pourquoi je vous rencontre.


      – Eh bien, c’est très gentil. Merci beaucoup. J’ai quelque chose pour vous. C’est un petit témoignage de mon respect. J’espère qu’il vous plaira. C’est mon livre appelé The Art of the deal, que beaucoup de gens ont lu. Et si vous lisez ce livre, vous connaîtrez l’art du deal mieux que moi.


      La conversation traîne un peu.


      – C’est très fatigant de rencontrer tant de gens, avoue Lebed.


      Trump rebondit :


      – Vous étiez boxeur, n’est-ce pas ? Nous avons beaucoup de grands matchs dans mes hôtels. On vient d’avoir un match entre Riddick Bowe et Andrew Golota, de Pologne, qui a gagné le combat mais a été disqualifié. C’est en fait un grand boxeur s’il arrive à passer un match sans être disqualifié. Et, pour moi, vous avez l’air plus fort qu’Andrew Golota.


      Lebed presse un index sur son nez, ou ce qu’il en reste, et l’aplatit contre son visage. Trump enchaîne :


      – Vous avez l’air d’un vrai dur. Étiez-vous un boxeur olympique ?


      – Non, j’ai eu une carrière plutôt modeste.


      – Vraiment ? Les journaux ont dit que vous aviez une grande carrière.


      – À un certain moment, mon supérieur m’a dit : soit vous faites du sport, soit vous faites le service militaire. Et j’ai choisi l’armée.


      – Bonne décision, convient Trump, un peu déçu.


      À cet instant, le journaliste du New Yorker réalise que Donald a envisagé, furtivement, d’organiser un match de boxe avec le général dans un de ses casinos d’Atlantic City. Il est temps de prendre congé. On échange les numéros de téléphone. Avant de sortir, Alexandre Lebed lance, lyrique :


      – Vous laisserez sur la terre une très bonne trace, pendant des siècles. Nous sommes tous mortels, mais les choses que vous construisez resteront pour toujours. Vous avez déjà prouvé que l’affirmation selon laquelle plus le grenier est haut, plus il y a de déchets est fausse.


       


      Après avoir reconduit le général jusqu’à l’ascenseur, Trump confie ses impressions au journaliste du New Yorker :


      – Tout d’abord, vous ne voulez pas jouer aux armes nucléaires avec ce connard. Vous avez déjà vu un type avec un air aussi dur et froid ? Rien à voir avec la dureté et la méchanceté du vendeur immobilier moyen. Ce gars est au-delà de ça. On le voit dans ses yeux. Ce type est un tueur. Et quand j’ai demandé : “Vous étiez boxeur ?” Wouah, son nez est un morceau de caoutchouc. Mais il m’aime bien. Quand nous sommes sortis de l’ascenseur, il s’accrochait à moi, il me tenait, il se sentait très bien. Et il aimait ce que je faisais. Vous savez quoi ? Je pense que j’ai fait du bon travail pour le pays aujourd’hui11.


      Alexandre Lebed n’ira jamais boxer à Atlantic City. Pas plus qu’il n’assistera au triomphe de Trump. Nommé gouverneur du Kraï de Krasnoïarsk, la deuxième région russe, il décède le 28 avril 2002 dans le crash de son hélicoptère.


       


      Donald a beau se démener comme un beau diable, remuer ciel et terre, rencontrer tous les généraux au nez cassé du Kremlin, la grotte soviétique lui reste fermée. Il crierait « Sésame ouvre-toi ! » qu’elle ne s’entrebâillerait pas davantage. Or, Dieu sait s’il a besoin d’argent. En 2003, il fait toujours face à une situation financière désespérée. Au point, rapporte le New York Times dans une enquête sur les finances de la famille Trump, que lors d’une réunion avec ses frères et sœurs après la mort de leur père, il les presse, contre la volonté du défunt, de brader la succession. Ses affaires périclitent. En 2004, ses hôtels et casinos accumulent 1,8 milliard de dollars de dettes. Il vacille au bord du gouffre.


       


      S’il ne va pas à l’or russe, l’or russe va venir à lui. L’été 1998 est terrible pour la Russie. Dans la nuit du 20 au 21 juin un ouragan s’abat sur la capitale, emportant arbres, automobiles, toitures. Il n’est que le signe avant-coureur d’une autre tornade, économique et financière celle-là, qui secoue la Russie plus d’un mois plus tard. Le 17 août au matin, après des mois de crise financière le gouvernement russe dévalue le rouble et décrète un moratoire sur les quelque 40 à 60 milliards de dollars de GKO, les bons du trésor russes. Il gèle le remboursement de la dette. La suite est connue : dévaluation, cessation de paiements, fermeture des banques, crise politique… L’onde de choc se propage.


      Cela affecte les oligarques et les vory v zakone comme les petits épargnants. Leurs cris de désespoir font écho à la tirade d’Harpagon : « Au voleur ! Au voleur ! À l’assassin ! Au meurtrier ! Justice, juste ciel ! » Avec, en plus, une question fatidique : que faire des milliards restants, de cet argent rouge sang pour lequel ils ont pillé, volé, tué, trafiqué tout ce qui se pouvait ?


      En octobre 1998, du fin fond des ruines économiques une nouvelle autorise l’espoir : Trump s’apprête à construire en plein cœur de Manhattan. Cette fois, il fait très fort, le Donald. Le nom de son building claque comme un drapeau au sommet de l’Everest : Trump World Tower. La tour Monde. Voilà qui préfigure une gloire universelle. Un monolithe de verre, le plus haut de la planète. Rien de moins. Et pour que l’humanité le sache, les 72 étages de la tour Monde feront de l’ombre au bâtiment des Nations Unies qui se situe pratiquement en face. Mieux encore, chaque fois que les ambassadeurs, les chefs d’État ou les ministres du monde entier se rendront au siège de l’ONU, lorsqu’ils lèveront la tête c’est elle qu’ils contempleront. Plus fort que Scarface : la planète est à ses pieds.


      Toujours plus haut, toujours plus grand. Trump est comme les autres bâtisseurs new-yorkais, il vise à être le premier à bâtir la tour la plus haute du monde. Une question d’ego comme de gros sous. Il a déjà tenté l’escalade vers les nuages par deux fois. La première, en 1985, avec sa cité perdue, Television City, dans l’Upper West Side. Le projet s’est heurté à une opposition généralisée. Raté. La même année, il a ambitionné de construire une tour aux allures de fusée à Columbus Circle. Encore raté. La troisième fois est la bonne. La Trump World Tower n’est que très brièvement la plus haute tour entièrement résidentielle de la planète, avant d’être détrônée par la 21st Century Tower de Dubaï et la Tower Palace 3 de Séoul.


      La tour Monde compte 376 appartements sur une hauteur de 262 mètres pour 72 étages habitables (le bâtiment compte 90 étages si l’on tient compte des espaces de service pour les ascenseurs entre autres), ses façades rideaux sont en verre foncé teinté bronze. Côté vue, les grandes fenêtres des appartements donnent sur l’East River et le Midtown Manhattan. Pour aller plus haut, Donald Trump a acquis les droits d’air inutilisés d’au moins sept immeubles voisins. Au début, les habitants du quartier regimbent. Le journaliste star de la télé des années 1960, Walter Cronkite, mène la révolte. Il trouve le monolithe trop grand et craint qu’il n’éclipse son vis-à-vis, le siège des Nations Unies. Il affirme que le projet bloque la vue, qu’il viole les lois de zonage et qu’il ne correspond pas au caractère du quartier. Rien n’y fait. Même la cour de l’État reste insensible aux arguments des opposants. En cette fin de siècle, personne ne dit non à Trump. Même à Washington. N’a-t-il pas été l’éphémère candidat du Parti de la réforme à l’élection présidentielle de 2000, avec pour conseiller le sulfureux Roger Stone ? Encore moins à New York où le maire est son comparse et souffre-douleur Rudy Giuliani.


      Pour obtenir le site de la tour Monde, Trump a surenchéri sur d’autres promoteurs et payé 50 millions de dollars. Avant le début des travaux de démolition, le marché immobilier se fige, conséquence de la tourmente qui s’est abattue sur les places financières en Russie et en Amérique latine. Les banques et les fonds d’investissement, responsables du boom immobilier des dernières années, cessent de financer des projets aux États-Unis. En outre, les banques américaines ne veulent plus entendre parler de Donald.


      Qu’à cela ne tienne, il ira ailleurs. Il a des projets, des clients et la Russie commence à lui sourire. La filiale new-yorkaise de la banque allemande Deutsche Bank cherche à développer ses activités de prêt immobilier. Le coup peut se tenter. Deutsche Bank a débauché Mike Offit, un trader de Goldman Sachs. Promu directeur général en charge des financements immobiliers, il cherche à se constituer une clientèle parmi les promoteurs de renom. Un constructeur new-yorkais l’approche : pourquoi ne travaillerait-il pas avec Trump ? Après la faillite de plusieurs de ses casinos, le banquier connaît la réputation du gaillard. « Ma réaction a été : pourquoi ne le ferais-je pas ? » explique Offit au New York Times12.


      Peu après, Trump pénètre dans le bureau du banquier. Seul, contrairement à ses collègues qui déboulent toujours escortés d’une armée de conseillers et d’avocats. Il demande un prêt de 125 millions de dollars pour des rénovations dans son immeuble Art déco du 40 Wall Street dans le Lower Manhattan. Offit est prudent, ses collègues l’ont mis en garde : « Trump est un fanfaron. » Le banquier découvre au contraire que le promoteur connaît parfaitement son dossier. Il ne précise pas, en revanche, la nature des garanties qui ont servi de bases à l’hypothèque, mais elles sont suffisamment solides pour lever les obstacles. « Il y a eu une certaine résistance de la part de la direction en raison de la réputation de Donald, mais je leur ai dit que notre prêt serait fortement surdimensionné », commente Offit.


      Trump n’est pas ingrat. Il emmène Offit jouer au golf, vient le chercher en hélicoptère pour aller assister à des matchs de boxe. Il écrit même une lettre à son père, un écrivain, pour le remercier d’avoir conçu « un fils aussi génial ». Offit, de son côté, fait construire deux maquettes détaillées du 40 Wall Street avec une inscription dorée sur chaque socle, au nom de la Deutsche Bank et de la Trump Organization. Une pour lui et une pour Donald. Une bromance est née.


      Quelques mois plus tard, Donald retourne voir Offit. Cette fois, il lui faut 300 millions de dollars pour construire sa Trump World Tower. À l’époque, faute de personnel, la Deutsche Bank ne consent pas de prêt à la construction. Déterminé à obtenir le marché, Offit trouve une autre banque allemande, la Bayerische Hypo- und Vereinsbank, qui accepte d’effectuer un prêt relais couvert par la Deutsche Bank une fois le bâtiment construit. À l’époque, tout le monde applaudit et personne ne s’étonne que Trump, le paria bancaire, trouve aussi facilement un établissement pour financer ses folies immobilières. Personne ne se demande à quoi sont adossées les hypothèques, ni quelles sont les garanties données et par qui. De même, personne ne se doute que, plus de vingt ans plus tard, les enquêtes sur les rapports entre Trump et la Deutsche Bank iront se perdre dans les méandres des mystères de Moscou.


      Pour bâtir sa tour Monde, Donald a acheté un immeuble de bureaux vacant, le United Engineering Center sur la Première Avenue entre les 47e et 48e Rues13. La démolition commence en octobre 1998. Cette fois, il ne se trouve personne pour parler d’amiante. Ron Fino, la seule personne à l’avoir fait dix ans auparavant, est en mission en Russie où il traque Viktor Bout, le trafiquant d’armes, pour le compte de la CIA. La construction commence sans que le mot « mafia » soit prononcé. Tony Salerno, le roi du béton et le chef de la famille Genovese, est mort en prison en 1992. Tout le monde semble avoir oublié sa rencontre avec Donald Trump. Le soupçon demeure toutefois. Alors que l’accord est en cours de finalisation, la Bayerische Hypo- und Vereinsbank cale. Elle craint une grève des ouvriers du bâtiment ou des Teamsters. L’opération est remise en question. Donald rigole. Les syndicats ? Il en fait son affaire. Ô miracle, peu après il sort de sa manche un engagement signé des principaux syndicats du bâtiment s’engageant à ne pas faire grève. Les banquiers écarquillent les yeux. Des syndicats acceptant, par écrit, pareille contrainte, ils ne pensaient pas le voir un jour. L’ensemble des syndicats sont signataires, pas un corps de métier ne manque à l’appel. « Nous avons tous été surpris qu’il ait réussi à l’obtenir », reconnaît Offit. Il ignore que, depuis les années 1980, Trump sait négocier avec les syndicats mafieux de la construction à New York.


      Reste à vendre les appartements de la tour Monde. Au grand étonnement des observateurs, les acheteurs sont au rendez-vous et ce malgré la crise. Malgré la crise ou grâce à la crise ? Le gros des nouveaux propriétaires vient de l’ex-URSS. Ils boudent les étages supérieurs mais, remarque Bloomberg, en 2004 un tiers des acheteurs des appartements situés entre les étages 76 à 83 sont des Russes, des Ukrainiens, des Kazakhs ou des sociétés liées à la Russie et à ses voisins de l’ex-URSS.


      La machine est lancée. Tout le monde est sur le pont, la société immobilière de Lorber, le compagnon de voyage en Russie de Trump, avec ses courtiers russophones en tête. Une des vendeuses a placé 65 appartements à des Russes, explique-t-elle à USA Today. « J’avais des contacts à Moscou qui cherchaient à investir aux États-Unis, se justifie-t-elle. Ils voulaient tous rencontrer Donald14. » Un industriel en odeur de mafia russe est lui aussi mobilisé. Semyon « Sam » Kislin, une vieille connaissance de Donald, accorde des prêts hypothécaires aux acheteurs des appartements de la Trump World Tower. Ukrainien d’origine, Semyon « Sam » Kislin a émigré aux États-Unis en 1974. Son site Internet indique qu’il s’est installé à Brighton Beach en 1976, où il a ouvert une boutique d’électroménager15. En revanche, le site n’explique pas comment il est entré en contact avec Trump, ni dans quelles conditions il lui a vendu, à crédit, 200 téléviseurs destinés aux chambres du Grand Hyatt en 1979. Dix ans plus tard, le voilà milliardaire, officiellement grâce au commerce de matières premières. Flairant l’embrouille, le FBI enquête sur Semyon « Sam » Kislin et lui trouve des liens avec la mafia russe. Dans un rapport daté de 1994, un agent du FBI parle de Kislin comme d’un « membre/associé » de la bande d’Ivankov, l’envoyé spécial de Sémion Mogilevich, qui avait ses quartiers dans la tour Trump et ses habitudes dans un des casinos de Donald, le Taj Mahal16. Le FBI affirme qu’une de ses sociétés a coparrainé le visa américain d’un parrain de la mafia russe et d’un tueur à gages. « Ma signature a été imitée », se défend Semyon Kislin. Le FBI renonce à le poursuivre. Pourtant, il y a de quoi faire. Le FBI aurait pu, par exemple, enquêter sur un rapport d’Interpol de 1996 concernant une société de Kislin, Trans Commodities Inc., utilisée par deux mafieux ouzbeks, Lev et Mikhail Chernoy, pour des fraudes et des détournements de fonds.


      Pourquoi le FBI, qu’on a connu plus guerrier, a-t-il calé ? Est-ce en raison des connexions politiques du milliardaire ? Kislin finance de nombreux hommes politiques, il fait pleuvoir les dollars par milliers dans les caisses de la campagne de réélection de Clinton-Gore ; il est l’un des financiers historiques de Rudy Giuliani, qu’il a soutenu dès sa première campagne pour la mairie ; il siège au Conseil de développement économique de New York. Est-ce pour cela que la machine du FBI s’est arrêtée ? Trump, Giuliani, Ivankov, s’il est quelqu’un qui se trouve à la croisée des chemins qui mènent à la grande blanchisserie russe, c’est bien Kislin.


      S’il n’était pas rare de voir des équipes du FBI perturber la vie feutrée de la tour de la Cinquième Avenue en arrêtant des mafieux russes, il en va autrement pour la tour Monde. Les propriétaires y sont plus discrets. Le seul par qui le scandale est arrivé se nomme Edouard Nektalov, un diamantaire ouzbek installé au 79e étage. Avec son appartement de plusieurs millions de dollars et sa Bentley à 300 000 dollars, Nektalov attire l’attention. Il fait l’objet d’une enquête du département du Trésor pour blanchiment d’argent lié à la mafia. Pendant deux ans et demi, les agents fédéraux, dans le cadre de l’opération Meltdown17, ont infiltré une organisation qui, à travers les diamantaires new-yorkais, blanchissait l’argent de la drogue des cartels colombiens. La rumeur court que Nektalov a collaboré avec les Feds. Par une douce soirée de mai 2004, il ferme sa boutique du quartier des diamantaires de la 47e Rue quand un homme aux cheveux longs s’approche, sort un .45 et lui tire une balle à l’arrière de la tête et deux autres dans le dos. Dans le quartier, où la réputation de fourgue de Nektalov n’était plus à faire, les diamantaires haussent les épaules et ne font même pas mine de s’étonner18. Il en va autrement à la tour Monde où chacun a appris à ne se mêler que de ses affaires. Ce n’est pas sa voisine du dessous, la future directrice de campagne de Trump, Kellyanne Conway, qui dirait le contraire ; ni Michael Cohen, futur avocat personnel du 45e Président, lui aussi propriétaire d’un appartement. Il apprécie tellement les lieux qu’il a convaincu ses beaux-parents ukrainiens d’en faire leur résidence principale.


      Donald a toujours besoin d’argent. La Deutsche Bank est bonne fille. Il retourne voir Mike Offit et lui demande des centaines de millions en plus pour son casino Trump Marina à Atlantic City. Pas de problème, répond Offit. Peu après, un cadre supérieur de la banque découvre que la signature de l’agent de crédit qui a approuvé le contrat a été falsifiée. Le prêt n’est pas accordé et l’affaire est étouffée. Un an plus tard, en 1999, Mike Offit est licencié. Trois petits tours et puis s’en est allé, il n’a tenu qu’un an et un mois au siège de la Deutsche Bank. Officiellement, son licenciement n’a rien à voir avec le faux en écriture en faveur de Trump. Le banquier aurait été remercié, a-t-il expliqué au New York Times, en raison de son « excessive témérité19 ».


       


      En 2003, faisant fi des démêlés passés avec Mike Offit et les financements immobiliers de la Deutsche Bank, Trump se tourne vers une autre branche de l’établissement (la Corporate & Investment Bank). Une équipe est mise en place afin de vendre les obligations au nom de Trump Hotels and Casino Resorts. Accompagné de responsables de la banque, Donald fait la tournée des investisseurs institutionnels à New York et à Boston. Il est accueilli à bras ouverts par les gestionnaires de fonds, les cadres et employés de niveau inférieur. Tout le monde veut voir le phénomène, mais personne ne veut lui confier d’argent. Donald convoque les vendeurs d’obligations de la banque.


      – Les gars, je sais que ce n’est pas la chose la plus facile que vous ayez eu à vendre, leur dit-il, mais si vous y parvenez, vous serez tous mes invités à Mar-a-Lago.


      Les vendeurs salivent. Une invitation dans le saint des saints, le club de Palm Beach le plus privé de Floride. Ils s’arrachent et parviennent à placer des centaines de millions de dollars d’obligations. Donald se frotte les mains.


      – N’oubliez pas ce que vous avez promis à nos gars, lui rappelle un directeur de la Deutsche Bank.


      – Je ne m’en souviens pas.


      – Un séjour à Mar-a-Lago.


      – Je ne m’en souviens pas. De toutes les manières, ils ne s’attendent pas réellement à être emmenés à Mar-a-Lago.


      – Ils ne parlent que de ça.


      Au final, Trump convoie une quinzaine de vendeurs en Floride à bord de son Boeing 727 pour un week-end de golf. Un an plus tard, en 2004, Trump Hotels and Casino Resorts fait défaut sur les obligations. Les clients de la Deutsche Bank essuient des pertes importantes. Depuis, la division investissement de la Deutsche Bank a cessé de traiter avec Donald Trump.


      La vente des appartements de la tour Monde ne suffit pourtant pas à renflouer Donald. S’il veut continuer à attirer l’or russe, il lui faut changer d’orientation et trouver d’autres débouchés. Après l’Est, il va les dénicher au Sud. Tels leurs cousins italo-américains, les oligarques et les vory v zakone qui vivent à New York vont faire la fête à Miami. Trump les y attend. Il a une opération parfaite à leur proposer. Il va caser les Russes à Sunny Isles.


      Sunny Isles avait la réputation d’être la plage la plus moche de la côte. « Un endroit où votre oncle, qui vit de l’assistanat social, va en vacances », explique avec dédain le Washington Post20. Le comté de Miami-Dade modifie ses règles de construction et, rebaptisée la Riviera de la Floride, Sunny Isles retrouve des couleurs. Alléchés, les promoteurs débarquent. Comme d’habitude, Donald Trump joue des coudes et bouscule tout le monde. Il met en place un nouveau modèle. Le but de l’opération consiste à faire de l’immobilier sans avoir à assumer les charges de financement et de développement. Son nom est devenu une marque. Pourquoi ne pas la proposer en franchise ? Un promoteur de Floride est intéressé. Tope là. Trump conclut un accord avec lui et accepte de griffer de son nom des immeubles en construction au nord de Miami, à Sunny Isles Beach. L’opération est tout bénéfice pour lui. En remplissant ces immeubles, il contribue à faire monter les prix mais il s’en sortira indemne lorsque l’immobilier s’effondrera. Le promoteur franchisé effectue le travail et Trump perçoit des redevances de plus de 18 %.


      Selon le même processus, il pose sa griffe sur une série de bâtiments luxueux le long de la côte. D’abord le Trump International Beach Resort (2004), puis le Trump Palace (2006), les Trump Towers I, II et III, (2007, 2008 et 2009) et enfin le Trump Royale (2008). Les clients russes affluent. Une des plus importantes vendeuses, une Ouzbek, organise des voyages à Sunny Isles pour faire visiter les propriétés. Se basant sur les données du recensement américain, le Miami Herald affirme que 9 % des ménages de Sunny Isles Beach sont d’origine russe. « Trump a spécifiquement commercialisé ses appartements de Sunny Isles, en Floride, à Moscou, à Saint-Pétersbourg et dans d’autres lieux conçus pour attirer l’argent du crime organisé russe, comme la Côte d’Azur. Le projet Sunny Isles de M. Trump a bénéficié d’un tel afflux d’argent russe sale que tout le quartier est désormais appelé “Petit Moscou”, avec ses boutiques, ses restaurants et même ses panneaux indicateurs en russe21 », explique Kenneth McCallion, un ancien procureur fédéral devenu avocat à New York et spécialisé dans les affaires de droits humains et de blanchiment.


      Les franchises de Sunny Isles ne suffisent pas à sauver l’empire Trump. En 2004, Donald demande à la division immobilier de la Deutsche Bank un nouveau prêt pour la construction d’un gratte-ciel de 92 étages à Chicago, la Trump International Hotel and Tower. Il a besoin de 640 millions de dollars. Pour séduire les banquiers, Trump sort le grand jeu : voyage en avion privé, séjour dans ses propriétés, spectacles, matchs et tout le toutim. Il annonce que sa fille, Ivanka, sera en charge du projet de Chicago, signe de l’engagement de la famille.


      Trump affirme disposer d’une fortune estimée à environ 3 milliards de dollars mais, après avoir examiné ses finances, les banquiers concluent qu’il ne vaut qu’environ 788 millions. Un cadre supérieur d’une banque d’investissement met en garde ses collègues : Donald a travaillé avec des entreprises du bâtiment liées au crime organisé. Pas grave. La Deutsche Bank accepte, en 2005, de prêter plus de 500 millions de dollars. Donald en garantit personnellement 40, ce qui signifie que la banque peut s’en prendre à ses biens s’il ne respecte pas ses engagements.


       


      En 2008, le gratte-ciel, l’un des plus hauts d’Amérique, est en grande partie construit. Malheureusement, en raison du ralentissement économique, Trump a du mal à vendre les centaines d’appartements de son condominium et la plus grande partie du prêt doit être remboursée en novembre. La crise financière frappe. Les avocats de Trump y voient une opportunité. Une disposition du contrat permet en effet de se libérer partiellement des obligations de remboursement en cas de « force majeure », comme une catastrophe naturelle, explique le New York Times. Or, l’ancien président de la Réserve fédérale, Alan Greenspan, a qualifié la crise financière de tsunami.


      – Qu’est-ce qu’un tsunami, sinon une catastrophe naturelle ? demande un des avocats de Trump. On peut se servir de la clause de force majeure.


      – Brillant, commente Trump.


      Quelques jours avant l’échéance du prêt, la meilleure défense restant l’attaque, il engage des poursuites contre la Deutsche Bank et réclame 3 milliards de dollars de dommages et intérêts en accusant la banque d’être responsable de sa situation en raison de son rôle dans la crise des subprimes de 2008. L’angle choisi par Trump est le bon. Le 22 décembre 2016, la banque accepte de payer 7,2 milliards de dollars pour que soit classée une plainte auprès du ministère de la Justice selon laquelle, par son biais, Trump aurait imposé des hypothèques toxiques aux investisseurs avant l’effondrement du marché immobilier22.


      La banque contre-attaque et exige le paiement des 40 millions de dollars personnellement garantis par Trump. Lors d’une réunion tendue dans ses bureaux, Trump (alors Président élu) menace de retirer son nom de tous les bâtiments financés par la Deutsche Bank, dans l’espoir d’entraîner leur décote automatique. La banque transige et accorde un délai supplémentaire pour rembourser*3.


      Le salut, une nouvelle fois, va venir de l’Est. Si un ange gardien veille sur les finances de Donald Trump, il est russe. C’est même un « crazy Russian », pour reprendre son expression. Et il s’agit bien, en effet, d’une histoire de cinglés. Une histoire où il est question d’une villa que personne n’habite, d’un oligarque russe, de Monaco et du milliardaire pédophile Jeffrey Epstein.


    


  



  

    


    

      *1. Trump a racheté le casino Atlantis d’Atlantic City pour 63 millions de dollars en juin 1989. Le 15 mai 1996, l’établissement ouvre sous le nom de Trump World’s Fair. Il a été fermé définitivement le 3 octobre 1999 et démoli en 2000.


    

    

      *2. Alors que l’indépendant Mikhaïl Gorbatchev n’en recueille que 0,52 %.


    

    

      *3. En 2010, la Deutsche Bank et Donald Trump règlent leur litige concernant le prêt de Chicago. Trump accepte de rembourser la majeure partie de ce qu’il devait d’ici 2012.


    

  



  

    

    
      


    
        CHAPITRE 19
      


    
        Un ami dont on se passerait bien
      


    

      


    


    

      On savait Jeffrey Epstein ami de longue date de l’ancien président Bill Clinton, on le découvre proche de Trump. Depuis l’arrestation du prédateur, en 2019, le 45e Président ne veut plus entendre parler de leur relation passée. Avant qu’on ne le retrouve pendu dans sa cellule du Metropolitan Correctional Center de New York, le 10 août 2019, Jeffrey Epstein se faisait, pour sa part, un malin plaisir de rappeler qu’il lui avait présenté Melania, future Mme Trump.


      Donald et Jeffrey sont deux fêtards invétérés, deux potes de bamboula. Depuis la fin des années 1980 et pendant plusieurs décennies, ils ont nagé dans les mêmes eaux, celles de la jet-set. Parfois, ils se retrouvaient à l’aéroport de LaGuardia pour partager le même appareil en direction de la Floride où ils sont voisins. Ils font la fête au très exclusif club de Trump, le Mar-a-Lago, ou alors ils dînent ensemble dans l’hôtel particulier de Jeffrey, à Manhattan.


      Trump raconte qu’après avoir vu des gamines s’ébattre dans la piscine de son pote Jeffrey il s’était dit : « Comme c’est gentil, il a laissé les enfants du quartier l’utiliser1. » Son sulfureux conseiller, Roger Stone, qui rapporte l’histoire, a sans doute apprécié le cynisme de ce qui ressemble à une blague de mauvais goût. Car, en réalité, Trump n’ignore rien des penchants criminels de son pote. « Je connais Jeff depuis quinze ans, c’est un type formidable, reconnaît-il en 2000. Il est très amusant à côtoyer. On dit même qu’il aime les belles femmes autant que moi, et beaucoup d’entre elles sont du côté des plus jeunes2. » On ne sait pas grand-chose de leurs bringues sinon qu’en 1992 Donald et Jeffrey participent, au club Mar-a-Lago, à une soirée « calendar girl » en présence d’une trentaine de jeunes filles venues par avion des quatre coins du continent nord-américain. L’homme chargé d’organiser l’événement croyait à une fête avec des VIP. Il découvre avec effarement que Donald et Jeffrey sont les seuls mâles présents3.


      « À l’époque, si vous ne connaissiez pas Trump et Epstein, vous n’étiez personne », explique Alan Dershowitz, la star du barreau américain. Il connaît les deux hommes et a défendu Epstein lorsque en 2006 il a été accusé de relations sexuelles avec des mineures. Quatorze ans plus tard, il a rejoint l’équipe de défense du Président Trump lors de la procédure d’impeachment engagée contre lui au début 20204.


      Donald et Jeffrey sont des gamins de banlieue. Ils ont deux passions en commun : l’argent et les filles. Le premier adore les médias, le second les fuit. Leur relation s’est nouée en Floride, dans les premières années qui suivent l’achat par Trump du domaine privé de Mar-a-Lago. Jeffrey Epstein est son voisin. Les deux hommes fréquentent les mêmes lieux, participent aux mêmes fêtes. Après son divorce d’avec Ivana Zelnickova, sa première épouse et la mère de trois de ses enfants*1, en compagnie de laquelle il forma, durant les années 1980, un couple mythique défrayant la chronique new-yorkaise, Donald entretient une relation occasionnelle avec Marla Maples, qu’il va bientôt épouser. Ce qui ne l’empêche pas de mener une existence de play-boy milliardaire et insouciant. Les femmes présentes à ses fêtes sont des mannequins, des pom-pom girls et des candidates à des concours de beauté. Rien de plus naturel puisque Trump possède une agence de mannequins, une équipe de la Ligue de football des États-Unis, et le concours de Miss Univers.


      Sur les photos des paparazzi on peut voir les deux hommes lors des plus belles fêtes de Floride. À l’occasion d’un tournoi de tennis de célébrités, à Mar-a-Lago, Jeffrey est accompagné de sa petite amie de longue date, Ghislaine Maxwell, la plus jeune fille de Robert Maxwell, le sulfureux patron de presse britannique, mort noyé dans l’Atlantique, à proximité de son yacht le Ghislaine Princess, en 1991. À leurs côtés, Donald parade avec Melania Knauss. « Donald aimait Epstein mais il était fou de Ghislaine Maxwell, une dame tout à fait charmante », explique Steven Hoffenberg, un ami commun, au Washington Post*2. Ghislaine est la pourvoyeuse des plaisirs de Jeffrey Epstein. C’est en fréquentant cette cour que Donald a fait la connaissance d’un prince authentique, Andrew, fils de la reine Elizabeth II, contraint à la démission de ses différents engagements publics le 20 novembre 2019 après avoir été accusé d’avoir participé aux agapes pédophiles de Jeffrey Epstein. « Donald adore être avec le prince Andrew de Grande-Bretagne, écrit le Washington Post. Il traîne avec les pom-pom girls de la Ligue nationale de football. Il danse, rit, fait la fête pour célébrer sa “liberté” après avoir divorcé de sa deuxième femme, Marla Maples5. » « C’est vrai, admet Donald dans une interview en 2015. Le but était de s’amuser. C’était sauvage. » « Il y a 100 belles femmes pour 10 hommes. C’était génial », précise Roger Stone, dans le Washington Post en 2016.


      Les deux fêtards sont filmés par des journalistes de la NBC avec des pom-pom girls de la NFL, à Mar-a-Lago en 1992. Ils contemplent des jeunes filles qui ne sont pas dans le cadre. Elles doivent danser. Donald se penche vers Jeffrey pour lui glisser un commentaire, sans doute à propos des danseuses. Jeffrey rit6. Rira bien qui rira le dernier.


      Douze ans plus tard, c’en est fini des plaisirs partagés, des fêtes débridées. Entre les deux hommes, c’est la guerre. Jeffrey Epstein accuse Donald de l’avoir balancé à la police du comté de Palm Beach, qui enquête enfin sur ses turpitudes pédophiles. Donald répond en lui interdisant l’accès à ses clubs et à ses propriétés de par le monde.


      Pourquoi Donald a-t-il rompu avec son pote ? Il botte en touche : « Peu importe. » L’origine de la brouille répond au doux nom de Maison de l’Amitié*3 et elle nous replonge au cœur des mystères de Moscou.


       


      Jeffrey Epstein est le premier à avoir appris que la Maison de l’Amitié, une des propriétés les plus vastes et les plus chères des États-Unis, est à vendre. Son propriétaire, un magnat qui vient de faire faillite, est une de ses connaissances. Bâtie sur un terrain de 25 000 m2 à Palm Beach, sur l’océan Atlantique, la propriété lui a tapé dans l’œil. « Même selon les normes de splendeur et d’excès de Palm Beach, le domaine de style Régence française situé au 515 N. County Road, avec sa vue spectaculaire sur l’océan et sa plage privée, se démarque », note Politico7. Avec ses 18 chambres, ses 22 salles de bain, sa salle de bal, sa « salle de presse » et sa galerie d’art, le palais néoclassique de 5 800 m2 a de quoi abriter les fêtes les plus somptueuses et les plus débridées. Sans doute Epstein imagine-t-il ses jeunes esclaves sexuelles s’ébattre devant les hautes fenêtres du grand salon (380 m2) qui donnent sur l’océan, ou encore sur la plage de 150 mètres. Les motifs en or de certaines salles de bain, les diamants incrustés ont de quoi impressionner les plus blasés des invités. En ces lieux, Epstein pourra organiser des fêtes dignes de ses appétits. Il y a de quoi faire avec trois dépendances, une grange et deux maisons pour les invités au bord d’une piscine ou près d’un court de tennis. Côté parking, le garage peut accueillir près de 50 voitures. Après la faillite de son propriétaire, la villa doit être vendue aux enchères. Jeffrey Epstein s’y voit déjà. Il commet une erreur : il en parle à Donald.


      En novembre 2004, Trump profite de la tribune que lui offre son émission de téléréalité, The Apprentice, sur NBC, pour annoncer qu’il s’apprête à acquérir « le plus beau terrain de Floride et probablement des États-Unis ». Il compte y bâtir « la deuxième plus grande maison d’Amérique, Mar-a-Lago étant la première ». Fureur de Jeffrey Epstein. Les journaux se régalent. « C’est l’affrontement de deux des plus gros ego de la Floride », écrit le Washington Post. Les deux hommes multiplient les pressions sur le syndic de liquidation. Donald lui dit : « Vous ne pouvez pas faire affaires avec lui [Jeffrey Epstein], il n’a pas l’argent » ; Epstein renchérit : « Donald ne fait que parler. Il n’a pas de sous. »


      Le 15 novembre 2004, jour des enchères, une cohorte d’avocats envahit la salle d’audience du tribunal des faillites de West Palm Beach. Trump n’est pas physiquement présent. Il participe par téléphone. Les enchères démarrent. Epstein offre 37,25 millions de dollars. Donald surenchérit à 38,6 millions. Jeffrey cale. Un troisième enchérisseur, arrivé en retard, se manifeste. Donald l’envoie dans les cordes avec une offre de 41,35 millions de dollars. Il est résolu à obtenir la villa coûte que coûte. Adjugé vendu.


      L’acte d’achat est conclu mais pour quoi faire ? Trump n’a aucune intention de vivre dans la Maison de l’Amitié. Il veut juste en tirer de l’argent, beaucoup d’argent. Aussitôt achetée, aussitôt à vendre. Il en demande 125 millions de dollars. Une folie. Le marché de l’immobilier a commencé à se retourner, signe avant-coureur d’une récession imminente. Comment Trump peut-il justifier une telle culbute sur le prix ? Aurait-il effectué des dizaines de millions de travaux ? En 2005, il affirme avoir juste vidé la maison. Le vice-président de Trump Properties Floride monte en défense : son boss a investi au moins 25 millions de dollars de son propre argent sans que l’on sache s’il parle de l’achat ou de la rénovation.


      Des documents envoyés à la commission d’architecture de Palm Beach indiquent que Trump a l’intention de « remodeler l’intérieur de la maison principale, en rénovant la cuisine et en divisant une grande pièce pour créer des chambres et des salles de bain supplémentaires ». Il compte aussi effectuer « quelques modifications mineures des portes, cadres et fenêtres ». Un journaliste du Palm Beach Post visite la propriété en 2007. L’agent immobilier vante les ajouts du nouveau propriétaire, dont une robinetterie en or. Le journaliste gratte et se retrouve avec de la peinture dorée sous les ongles. Les nouvelles fenêtres antitempête et à l’abri des balles lui paraissent bien minces.


      Par la suite, Trump reconnaîtra n’être pratiquement pas intervenu sur la propriété. « Je l’ai un peu nettoyée, mais pas trop. Le plus important, c’est que je l’ai repeinte », explique-t-il8. Au fond, peu importent la nature et l’ampleur des modifications. En ce début de 2008, alors que la crise gronde, il n’y a pas d’acheteurs pour la Maison de l’Amitié, la plus chère du marché américain. Du moins est-ce vrai jusqu’à ce que le prince saoudien Bandar ben Sultan demande 135 millions de dollars pour sa maison d’Aspen, dans le Colorado. Trump se plaint : « Il fait ça juste pour me devancer. »


       


      Au printemps 2008, miracle. Un des cent hommes les plus riches du monde s’intéresse à l’objet. Il s’agit d’un milliardaire nommé Dmitri Rybolovlev. Cet oligarque russe n’est pas n’importe qui. À 41 ans, il est devenu à la force du poignet un des hommes les plus riches de la planète. Sa fortune est estimée à près de 13 milliards de dollars par la revue Forbes. Elle a été constituée en quelques années, dans le Far West financier qu’est à présent l’ex-URSS. Ancien étudiant en médecine, devenu courtier en Bourse, Rybolovlev préside, à 29 ans, le géant russe des engrais Ouralkali. « Le roi des engrais », tel est son surnom. Une réussite qui a emprunté un chemin aussi violent que celui suivi par les autres oligarques. Parvenu au sommet, Rybolovlev ne se déplace plus qu’escorté par des hommes en armes et ne quitte pas son gilet pare-balles. Prudent, il a mis sa famille à l’abri en Suisse. En 1996, il se retrouve en prison, pendant près d’un an, accusé d’avoir organisé le meurtre d’un homme d’affaires rival, avant d’être acquitté.


      Après son installation en Europe, il mobilise périodiquement la manchette des journaux. D’abord, il y a eu l’achat record (88 millions de dollars) d’un appartement à Manhattan qui doit servir de pied-à-terre à sa fille de 22 ans. Puis il y a la découverte de son emprise sur la principauté de Monaco, dont il possède l’équipe de football, le tout sur fond de procès avec un courtier d’art*4.


      Trump affirme n’avoir jamais rencontré son acheteur. Les négociations ont eu lieu par avocats et courtiers interposés. Alors que le marché immobilier de Floride commence à s’effondrer, Rybolovlev finit par débourser 95 millions de dollars pour la Maison de l’Amitié alors qu’en raison du marasme immobilier elle n’en vaut guère plus du tiers. Donald se frotte les mains devant les journalistes : « J’adore battre des records et c’est un record. À une époque où tant de gens sont blessés dans l’immobilier, cela montre que l’on peut encore y réussir. Je pense que c’est un grand signe pour la région, un grand signe pour Palm Beach et tout ce que Palm Beach représente9. »


      Comment Trump a-t-il fait pour plus que doubler sa mise en moins de quatre ans ? Quel est son secret ? Un blogueur spécialiste de Donald Trump croit détenir la réponse : « C’est ce qu’il fait avec tout. Il met un peu de placage, double le prix et les gens achètent. Il n’est que poudre aux yeux. » On serait tenté de lui donner raison. Pourtant, une question demeure : pourquoi l’oligarque russe a-t-il donné autant d’argent à Donald pour une maison qui, à l’évidence, ne l’intéresse pas ? En effet, Rybolovlev ne mettra jamais les pieds dans la Maison de l’Amitié. Il niera même en être propriétaire. Il finira par démolir le manoir pour diviser la propriété en trois lots, vendus pour un total de 108 millions de dollars. À qui ? À des sociétés offshore. Une illustration du système des poupées russes… Toujours les poupées russes.


      En janvier 2019, la commission des renseignements de la Chambre des représentants, à majorité démocrate, annonce son intention d’enquêter sur cette transaction. Les parlementaires cherchent des preuves de blanchiment. La commission annonce aussi vouloir faire la lumière sur les centaines de millions de dollars de prêts accordés au groupe Trump par la Deutsche Bank. Les deux investigations pourraient confluer sur celui qui a quitté son poste de directeur général de la Deutsche Bank pour devenir président du conseil d’administration de la Banque de Chypre. Un établissement dont le principal actionnaire n’est autre que… Dmitri Rybolovlev10.


      « Dans les années qui suivent, environ 20 % des appartements Trump – plus de 1 300 appartements de luxe – ont été achetés par des sociétés fictives anonymes », explique le journaliste d’investigation Craig Unger. Il chiffre à 1,5 milliard de dollars le montant des capitaux russes qui ont transité par les propriétés Trump depuis la fin des années 1990. Une estimation prudente qui ne concerne que la vente d’appartements Trump aux États-Unis et ne tient pas compte de ses immeubles en Turquie, au Panama, aux Philippines, en Inde, à Toronto, à Bakou ou ailleurs11.


      Mafia, oligarques. Une des composantes fondamentales de la Sainte Trinité russe manque à l’appel : les services de renseignement de l’ex-URSS. Elle n’est pas loin. « Depuis que Vladimir Poutine, un ancien agent du KGB, est arrivé au pouvoir en 1999, l’argent est devenu une source clé de l’influence politique russe, écrit Jonathan Chait dans le magazine New York. L’État russe (et donc Poutine) contrôle les secteurs les plus lucratifs de son économie, et les investissements russes ne sont pas conçus uniquement pour le rendement. Les transactions commerciales douteuses offrent une couverture parfaite pour les paiements clandestins, puisque presque toute l’économie russe est douteuse. Le refus catégorique de M. Trump de divulguer ses déclarations d’impôts a de nombreuses explications possibles, mais aucune n’est plus évidente que la perspective qu’il cache ce qui constitue effectivement des pots-de-vin12. »


      Le Financial Times est le premier à avoir repéré la trace des services de renseignement russes dans le labyrinthe financier de l’empire Trump. Le quotidien a débusqué Sergei Millian, un jeune Russe un tantinet propret, au maintien raide comme seuls savent l’avoir les militaires. Millian se dit courtier exclusif de Trump en Russie et dans l’ancienne Union soviétique. Peut-être l’est-il ? Il est également responsable de la chambre de commerce russo-américaine. « Le genre d’opération russe qui ressemblait à de l’espionnage de style guerre froide », affirme le Financial Times13. Konstantin Borovoi, président de la première Bourse de marchandises de Russie, convient que la chambre de commerce de Millian lui rappelle le genre de pratiques employées par les services secrets soviétiques au plus fort de la guerre froide. « Ces institutions ont été ranimées et développées, explique-t-il. Les institutions de la chambre de commerce sont la partie visible du réseau d’agents… La Russie a dépensé d’énormes sommes pour cela14. »


      Et ce n’est qu’un début. Plus Trump se rapproche de la Maison Blanche, plus ses affaires l’entraînent à l’Est et plus les agents troubles l’attendent à la croisée des chemins du crime organisé et des services secrets russes.


    


  



  

    


    

      *1. Donald Jr, né le 31 décembre 1977, qui a épousé Vanessa Haydon. Ils ont cinq enfants : Kai Madison Trump (née en 2007), Donald John Trump III (né en 2009), Tristan Milos Trump (né en 2011), Spencer Frederick Trump (né en 2012) et Chloe Sophia Trump (née en 2014).


      Ivanka, née le 30 octobre 1981, qui a épousé Jared Kushner. Ils ont trois enfants : Arabella Rose Kushner (née en 2011), Joseph Frederick Kushner (né en 2013) et Theodore James Kushner (né en 2016).


      Eric, né le 6 janvier 1984, qui a épousé Lara Yunaska.


    

    

      *2. Président de Towers Financial Corporation, Steven Hoffenberg a été condamné en 1993 à vingt ans de prison pour avoir dérobé à des investisseurs 475 millions de dollars dans le cadre d’« une des plus grandes escroqueries à la Ponzi de l’histoire », avant Bernie Madoff. Jeffrey Epstein travaillait pour lui depuis 1987. Ayant quitté Tower Financial avant le scandale, il n’a jamais été inquiété par la justice. En 1993, Hoffenberg affirme qu’Epstein était impliqué dans l’escroquerie. Selon Hoffenberg, les millions détournés par Epstein sont à l’origine de sa fortune.


    

    

      *3. Nom français d’origine.


    

    

      *4. En janvier 2015, Rybolovlev porte plainte contre le marchand d’art genevois Yves Bouvier, l’accusant de l’avoir escroqué en lui revendant, avec des marges exorbitantes, une collection de tableaux – dont le Salvator Mundi de Léonard de Vinci, et des toiles de Picasso, de Modigliani, de Matisse, de Van Gogh. Rapidement, la justice monégasque soupçonne Rybolovlev d’avoir usé de son entregent pour piéger Yves Bouvier. En 2018, Rybolovlev, qui proteste de son innocence, est inculpé pour « corruption active » et « trafic d’influence ». Début décembre 2019, la chambre d’appel de Monaco annule la procédure contre Bouvier.


    

  



  

    

    
      


    
        CHAPITRE 20
      


    
        Le pendu de Londres
      


    

      


    


    

      Il s’est pendu avec la laisse rouge de son chien. Il l’a nouée autour de son cou, a passé la poignée au-dessus de la porte qu’il a refermée en forçant. Puis il s’est jeté en avant. Fini. Plus rien. La scène s’est déroulée par un sinistre dimanche de janvier 2014 dans une luxueuse demeure de trois étages à la façade de briques rouges, en plein centre de Londres. Triste fin pour un grand banquier.


      Bien de sa personne, un peu austère et pas vraiment rigolo, William Broeksmit était l’un des principaux dirigeants de la Deutsche Bank. Responsable de l’optimisation des risques, il en était « la conscience officieuse », pour reprendre l’expression du New York Times. Très proche du directeur général d’origine indienne, Anshuman Jain, Bill était son confident. Dieu sait de quels secrets il était le dépositaire.


      Le soir même, son fils, Val Broeksmit, ouvre l’ordinateur de son père et va directement dans ses boîtes mail. Les courriers électroniques sont protégés mais Val n’a aucun mal à dénicher les mots de passe dans les papiers rangés dans le bureau. Dans le moteur de recherche, il tape « Deutsche Bank » et défilent plus de 21 500 messages. Rien, il n’y comprend rien. Il est incapable de discerner ce qui est important de ce qui ne l’est pas. Normal, Val Broeksmit est un musicos. Fondateur du groupe Bikini Robot Army, un groupe électro-rock, il est plutôt rock’n roll et substances chimiques. Son truc, ce sont les réseaux sociaux. Bientôt, Sony Corporation lui reprochera d’être en contact avec les pirates informatiques nord-coréens qui ont pillé les catalogues cinématographiques et musicaux de la firme japonaise. Bref, ce grand dégingandé est plus pop culture que bilans comptables. S’il veut comprendre ce qui est arrivé à son père, il va devoir changer de centres d’intérêt.


      Un journaliste du New York Times tanne Val Broeksmit depuis quelque temps. Il a flairé la bonne histoire. Il a raison. Le rocker lui demande de l’aide pour se repérer dans les mails paternels. Le journaliste suggère une liste de thèmes : mandat, justice, enquête, perquisition. Bingo ! Un document sort. Il s’agit d’une lettre d’un haut fonctionnaire de la branche new-yorkaise de la Réserve fédérale. Il reproche à la Deutsche Bank de bâcler sa comptabilité. Essayant de contenir son excitation, le journaliste demande au jeune homme l’autorisation d’écrire un article. « C’est cool, répond Val. S’il vous plaît, ne dites à personne d’où vous tenez cette information. » Quatre jours plus tard, le New York Times publie. Les actions de la banque chutent de 3 %1.


      En fouillant dans les dossiers de son père, Val Broeksmit trouve également des informations détaillées sur ce qui se passait dans les salons feutrés ou dans les salles de conférences de la banque. Il y a des procès-verbaux de réunions du conseil d’administration, des plans financiers, des feuilles de calcul indéchiffrables, des présentations protégées par un mot de passe ainsi que des pièces jointes contenant des documents sensibles sur les opérations commerciales de la Deutsche Bank, une lettre dans laquelle William Broeksmit réprimande ses collègues de n’avoir pas pris au sérieux les « tests de stress » annuels de la Fed, une autre où il pousse les cadres à faire face à la pénurie alarmante de personnel de la division américaine. Plus le fils lit, moins il trouve d’explications à la mort de son père.


      Poursuivant son enquête, il pirate le compte de sa mère et tombe sur le scan de la lettre laissée par son père avant de se suicider. Elle est adressée à Anshu Jain, à l’époque co-P-DG de la Deutsche Bank :


      

        
            Anshu,
          


        
            Vous avez été si bon avec moi et je vous ai traité sans égards. J’ai trahi votre confiance et je vous ai caché mon horrible nature. C’est à peine si je commence à évaluer les dégâts que j’ai causés.
          


         


        
            Je suis éternellement désolé et condamné.
          


      


      Pour comprendre cette lettre, il faut se replonger aux origines de la filiale londonienne de la Deutsche Bank. En 1995, la banque embauche Edson Mitchell, un banquier que Merrill Lynch refuse de promouvoir à la direction générale en raison d’un mode de leadership jugé « abrasif ». Dans les milieux de la finance internationale, Edson Mitchell est une star. Il quitte Merrill Lynch avec cinquante de ses collègues, parmi les meilleurs. Ses hommes lui vouent en effet une loyauté sans faille. Ils sont surnommés les « Indiens », les « mercenaires », les « conquistadors », alors que lui est le « requin » ou « Terminator ». Il est réputé pour la brièveté de ses entretiens d’embauche – pas plus de deux minutes pour décider qui reste ou qui part. Der Spiegel explique que « ceux qui restent font la navette entre Londres et New York, célèbrent leurs victoires lors d’énormes fêtes sur les rives du lac Majeur ou sur l’île thaïlandaise de Phuket, louent des jets privés et ingurgitent de prodigieuses quantités de champagne ». « De manière imperceptible au début, ils ont aussi progressivement jeté le discrédit sur l’ensemble du secteur financier et sur la Deutsche Bank en particulier », juge l’hebdomadaire allemand2.


      Edson Mitchell a pour mission de transformer la Deutsche Bank en banque d’investissement. Il a carte blanche pour créer la division marchés mondiaux et une banque d’investissement de classe mondiale, à Londres. Il en confie les rênes à William Broeksmit et à Anshu Jain. Les résultats sont au rendez-vous. « Au moment de la crise financière [de 2008], 90 % des bénéfices de la banque proviennent de la division du marché mondial, alimentée principalement par les paris commerciaux sur les produits dérivés », écrit le New York Times3.


      Rien n’est trop beau, rien n’est trop grand. Le salaire d’Edson Mitchell culmine à 30 millions de dollars par an. À partir de 2000, la moitié des bénéfices, soit des centaines de millions d’euros, finissent sous forme de bonus dans les poches des super-traders. Qui vient chanter lors de la conférence des investisseurs de Barcelone ? Kylie Minogue. Les traders ont-ils bien travaillé ? Pour les récompenser, une soirée privée avec les Rolling Stones. Ceux qui préfèrent le classique peuvent se rendre au Kennedy Center de New York et se mêler aux stars les plus prestigieuses de l’opéra. Des événements qui ont coûté des centaines de milliers de dollars.


       


      À l’instar de sa maison mère, la Deutsche Bank London franchit ce que Der Spiegel appelle « les frontières les plus éloignées de la finance ». Elle est accusée d’avoir participé à certains des plus grands scandales bancaires du XXe siècle : la promotion d’hypothèques toxiques auprès des investisseurs qui déclenchera la crise de 2008, et la manipulation, pour un simple objectif de profit, du principal taux de prêt des banques à Londres, le Libor*1. La banque vend, en outre, des produits de réduction d’impôts à des fonds spéculatifs et elle aurait illégalement aidé des investisseurs russes à déplacer leurs fonds vers l’étranger. C’est elle aussi qui a le plus commercialisé de produits dérivés complexes à la banque italienne Monte dei Paschi, la plus malade d’Europe. Sans oublier les autres horreurs : la manipulation du commerce des devises à l’aide de logiciels illégaux ; les comptes de citoyens américains en Suisse non déclarés ; la manipulation du principal indice boursier sud-coréen ; le transfert hors de Russie de l’équivalent de 10 milliards de dollars en roubles, par tranches quotidiennes sans but commercial identifiable ; la manipulation du prix des titres, au détriment des clients, à travers les Dark Pools, ces plates-formes de négociation qui permettent aux acheteurs et aux vendeurs de rester anonymes ; la manipulation des prix de l’or et de l’argent4. Et puis, bien sûr, il y a la folle histoire des prêts de la Deutsche Bank à Donald Trump. En tout près de 2,5 milliards de dollars, même si la banque ne reconnaît pas toutes ces accusations. Une fortune en tout cas, pour un homme qui est considéré comme toxique par toutes les banques de la place.


      Sur l’autoroute de la finance, le pied au plancher, à pleine vitesse sans entraves ni temps morts, la Deutsche Bank engrange les bénéfices. Plus 25 milliards de dollars depuis 1995. Jusqu’au moment où le vent tourne. Les analystes estimeront que, face aux poursuites, la Deutsche Bank va devoir restituer aux régulateurs, par le biais d’amendes et de sanctions, jusqu’à 20 milliards de dollars. Deux des principaux responsables de cette course folle, le pilote et le copilote du rallye londonien de la Deutsche Bank, ne sont plus là pour répondre de leurs excès. Tous deux ont connu une fin violente : Edson Mitchell dans un accident d’avion, en 2000, et William Broeksmit, quatorze ans plus tard, par pendaison.


      Bill avait-il senti le vent tourner ? En lisant ses mails, Val réalise que son père s’en voulait de ne pas avoir compris les manipulations du Libor par ses traders. Redoutant d’être poursuivi en justice, il a été jusqu’à consulter un médecin et un psychologue. Il imaginait le pire, craignait de tout perdre : fortune, famille, réputation.


      C’en est fini du fils qui pleure un père et s’interroge. À présent qu’il a compris l’enchaînement des causes, place à Val le justicier. Mû par son désir de vengeance, le fils remue ciel et terre. Il contacte des journalistes économiques. À Rome, en décembre 2016, il rencontre un journaliste du Financial Times et lui montre certains des mails de son père. Le journaliste connaît quelqu’un qui donnerait cher pour disposer de ces documents. Très cher. 10 000 dollars. OK, répond le fils rocker. En janvier 2017, il reçoit une avance de 1 000 dollars sur son compte PayPal.


       


      Ces 1 000 dollars ont été versés par Glenn R. Simpson, un ancien journaliste du Wall Street Journal qui dirige Fusion GPS, une société de conseil spécialisée dans le renseignement. C’est l’un des plus farouches adversaires de Trump. Quelques semaines auparavant, Fusion GPS avait été au cœur d’une polémique aussi étonnante que baroque. Un de ses consultants, Christopher Steele, un ancien du MI-6 britannique, avait remis à certains journalistes des rapports d’enquête où il est question de prostituées en train de faire un plan uro devant Donald, dans un palace de Moscou et sur le lit dans lequel Barack Obama a dormi.


      Glenn Simpson fait partie de la machine de guerre anti-Donald. Son premier contact avec Val a lieu par le truchement d’une messagerie sur Internet. Simpson demande au fils rocker de chercher dans les archives de son père « tout ce qui concerne la Russie », c’est-à-dire tout ce qui concerne le candidat républicain. Fin février, les deux hommes se rencontrent dans une des îles Vierges américaines pour une séance de travail. Ils passent les mails en revue à la recherche d’informations sur Trump, la Russie et Robert Mercer, un des principaux donateurs de la campagne du candidat républicain5. « La correspondance était riche en révélations sur la mauvaise gestion de la Deutsche Bank, mais n’a pas permis d’éclairer les relations de la banque avec le Kremlin ou avec Trump », explique Glenn Simpson6.


       


      À Washington, Simpson présente Val à certains de ses contacts. Un enquêteur du Sénat, un ancien procureur du bureau du procureur de Manhattan, une équipe d’agents de la Fed chargés de la lutte anti-blanchiment. Le fils a l’impression de tourner en rond. Rien n’aboutit. Il rêve d’Hollywood et d’un film sur sa vie, façon Révélations de Michael Mann. Il décide de prendre le taureau par les cornes et embarque son ordinateur et les mails de son père. Direction Los Angeles. Un producteur l’invite à dîner. Parmi les convives, Moby, la légende de la musique électronique. Touché par la « tristesse existentielle » du rocker, Moby lui présente un de ses amis, Adam Schiff, représentant démocrate et président du comité sur le renseignement de la Chambre. Voilà qui tombe bien, Schiff vient d’ouvrir une enquête sur les relations entre la Deutsche Bank et Donald.


      Ses enquêteurs se précipitent sur le rocker. Ils veulent les dossiers de Bill Broeksmit. Val veut de l’argent. Beaucoup d’argent. C’est non. Il négocie : un poste de consultant au Congrès ? C’est toujours non. Les enquêteurs font appel à son civisme. Les Broeksmit, père et fils, resteront dans l’histoire américaine comme les héros ayant permis de démasquer « un Président et une administration incroyablement corrompus ». Passer dans l’histoire, Val s’en fout. Faire exploser en plein vol un Président des États-Unis, en revanche, correspond davantage à ses fantasmes de rocker. Avant de se rendre à L.A., il a d’ailleurs adressé une offre de service au FBI, sous forme d’email :


      

        Original message--


        De : no-reply@usdolgov [mail-to : no-reply@usclolgov] Au nom du ministère de la Justice


        Envoyé : vendredi 15 avril 2016 18 : 1B


        Pour : AskDal@usdoj.gov


        Sujet : Sujet : Autre (veuillez préciser en haut de votre message)


        Nom : Val Broeksmit


        Courrier électronique : @gmail_com


        Sujet : Autre (veuillez préciser en haut de votre message)


        Message :


        À qui de droit,


        Je m’appelle Val Broeksmit et j’écris dans l’espoir de parler à quelqu’un du ministère de la Justice en référence aux preuves que j’ai de la fraude importante dans l’une des plus grandes banques du monde.


        Mes preuves montrent que les fraudes sur les titres se chiffrent en milliards de dollars : (y compris les produits dérivés adossés à des hypothèques, les produits dérivés de gré à gré : régimes fiscaux) ils montrent que les membres les plus haut placés du conseil d’administration étaient ou sont complices de ladite (desdites) fraude(s). Mes documents incluent l’implication de deux autres grandes banques mondiales.


        J’hésite à tout divulguer dans ce courriel, car je ne suis pas sûr de la façon dont ce processus fonctionne, ni de la sécurité de ce processus de courriel.


        J’ai contacté la SEC et l’office du procureur de la ville de New York.


        Les deux parties ont suggéré que je contacte également le département de la Justice.


        Je pourrais peut-être parler à quelqu’un au département de la Justice et expliquer ce que j’ai ?


        N’hésitez pas à m’appeler à tout moment –


        Merci,


        Val Broeksmit


      


      Il faudra trois ans au FBI pour réagir.


       


      Par une douce matinée du mois de février 2019, Val Broeksmit se rend dans les bureaux du FBI à Los Angeles. Il doit rencontrer deux agents fédéraux venus de New York. Dans une salle de conférences sans fenêtre, l’un des agents dit au rocker : « Vous détenez des documents que seuls les membres du cercle restreint de la Deutsche Bank ont le droit de voir. » Ils savent trouver des arguments qui portent. Ils proposent à Val un poste de consultant spécial et sans doute d’autres choses. Un pardon pour ses délits passés ? Un pourcentage sur les sommes saisies à l’issue de l’enquête ? En attendant, le Bureau aide sa petite amie française et son fils de sept ans à obtenir des visas de séjour aux États-Unis. En contrepartie, le rocker ouvre le coffre au trésor et remet aux agents fédéraux ce qu’il n’avait pas donné à Glenn Simpson et que tout le monde cherche : des documents sur les relations tortueuses et secrètes entre Donald Trump et la Deutsche Bank. À charge pour les fédéraux de reconstituer le parcours complexe de Trump à l’intérieur de la banque.


    


  



  

    


    

      *1. Le taux interbancaire offert à Londres, ou Libor, est une moyenne des taux d’intérêt calculée à partir des estimations soumises par les principales banques de Londres.


    

  



  

    

    
      


    
        CHAPITRE 21
      


    
        Une banquière fascinée par Donald !
      


    

      


    


    

      Les premiers contacts de Trump avec la Deutsche Bank ont été avec Mike Offit, le directeur général. C’est lui qui accorde deux prêts, un premier pour la rénovation de l’immeuble Art déco du 40 Wall Street et le second pour la construction de la Trump World Tower, près des Nations Unies à Manhattan. Reste aux enquêteurs à se pencher sur le licenciement du banquier en 1999, à la suite de la découverte du faux dans un dossier relatif à une nouvelle demande de prêt de Trump. Il leur faudra ensuite interroger les dirigeants de la branche Corporate & Investment Bank qui ont vendu des obligations de Trump Hotels and Casino Resorts, obligations peu honorées. Enfin, ils devront aller voir les responsables de l’unité immobilière de la Deutsche Bank pour reconstituer les arcanes du financement de la Trump International Hotel and Tower de Chicago. À chaque étape surgit la même question : comment Trump a-t-il pu rebondir, sautant de branche en branche à l’intérieur du groupe, passant du siège à la banque d’investissement puis à l’unité immobilière et enfin à la banque privée comme si de rien n’était, comme s’il n’avait pas laissé d’ardoises, comme s’il ne traînait aucune casserole derrière lui ?


      La suite des relations entre Trump et la Deutsche Bank a aussi de quoi intriguer les agents du FBI. Après les péripéties judiciaires du remboursement du prêt à la construction de la Trump International Hotel and Tower, on aurait pu croire les deux protagonistes définitivement brouillés. Il n’en a rien été. Ils remettent le couvert. En 2010, Jared Kushner, le gendre de Donald, lui présente sa banquière de prédilection, Rosemary Vrablic, directrice de la Deutsche Bank Trust Company Americas (DBTCA), une filiale dédiée aux clients les plus riches. La mécanique repart pour un tour. Du passé faisant table rase, la banquière va accompagner les nouvelles folies de Donald.


       


      Considérée comme la meilleure banquière privée de New York, Rosemary Vrablic est encouragée à être agressive par son supérieur, Thomas Bowers, le chef de la division américaine de gestion de patrimoine. « La Deutsche Bank avait un appétit vorace pour le risque et se souciait peu de la réputation de ses clients », rappelle le New York Times1. Dès lors, la banquière ne se contente pas de gérer le patrimoine de ses clients et de faire office de concierge haut de gamme, elle monte des opérations immobilières et commerciales pour les meilleurs d’entre eux. Elle n’a de comptes à rendre qu’à Thomas Bowers. Sa mission consiste à pénétrer le marché hyper-compétitif de l’immobilier new-yorkais, quitte, pour y parvenir, à accorder des prêts dont les banques rivales ne veulent pas car trop importants ou trop compliqués. Or, pour ce qui est de l’importance et de la complexité des prêts, Donald se pose là. Après s’être fâché avec la plupart des branches de la Deutsche Bank, il trouve auprès de Rosemary Vrablic une oreille plus que complaisante.


      Séparée de la banque d’investissement ou des divisions immobilière et commerciale, la DBTCA a installé ses bureaux au centre de Manhattan alors que les autres branches de la Deutsche Bank opèrent près de Wall Street. Donald peut donc s’y rendre sans craindre de rencontrer ses anciens interlocuteurs qui ne veulent plus travailler avec lui. Malin, il demande à la DBTCA de gérer une petite partie de sa fortune. Il ouvre des comptes afin que la banque puisse acheter, en son nom, des actions de premier ordre. La banque encaisse des commissions, Trump les dividendes et tout le monde est content.


      La directrice de la DBTCA entretient avec Donald des relations chaleureuses, peut-être parce qu’il est une star de la téléréalité et qu’il nage dans l’argent de The Apprentice. Lorsqu’il demande plus de 106 millions de dollars pour acheter le Doral Golf Resort and Spa, Rosemary dit oui. Ses supérieurs aussi. Elle se montre généreuse, puisqu’elle prête un million de plus que nécessaire. Très généreuse même, car elle accorde un second prêt, de 18 millions de dollars, toujours pour le Doral.


       


      Le New York Times qualifie l’opération suivante de « carrément farfelue ». Elle concerne l’emprunt de 500 millions de dollars concédé par la Deutsche Bank pour la construction de la Trump International Hotel and Tower. Après deux ans de procès et de contre-procès, la Deutsche Bank et Trump sont parvenus à un accord en 2010. Donald s’engage à rembourser la majeure partie du prêt, à commencer par les 40 millions de dollars qu’il avait personnellement garantis. Il n’a que deux ans pour y arriver. Que fait-il ? Il va trouver sa banquière favorite.


      Rosemary et Donald élaborent un plan. La DBTCA prête environ 50 millions de dollars, avec le gratte-ciel de Chicago comme garantie, afin de rembourser la division immobilière de la Deutsche Bank. Une branche de la Deutsche Bank fournit de l’argent à Donald pour qu’il puisse rembourser une autre branche de la Deutsche Bank ! Même au pays de l’ultra-libéralisme, c’est une prouesse. Ni vu ni connu, je te croque et je t’embrouille et ça marche.


      Trump a besoin ensuite de 200 millions pour transformer l’ancien bâtiment de la poste, à Washington, en un hôtel de luxe. Normalement, la DBTCA ne finance pas ce genre d’opération. Pour Donald, elle consent une exception.


       


      En 2016 le système informatique de la Deutsche Bank conçu pour détecter les activités illicites repère des transactions suspectes dans les comptes de Trump et de son gendre, Jared Kushner. Les employés du service conformité passent en revue les mouvements de fonds et préparent des rapports d’activités « suspectes » en vue de les envoyer à une unité du département du Trésor chargée de la lutte contre les crimes financiers. Refus des dirigeants de la Deutsche Bank2. Il n’est pas recommandé d’irriter un homme qui est aux portes de la Maison Blanche, surtout quand on est une banque peu scrupuleuse et donc susceptible d’avoir des démêlés avec les autorités.


       


      Début 2016, Trump retourne voir Rosemary Vrablic. Il a besoin d’un prêt pour financer des travaux sur son terrain de golf de Turnberry, en Écosse. De nouveau, la banquière répond oui. À cette date, Trump est candidat à la présidence. Il vient de gagner quelques primaires et semble sur le point d’emporter l’investiture républicaine. Ce nouveau prêt a donc fait l’objet d’un examen plus minutieux que les précédents. À cette occasion, certains dirigeants de la banque réalisent enfin l’ampleur des dégâts. « Jusqu’alors, personne n’avait prêté beaucoup d’attention au fait que des centaines de millions de dollars avaient déjà été versés à Donald Trump, explique David Enrich du New York Times. Cela n’avait en quelque sorte pas été enregistré aux plus hauts niveaux de la banque, ce qui reflète la désorganisation de l’entreprise et son manque de gestion avisée des risques. Lorsque la demande de prêt pour le golf de Turnberry arrive à la direction générale, on commence à paniquer. Il n’est absolument pas question de consentir un autre gros prêt à un candidat en tête de liste pour l’investiture d’un grand parti à la présidence. Une série d’enquêtes internes est lancée afin de comprendre comment la banque s’est mise dans pareil pétrin. La banque réalise qu’elle a, potentiellement, un très gros risque sur les bras, à savoir qu’elle est le plus gros prêteur d’un type qu’aucune autre banque ne veut comme client et qui peut devenir la personne la plus puissante du monde. C’est à ce moment-là qu’ils freinent. Il est étonnant que cela ait pris tant de temps. Comme institution, ils lui avaient prêté environ 2,5 milliards de dollars. Le fait que personne, au sein des sphères dirigeantes, n’ait fait attention aux risques que cela comportait est simplement dingue3. »


       


      Un an plus tard, les journalistes qui assistent au discours d’investiture du Président Trump remarquent, dans le carré VIP, une frêle femme aux cheveux gris, emmitouflée dans une parka blanche à capuche. Il s’agit de Rosemary Vrablic. La banquière triomphe. À 328 kilomètres au nord, dans leurs bureaux new-yorkais, ses directeurs s’inquiètent. Thomas Bowers, l’ancien supérieur de Rosemary Vrablic, également.


      Rosemary est la banquière de la personne la plus puissante du monde. Elle ne pouvait rêver mieux. Un client de ce calibre est toutefois une bombe à retardement. Ses supérieurs l’ont compris. En suivant la cérémonie d’investiture sur leur écran, ils ont dû se poser bien des questions.


      Quand Trump prend ses quartiers à la Maison Blanche, il doit environ 350 millions de dollars à la Deutsche Bank. Il est, de loin, l’un de ses plus gros clients. Que se passerait-il si le nouveau Président cessait de rembourser ? Comment faudrait-il réagir ? Est-il envisageable de saisir les biens du Président des États-Unis ? La banque peut-elle faire cadeau de centaines de millions de dollars ? Quelles conséquences peut avoir sur la réputation de l’établissement bancaire le fait que son principal client soit l’homme le plus détesté au monde ?


      Les dirigeants de la Deutsche Bank marchent sur des œufs. Leur priorité consiste à ne surtout pas irriter Trump. Après l’arrivée de Donald à la Maison Blanche, les transactions le concernant, lui et ses sociétés, sont examinées par l’unité d’enquêtes spéciales, une équipe de lutte contre la criminalité financière de la Deutsche Bank basée à Jacksonville. Elle rédige de multiples rapports sur des activités suspectes détectées au sein de différentes entités du groupe Trump, affirme le New York Times. Il cite à ce propos trois anciens employés de la Deutsche Bank. Une nouvelle fois, la banque choisit de ne pas alerter le département du Trésor. Cette fois-ci, elle a une bonne raison : il est contrôlé par des hommes du Président4.


      Vient ensuite le problème de la fortune personnelle de Trump. Combien vaut-il réellement ? La question n’est pas innocente. Le Congrès et le procureur général de New York cherchent des preuves que Donald, en surévaluant la valeur de ses actifs et en présentant ses finances de manière très optimiste, a commis une fraude bancaire en mentant à la Deutsche Bank et à d’autres. Un débat récurrent. Il a été lancé, en 2004, par Timothy O’Brien, un journaliste du New York Times. Il prépare un livre, TrumpNation. The Art of Being the Donald5, et porte avec acuité et persévérance le fer dans la plaie. Interrogé sur ce qu’il vaut, Donald répond : entre 5 et 6 milliards de dollars. Quelques mois auparavant, il parlait de « 4 à 5 milliards de dollars ». Une autre fois, il expliquait que les avoirs du casino Taj Mahal représentaient 2 % de sa fortune. Ce qui mettait dès lors sa valeur nette à 1,7 milliard. Une brochure du groupe chiffre sa fortune à 9,5 milliards. C’est à n’y rien comprendre. Timothy O’Brien contacte trois « personnes ayant une connaissance directe des finances de Donald ». Toutes parlent d’une valeur nette qui se situe « entre 150 et 250 millions de dollars6 ».


      Le montant réel de sa fortune est au cœur du procès, à 5 milliards de dollars, que Trump intente à O’Brien et à ses éditeurs, Warner Book Group et Warner Books, après la sortie du livre. Sous serment, Donald reconnaît que son calcul dépend non seulement des mesures traditionnelles, telles que ses bilans, ses avoirs en actions et autres actifs corporels, mais aussi de la façon dont il se sent à un moment donné. Toute évaluation de ce qu’il pèse précisément est donc à la fois aléatoire et risquée ! Une situation unique dans les affaires à ce niveau-là.


      – Monsieur Trump, avez-vous toujours été complètement honnête dans vos déclarations publiques sur la valeur nette de vos biens ? demande l’avocat de Warner Books.


      – J’essaie, répond Trump.


      – Avez-vous déjà manqué de sincérité ?


      – Ma valeur nette fluctue. Elle monte et descend avec les marchés et les attitudes et avec mes sentiments, même mes propres sentiments, mais j’essaie.


      – Que voulez-vous dire ?


      – Oui, même mes propres sentiments, quant à l’endroit où se trouve le monde, où va le monde, et cela peut changer rapidement de jour en jour… Donc, oui, même mes propres sentiments affectent ma valeur vis-à-vis de moi-même.


      L’avocat produit un rapport de la Deutsche Bank qui estime la valeur nette de sa fortune à 788 millions de dollars.


      – Eh bien, c’est incorrect, répond Donald. Les banques n’effectuent pas d’évaluations approfondies. Elles n’ont aucune idée de la valeur des terrains de Palm Beach. Elles n’ont aucune idée de ce que vaut le terrain à Westchester. EIles n’ont aucune idée de la valeur de la plupart de ces biens.


      – N’avez-vous pas dit à M. O’Brien que vous valiez 6 milliards de dollars, demande l’avocat, alors qu’un état financier indique une valeur de 3,5 milliards ?


      – Cela n’inclut pas la valeur de la marque Trump. La valeur de la marque est très précieuse.


      Donald valorise sa marque à hauteur de 2,5 milliards de dollars. Dans la pratique comptable, les marques, même les plus connues, sont considérées comme un « actif incorporel*1 » difficile à mesurer7. Le 20 mars 2009, le tribunal rejette la plainte de Trump contre O’Brien et déclare qu’il n’y avait aucune malveillance dans les estimations basses de la valeur nette de Trump.


      David Enrich, du New York Times, précise : « Les dirigeants de la Deutsche Bank expliquent que, lorsque Donald Trump demandait des prêts, il présentait des états financiers qui ne faisaient que dépeindre son entreprise et ses actifs de manière ridiculement optimiste8. »


      Interrogé par le Congrès, en février 2019, l’ancien avocat de Donald, Michael Cohen, témoigne : « D’après mon expérience, M. Trump a gonflé le montant total de ses actifs lorsque cela servait ses objectifs, comme par exemple pour essayer de figurer parmi les personnes les plus riches dans le classement de Forbes. Il a, en revanche, dégonflé ses actifs pour réduire ses impôts fonciers9. »


       


      Depuis l’arrivée de Trump à la Maison Blanche, c’est haro sur la Deutsche Bank. À peine les démocrates ont-ils reconquis le Congrès qu’ils ont chargé deux commissions d’enquête de faire la lumière sur les liens financiers entre le milliardaire et la banque, tandis que le procureur général de New York s’est, lui aussi, emparé du dossier.


      Pour David Enrich, « la Deutsche Bank est devenue une sorte de pierre de Rosette pour les enquêteurs du Congrès et de l’État qui tentent de mieux comprendre et d’obtenir des informations sur le réseau d’entreprises de Donald Trump et sur ses finances personnelles10 ».


      Que cherchent ces dizaines d’enquêteurs aux trousses de la banque allemande ? Des informations sur les finances personnelles de Trump, ses gains, ses pertes, ses impôts. Mais encore ? Des preuves que Trump ou sa société se sont livrés à des activités illégales avec la Russie ou tout autre gouvernement étranger susceptible d’avoir une influence sur lui. Les « citations à comparaître » et à « produire des documents » pleuvent sur la banque. Le Congrès et l’État de New York exigent les dossiers concernant le Président, sa famille et leurs sociétés. Une énorme quantité d’informations. Dans les archives de la Deutsche Bank figurent des années de déclarations d’impôts et bon nombre de secrets financiers de l’organisation Trump.


      En avril 2019, Donald et sa famille ripostent et attaquent la Deutsche Bank en justice pour l’empêcher de répondre favorablement au Congrès. « Chasse aux sorcières », « enquêtes politiques » : Donald use de sa rhétorique habituelle pour se justifier.


      Les enquêteurs cherchent à utiliser la Deutsche Bank comme une « fenêtre » sur les finances personnelles et professionnelles de Trump11. Ils se demandent pourquoi, pendant plus de dix ans, avec le soutien de deux directeurs généraux différents, la Deutsche Bank a prêté plus de 2 milliards de dollars à un homme que les autres banques traitaient en paria. Sans l’aide de Val Broeksmit, ils ne seraient pas parvenus à répondre. Le rocker a recueilli de nouveaux documents. En 2019, il rencontre les agents du FBI à plusieurs reprises pour leur faire part de ses découvertes. Il remet aussi des pièces aux procureurs italiens qui poursuivent d’anciens cadres de la Deutsche Bank pour leur rôle dans le toilettage des comptes de la plus vieille banque italienne, la Monte dei Paschi. Ces aspects sont peu de chose comparés aux révélations de Val sur les liens cachés entre Donald, la Deutsche Bank et la Russie.


       


      En 2017, l’Organized Crime and Corruption Reporting Project (OCCRP), une association de journalistes d’investigation, rend publique son enquête sur la « grande blanchisserie russe12 ». Après des années de travail, leurs recherches révèlent qu’entre 2011 et 2014 32 banques russes ont blanchi pour 20 milliards de dollars dans 5 140 sociétés ayant des comptes dissimulés dans 732 banques situées dans 32 pays. Parmi ces établissements, on compte la Deutsche Bank. Elle reconnaît avoir blanchi près de 200 millions de dollars13.


      Dans cette opération, se retrouvent les prêts consentis à Donald*2. Val explique, en effet, avoir retrouvé dans ses milliers de documents bancaires et communications internes la preuve que les prêts de la Deutsche Bank à Trump ont été souscrits*3 par… la banque d’État russe VTB (Vneshtorgbank)*4. Ce qui explique l’incompréhensible générosité de la Deutsche Bank. Elle n’est qu’une façade. La banque qui souscrit, en réalité, les prêts de Donald est l’un des plus grands établissements de Russie. Elle est détenue majoritairement par le gouvernement. En 2014, la VTB a été concernée par les sanctions des États-Unis et de l’Union européenne faisant suite à l’annexion de la Crimée par la Russie. Cinq ans plus tard, elle est montrée du doigt par le procureur spécial Robert Mueller dans son enquête sur les interférences russes dans la campagne présidentielle de 2016.


      Pour donner du poids à ses accusations, Val remet certains documents au site Internet Forensic News. Il leur explique : « Lors de la relation de Trump avec la Deutsche Bank, un nombre excessif de prêts douteux lui ont été consentis. Mal gérés et risqués, ils ont été approuvés par la Deutsche Bank. Ils nécessitaient la garantie personnelle [de Trump] qui, avec le temps, a perdu de sa valeur. L’équipe Trump au sein de la Deutsche Bank a cherché des moyens créatifs de contourner les diverses protections mises en place par l’équipe de conformité de la banque. Que ce soit par hasard ou à dessein, les prêts de Trump ont été souscrits par la banque russe VTB14. »


      Il appartiendra au FBI de confirmer si, oui ou non, une banque russe a souscrit les prêts effectués par la Deutsche Bank à Donald Trump. On peut toutefois remarquer que les liens entre la VTB et la Deutsche Bank sont étroits, donnent lieu à un « accord de coopération » et à une série de prêts croisés. Ce n’est sans doute pas un hasard si, pour créer sa branche d’investissement, la VTB a engagé des dizaines de banquiers du bureau de Moscou de la Deutsche Bank15.


      Le FBI devra aussi se pencher sur d’autres mouvements de fonds encore plus… étonnants. Par exemple, le demi-milliard de dollars prêté par la banque d’État russe Gazprombank à la DBTCA. C’était en 2013, alors que la machine à prêts de la DBTCA tournait à plein en faveur de Trump et s’apprêtait à atteindre le cap des 360 millions de dollars16.


       


      Puisque cette page de la saga russe de Donald Trump s’est ouverte sur un suicide, refermons-la sur une autre pendaison de banquier. Celle d’un ancien directeur de la Deutsche Bank Amérique, retrouvé pendu dans sa maison du bord de mer à Malibu, le 19 novembre 2019. Il faisait partie de la poignée de banquiers qui ont accordé à Donald pour 2 milliards de dollars de prêts. Il s’agit de l’ancien supérieur de Rosemary Vrablic, la banquière privée de Donald, Thomas Bowers17.


    


  



  

    


    

      *1. L’actif incorporel est partie intégrante de l’actif immobilisé. Il représente les actifs immatériels de l’entreprise, c’est-à-dire que l’on ne peut pas toucher. Ce sont les brevets, frais d’établissement, fonds de commerce, licences et tout autres biens immatériels que l’entreprise peut posséder (actufinance.fr).


    

    

      *2. Au moment où la Deutsche Bank prête de grosses sommes d’argent à Donald Trump, les autorités de régulation américaines enquêtent sur le blanchiment d’énormes sommes d’argent russe par la DBTCA, qui est condamnée, en 2017, à une amende de 425 millions de dollars par le département des Services financiers de l’État de New York. La Deutsche Bank transférait de l’argent hors de Russie en utilisant une stratégie de « trading miroir », sa branche londonienne vendait des transactions que la branche moscovite avait achetées plus tôt dans la journée.


    

    

      *3. La souscription est le processus par lequel les institutions financières évaluent la capacité des clients potentiels à remplir leurs obligations. Les souscripteurs ont accès aux « informations sur le crédit et les financiers, ainsi que l’état de la propriété bien que les souscripteurs soient parfois inconnus de la personne qui demande le prêt. Plus précisément, les souscripteurs de prêts examinent trois facteurs principaux : le crédit, la capacité et la garantie ». Ben Luthi, « Qu’est-ce que la souscription de prêts ? Une souscription réussie est essentielle à l’approbation d’un prêt hypothécaire », Us News and World Report, 4 décembre 2019.


    

    

      *4. En russe : Внешторгбанк (ВТБ), contraction de Банк Внешней Торговли ou « banque de commerce étranger », est la seconde banque de Russie avec près de 14,53 milliards de dollars d’actifs gérés.
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        Une autre tour, celle des Bobos
      


    

      


    


    

      Au début, ce n’était qu’une rumeur. Elle a enflé. Puis, la nouvelle a explosé : Donald is back. Trump était de retour à New York, après des années d’absence. Il allait construire une nouvelle tour, une tour – évidemment ! – comme jamais la ville n’en avait vu – évidemment, toujours ! Où ça ? À la frontière ouest de Boboland, SoHo, South of Houston, dans la partie basse de Manhattan réputée pour ses boutiques de créateurs, ses magasins fashion, ses galeries d’art, ses élégantes façades en fonte et ses rues pavées. Pas vraiment Trumplandia.


      Située près de la rampe d’entrée du Holland Tunnel, la tour portera le nom de Trump SoHo Tower. Elle doit être haute, très haute. Ivanka, qui s’en occupe, en rajoute dans le descriptif : « Elle sera quatre fois plus haute que tout le reste. » Les règles de zonage du quartier autorisent une surface totale de plancher pouvant aller jusqu’à dix fois la superficie du terrain. Comme d’habitude, Trump augmente le ratio en achetant les droits aériens des immeubles voisins. Ensuite, il fait modifier le logo qui affiche son nom en plaqué or à l’entrée de ses tours. Il opte pour un graphisme moins bling-bling. Il lui faut tenir compte de l’environnement. La future tour sera proche de SoHo et Ivanka et son fils Don Jr s’efforcent de tisser des liens avec la jeunesse « branchée » du quartier.


      Côté promotion, il s’y entend, Donald. Pourquoi ne pas utiliser la saison 5 de son émission The Apprentice pour annoncer la bonne nouvelle ? L’épisode final est diffusé le 5 juin 2006. Parmi les juges figurent Ivanka et Donald Jr. On ne fréquente pas les parrains sans apprendre à privilégier la famille. Les concurrents rassemblés sur la scène de l’Orpheum Theatre, à Los Angeles, le public et les téléspectateurs entendent Donald annoncer le nom du vainqueur. Il précise ensuite quelle est sa récompense : travailler, avec lui, sur « un projet d’hôtel à Hawaï et un projet d’hôtel à New York ». C’est la première référence publique à la Trump SoHo Tower. Bientôt, les publicités vont commencer à fleurir dans les magazines. On y voit Ivanka en robe de soirée et le slogan « Possédez votre propre SoHo ».


      Les travaux débutent. Les fondations sont creusées. Le lundi 11 décembre 2006, par une douce après-midi, les pelleteuses s’immobilisent. Les ouvriers s’approchent du trou et regardent dans la fosse : des ossements, beaucoup d’ossements. Humains. Sur l’origine du charnier, le doute ne paraît pas permis. Le quartier a été réputé pour ses « clubs sociaux » où se retrouvaient les tueurs des familles mafieuses. On ne prête qu’aux riches.


      En réalité, les pelleteuses ont mis au jour les restes d’une église épiscopale africaine. À l’époque de la guerre de Sécession, elle servait d’étape sur le « chemin de fer », le réseau clandestin d’aide aux esclaves fugitifs. Les travaux s’arrêtent. La Greenwich Village Society for Historic Preservation demande l’abandon du projet. Trump tente de calmer le jeu. Il engage un archéologue chargé de surveiller le site. Les habitants du quartier, hostiles à la tour, entrent dans la danse. Ils lancent l’Alliance SoHo avec pour objectif de bloquer la construction. Ils redoutent que cette initiative trumpienne défigure SoHo. La mairie hésite, recule. Le projet a du plomb dans l’aile.


       


      Ce n’est pas seulement pour une histoire d’os que la Trump SoHo Tower est menacée dès les premiers coups de pelleteuses. Les règles de zonage n’autorisent pas une tour résidentielle sur le site. Conformément à leurs habitudes, les Trump ont bricolé une solution bancale : un « condo-hôtel ». Au lieu d’appartements, ils vendent des chambres d’hôtel. Une difficulté demeure. De taille. Compte tenu du statut particulier des lots offerts à la vente, les propriétaires ne peuvent, légalement, y résider plus de 120 nuits par an. Lorsqu’ils n’occuperont pas leurs logements, ceux-ci seront loués comme des chambres d’hôtel. Pour couronner le tout, les surfaces sont mises sur le marché en septembre 2007, lorsque l’économie mondiale se détériore, entraînant la plus grave crise financière depuis la Grande Dépression.


      La mairie de New York se méfie de Trump. Elle se demande s’il va jouer le jeu ou s’il va vendre des appartements en les faisant passer pour des suites d’hôtel. Le 2 mai, Donald et ses partenaires adressent au conseil municipal une « déclaration restrictive » dans laquelle ils s’engagent à utiliser le bâtiment comme hôtel. Dans ce document écrit, ils affirment qu’aucun logement ne sera occupé par la même personne pendant plus de 29 jours sur une période de 36 jours, ou pendant plus de 120 jours par an. Les opposants au projet sont sceptiques. Qui dira au sultan de Bruneï ou à Madonna : « Il faut partir, vos 29 jours sont écoulés » ?


      Le 7 mai 2007, la mairie donne pourtant son accord à la reprise des travaux. Dans les heures qui suivent, les pelleteuses recommencent à creuser. La construction est menée à marche forcée. La dalle du plancher de la cave est achevée à la fin du mois de juin. Trois mois plus tard, la tour part à l’assaut du ciel. Oui, vraiment, Donald is back. Avec quel argent ? Les New-Yorkais vont le découvrir à l’issue d’une folle soirée.


       


      De l’avis de la presse people, le 26 septembre 2007 a eu lieu au Tribeca Rooftop l’une des fêtes de lancement immobilier les plus somptueuses jamais organisées. Donald, en maître de cérémonie, explique : « Il s’agit de célébrer un nouveau type de luxe en ville. » Les invités, au nombre de mille, ont été recrutés parmi les banquiers, les traders, les mannequins. Ils sont accueillis par des larbins en habits français du XVIIIe siècle, coiffés de perruques poudrées. Les ascenseurs sont drapés de rideaux de velours rouge vif avec, sur les côtés, des miroirs gothiques. À l’étage, cinq bars offrent tous les cocktails imaginables. L’organisation a été confiée à un spécialiste du genre qui explique : « L’idée était de combiner la Renaissance française avec le New York d’aujourd’hui. À partir de là, nous voulions faire baver les gens sur l’environnement luxueux. Cela signifiait avoir les bons tissus, les fleurs, les matériaux, les costumes. » Coût de la soirée : 250 000 dollars.


      Le buffet est, lui aussi, à la hauteur de l’événement. Des cuisiniers s’affairent autour de neuf tables et servent carrés d’agneau, filets de bœuf, pinces de crabe, cocktails de crevettes, dim sum*1, sushis et huîtres. Des bouteilles de champagne Perrier-Jouët rosé sont plantées dans des rafraîchissoirs en argent posés sur des tables couvertes de nappes de soie rouge sang. Des vases emplis de plumes d’autruche rouges et des chandeliers en verre rouge, d’où coulent des bougies noires, et plus de 5 000 roses rouges complètent le décor. Les serveurs portent des smokings noirs et des masques noir et rouge.


      Côté divertissement, le Cirque du Soleil ouvre le bal, suivi de Louie Vega et des quatorze musiciens de son orchestre de salsa, en attendant le DJ Behrouz Nazari, le roi de la house.


      « Alors que la plupart des fêtes immobilières se déroulent de 18 à 21 heures, cette fête a commencé à 20 heures et s’est terminée… “quand vous voulez”. Les fashionistas, habillées en robe de bal Zac Posen et en body Norma Kamali avec des décolletés jusqu’à la taille, ont posé jusqu’à 2 h 30 du matin, ce qui signifie que les jeunes mâles, hypnotisés, en costume-cravate ont fait de même », note le Daily News1.


       


      Lors de la soirée, Donald explique à qui veut l’entendre : « Cette fête n’a pas été organisée pour stimuler les ventes. Nous avons déjà une liste d’attente de 3 200 personnes. » Il n’en est rien. Il y a une liste de 3 200 personnes intéressées par la visite des appartements témoins. Ce qui n’est pas la même chose. Exagérer pour pousser les ventes est une des techniques fréquemment employées par les Trump. Au milieu des campagnes de vente, ils ont tendance à surestimer les résultats. Lors d’interviews et de conférences de presse, Ivanka a communiqué des chiffres gonflés, non seulement à Panama City mais aussi pour des projets en Basse-Californie et à Toronto. On aurait tort de n’y voir qu’un simple battage publicitaire. Ces exagérations ne sont pas sans effets sur des acheteurs potentiels trompés sur la viabilité des opérations2.


      On pourrait multiplier les exemples de fausses déclarations jusqu’à l’écœurement. En 2009, Ivanka affirme que la tour de Toronto est « pratiquement vendue ». Or, seuls 24,8 % des appartements le sont. En République dominicaine, Donald revendique 365 millions de dollars de ventes pour une tour qui n’a jamais été construite. À Fort Lauderdale, les ventes sont affichées comme « pratiquement complètes » en avril 2006, alors que seules 62 % des appartements ont été placées. Donald finit par retirer son nom du bâtiment avant la fin de la construction. Les mêmes exagérations se retrouvent à Las Vegas (25 % seulement des lots vendus), à Tampa (70 % de vendus pour un immeuble jamais construit).


      Pour vendre les logements de la tour SoHo, à New York, les Trump ont poussé le bouchon encore plus loin. Pour d’évidentes raisons, ils éprouvent les plus grandes difficultés à placer leurs appartements. La famille est mobilisée : Donald Jr, Ivanka. Le résultat demeure décevant. Pas démontés pour autant, les enfants Trump mentent effrontément aux futurs acheteurs. En juin 2008, Ivanka annonce que 60 % des unités ont été vendues, alors que 15 % seulement ont été placées, selon une déclaration sous serment d’un partenaire des Trump citée par ProPublica. Furieux d’avoir été floués, certains acheteurs se tournent vers la justice3. Un accord est signé hors tribunaux.


      L’affaire n’est pas réglée pour autant. Le bureau des crimes économiques majeurs du procureur de Manhattan, qui a été saisi du dossier en 2010, n’a aucune intention de lâcher ses proies. Il entend poursuivre Ivanka et Donald Jr pour tromperie. Les procureurs travaillent sur le dossier pendant deux ans, se procurent des mails des enfants Trump dans lesquels Ivanka et Donald Jr discutent de la manière de coordonner les fausses informations communiquées aux acheteurs potentiels. Les deux rejetons s’inquiètent car un journaliste semble avoir levé le lièvre. Donald Jr tente de rassurer un courtier qui s’alarme de ces fausses déclarations. Il le fait sans nuance : nul n’en saura jamais rien puisque les seules personnes à être au courant de la tricherie font partie de l’organisation Trump4. Pour les substituts au procureur il ne fait « aucun doute » que les enfants Trump « approuvaient, connaissaient, acceptaient et gonflaient intentionnellement les chiffres pour faire plus de ventes, et ils savaient que c’était mal », explique au New Yorker un témoin qui a eu accès à l’échange de mails.


      Dès le début de l’enquête, le groupe Trump engage une batterie d’avocats pour représenter Donald Jr et Ivanka. Les défenseurs vont voir les procureurs, plaident que certes les enfants Trump ont exagéré, mais que leurs propos ne constituent pas un délit. Les procureurs font la moue. L’affaire traîne en longueur. Donald Senior décide de prendre le dossier en main. Il convoque les avocats et leur passe une avoinée.


      – Il faut stopper l’enquête.


      – Oui, mais comment ?


      Donald a sa petite idée.


      Son avocat personnel, Marc Kasowitz, entre en jeu. Ce n’est pas un pénaliste mais il connaît bien le procureur du comté de New York, Cyrus Vance Jr. Élu en novembre 2009, Vance est en mauvaise posture. Son image s’est dégradée. Le directeur général du Fonds monétaire international (FMI), Dominique Strauss-Kahn, vient de lui échapper. En outre, il a besoin d’argent pour financer une réélection qui s’annonce difficile. Début 2012, Kasowitz effectue en sa faveur un don de 25 000 dollars, ce qui fait de lui l’un des plus gros donateurs de la campagne. Dès lors, obtenir un rendez-vous avec le procureur n’est plus qu’une formalité. Comme il est de règle, avant la rencontre, le comité de campagne de Vance restitue à maître Kasowitz sa contribution. Il convient de préserver le procureur de tout soupçon de corruption.


      Le 16 mai 2012, Marc Kasowitz se rend chez Cyrus Vance Jr pour lui demander d’abandonner les poursuites contre les enfants Trump. Le procureur adjoint et le chef de la division d’enquête sont présents à la réunion, mais pas les substituts concernés, appartenant au bureau des crimes économiques majeurs. L’avocat ne dispose d’aucun élément nouveau et se borne à répéter les arguments déjà avancés par ses collègues.


      Trois mois plus tard, revenant sur les décisions de ses substituts, Cyrus Vance Jr abandonne les poursuites. Les enfants Trump l’ont échappé belle. Maître Kasowitz lui-même n’en revient pas. Ses collègues l’entendent dire : « Incroyable ! Je les ai fait acquitter. »


      Moins de six mois après l’abandon des poursuites, Kasowitz effectue un nouveau don à la campagne de Vance. Le montant a doublé : plus de 50 000 dollars. Il explique au New Yorker que ce geste n’a aucun lien avec le dossier des enfants Trump. « J’ai fait un don parce que j’ai été, et je reste, extrêmement impressionné par Cyrus Vance Jr, en tant que personne d’une intégrité irréprochable, en tant que brillant avocat et en tant que fonctionnaire aux idées novatrices et aux capacités extraordinaires. Je n’ai jamais apporté de contribution à la campagne de qui que ce soit, y compris celle de Cyrus Vance, en contrepartie de quoi que ce soit. »


      Interrogé à son tour par le New Yorker, cinq ans plus tard, Cyrus Vance Jr annonce qu’il « prévoit de rendre la deuxième contribution de Kasowitz ». Il ajoute : « Je ne veux pas que l’argent soit un boulet pour qui que ce soit, y compris pour ce bureau. »


    


  



  

    


    

      *1. Beignets chinois à la vapeur.
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        Le règne du Quarterback
      


    

      


    


    

      Flash back. Retour à la fête de lancement de la tour de SoHo du 26 septembre 2007 au Tribeca Rooftop. L’orchestre de Louie Vega vient de finir sa prestation. Trump s’empare du micro. Silence dans la salle. Il remercie ses partenaires de Trump SoHo et les responsables de la société immobilière Bayrock. Les caméras tournent, les flashs crépitent. Deux hommes rejoignent Trump : Tevfik Arif, le fondateur de Bayrock Group, et Felix Sater, son directeur général. Ils sont rayonnants. Ils ont contribué au retour de Donald sur la scène new-yorkaise et ce dernier ne cache pas sa joie. Le monde est donc à eux. Pour improbable qu’elle soit, leur alliance va décider du futur de l’organisation Trump et écrire une des pages les plus inattendues de l’histoire américaine.


       


      S’il ne faut retenir qu’un personnage de cet ultime épisode à ce stade de la saga Trump, c’est ce petit homme au sourire de gamin qui se tient à droite de l’estrade où Trump présente ses associés. Il s’appelle Felix Sater. Cet homme a mille visages et mille vies. Son existence évoque des montagnes russes : de Wall Street à la prison, puis une plongée dans le côté obscur de Wall Street pour rebondir comme agent d’infiltration au service de la CIA et du FBI, avec une touche de complot international. Il résume sa vie d’une formule : « Je pourchassais Ben Laden la nuit, le jour je construisais des tours Trump1. » Sa présence sur une estrade, lors d’une des plus belles fêtes new-yorkaises, est un des temps forts de son existence. Il parade aux côtés de l’homme le plus connu de la ville. Il est son associé ! Les affaires s’annoncent juteuses. La Maison Blanche n’est pas encore en vue mais elle se rapproche. Le monde est vraiment à eux.


       


      Beau résultat pour un gamin débarqué d’Union soviétique à Brighton Beach en 1973, à l’âge de 7 ans. Sur son passeport, le mot « Juif » est estampillé. Dans la famille Sater, le père s’est spécialisé dans le racket des commerçants locaux. Ses associés sont des gangsters de la famille Genovese. On lui prête aussi une connexion avec Sémion Mogilevich, Sveva le Cerveau, le chef de la mafia russe. Omniprésent dans les coulisses de la saga russe de Trump, pourquoi Sémion Mogilevich serait-il absent du final ? Rien pourtant ne permet d’affirmer l’existence d’un lien avec Sater père. Les journalistes qui se sont penchés sur le sujet n’ont rien trouvé de probant, ne demeure donc qu’une suspicion.


      En revanche, on en sait un peu plus sur les fréquentations du jeune Sater à Brighton Beach. Parmi tous ses amis de Little Odessa, il convient de retenir Michael Cohen, le futur avocat personnel et conseiller de Donald Trump. Les deux jeunes gens sont très proches. Ils font partie, avec la jeune Laura, future épouse de Michael Cohen, d’une bande insouciante. Trois petits tours à l’université et Felix Sater fonce à Wall Street. D’abord courtier chez Bear Stearns puis chez Lehman Brothers, il passe ses journées le téléphone collé à l’oreille pour vendre n’importe quel titre boursier à n’importe qui. 50 000 dollars dans une boîte d’ordinateurs ? Vendus. 30 000 dollars dans TriStar Pictures ? On y va. 150 000 dollars dans la société de Sater ? Banco. Quand toutes les valeurs s’effondrent, les acheteurs n’ont que leurs yeux pour pleurer. C’est Wall Street, baby.


      Le soir, Felix Sater et ses potes se retrouvent dans les bars pour décompresser. Dans la vie il existe des embranchements qu’il convient d’éviter. Felix n’aurait pas dû se rendre, le 1er octobre 1991, au bar El Rio Grande de Manhattan, réputé pour ses Margaritas. Il n’aurait pas dû brancher un courtier, qu’il voyait pour la première fois, à propos d’une jeune fille que ni l’un ni l’autre ne connaissaient. Il n’aurait pas dû s’énerver et poignarder au visage son malheureux confrère avec le pied cassé d’un verre à cocktail. S’il ne l’avait pas fait, il n’aurait jamais rencontré Donald et ne serait jamais devenu un des meilleurs informateurs du FBI et de la CIA.


      Dans l’immédiat, le bilan de la soirée est lourd pour lui : il perd sa licence de courtier et écope d’un an de prison. Le coup est rude pour un jeune marié et futur papa. La sortie de prison, en 1995, est également dure. Qui voudrait embaucher un repris de justice ? Aucune institution financière qui se respecte. S’il veut continuer dans la finance, il n’a pas le choix. Il lui faut passer du « côté obscur de la Force ». Ou du moins du côté obscur de Wall Street, là où opère l’un de ses potes de Brighton Beach, Gennady « Gene » Klotsman, un grand échalas affublé d’un nœud pap’, genre « habits british, pensée yiddish ».


      Klotsman travaille avec des traders connectés à des familles mafieuses new-yorkaises. C’est avec elles qu’il a fondé White Rock Partners & Co. Ses bureaux, qui font face à la statue de la Liberté, sont proches de Wall Street et se présentent comme une salle de marché. Il n’en faut pas plus pour attirer les gogos. La morale est loin d’étouffer les traders. Nombre d’entre eux sont des escrocs, des arnaqueurs et des mafieux. White Rock est une « chaufferie ». Sater et ses associés achètent secrètement d’importants blocs d’actions de start-up en s’abritant derrière des sociétés écrans offshore. Puis leurs courtiers font monter les cours artificiellement en poussant ces titres auprès du public de manière agressive. Lorsqu’ils atteignent le seuil visé, Felix et ses associés bazardent leur stock d’actions auprès des clients de White Rock, ce qui leur assure une plus-value maximum mais entraîne l’effondrement du cours. Dans le jargon de Wall Street, cette pratique est baptisée Pump and Dump, « Pompe et Balance ». Le bénéfice net réalisé par Sater et compagnie se monte à 40 millions de dollars.


      Pour survivre du côté obscur de Wall Street, des protections sont indispensables. Dans ce domaine, la bande de Sater est pourvue. Leurs stormtroopers sont fournis par la mafia. Felix est branché à un soldat de la famille Genovese et à un capitaine de la famille Bonanno. Un de ses partenaires travaille avec un tueur de la famille Colombo. Lorsqu’un concurrent tente de les racketter, une visite du gros bras de la mafia et c’est réglé. De même quand des vendeurs à découvert essaient de la jouer perso.


       


      « J’étais un jeune idiot arrogant de 25 ans, dont les actes ont provoqué des ravages dans ma famille et dans ma propre vie », explique Felix Sater2. Il quitte White Rock en 1995. Finies les « conneries ». Un an plus tard, le voilà à Moscou pour participer aux négociations sur des accords de télécommunications avec AT&T et d’autres. Un soir, dans un restaurant, alors qu’il dîne avec de hauts responsables des services secrets russes, il s’absente pour aller aux toilettes. Un Américain l’y rejoint et se présente : Milton Blane. Il a une proposition à lui faire.


      La suite tient du roman d’espionnage.


      Le lendemain, dans un pub irlandais de Moscou, Blane abat son jeu : il travaille pour les services de renseignement de l’armée américaine, la DIA. Il est particulièrement intéressé par les personnes avec qui Sater dîne. Il est preneur de tout ce qu’elles pourraient lui dire. Banco. Felix Sater devient agent secret. Pour lui, c’est un jeu.


      Sa première mission semble impossible. Il s’agit de « jeter un coup d’œil » sur un système de missiles antiradar KH, de haute technologie, situé dans des bases militaires inaccessibles, au sein de villes « interdites aux étrangers ». Avant de quitter son nouvel agent, Blane lui dit : « Si vous êtes pris, les États-Unis vous désavoueront et, au mieux, vous recevrez une balle dans la tête. » Voici le petit Juif de Little Odessa transformé en Ethan Hunt/Tom Cruise*1.


      Sater se révèle une recrue d’exception. Il est parfait dans son nouveau job. Parlant couramment le russe, ayant accès à de hauts responsables militaires, il réussit à pénétrer dans une installation militaire et à examiner le système de missiles. « Je travaillais pour le gouvernement américain, au risque de ma vie en Russie, raconte-t-il. Imaginez ce qu’ils auraient fait s’ils m’avaient surpris dans des enceintes militaires fermées ? Un petit garçon juif qui a renoncé à son passeport et qui essaye à présent d’acheter des secrets pour les Américains. Vous pensez que quelqu’un m’aurait retrouvé un jour3 ? »


      Galéjade ? Exagération ? Vantardise ? Ce n’est pas l’avis d’un procureur dans un document judiciaire : « À partir de 1998, Sater a été en contact fréquent avec un ancien officier de haut rang du KGB et un marchand d’armes qui possédait des informations sur des menaces potentielles pour les États-Unis émanant d’Afghanistan et de certaines républiques d’Asie centrale. Sater a transmis des informations spécifiques et détaillées à la Central Intelligence Agency (CIA), au FBI et à d’autres agences4. »


      Les avocats de Felix Sater ajoutent : « Felix a aidé l’Agence centrale de renseignement américaine à racheter des missiles Stinger, de fabrication américaine, aux membres de l’Alliance du Nord en Afghanistan. Il s’est rendu en Asie centrale et a obtenu l’emplacement et les numéros de série d’une dizaine de missiles Stinger, renseignements qu’il a fournis aux autorités américaines5. » De fait, dans les années 1980, la CIA a fourni aux moudjahidines afghans des lots de Stinger. Ceux-ci ont contribué, de manière notable, à leur victoire sur l’Armée rouge. Tous ces missiles n’ont pas été employés. L’Agence redoutait de les voir tomber entre les mains d’ennemis des États-Unis et faisait tout pour les récupérer. Sater en a retrouvé certains et s’est procuré leurs numéros de série. L’information est transmise à la CIA qui reste sceptique. Felix envoie alors une photo de ces numéros avec, à côté, la une d’un quotidien afin d’attester la date. Il vient de gagner ses galons.


      Sa deuxième mission pour l’Agence consiste à recueillir des informations sur des camps d’entraînement d’Al-Qaïda. Ils seront bombardés, sur ordre du Président Clinton, en représailles aux attentats contre les ambassades américaines au Kenya et en Tanzanie le 7 août 1998. Cette même année, le petit Juif russe de Brooklyn infiltre le marché des pierres précieuses afghan. Il est à la recherche des blanchisseurs des fonds d’Al-Qaïda. Il remonte ainsi jusqu’à un diamantaire de la 47e Rue, à New York, qui est arrêté.


       


      Pendant ce temps, aux États-Unis, le destin de Felix Sater bascule une nouvelle fois. Le gérant d’un entrepôt force la serrure d’un de ses box, suite à plusieurs mois d’impayés. À l’intérieur, il trouve un fusil de chasse de calibre 12 et deux pistolets d’assaut Tec-9, une boîte et un sac de sport bourrés de relevés bancaires et de documents financiers. Il alerte la police qui le renvoie vers le FBI et sa brigade de lutte contre le crime organisé russe, puisque certains documents sont rédigés dans cette langue.


      L’agent spécial Leo Taddeo dépouille les pièces récupérées. Il y a une liste de 30 sociétés écrans étrangères et les comptes bancaires correspondants en Suisse, au Luxembourg, aux Pays-Bas, en Irlande, dans les îles Anglo-Normandes et aux Antilles néerlandaises. Il découvre aussi des listes de mafieux russes et italiens et des opérations financières. Sur le papier à en-tête, Leo Taddeo lit un nom : White Rock. L’agent du FBI vient de tomber sur une partie des archives de l’escroquerie « Pump and Dump ». L’enquête commence. Taddeo remonte la piste de la locataire du box, une certaine Marina Shap. Il ne lui faut pas longtemps pour découvrir que, derrière ce pseudonyme, se cache Felix Sater. Une semaine plus tard, un mandat d’arrêt international est lancé contre lui.


      Inconscient du danger, Sater continue de travailler pour la CIA. Une de ses sources, un officier de renseignement de l’Alliance du Nord d’Ahmad Shah Massoud, l’appelle alors qu’il se trouve en vacances en Italie avec sa famille. Il lui communique cinq numéros de téléphones satellitaires. Il s’agit de ceux qu’utilise Ben Laden.


      Peu après, le FBI retrouve Sater et le convoque dans le cadre de l’enquête sur White Rock. Il n’a pas le choix. Il prend l’avion pour New York et débarque dans les bureaux du FBI. Face à l’agent Taddeo, il abat son jeu et lui remet une feuille de papier froissée avec les numéros des téléphones de Ben Laden. C’est ainsi qu’il a commencé à travailler pour le Bureau, en échange d’un accord d’impunité concernant ses crimes passés.


      En décembre 1998, Felix accepte de plaider coupable de racket. Le procès White Rock ne s’ouvrira que dix ans plus tard. Contrairement aux autres accusés, Sater est libre. C’est le deal.


      Désormais, dans les documents de justice il est désigné sous l’appellation générique de John Doe. Pour le FBI, son nom de code est « The Quarterback ». Appellation flatteuse, qui ne fait pas référence à son physique. Felix est loin d’être taillé comme un footballeur américain. L’allusion concerne sa fonction. Le quarterback, ou quart arrière en canadien français, correspond à un poste offensif qui dirige l’attaque.


       


      « The Quarterback » manipule des sources de première importance. L’une d’elles a pour informateur le secrétaire personnel de l’ancien dirigeant afghan mollah Omar, celui qui a partagé une grotte avec Ben Laden après l’invasion américaine. Grâce à ses informateurs, Felix peut dresser un bilan des combats. Il connaît certains des réseaux financiers et a identifié des membres d’Al-Qaïda à travers le monde. En outre, il remet au FBI des copies de leurs passeports. Il a reconstitué les itinéraires d’évasion de djihadistes, repéré l’emplacement de combattants ainsi que de caches d’armes. « The Quarterback » affirme qu’il a monté une équipe de mercenaires, composée d’anciens combattants de spetsnaz*2 et de l’Alliance du Nord, pour tenter de tuer Oussama Ben Laden. Felix est-il vraiment à l’origine de ces exploits ? Certains agents du FBI en doutent. Ce n’est pas le cas de ceux qui ont travaillé avec lui. Pour eux, « The Quarterback » est 100 % kasher.


      La protection du FBI permet à Sater de se lancer dans les affaires sans se poser trop de problèmes éthiques. Le Bureau a pour habitude de laisser une certaine latitude à ses informateurs, au risque de se retrouver empêtré dans des scandales de proportions cataclysmiques. Ce fut le cas, par exemple, à Boston, où le chef de la mafia irlandaise, Whitey Bulger, a assassiné des dizaines de personnes sous l’œil complice du FBI6. En a-t-il été de même avec Felix ? On est en droit de se poser la question quand on sait qu’il rejoint Bayrock afin de lancer des projets immobiliers à l’international.


       


      Côté jardin, Bayrock est l’histoire d’une réussite. Celle de son fondateur et président, Tevfik Arif, qui aime à donner de lui l’image d’un homme d’affaires cosmopolite, à la tête de 2,5 milliards de dollars investis dans des complexes de luxe, hôteliers, résidentiels, commerciaux et de bureaux. Une réussite digne du rêve américain.


      Originaire du Kazakhstan, Tevfik Arif a derrière lui une solide formation d’apparatchik. Après avoir passé dix-sept ans au ministère du Commerce et des Échanges de l’URSS, il a quitté, en 1991, son poste de directeur adjoint du département de la gestion hôtelière pour fonder une entreprise d’import-export de métaux rares et de matières premières. Une usine de chrome, au Kazakhstan, est à l’origine de sa fortune. Deux ans plus tard, le voici en Turquie, où il diversifie ses activités dans le commerce de l’énergie, les concessions automobiles et les hôtels. En 2001, le voilà à New York. Son groupe, Bayrock, une société internationale d’immobilier et de développement, construit dans le quartier de Little Odessa à Brooklyn. Il réaménage un centre commercial en bord de mer. Arif a conscience de ses limites. Son anglais est trop incertain pour qu’il prenne le risque de voler de ses propres ailes. Il a besoin d’un allié pour partir à l’assaut du marché immobilier new-yorkais. Il le trouve en la personne de Felix Sater.


       


      Côté cour, la réalité est plus sombre, à en croire l’ancien directeur financier de Bayrock, Jody Kriss. Il affirme que la société est « détenue et exploitée secrètement par la mafia ». Kriss a commencé à avoir des doutes quand il s’est aperçu que Bayrock recevait parfois, sans explication, de grosses sommes d’argent liquide en provenance de comptes au Kazakhstan et en Russie*3. Selon le directeur financier, les 8 millions de dollars touchés par Sater dans le cadre de ses activités à Bayrock « provenaient du crime plutôt que du profit légitime ».


      En résumé, pour Jody Kriss, Sater n’est qu’un criminel de bas étage. Il s’indigne quand celui-ci devient actionnaire majoritaire de Bayrock alors qu’il est en attente d’une condamnation par un tribunal fédéral pour racket. Le directeur financier assiste à ses tripatouillages pour dissimuler le million de dollars qu’il perçoit chaque année. Il ne s’agit pas d’une simple fraude fiscale, son agent de probation risque en effet de se poser des questions s’il découvre la soudaine richesse du « Quarterback ». Pour Jody Kriss, Felix joue la comédie de la pauvreté pour le tromper.


      Afin de se développer, Bayrock a besoin d’une adresse prestigieuse. Ce sera, bien sûr, la tour Trump. Pour une raison qui demeure non élucidée, la société ne paie pas de loyer. Les bureaux ne sont pas situés n’importe où : Bayrock s’installe au 26e étage, à quelques portes du QG de Trump. On ne peut rêver meilleure localisation. Quand « The Quarterback » quitte les locaux, quelques années après, c’est son pote Michael Cohen, l’avocat personnel de Donald, qui récupère les lieux.


      Une fois dans la place, Sater sait comment atteindre sa cible. « Je ne suis pas grand et je ne porte pas d’arme, explique-t-il. L’avidité est mon outil de prédilection. Je sais comment puiser dans cette émotion. » Il a harponné un ancien agent des services secrets russes en lui faisant croire qu’il allait gagner 200 millions de dollars en gérant une banque. Il a baratiné sa source de l’Alliance du Nord en lui jurant qu’il serait un jour « l’Alan Greenspan de l’Afghanistan » et qu’il dirigerait la Réserve fédérale de son pays après l’invasion américaine. Il va utiliser ce talent pour approcher Donald Trump.


      Une après-midi, Felix Sater frappe à la porte du bureau de Trump. Il ouvre et dit :


      – Bonjour, je vais être le plus grand promoteur de New York. Vous voulez être mon partenaire ?


      C’est ainsi que Bayrock est devenu un des franchisés du groupe Trump.


      Au sein du QG Trump, tout le monde l’adore. L’ancien directeur financier de Bayrock ne s’en montre pas surpris : « Felix savait être charmant. Il a du charme et du charisme. C’est ce que font les escrocs. » Il ajoute : « Il savait être brutalement méchant. »


      En 2007, le directeur d’un hôtel Trump à Phoenix, en Arizona, en a fait l’expérience. Il a d’ailleurs attaqué Sater en justice. Le directeur n’a pas apprécié les menaces du « Quarterback ». Ce dernier avait promis d’envoyer son cousin lui passer les testicules à la gégène, le démembrer et laisser son cadavre « dans le coffre de sa voiture*4 ». « Par ses pratiques commerciales, explique Craig Unger, Bayrock a fait entrer dans l’orbite de Donald Trump une foule d’oligarques et de mafieux présumés, impliqués dans le blanchiment d’argent, le trafic de jeunes filles mineures, la vente de renseignements aux services russes, et bien plus encore7. »


      Felix Sater regorge d’idées. Pourquoi ne pas construire des hôtels Trump sur les terrains de Bayrock en Arizona et en Floride ? Il prévoit de faire un Trump International Hotel and Tower à Fort Lauderdale et un Trump International Hotel and Residences à Phoenix. Et ce n’était que son programme pour les États-Unis. Le schéma pourrait être décliné en Turquie, en Pologne, en Russie et en Ukraine. Finalement, l’opération commune se fera à New York avec la tour Trump SoHo.


       


      Trump, lui, se moque des magouilles de Bayrock. Il vit une forme de renaissance, tant sur le plan personnel que professionnel. Son mariage tumultueux avec Marla Maples prend fin et il s’apprête à épouser, en janvier 2005, un mannequin slovène, Melania Knauss. L’occasion d’une de ces réceptions extravagantes dans sa propriété de Mar-a-Lago : des centaines de stars et de people, dont l’ancien Président Bill Clinton et… sa femme Hillary, qui n’est pas encore « crooked Hillary*5 », son ennemie mortelle de la campagne présidentielle.


      En guise de cadeau de noces, Bayrock lui offre la possibilité de multiplier les franchises. Avec cet attelage, l’immobilier devient du taylorisme. « C’était presque comme la production de masse de voitures », s’exclame Trump. Il rêve d’une participation de 25 %, plus les frais de gestion et un éventuel pourcentage sur le brut. Tout ça sans avoir à investir un centime, ni même travailler. Il n’a qu’une chose à faire : vendre son nom.


      Les projets se succèdent : Russie, Ukraine, Pologne. Pour financer, il ne faut pas compter sur Trump. Aux yeux des banques américaines, il est aussi toxique qu’un champignon de Tchernobyl. Peu importe, les finances relèvent de Bayrock. Le rôle de Trump consiste à recevoir les oligarques venus de Moscou, à leur serrer la pogne et à lancer son habituel « fan-tas-tic » ou le slogan de son reality show « You’re fired », vous êtes virés. Les Russes adorent. Lui aussi. En juin 2005, Tevfik Arif fête son 52e anniversaire sur la Riviera turque, près d’Antalya. Parmi les invités, des milliardaires venus d’un peu partout sur la planète en jet ou en yacht, des stars du hockey, des restaurateurs de Moscou et le Premier ministre turc de l’époque, Recep Tayyip Erdoğan. Tous les invités n’ont pu venir. Donald s’est fait excuser. La fête bat son plein lorsque le silence est soudain demandé. Sur un écran géant, depuis New York, Trump apparaît. « Tevfik est mon ami. Buvons à Tevfik ! » lance-t-il8.


      Pas peu fier de cette relation privilégiée, Felix Sater fait imprimer des cartes de visite avec le logo de l’organisation Trump au-dessus de son nom. Comme fonction, il indique : « conseiller principal de Donald Trump ». Il a l’habitude de dire : « N’importe qui peut construire une tour. Moi, je peux construire une tour Trump. »


    


  



  

    


    

      *1. Ethan Matthew Hunt est un personnage fictif et le protagoniste de la série télévisée Mission : Impossible. Il est interprété par Tom Cruise.


    

    

      *2. Le terme générique spetsnaz (en russe : Спецназ) désigne de multiples groupes d’intervention spéciaux de la police, des ministères de la Justice et des Affaires intérieures russes.


    

    

      *3. Jody Kriss a porté plainte contre Bayrock le 10 mai 2010 en affirmant ne pas avoir été payé de ce qui lui était dû. Selon lui, Bayrock n’avait « jamais eu l’intention d’honorer » les paiements promis. Le véritable objectif de l’entreprise, outre la commercialisation d’appartements de luxe, serait de blanchir des millions de dollars et de frauder les impôts. Bayrock a contesté les affirmations de Kriss et l’a décrit comme un employé mécontent. L’affaire a ensuite été réglée à l’amiable dans la plus grande discrétion. Voir United States District Court Southern District OF NY. Jody Kriss and Michael Ejekam, directly and derivatively on behalf of Plaintiffs, vs Bayrock Group LLC ; Tevfik Arif and others, 10 mai 2010.


    

    

      *4. Sater a nié avoir tenu de tels propos. L’affaire aurait été réglée à l’amiable. Le directeur était apparemment satisfait du règlement, car il a depuis dit qu’il souhaitait à Sater « bonne chance ». Voir Michael Daly, « Felix Sater. The Crook Behind the Trump-Russia “Peace” Plan », The Daily Beast, 24 février 2017.


    

    

      *5. Qui peut se traduire par « Hillary la véreuse » ou « Hillary la corrompue ».


    

  



  

    

    
      


    
        CHAPITRE 24
      


    
        Donald, la Maison Blanche et Moscou
      


    

      


    


    

      Pour renforcer ses positions en Europe de l’Est, Trump a besoin du « Quarterback ». En février 2006, il lui demande un service : s’occuper de ses enfants, Donald Jr et Ivanka, qui sont partis en Russie. Il est inquiet de les savoir seuls à Moscou. Sater connaît les codes locaux, ne pourrait-il les rejoindre et s’occuper d’eux ? Pas de problème, Felix retrouve les Trump à Moscou. Il leur organise même une visite du bureau de Vladimir Poutine, en l’absence du maître du Kremlin.


      Poutine a certainement été informé de cette venue. Les hommes chargés de sa sécurité aussi. On voit mal comment une citoyenne américaine pourrait pénétrer dans le bureau de l’homme le plus puissant de Russie sans autorisation. Faut-il y déceler la preuve de l’intérêt de Poutine pour Trump ? Ou alors celle de l’habileté du « Quarterback » ? Une fois dans la place, Ivanka souhaite s’asseoir dans le fauteuil présidentiel. Les Russes font les gros yeux. C’est niet.


      – C’est juste une gamine, plaide « The Quarterback ». Vous avez peur de quoi ? Qu’elle pique un stylo ?


      Puis se tournant vers Ivanka et passant du russe à l’américain :


      – Go on. Assieds-toi.


      Il est comme ça, Felix. Toujours prêt à rendre service. Toujours prêt à impressionner ses associés.


       


      Pour attirer Donald dans les bureaux de Bayrock, « The Quarterback » use de cet « outil de prédilection » qu’il se vante de savoir manipuler : l’avidité. Il ne recrute que des jolies femmes, au point que la firme y gagne le surnom de Baberock*1. L’une des standardistes tape dans l’œil de Donald qui ne lui ménage pas ses sourires. Elle s’appelle Rachel Crooks. Un jour, ils se retrouvent tous deux seuls dans un des ascenseurs. Rachel affirme que Donald l’attrape par la main, l’attire à lui et commence à l’embrasser sur la bouche. Vingt-quatre étages, c’est long. Elle rejoint ainsi les 19 autres femmes qui accusent Trump de comportements sexuels abusifs*2. Chez Bayrock, côté cul, il y a pire. En septembre 2010, la police turque arrête un des dirigeants et une dizaine de milliardaires à bord d’un yacht de luxe*3 en compagnie de jeunes « prostituées », de très jeunes filles. Certaines n’étaient âgées que de 13 ans. L’affaire sera finalement étouffée.


       


      Promu directeur général du groupe Bayrock, Sater installe sa famille dans une propriété de 1,75 million de dollars à Port Washington, dans l’État de New York, avant d’acheter un appartement de 4,8 millions de dollars sur Fisher Island, à Miami. En décembre 2007, trois mois après la fête de lancement de la tour Trump SoHo, le New York Times s’intéresse à lui. Le quotidien publie un long article sur son passé agité, en insistant sur son implication dans l’escroquerie « Pompe et Balance ». Les investisseurs regimbent, les banques aussi. Felix doit quitter Bayrock.


      Il s’installe à Moscou et travaille avec un des principaux promoteurs immobiliers, le groupe Mirax. Après quelques mois de purgatoire, il est de retour à New York.


      – Ou étais-tu passé ? lui demande Trump avant de lui proposer de rejoindre son groupe.


      « The Quarterback » ne renonce pas pour autant à ses précédentes activités. Il reste en contact avec le FBI et continue d’effectuer des missions secrètes. Il dit avoir empêché les combattants d’Al-Qaïda d’abattre l’avion du Secrétaire d’État américain, Colin Powell, lors de sa visite à la base aérienne de Bagram en Afghanistan. Il affirme avoir déjoué, à Washington, un projet d’assassinat du Président George W. Bush. Il fournit les photos et les noms de militaires nord-coréens chargés d’acheter, dans le monde entier, du matériel en vue de doter leur pays de l’arme atomique. Enfin, il aide le FBI à démanteler une des premières organisations de cybercriminels, basée dans les pays de l’Est, qui s’attaquait au système financier américain.


      En échange de quoi ? D’abord de la clémence de la justice. En 2009, lors de la procédure d’appel du procès « Pump and Dump », alors qu’il risque la prison et la ruine, il s’en sort avec une tape sur la main, à savoir une amende que lui-même qualifie de « légère ». Le FBI lui a-t-il accordé autre chose ? Le pacte faustien passé par le Bureau avec certains de ses informateurs a-t-il favorisé les activités du « Quarterback » au sein de l’organisation Trump ? En fermant les yeux, le Bureau a-t-il toléré qu’il morde un peu (beaucoup) la ligne blanche en aidant Donald à réaliser son rêve le plus fou : bâtir la plus haute tour d’Europe en plein Moscou ?


       


      Après avoir presque renoncé à cette ambition en 2013, Donald a recommencé à y croire. C’est un crooner russe, Emin Agalarov, qui a ranimé les braises du foyer. Ou plus précisément son père, Aras, l’un des plus gros promoteurs moscovites, qui a mis sa fortune au service de la carrière de son fils. Emin s’apprête à sortir Amor, un titre dansant dans le genre d’Enrique Iglesias. Il est convaincu de tenir un tube. Pour le lancer, son agent a une idée : pourquoi les Agalarov n’accueilleraient-ils pas, à Moscou, le concours de Miss Univers ? Emin pourrait se produire devant le public et bénéficier d’une audience mondiale. Reste à convaincre le propriétaire du concours, à savoir Trump.


      « Je me souviens que lorsque nous sommes venus le voir la première fois, il était assis dans le hall de son propre hôtel, qui, bien sûr, s’appelle Trump », a raconté Aras Agalarov au magazine russe Snob. En le voyant, Donald Trump s’est levé en clamant :


      – Regardez qui vient me voir ! C’est la personne la plus riche de Russie !


      De leur conversation, Donald retire l’impression que l’organisation du concours à Moscou lui offrirait l’occasion de rencontrer Vladimir Poutine. Le 18 juin 2013, juste après avoir annoncé que Miss Univers serait élue en Russie, Donald twitte : « Poutine ira-t-il au concours de Miss Univers en novembre à Moscou – si oui, deviendra-t-il mon nouveau meilleur ami ? »


       


      Trump débarque à Moscou le vendredi 8 novembre 2013. Il descend au Ritz Carlton pour deux nuits. Un court séjour qui accouche d’une accusation reprise dans le monde entier. Elle est proférée par Christopher Steele, l’ancien responsable du MI-6 britannique recruté par la firme Fusion GPS pour enquêter sur les connexions russes de Donald. Selon lui, les autorités russes auraient profité de ce séjour pour exploiter les « obsessions personnelles et la perversion sexuelle de Trump afin d’obtenir un kompromat [matériel compromettant] ». Une source, présente sur les lieux, a raconté à l’ex-agent du MI-6 que Trump avait loué la suite du Ritz Carlton où Barack et Michelle Obama avaient dormi. Il aurait fait venir « un certain nombre de prostituées pour qu’elles lui offrent un spectacle de “douche dorée” [miction] afin de souiller le lit qui avait accueilli le couple présidentiel ». « Peu probable, mais pas impossible », juge la presse américaine tandis que Trump nie.


      Le concours Miss Univers a lieu au Crocus City Hall, le 9 novembre 2013. Il s’agit d’un théâtre de 6 000 places situé au milieu d’un complexe de plusieurs centres commerciaux propriétés d’Aras Agalarov. Sur le tapis rouge qui mène à la salle de spectacle, Donald croise quelques riches Moscovites, de potentiels partenaires commerciaux, mais pas Vladimir Poutine dont il a espéré la venue jusqu’au dernier moment. À peine a-t-il tourné les talons qu’un des personnages les plus sulfureux de la soirée fait son entrée : Alimzhan Tokhtakhounov, dit le Petit Taïwanais en raison de la forme de ses yeux en amande. Il connaît Trump. Le QG de son organisation criminelle occupait jusqu’à peu, sur la Cinquième Avenue de Manhattan, l’appartement 63-A de la tour Trump, juste en dessous du penthouse de Donald.


      Tokhtakhounov a droit au traitement VIP. Pour cause, il est l’une des célébrités de la soirée. Propriétaire de casinos à Moscou, organisateur de concerts pop et de défilés de mode, patron d’une agence de mannequins et romancier à ses heures, il fait aussi l’objet d’un mandat d’arrêt international lancé par l’un des substituts au procureur de Manhattan, Preet Bharara, futur ennemi juré du Président Trump.


      Bharara tient Tokhtakhounov pour l’un des chefs de la mafia russe. À son sujet, l’acte d’accusation parle d’une « influence considérable dans le monde criminel souterrain » et d’un réseau de jeu clandestin opérant à partir de la tour Trump. En deux mois, Tokhtakhounov a touché 10 millions de dollars.


      Le 13 avril 2013, les agents du FBI ont fait irruption dans l’appartement 63-A de la tour et ont arrêté une trentaine de membres du gang, mais pas Tokhtakhounov, qui s’est réfugié dans son luxueux appartement de Moscou, hors de portée de la justice américaine. En 2002, il avait déjà failli être arrêté aux États-Unis, sous l’accusation d’avoir truqué une compétition de danse sur glace aux Jeux olympiques d’hiver de 2002. Il s’en était, là aussi, sorti de justesse.


       


      C’est un Trump allègre qui quitte Moscou. Peu après son départ, il twitte à l’intention d’Aras Agalarov : « J’ai passé un excellent week-end avec vous et votre famille. Vous avez fait un travail fantastique. Et maintenant, Trump Tower-Moscow. »


      Un mois plus tard, en décembre 2013, l’organisation Trump signe un accord avec les Agalarov pour la construction, à Moscou, de 800 appartements à proximité du théâtre où a été couronnée Miss Univers. Trump doit toucher 3,5 % sur les ventes. Ivanka visite le site en février 2014. Quelques jours plus tard, le vent de l’histoire balaye le projet. Kiev, capitale de l’Ukraine, est en ébullition, des manifestations de grande ampleur aboutissent à la destitution et à la fuite du Président prorusse Viktor Ianoukovitch. En réaction, la Crimée proclame son indépendance et, par un référendum d’autodétermination non reconnu par la communauté internationale, vote le 16 mars 2014 son rattachement à la Russie. La crise diplomatique qui en résulte conduit les États-Unis à prendre des sanctions économiques contre la Russie. Combinées à la chute des prix du pétrole, ces mesures paralysent l’économie russe. À Moscou, le marché immobilier chute de 30 %. Certains appartements se vendent à un prix inférieur au coût de construction. C’en est fini de la tour Trump moscovite.


      Donald ne renonce pas pour autant. Cette tour, à ses yeux, compte autant, sinon plus, que la Maison Blanche. Peut-il être à la fois Président aux États-Unis et bâtisseur à Moscou ? Pourquoi pas ? Il ne voit pas où est le problème. En septembre 2015, alors qu’il est en pleine primaire républicaine, Michael Cohen, vice-président exécutif de l’organisation Trump mais aussi avocat et conseiller de Trump, prend contact avec Giorgi Rtskhiladze, un chef d’entreprise russe avec qui il a travaillé dans les anciens États soviétiques de Géorgie et du Kazakhstan. Il s’agit de relancer, une fois de plus, le dossier. Rtskhiladze communique à Cohen le projet d’une lettre au maire de Moscou. La tour y est présentée comme le symbole du renforcement des liens entre les États-Unis et la Russie1. « [Le maire] est conscient du projet potentiel et s’engage à le soutenir », affirme Rtskhiladze. Quelques semaines plus tard, Cohen renonce à cette voie d’accès. Il a trouvé mieux. Grâce à son ami d’enfance, Felix Sater.


       


      « The Quarterback » a un plan. En 2007, il a fait la connaissance d’Andrei Vladimirovich Rozov, qui dirige une importante société russe de développement immobilier, IC Expert Investment Company. Sater vient de lui servir d’agent pour l’achat d’un immeuble à New York. Pourquoi ne reprendrait-il pas le projet de Trump Tower à Moscou ? Bonne idée. En un mois, l’organisation Trump (par l’intermédiaire de sa filiale Trump Acquisition, LLC) et IC Expert dessinent les plans de la tour. Elle doit comprendre un hôtel de luxe de 15 étages, 150 boutiques, et 250 appartements de grand luxe. LLC doit percevoir une commission de 1 % à 5 % sur les ventes d’appartements, 3 % sur les locations et sur les recettes brutes d’exploitation pendant les cinq premières années, plus une commission d’incitation de 20 % sur le bénéfice d’exploitation, enfin un « droit d’entrée » de 4 millions de dollars avant l’inauguration. Le 28 octobre 2015, quelques heures après avoir signé la lettre d’intention, Donald participe au troisième débat présidentiel républicain.


      Felix « The Quarterback » est aux anges. Il appartient à l’équipe gagnante. Tout se mélange, la politique, les affaires. Il va participer à la construction de la plus haute tour d’Europe et, d’ici peu, il aura son rond de serviette à la Maison Blanche. Donald va gagner et le petit Juif de Brooklyn entend bien y contribuer. Il transmet son plan, par mail, à Michael Cohen le 3 novembre 2015 : « Buddy [mon pote], notre gars peut devenir Président des États-Unis et nous pouvons y contribuer. Je vais convaincre toute l’équipe Poutine, je gérerai ce processus… Michael, Poutine entre en scène avec Donald pour l’inauguration de Trump Moscow, et Donald obtient la nomination républicaine. Il est possible de battre Hillary et notre gars est en piste… Nous allons gérer ce processus mieux que quiconque. Toi et moi allons faire monter Donald et Vladimir sur une scène, ensemble, très prochainement. C’est comme ça que le jeu va changer. »


      À ceux qui voient dans ce mail la preuve d’une implication russe dans la campagne électorale américaine de 2016, « The Quarterback » répond : « Ce n’était pas une collusion. Ça s’appelle du marketing. C’est donner aux deux parties ce qu’elles veulent. »


      Le courriel suivant de Felix à son pote Cohen est encore plus explicite : « Donald ne regarde pas en bas, il négocie et comprend les questions économiques et Poutine ne veut traiter qu’avec un dirigeant pragmatique, et un homme d’affaires prospère est un bon candidat pour quelqu’un qui sait négocier. Les affaires, la politique, c’est la même chose pour quelqu’un qui sait comment s’y prendre. Je pense pouvoir faire dire cela à Poutine lors de la conférence de presse de Trump Moscou. S’il le dit, cette élection nous appartient. L’adversaire le plus difficile des États-Unis reconnaît que Donald est un bon gars pour négocier. Nous pouvons nous approprier cette élection. Michael, mes prochaines étapes sont très sensibles, avec Poutine, des gens très très proches, on peut y arriver. Michael. Deux garçons de Brooklyn font élire un Président des États-Unis. C’est bien, c’est vraiment bien. »


      Interrogé par le procureur spécial Robert Mueller, Michael Cohen a répondu qu’à l’époque il n’avait pas mesuré les répercussions politiques du projet de tour. En revanche, il se souvient d’avoir évoqué avec Donald le fait que sa campagne électorale constituait une excellente « infomerciale » pour ses tours.


      Afin d’établir le contact avec l’administration présidentielle russe, « The Quarterback » mobilise son carnet d’adresses, fait jouer ses connaissances au sein des services secrets et dans les milieux de l’industrie, afin d’établir le contact avec l’administration présidentielle russe. Il écrit à Cohen que « tout ce dont nous avons besoin, c’est de Poutine à bord et nous roulons sur l’or ». Peu après, il lui annonce que ses « associés russes » lui ont organisé une « rencontre avec Poutine et le premier adjoint ». Les enquêteurs de Robert Mueller n’ont jamais pu établir si cette rencontre avait eu lieu.


      Pour lancer les ventes, « The Quarterback » propose d’offrir un penthouse à Poutine et un autre à son plus proche conseiller. Peu lui chaut le Foreign Corrupt Practices Act, qui interdit aux entreprises américaines de corrompre des fonctionnaires étrangers. Sater et Cohen avancent sous le contrôle de Trump. Lors de son témoignage, sous serment, devant le Congrès, Cohen explique : « Pour être clair, M. Trump connaissait et dirigeait les négociations de Trump Moscou pendant toute la campagne et a menti à ce sujet. »


      Le 9 octobre 2015, Sater écrit qu’il va rencontrer Andrey Molchanov, un ancien membre du Sénat russe qui « contrôle » un terrain sur lequel bâtir la tour. Trois jours plus tard, Sater affirme que le président de la VTB, banque contrôlée par le Kremlin, est « d’accord » avec le projet. La VTB a souscrit les prêts concédés par la Deutsche Bank à Donald Trump. Problème, depuis la crise ukrainienne, la banque fait partie des établissements sanctionnés par les États-Unis*4.


       


      « The Quarterback » trouve un autre financement, encore plus dangereux. Deux frères milliardaires, Arkady et Boris Rotenberg, sont prêts à investir des centaines de millions dans le projet. « D’un point de vue politique, écrit la revue Forbes, il serait difficile d’imaginer un couple plus problématique pour signer un accord avec un candidat à la présidence des États-Unis. Arkady Rotenberg connaît Vladimir Poutine depuis son enfance, lorsqu’ils étaient partenaires de judo. Lui et son frère comptent aujourd’hui parmi les personnes les plus riches de Russie, avec des intérêts dans le secteur bancaire et celui de la construction, pour une valeur totale estimée à 3,7 milliards de dollars. Les entreprises d’Arkady Rotenberg ont obtenu 7,4 milliards de dollars de contrats gouvernementaux pour les Jeux olympiques de 2014 à Sotchi, plus de 5 milliards de dollars pour la Coupe du Monde de football de 2018 (dont la Russie a été l’hôte) et plus encore pour construire un pont reliant la Russie et la Crimée. En 2014, le département du Trésor américain a sanctionné les deux frères, les identifiant comme membres du “cercle restreint” de Poutine2. »


      « The Quarterback » fait alors entrer dans le jeu un de ses amis d’enfance, Evgeny Dvoskin, qui est susceptible de lui obtenir le capital, financier et politique, nécessaire. Evgeny Dvoskin possède 5 % du capital d’une banque russe, Genbank. Classée au 315e rang des banques russes, en termes d’actifs gérés, Genbank a connu une croissance spectaculaire depuis l’annexion de la Crimée. Son site Web indique qu’elle y a ouvert plus de 90 bureaux, ce qui lui permet d’être le deuxième réseau bancaire de la péninsule. Genbank est la première banque russe à avoir ouvert des guichets à Sébastopol, deux semaines seulement après que la péninsule a été rattachée à la Fédération de Russie. À l’époque, Genbank était inconnue de la plupart des Russes. Elle n’avait de succursales qu’à Omsk et à Rostov-sur-le-Don. Après les événements de 2014, elle fait l’objet de sanctions du bureau du contrôle des avoirs étrangers du département du Trésor américain. Evgeny a été visé par plusieurs enquêtes en Russie pour blanchiment. Non seulement aucune de ces investigations n’a abouti mais, à l’inverse, les enquêteurs ont eu des ennuis à n’en plus finir et certains ont même terminé en prison3. Côté américain, le pote du « Quarterback » n’est pas en reste. Inculpé par le procureur du district Est de New York pour fraude sur titres et blanchiment d’argent, il a été expulsé des États-Unis en 20004.


      Evgeny Dvoskin est un homme de réseaux avec, semble-t-il, un accès à Poutine ou à ses proches. « The Quarterback » compte l’utiliser pour monter une rencontre entre Poutine et Trump. Le 19 décembre 2015, il adresse un mail à Cohen : « S’il te plaît, appelle-moi, j’ai Evgeny sur l’autre ligne. Il a besoin d’une copie de ton passeport et de celui de Donald. Ils doivent scanner chaque page des passeports. Invitations & visas seront délivrés cette semaine par la banque VTB pour discuter du financement de la tour Trump Moscou. Politiquement, ni le bureau de Poutine ni le ministère des Affaires étrangères ne peuvent envoyer d’invitations, donc ils invitent commercialement. La VTB est la deuxième plus grande banque de Russie et Andrey Kostin, le P-DG de la banque, sera présent à toutes les réunions avec Poutine afin que ce soit une réunion d’affaires et non politique. Nous serons invités au consulat russe, cette semaine, pour recevoir des invitations et faire délivrer les visas. »


      Michael Cohen communique aussitôt une copie de son passeport à Sater. Peu après, une cadre du groupe Trump, Rhona Graff, lui apporte le passeport de Donald5. Tout est prêt pour le voyage. Il n’aura pas lieu. Sans doute parce que Sater ne peut garantir la réalité d’une rencontre Poutine-Trump.


      « Pratiquement chaque partie du plan impliquait Poutine ou un de ses proches, poursuit Forbes. Les capitaux ? Les hommes de Poutine. La dette ? Les banques liées au Kremlin. Les terrains ? Un allié de Poutine. Les autorisations ? Des entités gouvernementales. La commercialisation ? Poutine lui-même. »


      Le plan aurait pu fonctionner, mais il va capoter. Quand un membre du Congrès a demandé, en 2018, à Michael Cohen quel élément avait enrayé sa mécanique de précision, il a répondu :


      – Donald Trump a gagné l’élection présidentielle.


       


      Après ce succès électoral, « The Quarterback » s’est remis à faire ce qu’il réussit le mieux : conclure des accords. Pourtant, il a échoué et s’est retrouvé au cœur du Russiagate.


      À peine Donald Trump à la Maison Blanche, Felix Sater négocie avec un politicien ukrainien un accord énergétique en Europe de l’Est. Il y a des milliards à gagner. En marge des discussions, le politicien demande une faveur au « Quarterback » : pourrait-il organiser une réunion avec l’équipe de Trump afin de discuter d’un « plan de paix » entre l’Ukraine et la Russie ?


      Génial, se dit Sater qui fait ses premiers pas dans la diplomatie parallèle. Faire des affaires tout en apportant la paix dans une région déchirée par la guerre, que rêver de mieux ? Clore un conflit tout en empochant des milliards, le programme lui semble prometteur.


      Qui dit paix, dit levée des sanctions contre la Russie. De quoi contenter Vladimir Poutine. De quoi contenter aussi Donald Trump. « The Quarterback » organise, en février 2017, une réunion dans un hôtel de Manhattan entre des Ukrainiens et son pote Michael. Le plan élaboré est audacieux. Il implique un virage à 180 degrés de la politique américaine. Inutile de dire qu’il n’a aucune chance d’être accepté par le département d’État. De fait, il est rejeté. Michael Cohen affirmera même qu’il n’a jamais transmis la proposition au Président. « Je pensais que tout le monde était gagnant, il s’est avéré que j’ai perdu », conclut Felix Sater.


      « The Quarterback » l’ignore mais il chasse sur le territoire d’un grand fauve, Paul Manafort, éphémère directeur de campagne de Donald. Conseiller du Président ukrainien prorusse Ianoukovitch, jusqu’à son départ en catastrophe en 2014, Paul Manafort a fait fortune grâce aux oligarques et aux mafieux ukrainiens. Lui aussi œuvre à l’élaboration d’un plan de paix en vue de lever les sanctions imposées à la Russie. Sans plus de succès. Son arrestation par le procureur spécial Mueller, en 2018, mettra fin à ses velléités de paix.


      Depuis l’arrivée de Donald Trump à la Maison Blanche, le monde du « Quarterback » s’est effondré. Chacun entend à présent l’interroger : les enquêteurs du Congrès, ceux de la commission du renseignement du Sénat, l’équipe du procureur spécial Robert Mueller en charge de l’enquête sur les ingérences russes dans les élections de 2017.


      Les relations entre « The Quarterback » et l’équipe de Robert Mueller sont, pour le moins, complexes. Il bénéficie, en effet, de l’accord de coopération pénale signé, en 1998, par un membre important de l’équipe de Mueller, Andrew Weissmann, alors au bureau du procureur de Brooklyn. Weissmann a supervisé l’affaire de fraude « Pump and Dump ». Il n’est pas le seul membre de l’équipe Mueller qui a eu affaire au « Quarterback ». L’agent du FBI William McCausland, qui a enquêté sur l’ancien conseiller à la sécurité nationale de Trump, Michael Flynn, l’a supervisé dès 2003. Felix l’apprécie : « C’est l’un des meilleurs agents et l’un des plus travailleurs avec qui j’ai collaboré », explique-t-il. Autre connaissance mutuelle : l’ancien chef de la division criminelle du Bureau, au moment de la condamnation de Sater, a lui aussi rejoint l’équipe de Mueller.


      Voilà pourquoi la présence du « Quarterback » au cœur du Russiagate complique singulièrement la tâche du procureur spécial. En particulier, en ce qui concerne un épisode clé : la tentative du groupe Trump de conclure un accord commercial en Russie en plein milieu des élections présidentielles américaines. Comment les hommes de Mueller peuvent-ils enquêter sur des faits commis par un agent qui travaillait pour certains d’entre eux alors qu’ils étaient au FBI ou au parquet fédéral ? Comment peuvent-ils poursuivre un homme qu’ils ont protégé pendant plus de quinze ans ?


      Dans l’Amérique de l’après-11 Septembre, « The Quarterback » avait carte blanche tant ses informations sur Al-Qaïda étaient précieuses. Ses contacts avec de hauts responsables des services de renseignement russes étaient eux aussi appréciés, au point que la chape du secret d’État a couvert le versant judiciaire de l’affaire. Le site Internet d’investigation The Intercept se demande jusqu’où s’est étendue cette protection. « The Quarterback » a-t-il signé une clause d’« activité autrement illégale », c’est-à-dire une autorisation spéciale, accordée par le ministère de la Justice, de violer la loi dans le cadre d’une enquête ? Si oui, elle a été soumise à l’autorisation préalable du FBI, c’est-à-dire à… Robert Mueller.


      Cela expliquerait pourquoi, contrairement à ce qui se fait d’habitude avec les autres balances, « The Quarterback » n’a pas été soumis au système judiciaire accusatoire. « Il était, en effet, représenté par le gouvernement à la fois dans l’accusation et dans la défense, explique The Intercept. Et comme la presse a été exclue des procédures à huis clos, personne n’a été incité à mettre en doute sa crédibilité ou à remettre en question la version des faits du gouvernement6. »


      Pour le département de la Justice, la valeur de Felix Sater est telle que rien d’autre ne semble compter. Après sa condamnation symbolique de 2009, le procureur de l’époque, Kaminsky, a expliqué : « Felix Sater a été l’un des meilleurs collaborateurs avec lesquels nous avons travaillé. Rien ne l’arrêtait. Aucune tâche n’était trop difficile. Il a été très utile. Il était la clé pour ouvrir des portes que nous n’arrivions pas à ouvrir. » Leslie Caldwell, l’avocate du « Quarterback », explique que son client avait développé une relation si étroite avec le FBI qu’il voyageait librement en Russie, même dans le cadre de son activité immobilière, sans être obligé de signaler ses déplacements à ses agents traitants comme cela aurait dû être le cas.


      Tous les agents ou les procureurs qui ont traité avec « The Quarterback » ont connu des réussites professionnelles remarquables. Outre son avocate Loretta Lynch, procureur de Brooklyn qui a supervisé la collaboration de Sater, devenue ministre de la Justice de Barack Obama, les deux substituts, Caldwell et Weissmann, ont dirigé l’enquête sur la faillite du géant de l’énergie Enron avant d’accéder à des postes encore plus élevés. Leslie Caldwell a été nommée assistante du procureur général pour la division criminelle et Weissmann a dirigé la section antifraude du ministère avant de rejoindre l’équipe du procureur spécial Robert Mueller.


      Avec de tels protecteurs, on comprend mieux la désinvolture du « Quarterback » face aux conflits d’intérêts potentiels d’un candidat qui négocie un accord commercial secret, de plusieurs millions de dollars, avec une puissance étrangère. Avec la tour de Moscou, les Russes essayaient-ils de s’assurer un moyen de pression sur le futur Président des États-Unis ? Trump est-il le « candidat mandchou*5 » ? Là n’est pas le problème de Sater. « J’essayais de faire de l’argent, se défend-il. Le projet de tour était une affaire immobilière. Je vous le dis, croyez-le ou non, enquêtez ou non, il n’y a aucune dimension de renseignement dans ma tentative. Je suis un homme d’affaires. Je suis un promoteur. J’ai vu une opportunité, je l’ai saisie. » Mais avec ce petit gars de Brooklyn aux mille visages rien n’est jamais tout à fait comme il le paraît.


       


      Voilà « The Quarterback » emporté une nouvelle fois sur les montagnes russes de la vie. Après les sommets trumpiens, il est au plus bas. Son mariage, de vingt-neuf ans, n’a pas résisté. Il est tricard dans les milieux d’affaires. Des groupes néonazis ont juré d’avoir sa peau. Et, pour couronner le tout, Trump lui tourne le dos. Quand les journalistes ont demandé au Président ce qu’il pensait de Felix Sater, il a répondu : « S’il était assis dans la pièce en ce moment, je ne saurais vraiment pas à quoi il ressemble. »


      Que d’ingratitude envers un homme qui l’a aidé à explorer les marchés dans le monde entier, qui lui a permis d’encaisser les millions de la tour Trump de SoHo, qui lui a fait miroiter les cieux de Moscou et plus encore. Et dire que lors de la campagne présidentielle de 2016 Donald voulait révéler les opérations d’infiltrations du « Quarterback » pour avoir l’air plus « patriote » ! Comment peut-il prétendre ne pas connaître cet homme qui avait pourtant son bureau à trois portes du sien ?


      Philosophe, « The Quarterback » hausse les épaules. Que faire ? Traiter le Président de menteur ? A-t-il vraiment besoin de faire de l’homme le plus puissant du monde son ennemi ? C’en serait alors terminé de son rêve ultime : retrouver Trump une fois le job de Président terminé, lui taper sur l’épaule et lui dire :


      – Allez, viens, Donald, on va construire une tour à Moscou…


    


  



  

    


    

      *1. On pourrait traduire babe, par « bébé » ou « minette ».


    

    

      *2. « Les Dix-Neuf » ont fait imprimer des T-shirts et des autocollants de pare-chocs. La plupart d’entre elles ont raconté leur histoire après le lancement de la campagne présidentielle de Trump en 2015. En réponse, Donald Trump a qualifié leurs accusations de « fabrications totales », pour détruire sa campagne puis sa présidence. « Il ne s’est jamais rien passé avec aucune de ces femmes », a twitté Trump une fois. « Totalement inventées pour voler l’élection. Personne n’a plus de respect pour les femmes que moi ! » Voir Eli Saslow, « Is anyone listening ? », The Washington Post, 19 février 2018.


    

    

      *3. L’ancien yacht d’Ataturk.


    

    

      *4. Par la suite, un porte-parole de la VTB a déclaré que la banque n’avait jamais traité avec Sater.


    

    

      *5. Un candidat de Mandchourie désigne un homme politique contrôlé par une puissance ennemie. L’expression vient d’un roman de Richard Condon, paru en 1959, intitulé The Manchurian Candidate, dans lequel un peloton de soldats décorés revient de la guerre de Corée, après avoir subi un lavage de cerveau. L’un d’eux est devenu, involontairement, un agent dormant, contrôlé par les gouvernements communistes chinois et soviétique pour réaliser un assassinat qui leur permettra d’installer un dictateur communiste fantoche comme Président des États-Unis. Dans le cas de Trump, ses détracteurs pensent qu’il pourrait être une marionnette du gouvernement russe.


    

  



  

    
        
        
          ÉPILOGUE
        

        
          

        

        
          Face au jugement de l’Histoire
        

        
          En cette fin janvier 2016, la nuit jordanienne est froide. Elle l’est plus encore à quelques centaines de mètres au-dessus du Royaume. Éclairés par un mince croissant de lune, deux hélicoptères Sikorsky CH-53 foncent vers le nord, à une altitude suffisamment basse pour éviter les radars ennemis. Direction le territoire syrien contrôlé par l’État islamique. À leur bord, un commando antiterroriste israélien et des membres de l’unité technologique du Mossad, les services secrets. Leur objectif : une maison située en plein territoire de l’État islamique qui leur a été indiquée par l’un de leurs agents au sein de Daesh.

          L’histoire ne dit pas si l’informateur est un infiltré, une taupe ou plus simplement un djihadiste retourné. En revanche, on sait qu’il s’agit d’une source de première importance, à protéger coûte que coûte. Ses renseignements sont considérés comme très fiables. Le Mossad l’a cru quand il a signalé qu’une cellule de l’État islamiste travaillait à une nouvelle arme meurtrière, d’une efficacité redoutable. L’informateur a ajouté qu’une présentation devait avoir lieu dans la demeure vers laquelle se dirigent ses agents. Un Américain influent va s’intéresser bientôt de près à cette affaire.

          Les hélicoptères se posent à quelques dizaines de kilomètres de leur cible. Revêtus d’uniformes syriens, les Israéliens prennent place à bord de deux jeeps débarquées des CH-53. Elles s’éloignent sans trop de hâte, comme une vulgaire patrouille de l’armée syrienne. Le commando franchit sans encombre la ligne de front. Arrivés devant leur objectif, des hommes en armes prennent position tandis que des techniciens pénètrent dans les lieux. Comment les agents israéliens ont-ils déjoué la sécurité de Daesh ? Comment ont-ils pu opérer sans être interrompus ? L’infiltré du Mossad leur a-t-il préparé le terrain ?

          Les détails de ce qui s’est passé dans la maison sont encore rares et contradictoires. Comment la salle de réunion où se réunissaient les responsables de Daesh a-t-elle été sonorisée ? Les agents israéliens ont-ils dissimulé une petite merveille de microphone réputé indétectable ? La boîte de jonction téléphonique a-t-elle été bidouillée de sorte que chaque conversation puisse être enregistrée ? Le journaliste d’investigation israélien Ronen Bergman et son confrère américain Howard Blum, qui ont révélé l’opération dans Vanity Fair1, n’ont pu faire la lumière. En revanche, ils savent que les Israéliens ont fait du bon boulot.

          Quelques heures plus tard, depuis les hauteurs du Golan, à la frontière entre Israël et la Syrie, dans une base bourrée d’antennes, les agents de l’unité 8200 écoutent les premières conversations des islamistes. Rien de bien intéressant. Le temps passe et les Israéliens commencent à désespérer et à se demander si les risques pris ne l’ont pas été en vain.

          Le monde du renseignement ne connaît d’autre règle que la patience. Enfin vient le moment où les enregistrements trahissent les propos d’un artificier de l’État islamique. Il explique comment transformer n’importe quel ordinateur portable en bombe indétectable par la sécurité des aéroports. Chez les Israéliens, c’est la consternation. Leurs adversaires sont sur le point d’atteindre le plus cher de leurs rêves et le plus horrible des cauchemars des services de sécurité de la planète : faire exploser en plein vol, de manière imparable, des avions de ligne. Finis, les étuis péniens qui s’enflamment, les baskets piégées trop vite détectées ou les commandos interceptés in extremis.

           

          D’ordinaire, le Mossad n’est pas partageur. Une règle stricte pour garantir la protection des sources et des méthodes d’opération. Une question aussi de pouvoir et d’efficacité. Qui dispose de l’information acquiert une longueur d’avance. Seulement, il existe des données qu’il n’est pas possible de conserver par-devers soi. Celles-ci en font partie. Les responsables des services israéliens partagent donc l’information avec leurs homologues américains, pas mécontents cependant de montrer, une fois de plus, que pour eux tout est possible, même les missions impossibles.

          En partageant, les Israéliens sont conscients de prendre un risque majeur, celui de voir les services de sécurité de l’État islamique démasquer leur taupe. Suite à leur alerte, pendant quatre mois Américains et Britanniques ont interdit aux passagers provenant de pays à majorité musulmane de transporter tout appareil électronique d’un volume supérieur à un téléphone cellulaire. Personne n’a compris le pourquoi de cette soudaine rigueur.

           

          En mai 2017, l’Américain rencontre, à Washington, l’ambassadeur et le ministre des Affaires étrangères russes et leur révèle l’opération israélienne. Les Russes ne vont pas rester les bras croisés. Il est de leur intérêt de trouver la source du Mossad, ne serait-ce que pour s’assurer qu’elle ne collecte pas aussi des informations sur leurs activités en Syrie.

          Quel a été le destin de l’agent du Mossad à l’intérieur de l’État islamique ? A-t-il été exfiltré ? A-t-il été traqué et tué ? Le journaliste Ronen Bergman l’a demandé à un ancien officier du Mossad, au courant de l’opération et de ses conséquences. Réponse : l’infiltré a payé très cher la forfaiture du haut responsable de la sécurité nationale à la Maison Blanche.

           

          L’Américain aurait-il dû être arrêté pour trahison et espionnage au profit d’une puissance étrangère ? Il ne l’a pas été. Il a continué de travailler à la Maison Blanche. C’est le 45e Président des États-Unis. Il s’appelle Donald Trump.

        

      


  



  

    
        
        
          REMERCIEMENTS SOUS FORME DE MAKING OF
        

        
          

        

        
          Deux fois par an, se réunit à Washington l’un des clubs les plus selects des États-Unis. Il n’a pas de nom. Pour y entrer, il faut être coopté et surtout avoir écrit au moins un livre diffusé en librairie. On y trouve certains des meilleurs auteurs de polars américains, des historiens, des flics à la retraite, des anciens du FBI, de la CIA et du département d’État. Ce livre est né dans ce creuset d’esprits libres et indépendants.

          Pendant plus de dix ans, ce club des auteurs a facilité mes recherches dans les coulisses de Washington. Il m’a permis de tisser des réseaux composés d’anciens du FBI ou de la CIA.

          Toute ma reconnaissance à Dan Moldea, qui s’acharne à diriger ce qui ressemble plus à un troupeau qu’à un club en bon état de marche. Personne ne connaît comme lui les Teamsters, personnages incontournables de la saga Trump. Ses conseils m’ont été indispensables. Maître de l’investigation, ancien du Washington Post et de Newsweek, Jeff Stein m’a communiqué un peu de son intransigeance en matière d’enquête avec chaleur et amitié. Enfin, il me fallait un romancier pour chercher un sens au désordre insensé de cette saga, ce fut mon ami James Grady, qui depuis Les Trois Jours du Condor ausculte les sociétés les plus fermées.

           

          Cet ouvrage a amplement bénéficié de mes recherches précédentes sur le FBI et sur les attaques du 11 Septembre qui m’ont permis d’interroger plus de 200 agents du FBI et de la CIA. J’ai longtemps hésité à me lancer dans cette aventure. La saga Trump est l’une des plus couvertes médiatiquement au monde et en même temps l’une des plus obscures, en raison de la face cachée de ses liens avec la criminalité organisée. Il me fallait un guide pour me repérer dans le labyrinthe des mafias où se dissimulait Trump : ce fut mon ami Ron Fino, un temps proche de la mafia. Fils de l’éphémère chef de la famille de Buffalo, une des plus importantes de l’État de New York, Ron Fino a côtoyé la mafia pendant près de quarante ans. Au fil du temps, nous avons beaucoup échangé sur la criminalité organisée et sur les syndicats mafieux en particulier. Ron n’a jamais rencontré Trump et n’a pas travaillé directement pour lui. En revanche, en tant que syndicaliste, il s’est approché au plus près de ses chantiers et de ses casinos. Nombre de ses fréquentations, amis ou informateurs au sein de la mafia étaient en contact direct avec Trump quand ils ne travaillaient pas pour lui. Ron Fino disposait d’une vue imprenable sur le principal casino de Donald Trump en la personne d’un de ses principaux informateurs.

          Heureusement pour moi, Ron Fino est un homme d’archives. Pendant des décennies, il a accumulé des milliers de pages de rapports, de correspondances, de comptes rendus de conversations avec des mafieux, de transcriptions d’enregistrements. Une plongée dans ses archives m’a permis d’extraire des dizaines de documents concernant Trump, qui forment le point de départ de cet ouvrage.

          D’anciens du FBI ou de la CIA parmi la centaine rencontrée lors de mes précédentes enquêtes sur le FBI et sur le 11 Septembre ont confirmé les propos de Ron Fino. Ils m’ont permis de rencontrer des agents du FBI qui ont été directement en contact avec Trump. D’abord Myron Fuller (le premier agent spécial à avoir rencontré Trump) et ensuite Walter Stowe (qui a monté une opération d’infiltration de la mafia avec le futur Président des États-Unis).

          Enfin, je ne me serais jamais lancé dans cette aventure si je ne disposais de rapports du FBI sur des documents comptables extraits de différents procès et commissions d’enquête.

          Je suis redevable à Wayne Barrett, à David Cay Johnston, à l’équipe du Washington Post et à Tim O’Brien pour leurs biographies sur Trump ainsi qu’à Craig Unger et à Michael Isikoff, à David Corn et à Luke Harding pour leurs éclairages sur les connexions russes de Trump.

          Il m’aurait été impossible d’effectuer mes recherches et de vérifier mes informations sans Internet. Mais comment démêler le vrai du faux, les real news des fake ? Au pays de la manipulation de l’information, Trump et ses hommes sont passés maîtres. Ils n’ont pas leur pareil pour brouiller le flux de l’information en ayant recours à des officines et à des sites conspirationnistes. L’investigation ne suffit plus. D’enquêteur, je me suis transformé en fact checker. Heureusement, il est encore aux États-Unis des journaux et des journalistes dignes de ce nom. Dans la mesure du possible, chaque information d’importance est sourcée dans des notes en fin de volume. J’ai adopté le principe de ne m’appuyer que sur des sites réputés et respectés pour le sérieux de leurs informations comme le New York Times, le Washington Post, le New Yorker, New York, Vanity Fair, Esquire, BuzzFeed, The Daily Beast ou encore ProPublica pour ne citer qu’eux. J’ai également consulté les archives de journaux russes, espagnols, portugais (merci à Deepl pour la traduction). Je me suis aussi plongé dans les archives de différentes télévisions afin d’être au plus près de la réalité dans ma reconstitution.

          Des dizaines d’ouvrages d’investigation ont été publiés sur Trump, rien qu’aux États-Unis. Certains sont signés par les plus grands noms du journalisme. Il fallait renoncer à toute humilité pour se mesurer à eux. Aucun d’eux ne traite des rapports entre Trump et la criminalité organisée dans leur totalité et dans leur complexité. La seule manière de me démarquer était d’embrasser la saga mafieuse de Trump dans son ensemble, comme un polar aux mille rebondissements.

           

          Pour d’évidentes questions de volume, j’ai dû renoncer à raconter certaines parties de l’histoire des Trump. Entre autres les liens historiques entre la famille Trump et la Cosa Nostra. De même, j’ai renoncé à certaines phases des débuts de Trump dans le New York des années 1970 et je n’ai pas parlé du rôle de la criminalité organisée dans la construction des tours Trump sur la planète. Les lecteurs qui souhaitent en savoir plus peuvent aller sur le site du Sept.info qui publiera des chapitres inédits de cette saga.

           

          Cette enquête a donné lieu à un film, réalisé par David Carr-Brown pour la 5. Merci enfin à Gilles Haéri pour avoir cru à ce projet, à Thierry Pfister pour son travail indispensable sur le manuscrit, à Alexandre Wickham pour sa confiance, à Marie-Pierre Coste-Billon pour sa rigueur, et à Patrick Rivaud pour son enthousiasme. Toute ma reconnaissance va à Ariane Molkou pour m’avoir conforté dans mes premiers choix.

          Sans ma Queen, je n’aurais jamais trouvé l’énergie pour me lancer dans cette aventure et ma vie ne serait pas so Gypsy.
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