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  CE LIVRE EST UN ROMAN.


  Toute ressemblance avec des personnes, des noms propres, des lieux privés, des noms de firmes, des situations existant ou ayant existé, ne saurait être que le fait du hasard.


  Remerciements


  Je remercie ma maison d’édition de sa confiance et son accord concernant cette nouvelle série.


  Un autre immense merci à mon conseiller militaire, Alain Cerri, alias Grand Correcteur impérial, pour son aide, ses conseils aussi avisés que bienveillants ainsi que ses relectures pertinentes.


  Ma gratitude va également à Jean Tulard pour son « courage et sa confiance » de son aimable préface à l’inconnue que je suis.


  Je n’oublie naturellement pas le docteur Albert Becker, passionné d’Histoire, pour son aide précieuse concernant les autopsies, ni André Goudeau, spécialiste du Vernon du XIXe siècle.


  Sans toutes ces aimables personnes, ce pilote de la série « Crimes et Histoire » n’aurait pas pu voir le jour.


  À Michel de Decker, disparu le 18 août 2019. Ce merveilleux conteur de la petite et de la grande Histoire avait été mon parrain (2018) à la Société des Auteurs normands qu’il avait fondée en 1982. Je remercie cet amoureux de la Normandie pour ses encouragements, ses conseils et son écoute, parfois au plus fort de sa douleur, ainsi que de son amitié épistolaire puisque, hélas, nous n’aurons pas eu le temps de nous rencontrer. Je conclus sur sa phrase fétiche : « Courage et confiance. »


  Les chiens représentent la fidélité.

  Celui qui n’aime pas les chiens n’aime pas la fidélité,

  il n’est donc pas fidèle lui-même.


  Napoléon Bonaparte


  Prologue

  

  

  

  L’agonie de l’Aigle


  Dimanche 18 juin 1815. Ferme du Caillou (Belgique)1, six heures du soir.


  Il avait plu. D’abord torrentielle, conséquence logique des grosses chaleurs de la veille, la pluie était devenue fine et intermittente, transformant le sol en bourbier. Enfin, elle cessa pour laisser place à un soleil blanc incapable de sécher la terre détrempée dans laquelle les boulets de canon s’enfonçaient au lieu de rebondir.


  Dans son uniforme de drap bleu marine et blanc sale du 1er chasseurs à pied de la Garde, Jérôme était aussi trempé. Il ôta son bonnet en poils d’ours dont il lissa le plumet vert et écarlate pour lui redonner un semblant d’allure. Puis, à un caporal qui tentait d’allumer une bouffarde pour tromper l’attente autant que la faim, il demanda :


  — Quand va-t-il se décider à nous donner le signal d’attaque ? Ils sont tous en train de se faire massacrer.


  — Allons, mon capitaine, la Jeune Garde est déjà engagée à Plancenoit ainsi que deux de nos bataillons. Vous n’entendez donc pas le son du canon ?


  — Évidemment que je l’entends, je ne suis pas sourd. N’empêche que des caissons de munitions reviennent vides et qu’ils ne repartent pas pleins : on est donc à sec.


  L’autre, un rouquin aux impressionnantes cadenettes2, bomba le torse.


  — Eh bien, nous déjeunerons à la fourchette3 !


  Jérôme hocha la tête, assailli d’un mauvais pressentiment qui dut faire écho à son voisin, lequel parut se dégonfler comme une baudruche.


  — Mon capitaine, la partie est assez mal engagée, n’est-ce pas ?


  — La Garde a toujours vaincu…


  — Y a une fin à tout ; il se peut bien que, ce soir, il n’y ait plus ni Vieille, ni Jeune Garde, ni même Empire, ni…


  Il s’arrêta net. Accompagné d’une bouffée d’eau de Cologne dont il était coutumier, Napoléon venait de surgir dans le verger hérissé de tentes blanches. Jérôme salua en portant la main à son bonnet tandis que l’Empereur demandait :


  — Eh bien, allez-y, poursuivez votre pensée, caporal…


  — Veuillez me pardonner, Sire, un moment d’égarement.


  — Hum… Je reconnais bien là mes grognards !


  Dans sa traditionnelle capote grise, Napoléon se tourna vers Jérôme.


  — Capitaine ?


  — Blain.


  — Blain… Votre nom me dit quelque chose… N’êtes-vous pas le fameux sabreur de la Garde ?


  — Je me débrouille…


  — Il a pour surnom « Capitaine Sabre », précisa le caporal auquel on n’avait rien demandé, ce qui lui valut un regard noir de la part de Jérôme.


  — Le capitaine Sabre, bien sûr… N’est-ce pas vous aussi qui avez résolu cette affaire touchant un de nos services il y a de cela quatre ou cinq ans ?


  Service dont l’un des membres était un proche de l’ex-impératrice Joséphine, faillit ajouter Jérôme, qui se contenta de répondre un simple : « Quatre ans, Sire. »


  — L’affaire du Cercle des Éventails, cela me revient.


  Napoléon décrocha de sa capote la croix de la Légion d’honneur qu’il épingla sur la poitrine de Jérôme en le tutoyant.


  — Je ne crois pas t’avoir remercié outre mesure à l’époque.


  — Parce que vous étiez tout occupé par la naissance du roi de Rome, votre fils…


  — Sire, c’est trop d’honneur.


  — Quel est ton prénom ?


  — Jérôme.


  — Comme mon frère. Amusant.


  Napoléon sourit. Un sourire magique et communicatif qui monta quelques instants jusqu’à ses yeux bleu-gris. Les soldats, qui s’étaient rapprochés de Jérôme, en oublièrent son embonpoint et ses traits fatigués par une nuit sans sommeil à élaborer des plans sans cesse remaniés selon les dernières nouvelles du front. Tous ne virent plus que le vainqueur d’Austerlitz. Cette fois encore, il allait sortir un plan de son bicorne et mettre les Alliés en déroute. Oui, cette fois encore…


  — Mon frère, que j’ai fait roi de Westphalie, est un imbécile !


  — Sire, il n’a pas souvent démérité durant nos campagnes et a montré, avant-hier, à Quatre-Bras, un dévouement sans faille…


  — Et ce matin à Hougoumont4, il a outrepassé mes ordres. Sans préparation d’artillerie, il a donné par deux fois l’assaut à l’élite des troupes britanniques – sa voix enfla –, pour quel résultat, je vous le demande ? Sa division5 a été décimée et il ne tient plus que le bois du même nom ! Mais qu’ai-je à faire d’un bois dans la situation où nous sommes ?


  L’ire de Napoléon retomba aussi rapidement qu’elle était montée. Il poussa un énorme soupir.


  — J’étais venu m’aérer un peu l’esprit. Je dois maintenant regagner ce qui me sert de palais…


  Ainsi nommait-on tout bâtiment occupé par l’Empereur, de la grotte au manoir.


  — Blain, veux-tu m’accompagner, je souffre d’un pied et… d’un autre endroit6… La marche ne m’est pas aisée dans ce bourbier…


  — Prenez mon bras, Sire.


  Tout en cheminant, Napoléon demanda assez brusquement :


  — Tu es marié ?


  — Oui.


  — Des enfants ?


  — Un fils de quatre ans, Napoléon-Louis.


  — Né en 1811 comme le mien, mais pourquoi Louis ? Tu en pinçais pour l’ancien roi de Hollande, ce polisson que j’ai comblé d’honneurs et qui ne m’en a pas été reconnaissant ? Ah ! comme j’ai été mal entouré ! On n’est jamais trahi que par les siens, dit le proverbe. À croire qu’il a été créé pour les Bonaparte !


  L’amertume de Napoléon était palpable. Jérôme ne sut que dire.


  Les derniers pas se firent dans un silence chargé de pensées. Chacun des deux hommes songeait à une femme. Pour Jérôme, il s’agissait de son épouse, Marion, une jolie blonde aux yeux de lin, qui devait attendre fébrilement de ses nouvelles, peut-être assise dans le jardin de leur petite maison de Passy.


  Napoléon pensait aussi à son épouse… Du moins, à sa femme défunte : Joséphine. Ils avaient divorcé en 1809 quand il fut devenu évident qu’elle ne parviendrait pas à lui donner d’héritiers. Joséphine avait laissé, dans les geôles de la Terreur, ses capacités à procréer. Certes, il avait adopté ses deux enfants comme les siens, et, de toute sa famille, c’étaient eux les plus fidèles. Mais ils n’étaient pas de son sang. Pourtant, c’est vers eux qu’allaient ses pensées à cet instant. À Hortense, en particulier, qu’il aimait beaucoup. Les mauvaises langues les avaient accusés d’être amants et il en avait souffert. Mais pas autant que de l’avoir obligée à épouser son frère Louis, neurasthénique.


  Ainsi songeant, ils étaient parvenus jusque devant la ferme du Caillou, une longue bâtisse blanche à deux étages datant de la fin du XVIe siècle. La cour était encombrée de voitures du service et de meubles variés : ceux du propriétaire que l’on avait déposés là pour installer le mobilier volant de l’Empereur. Un peu partout, des militaires issus de diverses unités allaient et venaient.


  Drouot, commandant de la Garde et aide de camp de Napoléon, apparut. Long, mince, et le visage osseux, ce modeste fils d’un boulanger de Nancy se destinait à entrer dans les ordres lorsque la Révolution le jeta dans l’armée où il fit merveille dans l’artillerie. Malgré les promotions, il avait su rester intègre et vertueux. Après un échange de saluts, Drouot dit :


  — Sire, une dépêche vient d’arriver : La Haye Sainte est prise…


  — Enfin une bonne nouvelle ! Wellington doit tordre le nez !


  — Ney demande des renforts pour en finir.


  — Impossible de me dégarnir, la menace prussienne est toujours virulente. Mes cartes, je dois voir mes cartes ! Adieu, mon ami, lança-t-il à Jérôme en lui tournant le dos.


  L’Empereur allait remonter vers la ferme se trouvant à trois pas lorsque Jérôme l’interpella :


  — Sire, j’ai une faveur à vous demander.


  Napoléon se retourna en fronçant les sourcils :


  — Une faveur ? C’est que je n’en ai plus guère à accorder…


  — Sire… s’impatienta Drouot.


  — Vous allez faire donner la Garde…


  — Je crains que cela soit inévitable. Mes « vieilles moustaches » en ont-elles assez vu de sang, pourtant !


  — Je veux être au premier rang.


  La magie de l’intimité ayant disparu, le vouvoiement refit son apparition.


  — Votre compagnie n’est pas destinée à marcher la première. Et puis ne m’avez-vous pas dit que vous étiez marié et père d’un enfant ? Vous n’avez donc pas envie d’avoir un quart de chance de rentrer dans vos foyers ?


  — Ni ma femme ni mon fils n’aimeraient voir revenir un lâche.


  — Les hommes de la Garde sont tous des soldats d’élite ; aucun d’eux n’est un lâche. N’est-ce pas, Drouot ?


  Celui-ci approuva avec force hochements de tête :


  — Pas de frileux chez nous !


  — Quant à vous, votre unité est chargée de surveiller le Trésor, ce qui est d’une extrême importance. Ces chiens de Prussiens voudraient bien s’en saisir ; ils n’hésitent pas à envoyer des rôdeurs…


  — Je sais, Sire, rien que la nuit dernière, on en a tué quatre.


  Napoléon posa sa main sur l’épaule de Jérôme.


  — Vous avez bien fait. Tuez-les tous jusqu’au dernier, quelle que soit leur nationalité. Je ne me suis pas saigné à économiser cent millions durant tout mon règne pour les voir filer dans les mains d’un Wellington ou, pire, de ce cochon de Blücher.


  Alors que Drouot trépignait d’impatience pour faire rentrer son maître dans la ferme, celui-ci éprouva un curieux besoin de s’épancher.


  — Vous savez, Blain, j’ai été le souverain le plus économe de tous les temps et aussi le plus riche, plus riche même que George VI d’Angleterre… Et ce alors que je comblais d’honneurs et de cadeaux ma gloutonne famille. Sans parler de mes maréchaux qui, du jour au lendemain, ne pouvaient plus vivre sans châteaux, chevaux de luxe et montres en or. Quand j’étais sous-lieutenant…


  Jérôme savait que c’était la formule consacrée pour chapitrer les paniers percés qui d’ailleurs n’en avaient cure.


  — Que dis-je ! Quand j’avais l’honneur d’être sous-lieutenant, je me passais bien de tous ces hochets. Pas plus tard que ce matin, j’ai dû déjeuner dans les assiettes du propriétaire parce que ma vaisselle n’était pas arrivée. Et après ?


  Cette question n’attendant pas de réponse, il poursuivit :


  — Au fait, que faisaient vos parents ?


  — Ma mère est morte quand j’avais trois ans et mon père est toujours tisserand à Vernon.


  — Plus jamais on ne reverra le fils d’un tisserand ou d’un palefrenier, comme mon pauvre Lannes, se hisser à des rangs aussi élevés que sous mon règne.


  Jérôme eut, à cet instant, une pensée pour son parrain, le duc de Penthièvre, sans lequel il serait comme son père, un humble artisan que la conscription aurait transformé en piétaille.


  Napoléon hocha la tête et ajouta doucement :


  — Blain, je compte sur vous pour surveiller mon Trésor. Faites-moi plaisir, rejoignez votre bataillon derrière la ferme. Duuring, votre commandant, vous le savez, est hollandais. C’est un homme consciencieux, très attaché à ma personne, qui n’en répugne pas moins à faire tirer sur ses compatriotes, et c’est bien naturel. C’est l’une des raisons pour lesquelles je l’ai nommé à la surveillance de mes voitures. Mais j’ai besoin de toutes les bonnes volontés. Dieu vous garde, mon ami.


  Cette fois, il s’éloigna sans se retourner, serré de près par Drouot. La porte de la ferme s’ouvrit sur la silhouette familière du valet Ali, le mamelouk, alias Louis-Étienne Saint-Denis. Puis Napoléon et Drouot disparurent de la vue de Jérôme qui rejoignit le verger transformé en bivouac où les hommes fourbissaient leurs armes. Il fut accueilli par un « Capitaine, où vous croyez-vous, en pique-nique ? » accompagné d’un froncement de sourcils de la part du chef de bataillon, Jan-Konrad Duuring, de retour d’une mission de reconnaissance.


  — Auprès de l’Empereur, murmura Jérôme sur le ton d’un gamin pris en faute.


  — Deux colonnes ennemies sont en train de déboucher du bois… Nous allons les recevoir comme il convient. Rassemblez une cinquantaine d’hommes. Blain ?


  — Mon commandant ?


  — Félicitations… Il eut un mouvement de menton : pour la croix !


  Jérôme hocha la tête, ému, et courut réunir ses hommes tandis que Duuring faisait avancer à couvert deux pièces de canon chargées à mitraille.


  Puis il s’adressa à tous :


  — Ne tirez pas avant que j’en donne l’ordre.


  Enfourchant son cheval, Jérôme prit la tête de la troupe et s’aperçut de la présence de nombreux fuyards rassemblés par Duuring en personne. D’autres arrivaient encore, parmi lesquels des officiers, notamment un chef de bataillon. Ce qui était absolument impensable.


  À peine éloignés du camp, Jérôme et ses hommes furent pris à partie par l’officier d’artillerie qui prétendait s’en aller sur-le-champ.


  — Je n’ai pas d’ordre à recevoir d’un Hollandais, hurla-t-il.


  — C’est de la désertion. Obéissez immédiatement ou j’appliquerai les sanctions ! répliqua Jérôme en mettant l’officier en joue avec son pistolet d’arçon modèle an XIII.


  — Eh bien, ne vous gênez pas, tirez sur un compatriote, si vous l’osez !


  Devant les hésitations de Jérôme, le préposé aux canons tourna les talons… avec ses pièces. Du jamais-vu dans la Garde. Jérôme courut à fond de train en informer Duuring. Le détachement fut chargé d’attendre les ordres au détour d’un bosquet. Alors qu’il arrivait au camp, Jérôme vit soudain passer les berlines impériales ainsi que les équipages. Sans escorte pour un maximum de discrétion, et aussi pour ne pas dégarnir les régiments. Du moins le supposa-t-il.


  — Ordre du commandant, indiqua un grenadier moustachu. Il craint que le Caillou soit attaqué sous peu.


  — Où les fait-il emmener ?


  L’autre avança une lèvre dubitative.


  — À la ferme de la Belle-Alliance, d’après ce qu’on dit. En tout cas, c’est la direction.


  — Mais l’Empereur…


  — Au feu avec le 3e chasseurs. Il a dit qu’il ne voulait pas « mourir en sacré con »7.


  Duuring n’étant pas disponible, Jérôme prit sur lui de ramener son détachement au camp. Peu à peu, les cris, les tirs des canons et des fusils se rapprochaient. De son emplacement, il lui était impossible de voir le champ de bataille, jonché de cadavres de toutes nationalités, que la fumée des salves ne parvenait plus à masquer.


  Durant le court trajet de retour effectué dans le silence, le bruit courut qu’aucun officier supérieur d’artillerie n’avait accepté de mettre ses canons à disposition de Duuring. Jérôme en éprouva de la peine et de la honte. Son chef était bien mal récompensé de sa fidélité à Napoléon. Était-il victime d’une cabale à l’encontre de tout ce qui n’était pas français de la part de supérieurs déjà vaincus ? Ou bien, au pire moment qui soit, la Garde reprenait-elle l’un de ses ombrageux principes voulant qu’elle n’obéisse à aucun cadre que les siens ?


  Au Caillou, la déroute était complète. Non uniquement celle de leur régiment, mais aussi de l’infanterie, de la cavalerie et même de l’artillerie, que Duuring avait bien de la peine à maîtriser. Le tout au cri de « La Garde recule ! », ce qui avait eu un effet des plus négatifs sur les combattants français, mais avait, en revanche, galvanisé les troupes britanniques que cette fameuse Garde impériale avait toujours impressionnées.


  — Nom d’un chien ! s’exclama Jérôme en tentant de retenir un tambour tête nue. Où crois-tu aller comme ça ?


  — Même l’enfer fera mon bonheur, répondit le jeune déserteur aux yeux bleus fous de panique en se trémoussant pour échapper à la poigne de Jérôme.


  — Tu veux donc te faire tirer dans le dos ? Rejoins-nous, si tu dois mourir, ce sera en brave.


  — Plus rien à foutre de tout ça, et, maintenant, lâche-moi, ordonna-t-il en brandissant un couteau.


  Jérôme n’eut d’autre choix que de le laisser partir. D’ailleurs bousculé, il lâcha prise et le tambour disparut dans la masse courante. Un boulet explosant cinquante mètres plus loin déchiqueta sa jeune vie et quelques autres.


  Dans ce chaos, Jérôme intégra un bataillon de deux cents hommes qui ne tarda pas à se charger de cent âmes supplémentaires.


  La nuit commençait à tomber quand les premières décharges ennemies retentirent, fauchant quelques hommes de queue. Napoléon arriva, à cheval, accompagné de quelques chasseurs du 3e et des généraux Drouet d’Erlon et Lobau. Il s’entretint quelques minutes avec Duuring. Puis le bataillon se mit en route à sa suite. Au fil de la marche, d’autres unités rejoignirent le 1er chasseurs à pied, de sorte qu’une heure plus tard, Napoléon n’était plus visible.


  Il fallait gagner la chaussée de Charleroi tenue par des postes ennemis. Jérôme vit reculer son bataillon dans la plaine où les ravins, dans le noir, étaient particulièrement redoutables. Il devint évident que, sans guide local, le commandant s’était perdu…


  Des tirs isolés éclatèrent, tuant net le cheval de Jérôme sous lui. Il se dégagea rapidement, et, pour plus de discrétion, il enleva promptement son habit à basques bleu marine à revers écarlate trop voyant, décrocha sa Légion d’honneur qu’il épingla à son gilet et passa sa capote bleue avant de poursuivre à pied.


  Pour espérer franchir ce ravin sans trop d’encombre, la colonne se disloqua.


  Les herbes étaient hautes, le terrain était spongieux, la nuit faiblement éclairée. Sans parler des estomacs creux et de la peur omniprésente. Quant à l’épuisement, Jérôme ne se souvenait pas avoir été aussi fatigué depuis la campagne de Russie, trois ans plus tôt.


  Il avançait prudemment, pistolet au poing, en jetant sans cesse un coup d’œil en arrière avec la désagréable impression de sentir des yeux partout. C’est en se retournant qu’il buta sur quelque chose de chaud et de lourd. Il chut sans bruit sur la terre meuble. Son arme s’échappa de ses mains. Chargée, elle aurait dû logiquement se déclencher sous le choc, mais l’humidité ambiante avait mouillé la poudre, empêchant la mise à feu. Tournant la tête pour identifier l’objet de sa chute, il reconnut le corps d’un cheval. Il se releva rapidement, récupéra son pistolet et revint vérifier que le cavalier n’était pas coincé sous sa monture. Mais, tout comme lui, celui-ci avait dû fuir à pied.


  Soudain Jérôme sentit une présence. Il fit brusquement volte-face, braquant à l’aveugle, mais rien ne se passa. Pourtant, les herbes bougeaient, et pas seulement du fait du vent. Des bruits feutrés de pas se rapprochaient. Jérôme effectuait des quarts de tour, le cœur battant.


  — Qui va là ? demanda-t-il enfin. Montrez-vous !


  Quatre hommes hirsutes sortirent de la nuit.


  Ce n’étaient pas des soldats. Celui qui paraissait être le chef lui offrit un sourire goguenard et édenté. Il devait avoir dans les quarante ans, ses cheveux étaient blonds sales et filasses ; il tenait un quinquet à la main diffusant une pâle lueur.


  — Français ? demanda Jérôme en tentant de nouer le dialogue.


  Le quatuor s’esclaffa sans répondre et se déploya autour de lui, l’encerclant.


  — N’avancez plus ou je tire, menaça-t-il, le doigt tremblant sur la queue de détente.


  Le chef désigna l’arme de sa lanterne.


  — Poudre mouillée, pas fonctionner.


  Jérôme reconnut l’accent flamand ; ces types étaient probablement des paysans que la nuit transformait en détrousseurs de cadavres.


  — Je ne suis pas encore mort, ragea Jérôme en appuyant sur la queue de détente.


  Une étincelle illumina les ténèbres, puis le silence retomba. Alors il dégaina son sabre et chargea comme s’il avait eu face à lui un bataillon d’habits rouges8. Avec l’énergie du désespoir.


  Il parvint à embrocher, non le chef qui para, mais un petit gros qui poussa un cri bref avant de s’étaler en se tenant le ventre. Un comparse vint à sa rescousse, ce qui réduisait l’attaque à deux hommes. Un coup de pied dans le postérieur suivi d’un revers de sabre mit à mal un deuxième individu en lui entamant le bras. Ne restait plus que le chef qui posa son quinquet par terre. Souriant toujours, celui-ci lui fit signe avec les mains de s’approcher, ironisant sur un ton doucereux :


  — Kom… Kom hier… Minje klein kip…9


  Le petit poulet mesurait cinq pieds français et sept pouces10 de haut sans son bonnet à poils ; son tourmenteur, une tête de moins.


  — Va te faire foutre, brigand !


  Le Flamand et Jérôme tournaient en demi-cercle comme deux fauves, se jaugeant. Jérôme évalua rapidement ses maigres chances. Certes, il ne restait plus qu’un gonsse11, mais quand celui qui était au chevet du petit gros aurait terminé ses bandages, il en aurait de nouveau deux sur le paletot. Quant à la colonne dont il faisait partie, elle semblait s’être évanouie dans la nature. Il devait en finir, et vite. Impossible de recharger ; il lui faudrait pour cela prendre une cartouche dans sa giberne, la déchirer avec les dents, ouvrir le bassinet, y mettre un peu de poudre pour amorcer, le refermer, verser le reste de la poudre dans le canon, introduire la balle et bourrer avec la baguette… Trop long. Seul son sabre le sortirait de ce mauvais pas. Ou non.


  Il opta pour la tactique. Reculant hors du halo lumineux, il se débarrassa de son pistolet devenu inutile et sortit sa montre à gousset en or contenant le portrait en miniature peint par Isabey12 de sa femme et de son fils qu’il brandit.


  — C’est ça que tu veux ?


  Le Flamand s’immobilisa, les yeux rivés sur la montre. Jérôme l’expédia le plus loin possible dans l’herbe. L’autre se jeta à terre pour la retrouver. D’un saut, Jérôme lui fit face et pointa sa lame sur sa gorge. Le Flamand cessa de se démener et déglutit. Les deux hommes échangèrent un regard quand, soudain, Jérôme reçut dans le dos un coup sec qui le fit tomber à genoux. Une douleur fulgurante irradia dans son corps, celle du couteau que l’on retire d’un coup. Puis un poids sur son dos. L’infirmier avait terminé ses bandages et tentait maintenant de l’égorger sous le regard satisfait de son chef.


  Malgré une vive souffrance, Jérôme retourna son sabre avec dextérité, quand il sentit un point de résistance ; dans un hurlement, il poussa de toutes ses forces sur la lame qui transperça le flanc de son agresseur. Un cri rauque suivit et ce dernier tomba enfin lourdement sur le sol. D’abord surpris, le chef se permit d’applaudir dans une grimace tandis que Jérôme tâchait de se relever en chancelant. Il ne vit pas venir la lame brillante du couteau qui lui balafra le visage.


  — Sterven, vies Frans13 !


  Il ajouta en mauvais français :


  — Finie la belle vie… Tous, mourir ici…


  Puis un coup de gourdin expédia le jeune Français dans les limbes. Il fut délesté de son bonnet d’ourson, symbole et orgueil de la Garde. On lui arracha ses anneaux d’or, lui laissant les oreilles en sang. Fouillé, retourné sans ménagement, il fut remis sur le dos dans une secousse qui le ramena vaguement à lui. Il sentit qu’on lui ouvrait la bouche de force ; ses yeux verts, déjà vitreux, virent avec horreur une tenaille s’approcher. Maintenant qu’ils l’avaient dépouillé de tous ses biens matériels, les détrousseurs allaient lui arracher ses dents en bonne santé, nécessaires pour déchirer les cartouches. Une valeur sûre immédiatement monnayable auprès des dentistes de Bruxelles14.


  Un hurlement troua l’obscurité. Pour le faire taire sans donner l’alarme, les deux sbires le tabassèrent. À coups de gourdin et de cailloux, le visage de Jérôme ne fut bientôt plus qu’un amas de chairs ensanglantées. Le chef tira sur le sabre fiché dans le ventre de son comparse, en soupesa la lame rouge de sang avant de l’élever au-dessus de la tête de Jérôme qui eut une dernière pensée pour sa femme Marion. Et soudain, il eut l’impression de flotter au-dessus de la scène. Il la visualisa parfaitement comme si elle était éclairée par cent chandelles. Il vit son corps meurtri, inerte, et deux des trois détrousseurs s’acharner sur lui avec une haine qu’il pouvait comprendre. Opprimés depuis des années par la botte de Napoléon, les Belges relevaient la tête, aidés par la coalition internationale. Au loin, il aperçut l’ambulance de la Garde ; il voulut crier, mais aucun son ne traversa les ténèbres. Puis une femme apparut, fine dans une robe blanche, ses boucles brunes flottant sur ses épaules.


  — Mon fils, tu as beaucoup donné et souffert, il est temps de te reposer.


  — Maman…


  Il ne se souvenait pas physiquement de sa mère, morte de phtisie quand il avait trois ans, pourtant il savait que c’était elle. Il ne fut pas étonné non plus de l’entendre et de pouvoir lui parler alors que, un instant auparavant, il n’avait pu émettre un cri à l’adresse des vivants. C’était tout à la fois étrange et normal, rassurant et inquiétant.


  — Je suis venue te chercher pour t’emmener dans un monde plus paisible…


  — Ma femme et mon fils ont besoin de moi.


  — Marion est une femme forte ; elle saura se débrouiller et élever ton fils dans l’honneur et le respect de ton souvenir. Viens…


  Sa mère lui tendit la main.


  — Là où je t’emmène, tu n’auras plus jamais peur, ni tu ne seras fatigué…


  Jérôme vit arriver l’une des célèbres ambulances volantes de la Garde15 dont le chargement faisait piétiner les chevaux.


  Cette arrivée mit les deux blessés en fuite. Le chef, hésitant à lâcher sa proie, c’est-à-dire Jérôme, fut abattu sans autre forme de procès et s’effondra.


  — Le temps n’est pas encore venu pour moi de partir, maman.


  — Mon petit, jamais une mère n’a été plus fière de son enfant que moi.


  Jérôme réintégra son corps meurtri et fut hissé dans le tombereau puis déposé aux côtés d’autres hommes dont certains geignant.


  — Les salauds, ils allaient le décapiter…


  L’ambulancier ramassa le sabre.


  — Hé, mais c’est le capitaine Sabre ! Foutre, ils n’ont pas perdu de temps pour le massacrer. Voyons tout de même s’ils ne l’ont pas dépouillé d’autres choses…


  — Pas le temps, répondit l’infirmier. La face, il s’en remettra plus ou moins, mais il a dans le dos une vilaine plaie dont je ne donne pas cher. Enfin, on verra. Vaut mieux pas traîner dans le coin. On a beau ramasser leurs blessés, ils respectent rien pour autant, ces foutus rosbifs16.


  Une boule de charpie fit office de garrot, puis la porte en bois de l’ambulance claqua et l’on se remit lourdement en route. Avec aucune certitude d’arriver à bon port…


  
    


    
      1 Totalement incendiée le 19 juin à six heures du matin.

    


    
      2 Tresses que les fantassins portaient de chaque côté du visage.

    


    
      3 Expression d’époque pour désigner un assaut à la baïonnette.

    


    
      4 En fait, il s’agit du domaine du Goumont, dit « au Goumont », déformé en « Hougoumont » sur la carte de Ferraris (1777) consultée à l’époque.

    


    
      5 6e division d’infanterie, 2e corps sous le lieutenant-général Reille.

    


    
      6 Il souffrait de crises hémorroïdaires.

    


    
      7 Vrai !

    


    
      8 Surnom des Anglais en référence à la couleur de leur habit d’uniforme.

    


    
      9 « Viens ici, mon petit poulet. »

    


    
      10 1, 82 m. Dans la Garde impériale, une taille minimale était imposée : 1, 78 m, puis 1, 76 m pour les grenadiers ; 1, 72 m, puis 1, 70 m pour les chasseurs.

    


    
      11 Argot : « individu, premier venu », avec un sens péjoratif.

    


    
      12 1767-1855. Élève de David, Jean-Baptiste Isabey, qui dessina les vêtements du Sacre, représentait l’excellence du portrait miniature.

    


    
      13 « Crève, sale Français ! »

    


    
      14 Pratique ancestrale qui se poursuivra jusqu’en 1860, date à laquelle apparaissent les dents de porcelaine. Tout au long du XIXe siècle, les dentiers seront surnommés « Dents de Waterloo ».

    


    
      15 De tous les services de santé de l’armée, celui de la Garde était le plus performant et continua de fonctionner jusqu’à la dernière minute.

    


    
      16 L’ambulance de la Garde ramassait et soignait n’importe quel blessé, ce qui lui valait du respect.

    

  


  Première partie

  

  

  

  Le survivant


  Chapitre I

  Une étrange convocation


  Mercredi 11 octobre 1815. Paris, Agence de l’Ours noir.


  Dans son bureau de la rue des Arcis, Jérôme s’examina dans le miroir à main de Marion, son épouse. Barrant toute la partie droite de son visage dans le sens de la hauteur, la cicatrice infligée par le chef des détrousseurs était nettement moins boursouflée. Larrey, qui l’avait personnellement suivi lors de son séjour à l’hôpital du Gros Caillou17, avait été clair : la balafre ne disparaîtrait jamais complètement. Il devrait apprendre à vivre avec, ainsi qu’avec ses traumatismes.


  Reposant le face-à-main, Jérôme observa le commerce d’en face où se pressait une foule de Coalisés occupant une grande partie de la France depuis la défaite de Mont-Saint-Jean que les Anglais s’obstinaient à nommer Waterloo, tandis que les Prussiens l’appelaient « victoire de la Belle-Alliance » : Belle-Alliance Sieg.


  — Quel nom à la con ! marmotta Jérôme en reconnaissant un officier de l’armée d’Alexandre, le tsar de Russie, qui pénétrait au bras d’une grisette18 dans l’établissement.


  Son étude était située face au Singe Vert, à présent tenu par la veuve Vaugeois, dont l’époux, un tabletier de renom du Tout-Paris de la fin du XVIIIe siècle et de l’Empire, avait fait faillite en avril 1814.


  Jérôme soupira. Depuis deux mois qu’il avait ouvert son agence de détectives sur les conseils de François Vidocq, ancien bagnard puis chef de la Sûreté sous Savary, pas un seul client ne s’était manifesté. C’est Larrey qui avait présenté Vidocq à Jérôme alors qu’il était convalescent au Gros Caillou. Encore Larrey qui l’avait convaincu de lui faire confiance. Avec cette proximité née sur les champs de bataille où il sectionnait les membres plus vite que son ombre, il avait sondé Jérôme.


  — Je serais bien étonné que tu veuilles passer au service de Louis XVIII…


  — Moi, servir le Gros Capet ? Jamais !


  — Pourtant la Garde impériale est en train de devenir la Garde royale.


  — Sans moi.


  — En attendant, sois heureux de retrouver ceci.


  Larrey lui tendit un mouchoir. Jérôme l’ouvrit et faillit verser une larme au vu du contenu : sa montre et la Légion d’honneur offerte par Napoléon qu’il pensait disparues à Mont-Saint-Jean. Il prit la croix et la fit tourner devant ses yeux en songeant à Napoléon la décrochant de son manteau…


  — Le brancardier qui t’a ramassé est passé tout à l’heure me remettre ça pour toi. Tu as de la chance qu’il ait fouillé tes détrousseurs contre l’avis de l’infirmier.


  — Une chance incroyable. Comment le remercier ?


  — Je l’ai fait pour toi. Félicitations pour la croix ; en revanche, je crains qu’elle ne soit jamais inscrite nulle part, donc pas reconnue…


  — Peu importe, l’Empereur me l’a offerte sur le champ de bataille, c’est l’essentiel.


  Larrey sourit.


  — Sais-tu que la porter est punissable ?


  — Pourquoi ? s’indigna Jérôme.


  — Parce qu’elle est à l’effigie de l’Empereur et qu’elle représente un monde dont les Bourbons n’ont aucune envie de se souvenir, un monde où le mérite et la bravoure étaient récompensés et la redistribution une évidence. Ne la porte qu’en compagnie de gens sûrs. À moins que comme quelques bravaches, tu ne t’accroches un gros nœud sur un pan de ta redingote pour faire savoir que tu es en possession d’une distinction interdite !


  Jérôme sourit à son tour :


  — On ne va peut-être pas tenter le diable !


  — Cela me paraît sage en effet, alors que vas-tu faire ?


  Jérôme avait grimacé.


  — À vrai dire, je n’en ai aucune idée. À part soldat, je ne sais rien faire d’autre.


  — Tu es un fameux sabreur ; tu pourrais donner des leçons aux fils d’émigrés.


  — Pour qu’ils se gaussent ?


  — Marion, ta femme, est bien éventailliste ?


  — Oui, elle travaille pour plusieurs marchands.


  — Pourquoi ne pas ouvrir votre propre commerce ?


  — Avec quoi ? Ma solde n’est plus payée et je suis revenu ruiné de Mont-Saint-Jean…


  — Ruiné, mais en vie. Crois-tu que je sois à meilleure école ?


  Dominique-Jean Larrey, fils d’un humble cordonnier, avait été un chirurgien hautement apprécié des armées napoléoniennes. Père de la chirurgie d’urgence, créateur des ambulances chirurgicales volantes pouvant soigner sur le terrain, humaniste, il recueillait tous les blessés ramassés sur les champs de bataille, sans distinction de grade ou de nationalité, ce qui lui valait le respect des officiers ennemis.


  — J’ai moi-même été blessé à Mont-Saint-Jean…


  — Je sais…


  — J’ai surtout failli être fusillé pour ma ressemblance avec l’Empereur. Moi qui ai si souvent côtoyé la mort, je peux te dire que je n’en menais pas large et j’ai été bien content de voir arriver Blücher dont j’avais soigné le fils…


  — Mais enfin, répliqua Jérôme, vous avez tout de même été fait baron d’Empire ?


  — À Wagram, oui, mais à mes yeux, le plus important est ma nomination de chirurgien en chef de la Garde impériale après le Sacre…


  Larrey eut un soupir.


  — Tout ceci n’appartient plus qu’à notre mémoire – il désigna les murs blancs du Gros Caillou –, je ne sais pas ce qu’il va advenir de cet endroit, je fais également partie des personæ non gratæ…


  — Vous êtes le meilleur chirurgien qui soit…


  — Non. Il y en aura toujours un meilleur et, Dieu merci, la médecine et la chirurgie doivent évoluer : on ne devrait plus recourir à l’amputation pour aseptiser. Nous devons aussi faire d’énormes progrès d’hygiène ; on meurt encore trop du typhus une fois opéré. Nous sommes au XIXe siècle, plus au Moyen Âge…


  Larrey se leva.


  — J’ai peut-être une idée pour ta future carrière. Laisse-moi te présenter un ancien patient…


  Il ouvrit la porte de la chambre sur un quidam de belle taille, mais trapu, au cou fort et court : François Vidocq.


  Jérôme faillit crier « Qu’ai-je à faire d’un bagnard même employé à la Sûreté ; je ne suis pas un mouchard ! » mais se radoucit devant le regard clair de Vidocq qui s’assit sans façon sur son lit.


  — Capitaine Blain, Larrey, ici présent, m’a parlé de vous ; il vous tient en grande estime. Nous sommes trois hommes, mais combien d’autres sont dans notre situation, proscrits par le nouveau régime. Moi-même, je ne sais combien de temps encore je vais me maintenir à la Sûreté.


  — Allons donc, le roi vous a donné l’an dernier une lettre de pardon.


  — Pardon et grâce sont deux choses différentes. Et puis les fonctionnaires de ce nouveau régime m’aiment encore moins que ceux du précédent. Je ne me vois pas faire de vieux os dans la police. Il ne faut pas se tirer dans les pattes, mais, au contraire, s’entraider.


  — Il a raison, Jérôme ; les temps sont trop difficiles, la chasse aux bonapartistes est bien engagée. Vois le maréchal Brune assassiné chez lui en Avignon d’une balle dans le dos, et, pourtant, il s’était retiré de la vie politique dès le Sacre…


  — Mais non de la vie militaire puisqu’il commandait le camp de Boulogne…


  — C’est vrai, admit Larrey, et après ça, quasiment plus rien, sauf à l’île d’Elbe où il était venu apporter son soutien à l’Empereur qui l’a fait comte et pair de France. C’est ce qui l’a tué. Brune aura payé toute son existence sa fidélité, aux idées républicaines d’abord, à Napoléon ensuite.


  — C’est ce qui risque de nous attendre tous, avait conclu sombrement Vidocq.


  Le tintement de la sonnette au-dessus de la porte tira Jérôme de sa torpeur. Un cocher à la face dissimulée par le col de son carrick19 entra, lançant dans un accent faubourien :


  — Bonsoir, la compagnie !


  — Bonsoir, monsieur, dit Jérôme en se levant, que puis-je pour vous ?


  L’homme ôta son haut-de-forme beige, c’était Vidocq. Jérôme eut un soupir exaspéré ; ce n’était pas la première fois qu’il débarquait travesti, souvenir de ses cavales.


  — Désolé, sourit celui-ci devant la mine aux traits tirés de fatigue et d’angoisse de son associé. Quelque chose ne va pas ?


  — Tout va très bien ! Je n’ai pas payé ma logeuse depuis deux mois ; elle menace de nous expulser, et le précepteur de mon fils prétend s’en aller servir une clientèle plus fortunée si je ne lui donne pas une augmentation de deux napoléons.


  — Deux louis, Jérôme, deux louis ! Il faut vous y faire.


  — Hum…


  — Et Marion, votre femme ?


  — Marion travaille comme une forcenée pour trois sous la semaine – la voix de Jérôme enfla –, elle se tue les yeux à monter les brins d’éventails qui iront ensuite calmer les vapeurs de ces dames de l’ancienne noblesse, lesquelles n’ont pas le sang moins rouge que la mienne.


  — Les nobles ont le sang bleu !


  Jérôme haussa les épaules, sa colère retomba.


  — J’ai honte, François, d’être à la charge de ma femme.


  — Ce n’est que passager.


  — Deux mois que vous me servez ce refrain, je n’y crois plus.


  La face ronde de Vidocq s’illumina d’un large sourire. Il sortit, de la poche intérieure de sa redingote beige sale, une missive qu’il tint en évidence entre deux doigts.


  — Notre première mission.


  Jérôme se leva, et, quittant son bureau, s’avança vers Vidocq qu’il dépassait d’une bonne tête.


  — Montrez.


  — Il n’y a pas d’adresse ni d’en-tête. C’est une entrevue secrète.


  Jérôme déplia la lettre qui, effectivement, ne comportait rien d’autre que cette phrase : « Ce soir, à minuit, une voiture viendra vous prendre pour vous conduire dans un lieu sûr afin d’y discuter d’une affaire qui pourrait changer le cours de votre vie. »


  Pas de signature ni de cachet. Jérôme tourna le papier, l’approcha de la porte où perçait la lumière du jour pour y déceler d’éventuelles armoiries en filigrane : rien.


  — Qui vous a remis ça ?


  — Un saute-ruisseau20.


  — De quelle étude provenait-il ?


  — Ma foi, je ne l’ai pas demandé.


  Jérôme observa son associé qui était calme et paraissait même amusé. Il eut la sensation très nette qu’il lui mentait, comme à tout le monde depuis toujours ; à ses parents d’abord, à ses compagnes et comparses de larcins ensuite, à Henry, chef de la deuxième division de la préfecture de police, sans parler des prévenus auxquels il promettait la vie sauve contre des aveux. Jérôme éprouvait encore une certaine réticence à l’égard de Vidocq, considérant qu’avec les repris de justice, on ne savait jamais quel degré de confiance on pouvait leur accorder.


  — Vous ne craignez pas que nous soyons conduits dans quelque coupe-gorge dont nous ne ressortirons pas vivants ?


  — Pas vraiment. En attendant minuit, je vais aller faire quelques emplettes…


  — Des emplettes, vraiment ?


  — Du côté du Palais-Royal où un bijoutier s’est fait voler pour cent mille écus de brillants. On m’a signalé un homme habillé en soldat prussien aux abords de la bijouterie peu avant le vol.


  — Un Prussien ? Alors vous perdez votre temps ; ces gens-là sont les maîtres du pays. Des cochons qui dévalisent la nation au motif que nous ne les nourrissons pas assez bien. Pourtant cette occupation nous coûte cher…


  En effet, le premier traité de Paris du 2 août précédent avait fixé les frais de guerre à sept cents millions de francs or, ceux d’occupation à cent trente millions, le tout payé grâce à un emprunt exorbitant levé auprès des banques Banhring de Londres et Hope d’Amsterdam.


  — La faute à ce diable boiteux de Talleyrand, ce traître qui nous a vendus, pesta encore Jérôme.


  — Sans cela, la France aurait été démembrée et vous le savez.


  — Oui, et maintenant, c’est un peu plus d’un million de soldats qui se baguenaudent sur cinquante-six départements et qu’il faut encore loger et nourrir.


  — Mais pas que des Prussiens, également des Russes, des Autrichiens, des Britanniques…


  — Et même quelques Hessois et Sardes. Et alors, qu’est-ce que ça change ?


  Vidocq sortit sa montre à gousset de son gilet de coton à rayures.


  — Ça change qu’il faut que je parte ; déjà cinq heures… Le Prussien que je recherche a l’habitude de prendre chaque jour une flûte de champagne à cinq heures trente tapantes au café voisin du bijoutier. En chemin, je travaillerai pour vous en distribuant des prospectus pour votre agence. À tantôt, mon ami.


  Jérôme resta encore une heure après le départ de son associé à ranger des papiers n’en ayant nul besoin, mais il ne voulait pas remonter trop tôt à l’appartement. Outre qu’il ne souhaitait pas encombrer son épouse, il ne désirait pas non plus l’inquiéter par son manque d’activité.


  Sur le haut d’un semainier en acajou, il prit son bonnet d’ourson. Ce n’était pas celui saisi par les deux détrousseurs en fuite. Ce modèle-ci était celui de rechange, destiné aux parades. Il caressa amoureusement son plumet vert à pointe écarlate. La Garde impériale montait toujours en ligne en grande tenue, mais sans ces aigrettes de couleur qui eussent fait de leurs propriétaires des cibles sur pied. Des souvenirs lui revinrent, de veillées d’armes où la solidarité était palpable, et, lorsqu’il servait aux dragons sous Grouchy, des charges et du bruit étourdissant des sabots des chevaux sur le sol, des sonneries de trompettes, l’adrénaline et le vent fouettant le visage… La fierté enfin d’apporter les idéaux de la Révolution : liberté, égalité, fraternité. Même si, dans les faits, Jérôme en convenait, ce n’était pas aussi tranché que ça. Il prit soudainement conscience qu’un monde était en train de mourir : le sien. Il eut une pensée pour son fils qui ne méritait pas d’être emporté dans la tourmente. Reposant le bonnet, il alla fermer l’entrée sur laquelle il appliqua les volets de bois et, derrière une porte dérobée, il emprunta l’escalier en colimaçon montant au premier étage où une bonne odeur de soupe au lard l’accueillit ainsi que le doux sourire de Marion.


  Jérôme prit plaisir à regarder son épouse, fine dans sa robe prune à taille haute, et ses longs cheveux de lin roulés en chignon. Une courte frange soulignait ses yeux bleus de porcelaine qui n’exprimaient que bonté et douceur, jamais un reproche.


  — Je suis contente, dit-elle en détachant des boulettes de colle de peau de lapin encore accrochées à ses doigts fins, j’ai terminé ma série d’éventails pour Biennais.


  — Tant mieux, tu vas pouvoir te reposer un peu.


  — Dis-moi, j’ai entendu la cloche de ton bureau, qui était-ce ?


  — Vidocq.


  — Ah !


  Elle se reprit rapidement :


  — Louis – par prudence, ils s’obligeaient à ne plus donner à leur fils que le deuxième de ses prénoms –, est dans sa chambre à colorier son cahier de dessins offert par nos nouveaux voisins, les marchands de jouets qui doivent s’installer prochainement…


  Elle ajouta :


  — Lui était à Mont-Saint-Jean, comme toi…


  Jérôme sourit sans répondre ; il n’allait pas fonder un club de vétérans. Il posa un baiser sur le front de Marion, puis rejoignit son fils, souhaitant passer du temps avec lui. Au cas où il ne reviendrait pas de son entrevue avec un ou plusieurs inconnus.


  *


  Endormi sur un fauteuil du salon, Jérôme s’éveilla avec cette précision née de ses habitudes militaires. Au mur, le cartel de bronze sonna la demie de onze heures et, sur le guéridon, les chandelles de la lampe-bouillotte étaient proches de la fin. Sans bruit, pour ne pas réveiller sa femme et son fils, il approcha de la source de lumière son pistolet de cavalerie modèle an XIII offert par Napoléon, vérifia qu’il était correctement chargé avant de le glisser à l’arrière de son ceinturon. Il remit un peu d’ordre à sa tenue, rajustant le nœud de sa chemise et les boutons de son gilet de nankin ocre. Il enfila sa redingote noire assortie à sa culotte enfoncée dans ses bottes à retroussis. Après un vague coup de peigne à ses courts cheveux bruns bouclés et un autre à ses favoris, il descendit, une chandelle à la main, dans son bureau où il endossa son carrick noir.


  Il coiffait son haut-de-forme lorsque le mot de passe traversa la porte : « Gare aux requins », souvenir du temps où Vidocq était contrebandier à Ostende dans la bande à Peters. Jérôme se retrouva nez à nez avec l’ancien bagnard, cette fois vêtu en bourgeois, qui lui désigna un fiacre noir, l’une de ces voitures de place d’une petite compagnie au vu de son peu d’entretien. L’intérieur était encore plus vétuste, ce véhicule devant être en circulation depuis une vingtaine d’années. La Révolution ayant ouvert le marché à la libre concurrence après des années de domination de la Compagnie Perreau, à peu près n’importe qui en ayant les moyens pouvait s’installer maître d’un ou plusieurs véhicules, pourvu qu’il s’acquitte des taxes fixées par la ville de Paris et respecte un tant soit peu le Code de la route. Quant à récupérer le montant total des recettes en l’absence de compteur enregistreur, avec près de quatre mille voitures en circulation dans Paris, les inspecteurs des Finances s’arrachaient les cheveux.


  — N’ayez crainte, c’est un homme à moi.


  — Où allons-nous ? demanda Jérôme en appuyant une main au plafond pour empêcher son crâne d’y rebondir au moindre cahot.


  — Pas très loin.


  Le fiacre débarqua rue de Rivoli dont le percement et les travaux voulus par les consuls de la République dès 1801 n’en finissaient pas. Disparu le couvent des Capucins fondé en 1576 par Catherine de Médicis. Vidés de ses frères mineurs durant la Révolution, ses locaux avaient servi de dépôt de livres confisqués aux émigrés, puis de salle de spectacle au cirque Olympique, enfin de bal « chez Valentino ». Disparu aussi le couvent des Feuillants ayant servi un temps d’atelier à David peignant Le Serment du Jeu de Paume.


  — Vous souvenez-vous, demanda Vidocq, de l’allée des Orangers et de la terrasse des Feuillants face aux Tuileries ?


  — Une fameuse promenade, oui, j’y allais quand je n’étais pas de service.


  — Moi, j’y allais en service ! En ai-je serré des coupe-jarrets déambulant entre les orangers et les marchands d’oublies…


  L’éclairage public à l’huile révéla les arcades qui auraient dû accueillir des bâtiments à trois étages avec balcons filants. Pour l’heure, seuls une galerie de commerces de luxe et quelques immeubles occupaient la rue. Sous les arcades, le monde de la nuit : prostituées, clients, souteneurs, joueurs, voyeurs, buveurs et voleurs.


  — On dira ce qu’on veut de Napoléon, marmotta Vidocq, n’empêche qu’il a modernisé Paris et fournit de l’eau à foison, et gratuitement encore.


  Il étouffa un bâillement.


  — Ce ne sont pas les Bourbons de retour au pouvoir qui vont poursuivre cette modernisation, les dettes de guerres sont leur obsession.


  — Et le peuple, le cadet de leurs soucis, conclut Jérôme.


  Le fiacre dépassa le Louvre, tourna rue Saint-Florentin où il s’immobilisa devant le no 2. Jérôme reconnut le portail encadré de colonnades de l’hôtel du duc de La Vrillière, également comte de Saint-Florentin, édifié par Chalgrin en 1767. Acquise par Talleyrand en 1810, cette demeure avait aussi été celle de la princesse de Saint-Salm avant d’héberger une section des Tuileries, puis une fabrique de salpêtre, enfin l’ambassade de Venise.


  Il souffla du nez d’agacement.


  — Qu’est-ce qu’on fait là ?


  Vidocq tira sa montre de la poche de son gilet et l’approcha de la fenêtre.


  — Minuit moins cinq. Allons-y, son Excellence déteste les retardataires.


  — Et moi, les traîtres… Cocher ! intima Jérôme en frappant du poing contre la cloison pour faire repartir la voiture.


  Vidocq fit de même avec sa canne pour surseoir au départ.


  — Attendez, Jérôme, je sais ce que vous pensez. Mais nous ne sommes pas en mesure de faire la fine bouche.


  — Vous m’avez joué la comédie…


  — Jérôme, savez-vous ce que j’ai dit à Henry la première fois où je l’ai rencontré ? Je lui ai dit : « Ce qui compte, ce sont les résultats. »


  Il écarta les bras et ajouta :


  — J’ai résolu une cinquantaine de dossiers en quelques mois et Paris a été débarrassé de la plupart de sa vermine.


  — Soulagé me paraît plus exact.


  — Si vous voulez. Avec Talleyrand, c’est pareil. Il vient, vous le savez, d’être remercié du poste de président du Conseil…


  — Par la grâce du gros Louis XVIII qu’il a porté sur le trône, je m’en réjouis à un point que vous n’imaginez pas.


  — Et vous avez raison, car il a maintenant besoin de nous… enfin, de vous surtout.


  — Expliquez-vous ! dit Jérôme en fronçant les sourcils.


  Vidocq ouvrit la porte et lui prit le bras.


  — Il le fera bien mieux que moi et d’ailleurs je ne sais pas grand-chose. Allons, mon ami, venez, ne vous faites pas prier, vous n’y gagnerez rien.


  Cette fois, Jérôme suivit le colosse. Les deux hommes pénétrèrent dans l’hôtel, non par le grand portail surmonté d’un cartouche encadré de deux femmes à demi dévêtues, mais par une petite porte dans la grille. Ils suivirent un valet tenant une lanterne puis traversèrent la cour carrée pavée jusqu’au bâtiment principal, assez lourd, voire austère, seulement animé d’une balustrade au second étage.


  Par un escalier dérobé, le valet, portant perruque poudrée à l’ancienne mode, les précéda jusqu’à l’entresol. Ils débouchèrent dans une antichambre ornée de gravures et de dessins. Deux laquais prirent les visiteurs en charge et les débarrassèrent de leurs chapeau et manteau. Tout en les suivant, Jérôme songea qu’en ces murs s’était décidé le sort de la France trois mois plus tôt.


  Une porte rechampie de gris s’ouvrit sur une bibliothèque et, soudain, Talleyrand fut devant eux, appuyé près de la cheminée dont il tisonnait les braises.


  Il posa le tisonnier, récupéra une canne à pommeau d’argent sur laquelle il étaya sa boiterie.


  — Messieurs, vous me pardonnerez ce feu d’enfer, mais j’ai tout le temps froid…


  — Votre Excellence, répondit Vidocq dans une inclinaison de buste, je vous présente mon associé, Jérôme Blain…


  — Vous voulez dire le capitaine Blain… ou encore le capitaine Sabre…


  Talleyrand, dans son habit de soie grise rebrodé d’or, s’approcha en tâchant de faire glisser son brodequin masquant son pied bot droit.


  — Nous nous connaissons déjà, n’est-ce pas ? susurra-t-il avec son éternel sourire ironique ne montant jamais jusqu’à ses yeux bleu pâle. Où nous sommes-nous croisés la dernière fois ?


  — À Erfurt, monsieur, répondit Jérôme sur un ton glacial, refusant de lui donner son titre.


  — Ah oui, Erfurt… Cette quatrième coalition où Napoléon avait eu le toupet de réclamer au tsar de Russie d’avoir les mains libres dans les provinces du Danube qu’il convoitait tout en l’assurant – il ne manquait pas d’humour parfois Bonaparte –, de ne pas rétablir le royaume de Pologne…


  Talleyrand fit la moue :


  — Heureusement que je faisais partie des bagages…


  Napoléon, accompagné de Champagny ayant succédé aux Relations extérieures à Talleyrand, démissionnaire, avait pourtant souhaité s’assurer du concours et de l’habileté de son ancien ministre, lequel s’empressa de confier au tsar les plans français. Ce n’était pas la première fois. Ni la dernière.


  Tout en écoutant Talleyrand discourir sur sa volonté éternelle d’assurer la paix aux Français, Jérôme promena son regard sur les journaux encombrant les murs. On se serait cru dans un café.


  — Vous permettez que je m’asseye ? dit l’hôte des lieux en se laissant tomber sur un fauteuil de velours bleu. Quand le temps va se gâter, ma jambe me tire vers le bas…


  Il émit une grimace étirant sa peau de parchemin sur ses pommettes, puis il étendit son membre souffrant sur un pouf. Cependant, il ne proposa pas aux deux hommes de s’asseoir.


  — Je me suis laissé dire, capitaine, que votre compagnie était chargée de la surveillance du Trésor lors de cette désastreuse bataille de… Waterloo, comme l’ont baptisée les Alliés.


  — En effet.


  Talleyrand laissa planer un silence, puis :


  — Combien de voitures ont-elles été saisies par l’ennemi ?


  — Huit, plus un fourgon.


  — Et parmi ces huit, les diamants de la princesse Borghèse ?


  Devant le silence de Jérôme, Talleyrand insista :


  — La princesse Borghèse, la plus jeune sœur de l’ex-Empereur…


  — Je sais qui est la princesse Borghèse. Les diamants qu’elle lui avait confiés à l’île d’Elbe et qu’il avait emportés font effectivement partie des biens saisis.


  — Ainsi que les diamants du roi Joseph…


  — Aussi.


  — Retrouvez-les.


  Si prévenu qu’il fût contre la surprise, Jérôme haussa les sourcils jusqu’au milieu du front.


  — Je vous demande pardon ?


  — Vous êtes bien détective… Il claqua des doigts : Comment dites-vous, détective privé ?


  — Détective privé, en effet, pas chercheur de trésors.


  — Quelle différence y a-t-il ? Expliquez-moi, je suis très curieux de le savoir.


  Vidocq prit le relais.


  — Votre Excellence, mon associé est spécialisé dans la surveillance des personnes…


  — Fort bien, mais qui cela peut-il intéresser hormis quelques cornards un peu fortunés ?


  Les deux hommes restèrent pantois. Talleyrand poursuivit :


  — Messieurs, soyons sérieux. Je vous parle, moi, d’une véritable affaire.


  — Mais quelle affaire ? s’énerva Jérôme. La Prusse et l’Autriche se sont partagé la majeure partie du butin. Vous qui êtes si bien en cour avec les Alliés, demandez donc à Blücher où sont passés les diamants. Ça ira beaucoup plus vite qu’avec moi.


  Talleyrand eut un rictus.


  — Mais qui vous a dit, capitaine, que j’étais pressé ? Les choses sérieuses prennent du temps.


  — Justement, du temps, il s’en est trop passé depuis la bataille, bientôt trois mois ; la piste est refroidie.


  — Je pense le contraire.


  Jérôme souffla du nez.


  — Vous n’êtes pas sans savoir qu’en tant qu’ancien officier de Napoléon, je suis surveillé par le nouveau régime : mon courrier arrive ouvert ; je suis, en outre, assigné à résidence et mon passeport a été saisi.


  — C’est bien vous qui avez résolu l’affaire du Cercle des Éventails… avec une discrétion et une efficacité qui avaient, à l’époque, attiré mon attention.


  — Justement, on n’est plus à la même époque. Je ne suis plus libre de mes mouvements.


  — Avec la protection de votre associé, c’est une chose qui devrait s’arranger, n’est-ce pas, monsieur Vidocq ?


  — Il va de soi que monsieur Henry se fera un honneur d’obliger Votre Excellence.


  — Et puis vous prendrez la voiture publique ; les employés ne sont pas trop regardants. Au besoin, graissez-leur la patte.


  — Admettons, mais pourquoi tenez-vous tant à récupérer ces diamants ?


  Un silence suivit l’incongruité de la question. Vidocq pensa que l’affaire était perdue et que Talleyrand allait les faire reconduire. Mais, contre toute attente, l’ex-ministre des Affaires étrangères laissa tomber :


  — Vous n’ignorez pas, mon cher, comme j’ai été fort peu récompensé de tout le mal que je me suis donné pour remettre la royauté sur son trône. J’ai dû présenter ma démission…


  — En pensant que le gros Bourbon allait vous retenir.


  — On ne peut rien vous cacher, capitaine. Les ultras, dont Louis XVIII s’est entouré, finiront par mener cette nouvelle royauté à sa perte. Cette « Chambre introuvable » n’a d’autre ambition que de restaurer l’Ancien Régime et ses privilèges que la plupart de ses députés n’ont pas ou peu connus : ils n’avaient même pas vingt ans au début de la Révolution…


  — En quoi cela concerne-t-il notre affaire ?


  — Vous ne m’avez pas laissé terminer ! Ces nouveaux députés ne sont en rien différents de ceux des régimes précédents : ils sont aussi cupides. Et comment nourrit-on la cupidité ?


  — Avec de l’or qui achète bien des consciences.


  — Exactement, monsieur Vidocq. Les diamants auront ce même effet : leurs nouveaux propriétaires n’auront de cesse d’aller chanter mes louanges à Louis XVIII tout en réclamant la démission de mon successeur, le duc de Richelieu, qui prône l’alliance russe au détriment de l’alliance anglaise. La Russie est un pays bien trop lointain ; c’est avec l’Angleterre qu’il faut poser des bases de bonne entente21.


  Jérôme faillit dire : « Tu en pinçais pour le tsar il y a encore peu et voilà que tu nous remets les Homards22 sur le tapis. » Le diplomate sentit pointer une certaine aversion chez son hôte et ironisa :


  — Heureux les militaires : ils ne font qu’appliquer les ordres et peuvent le soir s’endormir sans remords…


  — Voulez-vous que je vous décrive un champ de bataille après le combat ? Des membres arrachés dans tous les coins, de quoi reconstituer un homme entier… Les hommes, justement, ils hurlent et appellent, savez-vous qui ? Leur mère… Et, quand la nuit arrive, les détrousseurs sortent comme des rats de leur trou pour vous dépouiller de tous vos biens, même corporels…


  Voyant Talleyrand qui pâlissait, du moins si c’était encore possible tant ses traits étaient émaciés, Jérôme interrompit sa narration. Au bout d’un moment, Talleyrand dit :


  — Un fait laisse penser que ces diamants pourraient se trouver en Normandie chez un colonel bonapartiste, qui a eu les deux jambes sectionnées à Waterloo et n’en continue pas moins de crier « Vive l’Empereur ! ».


  Il se leva avec une certaine peine et ouvrit le tiroir d’un guéridon dont il tira une volumineuse bourse de cuir et un portefeuille brun.


  — Vous avez là tous les éléments nécessaires à vos recherches ainsi que vos honoraires. Je crois savoir que les temps sont durs, surtout pour un demi-solde…


  Jérôme échangea un bref regard avec Vidocq dans les yeux duquel il pouvait lire : « Ce qui compte, ce sont les résultats ! »


  Il songea à Marion, épuisée de labeur, qui pourrait souffler, à Napoléon-Louis qui continuerait à bénéficier des leçons du précepteur ; il pourrait aussi honorer sa logeuse, son tailleur, et encore était-il soucieux des dépenses…


  — C’est d’accord.


  Alors que les deux associés allaient quitter la pièce, la voix de leur hôte retentit :


  — Capitaine, profitez de votre séjour normand pour me faire un petit rapport circonstancié sur la situation.


  Talleyrand eut un sourire de félin :


  — Cela égaiera quelque peu ma solitude.


  Si en plus des diamants, il pouvait amener sur le bureau de Richelieu un complot non démasqué par la police royale, alors ce serait un vrai bonheur.


  
    


    
      17 Hôpital de la Garde impériale, 129-131 rue Saint-Dominique, détruit en 1899.

    


    
      18 Au XIXe siècle, couturière réputée pour être de mœurs légères.

    


    
      19 Manteau long et ample pouvant avoir un ou plusieurs volets enveloppant les épaules.

    


    
      20 Jeune garçon chargé des courses dans une étude de notaires, d’avoués ou d’huissiers.

    


    
      21 De fait, Talleyrand posera les bases d’une première Entente cordiale.

    


    
      22 Surnom des Anglais à cause de leur habit rouge.

    

  


  Chapitre II  

  Ma Normandie


  Dimanche 15 octobre 1815. Paris, 28 rue Notre-Dame-des-Victoires.


  Jérôme se fraya un chemin dans l’immense cour bondée de l’hôtel des Messageries, départ des diligences pour toute la France. Partout des embrassades et des baisers qui, d’ailleurs, avaient donné son surnom à l’endroit : la « cour des baisers »23.


  Il avait réservé une place près de la fenêtre dans le grand compartiment intérieur de seconde classe, dit « de berline ». Celui-ci était déjà presque plein. Il ôta son haut-de-forme noir, salua à la ronde et s’assit face à une matrone malodorante agrippée à son sac de victuailles posé sur ses genoux.


  Dans l’énorme voiture de dix-huit places, les plus fortunés étaient installés dans le coupé à l’avant, les classes laborieuses dans la rotonde à l’arrière. Deux ou trois places étaient disponibles sur l’impériale, sur le toit, à côté des bagages, mais, sauf à devoir partir à tout prix, on ne s’y risquait guère.


  — Je vais chez ma sœur Étiennette, elle a une ferme près de Rouen, glissa sa voisine.


  Il répondit par un simple « Ah ! » qui ne découragea pas la bonne femme.


  — Vous avez de la famille en Normandie ?


  — Mon père, à Vernon.


  — Il est malade ?


  — Oui, mentit Jérôme.


  — Ah ! Je suis ben désolée pour vous.


  Jérôme tira sa montre à gousset retrouvée depuis peu ; les deux aiguilles allaient se rejoindre sur trois heures : on n’allait pas tarder à partir. Effectivement, quelques minutes plus tard, le postillon claquait du fouet et la lourde voiture attelée de cinq forts chevaux s’ébranla.


  Pour s’éviter d’autres questions, Jérôme appuya sa tête contre la cloison et ferma les yeux. Il ne put cependant s’endormir ni même somnoler, la patache était bien trop cahotante, sans parler de l’étouffante promiscuité et des arrêts incessants où l’on voyait descendre et monter les gens à chaque relais.


  Il laissa errer ses oreilles sur les conversations roulant sur la politique et réprima un sourire : on se réjouissait du départ de Talleyrand, cet aigrefin qui avait tant de fois trahi, pire que Fouché, ce qui n’était pas peu dire.


  Trois heures, six relais et presque sept lieues plus tard, on débarquait à Poissy où le souper était obligatoire, sauf pour les indigents de la rotonde. Bien qu’il ne se fît guère d’illusions sur la cuisine dans ce genre d’établissement, Jérôme n’était pas fâché de contenter son estomac à peine rassasié d’un morceau de pain et d’une demi-tranche de lard pris sur le pouce à une heure de l’après-midi. Pas fâché non plus de se dégourdir les jambes et de soulager sa vessie. C’était également l’avis des voyageurs qui se précipitèrent au cabinet d’aisances.


  L’endroit était assez bien tenu ; les filles allaient et venaient entre les tables. Le maître de poste, bedonnant, lui désigna leur tablée du menton. Jérôme opta pour un repas à cinquante sous composé d’un potage de pommes de terre, d’un morceau de brie et d’un verre de vin de Touraine. Tout en avalant sa soupe, il nota la présence, deux mètres plus loin, de deux gendarmes se retournant sans cesse pour observer l’assemblée. Lorsqu’ils eurent vidé leurs chopines, ils quittèrent les lieux.


  Au moment de remonter en voiture vingt minutes plus tard, ils surgirent dans la queue de voyageurs, réclamant les passeports. Les passagers, fatigués et pressés de reprendre la route, obtempérèrent de mauvaise grâce. Jérôme ne cilla pas en tendant le sien fraîchement signé Decazes, préfet de Paris. Pourtant, le pandore moustachu, qui lui arrivait au niveau des yeux, resta à le toiser.


  — Où vas-tu ? demanda-t-il brusquement en le tutoyant.


  — À Vernon, voir mon père malade.


  L’autre tapota le passeport de sa paume.


  — Blain… Maître d’armes… D’où te vient cette estafilade ?


  — Une bagarre…


  — Une bagarre ?


  — Un traîne-savates qui en voulait à ma bourse.


  — Il t’a joliment amoché ! Ça ne serait pas plutôt à Mont-Saint-Jean ou une autre bataille de l’Ogre ? Tu sens ton demi-solde à plein nez !


  Face à ce jeune fonctionnaire légèrement bigleux et clairement inexpérimenté, Jérôme pensa que la purge dans l’armée n’était pas spécialement une réussite. Point de mire de l’assistance, il resta calme et ironisa en faisant mine de humer le collet de sa redingote noire.


  — Je ne sens rien à part de l’eau de Cologne… Il se pencha sur la veste d’uniforme bleue à parements blancs. Vous, par contre, je ne saurais dire…


  La foule s’esclaffa et prit fait et cause pour Jérôme.


  — La gnole, peut-être bien !


  — La vieille prune du patron ?


  — C’est ça, fais ton malin, ragea le pandore. Je garde ton passeport !


  Le postillon et le cocher s’interposèrent.


  — Messieurs, nous prenons beaucoup de retard ; à ce train-là, jamais nous ne serons dans une demi-heure à Triel…


  Resté à l’écart, le second gendarme interpella vivement son comparse :


  — Verdier, rapplique ou bien, nous aussi, on va être en retard à la brigade.


  Après avoir rendu à Jérôme ses papiers, sans lesquels toute circulation dans le royaume était interdite, ils remontèrent à cheval et partirent au galop dans un nuage de poussière. Le trajet put reprendre. Une fois en voiture, la matrone se pencha, et, dans des effluves corporels et un clin d’œil, déclina son identité :


  — Sylvette Letellier, dite Fleur de Carotte, parce que j’étais rousseaute, vivandière au 5e régiment, colonel Bertrand, division Claparède au sein du XIe corps sous Marmont dans le cadre de l’armée de Dalmatie.


  Elle attendait visiblement qu’il détaille ses états de service. Elle tenta de l’encourager :


  — J’ai quitté l’armée après Wagram ; mon mari était un civil, boucher à Troyes où je me suis furieusement emmerdée ! Savez-vous que le Petit Tondu m’a fait remettre une chaînette en or en récompense de ma bravoure dans une affaire rudement chaude en Pologne en 1807 ? Par deux fois, sous le feu, je suis descendue dans un ravin pour distribuer de l’eau-de-vie aux tourlourous24 obligés de se terrer un moment à cause du brutal25 qui toussait et faisait poulailler le corps et saluer la tête26 de ces braves à trois poils… Et toi ?


  — La conscription, comme tout le monde !


  Il s’en tint là ; on ne savait jamais à qui l’on pouvait avoir affaire. Un gonsse, au bout de sa banquette, lui paraissait des plus louches. Grand, maigre, la cravate remontée jusqu’au nez, il ne parlait à personne alors que ses yeux furetaient partout. Il descendit à Mantes sur le coup de onze heures. Une demi-lieue plus tard, un quinquagénaire, représentant de commerce en soierie, s’écriait :


  — Au voleur, au voleur ! C’est lui, le grand pendard, il m’a volé mon portefeuille !


  Ce fut l’effroi général : chacun se leva pour mieux tâter ses poches, mais un cahot expédia les passagers les uns sur les autres. Le commis voulut faire arrêter la voiture et la faire repartir sur Mantes, mais, quand tout le monde se fut assuré qu’il était le seul lésé, on fit bloc contre lui pour poursuivre la route et ne pas arriver en retard.


  Exténué, mais heureux que la voiture n’ait pas versé ni été attaquée, Jérôme parvint à trois heures du matin dans la cour du relais du Grand Cerf de Vernon, sis à cheval sur la rue Grande27 et celle du Potard, où il réveilla le réceptionniste endormi sur son comptoir.


  — Une chambre, s’il vous plaît.


  — Je n’ai plus qu’une chambre sous les toits. Il baissa d’un ton : Dame, avec toute cette engeance prussienne…


  — Cela ira parfaitement.


  — Toutes mes servantes sont parties : le lit ne sera pas bassiné.


  — J’en ai vu d’autres.


  — Pour combien de temps, la chambre ?


  — Deux jours, peut-être trois…


  L’homme n’insista pas et lui fit signe de le suivre à l’étage. Comme il l’avait précisé, la pièce était petite et donnait sur la cour. L’endroit était assez propre et meublé d’un lit bateau, d’une commode, d’un petit bureau de bois et d’une table de chevet sur laquelle était disposée une chandelle que l’hôtelier alluma à l’aide de la sienne.


  — Le seau d’aisances est à l’intérieur, indiqua-t-il.


  — Parfait.


  — Bonne fin de nuit, monsieur.


  — Pareillement.


  — Oh ! pour moi, elle commencera à huit heures du matin. Si vous avez besoin, n’hésitez pas, je m’appelle Tricart.


  Une fois Tricart sorti, Jérôme se glissa dans le lit humide. Mais, bien que fatigué, il ne parvint pas à s’endormir facilement, et ce alors qu’il avait passé la moitié de sa vie sur les champs de bataille. Il eut une pensée pour son père et leur petite maison de la rue Marzelles où, avec Marion et leur fils, ils s’étaient retirés l’an dernier peu après la première abdication. Marion, justement, il rechignait à la laisser longtemps seule avec Napoléon-Louis ; aussi devait-il trouver un moyen d’entrer rapidement en contact avec le colonel Pondorcy. Sa qualité de maître d’armes suffirait-elle ?


  *


  À huit heures, Jérôme prenait place dans la grande salle commune où on lui servit un « déjeuner à la tasse » : café et tartine beurrée. Il fut satisfait de ne croiser que quelques « soldats à la crème »28, des officiers d’ordonnance en tunique blanche venus chercher le déjeuner pour leur supérieur.


  Après quoi, il remonta dans sa chambre où un broc d’eau chaude venait de lui être porté et fit quelques ablutions avant de s’asperger d’eau de Cologne Jean-Marie Farina, seul luxe qu’il continuait de s’accorder. Il passa ensuite une chemise blanche, un gilet noir et une culotte de couleur identique qu’il enfonça dans ses bottes à retroussis en même temps qu’un pistolet chargé. Puis il fixa son sabre à sa ceinture et enfila sa redingote noire qui dissimula le tout. Coiffant son haut-de-forme, il verrouilla sa porte et quitta le Grand Cerf sous l’œillade d’une servante que son estafilade ne rebutait pas. Il s’était d’ailleurs aperçu que les femmes étaient sensibles à cette étrange allure. Sa taille au-dessus de la moyenne et sa prestance y étaient aussi pour beaucoup.


  Il se dirigea tout près de la porte de Gamilly, chez un loueur de chevaux de sa connaissance installé à côté de l’auberge du Bras d’Or. Moyennant trois francs, il repartit sur le dos d’un hongre blanc en direction du carrefour aux Herbes. Il dépassa l’hôtellerie des Trois Roses sans même s’en rendre compte, tout à ses pensées : plus vite il aurait fait le tour du domaine des Pondorcy et prouvé à Talleyrand que les diamants Borghèse ne se trouvaient pas là, mais probablement à Hambourg, plus vite il pourrait rentrer et se consacrer à des affaires plus tranquilles.


  Rue Grande, il retint sa fringante monture, notamment entre la collégiale Notre-Dame et l’hôtel de ville, un édifice à deux étages au balcon appuyé sur trois piliers29 où il croisa des hommes et des femmes de condition modeste : porteurs d’eau, vendeuses d’oublies, marchands des quatre-saisons, rémouleurs, vieillards mendiant, éclopés de l’Empire pour lesquels la Restauration n’avait aucune compassion. Un peu partout, des « soldats blancs » déambulaient, se servant sans égard sur les étals, et gare à qui oserait manifester son ressentiment. Tendant une pièce de cinq sous à un jeune manchot adossé près de l’entrée de la collégiale, il demanda :


  — Je dois me rendre à La Heunière…


  — Il vous faut rejoindre la route de Pacy.


  L’homme eut un rictus en touchant sa manche vide :


  — Je parie que vous allez chez le cul-de-jatte.


  — Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?


  — Qu’est-ce qu’un bourgeois peut bien aller faire à La Heunière ? Pas ramasser les pommes tout de même ! Chez lui, y a pas que du beau monde, vous savez…


  — Expliquez-vous…


  — On dit que c’est hanté. Vous n’êtes pas du coin, sinon vous sauriez que La Heunière, ça veut dire « lieu hanté par les chats-huants »…


  — Les chats-huants ne sont rien d’autre que des chouettes ; quant aux fantômes, ils n’existent pas.


  — Bien sûr qu’ils existent : j’en ai vu plein sur les champs de bataille, là où y avaient les charniers…


  — Ce que vous décrivez se nomme feux follets, dus à la combustion spontanée de l’hydrogène phosphoré qui se dégage des cadavres en décomposition…


  Ainsi le lui avait expliqué son ami Nicolas Appert, penché depuis sa jeunesse sur les procédés de conservation et dont les travaux parfois s’éloignaient de leur but initial : la nourriture !


  D’abord pantois, l’autre se fâcha d’être pris pour un imbécile et se frappa la poitrine de sa main unique.


  — J’ai fait la campagne de France, même que je m’étais sectionné l’index pour échapper à la conscription parce que moi, j’en avais rien à foutre que le pays soit gouverné par un roi ou un empereur ou encore Guignol, pourvu qu’on nous laisse vivre en paix. Comme si la vie n’était pas déjà assez dure comme ça…


  Il s’esclaffa tristement :


  — Maintenant, ça se voit même plus qu’il me manque un doigt…


  Jérôme comprit son amertume et demanda :


  — Comment vous appelez-vous ?


  — Martin Queval…


  — Eh bien, Martin Queval, croyez-le ou non, je suis sincèrement désolé pour vous. Je vous souhaite une bonne journée.


  Il talonna son cheval pour repartir et entendit dans son dos :


  — N’y allez pas, c’est hanté, j’vous dis, hanté…


  Jérôme tourna dans l’étroite rue Allais, longée sur la droite par l’ancien Auditoire servant de tribunal de bailliage avant la Révolution. Passé la « fausse porte »30, il aperçut les restes de l’ancien château de Vernon et la tour des Archives.


  Rue de l’Auditoire, dans un caquetage indigné, une poule détala sous les sabots du hongre, sans doute échappée du couvent des Cordeliers dans la voie du même nom, où coulait, à ciel ouvert, le ruisseau Sainte-Geneviève. Au lavoir, les femmes, dos courbés et mains plongées dans l’eau glacée pour quelques sous, échangeaient : « C’est mon Louis, l’est encore rentré ivre du café hier soir… L’est pas méchant, mais, quand l’a bu, c’est plus l’même » ; « Le mien m’a encore mise grosse, je crois bien, ce sera le septième… »


  Jérôme fut heureux que Marion et lui aient pu échapper à cette misère à laquelle il tourna le dos pour emprunter la chaussée de Bizy. Dépassant la congrégation Notre-Dame chargée de l’éducation des jeunes filles, puis le calvaire de la Croix de Venise, il admira, rue des Capucins, les beaux tilleuls plantés par le ci-devant maréchal de Belle-Isle au XVIIe siècle, lequel maréchal se complaisait aussi à mettre le feu aux parcelles des paysans pour agrandir son domaine. Le dernier propriétaire étant mort sans descendant, Bizy avait fini par échoir au duc de Penthièvre. Petit-fils naturel de Louis XIV, Louis-Jean-Marie Bourbon, célèbre dans toute la région pour son extrême bienveillance, avait été le parrain de Jérôme. Grâce à Penthièvre, celui-ci n’était pas devenu un humble tisserand comme son père, que la conscription aurait transformé en piétaille à l’image du malheureux Queval. À la mort de son parrain en 1793, et conformément à ses vœux, Jérôme était entré au collège Mac Dermott de Saint-Germain-en-Laye où il avait fait la connaissance, entre autres, d’Eugène de Beauharnais, fils de l’impératrice Joséphine.


  Le château XVIIe que Jérôme avait connu avait été démonté par la « bande noire », un groupe de spéculateurs locaux pendant la Révolution. Ne subsistaient plus que les écuries copiées sur celles de Versailles et le corps de logis. Il s’arrêta un instant devant les grilles et murmura à l’adresse de Penthièvre :


  — Que serais-je devenu sans vous, Monsieur ? C’est grâce à votre amitié et à l’éducation que vous m’avez fait donner que j’ai eu le privilège d’être nommé sous-lieutenant et aide de camp du général Grouchy…


  Grouchy, un compatriote normand, devenu maréchal l’an dernier en pleine débâcle. Jérôme l’avait suivi dans l’armée gallo-batave. En 1805, toujours avec Grouchy, il était passé lieutenant aux dragons. Ensemble, ils étaient à Eylau, à Eckmühl et à Wagram où Jérôme avait été blessé…


  Tout à ses pensées, il s’aperçut qu’il allait dépasser le couvent des Augustines. Immédiatement après le virage montant, le vert bocage normand s’imposa. Il mit sa monture au galop pour rejoindre La Heunière.


  Le village se composait d’une rue principale bordée de maisons étroites et de commerces parmi lesquels une auberge et une forge où un maréchal-ferrant en tablier de peau était occupé à marteler un fer rougeoyant sur l’enclume.


  — La demeure de monsieur Pondorcy, je vous prie.


  À l’aide d’une tenaille, l’homme plaça le fer brûlant dans un seau d’eau et se passa une main sur le front pour en chasser la sueur. Il s’enquit sans aménité :


  — Qu’est-ce que vous lui voulez au colonel ?


  Jérôme s’étonna d’une telle attitude de la part d’un humble maréchal-ferrant.


  — Je suis maître d’armes, je cherche du travail.


  — Personne ne vous a dit qu’il avait perdu ses deux jambes à Mont-Saint-Jean ?


  — Je pensais à son fils.


  — Le colonel n’a pas de fils.


  — On m’a parlé d’un certain René, dit Jérôme en balayant du regard la rue où il aperçut un rideau brusquement tiré au premier étage de la maison face à la maréchalerie. De toute évidence, il n’était pas le bienvenu.


  — Si vous ne voulez pas m’indiquer la demeure du colonel, je finirai bien par la trouver.


  — Après tout, c’est vous que ça regarde… Au bout de la rue, à droite, à un quart de lieue.


  Ayant dit, il reprit sa tenaille et sortit son fer refroidi du seau, puis se dirigea au fond de sa cour où un gros percheron soufflait d’impatience. Jérôme talonna machinalement son cheval, encore sous le coup de cette nouvelle mise en garde ainsi que de l’affirmation du maréchal-ferrant : Pondorcy n’avait pas de fils ; le rapport de Talleyrand assurait le contraire pourtant… Il avait hâte à présent de se mesurer au problème et fut satisfait de voir, une demi-heure plus tard, les grilles dorées du domaine Pondorcy, ouvertes sur une allée sablée menant à un manoir de briques roses, se composant d’un vaste corps de logis à deux étages, entouré de deux bâtiments carrés.


  Sans crier gare, un homme surgit des tilleuls bordant l’allée. Jérôme dut faire un écart pour ne pas le renverser.


  — Est-ce que ça va ? demanda-t-il en maîtrisant son cheval.


  — Où c’est que vous allez ? interrogea le quidam qui avait une quarantaine d’années et des cheveux gris hirsutes.


  De toute évidence, il s’agissait d’un homme de peine ou d’un jardinier au vu de son sarrau noir.


  — Eh bien, est-ce que cela ne se voit pas ? Au manoir. Je souhaite rencontrer le colonel Pondorcy.


  — Le colonel ne reçoit personne.


  — Je pense, moi, que le colonel du 3e régiment de voltigeurs de la Jeune Garde acceptera de recevoir un capitaine au 1er chasseurs de la Vieille Garde.


  Jérôme prit une carte de visite dans la poche de son gilet, qu’il tendit à l’homme. Celui-ci y jeta un rapide coup d’œil avant de la faire disparaître sous sa blouse. Suivi de Jérôme, il hâta le pas jusqu’à la terrasse, bordée des dernières roses rouges flétries par la pluie, où il lui fit signe d’attendre. Puis, il contourna le manoir et disparut. Sans doute n’était-il pas autorisé à pénétrer par l’entrée principale. Dix longues minutes s’écoulèrent avant que, cette fois, la porte ne s’ouvrît. Une femme aux cheveux blonds grisonnants, vêtue d’une robe de soie à larges rayures bleues, vint à sa rencontre en resserrant les pans de son châle prune.


  — Monsieur, nous sommes très honorés de votre visite, mais mon mari est bien diminué : nous ne pourrons vous recevoir comme… avant, finit-elle par lâcher dans un soupir.


  — Madame, je connais votre infortune et ne suis point venu pour en juger, mais, au contraire, pour vous apporter mon soutien…


  Madame Pondorcy, qui avait dépassé la cinquantaine, avait dû être, en sa jeunesse, une très belle femme ; elle en conservait d’ailleurs de beaux restes comme sa taille élancée et son visage peu ridé dans lequel brillaient deux yeux couleur ardoise.


  — Entrez, monsieur. Claude Leloup, notre jardinier, que vous avez déjà rencontré, va mener votre cheval à l’écurie.


  Jérôme sauta à terre et tendit les rênes au dénommé Leloup réapparu dans son dos, ce qui lui causa une désagréable impression. Puis, il entra à la suite de madame Pondorcy dans un vaste vestibule meublé d’une large commode en acajou au-dessus de laquelle étaient accrochés deux beaux sabres de cavalerie modèle an IX. Ils traversèrent ensuite deux salons parquetés et décorés à l’antique, thème cher à l’Empire, où là encore l’acajou régnait en maître. Ils trouvèrent le colonel dans un boudoir sur un fauteuil roulant installé près de la cheminée où crépitait un bon feu.


  Jean-Maxime Pondorcy était un géant qu’un boulet de canon prussien avait réduit à l’état de Pygmée en lui sectionnant les deux jambes au-dessus du genou. Tout autre que lui – et Jérôme en avait assez vu pour en être convaincu – aurait succombé à une blessure aussi grave. Il en avait réchappé, probablement soutenu par une volonté de fer se lisant sur son visage mat aux mâchoires carrées.


  Jérôme porta la main à sa tempe dans un salut.


  — Mon colonel, je suis honoré de faire votre connaissance.


  — Moi de même, capitaine Blain. Vous étiez sous les ordres du commandant Duuring, si je ne m’abuse ?


  — C’est bien cela, mon colonel.


  — Duuring… Hollandais. Je me poserai toute ma vie, du moins ce semblant d’existence qu’il me reste à vivre…


  — Jean-Maxime, vous ne devez pas parler ainsi, intervint madame Pondorcy restée à l’écart.


  — Allons, ma mie, je suis un poids, tout le monde le sait. Et maintenant, laissez-nous ; allez faire rajouter un couvert, car, bien entendu, nous gardons le capitaine Blain à déjeuner.


  — C’est trop d’honneur, mon colonel…


  — Allons donc. Soyez aimable, ma mie, débarrassez le capitaine de ses effets.


  Tout en la remerciant, Jérôme tendit sa redingote et son chapeau à madame Pondorcy qui lui sourit avant de s’éclipser.


  — Pour l’amour du ciel, Blain, asseyez-vous ! s’exclama le colonel. La vision d’un homme debout m’insupporte. Tirez ce Pommier31 là, à côté de la fenêtre, et ramenez-le près du feu. Quand j’avais encore mes deux jambes, j’adorais m’y vautrer pour regarder le jardin et refaire les batailles.


  Jérôme fit glisser, face à Pondorcy, le fauteuil aux accoudoirs asymétriques faits pour s’installer de guingois en laissant dépasser les jambes bottées, mais s’y assit normalement.


  — Revenons à Duuring. Je m’interroge sur son degré de fidélité ; après tout, il pouvait parfaitement avoir envie d’en finir afin de rentrer chez lui.


  — Cela n’a pas été le cas. En revanche, je n’en dirai pas autant de certains de nos officiers qui pourraient avoir à rougir de leur attitude, ce jour du 18 juin…


  — Que voulez-vous, quand on raguse32 au plus haut niveau de l’État, on ne peut exiger des subalternes qu’ils se comportent en chevaliers.


  — Il est vrai. Cependant, on ne peut pas faire un synonyme du verbe trahir de tous les titres des dignitaires ayant tourné le dos à l’Empereur au moment où il en avait le plus besoin.


  — Eux qu’il avait pourtant comblés de largesses, nous sommes d’accord. Au juste, Blain, qu’est-ce qui vous amène à La Heunière ?


  — Tout comme vous, je suis un ancien officier du Père la violette33, j’ai fait l’essentiel de ma carrière sous Grouchy…


  Pondorcy, qui portait de maigres cheveux blancs rassemblés en catogan34, éructa :


  — En voilà un autre de beau jean-foutre… C’est à cause de lui que nous avons perdu la bataille.


  — Cependant, mon colonel, j’ai eu l’occasion de m’entretenir avec le colonel de Marbot qui commandait le 7e de hussards en reconnaissance sur l’aile droite à Mont-Saint-Jean. Il m’a expliqué que l’un de ses pelotons avait capturé plusieurs cavaliers prussiens, lesquels l’informèrent qu’ils étaient suivis par une grande partie de l’armée prussienne. Ayant immédiatement prévenu l’Empereur, celui-ci lui fit répondre qu’il ne pouvait s’agir que du corps du maréchal Grouchy poussant devant lui quelques Prussiens égarés. Mais Marbot eut bientôt la certitude qu’une forte colonne prussienne approchait. Sur le moment, il crut que l’Empereur espérait que le maréchal Grouchy se porterait sur son flanc droit, mais, ensuite, ne voyant pas sur quoi cet espoir était fondé, il comprit que l’Empereur ne s’attendait pas à l’arrivée des Prussiens à Mont-Saint-Jean, qu’il n’avait pas envisagé que Blücher viendrait soutenir Wellington si peu de temps après Ligny. Par la suite, il apprit que, même si un ordre tardif avait commandé au maréchal Grouchy de rejoindre au plus vite la droite de l’armée principale, celui-ci serait arrivé trop tard sur le champ de bataille, au moment où la défaite était consommée…


  — En tout cas, vous ne manquez pas de fidélité, cela me plaît. Vous êtes en demi-solde ?


  — En effet, mon colonel.


  — N’est-ce pas vous qu’on surnommait le plus fameux sabreur de la Garde ou encore le capitaine Sabre ?


  Jérôme s’inclina.


  — C’est bien moi. Je suis aujourd’hui maître d’armes et je cherche à m’employer. On m’a dit que vous aviez un fils…


  — Adoptif, autant que vous le sachiez de suite.


  — Ah ! Veuillez me pardonner.


  — De quoi, mon Dieu ? Ma femme ne pouvait avoir d’enfant ; nous avons adopté celui de sa femme de chambre qui avait eu deux fils rapprochés dont l’un était – il l’est toujours d’ailleurs – souffreteux. Clémence a eu pitié de la malheureuse d’autant plus que son époux était mon officier d’ordonnance. Il a été fait prisonnier par les Prussiens à Mont-Saint-Jean et il est rentré de captivité voilà à peine un mois…


  — Vraiment ? Je suis bien étonné qu’ils l’aient relâché si promptement.


  Le colonel baissa d’un ton.


  — La captivité lui a tourné la tête. Il en est revenu neurasthénique et incapable de travailler. Mais il m’a été fidèle si longtemps que je ne puis le laisser dans l’indigence.


  — Naturellement. Et votre fils… René, je crois ? s’enquit Jérôme qui s’attendait à tout moment s’entendre dire : « Nous n’avons besoin de personne. »


  — René se destine à être avoué et il aura son étude à Évreux le moment venu. C’est un honnête garçon qui a du goût pour les études…


  — Fort bien.


  — Mais aucun pour l’exercice et pourtant, ce n’est pas faute d’avoir fait défiler chez moi, il y a encore peu, les meilleurs maîtres d’armes et d’équitation. Eh bien, c’est à peine s’il monte correctement à cheval et à condition que celui-ci soit d’une paisible nature.


  Jérôme cacha sa joie à l’idée de repartir si vite pour Paris. Car si le fils Pondorcy manquait de force dans le bras pour tenir un sabre, à quel titre demanderait-il à rester au manoir ? Dès son retour au Grand Cerf, il réserverait sa place dans la diligence de Paris qui passerait mercredi. Il resterait deux jours à tuer qu’il occuperait à visiter son père.


  — Capitaine, vous m’entendez ? Je vous demandais si cela ne vous ennuierait pas de croiser le fer avec un infirme ?


  — Vous voulez que je vous entraîne ?


  — Vous voyez un autre infirme par ici ?


  — N… on.


  — Non quoi, Blain ? Non, vous ne voyez pas d’autre infirme, ou non, vous ne voulez pas m’entraîner ?


  — J’accepte.


  — Merci, Blain, dit le colonel en prenant la main que Jérôme lui tendait. Vous ne pouvez pas imaginer comme tout cela me manque : le grand air, l’odeur d’un cheval, et même celle de la poudre… Bien entendu, vous restez au manoir ; le jardinier ira chercher vos affaires. Au fait, où logez-vous ?


  — Au Grand Cerf.


  — Ce n’est pas un logement digne du capitaine Sabre.


  — Mon colonel, vous et moi avons connu plus piètre demeure.


  — Ça oui, conclut Pondorcy qui n’avait pas lâché sa main, et on va en parler du bon temps ! Mais en attendant le déjeuner, prenons un verre pour fêter votre venue. Il me reste un excellent cognac, qu’en dites-vous ?


  — Que je serai ravi de le déguster en votre compagnie.


  Il agita une sonnette dorée posée sur un guéridon près de lui.


  — Vous savez quoi, Blain ? À votre seule vue, je me sens revivre. Vous êtes marié ?


  — Oui.


  — Des enfants ?


  — Un fils de quatre ans.


  — Ah ! Vous êtes chanceux. Nous boirons à sa santé.


  Tout paraissait réjouir le colonel, même la vision de sa femme ouvrant la porte du boudoir.


  — Ah ! Ma mie, faites-nous servir notre meilleur cognac.


  — Est-ce bien raisonnable ? Nous n’allons pas tarder à passer à table.


  Le maître de La Heunière éclata d’un grand rire découvrant des dents trop blanches pour être à lui.


  — Aujourd’hui n’est pas une journée raisonnable ; je vous présente le fameux capitaine Sabre que je viens d’engager.


  — Pour qui ? René ?


  — René, mais allons donc, c’est un balourd incapable de tenir plus d’une heure à cheval ! C’est moi que le capitaine Sabre entraînera.


  — Vous êtes fou.


  — C’est possible, et vous n’imaginez pas comme cela fait du bien. Vous devriez l’être plus souvent, folle !


  Madame Pondorcy se tourna vers Jérôme qui remarqua qu’elle n’était pas loin de se laisser gagner par l’hilarité de son mari, mais se serait fait couper en deux plutôt que de l’avouer.


  — Il faut bien qu’il y en ait un pour rester sage, ça sera donc moi.


  Les deux hommes éclatèrent de rire. Cela ne leur était pas arrivé depuis si longtemps !


  Après un cognac et un excellent repas composé d’une fricassée de poulet accompagnée d’un vin de Bordeaux, Jérôme passa l’après-midi dans les jardins du manoir, poussant le colonel emmitouflé dans son fauteuil, ce qui lui permit d’effectuer de premiers repérages tout en écoutant discourir Pondorcy sur ses hauts faits d’armes.


  Le soir venu, il arbora la croix de la Légion d’Honneur qui fit sensation auprès des Pondorcy. Au cours d’un léger souper : filets de sole et purée de pois, suivis de pommes au four, il fit la connaissance de René et s’étonna qu’il ne pût tenir longtemps à cheval. Il avait tout du parfait cavalier. René, en effet, était un long jeune homme brun de dix-sept ans aux traits d’une incroyable finesse dont madame Pondorcy paraissait très fière. Entre deux bouchées de sole, le colonel tonitruait des « Quel beau dragon il aurait fait ! » auxquels sa femme répondait par un demi-sourire. Mais il se lisait clairement sur son visage qu’elle était soulagée de la paix restaurée, même au prix du retour des Bourbons.


  Les Pondorcy avaient l’habitude de se coucher assez tôt ; ils ne prolongèrent donc pas la soirée. Jérôme ne fut pas fâché de gagner sa chambre au premier étage, accompagné d’un vieux serviteur répondant au nom de Chantrelle.


  Le maître des lieux lui avait appris que Chantrelle avait été un révolutionnaire des plus enragés, qui avait manqué être pendu après Thermidor et n’avait dû son salut qu’en sautant dans la rivière Eure où il avait nagé jusqu’à l’île Marie.


  Cette fois, la chambre tendue de faille de soie gros bleu était claire, spacieuse, joliment meublée, et le lit bassiné, ce qui lui parut extrêmement agréable lorsqu’il s’y glissa après avoir passé ses affaires en revue. Il avait été convenu de retrouver le colonel à dix heures au salon de jeu que les domestiques devaient débarrasser pour en faire une salle d’armes. Jérôme souffla donc sa chandelle et plongea dans les bras de Morphée. Il en fut brusquement tiré au matin par un cri féminin déchirant le jour naissant. Écartant d’un coup sec les rideaux de soie jonquille, il ouvrit la fenêtre donnant sur la terrasse : trois personnes appartenant au service des Pondorcy étaient penchées au-dessus de quelque chose. Plutôt que de les interpeller depuis l’étage, il préféra les rejoindre rapidement afin de saisir la primeur des réactions et des paroles. Il se vêtit en toute hâte et dévala les marches quatre à quatre. Son arrivée dispersa les serviteurs. Il découvrit alors le corps recroquevillé d’un homme, celui du jardinier Claude Leloup auquel il manquait la tête…


  
    


    
      23 En 1842, on calculera qu’il se donnait trente baisers par voiture, soit mille cinq cents par mois, etc.

    


    
      24 Fantassins.

    


    
      25 Le canon.

    


    
      26 Donner la chair de poule et tressauter.

    


    
      27 Actuelle rue Carnot, où une partie du relais existe toujours.

    


    
      28 Surnom donné aux Prussiens et aux Autrichiens (que les soldats français appelaient aussi « les autres chiens » !) par rapport à leur uniforme blanc.

    


    
      29 Disparu en 1895 pour laisser place à l’actuelle mairie.

    


    
      30 Ancienne porte de la première enceinte de Vernon détruite en 1835. La tour des Archives existe toujours.

    


    
      31 Du nom de son créateur.

    


    
      32 De Raguse, titre du maréchal Marmont qui livra ses troupes à l’ennemi en 1814.

    


    
      33 Surnom donné à Napoléon par ses grognards après le débarquement à Golfe-Juan le 1er mars 1815 où une habitante lui avait offert un bouquet de violettes en signe de bienvenue.

    


    
      34 Coiffure où les cheveux sont attachés en queue-de-cheval sur la nuque.

    

  


  Chapitre III

  En tête à tête avec le crime


  Tandis que les femmes se détournaient et que les hommes fixaient le cadavre d’un air étrangement détaché, Jérôme posa un genou à terre et observa le cou privé de son chef au niveau de la glotte. Aucune veine, aucun muscle, pas le plus petit vaisseau ou tendon n’étaient écrasés. À peine quelques fluides. De la belle besogne exécutée au sabre. Au vu du corps exsangue, il était clair que la dépouille avait reçu quelques soins post mortem.


  Jérôme avait passé suffisamment de temps sur les champs de bataille, et aussi avec son ami Larrey, pour parvenir à cette conclusion. Il glissa deux doigts sous le sarrau noir : la clavicule était tiède. Il remarqua des traces brunes aux poignets, traces se retrouvant aux chevilles. De toute évidence, Leloup avait été ligoté avant d’être exécuté. Où était la tête ? Comment le corps était-il arrivé sur la terrasse ? Cet assassinat avait-il un lien avec sa mission ?


  Premières questions d’une série pour l’instant sans réponse. Comme le trucidé était sur le ventre, Jérôme n’osa pas, en l’absence d’un représentant légal, le retourner pour procéder à d’autres constatations. Il se releva et prit, dans la poche de sa redingote, un carnet et un crayon « artificiel », crayon à mine de graphite, inventé vingt ans plus tôt par un compatriote normand, Jacques-Nicolas Conté, pour contrer les mines de plombagine anglaises. Jérôme avait croisé le savant35 dans la cour carrée du Louvre lors de l’exposition des produits de l’industrie française de 1801, et s’était ruiné pour l’une de ses boîtes de crayons de couleur médaillées d’or trois ans plus tôt…


  — Qui a trouvé le corps ? demanda-t-il en croquant rapidement la victime.


  Parmi les quatre employés présents, deux femmes et deux hommes, dont Chantrelle, ce fut le silence total.


  — Je ne suis pas en train de vous accuser ; je veux juste savoir lequel d’entre vous a trouvé le corps et à quelle heure.


  Un petit rouquin d’une trentaine d’années, au nez en pied de marmite, s’avança.


  — Nous tous ici présents. Madame nous avait demandé de descendre débarrasser le salon…


  — À quelle heure êtes-vous descendu ?


  — Qui ça ? Moi ?


  — Oui, vous. Comment vous appelez-vous ?


  — Jean Legrand.


  — Donc, Jean Legrand, vous arrivez le premier dans le salon…


  — Ah non ! on est tous arrivés en même temps ; on s’était dit à sept heures du matin au pied de l’escalier. Dame, le jour était même pas levé.


  L’assemblée se hâta de confirmer.


  — Ensuite, vous vous êtes rendus au salon en question ?


  — Oui.


  — Et après ?


  — Après, après… on a commencé à enlever les petits meubles, les fauteuils pour laisser passer le billard qui ne se démonte pas. C’est en prenant un guéridon que Virginie – il désigna du menton une femme blonde – a vu quelque chose par terre sur la terrasse. On s’est approchés et puis on est sortis pour voir de plus près…


  Jérôme fit quelques pas vers la dénommée Virginie visiblement apeurée.


  — Quelle est votre fonction au manoir ?


  — Je suis lingère, répondit la femme qui ne devait pas avoir plus de vingt-cinq ans.


  — Depuis combien de temps ?


  — Trois mois.


  Jérôme comprit qu’elle craignait pour sa place.


  — C’est vous qui avez aperçu une forme couchée sur la terrasse depuis la fenêtre ?


  — Oui. Je croyais que c’était un cerf venu mourir là.


  — Le corps d’un cerf et celui d’un homme n’ont pas vraiment le même aspect.


  — Je ne sais pas, monsieur, je ne suis qu’une servante, et puis il faisait noir.


  — C’est vous qui avez crié ?


  Elle hésita avant de répondre par l’affirmative.


  — Je suis descendu juste après votre cri et il faisait assez jour pour distinguer clairement deux choses aussi différentes qu’un cerf et un homme…


  Virginie roula des yeux affolés en direction de Legrand qui paraissait chapeauter la domesticité.


  — Les choses se sont passées comme on vous l’a raconté, objecta celui-ci. En cette saison, le soir comme le matin, on reste longtemps entre chien et loup.


  — Vous connaissiez tous le jardinier ?


  Un murmure d’approbation teinté de dépréciation parcourut cette fois l’assistance. Même un aveugle aurait compris que Claude Leloup n’était pas aimé.


  — Que pouvez-vous m’en dire ?


  — Rien ou pas grand-chose : il ne faisait pas partie des domestiques de la maison. On ne se fréquentait pas.


  — Vous êtes tous au complet ?


  — Non, il manque la femme de chambre de Madame, Rose Delmotte, Louise, la cuisinière, et le portier, le vieux Gustave ; ils sont tous deux âgés et dorment dans la souillarde.


  — Rose Delmotte, n’est-ce pas la femme de l’ordonnance du colonel Pondorcy ?


  — Oui, monsieur.


  — Où résident-ils ?


  — À l’autre bout du domaine, près de la verrière…


  — Et Leloup ?


  — À côté de la glacière.


  — Et vous ? demanda-t-il en s’adressant à la seconde femme entre deux âges.


  — Je m’appelle Line, je suis servante. J’étais avec les autres, monsieur. Je ne sais rien et puis je ne travaille ici que deux jours par semaine.


  — Où habitez-vous ?


  — À La Heunière. Je suis veuve d’un réparateur de porcelaine. Quand je ne suis pas au manoir, je travaille chez moi à recoller ce qu’on veut bien me donner, mais, dame, les gens serrent de plus en plus les cordons de leur bourse ces temps-ci…


  — Quand êtes-vous arrivée ?


  — Hier soir. Je loge avec Virginie.


  Jérôme ne put interroger davantage les serviteurs ; madame Pondorcy, enroulée dans un saut-de-lit mauve et les cheveux en papillotes, s’encadrait dans le chambranle de la porte d’entrée.


  — Que se passe-t-il ? Quel est ce raffut ?


  Jérôme se porta au-devant d’elle.


  — N’avancez pas, madame, votre jardinier a été assassiné…


  Le visage sans maquillage de madame Pondorcy devint blafard.


  — Assassiné…


  — Son corps est là, sur la terrasse.


  — Laissez-moi voir.


  — Je vous en conjure, n’en faites rien. Il… lui manque la tête…


  Madame Pondorcy planta son regard incrédule dans celui de Jérôme.


  — Enfin, monsieur, ce n’est pas possible.


  — Si, madame, il a été pour ainsi dire… décapité.


  L’épouse du colonel promena, sur ses domestiques alignés devant le corps, des yeux hagards qu’elle posa ensuite sur Jérôme.


  — Je m’en remets à vous, monsieur.


  — Il faut prévenir la maréchaussée de Vernon et ne toucher à rien.


  Elle hocha la tête.


  — Je dois aller informer mon mari de ce malheur. Pauvre Leloup. Qui a bien pu faire une chose aussi abominable ?


  Jérôme écarta les mains pour exprimer son ignorance.


  — Voulez-vous que je me charge de parler à votre époux ?


  — Je vous remercie, mais je préfère que vous restiez avec eux. Je vous donne toute latitude.


  — Merci, madame.


  Elle rentra dans le manoir et referma la porte. Jérôme demanda à Legrand :


  — Vous savez monter à cheval ?


  — Oui.


  — Alors, prenez le mien dans l’écurie, un hongre blanc, et courez à bride abattue à la gendarmerie de Vernon.


  — Pour leur dire quoi ?


  — Foutre ! Ce que vous avez vu ici : un macchabée sans tête.


  Legrand s’éloigna, les épaules voûtées. Les trois autres domestiques restèrent craintivement serrés les uns contre les autres. Bien qu’il ne fît pas trop froid, Jérôme leur permit de rentrer dans le manoir, mais leur prescrivit de se tenir groupés. Il demeura un moment accroupi à observer le corps et découvrit plusieurs petits cheveux gris restés accrochés à la trame du tissu noir : on avait coupé les cheveux à Leloup, ce afin que la lame du sabre ne glissât pas dessus.


  Au son de pas crissant sur le gravier de l’allée, il se releva, aux aguets, mais ne vit personne. Il s’avança sur la pelouse en direction du portail d’entrée et aperçut un individu détalant. Un rôdeur de grand chemin ? L’assassin de Leloup revenu sur le lieu de son crime ? Ou bien un mercenaire à la recherche des diamants Borghèse ? Jérôme ne s’attarda pas et partit à la recherche d’indices aux alentours du corps. Puis il rejoignit les domestiques dans l’immense cuisine du manoir où Louise, la cuisinière, procédait à une distribution de café.


  — Monsieur en voudra aussi ?


  — Oui, s’il vous plaît.


  Menue comme une souris dont elle avait le long nez pointu, la vieille femme, aux boucles grises s’échappant d’une coiffe blanche, trotta jusqu’à un bahut en merisier. Signe de privilège, elle en sortit une belle et large tasse de porcelaine blanche dans laquelle le col de sa cafetière en argent déversa le breuvage odorant. Puis, elle posa la tasse sur une assiette et la tendit à Jérôme en chuchotant :


  — Le café de l’Empereur. Monsieur y tient beaucoup : arabica d’Afrique et du Brésil… Vous voulez du bourbon pour aller avec ?


  — Non merci, Louise, pas de si bon matin, enfin si l’on peut dire…


  — M’en parlez pas, quelle vilaine affaire ! Je préfère ne pas le voir. J’ai quand même de la miséricorde pour lui, tout mauvais sujet qu’il était…


  Jérôme hocha la tête sans poursuivre les investigations ; il y reviendrait plus tard. Il fallait d’abord deviser avec le colonel Pondorcy. Il huma le liquide très parfumé. Une première gorgée nappa son palais de suavité. Une deuxième lui rendit sa sérénité. Il termina sa tasse rapidement et s’éclipsa pour voir Pondorcy.


  Il trouva l’épouse de celui-ci à mi-escalier ; il remarqua qu’elle avait pris le temps de défaire ses papillotes et de coiffer ses cheveux en chignon.


  — J’ai fait part du… décès du jardinier à Jean-Maxime… Il demande à vous voir maintenant. Je vous précède.


  Une fois qu’ils furent parvenus à l’étage, elle lui désigna la porte de leur chambre, mais ne souhaita pas assister à leur entretien. Jérôme demanda avant de frapper :


  — Cela faisait-il longtemps que Leloup était à votre service ?


  — Sept ans, je pense, juste avant que Jean-Maxime n’entre à l’armée d’Espagne.


  Elle baissa d’un ton :


  — Si l’assassin revenait la nuit prochaine ? Mon mari n’est plus en état de nous défendre ; je crains pour la vie de mon fils, vous comprenez ?


  — À cet instant précis, rien ne peut relier le jardinier à votre fils.


  — Qu’en savez-vous exactement ?


  — Cela ressemble fort à une exécution.


  Madame Pondorcy se jeta contre lui et lui serra les mains, les yeux papillonnants.


  — Si vous êtes un homme d’honneur, monsieur, et un capitaine de la Garde impériale ne peut qu’en être un, alors vous resterez au manoir jusqu’à ce que cet assassinat soit élucidé… N’est-ce pas ?


  Jérôme se dégagea doucement et, troublé par cette demande, entra sans frapper.


  Il fut accueilli par un tonitruant :


  — C’est un coup du gros Bourbon, ce roi podagre imposé par des étrangers !


  Dans son lit bateau en acajou de Cuba à décor de chevaux ailés en bronze, Jean-Maxime Pondorcy, en chemise de nuit blanche, ne paraissait guère affecté par la mort de son jardinier. Jérôme ne put s’empêcher de jeter un regard au couvre-lit vert aplati au niveau des jambes.


  — Allons donc, mon colonel…


  — Vous ne me croyez pas, Blain, vous avez tort, ces gens-là nous haïssent ! Ils sont capables de tout et surtout du pire pour nous jeter en prison. Il n’existe pas de race plus perfide au monde que les royalistes ! La preuve n’est-elle pas ces légions prussiennes que le roi autorise à se déverser chez nous comme des hordes de cafards dévorant tout sur leur passage ?


  L’ire de Pondorcy retomba d’un coup.


  — Vous qui l’avez vu, est-il vraiment ?…


  Il passa la tranche de sa main sur son cou.


  — Vraiment, mon colonel. J’ajouterai que c’est du beau travail : un coup de sabre bien appliqué, le bras de l’assassin n’a pas tremblé.


  — Un travail de militaire.


  — Cela ne fait aucun doute, je peux aussi assurer qu’on lui a coupé les cheveux avant décapitation. À ce sujet, toutes vos armes blanches sont-elles présentes ?


  — Ma foi, je ne les compte pas tous les jours ! Une décapitation post ou ante mortem ?


  — Ante mortem. J’irai même jusqu’à dire qu’il s’agit d’une exécution.


  — Une exécution ? Grand Dieu ! Pour quelle raison ?


  — Il n’y a pas forcément de raison précise. Des tas de Prussiens courent le pays, vous venez de le dire, et les exactions sont nombreuses.


  — C’est vrai, mais aucun n’a franchi la porte du manoir. Ils ont passé un certain temps au château de Chambray à deux lieues d’ici, et on y a même pendu, chez lui, un dénommé Piquet qui faisait de la résistance parce que ces gens à la mie de pain voulaient emporter ses draps.


  — Peut-être la Terreur blanche ; il y a aussi des militaires dans leurs rangs.


  — Cette fureur royaliste envers les bonapartistes est sans nom, mais ce pauvre Leloup était tout juste bon à tailler les rosiers, pas à professer des opinions politiques ni même à penser, d’ailleurs.


  — Lui non, mais vous ?


  — Vous pensez que c’est moi qui suis visé ?


  Jérôme hocha la tête.


  — Donc, j’avais raison, c’est un coup de Louis XVIII.


  — Si coup monté il y a, sauf votre respect, je ne pense pas qu’il provienne de si haut.


  — Alors d’où ?


  — Avez-vous une idée de quelqu’un pouvant lui en vouloir ?


  — Au point de lui couper la tête, non.


  — Vous appréciiez ce Leloup ?


  Pondorcy haussa les épaules.


  — Je n’avais pas beaucoup affaire à lui. Au reste, ce n’est pas à vous que je vais l’apprendre, en tant que militaire, j’étais fort peu présent à La Heunière. Ce sont les domestiques qui ont trouvé le corps ?


  — Ainsi que moi-même.


  — Bon sang, quelle affaire !


  On frappa deux coups, ce qui agaça Pondorcy.


  — Oui !!!


  Sa femme entra, suivie de Line, la servante aperçue une demi-heure plus tôt. Celle-ci portait un plateau de déjeuner à la tasse. Clémence Pondorcy tira une table roulante en acajou au plateau pivotant qu’elle installa devant son mari. La femme de service y disposa les éléments du repas matinal avant d’être remerciée. Elle disparut discrètement, son plateau sous le bras. L’épouse du colonel se laissa tomber au bout du lit.


  — Cette attente est insupportable.


  Pondorcy attaqua une tartine de rillettes et s’en excusa.


  — J’ai toujours eu pour habitude de manger beaucoup le matin ; d’une part, je déteste le beurre, d’une autre, cela évite les pertes d’énergie du milieu de matinée.


  Ayant dit, il enfourna sa bouchée de rillettes et ajouta la bouche pleine :


  — Blain, vous devriez partir à la recherche de la tête.


  — Ne vaudrait-il pas mieux attendre la maréchaussée ? s’enquit Jérôme.


  — Surtout pas ! C’est ce grand flandrin de François Cottin qui va débarquer.


  — Cottin ? Cela ne me dit rien.


  — Eh oui, mon ami, vous avez quitté la Normandie depuis trop longtemps !


  — Pas tant que ça, j’étais chez mon père, rue Marzelles, avec ma femme et mon fils lors de la première abdication.


  — Il est arrivé après. Ce bon Cottin a du sang sur les ongles36, du moins en avait, car il est maintenant doté d’un redoutable défaut : il est passé à l’ennemi.


  — Mon mari veut dire qu’il est devenu royaliste.


  — J’avais compris.


  — Et surtout, s’emporta Pondorcy, il n’a pas rallié l’Empereur ; pire, il a fait tirer sur les troupes impériales. En ce qui me concerne, je ne suis pas sûr de lui adresser la parole.


  — Cela me paraît difficile, c’est chez vous qu’a eu lieu le crime. Quant à la victime, elle faisait partie de votre maison. À propos, Leloup était-il marié ?


  — Ma foi, c’est une question que je ne me suis jamais posée. Peut-être Clémence en sait-elle plus long que moi ?


  Madame Pondorcy secoua la tête.


  — Il n’avait pas non plus de famille dans les environs ; il prétendait avoir été au service de la duchesse de Polignac avant son émigration…


  Le colonel cracha comme un chat en colère :


  — La belle engeance !


  — Qui était son dernier employeur ?


  — Le général Lesure à Bizy.


  — Pourquoi l’a-t-il quitté ?


  Madame Pondorcy bafouilla.


  — Désolé, madame, je n’ai pas compris.


  — Eh bien, ma mie, parlez clairement, n’avons-nous pas accordé toute notre confiance au capitaine Blain ?


  — V… vol.


  — Ai-je bien saisi, ma mie ? Vol ? s’indigna son mari.


  — C’est ce qu’il y avait écrit sur son livret d’ouvrier37.


  — Vol de quoi ?


  — Une montre en or, si mes souvenirs sont bons.


  Sentant gronder l’orage entre les deux époux, Jérôme se dirigea vers la porte et déclara en l’ouvrant :


  — Pour que l’enquête avance bien, madame, veuillez tenir ce livret à la disposition de ce bon Cottin… et à la mienne.


  *


  Une fois sorti du manoir, Jérôme leva les yeux vers le ciel où un pâle rayon de soleil tentait une timide percée. Puis, coiffant son haut-de-forme, il se dirigea vers la glacière au nord du domaine. Au bout d’une bonne dizaine de minutes de marche, il fut en vue de l’édifice au toit de pierres rejoignant le sol, entièrement recouvert de végétation. À une cinquantaine de mètres s’élevait une masure ayant tout l’aspect d’une ancienne bergerie. Apercevant la porte ouverte, il sortit son pistolet et s’approcha prudemment. Les chauffeurs38 opéraient généralement de nuit, mais il n’était pas rare qu’un casse-cou se risquât à une seconde expédition sur les lieux du crime afin de vérifier que rien n’avait échappé à la vigilance de la bande. Se plaquant contre le mur sans fenêtre, il surgit dans l’encadrement de la porte, pistolet au poing, et entra dans la maison en braquant son arme à l’aveuglette.


  Soudain, sa tête heurta quelque chose de mou et de dur à la fois. Il fit un écart et se retourna brusquement, canon pointé. Son cœur reprit ses battements normaux à la vue d’un chat roux pendu à une poutre, langue exorbitée et yeux vitreux. Probablement celui de Leloup, sacrifié par les criminels pour entamer leurs sinistres pourparlers.


  Constatant que les lieux étaient déserts, Jérôme glissa son arme à l’arrière de son ceinturon et entreprit une inspection de l’habitation comportant une pièce à vivre, une chambre et un cellier. Celui-ci avait été méthodiquement dévalisé. Les autres pièces ne semblaient pas avoir été pillées, mais, ici et là, des meubles et des chaises étaient renversés. Leloup avait tenté de se défendre avant d’être emmené ailleurs et occis. Cette masure appartenait-elle au domaine ? Jérôme avait peu d’espoir de retrouver la planche sur laquelle le jardinier avait été décapité. En revanche, l’hémorragie qui s’était ensuivie avait forcément dû laisser des traces, même avec un bon ménage après coup.


  Ne trouvant rien de significatif chez Leloup, il repartit en direction de l’ouest où, la veille, lors de sa promenade avec le colonel, il avait aperçu une serre de belle envergure.


  — Ma femme et l’impératrice Joséphine avaient en commun une passion pour la botanique, avait expliqué Pondorcy. Moi-même, je lui rapportais des boutures de toutes mes campagnes, et pourtant Dieu sait si j’avais d’autres chats à fouetter, mais Clémence y tenait beaucoup…


  Le bâtiment de briques rouges, long de douze mètres environ sur six de large, était surmonté d’un toit dôme en verre. Il était accolé à un pavillon modeste, mais en belle pierre de taille. En toute logique, c’est là qu’aurait dû loger le jardinier, près des plantes. C’était la demeure de l’ordonnance du colonel et de son fils, Eugène, l’épouse Rose, femme de chambre de madame Pondorcy, vivant au manoir.


  L’intérieur de la verrière était encombré de pots aux contenus divers : orangers, mimosas, rosiers rares, bruyères du Cap… Il se fraya un chemin jusqu’à une table creuse débordant d’une centaine de bulbes de jacinthe pointant leurs feuilles vertes. Il détailla l’étagère aux outils parfaitement rangés et propres. Aucun ne semblait manquer. Il consulta sa montre à gousset ; le gendarme Cottin devait être sur le point d’arriver. Avec lui, il ferait un tour plus approfondi du domaine. Revenant sur ses pas, il aperçut une rangée de fleurs particulièrement attractives avec leurs étamines énormes et leurs pistils violets.


  Passiflore, lut Jérôme, ce mot étant écrit à la craie sur une ardoise posée au pied de la première plante.


  — Connais pas, marmotta-t-il tout en continuant à admirer cette merveille de la nature délicieusement parfumée.


  C’est alors que son regard accrocha quelque chose d’épouvantable dans ce jardin d’Éden. Derrière le rideau de passiflores bleues, il y avait une autre table creuse recouverte de pots de fleurs de lys fanés et, au milieu, la tête de Leloup ! Du moins ce qu’il en restait. Il lui manquait une oreille, la gauche, et toute la partie droite était à demi calcinée. À la place de l’œil, un trou énorme rempli d’un reste de cartouche à laquelle les tortionnaires de Leloup avaient mis le feu du vivant même de son propriétaire au vu de sa face affreusement grimaçante.


  
    


    
      35 En effet, il ne fera pas que des crayons, mais étudiera notamment l’aérostation.

    


    
      36 Un brave en jargon militaire.

    


    
      37 Loi du 22 germinal an XI (12 avril 1803) : « Tout ouvrier qui voyagerait sans être muni d’un livret ainsi visé sera réputé vagabond, et pourra être arrêté et puni comme tel. »

    


    
      38 Brigands qui brûlaient les pieds de leurs victimes pour leur faire avouer où elles cachaient leur argent.

    

  


  Chapitre IV

  Souvenirs d’Espagne


  Jérôme débarqua sur la terrasse où une main anonyme avait recouvert le corps du jardinier d’un drap blanc, probablement sur ordre de madame Pondorcy. Son attention fut détournée par un bruit de sabots, celui de cavaliers en uniforme bleu remontant l’allée au trot. Il décida d’attendre pour accueillir la maréchaussée, un officier suivi de ses deux gendarmes et, plus en arrière, de Jean Legrand, pas aussi à l’aise sur le hongre qu’il l’avait prétendu. Cottin mit pied à terre et porta la main à son front pour se présenter :


  — Maréchal des logis François Cottin, brigade de Vernon.


  Jérôme s’étonna vaguement de cette dénomination, une ordonnance de septembre dernier faisant des caporaux et des maréchaux des logis de simples gendarmes ne pouvant accéder au titre de brigadier qu’au bout d’un an de service. Il est vrai que Cottin n’était pas le premier venu et pouvait sans doute s’autoriser à conserver son ancien titre, du moins un certain temps.


  Le nouveau venu avait à peu près son âge, une silhouette élancée, des yeux bleus de porcelaine et un nez proéminent, le tout coiffé d’épais cheveux bruns.


  — Jérôme Blain, maître d’armes du co…


  Il se reprit, pensant que ce rappel à la gloire passée de l’hôte de La Heunière ne préviendrait pas forcément Cottin en sa faveur.


  — … de monsieur Pondorcy…


  — Voyez-vous ça, le capitaine Sabre au service du colonel Pondorcy…


  Il se tourna vers ses deux acolytes restés à cheval et fanfaronna :


  — Messieurs, voici le plus fameux sabreur de la Garde, si ce n’est celui de l’armée napoléonienne…


  Les deux pandores émirent un bredouillement vaguement admiratif. Cottin ironisa en toisant Jérôme :


  — … dont on dit que seul le général comte Lasalle aurait pu lui tenir tête.


  — On dit bien des choses… Si vous voulez voir le mort…


  — En effet, je ne suis pas venu pour autre chose !


  Il fit signe à ses gendarmes, ainsi qu’à Legrand, de descendre de cheval. Jérôme les précéda jusqu’au corps et souleva le drap d’un coup sec. L’absence de tête fit reculer d’un pas l’un des hommes de Cottin, un grand échalas de dix-huit ou dix-neuf ans qui n’avait pas dû connaître la conscription ni un champ de bataille, car il devint pâle.


  — Dites donc, Monéron, vous n’allez quand même pas tourner de l’œil ?


  — N… non, maréchal des logis, repartit le malheureux qui battit en retraite jusqu’à un orme providentiel derrière lequel il vomit.


  Cottin leva les yeux et les épaules.


  — Pfutt… Rien dans les tripes ; c’est bien peu de chose à côté de la retraite de Russie, pas vrai, Blain ? Je sais que vous en étiez aussi… 12e cuir39, brigade Lagrange, 5e division des cuirassiers du général Valence sous Nansouty. Et vous ?


  Jérôme sentit percer une certaine nostalgie d’une époque tout juste révolue. Sans doute tenait-il aussi à rappeler qu’il n’avait pas toujours été royaliste, qu’il l’était devenu par nécessité, pour le bien du pays.


  — Vous ne me demandez pas où est la tête ?


  — Parce que vous le savez déjà ?


  — Dans la serre, au beau milieu d’un tas de pots de fleurs de lys.


  Cottin fronça les sourcils.


  — Nous ne sommes pourtant pas le 1er avril, qu’est-ce que c’est que cette mauvaise blague ?


  — Je ne pense pas que c’en soit une. L’assassin veut nous faire passer un message, sinon pourquoi avoir pris la peine d’amener le corps jusqu’ici et de déposer la tête précisément parmi les lys ?


  — Lys qui, vous le savez, sont le symbole de la royauté… À moins que ce ne soit du pur hasard…


  — Je ne crois pas.


  — Quel est le destinataire de ce message selon vous, car, pour autant que je sache, nous sommes dans un nid bonapartiste ?


  — Aucune idée pour le moment.


  — Le dénommé Legrand, ici présent, m’a dit que vous aviez découvert le corps en même temps que les domestiques. Est-ce bien ainsi que les choses se sont déroulées ?


  Jérôme regarda Legrand qui avait quitté ses airs supérieurs du matin et semblait le supplier d’abonder dans ce sens.


  — Disons, pour être exact, que j’ai entendu crier sur le coup de sept heures et quart ; je suis descendu aussitôt et j’ai trouvé les domestiques regroupés autour de Leloup.


  — Ce qui laisse un décalage de quelques minutes…


  — Tout à fait insuffisantes pour assassiner un homme, qui plus est, de cette manière.


  En phrases courtes, Jérôme relata à Cottin et à ses hommes ses déductions sur la décapitation de Leloup et les prépara à la vision de la tête martyrisée. Il appuya ses déclarations en présentant ses croquis au maréchal des logis.


  — J’ai déjà entendu des soldats évoquer ce genre de torture : ceux revenus d’Espagne… Mais, à part Pondorcy qui y est allé, et je pense qu’il est hors d’état d’agir, je ne vois pas de soldat dans les parages, ou alors le colonel abrite des grognards.


  — Non, je puis vous l’assurer.


  — Personne n’a touché au corps ?


  — Personne, pas même moi pour vérifier s’il avait d’autres blessures.


  — Parfait, je vais le faire conduire à l’Hôtel-Dieu ; les religieuses sont les seules à posséder une morgue. Bien, allons récupérer la tête. Blain, vous venez avec nous pour nous indiquer le chemin. Vous, dit-il à Legrand, tâchez de nous trouver un carton convenable pour son transport et rejoignez-nous le plus rapidement possible.


  Ils remontèrent à cheval et Jérôme les guida jusqu’à la verrière. Tandis qu’ils s’en approchaient, Cottin, cheminant près de lui, demanda :


  — Les Pondorcy vivent-ils vraiment seuls ?


  — Qu’entendez-vous par « vraiment seuls » ?


  — Allons, Blain, vous savez bien ce que je veux dire : reçoivent-ils la visite de bonapartistes en fuite ?


  — Je ne suis arrivé qu’hier et je n’ai vu ni entendu parler de rien.


  — Pourtant, je sais par mes mouches40 qu’il est question de renverser Louis XVIII…


  — Ça ne fera qu’une fois de plus…


  — … et de placer sur le trône Marie-Louise comme régente.


  — Personne n’acceptera une chose pareille, pas même Metternich, et encore moins Marie-Louise qui n’est pas plus attachée que cela à son mari l’Empereur.


  — L’ex-Empereur ! rectifia Cottin. On ne lui a pas demandé son avis pour épouser Napoléon, pourquoi lui demanderait-on maintenant si elle a envie de diriger le pays en attendant que l’Aiglon soit en âge de régner ?


  — Je serais bien étonné qu’il vive longtemps…


  — Allons, Blain, qu’est-ce que vous racontez ? Il est en sécurité dans sa famille autrichienne…


  — Comme Louis XVII était censé l’être au Temple sous l’égide de Robespierre ? Foutre, tout le monde sait qui tirait les fils depuis Hamm en Prusse.


  — Non, tout le monde ne le sait pas ; le peuple se doit d’ignorer certaines choses dans son intérêt même. Après plus de vingt ans de guerre, le pays est comme le jardinier, exsangue… Nous avons besoin de paix.


  — Cette paix aurait pu être obtenue bien plus tôt si seulement les chancelleries européennes avaient accepté de voir, sur le trône de France, autre chose qu’un cousin dégénéré par tant de consanguinité…


  — C’est ainsi, Blain, certains ordres sont immuables, tels des phénix, ils renaissent de leurs cendres… Au reste, Sa Majesté avait proclamé son neveu roi de France, elle n’avait donc aucun intérêt à le voir disparaître.


  — En se proclamant régent dans la foulée, elle avait au contraire tout à gagner à le voir mourir.


  Cottin baissa d’un ton.


  — Il est des secrets qu’il vaut mieux laisser enfouis pour le bien-être de la nation. D’autant plus si vous souhaitez intégrer la Garde royale…


  — Je ne le souhaite pas.


  — Blain, si vous voulez qu’on vous foute la paix ainsi qu’à votre famille, alors il va vous falloir apprendre à hurler avec les loups !


  Ils étaient arrivés devant la serre, ce qui dispensa Jérôme de répondre. Ils mirent pied à terre, sauf Monéron devenu blanc comme un linge à la seule idée de se retrouver face à la tête du jardinier. Cottin n’y alla pas par quatre chemins.


  — Rappelez-moi, votre mère habite bien Pacy ?


  — Oui, maréchal des logis, elle est modiste.


  — Si vous n’êtes pas capable de supporter la vue du sang, rentrez chez votre mère et allez vendre des dentelles.


  — N… non, maréchal des logis, ça va aller.


  — Alors, descendez immédiatement de ce cheval ou bien je vous fais vider les étriers, c’est compris ?


  — O… oui, maréchal des logis.


  L’autre gendarme, répondant au nom de Teyssier, les avait rejoints devant la porte d’entrée. Cottin désigna du menton la maison mitoyenne.


  — La maison du jardinier, je suppose ?


  — Non, celle de l’ordonnance du colonel Pondorcy, Delmotte et de son fils souffreteux.


  — L’ordonnance, depuis combien de temps est-il à son service ?


  — Depuis toujours.


  — Vous l’avez vu ?


  — Pas encore.


  — Qui dit ordonnance, dit soldat, et comme ils étaient ensemble en Espagne, il a pu voir là-bas des atrocités qu’il a ensuite reproduites sur Leloup.


  — D’après le colonel, il a été fait prisonnier par les Prussiens à Mont-Saint-Jean et n’est rentré que très récemment de captivité, fort diminué.


  Cottin avança une lèvre dubitative.


  — Chaque chose en son temps, voyons la tête, conclut-il en poussant résolument la porte de la serre. Après vous, mon cher Blain…


  Jérôme conduisit Cottin et ses deux gendarmes dans le coin des passiflores et écarta deux plantes pour laisser entrevoir la table des lys et leur affreux trophée.


  — Ah ! Quand même…


  Ils s’approchèrent, suivis de près par Teyssier et à distance par Monéron qui faisait tout ce qu’il pouvait pour ne pas regarder. De plus près, la tête était particulièrement hideuse avec ses chairs noircies et boursouflées, et son trou béant à la place de l’œil. On en oubliait presque l’absence de l’oreille gauche, sectionnée fort proprement au niveau du pavillon. Jérôme remarqua la vision d’horreur restée fixée dans l’iris brun du globe oculaire intact. Il eut soudain l’impression de flotter au ras du plafond de la serre, là où les deux pans du toit de verre se rejoignaient. Comme à Mont-Saint-Jean quand les détrousseurs l’avaient battu à mort. Pourtant, cette fois, il était bien conscient… Il vit Cottin et ses gendarmes penchés sur la tête de Leloup, traquant un détail notable. Puis il vit Leloup ou plutôt sa silhouette gesticulant pour échapper à ses tortionnaires au nombre de trois. Il ne pouvait distinguer aucun visage ni même percevoir de son ; il ne reconnaissait pas non plus la pièce où il avait été torturé, celle-ci lui paraissant avoir un aspect rustique. Sans doute une grande pièce. En revanche, il vit clairement le couteau s’élevant au-dessus de l’oreille maintenue écartée du crâne par un des bourreaux ceinturant le jardinier. La lame fendit l’air et s’abattit avec force sur le conduit qu’elle trancha net : le sang jaillit…


  — Blain ?


  La main posée de Cottin sur son bras le ramena à la réalité.


  — Vous n’êtes pas d’accord avec moi ?


  — Je n’ai pas entendu…


  — Je disais, c’est du travail d’Espagnol. Un des pontonniers en Russie avait été un temps à Valladolid ; il m’a raconté avoir vu un général scié entre deux planches, un enfant de deux ans décapité devant sa mère ensuite poignardée…


  — Les exactions sont hélas communes à toutes les guerres.


  — En matière de cruauté, on pourrait accorder la bamboche41 aux Espagnols. Cela leur vient du sang maure transmis par l’occupant…


  Jérôme ne voulut pas renchérir sur ce sujet sensible. Lui aussi avait entendu des soldats raconter des scènes de tortures épouvantables infligées aux Français que ni l’âge ni le sexe n’épargnaient.


  — Ça peut aussi être des chauffeurs ; la maison de Leloup est sens dessus dessous et son cellier pillé. Je sais également qu’il était auparavant au service du général Lesueur à Bizy et qu’il a été mis à la porte pour vol. Peut-être était-il retombé dans ses anciens travers et s’était-il acoquiné avec des chauffeurs.


  — Hum… Il y a bien la bande à Cornu qui sévit dans tout le pays d’Auge, mais le père a été guillotiné il y a six ans, le fils est à Paris et revient de temps à autre. Peut-être, en effet, Leloup s’est-il acoquiné avec eux… Il faudra voir l’état de ses pieds, s’ils sont brûlés, cela peut être une signature. On vérifiera ça à la morgue. Qu’est-ce qu’il fout Legrand ? Monéron, allez voir s’il arrive.


  Trop content de s’éloigner de l’objet infâme, Monéron partit à fond de train tandis que Cottin, Jérôme et Teyssier effectuaient une dernière reconnaissance dans la serre afin de mettre la main sur l’oreille manquante. Mais de trace de l’appendice, il n’y avait point. Legrand, arrivé sur ces entrefaites, mit un terme définitif aux recherches infructueuses. Le domestique interrogea Jérôme du regard pour savoir à qui confier la boîte. Sans indication de la part de Cottin, Jérôme proposa :


  — Posez-la sur la table.


  Ses mains tremblantes poussèrent de côté les pots en terre cuite tandis que son regard fuyait la tête.


  — Tant que vous y êtes, ordonna Cottin en enfilant ses gants blancs, rangez-y le chef…


  Legrand resta interdit et de nouveau chercha secours auprès de Jérôme.


  — Eh bien, est-ce que vous êtes sourd ?


  — Non…


  — Alors qu’est-ce que vous attendez ?


  — Je… je ne peux pas…


  — Qu’est-ce que c’est que ce demi-castor qui joue les prudes ? Tu n’es donc jamais allé au bal ?


  — À la guerre, précisa Jérôme qui ne jugea pas utile de traduire le sobriquet animal synonyme de prostituée.


  — Barbet ?


  — Le maréchal des logis veut savoir si vous êtes déserteur.


  — Non, variqueux…


  Legrand remonta le bas de sa culotte brune et découvrit un mollet bosselé. Ce qui expliquait qu’il ait été réformé, mais aussi qu’il se tienne mal à cheval ou ne puisse se déplacer rapidement. Jérôme songea soudain à l’une de ses conversations avec Larrey lors de son séjour au Gros Caillou.


  — Il y a gros à parier que la France de demain sera en grande partie repeuplée par tous ceux que leurs varices ont laissés au foyer. Ils risquent fort de transmettre cette pathologie à leurs descendants. Dans cent ou cent cinquante ans, plus personne ne saura d’où vient le problème…42


  — Vous n’avez pas besoin de vos jambes pour attraper cette tête, aboya Cottin en fusillant du regard le malheureux Legrand qui se recroquevilla à la façon d’un bernard-l’hermite… Oh, oh ! le capitaine proute…43


  Jérôme, en effet, se dirigeait résolument vers la table, où, passant rapidement ses gants, il saisit la tête à hauteur des joues ou ce qu’il en restait. Quelques précautions qu’il prît, ses doigts s’enfoncèrent dans les chairs molles et suintantes. Durant le court instant séparant la mise en boîte, d’étranges réflexions parcoururent son esprit : combien pesait une tête ? Qu’est-ce qui était le plus lourd, la cervelle ou bien la structure osseuse ? Vers qui étaient allées les dernières pensées de Leloup ?


  Le regard de Jérôme croisa celui de Legrand ; il sut qu’il venait de se faire un allié. Puis il remit la boîte sans couvercle à Cottin qui fit signe à Teyssier de s’en charger.


  — Il doit bien y avoir une charrette ou un tombereau dans le coin ? demanda-t-il à Legrand.


  — Dans l’écurie.


  — Parfait, ramenez-la avec un cheval…


  — Maintenant, il ne reste plus que celui du colonel…


  — Eh bien, il fera parfaitement l’affaire, allez…


  Cottin distribua ses ordres :


  — Teyssier, vous retournez près du corps sur la terrasse ; Monéron, vous accompagnez Legrand ; Blain, avec moi chez l’ordonnance.


  Ils sortirent de la serre qu’ils contournèrent pour longer l’habitation sans étage dont la cheminée tirant indiquait que quelqu’un était au logis. Cottin usa et abusa du loquet en forme de main ornant la porte, mais personne ne vint.


  — Ouvrez, gendarmerie !


  Cette dernière injonction n’eut pas plus d’effet. Jérôme se décida à appuyer sur la poignée avant de pousser la porte doucement. D’abord, ils ne virent rien, puis leurs yeux s’habituèrent à la pénombre entretenue par les volets clos. Ils avancèrent plus avant dans la pièce où le feu dans l’âtre faisait office de point lumineux de ralliement. Tout près, dans un fauteuil, un grand homme maigre était assis, les coudes sur les genoux et le visage caché dans les mains ; il ne paraissait pas les avoir entendus.


  — Maréchal des logis Cottin… Delmotte ?


  L’homme se redressa enfin, l’air hébété.


  — Oui, que me voulez-vous ?


  — Le jardinier Claude Leloup a été assassiné. On a retrouvé son corps sur la terrasse et sa tête dans la serre.


  L’ancien ordonnance ne parut ni surpris ni choqué. Il avait une cinquantaine d’années, des joues couperosées et des cheveux gris coupés court.


  — En quoi cela me concerne ?


  — Vous n’avez rien entendu ?


  Il secoua la tête.


  — Et quand bien même, dans l’état où je suis, qu’aurais-je pu faire ?


  — Prévenir le colonel…


  — Il n’est pas en meilleur état que moi.


  — Le capitaine Blain, ici présent, aurait pu mettre l’assassin en déroute.


  — Je ne savais pas qu’il y avait un invité au château. Je suis seul avec mon fils malade.


  — Votre femme ?


  — Elle vit au manoir.


  — Elle ne vient donc jamais voir son fils ?


  — Quand son service lui en laisse le temps.


  — Hier, elle est venue ?


  — Oui, mais j’étais déjà couché ; j’ai ramené de mauvaises fièvres de Prusse…


  Sur ce, il eut une quinte de toux, chercha son mouchoir dans la poche de sa robe de chambre en velours vert passablement élimé et tamponna ses lèvres blêmes et desséchées.


  Craignant la consomption44, Cottin recula d’un pas.


  — Où est votre fils ?


  — Dans sa chambre. Il dort enfin grâce au laudanum que Madame nous fait tenir ; elle nous est d’un grand secours.


  — Vous savez que le laudanum est autant un remède qu’une drogue et qu’à terme, c’est la mort qui guette, dit Jérôme.


  — Pendant plus de vingt ans, j’ai suivi le colonel sur tous les champs de bataille d’Europe et le dernier a bien failli avoir raison de moi… alors la mort, je l’ai vue en face plus d’une fois, vous pouvez me croire…


  — Le maréchal des logis et moi-même sommes aussi d’anciens militaires ; en ce qui me concerne, j’ai bien failli ne pas revenir de Mont-Saint-Jean ; vous voyez cette balafre, je la dois aux détrousseurs qui en voulaient autant à mes dents et à mon or qu’à ma qualité de Français…


  — Ah ! Vous étiez à Mont-Saint-Jean ?


  — Oui, au 1er chasseurs à pied de la Garde…


  — Alias le capitaine Sabre. Bon, quand on en aura fini avec les souvenirs de veillées d’armes, lâcha Cottin visiblement mécontent d’être exclu de ce lien particulier propre aux vétérans fidèles à l’Empereur, nous pourrons peut-être revenir à l’enquête. Vous connaissiez bien Leloup ?


  — Non, pas vraiment. Nous n’étions pas souvent au manoir.


  — Dans quelles circonstances avez-vous été fait prisonnier ? demanda Jérôme.


  — Cela n’a pas de lien avec l’affaire qui nous intéresse, objecta Cottin, et risque même d’entraver sa bonne marche.


  Jérôme observa Delmotte qui semblait avoir replongé dans l’inertie. Son teint tirait sur le jaune. Était-il lui aussi consommateur d’alcaloïde de pavot, autant pour soulager ses douleurs que ses traumatismes ?


  — Pouvons-nous voir votre fils ?


  — Il repose, je vous l’ai dit ; laissez-le en paix. Je ne sais rien de votre affaire.


  — De quoi souffre-t-il au juste ? interrogea Jérôme.


  Delmotte haussa les épaules.


  — Aucun médecin n’a pu nous le dire. Il est né faible, on a cru qu’il ne survivrait pas. Ensuite, il avait du mal à grandir, et quand nous sommes revenus d’Italie, il était bossu… Il souffre beaucoup.


  — De sa bosse ? s’enquit Cottin, un vague sourire au coin des lèvres.


  — De diarrhées et j’en passe.


  — Passez, passez. Vous avez bien un autre fils ?


  — René, que le colonel et sa femme, qui ne pouvaient pas avoir d’enfant, ont élevé comme le leur.


  — Et cela ne vous a rien fait de le leur donner ?


  — Non, ainsi nous étions sûrs qu’il aurait une belle position le moment venu, et le colonel m’a dit qu’il aurait bientôt son étude.


  Cottin hocha la tête en croisant nerveusement ses doigts gantés. Jérôme jeta un coup d’œil circulaire à la pièce, pavée de tomettes et meublée d’une table et de trois chaises ainsi que d’un bahut. Au mur, une gravure de Napoléon. Cottin la désigna d’un coup de menton dédaigneux.


  — Vous feriez bien de vous en débarrasser, cela n’a plus cours. Je vais perquisitionner votre logement.


  — Faites ce que vous voulez, mais tâchez de ne pas réveiller mon fils.


  — Cela n’entre pas dans mes attributions.


  — Pourquoi ne pas commencer par la chambre de monsieur, nous gagnerons des minutes précieuses pour le repos du fils ?


  — Si vous voulez, Blain.


  La chambre de Delmotte était également plongée dans le noir ; Cottin alla ouvrir les volets en marmottant :


  — Ce n’est pas normal d’aimer vivre comme un rat…


  La lumière du jour fit apparaître un grand lit bateau en noyer aux draps sales et défaits, une commode ventrue que Cottin fouilla sans ménagement. Il en sortit un pistolet modèle an XIII.


  — Tiens, tiens, tiens… Vous ne trouvez pas ça curieux, Blain ?


  — Chez un ancien militaire, non pas tellement, répondit Jérôme en ouvrant le somno45 qui ne révéla rien sinon un vase de nuit et deux mouchoirs propres.


  — Quoi qu’il en soit, confisqué ! Et maintenant, passons chez le contrefait…


  Une odeur pestilentielle les accueillit dès qu’ils poussèrent la porte de la seconde chambre. Cottin fronça le nez de dégoût, mais continua à progresser dans la pièce qui était la réplique de la première, en taille et en mobilier. Cependant, elle n’était pas plongée dans l’obscurité. Dans le grand lit aux couvertures repoussées, un jeune homme en robe de nuit souillée dormait de travers, le sommeil agité de soubresauts. Son teint jaune indiquait qu’il était un consommateur régulier de laudanum. Ils effectuèrent une fouille sur la pointe des pieds. Entre les longs cils, deux yeux bruns suivaient chacun de leurs mouvements. Eugène Delmotte entendait aussi ce que disaient les deux inconnus, mais il ne comprenait aucune de leurs paroles qui lui parvenaient déformées, lui vrillant le cerveau. Cette présence l’angoissait au plus haut point ; elle lui parut également interminable. Enfin, ils quittèrent sa chambre. Il se redressa sur son lit, haletant, puis replongea dans un sommeil peuplé de cauchemars.


  Lorsque Cottin repassa devant Delmotte, il lui présenta le pistolet par le canon.


  — C’est à vous ?


  — Oui…


  — Je l’emporte pour vérification et peut-être comme pièce à conviction.


  — Il n’a pas servi depuis des années.


  — C’est ce que nous allons voir.


  Delmotte haussa les épaules.


  Cottin porta la main à son front tandis que Jérôme fit un signe de tête. Ils rejoignirent leurs montures à côté de la serre. Cheminant côte à côte, Cottin demanda :


  — Vous ne trouvez pas ça curieux ?


  — Quoi, exactement ?


  — Cette absence de réactions. Voilà un homme à qui l’on raconte qu’une personne qu’il croisait tous les jours a été retrouvée décapitée, et rien !


  — C’est vrai. D’un autre côté, un peu comme nous, il s’est sans doute endurci par tout ce qu’il a pu voir au combat, sans parler de sa captivité en Prusse. Il n’a pas l’air non plus au mieux de sa forme.


  — Si la victime avait été tuée d’un coup de fusil, je ne dis pas, mais la mort par décapitation et la mise en scène ont de quoi provoquer une réaction spontanée.


  Jérôme admit qu’il avait raison.


  — Et maintenant, allons voir Pondorcy.


  — Vous ne l’avez pas vu depuis combien de temps ?


  — En fait, je ne l’ai jamais vu. Je ne suis à Vernon que depuis six mois ; avant cela j’étais à Évreux, à la compagnie de l’Eure, 5e escadron de Rouen…


  Sur la terrasse, le corps avait disparu, chargé sur un tombereau auquel était attelé un superbe pur-sang anglo-normand gris, celui de Pondorcy, piaffant d’impatience. À côté des pieds du mort, la boîte contenant sa tête. Jérôme pensa que si elle n’était pas mieux sanglée que ça, elle risquait fort de passer par-dessus bord à la première ornière…


  Ils trouvèrent le colonel dans son cabinet de travail où Jérôme l’avait rencontré la veille pour la première fois. Sa femme se tenait près de lui. Après un salut réglementaire, Cottin asséna, en guise de préambule :


  — Toutes mes condoléances.


  — Monsieur, ce n’est pas faire honneur à votre charge que de me présenter votre témoignage de sympathie pour un jardinier, qui plus est, assassiné de la plus horrible façon qui soit…


  — Mes condoléances sont pour le roi de Naples…


  Et comme Pondorcy échangeait un regard inquiet avec Jérôme, Cottin poursuivit sur un ton perfide :


  — Joachim Murat46 a été fusillé il y a de cela une semaine, le 13 octobre pour être exact, à cinq heures de l’après-midi…


  Madame Pondorcy émit une petite plainte ; son mari posa sa main sur la sienne.


  — Cela ne se peut, ma mie…


  — Et pourtant, cela est ! Je dois vous avouer une chose à son honneur : il a refusé qu’on lui bande les yeux et c’est lui-même qui a commandé le feu.


  — Je n’en suis pas étonné de la part de ce grand cavalier, ce meneur d’hommes…


  — Je suis assez d’accord avec vous.


  Cottin, qui semblait aimer souffler le chaud et le froid, coupa brutalement :


  — Bon, revenons à Leloup.


  — Leloup, mais que voulez-vous que je vous en dise ? Voyez comme je suis ; je ne sors plus de chez moi.


  — Où étiez-vous cette nuit ?


  — Monsieur, vous avez la plaisanterie douteuse.


  — Vous avez pu commander son assassinat.


  Les Pondorcy se récrièrent, et Jérôme, déjà choqué par la nouvelle de la mort de Murat, n’était pas loin de se joindre à eux.


  — À quel titre le colonel aurait-il commandé l’assassinat de son jardinier ?


  — Blain, n’est-ce pas vous qui m’avez révélé que Leloup avait été mis à la porte de Bizy pour vol ?


  — C’était il y a huit ans…


  — Un voleur reste un voleur ! Et maintenant, si vous le permettez, j’aimerais rester avec les Pondorcy seul à seul.


  Le regard vert de Jérôme rencontra la prunelle bleue de Cottin pour un échange sans aménité. Puis il quitta le bureau et se heurta à une femme proche de la cinquantaine, visiblement en train d’écouter la conversation. Jérôme ne s’en offusqua pas outre mesure ; c’était l’occupation principale de tout bon domestique se respectant. Nullement gênée, la femme donna une pichenette à ses boucles, tourna les talons et s’en fut sans se presser. Jérôme put ainsi détailler sa silhouette longiligne et son chignon retenu par un ruban crème. Il plongea la main dans la poche de sa redingote et en tira un ruban semblable, trouvé chez Leloup sous son lit…


  
    


    
      39 Abréviation de « 12e régiment cuirassiers », encore en usage de nos jours.

    


    
      40 Terme ancien pour « mouchard », « indicateur de police ».

    


    
      41 Légion d’honneur en argot militaire de l’époque.

    


    
      42 Si la France d’aujourd’hui présente le taux de variqueux le plus élevé d’Europe, elle le doit aux guerres napoléoniennes !

    


    
      43 Se fâcher en argot militaire de l’époque.

    


    
      44 Tuberculose.

    


    
      45 Table de nuit.

    


    
      46 Le maréchal Murat avait été fait roi de Naples par Napoléon le 1er août 1808. Revenu dans son royaume après la défaite de Waterloo, il a été fusillé sur l’ordre de Ferdinand IV.

    

  


  Chapitre V

  La missive


  Midi était bien sonné. Jérôme, pourvu d’un solide appétit qu’aucune situation, si dramatique fût-elle, n’avait coupé, sentit son estomac crier famine. Il décida de faire un détour par la cuisine, espérant y trouver Louise, la cuisinière, qui lui offrirait peut-être un morceau de pain et de fromage. Il en profiterait pour l’interroger sur les habitudes de la maisonnée. En regagnant l’entrée, il ne croisa aucun domestique ; une chape de plomb semblait s’être abattue sur le manoir. Quant à l’office, il était tout aussi vide et silencieux. Sur la table, il aperçut un panier rempli de petites pommes rouges et brillantes. Il se souvint des paroles du jeune manchot de Vernon, Martin Queval : « Qu’est-ce qu’un bourgeois peut bien aller faire à La Heunière ? Pas ramasser des pommes tout de même ! »


  En en croquant une, la silhouette de Martin Queval s’effaça pour laisser place à celle beaucoup plus flamboyante de Joachim Murat. Jérôme fut brutalement projeté à Eylau…47


  8 février 1807. Après la boue, des rafales de neige avaient déferlé sur le champ de bataille où s’affrontaient deux armées impériales : celle de Napoléon et celle du tsar. Toute la matinée, dans un froid glacial, Soult et Augereau ont tenté d’enfoncer les lignes d’un ennemi supérieur en nombre. Aveuglés par la tempête, les Français se retrouvent de flanc sous le feu de l’artillerie russe : leurs pertes sont immédiatement énormes. Les Russes contre-attaquent en masse. L’Empereur fait donner la Garde qui marche à la baïonnette, sans brûler une amorce, et contient l’ennemi devant le cimetière dans un corps à corps aussi furieux que sanglant. Cependant, à deux heures et demie de l’après-midi, les Russes avancent toujours et une brèche de mille cinq cents mètres s’ouvre, dans laquelle ils se précipitent. Napoléon lance à Murat : « Eh bien, nous laisseras-tu dévorer par ces gens-là ? »48


  C’est alors que ce fabuleux cavalier et entraîneur d’hommes rassemble tous les escadrons disponibles pour la plus grande charge de cavalerie de tous les temps, dans la neige glacée et le brouillard. Avant les cuirassiers du général d’Hautpoul, Murat a envoyé les dragons du général Grouchy où se trouve alors Jérôme, lieutenant au 11e dragons du colonel Bourbier, qui est grièvement blessé et mourra deux jours plus tard à Landsberg…


  Jérôme ferma les yeux, gravissant de nouveau en pensée, à la tête du premier peloton du 2e escadron, la pente du terrible ravin séparant les Français des Russes quand, soudain, le sifflement d’un biscaïen49 avait frôlé sa tête…


  — Monsieur… Est-ce que tout va bien ?


  Jérôme émergea de ses souvenirs. Louise lui faisait face, un torchon à la main.


  — Oui…


  — Vous êtes tout pâle.


  — Non, ça va.


  — Allez, allez, monsieur, ne me racontez pas la messe ; j’ai eu onze enfants, je sais voir quand les choses vont ou ne vont pas. Vous êtes blanc comme un drap d’enterrement ; c’est parce que vous n’avez pas mangé. Je vais vous faire une omelette.


  Jérôme sourit à Louise et s’assit familièrement sur la table tandis qu’elle battait les œufs dans une jatte en grès.


  — Vous ne craignez pas le calva…


  Jérôme secoua la tête.


  — J’en mets toujours un doigt, ça vous change l’omelette…


  Elle activa le feu dans son fourneau, posa dessus une poêle en cuivre dans laquelle elle jeta un bon morceau de beurre.


  — L’important, c’est de ne pas le laisser roussir…


  Tandis qu’elle tournait et retournait son appareil, elle dit :


  — Mettez-vous à l’aise, monsieur, on digère mal quand on est tout ficelé comme vous l’êtes dans votre redingote… Et puis, tenez, allez donc chercher une assiette dans le bahut en face de vous, et un verre…


  — Et des couverts ?


  — Et aussi une serviette. Ah ! Il faut tout leur dire à ces poupards…


  Dix minutes plus tard, Jérôme, ravi, était attablé devant une omelette mousseuse et un verre de vin de Touraine. La cuisinière s’assit face à lui pour peler des pommes.


  — Louise…


  — Monsieur ?


  — Ce matin, vous m’avez dit du jardinier que c’était un mauvais sujet : qu’entendiez-vous par là ?


  Louise haussa les épaules.


  — Il braconnait…


  Jérôme fut déçu et termina sa délicieuse bouchée d’omelette au calva pour insister :


  — Sur les terres du colonel ?


  — Ben oui.


  — Le colonel le savait ?


  — Oui.


  — Il ne disait rien ?


  — Dire quoi ? Le pauvre homme, il n’aurait pas pu l’empêcher. Ah ! C’est ben triste ce qui lui est arrivé. Le colonel, avant, c’était un homme vif, toujours à cheval, à chasser, à courir les bois… C’est vrai, vous y étiez vous aussi, monsieur, à Mont-Saint-Jean ?


  — Oui…


  La cuisinière désigna du menton la balafre de Jérôme.


  — C’est là que vous avez attrapé cette estafilade ?


  — Oui…


  — Saleté de Prussiens !


  Jérôme ne précisa pas dans quelles conditions il avait été blessé ; il ne souhaitait pas s’éloigner du sujet principal : Leloup. D’autant qu’il sentait Louise sur une certaine défensive.


  — Il ne faisait que braconner ? On dit qu’il a été mis à la porte de son précédent employeur pour vol ?


  — S’il a volé quelque chose chez le général Lesueur, ça, j’en sais rien du tout, mais la cave du colonel a été brigandée plusieurs fois et sans dégât.


  — C’était quand la dernière fois ?


  — Six mois, je crois bien. Madame était seule au manoir.


  — J’ai repéré un individu près de l’entrée. Leloup avait-il des complices ou, à tout le moins, recevait-il des visites de l’extérieur ?


  — Moi, je ne sors pas beaucoup de ma cuisine, mais, quand même, j’entends causer les domestiques comme quoi qu’il s’était acoquiné avec une bande dans le coin…


  — Quelle bande ?


  — La bande à Lerouge. On dit qu’ils ont leur quartier général au Grand Capitaine, l’auberge du village…


  Jérôme sortit son calepin et nota l’information.


  — Qu’est-ce qu’ils racontaient d’autre, les domestiques ?


  — Tout et rien.


  — Est-ce qu’il y a une grange dans les environs ?


  — À un quart de lieue à l’ouest, il y a la pommeraie qui sert pour le cidre quand on ramasse les pommes, et ça ne va pas tarder ; on les met dans une sorte de chai…


  Louise se leva et alla chercher une assiette sur laquelle un camembert à point lorgnait Jérôme qui se promit d’aller visiter ce chai dès sa dernière bouchée de fromage avalée.


  — Quand j’ai fait route pour La Heunière depuis Vernon, on m’a laissé entendre que des fantômes rôdaient au manoir…


  — C’est des mensonges, coupa Louise avec une virulence qui surprit Jérôme.


  Il s’essuya la bouche avec sa serviette et recula au fond de sa chaise, bien décidé à obtenir une explication.


  — Allons, Louise, je ne crois pas plus que vous aux fantômes, mais il n’y a pas de fumée sans feu.


  La cuisinière avança une lèvre tremblante :


  — C’est pas mes oignons.


  — Cela pourrait le devenir si l’assassin récidive.


  — Que voulez-vous dire ?


  — Je ne sais si vous êtes au courant, mais sa tête a été retrouvée dans la serre, au beau milieu de pots de fleurs de lys…


  La cuisinière laissa échapper sa pomme ainsi que son couteau et se signa.


  — Seigneur Jésus…


  — Je croyais qu’on était chez les aigles ici ?


  — C’est le cas.


  — Vous êtes une femme de bon sens ; on ne place pas par hasard la tête de quelqu’un sur un carré de fleurs ayant cette symbolique, n’est-ce pas ?


  — Pour sûr…


  — Alors, qui est royaliste dans la maison ? Madame Pondorcy ?


  — Madame, ah ça, non !


  — Le colonel, je ne peux pas le croire. Le fils ?


  — Monsieur René, y a pas plus sage enfant que celui-là ; il ne voudrait faire de peine à ses parents pour rien au monde. Si vous aviez des enfants…


  — J’ai un enfant.


  — Quel âge ?


  — Quatre ans.


  Louise lui adressa un bon sourire délabré.


  — Oh ! Monsieur, à cet âge, un enfant est encore un bébé…


  Elle commença à débiter ses pommes en quartiers qu’elle alignait ensuite dans un grand plat de cuivre garni de pâte feuilletée : ils auraient de la tarte ce soir au dîner. Jérôme s’en réjouit d’avance ; il alla ouvrir la porte de la cuisine donnant sur le vestibule afin de vérifier qu’aucune oreille n’y était collée. Puis il revint vers la cuisinière qu’il observa quelques instants à son labeur avant de demander :


  — Que pouvez-vous me dire de l’ordonnance du colonel ?


  — Pas grand-chose ; il était seulement là quand le colonel y était, c’est-à-dire pas souvent.


  — Et maintenant qu’il est à demeure ?


  — Depuis qu’il est rentré de Prusse, il est rarement venu. Sa femme dit qu’il est bien malade et presque toujours alité. Eux non plus n’ont pas de chance, avec leur fils contrefait…


  — Parlez-moi de l’épouse de l’ordonnance…


  — Rose ?


  La cuisinière eut un temps d’hésitation et souffla du nez.


  — Je ne sais trop quoi vous en dire. Elle était là avant que je n’entre chez les Pondorcy…


  — C’est-à-dire ?


  — Madame m’a prise à son service il y a dix ans, mais Rose est ici depuis plus de vingt ans.


  La cuisinière savait-elle que les Pondorcy avaient adopté le seul fils valide des Delmotte ? Le colonel l’avait confié si facilement à Jérôme qu’il paraissait difficile de croire que ce secret ne fût pas celui de Polichinelle.


  — Je suis désolée, monsieur, je ne peux pas vous apprendre grand-chose, je sors si peu de ma cuisine…


  — C’est souvent là qu’on en apprend le plus…


  Jérôme se leva, attrapa sa redingote et son chapeau, et dit :


  — Merci pour le repas.


  — Oh ! C’est rien. Ce soir, je me rattraperai.


  — Je n’en doute pas ; à ce soir donc.


  Il allait quitter la pièce, mais, alors qu’il avait la main sur la poignée de la porte, Louise l’interpella :


  — Monsieur ?


  — Oui ?


  — Comment qu’y s’appelle votre petiot ?


  — Napoléon… Napoléon-Louis.


  Elle hocha la tête, puis :


  — Il se dit…


  — Il se dit quoi ?


  — Oh ! Ce sont des ragots pour sûr…


  — Tout ragot a une base de fondement.


  Louise baissa d’un ton.


  — Il se dit de Rose Delmotte qu’elle et le jardinier, enfin, vous comprenez ce que je veux dire…


  — Ils avaient une liaison ?


  — C’est ça, monsieur… Mais dites pas que je vous l’ai raconté, hein ?


  — Comptez sur moi. Ça durait depuis quand ?


  — Oh ! Un peu avant le retour du mari.


  — Et ça s’est poursuivi ensuite, au nez et à la barbe de Delmotte ?


  — Faut croire.


  — Merci, Louise.


  Cette fois, il quitta la cuisine, songeur. Et si ce crime n’était qu’une simple vengeance, celle d’un mari bafoué qui, incapable d’exécuter lui-même la besogne, avait fait assassiner l’amant de sa femme par une bande de criminels, parmi lesquels courait peut-être un ancien de l’armée d’Espagne ? Cela expliquait en tout cas la présence du ruban crème vu dans la chevelure de Rose Delmotte qui, sans doute lassée des absences de son époux, s’en était allée trouver du réconfort dans les bras du jardinier.


  Sur le perron, les deux gendarmes étaient toujours présents, signe que l’entretien avec Pondorcy se poursuivait. Jérôme dépassa Legrand, sur le qui-vive.


  — Monsieur, vous n’êtes pas autorisé à quitter le domaine, dit le jeune Monéron qui avait retrouvé des couleurs malgré la proximité du corps en deux morceaux de Leloup.


  — Je ne le quitte pas, je vais seulement me dégourdir les jambes. Dites au maréchal des logis que, s’il le souhaite, il peut me retrouver à la pommeraie.


  Monéron aurait aimé jouer de son autorité et le retenir, mais Teyssier hocha la tête. Jérôme poursuivit son chemin jusqu’à l’écurie pour chercher son cheval afin de couvrir le quart de lieue le séparant du verger. Il en profita pour inspecter le bâtiment pouvant accueillir une demi-douzaine de chevaux. Il fit le tour de chaque stalle ; seules deux étaient approvisionnées en foin : celles abritant la monture de Pondorcy et la sienne. Il ne trouva rien qui eût pu servir à tourmenter le jardinier, ni la planche ayant été utilisée pour lui couper la tête.


  — Foutre, impossible qu’ils l’aient sciée ailleurs que sur le domaine…


  Tempête, le hongre, encensa en soufflant par les naseaux. Jérôme lui flatta l’encolure avant de poser sur son dos la chabraque50, installa la selle rase, à la française, boucla la sangle sous le ventre et, après avoir passé les rênes du bridon par-dessus les oreilles, glissa délicatement le mors dans la bouche.


  Puis il partit au petit trot en direction de l’ouest. Il traversa les prés où les herbes, assez hautes, ralentirent sa progression. Après quoi, les premiers pommiers apparurent, garnis de petites pommes cabossées rouges et marbrées de vert. Il en saisit une au passage et l’identifia comme une binet rouge, à cuire ou à cidre. Jérôme, en bon Normand, était assez calé sur le sujet et aussi pour savoir que ce genre de fruit était immangeable. Il la mit de côté pour son cheval.


  Les arbres, petits et drus, s’étalaient sur d’impressionnantes longueurs. Il crut ne pas en voir le bout quand, enfin, les feuillages laissèrent place à une longue bâtisse à colombages et toit de chaume entourée d’une cour sablée. Jérôme espéra que l’endroit n’était pas fermé sans quoi il n’aurait plus qu’à faire demi-tour.


  Sautant à terre, il donna sa récompense à Tempête qui s’en alla paisiblement la croquer à quelques pas. À sa grande satisfaction, la porte n’était pas crochetée.


  Une pénétrante odeur de pommes le saisit dès son entrée. Les tonneaux en chêne s’alignaient sur deux étages. Jérôme les longea lentement en laissant glisser sa main sur le bois centenaire. En poussant la porte donnant sur la « maie » où se trouvait le pressoir à vis fixe, des notes cristallines retentirent. Il leva les yeux vers les soupiraux. Près de l’un d’entre eux, qui était ouvert, il aperçut une harpe éolienne. Le soleil filtrant fit apparaître une multitude de corpuscules. Certains anciens prétendaient qu’il s’agissait de poussières d’âmes des trépassés…


  Une vision floue et brutale l’assaillit, celle d’un homme se débattant. Jérôme eut soudain l’intime conviction que Leloup avait été occis ici. Il laissa courir son doigt sur toute la longueur intérieure de la table en bois, creuse, destinée à accueillir les pommes à presser. Tout à coup, il sentit un liquide froid et visqueux…


  — Blain, vous êtes là ?


  — Oui, maréchal des logis, dans la maie…


  La silhouette de Cottin s’encadra dans le chambranle de la porte. Jérôme lui montra son index recouvert de sang noir coagulé.


  — C’est ici qu’il a été tué.


  — Ça peut être aussi le sang d’un animal dépecé. Pondorcy m’a dit que Leloup braconnait…


  — Pourquoi venir dépecer un animal aussi loin ?


  La serre ferait aussi bien l’affaire…


  — Sauf s’ils posent des pièges dans le coin.


  — Il n’y a aucun poil alentour.


  Cottin daigna s’approcher.


  — Regardez ce restant de sable… C’était pour absorber le sang. Leloup a été maintenu par la presse… Jérôme désigna l’énorme masse de bois au plafond et ajouta :


  — Avec ce poids sur le dos, il lui était impossible de se dégager. Il devait aussi être considérablement affaibli par ses mutilations.


  — Hum, ils n’ont pas pu faire le coup à seulement deux personnes.


  — Sauf si elles l’ont rapidement neutralisé.


  — Mais pourquoi ici ?


  — C’est très éloigné de tout, et puis vous avez vu l’épaisseur des murs ? Quand on lui a sectionné l’oreille et surtout fait exploser l’œil, il a dû hurler comme un diable ; il est à peu près sûr que pas grand-chose n’est sorti d’ici.


  — Donc, c’est quelqu’un vivant sur le domaine ?


  — Ou des individus appartenant à une bande de chauffeurs ; l’endroit est ouvert à tous les vents…


  Jérôme ne confia pas au gendarme en chef les propos de la cuisinière selon lesquels Rose Delmotte et Leloup auraient été amants. D’une part, cela demandait vérification, d’autre part, son instinct lui commandait de n’avoir qu’une confiance modérée dans le maréchal des logis, et cela n’était pas seulement dû à sa défection lors des Cent-Jours.


  Insensible à ce muet examen de conscience, Cottin désigna la pièce du menton.


  — Vous avez eu le temps de faire le tour, de voir si l’oreille traîne quelque part ?


  — Non.


  — Alors, nous allons le faire ensemble.


  Pour plus d’efficacité, Cottin alla chercher le militaire l’ayant accompagné jusqu’au chai, à savoir Teyssier.


  Mais, si minutieuse et si rigoureuse qu’elle fût, cette fouille n’apporta aucun élément nouveau.


  — C’est tout de même un progrès, conclut le gendarme en chef un moment plus tard en remontant en selle.


  Ils rebroussèrent chemin en silence un certain temps, puis :


  — Blain ?


  — Maréchal des logis ?


  — Une chose m’étonne.


  — Laquelle ?


  — Qu’on ait laissé sortir de Paris un bonapartiste aussi affiché que vous.


  — Rien de bien surprenant à cela : mon père est malade…


  — En ce cas, que n’êtes-vous à son chevet ? Au lieu de quoi, Pondorcy m’a dit que vous vous étiez spontanément présenté à lui comme maître d’armes.


  — Il n’a fait que confirmer ce que je vous ai appris ce matin.


  — En effet, mais pour quelle raison vous êtes-vous fait embaucher au manoir, si votre père est au plus mal ?


  Impossible de révéler à Cottin la véritable raison de sa présence au manoir, ni même que Talleyrand, en disgrâce, était le commanditaire de cette mission. En ces temps troublés, un rien vous menait devant un tribunal expéditif et, de là, au peloton d’exécution.


  D’ailleurs, l’ex-ministre des Affaires étrangères avait été clair : si Jérôme se faisait prendre, il démentirait avoir été en contact avec lui.


  — Je ne veux pas être à la charge de mon père, qui est un humble tisserand.


  — Hum… Vous avez votre passeport ?


  — Sur moi, non, il est dans ma malle.


  — Vous me le montrerez avant de partir. Vous comptez rester combien de temps ?


  — Je l’ignore totalement.


  — Dans ce cas, vous passerez chaque lundi à la gendarmerie pour le faire viser. La loi de Paris s’applique aussi en province, conclut-il en talonnant son cheval, un angevin bai qui s’enleva souplement.


  Jérôme et Teyssier imitèrent Cottin pour parvenir au manoir sur le perron duquel attendait le gendarme Monéron accompagné du valet Legrand.


  Cottin ne descendit pas de cheval et croisa les mains sur sa selle.


  — Allez me chercher vos papiers, je vous attends ici.


  Jérôme confia sa monture à Legrand et allait s’exécuter lorsqu’un quidam entre deux âges apparut sur un cheval noir. L’homme eut un hochement de tête en guise de salut tandis que ses sourcils grisonnants se soulevaient d’étonnement devant une telle assemblée.


  — Il me semble vous connaître ? dit Cottin sans préambule.


  — Je m’appelle Paturel ; je travaille à la poste de Vernon.


  — Ah oui ! Que faites-vous si loin de votre bureau ?


  — Dame, le valet, ici présent, de monsieur le colonel vient tous les deux jours relever son courrier ; c’est le jour aujourd’hui et personne n’est venu. Comme il y avait ce pli, j’ai pris sur moi de le porter à demeure, surtout que c’est pour Madame. Elle me doit deux décimes…51


  — Montrez.


  Le dénommé Paturel tendit une sorte de petit paquet brun à Cottin qui l’observa et le soupesa avant de le lui rendre :


  — Allez le porter à son destinataire.


  — Attendez, intervint Jérôme. Qui vous a remis ce paquet ?


  — Personne ; il était dans la boîte aux lettres.


  Jérôme sortit un couteau de sa botte et fit sauter les cachets. Paturel et Cottin s’indignèrent de concert, mais ce fut ce dernier le plus virulent.


  — Blain, qu’est-ce que vous faites ?


  Une vague odeur âcre se dégagea de la missive ouverte qui révéla l’oreille sectionnée de Leloup…


  
    


    
      47 Alors situé en Pologne ; en Russie depuis 1945.

    


    
      48 Mémoires du général baron Jean-Baptiste-Antoine-Marcellin de Marbot.

    


    
      49 Petits boulets de différents calibres, en fer battu, tirés par les canons dans des boîtes à mitraille, en général en deçà de quatre cents mètres.

    


    
      50 Tapis de selle ou couverture.

    


    
      51 À cette époque, ce n’est pas l’expéditeur qui paie le port, mais le destinataire. Pour le courrier de 1792 à 1830, la poste française a utilisé des marques contenant le numéro de département et le nom de la ville de départ en lettres capitales, ce qui permettait de calculer la redevance, le courrier étant la plupart du temps envoyé en port dû, c’est-à-dire payé par le destinataire.

    

  


  Chapitre VI

  Du côté de chez Lerouge


  — Enfin, messieurs, c’est l’évidence même, c’est moi qu’on veut ébranler en attaquant ma femme… Si je connaissais le lâche auteur de cet envoi, il passerait un sale quart d’heure, tout infirme que je suis…


  Toujours assis près du feu dans son cabinet, la missive grande ouverte sur les cuisses et l’oreille noircie bien en vue, Pondorcy fulminait.


  — Qui peut vous en vouloir à ce point, et surtout pour quelle raison ? questionna Cottin, les pouces glissés dans son ceinturon.


  — Je me le demande bien, car je ne me souviens pas d’avoir fait du tort à qui que ce soit…


  — On n’exécute pas quelqu’un de cette façon sans raison.


  — Nous vivons une période troublée…


  — Certes.


  Jérôme détourna son regard des deux hommes pour le poser sur madame Pondorcy, debout, les deux mains sur les épaules de son mari, l’air absent. Pas une fois, elle n’avait regardé le sordide appendice, et il admettait bien volontiers que cette vue lui fût insupportable. Mais il aurait juré que son calme olympien cachait un bouillonnement intérieur. Restait à savoir de quel ordre. Madame Pondorcy avait-elle eu, elle aussi, une liaison, même fugace, avec le jardinier pour pallier les absences trop nombreuses de son époux ? L’image de Leloup repassa devant les yeux de Jérôme : un rustre de la plus belle espèce ; il ne pouvait croire que l’élégante Clémence Pondorcy ait pu succomber.


  — C’est un coup des Ultras…


  — Allons donc, mon colonel, temporisa Cottin, sauf votre respect, vous n’avez pas une si grande importance que ça…


  — Voyez Brune.


  — Lui était maréchal d’Empire. Au fond, ce n’est pas Brune qui a été tué, mais un symbole.


  Pondorcy s’agita sur son fauteuil roulant.


  — Moi aussi, monsieur, j’ai donné beaucoup à l’Empereur et, avant lui, à la République. J’ai chaussé les bottes de la liberté en 92 et je ne les ai plus quittées. J’étais à Pozzolo, à Austerlitz, à Essling, en Espagne et en Russie ainsi qu’à Mont-Saint-Jean…


  — Où vos bottes sont restées sur la chaussée de Genappe encombrée des débris de l’armée française…


  — Monsieur, nous rappeler, au capitaine Blain ici présent ainsi qu’à moi, une si vibrante douleur est intolérable !


  — Donc, pour vous, il s’agit d’un crime politique.


  — Oui. Le préfet Goujon de Gasville veut briller aux yeux de Louis XVIII en pratiquant l’épuration.


  — Si le préfet veut vous faire arrêter, il n’a pas besoin de commettre un crime aussi odieux.


  — Oubliez-vous que je suis un ancien d’Espagne où se pratique ce genre de torture ? En faisant assassiner mon jardinier de la sorte, cela lui permet de jeter un affreux discrédit sur la communauté bonapartiste normande…


  L’esprit de Jérôme vagabonda et il revint en pensée au soir du 18 juin, quand, après la défaite, il avait fallu refluer sur Charleroi via Genappe. Dans une cohue indescriptible, les gens, en voiture, à pied ou à cheval, s’agglutinaient dans l’unique rue étroite menant au pont sur la rivière Dyle. En queue de cortège, cinq des quatorze voitures et fourgons du Trésor, parmi lesquels se trouvaient le landau et la berline tout juste livrés par Getting52, le carrossier préféré de Napoléon.


  Avant de reculer dans la plaine avec son bataillon, Jérôme avait eu le temps d’apercevoir les véhicules personnels de l’Empereur. C’était durant sa convalescence que le chirurgien Larrey lui avait appris la prise des voitures et de leur précieux contenu par les Prussiens de von Keller, contenu ayant fait l’objet d’une foire géante toute la journée du lendemain dans le petit village de Villers.


  — Il ne faut y voir aucune offense personnelle envers la France, avait conclu Larrey, c’est de bonne guerre, du moins, si j’ose dire…


  Comment Talleyrand pouvait-il penser que les diamants, qu’il s’agît du collier de Pauline Borghèse ou de ceux en grains de Joseph Bonaparte, le tout pour une valeur d’un million trois cent mille francs, pouvaient se trouver au fin fond d’une province française alors que les Prussiens s’en étaient saisis ? D’ailleurs, dans sa lettre qu’il lui avait demandé de détruire devant lui après l’avoir lue, Talleyrand ne précisait pas grand-chose, sinon que des bruits couraient selon lesquels « une poignée de diamants correspondant à la description de ceux du Trésor auraient été vus une fois du côté de La Heunière en Normandie ». Quant à savoir qui était le possesseur de cette « poignée de précieux cailloux » et dans quelles conditions celui-ci s’en était rendu maître, le mystère planait. Talleyrand, du haut de son mètre soixante-seize, avait susurré :


  — Capitaine, si le nom de celui qui avait ces diamants en main m’avait été confié, vous aurais-je engagé ?


  Jérôme espérait voir se terminer l’entretien rapidement pour se rendre à l’auberge de La Heunière, où, d’après la cuisinière, se réunissait tout ce que le canton possédait de mauvais garçons. Il n’était pas impossible que « la bande à Lerouge » hébergeât un ancien de l’armée d’Espagne ou même d’une autre unité, les vétérans sans-le-sou étant nombreux à franchir le Rubicon pour se faire brigands. Il se devait aussi d’interroger Rose Delmotte, bien que celle-ci lui apparût comme une fieffée roublarde. Il lui faudrait également s’entretenir avec le fils René, mais celui-ci, avoué chez maître Hennequin à Vernon, ne rentrait que le soir par la patache Vernon-Pacy-sur-Eure-Évreux.


  — Madame, messieurs, dit Cottin en portant la main à son front, nous reprendrons cette intéressante conversation prochainement. Il est tard et je dois déposer le corps à la morgue au plus vite. Je serai de retour tout aussi rapidement pour poursuivre les investigations. Je vous ferai ramener votre cheval et votre charrette en fin de journée. Blain ?


  — Maréchal des logis ?


  — Faites-moi le plaisir de passer vos prochaines heures à entraîner votre élève ou à planter des choux, au choix…


  — Sauf votre respect, ce n’est pas la saison !


  — C’est ça, finassez. Mais n’allez pas cuisiner la domesticité ; je souhaite me réserver la primeur de ses déclarations.


  — Ne pensez-vous pas que l’uniforme entrave l’aveu ?


  — Il le précipite, tout au contraire ! Bien, mon colonel, je vous débarrasse ?


  — Avec joie.


  Pondorcy replia grossièrement l’oreille dans l’enveloppe qu’il tendit au maréchal des logis. Lorsque celui-ci eut quitté la pièce, Jérôme, qui s’apprêtait à en faire autant, demanda à l’hôtesse des lieux :


  — Avez-vous quelque idée de qui a pu vous envoyer un pareil trophée ?


  — Pas la moindre, répondit Clémence Pondorcy tandis que son époux lui tapotait la main toujours posée sur son épaule.


  Elle papillonna des yeux à l’adresse de Jérôme qui resta de marbre face à son air un peu trop candide pour être tout à fait honnête.


  — Bien. Si vous le permettez, j’aimerais me retirer dans ma chambre et méditer sur les derniers événements.


  — Faites comme chez vous, capitaine, encore que ce soit une piètre hospitalité que nous vous offrons…


  — Quel âge avait votre fils René lorsque vous l’avez adopté ?


  Ils répondirent en chœur, mais leurs réponses divergèrent : deux ans selon madame Pondorcy, quatre ou cinq pour son mari.


  — Allons, Jean-Maxime, il marchait à peine… C’était à votre retour d’Italie, quand vous êtes revenu fort blessé à la tête…


  — En franchissant le Mincio… Ma foi, c’est sans doute vrai ; je ne me souviens plus, le temps passe si vite. Cela est-il d’une grande importance, capitaine ?


  — Aucune, répondit Jérôme en s’inclinant avant de sortir.


  *


  Une fois dans sa chambre, Jérôme abandonna sa redingote et son chapeau sur une chaise, et ouvrit sa malle fermée à clef. Il dégagea le double fond abritant ses affaires précieuses dont la Légion d’Honneur, en sortit le face-à-main de sa femme qu’il posa debout contre le couvercle. Il ôta le seul anneau d’or qu’il s’était remis, faute de moyen, à l’oreille, symbole de son appartenance à l’armée. Puis, alignant différents pots, il entreprit sa transformation ainsi que Vidocq le lui avait enseigné. Il commença par dissimuler sa cicatrice sous un fard à base d’ocre qu’il appliqua ensuite sur tout son visage pour en foncer le teint. Un voile de colle et d’amidon fit merveille pour rendre ses cheveux aile de corbeau grisonnants. Cette même colle servit à fixer une barbe poivre et sel. Une paire de sabots, un pantalon de grosse toile, un sarrau noir et un bonnet brun achevèrent d’en faire un besogneux. Il n’en glissa pas moins son pistolet chargé dans sa ceinture sur laquelle il rabattit sa blouse. Dans l’escalier, il croisa Virginie, la jeune lingère. Indécise quelques instants, elle finit par le reconnaître à sa stature et à ses yeux verts.


  — Monsieur ?


  Il poursuivit son chemin en mettant un doigt sur ses lèvres afin de s’éviter des questions qui le retarderaient à coup sûr, d’autant que, fidèle à sa nouvelle image, il se devait de rejoindre à pied l’auberge de La Heunière et non confortablement installé sur Tempête. Cela représentait un trajet d’au moins trois quarts d’heure, d’autant plus aléatoire qu’il y avait fort longtemps qu’il n’avait pas chaussé de sabots. Jérôme se maudit de ne pas s’être entraîné un peu auparavant. Il courut les bourrer de paille avant de quitter le domaine sous peine de rentrer avec plus de cloques aux pieds que de poux sur la tête d’un gueux.


  Cheminant sur la route de Pacy-sur-Eure en regrettant ses bottes de cuir fin, il parvint enfin dans la rue principale de La Heunière sur le coup de cinq heures du soir. Il dépassa le forgeron, toujours à son labeur, qui, cette fois, ne daigna même pas lever la tête à son passage, craignant sans doute que cet indigent ne lui réclame quelque subside. Jérôme s’en réjouit : c’était donc que son déguisement était crédible. Ravi, il entra, quelques mètres plus loin, au Grand Capitaine envahi de fumée, celle des pipes des pratiques dont certaines avaient d’inquiétantes trognes. Les conversations cessèrent à son entrée ; il fut dévisagé de pied en cap. Jérôme n’eut cure de cet examen trivial et alla s’asseoir à une table libre à l’écart, près de l’âtre, en regardant droit devant lui. Une jeune servante blonde et totalement édentée, ce qui le surprit vu son âge, s’approcha.


  — Vous prendrez ?


  — Un pot de bière.


  Elle s’éclipsa avec un hochement de tête. Les parlotes reprirent. Jérôme observa chaque homme présent : lequel appartenait à la bande à Lerouge et avait été le comparse du jardinier Leloup avant de devenir peut-être son assassin ? Ce petit agité aux traits émaciés dégainant sans cesse son couteau, ou cet échalas aux longs cheveux blonds retenus en catogan se vantant de tuer un bœuf à mains nues, ou encore ce grand escogriffe, long et sec, avec une grenade tatouée sur le bras, indiquant son ancienne appartenance à une compagnie d’élite de l’infanterie napoléonienne ?


  À l’autre bout de la pièce, accoudé au comptoir en bois, un individu en redingote brune et bicorne fatigué, coiffé en bataille53, le nez plongé dans une tasse de café, observait lui aussi les uns et les autres. Qui était-il ? Le chef Lerouge, un tire-laine de sa bande, un mouchard ?


  La jeune servante, de retour avec un pot de bière brune, interrompit ses suppositions. Elle était accompagnée d’un barbu aussi ventru que fessu qui lui claqua le postérieur. Elle tressaillit en baissant les yeux tandis qu’il s’esclaffait et, avec lui, toute l’assemblée.


  — Lisette a vendu toutes ses dents, maintenant elle vend son cul ; tu peux l’avoir pour huit sous…


  — Je ne suis pas venu pour ça, repartit Jérôme dans un regard glaçant pour le barbu qu’il comprit être le patron.


  — Ah bon, et pour quoi alors ?


  — Je cherche du travail.


  — Quoi comme travail ?


  — Je suis roulier54.


  L’homme secoua la tête.


  — Désolé, je n’ai rien à te proposer et faut me régler la bière tout de suite. Trois sous.


  — Je peux faire autre chose, dit Jérôme en ouvrant un porte-monnaie de cuir plat.


  Le barbu se tordit le cou pour scruter le fond de sa bourse que Jérôme avait pris soin de peu remplir ; un humble roulier cherchant un emploi ne pouvait se permettre d’afficher fortune.


  — Comment tu t’appelles ?


  — Jacques Duval, mais on me dit le Grand Jacques.


  — C’est sûr que t’as une taille au-dessus de la moyenne. Et la force qui va avec ?


  — Oui.


  D’une main énorme et poilue, l’homme rafla les pièces posées sur la table et les empocha, puis il fit signe à sa servante de déguerpir. Jérôme la vit se faufiler prestement pour échapper aux gestes déplacés, et en éprouva une certaine compassion.


  — D’où est-ce que tu viens, Grand Jacques ? demanda le tenancier en s’asseyant face à lui.


  — De Vernonnet55.


  — Et à Vernon, t’as rien trouvé ? Étrange…


  Jérôme soutint le regard inquisiteur de l’hôte.


  — Je livrais du vin et du champagne chez Molard, le plus gros épicier de Vernon. Sauf que, des fois, des bouteilles se sont sauvées de ma carriole, si tu vois ce que je veux dire.


  — Très bien. Et Molard t’a renvoyé…


  — Non seulement renvoyé, mais il l’a inscrit en gros sur mon livret d’ouvrier ; il a aussi passé le mot dans toute la ville.


  Le barbu hocha la tête.


  — Salaud de Molard… Montre-moi ton livret.


  — La confiance règne !


  — J’te connais pas, mon gars.


  Jérôme ne s’attendait pas du tout à ce genre de demande. En général, les employeurs au noir ne cherchaient pas à savoir grand-chose de leur main-d’œuvre peu rémunérée.


  — Je l’ai jeté dans l’Eure…


  — Tu sais que c’est totalement interdit de circuler sans son livret ; si les cognes56 l’apprennent, tu risques la prison pour vagabondage.


  — Mais qui ira leur dire ? Toi ?


  L’homme baissa d’un ton en haussant les épaules.


  — Évidemment non. C’est où qu’tu crèches ?


  — J’ai trouvé refuge dans un chai à une demi-heure à pied. On m’a dit, en route, que le chai appartient à un colonel de l’Autre…57


  — Chez Pondorcy, le cul-de-jatte.


  — Oui, c’est ce qu’on m’a dit.


  — C’est bien, t’es au bon endroit.


  Jérôme demanda avec une tranquillité qu’il était loin d’éprouver :


  — Qu’est-ce que vous voulez dire ?


  — Je te dirai ça le moment venu ; on prépare un coup.


  — Quel coup ?


  — T’es bien curieux soudain…


  Le barbu fixa Jérôme de son regard noir et dur.


  — Une voyante de Vernon m’a dit un jour qu’un homme aux yeux verts serait ma perte…


  Il se détendit comme un ressort au-dessus de la table et saisit Jérôme au collet, renversant le pot de bière au passage :


  — Et les tiens sont particulièrement verts : on dirait deux émeraudes…


  Ils étaient le point de mire de l’assistance devenue électrique en un clin d’œil. Tous attendaient une belle bagarre et du sang. Jérôme détacha calmement de son plastron les mains du barbu.


  — Tout ça, c’est des foutaises ! Je ne suis pas le seul homme de France à avoir des yeux clairs et, en ce qui me concerne, je ne crois ni à Dieu ni à diable !


  Ils restèrent encore quelques instants à se jauger comme deux fauves, Jérôme craignant à tout moment que, dans cette épreuve, sa barbe postiche ne fût arrachée. Puis, le tenancier reprit sa place à la grande déception de l’assemblée, qui se manifesta sans vergogne.


  Lorsque chacun fut retourné à son activité favorite, boire, fumer ou jouer, quand ce n’était pas les trois à la fois, la conversation reprit à voix plus feutrée :


  — Alors, quel boulot pour moi, parce que je ne sais pas si je vais rester ; j’ai vu passer les gendarmes dans l’après-midi, paraît que le jardinier du colonel a été occis… J’veux pas être accusé.


  L’homme ne parut pas surpris et répondit calmement :


  — Tu ne seras pas accusé.


  — Je suis le dernier arrivé sur les lieux ; je n’ai plus mon livret, et, comme ils n’ont personne sous la main, ça les arrangera bien d’attraper le premier pigeon qui passe.


  — T’en fais pas pour ça, je me porterai garant de ta conduite.


  — Trop aimable !


  — Y a pas de quoi, quand on peut rendre service… En attendant, surveille les allées et venues au manoir ; j’ai pas plus envie de voir les cognes que les Prussiens. Reviens demain à la même heure m’en informer. Alors, Grand Jacques, c’est dit ?


  — C’est dit.


  — Si c’est dit, alors tope là…


  Il tendit une paume sale sur laquelle Jérôme posa la sienne non sans s’interroger sur la tournure des événements. N’était-il pas en train de se jeter dans la gueule d’un loup aux dents particulièrement aiguisées ?


  Insensible aux tourments intérieurs de sa recrue, l’autre poursuivit, toujours à mi-voix :


  — Le coup est pour la nuit de demain, mais si la rousse se pavane trop, alors on repoussera et ce sera toi qui donneras le signal. Moi, c’est monsieur Paul.


  Si je n’y suis pas, le mot de passe est « Halte au feu » ; on saura où me trouver.


  — Ça roule.


  Le dénommé Paul lui claqua l’épaule dans un grand rire découvrant des chicots noirs.


  — T’es un marrant, toi, tu me plais bien… en dépit de tes yeux de vipère… L’avenir nous dira si j’ai eu raison de te faire confiance, mais sache que si tu me trahis – il passa son pouce sur son cou d’une oreille à l’autre –, on te chourinera, et pas de gentille façon…


  — En me chauffant les pieds dans la cheminée ? ironisa Jérôme.


  — Pire que ça.


  Jérôme faillit répondre : « Comme Leloup ? » Et si le meurtre du jardinier n’était qu’une banale affaire de règlement de comptes entre chauffeurs ? Leloup avait pu être l’indicateur de la bande à Lerouge qu’il avait finalement doublé. La mort par torture avait été son châtiment, puis on avait traîné son corps sur la terrasse pour faire porter le chapeau aux Pondorcy, bonapartistes affichés. Ainsi, si ceux-ci étaient exilés ou jetés en prison, monsieur Paul aurait les mains libres au manoir.


  — Et ma bière ?


  — Quoi, ta bière ?


  — Quand tu m’as saisi au collet, tu l’as renversée ; je l’ai payée !


  — Ah ! T’as raison ; un dû est un dû. Il aboya : Lisette ! Un autre pot de bière pour ici…


  Puis il se leva dans un clin d’œil et retourna à son comptoir, donnant ici et là quelques tapes amicales dans les dos se trouvant sur son passage. La servante revint avec la commande qu’elle déposa en lui jetant un regard implorant auquel il répondit par le plus d’aménité possible, ne pouvant rien faire d’autre. Il but une gorgée de bière qu’il manqua de recracher : elle était frelatée. Il ne s’en étonna pas outre mesure ; tout le débit de boissons devait l’être, à l’image du patron. Il ne tarda pas, avala à regret sa mixture et sortit dans un vague hochement de tête pour monsieur Paul.


  Dehors, le jour déclinait sérieusement ; il allait lui falloir hâter le pas pour rentrer au manoir avant la nuit noire. Il se sentit soudain bousculé. L’homme au bicorne le poussa dans un recoin.


  — Je sais tout…


  — Mais encore ? crâna Jérôme qui était loin d’être aussi serein qu’il tâchait de le faire croire.


  Cette fois, l’individu, qui avait une cinquantaine d’années, avait posé son bicorne en colonne58, ce qui pouvait indiquer un officier. Il avait un nez crochu et, près de la narine gauche, un grain de beauté aussi volumineux que disgracieux.


  — J’ai appris à lire sur les lèvres…


  Jérôme poussa un « Ouf ! » de soulagement intérieur ; cela concernait uniquement son engagement auprès du tenancier de l’auberge. Enfin, uniquement…


  — Que vous soyez un voleur et que vous n’ayez plus votre livret d’ouvrier n’est pas mon affaire…


  Tiens, tiens, l’homme le vouvoyait et parlait même un langage relativement châtié.


  — Fort bien, quelle est votre affaire ?


  — Que vous vous soyez acoquiné avec Lerouge…


  — Monsieur Paul est Lerouge ?


  — Lui-même, et que vous soyez en affaire avec lui ne m’intéresse pas non plus.


  — Que me voulez-vous alors ?


  — Vous avez trouvé refuge dans le chai du manoir. Je veux savoir ce qui se trame là-bas.


  Jérôme fronça les sourcils.


  — Vous en avez trop dit ou pas assez.


  — Pondorcy… Il s’apprête à recevoir une délégation du Père la violette.


  — Et alors ?


  — Alors, les gens que je sers ont très envie de savoir quand cette délégation sera dans la place.


  — Où je planque, je ne risque pas de voir grand-chose.


  — Ils viennent de perdre leur jardinier, faites-vous employer comme tel.


  — Ils sont dans l’affliction, ils n’auront pas envie de m’embaucher.


  — Demandez-leur le quart du prix, ils auront envie ! Nous vous paierons la différence.


  — Qui ça, « nous » ?


  — Écoutez, vous avez tout à gagner à devenir notre… intermédiaire, dirons-nous ; cela ne gênera nullement les affaires de Lerouge.


  — Donnez-moi une seule raison de travailler pour vous ? demanda Jérôme, dubitatif.


  — La France n’a rien à gagner à de nouveaux Cent-Jours.


  — Napoléon est aux mains des Anglais ; tout le monde sait cela.


  — Il a su quitter l’île d’Elbe, il saura s’enfuir de Sainte-Hélène si on lui en donne les moyens.


  — Vous voulez dire que le proprio du manoir conspire ?


  — Je ne dis rien sinon qu’une ambassade bonapartiste est attendue dans les jours à venir.


  Pour le coup, Jérôme tomba des nues. Que Pondorcy restât fidèle à l’Empereur, tout comme lui, en dépit des sanctions encourues, était une chose ; qu’il veuille comploter à son retour en était une autre, avec des conséquences bien plus dramatiques que le passage par les armes des chefs du complot en cas d’échec.


  Cette restauration en faveur des aigles impériales serait coûteuse en hommes. Jérôme estimait que ce n’était pas une opération à tenter ; on se remettait à peine de la désastreuse affaire de Mont-Saint-Jean. Il n’était pas non plus convaincu que l’opinion suivît, même si le retour des Bourbons ne s’accompagnait pas de libéralités, et qu’en douce le départ de l’ex-Empereur faisait soupirer. Le roi podagre, imposé par les Alliés et les traîtres, dont Talleyrand et Fouché, n’avait pas non plus forcément le désir d’être agréable au peuple, considérant avec une certaine rancœur qu’il n’avait pas été accueilli à bras ouverts à son retour de Gand en Belgique.


  — J’ai entendu les gendarmes dire que le jardinier occis avait été décapité et sa tête retrouvée dans le carré de fleurs de lys, et ça, c’est pas la fleur de l’Autre…


  — Venez, ne restons pas là…


  Ils avancèrent dans la rue, croisant quelques passants hâtant le pas pour rentrer en leurs demeures.


  — Il y aura bientôt vingt ans, un des nôtres a trouvé refuge au manoir tout comme vous… L’attention de Jérôme se tendit ; il avait très envie de presser son voisin de questions, mais ne voulut pas le brusquer et le laissa se dévoiler à son rythme.


  — Le colonel, pour lequel j’ai du respect, croyez-le, pour sa carrière et ses faits d’armes, n’était pas au manoir, mais en campagne. Sa femme était seule avec ses domestiques. Elle a accepté d’héberger notre jeune collègue. Il a pu nous faire parvenir un mot selon lequel la maison était accueillante. Et puis plus rien. Personne ne l’a revu.


  — Il était d’ici votre collègue ? Parce que je connais du monde…


  — Il était né ici, mais habitait Paris, rue de Clichy.


  — Comment qu’il s’appelait, votre collègue ?


  — Peu importe. Aujourd’hui, l’important est de travailler à la paix, et Pondorcy a bien l’intention d’user de ses relations bonapartistes pour rallumer la guerre entre Français. Un tel désir est abominable.


  Il glissa dans la main de Jérôme une petite bourse.


  — Pour votre obligeance.


  — Si cette délégation arrive, où est-ce que je vous trouve ?


  — Chez Lerouge. J’y suis tous les jours de trois à cinq heures. Vous commanderez un pot de bière dont vous boirez trois gorgées d’affilée si vous voulez me faire savoir quelque chose. J’attendrai dix minutes et je sortirai ; vous me rejoindrez dans le recoin.


  Jérôme approuva. L’homme dit encore :


  — Au bout de la rue, vous trouverez un forgeron ; pour cinq sous, il vous ramènera au manoir en carriole, ça vous évitera de faire la route dans le noir. Il vous déposera un peu avant : il est très superstitieux…


  — À quel sujet ?


  — On dit que le manoir est hanté…


  « Encore cette histoire de fantômes ! » faillit lâcher Jérôme qui se contenta de demander :


  — Par qui ?


  L’homme soupira et écarta les mains en signe d’ignorance.


  — On le dit ; pour le reste, je n’en sais rien. Allez, mon ami, rentrez vite, le sort du pays est entre vos mains.


  Lorsque Jérôme voulut se retourner pour demander son nom à son étrange comparse, celui-ci avait disparu.
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  Chapitre VII

  À un fil


  Le forgeron avait déposé Jérôme environ deux cents mètres avant l’entrée du manoir et, durant le trajet, il avait tenté de l’interroger.


  — Qu’est-ce que tu viens faire ici ? Ta figure ne me dit absolument rien ; t’es du coin ?


  — D’Vernonnet. Je cherche à m’employer ; on m’a dit que l’bourgeois avait perdu son jardinier…


  Cette fois encore, le meurtre de Leloup ne souleva ni surprise, ni curiosité, ni même indignation devant la méthode employée. L’homme était-il si détesté dans la région ?


  Jérôme ajouta :


  — Vous pensez qu’ils vont m’engager ?


  — Je ne lis pas dans les lignes de la main.


  — Mais vous les connaissez un peu tout d’même…


  — C’est moi qui ferrais les chevaux du colonel avant que les Prussiens ne les réquisitionnent il y a de cela un mois. Il cracha de côté : Ils lui en ont quand même laissé un pour atteler la voiture de Madame…


  Jérôme faillit dire : « Quelle voiture ? Je n’en ai vu aucune », mais il referma la bouche à temps.


  — Et vous, vous n’en auriez pas du travail ?


  — Moi, je n’emploie pas d’étrangers.


  — J’suis Normand…


  — Mais au-delà de l’Eure ! Et puis, je suis bien, seul.


  Durant un moment, ils avaient poursuivi leur route en silence, au rythme des cahots et des ornières. Jérôme songea à la politique impériale d’aménagement du territoire : construire de nouvelles voies plutôt que d’en faire réparer de mauvaises.


  — J’suis plus sûr d’avoir envie de m’présenter ; on m’a aussi parlé des fantômes de La Heunière… dit Jérôme en se signant, ce qu’il n’avait plus fait depuis l’âge de onze ans.


  Le forgeron haussa les épaules.


  — C’est des vieilles histoires…


  — Quelles vieilles histoires ?


  — Je ne sais pas grand-chose et ça me va bien comme ça. Si tu cherches vraiment du travail, ne pose pas de questions.


  — Pas de questions, à qui ?


  — À personne. De toute façon, je ne suis pas certain que tu sois embauché ; Pondorcy, il est ruiné et il vient d’engager un maître d’armes.


  Jérôme tendit l’oreille.


  — Ah bon ?


  Le forgeron eut un bref éclat de rire.


  — Ouais, on s’demande bien pour quoi faire !


  C’était tout ce que Jérôme avait pu apprendre. Il avait ensuite attendu que son conducteur se soit suffisamment éloigné pour ôter sa barbe postiche avant de frictionner ses cheveux et son visage à l’eau glacée d’un ruisseau, ce qui ne l’avait pas empêché de rentrer en catimini. Une fois dans sa chambre, il fut surpris de découvrir, sur une chaise, un uniforme de cérémonie en drap de laine bleu à larges revers croisés sur la poitrine et boutons dorés. Un modèle daté de 1798 ou 1800.


  Tout un monde resurgit devant ses yeux.


  2 avril 1810. Au lendemain du mariage civil célébré au palais de Saint-Cloud en la seule présence de la famille impériale, Napoléon et Marie-Louise avaient gagné Paris pour la cérémonie religieuse. Après un arrêt sous l’Arc de Triomphe, provisoirement terminé, le cortège entre au Louvre, où, pour rejoindre la chapelle, il passe par la Grande Galerie. Plus de huit mille invités sont réunis, dont Jérôme, alors en convalescence après sa blessure à Wagram. Assises sur les banquettes, les femmes en robe de soie précieuse. Debout derrière elles, les hommes en habit civil ou en grande tenue militaire de velours de soie à haut col brodé de liserés d’or.


  Dans sa tenue de gala des officiers de chasseurs à pied de la Garde : culotte blanche sur souliers noirs à boucles dorées et bas blancs, habit à longues basques bleu impérial à plastron blanc et parements écarlates, fraîchement garni de l’épaulette de capitaine à franges à paillettes or, son bicorne avec petit plumet vert et écarlate sous le bras, Jérôme voit défiler les huissiers, hérauts d’armes, pages, aides et maîtres des cérémonies, officiers de la maison du roi d’Italie, écuyers et chambellans. Viennent ensuite les aides de camp de l’Empereur, le gouverneur du palais, les grands aigles de la Légion d’honneur, les ministres, les grands officiers et dignitaires, puis les princes de la famille impériale, lesquels introduisent Napoléon tenant par la main Marie-Louise qui souffre de ses dents de sagesse. Stoïquement en silence. Les reines d’Espagne, de Hollande et de Westphalie, la grande-duchesse de Toscane et la duchesse de Guastalla, qui portent la traîne de l’impératrice, l’ignorent…


  — Capitaine ?


  Jérôme émergea de ses souvenirs et fit face à Clémence Pondorcy, plus gracieuse que jamais dans une robe de cotonnade verte seyant merveilleusement à sa blondeur.


  — Je vous ai entendu rentrer et j’ai frappé, mais vous n’avez pas répondu…


  D’un mouvement de menton, il désigna l’uniforme.


  — C’est l’un de ceux de mon mari, du moins c’était… Il date du Directoire. Elle soupira : On dira ce qu’on veut, mais ce régime n’avait pas que du mauvais. Il a permis à beaucoup d’hommes de s’élever, ce qui ne s’était pas vu avant et bien moins après… le Sacre.


  — Certes.


  — Ma femme de chambre l’a retouché toute la journée…


  — Rose Delmotte ?


  — Oui, elle a des doigts de fée. En ce moment, elle reprend le gilet. Passez l’habit ; il devrait vous aller à merveille… Mais quelle est cette vilaine tenue que vous portez là ?


  — J’étais sorti pour une promenade dans le parc…


  — Pour cela, vous n’étiez pas obligé de vous vêtir en manant. Si vous aviez besoin de vêtements confortables pour arpenter le domaine, il fallait m’en parler.


  — Je n’en ai pas eu le temps ; je tenais à trouver quelque élément pouvant conduire à la résolution du meurtre de votre jardinier.


  — Ah oui, quelle affaire ! Nous n’avions pas besoin de cela, surtout en ce moment.


  — Y a-t-il un moment particulier pour un meurtre ?


  — N… non, certes. Nous attendons de la visite…


  L’inconnu au bicorne s’imposa aussitôt à l’esprit de Jérôme. Était-ce cette réunion de comploteurs dont il avait parlé ?


  — Demain soir, on sera à nouveau « entre-soi »… Un couple d’amis vient souper ; nous sommes ravis de vous compter parmi nous.


  Ce couple incarnait-il un noyau de conspirateurs ou bien était-il le maillon d’une chaîne plus importante ? Quoi qu’il en soit, Jérôme n’irait pas confier ce dîner à son « intermédiaire » demain ni même ensuite.


  — Une réunion de fidèles de l’Empereur en ce moment, est-ce bien raisonnable ?


  — Ce souper était prévu de longue date, impossible de l’annuler.


  — Que faites-vous de Cottin et de ses hommes ? Vous l’avez entendu comme moi, ils doivent revenir demain dans la journée.


  — Nos amis n’arrivent que le soir, il y aura belle heurette que le maréchal des logis sera rentré chez lui.


  — Et si les Prussiens débarquent ?


  — Ils n’ont aucune raison de le faire. Allons, ne faites pas cette mine, ce sera un moment très agréable…


  — Et aussi très dangereux : j’ai vu plusieurs individus rôder autour du parc.


  Un instant décontenancée, elle se reprit rapidement, portée par la perspective de ressusciter le « bon temps », à la fois si proche et si lointain, l’espace d’une soirée. Jérôme s’interrogea : le caractère primesautier de Clémence Pondorcy lui aurait-il échappé de prime abord ? Ou bien, face à une réalité de plus en plus grise, son esprit était-il en manque de réconfort au point de se précipiter dans les plus grands dangers ?


  — Mais vous serez là pour nous défendre ; le capitaine Sabre pourrait ainsi nous faire une démonstration de son art. Allons, enlevez cette affreuse blouse et essayez l’habit et la culotte…


  Elle se tourna face au mur une main sur les yeux. Jérôme n’avait plus qu’à obtempérer, ce qu’il fit sans déplaisir, se laissant même gagner par une certaine nostalgie. Après tout, ce souper pourrait être l’occasion d’en apprendre un peu plus sur les Pondorcy, notamment à propos de Clémence, sur les épaules de laquelle semblaient s’accumuler, sinon les doutes, du moins les interrogations.


  Lorsqu’il fut enfin prêt après avoir passé ses bottes et qu’elle se fut retournée à sa demande, il lut une réelle admiration dans ses yeux.


  — On dirait Jean-Maxime au même âge… Ah ! cela grigne sur le bras… Elle saisit, sur le nœud de son châle prune, une aiguille qu’elle enfonça dans le pli de tissu incriminé. Ses doigts tremblant d’émotion dévièrent de leur cible tandis que Jérôme tressaillait légèrement sous la piqûre.


  — Je suis désolée…


  Il secoua la tête en portant son regard sur une poutre du plafond. L’émoi de Clémence Pondorcy était palpable ; il sentait son souffle haletant dans son cou et ses lèvres s’entrouvraient de désir. Ce désir était-il dirigé vers la fausse image de son mari portée par l’uniforme ou bien vers l’homme jeune, froid et distant qu’était Jérôme ? Ne voulant pas profiter d’une situation qu’il n’avait pas provoquée, il recula d’un pas en la maintenant sous le feu de son regard, les sourcils légèrement froncés.


  — Qui est ce couple d’amis ? demanda-t-il pour rompre définitivement le charme, du moins pour elle.


  — Nous les avons connus en Espagne, lorsque Jean-Maxime a été blessé d’un coup de feu au ventre à Languessa près de Pampelune en septembre 1811. Lui est chirurgien, elle est une belle Espagnole. Ce mariage a fait grand bruit à l’époque ; ils ont dû s’enfuir pour s’installer près de Lyon, mais la réalité les a rattrapés comme nous tous, dit-elle en soupirant. Ils souhaitent partir, quitter ce pays que, comme nous, ils ne reconnaissent plus. Ils embarquent pour l’Amérique à Brest dans trois jours. Autant dire que nous aimerions profiter le plus possible de leur présence une dernière fois.


  Jérôme fut presque rassuré : il ne s’agissait que d’une soirée d’adieu entre vieux amis. L’homme au bicorne s’était trompé, mais impossible de donner le signal à Lerouge avec ce couple au manoir ; d’ailleurs, il devait en apprendre plus sur le motif réel de la descente de la bande sur la propriété de Pondorcy.


  — Où est votre landau ?


  — Mon landau ?


  — Je suis allé jusqu’à La Heunière où j’ai discuté avec le maréchal-ferrant qui vous connaît bien, c’est lui qui m’a parlé de votre voiture.


  Elle parut se troubler et dit très vite :


  — Nous l’avons vendu peu après la réquisition de nos chevaux par les Prussiens. À quoi bon le garder ? Il ne restait plus qu’un seul cheval, et puis cela a fait une petite rentrée d’argent.


  — À qui l’avez-vous vendu ?


  — À un marchand de biens venu démanteler une fort jolie demeure à Saint-Marcel. Un cadeau pour son épouse restée dans la Meuse, où, d’ailleurs, il est reparti après avoir terminé son affaire… Bien, conclut Clémence, je vais porter l’habit à Rose ; elle doit avoir fini le gilet. Nous passons à table dans une demi-heure.


  Elle tendit la main vers l’habit que Jérôme venait d’ôter, mais il le replia sur son bras.


  — Je vais aller le lui porter moi-même. J’ai quelques questions à lui poser. Où loge-t-elle ?


  — Près de ma chambre. Bien entendu, vous porterez la croix offerte par l’Empereur.


  — Bien entendu.


  — Ne remettez pas ce vilain habit, monsieur, il est loin de convenir à l’officier que vous êtes.


  — Sans doute. De votre côté, madame, veuillez me faire porter le livret d’ouvrier de Leloup.


  Elle quitta la chambre en pinçant les lèvres ; il suivit ses conseils. Une fois redevenu le capitaine Blain, il se dirigea vers le logement de Rose Delmotte à l’étage du dessous. Celle-ci ne parut pas surprise de le trouver là et lui adressa un sourire enjôleur pour l’engager à entrer complètement dans sa chambre qui était petite, mais claire et propre.


  — Donnez, Madame est passée tout m’expliquer ; ce sera prêt dans deux heures.


  — Merci, répondit-il en lui tendant l’habit.


  Il toussota.


  — Madame Delmotte…


  — Appelez-moi Rose. Tenez… le gilet…


  Elle lui présenta un gilet rouge à haut col auquel il ne jeta qu’un vague coup d’œil.


  — Parfait.


  — Merci, monsieur.


  — Vous étiez la maîtresse du jardinier ?


  Il s’apprêtait à saisir, dans sa poche, le ruban l’incriminant, mais Rose Delmotte, sans cesser de lui sourire, avoua le plus simplement du monde :


  — Oui.


  — Pourtant, cela ne semble pas vous contrarier qu’il soit mort, qui plus est de la plus atroce façon.


  Cette fois, la femme perdit quelque peu sa belle assurance et s’affala sur l’unique chaise recouverte de toile de Jouy bleue.


  — Je n’étais pas attachée à lui.


  — Certes, mais la façon dont il a été tué devrait au moins vous arracher de la compassion.


  — De la compassion, je n’en éprouve plus guère, avec un fils malade, un autre qui fait mine de ne pas se souvenir de qui lui a donné la vie…


  — À quel âge l’avez-vous confié aux Pondorcy ?


  — Vers ses deux ans, je ne me souviens plus bien.


  Jérôme nota sur son carnet sorti de la poche de sa redingote : « En accord avec C. Pondorcy. Semblent très liées. »


  — Et votre mari y a consenti facilement ?


  Elle haussa les épaules.


  — Il trouvait que deux marmots, c’était encombrant.


  — Les Pondorcy l’ont tout de même privé de son seul fils valide…


  — Un de moins, c’était toujours ça ; du moins, c’est ainsi qu’il voyait les choses.


  — Étiez-vous dans le besoin ?


  — Non.


  — Les Pondorcy vous donnent quoi en échange de votre fils ?


  Rose Delmotte se récria :


  — Rien. C’est, en ce qui me concerne, par pure bonté d’âme pour ma chère maîtresse qui ne pouvait enfanter et s’en trouvait fort malheureuse. Quant à mon mari, il n’aime pas plus que ça les enfants.


  Jérôme ne s’imagina pas un instant donner Napoléon-Louis à qui que ce fût, même par « pure bonté d’âme », et même dans les moments les plus noirs. D’ailleurs, la douce Marion lui aurait arraché les yeux.


  — Cette absence de descendance menaçait-elle le couple Pondorcy ?


  — Cela, Madame est trop grande dame pour le confier à sa femme de chambre.


  — Si, comme vous me l’avez dit un instant plus tôt, vous vous consoliez mutuellement, alors vous êtes un peu plus qu’une simple femme de chambre.


  Elle ne répondit pas ; il enchaîna :


  — C’est la première fois que vous trompiez votre mari ?


  — Monsieur, cette suspicion n’est guère élégante.


  — Allons, madame, en tant qu’ancien militaire, je sais ce que c’est que les longues absences, et aussi que le besoin de réconfort peut se faire sentir n’importe quand, pour l’homme comme pour la femme.


  — Je me suis sentie seule bien des fois, tout comme Madame ; c’est ensemble que nous nous consolions des absences de nos maris.


  La possibilité d’une relation intime entre les deux femmes surgit un instant dans l’esprit de Jérôme. Après tout, madame de Staël avait, en son temps, été assez célèbre pour son amitié « romantique », notamment avec la non moins célèbre Juliette Récamier, mais il repoussa bien vite cette idée.


  — De quoi parliez-vous avec Leloup ?


  — Que voulez-vous dire ?


  — Vous me semblez être une personne de qualité, et lui, paix à son âme, était plutôt rustre !


  — Méfiez-vous des apparences. Il savait très bien consoler.


  — Je ne suis pas devenu l’amant des quelques femmes que j’ai consolées.


  — Monsieur, depuis son retour de Prusse, mon mari me bat à la moindre occasion…


  — Ah ! Mais votre liaison avec Leloup date d’avant le retour de votre mari de Prusse.


  — Je… me sentais seule.


  Un court silence tomba entre eux, que Jérôme passa à sonder Rose Delmotte. Cherchait-elle à justifier sa conduite adultérine ou à tenter d’incriminer un mari probablement devenu insupportable après son retour de captivité ?


  — C’est parce qu’il vous bat que vous demeurez au manoir ?


  — Pour cela, et aussi pour être au plus près de Madame qui a toujours été bonne pour moi.


  — Et le colonel ?


  — Le colonel aussi, bien sûr.


  Jérôme fit quelques pas de long en large autant pour se donner une contenance que pour capter l’attention de son interlocutrice.


  — Votre mari a toujours été violent ?


  — Non. C’est surtout depuis son retour de captivité. Je ne le reconnais plus.


  — Vous a-t-il parlé de ce qu’il a vécu là-bas ?


  Rose Delmotte secoua la tête.


  — Avez-vous remarqué autre chose chez lui ?


  — Comme quoi ?


  — Un changement de comportement ?


  — Il ne sort plus guère.


  — Voit-il les mêmes amis ?


  — Ah, ça non ! Et même, il est devenu très méfiant.


  — Méfiant ? À quel sujet ?


  — Je n’en sais rien et je me suis bien gardée de le lui demander. Juste une fois, je l’ai entendu marmonner : « Ils peuvent crever ; ils n’auront rien, après tout le mal que je me suis donné… »


  — Et vous n’avez aucune idée de ce que peut être ce « rien » ou ce « mal » ?


  — Non.


  — Ni même ces « ils » ?


  — Sans doute ses amis avec lesquels il s’est brouillé.


  — Auriez-vous des noms à me donner ?


  — Morin et Gravignot, dit-elle après avoir réfléchi quelques instants tandis que Jérôme notait ces informations sur son carnet.


  — Quel est leur état ?


  — Ils n’en ont pas vraiment ; ils se louent ici et là dans les fermes…


  — Sont-ils venus au manoir ?


  — Chaque automne pour le ramassage des pommes, en complément du personnel.


  — Où logent ce… Morin et ce… Gravignot ?


  — À La Heunière. Je pense qu’on les trouve facilement à l’auberge.


  — Au Grand Capitaine ?


  — Oui, c’est cela.


  Elle se leva, recoiffa ses boucles devant un miroir doré accroché au mur et dans un sourire mutin déclara :


  — Ils vont vous attendre à table. C’est une chose que le colonel a en horreur.


  — Vous avez raison, c’est tout à fait impoli… Une dernière chose : c’est de Prusse que votre mari a ramené sa consomption ?


  — Jean souffre de langueur, pas de consomption.


  L’esprit de Jérôme associa aussitôt cette réplique au mouchoir dans lequel Delmotte avait toussé ce matin ; le fragile bout de tissu ne comportait aucune goutte de sang.


  — Vous trouverez votre habit ce soir dans votre chambre.


  Il la remercia et se retira dans un salut de tête.


  *


  Au repas, on parla naturellement du meurtre de Leloup ainsi que de l’interrogatoire du colonel par le maréchal des logis Cottin, auquel Jérôme n’avait pu assister sur ordre du sous-officier en question.


  — Me demander à moi, éructa Pondorcy en embrochant une croquette de bœuf bouilli, de justifier mon emploi du temps la nuit du meurtre ! M’a-t-il bien regardé ce va-nu-pieds ?


  — C’est sans doute une question obligée, tenta d’argumenter Jérôme.


  — Il m’a posé plus de cent interrogations, et je peux vous assurer qu’il y prenait un malin plaisir, tentant à chaque fois de me prendre en défaut.


  — Jean-Maxime, calmez-vous, l’emportement est mauvais pour le foie.


  — Ne vous inquiétez donc pas pour mon foie : il a le mérite d’être entier, lui ! Allons, ma mie, oubliez-vous qu’il vous a interrogée comme un malpropre ?


  — Oh ! moi, peu importe.


  — Il m’importe à moi ! Et puis, qui mieux que le capitaine pour comprendre mon émoi ? Tous deux nous connaissons cette race de militaires, rarement au feu et toujours à tourmenter le briscard. Pas vrai, Blain ?


  — Le propos est sans doute à nuancer.


  — Mais non, et vous le savez. Vous reprendrez bien un peu de ce beaujolais ?


  — Oui, merci, répondit Jérôme en tendant son verre à pied en cristal de Montcenis59.


  — Et toi, mon fils, juste un doigt, et encore, additionné d’eau.


  René reçut sa part de vin coupé dans lequel il trempa à peine ses lèvres. Puis tout le monde fut servi en purée de navets et, durant quelques instants, on n’entendit plus que le bruit des couverts en argent. Jérôme observa René qui s’amusait à dessiner dans sa purée avec sa fourchette. De temps à autre, il scrutait à la dérobée sa mère ou son père, mais plus sûrement Jérôme qui demanda :


  — Les gendarmes ont-ils poussé la porte de votre étude pour vous interroger ?


  — Je voudrais bien voir ça, s’exclama le colonel, René est mineur !


  — Ils finiront par le faire, soyez-en sûr.


  À la seule idée que son fils, dans le cadre d’un interrogatoire, puisse être un peu malmené par la maréchaussée, madame Pondorcy se signa en émettant une petite plainte :


  — Seigneur !


  — N’ayez crainte, ma mie, ils devront en passer par mon autorisation…


  — Que vous ne pourrez leur refuser longtemps, mon colonel. À ce sujet, en avez-vous parlé ensemble ?


  Pondorcy fronça les sourcils.


  — Qu’insinuez-vous, Blain ?


  — Absolument rien. Je vous demande seulement si vous et votre fils avez parlé de la présence de chacun cette nuit-là.


  — Enfin, Blain, qu’est-ce que c’est que cette question ?


  — Celle que lui posera Cottin demain en repartant d’ici avec votre autorisation.


  — C’est ridicule, René était dans son lit tout comme moi. N’est-ce pas, Clémence ?


  — Évidemment.


  — Faites-vous lit commun avec votre époux, madame ?


  Clémence Pondorcy rougit jusqu’à la racine des cheveux avant de laisser échapper un petit « Non » suivi d’une diatribe :


  — Enfin, capitaine, nous sommes trois à mettre au lit mon mari qui ne peut se lever seul. Quand bien même parviendrait-il à se traîner jusqu’à son fauteuil roulant, il ne pourrait sortir de sa chambre sans que je l’entende et, ensuite, il ferait face à l’escalier ; cela est impossible, convenez-en.


  — Moi, dit Jérôme en posant une main sur son cœur, j’en conviens volontiers. Mais les temps ne sont pas à la compassion, surtout en matière de crime. Cottin cherchera tout ce qu’il peut pour faire du colonel, sinon un assassin, du moins le commanditaire. Et qui dit commanditaire, dit complices, lesquels se trouvent souvent dans un cercle proche.


  Trois paires d’yeux se braquèrent sur René affichant un petit sourire fielleux.


  — Où vous trouviez-vous la nuit du meurtre ?


  — Père vient de vous le dire, capitaine, dans mon lit.


  — Qui peut en témoigner ?


  — Ma mère.


  Jérôme se tourna vers Clémence Pondorcy.


  — Vous dormez dans la chambre de votre fils ?


  — Non, mais nous passons du temps en lecture le soir.


  — Chaque soir ?


  — Quasiment.


  — Jusqu’à minuit ?


  — Cela nous arrive, oui.


  — Cela vous est-il arrivé ce soir-là ?


  René caressa la main de sa mère assise près de lui.


  — Bien sûr, mère, nous avons lu ou plutôt relu Iphigénie…


  — Ah oui ! Bien entendu. Vous connaissez cette pièce de théâtre, capitaine ? demanda suavement Clémence Pondorcy


  — Je n’ai pas cet honneur.


  — C’est une pièce en cinq actes de Racine…


  Elle entreprit de lui en faire un résumé qu’il écouta poliment, songeant qu’elle cherchait à faire briller René autant qu’elle-même. Mais les détails étaient trop redondants pour ne pas laisser à penser qu’elle cherchait aussi à éloigner les soupçons de son fils.


  Après un fromage de Brie, la tarte aux pommes de Louise arriva enfin sur la table. Jérôme la dégusta sans modération, enviant Pondorcy d’avoir une telle perle dans ses cuisines. Pour le café et les liqueurs, les deux hommes passèrent au salon vert où le colonel présenta à Jérôme un coffret en bois d’acajou et sycomore ouvert.


  — Cigare ?


  — Avec plaisir.


  Jérôme en saisit un et battit le briquet. Par politesse, il alluma celui de Pondorcy avant le sien. Après une bouffée, le colonel se rencogna dans son fauteuil d’un air satisfait.


  — Ah ! comme la vie conserve encore quelques charmes ; c’est ce qui fait qu’on est attaché à elle. Le cigare, l’alcool, le jeu, les femmes…


  Devant la mine dubitative de Jérôme, il insista en dégustant une gorgée de cognac.


  — Oui, les femmes ! Allons, mon vieux, vous n’allez pas me faire croire que, pendant les campagnes, le prestige de votre uniforme sans oublier votre personne n’ont pas conduit ces dames dans votre lit ?


  — Avant d’épouser ma femme, j’ai, en effet, eu l’honneur et le plaisir de conquérir quelques jolies dames. Mais tout cela est terminé ; j’aime ma femme.


  — Vous l’aimez, la belle affaire ! Moi aussi, j’aime Clémence, mais ces aventures sans lendemain n’ont aucune conséquence quand on est marié. J’irai même jusqu’à dire qu’elles sont nécessaires au soldat, du simple troupier au gradé. Voyez l’Empereur en Pologne avec Marie Walewska… Tenez, quand j’ai été nommé colonel des fusiliers-chasseurs de la Jeune Garde en 181360, j’ai rencontré, à Dresde, la jeune épouse du bourgmestre en âge d’être son père, une rousse…


  Il tira une bouffée de son cigare, les yeux pétillants de souvenirs :


  — Une amoureuse comme je n’en ai jamais plus recroisé.


  Jérôme espéra que le cognac n’allait pas lui faire étaler ses frasques, mais une nouvelle gorgée mit un terme à ses espoirs.


  — Et un cul !


  Dans un regard égrillard, Pondorcy avança une paume de main largement ouverte et fit mine de claquer un postérieur, le tout assorti d’une interjection licencieuse.


  Devant l’impassibilité de son hôte, il se calma cependant et proposa :


  — Ah ! que c’était le bon temps ! Une partie de pharaon61 ?


  — Pourquoi pas ?


  — Voulez-vous bien allez chercher, sur la commode derrière vous, la boîte de jeu ?


  Jérôme fit comme on le lui demandait et s’attabla devant une partie qui fut suivie d’une deuxième, puis d’une troisième qui en appela naturellement une quatrième, tant et si bien qu’il rejoignit sa chambre à minuit. Il y trouva l’habit militaire ainsi que le gilet, comme promis par Rose Delmotte et, sur sa table de nuit, le livret d’ouvrier de Leloup qu’il entreprit de feuilleter. Mais la journée avait été riche en événements et il ne tarda pas à souffler sa chandelle.


  Un orage le réveilla sur le coup de deux heures du matin. Pour tenter de se rendormir, il passa en revue certains membres de la maisonnée. Depuis le fils René jusqu’à sa mère Clémence sans oublier la femme de chambre et son époux, tous se comportaient de façon trouble. Seul Pondorcy semblait jouer franc-jeu. Mais quelle raison les suspects auraient-ils eue d’éliminer un simple jardinier ? Et s’ils en étaient les commanditaires, qui étaient les exécuteurs ? Une phrase de Fouché, ex-ministre de la Police, lui revint en mémoire : « Tout le monde a quelque chose à se reprocher et je n’ai pas de plus grand plaisir que de voir se liquéfier un individu quand on est parvenu à le démasquer après avoir acheté ses proches… » De la famille Pondorcy, son esprit dériva vers Marion et leur petit Napoléon-Louis. Est-ce que tout allait bien à Paris ? Certes, il leur avait laissé la quasi-totalité de l’avance de Talleyrand, mais il s’inquiétait de les savoir seuls. Il se rassura en pensant que Vidocq et Larrey avaient promis de passer chaque jour à tour de rôle. En Vidocq, pourtant son associé, il n’avait guère confiance, mais il savait Larrey dévoué corps et âme à ses amis. À la condition qu’il ne soit pas appelé hors de la capitale. Sur ces constatations et la pluie cessant, il se rendormit. Pour peu de temps. À six heures, on grattait à sa porte. Habitué par les rigueurs militaires à se lever au moindre signe, Jérôme alla ouvrir. Il trouva Legrand trempé, la mine défaite, un bougeoir à la flamme tremblante à la main.


  — Monsieur, il est arrivé un nouveau malheur…


  — Le colonel ?


  Legrand secoua la tête :


  — Madame Delmotte, elle est morte.


  — Morte, comment ça ? Il lui est arrivé un accident ?


  — Non, elle a été étranglée.


  — Étranglée ? Où ça, dans sa chambre ?


  — Non, près de l’écurie. Vaudrait mieux que vous veniez voir.


  — Le temps de m’habiller.


  Il referma la porte au nez de Legrand en soupirant ; ce séjour normand n’était décidément pas de tout repos. En se vêtant, il eut une vague pensée pour les diamants lui apparaissant de plus en plus comme une chimère. Une chimère qui mettait sa mission en péril et la prime allant avec elle.


  Une fois sa redingote enfilée, il suivit Legrand à travers les couloirs, descendit à sa suite les marches en tâchant de ne pas se rompre le cou. Dehors, il s’était remis à pleuvoir, l’une de ces pluies fines promettant de durer, mais un beau clair de lune facilita leur déplacement. Devant l’entrée de l’écurie, dans laquelle les chevaux hennissaient, se trouvait le corps sans vie de la femme de chambre de madame Pondorcy. Allongée sur le dos. Au prime abord, on ne voyait rien de la fine trace rouge du lien ayant servi à l’étouffer. Ce qui attirait le regard immédiatement, c’étaient ses lèvres cousues grossièrement, suintantes de sang que la pluie délayait.


  
    


    
      59 Au Creusot.

    


    
      60 Régiment de fusiliers-chasseurs de la Jeune Garde en 1813 : mille six cents hommes, colonel « Pondorcy », major Rousseau, major en second Emery, chefs de bataillon Varlet et Dufour avec capitaines adjudants-majors Gillet et Levée en Saxe.

    


    
      61 Cousin du poker.

    

  


  Seconde partie

  

  

  

  La maison aux cadavres


  Chapitre VIII

  L’ombre d’une botte


  Mercredi 18 octobre 1815.


  Accroupi près du corps de Rose Delmotte, la pluie ruisselant en gouttière sur les bords de son haut-de-forme, Jérôme hésitait sur la conduite à tenir. Devait-il d’abord prévenir le mari de la femme de chambre, Jean Delmotte, ou bien le colonel ? Il ne fallait pas être grand clerc pour comprendre que les lèvres liées indiquaient que la victime avait trop parlé. Mais à qui et de quoi ? Au jardinier, son amant ? À lui, Jérôme ? Ou bien n’était-ce pas tout simplement la vengeance d’un homme bafoué ? Une petite voix lui disait que non, qu’il y avait autre chose. Debout derrière lui, Legrand, trempé, proposa :


  — Si on la tirait jusque dans l’écurie ?


  — Non, nous ne devons pas toucher au cadavre. Par contre, il faut trouver de quoi le recouvrir…


  Legrand s’esquiva du côté des chevaux. Jérôme se releva et fit quelques pas avant de se baisser de nouveau devant une empreinte sur la terre mouillée. Cela ressemblait tout à fait à une botte militaire. Il ne pouvait être question de songer à Pondorcy, mais plutôt à son ordonnance. Legrand revint avec une couverture brune servant à bouchonner les chevaux, qu’il jeta sur la dépouille avec l’aide de Jérôme. Celui-ci leva les yeux vers le ciel mauve.


  — Si la pluie ne cesse pas, ça ne va pas suffire longtemps comme protection.


  — Je vais aller voir au manoir.


  — Retournez dans l’écurie ; trouvez une boîte ou n’importe quoi qui fasse office de couvercle…


  Jérôme désigna l’empreinte de pas à cinquante centimètres des bottines en chevreau de Rose Delmotte.


  — On dirait une botte…


  — C’en est une, confirma Jérôme dans un geste impatient de la tête à l’attention du valet qui s’exécuta enfin.


  Une minute plus tard, il revenait avec une caisse de munitions vide qu’il tendit à Jérôme. Celui-ci la retourna et la posa délicatement sur la trace tandis que Legrand remarquait :


  — C’est celle de l’assassin, vous pensez ?


  — Pas forcément, ce peut être le fruit du hasard, ou bien celle d’un complice.


  — Il n’y a que vous à en porter, monsieur.


  — L’ordonnance du colonel ?


  — Il ne sort plus de chez lui.


  — Il a pu en sortir. Son fils ?


  — Malade comme il est ?


  — René, alors ?


  Legrand secoua la tête.


  — Il n’était pas encore levé quand je suis venu vous chercher, et puis il ne met pas de bottes, lui, il porte des souliers. Même que Madame les fait faire à Vernon chez…


  — Qui brisait les bottes du colonel dans la maison62 ?


  — Leloup, il était le seul à avoir les pieds aussi grands que ceux du maître, du moins je le suppose, car c’est toujours lui que j’ai vu effectuer ce travail.


  — Très bien. Vous restez là, je reviens.


  Jérôme regagna le manoir où le personnel commençait à s’activer, qui à ranimer les braises, qui à mettre les pendules à l’heure. Tous les domestiques le saluèrent, vaguement étonnés de le voir levé de si bonne heure et mouillé. Il monta quatre à quatre dans sa chambre, ouvrit le double fond de sa malle. Sous divers vêtements servant à se travestir se trouvait une boîte en fer remplie de gélatine en partie solidifiée.


  Il redescendit à la cuisine où Louise était occupée à rallumer son potager63.


  — Bonjour, Louise…


  La vieille femme sursauta en portant une main à son cœur.


  — Monsieur, ce que vous m’avez fait peur !


  — Je suis désolé. Pouvez-vous me faire réchauffer ça, au bain-marie ?


  — Qu’est-ce donc ? demanda Louise en reniflant l’intérieur du contenant ouvert.


  — De la gélatine.


  — De… la… gélatine ? Pour quoi faire ?


  — Je suis pressé.


  Elle hocha la tête et plongea la boîte dans une casserole en cuivre remplie d’eau qu’elle déposa ensuite sur le feu. Pendant toute la durée de l’opération, qui parut une éternité à Jérôme, celui-ci resta debout, les bras croisés et la mine fermée afin de dissuader toute autre forme d’interrogation qui eût pu conduire à révéler l’assassinat de Rose Delmotte et à affoler la maisonnée. Il avait encore besoin d’un peu de temps à lui.


  — Voilà, je pense que ça devrait vous convenir.


  Louise avait déposé la boîte brûlante enveloppée d’un torchon épais dans un panier qu’elle tendait à Jérôme.


  — Ça sera plus pratique pour le transport.


  Il eut un sourire de remerciement et quitta la cuisine. Lorsqu’il parvint au vestibule, sept heures sonnèrent au cartel. Les maîtres des lieux n’allaient pas tarder à se lever. Jérôme pensait surtout à René qui prenait la patache à La Heunière sur le coup de huit heures. La scène du crime devait encore être préservée. Dehors, il pleuvait toujours, mais nettement moins fort. Il retrouva Legrand, stoïque, à la même place. Le malheureux dégoulinait de partout.


  — Je vais procéder à un moulage…


  Legrand écarquilla les yeux ; Jérôme précisa :


  — … de l’empreinte de la botte au moyen de cette gélatine…


  — De la gélatine ?


  — C’est un mélange issu d’os et de tendons de bœuf que je vais verser dans le creux laissé par la botte ; en se contractant, la gélatine formera une seconde empreinte que nous pourrons conserver et comparer le cas échéant. Vous allez soulever la caisse…


  Lorsqu’il eut fait comme il venait de l’indiquer à Legrand, Jérôme remit la caisse en place afin de laisser la gélatine se solidifier de nouveau tout en la préservant au maximum de l’humidité et de la pluie, même s’il avait conscience que ce n’était pas la panacée.


  — Vous ne bougez toujours pas d’ici, intima-t-il à Legrand. Je vais prévenir le colonel de ce qui est arrivé. Ensuite, vous irez à Vernon chercher Cottin comme hier.


  — C’est que… je ne peux pas…


  — Pourquoi ?


  — C’est moi qui conduis chaque matin Monsieur René jusqu’à La Heunière où il prend la patache de huit heures.


  — Avec quel véhicule le conduisez-vous ? Madame Pondorcy m’a dit avoir vendu son landau à…


  Sur une intuition soudaine, Jérôme fit mine d’hésiter.


  — Foutre, à qui déjà ?


  — Je ne saurais vous dire, monsieur, tout ce que je sais, c’est que c’est Leloup qui est parti avec le landau, pour le livrer très certainement… Quant à Monsieur René, il va sur le cheval du colonel, que je tiens par le licol en marchant à côté, car il n’est pas très agile. Ensuite, quand Monsieur René est grimpé dans la voiture publique, je monte le cheval pour rentrer.


  — Vous vous souvenez du moment où Leloup est parti avec le landau ?


  — Il y a un mois.


  Ce qui reportait au mois de septembre alors que Clémence Pondorcy avait parlé d’une vente effectuée peu après l’arrivée des Prussiens dans le pays, soit mi-juillet : une différence notable qui devait forcément avoir une explication.


  — Vous en êtes sûr ?


  — Aussi sûr que je vous vois. Le mari de cette pauvre madame Rose était tout juste rentré…


  Jérôme vérifia l’état de solidification de la gélatine, qui n’en était qu’à ses prémices, avant de replacer le couvercle de bois.


  — Très bien. Je vais prévenir le colonel et aussi Jean Delmotte ; ensuite, je me rendrai à Vernon trouver Cottin.


  — Les routes ne sont pas sûres du tout, monsieur : au moins trois bandes courent les bois, notamment celle à Cornu qui sème la terreur dans tout le pays d’Auge et jusqu’ici, sans parler de celle à Lerouge. Vous devriez attendre mon retour.


  Jérôme hocha la tête et regagna le manoir où, cette fois, tout le monde était debout. Au bas de l’escalier, il trouva Clémence en saut-de-lit mauve, qui vint à lui, souriante.


  — Déjà levé, capitaine ? Avez-vous déjeuné ?


  — Non.


  — Eh bien, qu’attendez-vous ? Louise sera ravie de vous servir un café ou un chocolat, comme vous voudrez…


  Il lui prit les mains.


  — Madame, il faut être forte.


  — Que voulez-vous dire, capitaine ?


  Il ne trouvait plus les mots, soudain, sentant son cœur se serrer ; elle s’impatienta.


  — Allons, monsieur, assez de mystère… Et puis lâchez-moi les mains…


  — Rose Delmotte, votre femme de chambre, a été retrouvée sans vie ce matin…


  Il crut qu’elle allait défaillir et la traîna plus morte que vive sur une chaise en velours vert où elle se mit à sangloter.


  — Rose, non ! Rose…


  — Legrand l’a trouvée près de l’écurie.


  — Près de l’écurie ? Elle… devait rentrer chez elle.


  — Sans doute. Madame, Rose Delmotte a été assassinée, étranglée pour être exact…


  Elle poussa un petit cri en répétant :


  — Étranglée…


  — Oui, au moyen de quelque chose de très fin comme un ruban. On lui a aussi cousu les lèvres…


  — Qui peut être assez cruel non seulement pour avoir ôté la vie à une amie si chère, mais encore pour la mutiler d’aussi vile manière ? s’exclama-t-elle.


  — Les lèvres cousues ne sont pas un hasard ; elle savait des choses qu’elle n’aurait pas dû révéler. À qui et quoi, et cela a-t-il un lien avec le meurtre du jardinier ? Le mystère reste entier.


  — Des choses, quelles choses ? demanda Clémence en cessant ses pleurs.


  — Je l’ignore, madame. Il faut prévenir votre époux ainsi que celui de votre femme de chambre…


  Et aussi Cottin…


  — Cottin ?


  — Oui, madame. Il ne peut être question de ne pas lui faire part de ce nouvel assassinat. Il serait prudent de ne pas maintenir le dîner de ce soir…


  — Vous n’y songez pas, capitaine, nos amis doivent déjà s’être mis en route : impossible de ne pas les recevoir.


  — Comme vous voudrez. De mon côté, j’attends le retour de Legrand pour nous rendre à Vernon. Du vôtre, il faut parler à René.


  Elle fronça les sourcils.


  — Pourquoi en parler à René ?


  — Madame, je sais que vous l’avez adopté, mais il s’agit tout de même de celle qui lui a donné la vie…


  — Oui… bien sûr. C’est juste que je souhaite le ménager autant que possible. Ah ! le malheureux enfant… Voulez-vous m’accompagner à l’étage ? Vous parlerez au colonel pendant que j’annoncerai la terrible nouvelle à René…


  Jérôme l’aida à se lever et la suivit à distance respectueuse dans l’escalier. Parvenue à l’étage, Clémence gratta à la porte de la chambre de son fils.


  — Mon chéri… Il est l’heure…


  Sans attendre de réponse, elle entra dans la pièce. Jérôme eut juste le temps d’apercevoir que les rideaux étaient tirés et qu’il faisait grand jour, même si l’oiseau semblait toujours dormir. Haussant les épaules, il frappa deux portes plus loin. Après un tonitruant « Entrez ! », il trouva le colonel à la même place que la veille, dans son lit et déjeunant.


  — Ah ! c’est vous, Blain ! Ne me dites pas que vous venez m’annoncer un second meurtre…


  — Je crains en effet d’être porteur de mauvaises nouvelles.


  — Ah ! le joyeux drille ! Qui est l’heureux trépassé ?


  — Je ne plaisante pas, mon colonel. Il s’agit de Rose Delmotte, la femme de chambre…


  — Oui, bon, ça va, je sais qui est Rose, au fait…


  — Elle a été étranglée…


  Pondorcy manqua de recracher sa gorgée de café et reposa sa tasse sur le plateau, la mine effarée.


  — Comment ça, étranglée ?


  Jérôme lui conta la scène du matin depuis la découverte du corps par Legrand en passant par l’empreinte de la botte jusqu’aux lèvres cousues de la morte.


  — Les lèvres cousues ? Cela signifie…


  — Qu’elle a probablement révélé un secret.


  — Quel secret ?


  — Je l’ignore, mon colonel, mais je pense savoir à qui.


  — À qui ? s’impatienta Pondorcy.


  Jérôme fit quelques pas dans la pièce en faisant craquer ses articulations.


  — À Leloup, dont elle était la maîtresse.


  — Rose et Leloup ? Blain, vous déraisonnez.


  — Rose Delmotte m’en a fait l’aveu hier soir.


  Les deux hommes échangèrent un regard avant que Pondorcy ne laissât tomber :


  — Bonté divine ! Et je n’ai rien vu ?


  — Il n’y avait pas grand-chose à voir ; leurs rendez-vous avaient lieu chez Leloup où j’ai retrouvé un ruban de cheveux comme Rose Delmotte en portait. Elle m’a aussi affirmé que Delmotte la battait.


  — Non, ça, je ne peux pas le croire. Je connais mon ordonnance : impulsif, hargneux, tout ce qu’on veut, mais pas violent.


  — On croit connaître les gens et puis… Où sont vos bottes ?


  — Pardon ?


  Jérôme répéta :


  — Vos bottes ? Je vous l’ai dit, il y a une empreinte de botte près du corps.


  — Ah oui ! J’en avais quatre belles paires, toutes de chez Jacques, le bottier de l’Empereur, rue Montmartre à Paris… Des paires à quatre-vingts francs…


  — Quel genre de bottes était-ce ? Militaires, à l’écuyère, à retroussis, à la russe ?


  — Ah ça, non ! Trois paires sont militaires en cuir noir, une, la dernière, à retroussis noir et fauve, un peu comme les vôtres, a été coupée juste avant mon départ pour la campagne de Belgique. Mais, finalement, je ne l’ai pas prise : elle était trop juste…


  — Qu’en avez-vous fait ?


  — Une paire est restée à Mont-Saint-Jean…


  — Les autres ?


  — Je les ai données ; que vouliez-vous que j’en fasse ?


  — À qui ?


  — Une à Leloup…


  — Je n’en ai pas vu chez lui lors de mon inspection…


  — Ne m’avez-vous pas dit que sa maison avait été mise à sac ; elles ont pu être emportées…


  — C’est une éventualité. À qui d’autre en avez-vous cédé ?


  — René n’en voulait pas, et puis il est d’une taille inférieure à la mienne. Delmotte en a reçu une paire ; j’ai donné la dernière au vieux Gustave pour son petit-fils…


  — Le portier ?


  — Oui, il vit toujours au domaine où il rend quelques menus services en échange de sa pitance. Je ne peux me résoudre à le mettre à la rue.


  — C’est tout à votre honneur ; cependant, il ne me semble pas l’avoir vu.


  — C’est un vieillard à longs cheveux blancs qui passe le plus clair de son temps dans une souillarde, derrière la cuisine.


  — Qui est son petit-fils ?


  — Un dénommé Sébastien qui loge à La Heunière où il vit d’expédients. Dame, par les temps qui courent, pour les jeunes hommes, il n’y a pas grand-chose à faire. Ah ! la conscription, on dira ce qu’on veut, mais elle avait du bon !


  Jérôme eut un vague sourire en guise d’approbation.


  — J’ai suggéré à votre épouse de reporter le dîner de ce soir, elle a refusé.


  — Elle a bien fait, cela ne ressuscitera pas Rose.


  — Évidemment. Bien, je vais aller annoncer la triste nouvelle à Delmotte, s’il ne la sait pas déjà.


  — Comment, diantre, la saurait-il ?


  Jérôme souleva des sourcils dubitatifs dans un demi-sourire avant de quitter la chambre du colonel. Passant devant celle de René, il s’apprêtait à frapper pour interroger le jeune Pondorcy lorsqu’il se ravisa et poursuivit sa route.


  Son estomac criant famine, il fit un arrêt dans la cuisine où Louise l’accueillit, la mine défaite.


  — Alors, c’est vrai ce qu’on dit, monsieur, cette pauvre madame Rose est trépassée…


  — C’est vrai, Louise. Qui vous a appris la nouvelle ?


  — Legrand, qui a couru me rapporter mon panier. Qui qu’c’est qui a bien pu faire une chose pareille ?


  — Son mari ? tenta Jérôme.


  — Ah ! pour sûr, il n’est pas commode depuis son retour de Prusse. Pas plus tard que la semaine dernière, il est venu lui faire une scène…


  — Une scène ? Où et quand exactement ?


  — Ben, je ne sais plus bien quel jour, vendredi ou samedi… Il l’attendait dehors près du tilleul ; c’est moi qui suis allée chercher Rose qui cousait dans sa chambre. C’était tout de suite après le déjeuner.


  — Pourquoi n’est-il pas rentré dans le manoir ?


  — Ça, je ne sais pas, monsieur.


  — Que lui a-t-il dit ?


  — Comment voulez-vous que je le sache ? Je n’ai pas accompagné Rose. Mais, d’après ce que j’ai pu voir derrière ma fenêtre, ils se disputaient fort. Delmotte lui a même attrapé le bras quand elle a voulu rentrer.


  — Ensuite ?


  — Ensuite, il a fini par la lâcher et elle est partie voir Madame qui était à sa sieste.


  Jérôme nota dans son carnet : « Delmotte pas aussi malade qu’il l’affirme. Dispute avec sa femme vendredi 13 ou samedi 14 octobre. Rose en rend compte à sa maîtresse dans la foulée. »


  — Puis-je avoir une tasse de café, Louise ?


  — Bien sûr, monsieur.


  Jérôme s’assit à la longue table de bois et, tandis que la cuisinière s’activait sur ses fourneaux, il scruta la cuisine à la recherche d’une porte donnant sur la souillarde. Il en nota deux, dont une assez basse côtoyant le bahut à confitures.


  — Le colonel m’a parlé du vieux Gustave ?


  Louise désigna d’un mouvement de menton la porte basse repérée près du confiturier.


  — C’est un pauvre vieux qui, aujourd’hui, n’est plus bon à rien ou presque. Je l’ai connu déjà âgé… Vous voulez que j’aille voir s’il dort ?


  — S’il vous plaît.


  Louise toqua doucement à la petite porte qu’elle entrouvrit avant de la refermer et de confirmer :


  — Il dort comme un sonneur. On dit qu’il a été portier à Versailles du temps du roi Louis XV…


  — Vous voulez dire, du temps du tyran Louis XV ?


  — C’est cela, monsieur, répondit Louise en baissant la tête.


  Jérôme se reprocha aussitôt cette insolence gratuite. Il posa machinalement sa main sur sa chemise sous laquelle, au niveau du cœur, était tatouée la devise « Mort aux tyrans » sur une idée de Bernadotte.


  Tout en buvant son café, l’esprit de Jérôme se mit à vagabonder.


  Septembre 1801. Après des vacances en Normandie, Jérôme, de retour à Paris au collège Mac Dermott, avait fait la connaissance d’un compatriote, Emmanuel de Grouchy, venu prendre son poste d’inspecteur général de cavalerie. Celui-ci lui promet d’en faire l’un de ses officiers d’ordonnance lorsqu’il sera lieutenant, et aussi s’il s’en montre capable… Pour preuve de sa bonne foi, Grouchy emmène Jérôme au ministère de la Guerre. Au détour d’un couloir, ils tombent nez à nez sur le général Bernadotte encore fulminant contre le coup d’État du 18 Brumaire64.


  — J’ai même porté plainte contre le gouvernement… mais pfutt, ça n’a rien donné et pour cause.


  — Moi, dit Grouchy, j’ai envoyé une lettre de protestation au Premier Consul et je sais qu’elle lui est parvenue65… pour pas plus de résultats.


  Bernadotte plante alors ses yeux noirs dans le regard vert de Jérôme et entrouvre sa chemise, dénudant son sein sur lequel est inscrite la fameuse devise.


  — Regarde un peu ça, gamin… Tous des tyrans, tous, n’oublie jamais ça…


  Là-dessus, Bernadotte les quitte dans un adieu théâtral pour remettre un rapport sur la délicate situation de l’armée de l’Ouest, ex-armée d’Angleterre, qu’il commande en chef et qui doit parer à un éventuel débarquement des Anglais. Grouchy hausse les épaules mais Jérôme est sous le charme de ce fils de procureur béarnais engagé à dix-sept ans en 1780, simple sergent en 1789 et fait général dès 1794 après la bataille de Fleurus. Comblé plus tard par l’Empereur qui le bombardera maréchal en 1804 et prince de Pontecorvo en 1806, Bernadotte sera finalement poussé vers le trône de Suède où il sera élu en 181066.


  Jérôme ne s’attarda pas au déjeuner. Dans le vestibule, il eut le temps de saluer René, son portefeuille sous un bras et sa mère accrochée à l’autre. Dehors, Legrand avait avancé le cheval de Pondorcy. Jérôme fronça les sourcils.


  — Que faites-vous si loin de la tâche que je vous ai confiée ?


  — C’est l’heure d’emmener Monsieur René à La Heunière, mais n’ayez crainte, votre boîte est toujours à sa place.


  — Et la gélatine ?


  — Ah ! je n’ai pas regardé, monsieur, j’aurais dû ?


  — Ne traînez pas pour revenir de La Heunière, nous devons absolument prévenir Cottin de ce nouveau drame.


  La pluie avait totalement cessé. Jérôme s’en réjouit en rejoignant l’écurie où il vérifia, sous la caisse de bois, l’état de rigidité de la gélatine. Celui-ci lui parut bon. Il détacha délicatement l’empreinte de la terre humide, qu’il ôta ensuite doucement à l’aide de son mouchoir. Puis il la rangea dans la boîte ayant servi de couvercle, qu’il dissimula sous la paille de la stalle de son cheval de location, Tempête. Celui-ci eut une sorte de petit hennissement moqueur. Jérôme s’en amusa en le sellant.


  — Tu veux me dire quoi ? Que cela revient à chercher une aiguille dans une botte de foin ? Il y a bien une affaire de botte, mais pas celle à laquelle tu penses. M’est avis d’ailleurs que le nouveau propriétaire n’est pas loin…


  Il enfourcha le hongre qu’il mit au galop pour rejoindre la maison de l’ordonnance près de la serre, aux abords de laquelle il ralentit en s’interrogeant sur la présence d’un éventuel passage secret entre les deux bâtiments. Lorsqu’il mit pied à terre devant la porte d’entrée, celle-ci était entrebâillée. Craignant quelque revirement de Delmotte, lui apparaissant de plus en plus trouble au fil des investigations, Jérôme empoigna son pistolet et entra sans bruit. Il trouva l’hôte des lieux occupé à tenter de brûler quelque chose qui avait du mal à prendre. Delmotte semblait aussi sur le point de sortir, vêtu d’une redingote grise et d’une culotte blanche enfoncée dans des bottes à bouts carrés en tout point semblables à l’empreinte relevée. Mais cela pouvait être une coïncidence… Absorbé par sa tâche, l’homme n’entendit pas Jérôme arriver, mais il cessa de tisonner lorsque le froid du canon toucha sa gorge et que le clic du chien résonna à ses oreilles. Il déglutit et se retourna lentement.


  — Vous avez l’air d’aller mieux qu’hier, constata Jérôme en jetant un coup d’œil aux braises tentant de dévorer un petit sac en toile de jute.


  Un vigoureux coup de pied arracha aux flammes la besace qui tourbillonna avant de s’immobiliser sur la tomette à deux mètres de là.


  — Qu’y a-t-il là-dedans qui vous intéresse ?


  — Des vieux papiers de famille…


  — Vraiment ? Pourquoi ne pas les jeter dans le feu directement ?


  Devant le silence de Delmotte, Jérôme insista :


  — Vous ne toussez plus ?


  — Je vais mieux.


  — Hélas, je suis au regret de vous annoncer le décès de votre femme, Rose, retrouvée étranglée ce matin près de l’écurie.


  — Curieuse façon d’annoncer les choses, un pistolet sur le cou…


  — Curieuse façon de recevoir une triste nouvelle, sans même s’étonner…


  — J’ai trop vu la mort pour m’en étonner.


  — Je pense pouvoir dire que je l’ai vue d’encore plus près que vous ; cela ne m’empêche pas de m’épancher selon les circonstances.


  — Cela prouve qu’aucun homme n’est fait du même bois.


  — Hum… si vous le dites. J’ai omis de vous préciser que votre épouse avait les lèvres cousues… assez grossièrement d’ailleurs, pas du beau travail…


  Cette fois, Delmotte s’anima.


  — Ma pauvre Rose aura elle aussi été victime de la Bête… C’est ainsi que les gens du pays ont surnommé l’assassin de Leloup.


  — Vous êtes rudement renseigné pour quelqu’un qui ne sort pas de chez lui. Je pense, moi, que votre femme a révélé, ou était sur le point de le faire, un secret… un secret qui a peut-être un rapport avec ce qu’il y a dans ce sac ?


  — Absolument pas.


  — Vous êtes bien catégorique.


  — Je connaissais ma femme et je sais qu’elle n’était détentrice d’aucun secret.


  — Pourquoi lui a-t-on cousu les lèvres ?


  — La Bête est folle, voilà tout. Quand je reviendrai de Saint-Marcel, j’irai voir le colonel et nous organiserons une battue pour la débusquer. Bien entendu, capitaine, vous serez des nôtres.


  — Bien entendu.


  La voix de Delmotte se fit doucereuse :


  — Alors, pour l’amour du ciel, baissez votre arme, je ne voudrais pas que mon fils me voie dans une telle situation.


  — Vous vous apprêtiez à sortir… et même… à partir ? interrogea Jérôme en remarquant tout à coup un sac de voyage en cuir posé sur la table.


  — Un petit voyage d’une journée pour visiter un parent malade à Saint-Marcel.


  — Et votre fils ?


  — Je comptais sur… sa mère pour le garder, mais il peut aussi rester seul un laps de temps.


  Jérôme, sans cesser de tenir Delmotte en joue, recula jusqu’à l’enveloppe de jute en partie noircie. Il se baissa prestement et en renversa sur le sol le contenu qui lui arracha un juron :


  — Foutre, tu n’es jamais allé en Prusse !


  
    


    
      62 À l’époque, souliers et bottes n’avaient ni pied gauche ni pied droit. C’étaient souvent les domestiques qui leur donnaient la forme en les portant avant les maîtres.

    


    
      63 Fourneau de cuisine en maçonnerie, à l’écart de la cheminée et chauffé à la braise de bois, destiné aux préparations mijotées.

    


    
      64 9 novembre 1799.

    


    
      65 Cette lettre est arrivée entre les mains du Premier Consul, mais celui-ci n’en a pas tenu rigueur à Grouchy !

    


    
      66 Élu prince héritier le 21 août 1810, véritable souverain depuis 1811, il ne coiffera la couronne de Suède et de Norvège sous le nom de Charles XIV que le 5 février 1818, date à laquelle il gouvernera seul. Ses descendants règnent encore sur la Suède et son sang coule également dans les veines de nombre de familles royales européennes.

    

  


  Chapitre IX

  Ni Dieu ni colonel…


  — Père… Que se passe-t-il ?


  Jérôme tourna machinalement la tête du côté du couloir. Dans le chambranle de la porte se tenait Eugène Delmotte, le teint blafard et les mains serrant sa chemise de nuit au niveau de la poitrine. Il paraissait si faible… Jérôme ne vit pas le coup venir. Delmotte lui brisa une chaise sur la tête et il chancela. Une détonation suivit, celle de l’arme échappée de sa main ; la balle alla se ficher dans le linteau de la cheminée. La déflagration figea un instant la scène. La vision encore altérée, Jérôme entrevit l’éclat d’une lame s’approchant de son cœur. Il para au mieux face à un Delmotte vociférant :


  — Je vais te saigner comme un goret…


  — Comme… Leloup ? haleta Jérôme en évitant un nouveau coup de couteau, cette fois à la gorge.


  L’autre ne répondit rien, mais sourit. Jérôme dégaina son sabre.


  — Pourquoi l’avoir tué ?


  — C’est toi qui dis que je l’ai tué, fanfaronna Delmotte en s’écartant néanmoins d’un mètre, couteau brandi. Quelle raison aurais-je eue de trucider ce branque ?


  Il donna un coup de botte dans le pistolet à terre qui rejoignit les pieds nus et noirs d’Eugène. Celui-ci le ramassa en tremblant.


  — Peut-être parce qu’il était l’amant de votre femme ?


  — Rose et Leloup couchaient ensemble ? Tu te trompes, jamais elle ne se serait abaissée à ça. Et puis elle avait ce qu’il fallait à demeure !


  — Même les coups ?


  — Je n’ai jamais battu Rose ; mon fils Eugène, ici présent, peut en témoigner. Tout au plus une ou deux gifles…


  — Tout au plus ?


  — Ouais, les soirs de beuverie, c’était pas souvent.


  — Quoi qu’il en soit, conclut Jérôme en s’approchant en arc de cercle, le meurtre de Leloup est un travail espagnol…


  — Oui, j’étais en Espagne, et alors ? Je ne suis pas le seul. Tu sais combien de vétérans sans solde courent le pays ? Parmi eux, certains sont aussi allés en Espagne… Mais je peux te confirmer une chose, c’est la pire campagne que j’aie jamais faite…


  — Et à Mont-Saint-Jean, il s’est passé quoi ?


  — À Mont-Saint-Jean, il s’est passé…


  Il se mit à hurler :


  — Eugène, à moi !


  Cette fois, Jérôme ne se laissa pas distraire et croisa le fer avec le poignard de Delmotte qu’il mit rapidement en déroute. Presque trop facilement. Il se retourna du côté d’Eugène et n’eut que le temps de se baisser pour éviter un coup de crosse de sa propre arme. Il vit alors Delmotte récupérer le sac en toile de jute. Il se débarrassa violemment d’Eugène, qui alla percuter le bahut, à demi assommé, avant de happer l’ancien ordonnance par sa redingote.


  — Où penses-tu aller ?


  — Là où tu ne seras pas, rua Delmotte en tentant de lui percer le flanc.


  — Pas mal, reconnut Jérôme en posant la lame de son sabre à la base du cou de l’ancien ordonnance, ce qui immobilisa. Et maintenant, rends-moi le sac…


  Celui-ci écarta les bras.


  — Donnant, donnant, tu me laisses partir, je te donne le sac…


  — Si je te laisse partir, qui va m’expliquer comment tu en es arrivé à endosser l’uniforme prussien ?


  — C’est eux qui m’ont obligé à le porter quand ils m’ont fait prisonnier.


  Jérôme eut un petit rire et chuchota à son oreille :


  — Où sont les diamants ?


  — Les diamants, quels diamants ?


  — Tu le sais très bien.


  — Je jure que non.


  — Tu t’es saisi du collier de la princesse Borghèse ou des diamants en grains de Joseph ? À moins que ce ne soit des deux…


  — Monsieur, je ne comprends rien à ce que vous dites, répondit Delmotte en repassant au vouvoiement.


  — Le contenu du sac prouve le contraire.


  — Ah ! ça, je peux vous l’expliquer…


  — Je t’écoute.


  — Pas avec une arme sur la gorge. Et puis je veux voir mon fils.


  Jérôme fit sèchement faire demi-tour à son prisonnier qui ronchonna devant Eugène tentant péniblement de se remettre sur ses pieds.


  — Dans quel état vous l’avez mis…


  — C’est de votre faute ; il ne fallait pas me l’envoyer aux trousses.


  — Laissez-moi aller l’aider.


  — Pour que tu me files entre les pattes ?


  — Je vous jure que non.


  — Tu passes ton temps à jurer !


  — C’est l’un des rares plaisirs qu’il me reste, et puis je ne crois pas en Dieu. Et vous non plus, comme tous les militaires qui ont vu trop de sang… Laissez-moi l’aider, je vous en conjure… N’avez-vous pas d’enfant ?


  — Si, un fils…


  Jérôme souffla du nez :


  — D’accord, mais laisse-moi ton sac de jute…


  Lorsque Delmotte le laissa enfin tomber par terre, Jérôme abaissa son sabre et relâcha son étreinte, le cœur battant et s’attendant à quelque revirement. L’ancien ordonnance s’approcha de son fils, à demi adossé contre le bahut, haletant.


  — Il saigne, s’indigna son père.


  Après avoir ramassé la pochette de jute qu’il fourra dans la poche intérieure de sa redingote, Jérôme se pencha au-dessus d’Eugène : effectivement, un filet de sang s’échappait de sa lèvre inférieure, mais rien d’affolant.


  — Il faut aller chercher une serviette… et de l’eau…


  — Et pourquoi pas le bataillon des sapeurs-pompiers de Paris67, tant qu’on y est ! Un mouchoir roulé en boule fera l’affaire.


  — Le seul que je possède est dans mon sac de voyage…


  Jérôme recula jusqu’au bagage de cuir dont il fit sauter les fermoirs de laiton sans lâcher Delmotte de l’œil. Puis il en fouilla vivement le contenu : des affaires de rechange, une blague à tabac et une belle somme en billets. Mais de mouchoir, point. Il sonda ses poches à la recherche du sien et releva la tête ; son cœur manqua un battement : Delmotte avait disparu. Jérôme s’approcha d’Eugène qui se recroquevilla, la mine apeurée, puis fit rapidement le tour des pièces avec cette affreuse évidence : le caporal s’était volatilisé. Un hennissement près de la porte lui indiqua que l’homme n’était pas très loin. Jérôme courut, renversant une chaise au passage, mais ne parvint à voir que le dos de Delmotte talonnant Tempête. Il porta la main à sa ceinture, mais se souvint brutalement avoir été dessaisi de son arme lors de l’altercation avec Delmotte. Il ne pourrait donc pas l’arrêter dans sa fuite. De rage, il jeta son haut-de-forme par terre.


  — Foutre ! Je me suis fait avoir comme un bleu68.


  Après avoir ramassé son couvre-chef qu’il épousseta et, au passage, son pistolet abandonné sur le sol, il retourna auprès d’Eugène. Mettant un genou à terre, il le tint sous le feu de son regard.


  — Par où ton père est-il passé ?


  Eugène secoua la tête en claquant des dents.


  — Tu ne veux pas me le dire ? Aucune importance, j’ai tout mon temps puisqu’il est parti avec mon cheval…


  — Je…


  — Eh bien, quoi ?


  Eugène ouvrit la bouche, puis la referma.


  — Comme tu voudras, conclut Jérôme en se relevant pour passer la main contre le mur à la recherche d’un mécanisme de passage secret menant à la serre attenante.


  Voyons, Eugène était adossé au bahut et Delmotte, accroupi à sa gauche, n’avait pas bougé de là, Jérôme en aurait juré. Il remarqua soudain que les doigts du jeune homme, toujours pantelant, cherchaient doucement à couvrir quelque chose contre la moulure du meuble. Jérôme abattit la pointe de sa lame à un centimètre.


  — Ôte ta main de là…


  Il se baissa de nouveau et ouvrit la porte qui ne donnait accès à aucune étagère comme c’est le cas d’habitude dans ces gros buffets de rangement. La partie basse du meuble était entièrement vide. On pouvait même s’y tenir accroupi ou recroquevillé, à condition d’être assez souple. Jérôme engagea la tête et frappa le fond qui sonna creux. De sa main droite, il passa et repassa son majeur sur et sous la moulure jusqu’à ce qu’une aspérité se fît sentir. Il appuya dessus, mais rien ne se produisit. Déçu, il revint à la surface, cependant persuadé d’une chose : c’est de cette façon que Delmotte avait pris la fuite. Un vague sourire goguenard de son fils le lui confirma.


  — Je suppose que tu ne veux rien me dire ?


  Devant le silence du garçon, il secoua la tête.


  — Ton père n’ira pas très loin. Quand on l’aura retrouvé, il sera raccourci et, toi, tu n’auras plus ni mère ni père. Si ton vœu le plus cher est d’être orphelin, alors continue de te taire.


  — Vous ne pourriez pas comprendre, murmura-t-il.


  — À défaut de comprendre, je peux tout entendre.


  Voyant qu’il n’obtiendrait rien, Jérôme se mit debout et entreprit d’aider le fils Delmotte à se relever.


  — Tu ne vas pas rester toute la journée sur ce carrelage… Tu t’appuieras sur moi, je vais te ramener dans ton lit.


  En fait d’appui, Jérôme dut quasiment le porter sur son épaule et il put sentir, dans son cou, les effluves aigres du malade qu’il déposa sans trop de ménagement sur sa couche malodorante.


  — Je vais retourner au manoir ; je te ferai envoyer quelqu’un, car je ne pense pas que ton père revienne de sitôt. Ton frère peut-être…


  Sans ouvrir les yeux, il eut de nouveau son sourire goguenard.


  — Mon frère…


  — Eh bien, quoi ? Est-ce que René n’est pas ton cadet ?


  — Si vous le dites, c’est que ce doit être vrai.


  — Qu’est-ce que tu racontes ?


  — Des sottises, comme toujours, alors que René, lui, a toujours été le fils modèle. Il ouvrit des yeux fiévreux : C’est même pour cela qu’on a voulu l’adopter. Qui serait assez fou ou aurait assez de pitié pour avoir envie de prendre comme fils le gamin souffreteux de son ordonnance ? Pas cette chère Clémence Pondorcy…


  Jérôme comprit qu’il souffrait d’un complexe d’infériorité, et aussi de jalousie. Il hésita entre l’interroger à bon escient ou le laisser vider son sac. Eugène choisit pour lui en cessant ses confidences.


  — Je suis fatigué et j’ai mal… Je voudrais du laudanum…


  — Il faut apprendre à t’en passer, et, moi, je dois m’en aller.


  Eugène agrippa le col de sa redingote.


  — Je vous en conjure, monsieur, si vous n’avez pas laissé votre compassion à Mont-Saint-Jean comme mon père, allez demander à Madame une dose de laudanum…


  — Seulement si tu me dis où il est.


  Jérôme convenait que le procédé était assez lâche, mais il n’avait aucune autre solution pour tenter de rattraper Delmotte et le traîner chez le colonel où il devrait expliquer le contenu du sac de toile de jute.


  — Mon père s’est fâché avec tous ses amis, même ceux de la bande à Lerouge avec lesquels il frayait de temps à autre avant la campagne de Belgique…


  — Il doit bien avoir une planque quelque part ?


  — Certainement, mais mon père ne m’accordait qu’assez peu de crédit. En revanche…


  — En revanche ?


  — Il est resté très lié avec René.


  — Où se voient-ils ?


  — À Vernon, face à l’étude où René est clerc, il y a un café, l’Arbre Sec…


  — Merci.


  — Monsieur ?


  — Quoi ?


  — Ma dose de laudanum ?


  — Je te la fais porter dès que j’arrive au manoir. Maintenant, je dois y aller.


  Eugène hocha la tête et se rencogna. Jérôme fit demi-tour pour quitter la pièce.


  — Monsieur ?


  Il se retourna pour l’interroger du menton.


  — Aimez-vous les lys ?


  — Non, pourquoi, je devrais ?


  — Vous devriez surtout vous en méfier.


  — Que veux-tu dire ?


  — Connaissez-vous leur symbolique ?


  Jérôme haussa les épaules.


  — La pureté, du moins, on le prétend. C’est aussi la fleur de la royauté. Et après ?


  — Après, le lys est aussi symbole de féminité, d’amour et de deuil.


  — En quoi cela me concerne-t-il ?


  — Je ne sais pas.


  — Comment ça, tu ne sais pas ?


  — Je suis en manque de laudanum, je… délire…


  Cette fois Jérôme abandonna Eugène à son sort. Passant devant le bahut, il resta un instant à le contempler, perplexe. Il se baissa, tâta de nouveau l’encoche dans laquelle il maintint son index appuyé. La planche du fond se dégagea, la serre apparut juste au-dessous de la table des lys… Satisfait, Jérôme quitta la maison des Delmotte et entreprit de remonter jusqu’au manoir à travers les prés spongieux, ce qui lui prendrait bien une vingtaine de minutes. Chemin faisant, il s’interrogea sur les étranges propos d’Eugène concernant les fleurs royales. Contrairement à ce que le jeune homme avait affirmé, il ne pensait pas que ce fût des divagations dues au manque de teinture alcoolique de pavot somnifère même si celle-ci créait une accoutumance. C’était plutôt l’amertume qui avait incité Eugène à lui livrer un indice sous forme de charade, auquel Jérôme devait réfléchir. Le lys, amour, pureté, deuil et féminité… Quel point commun pouvait-il y avoir entre ces quatre éléments, et à qui étaient-ils reliés ? Le nom de Clémence Pondorcy s’imposa. La femme du colonel aimait les lys et semblait apprécier la paix ramenée par les Bourbons, mais elle était aussi foncièrement attachée au régime bonapartiste, voire à celui du Consulat et même du Directoire l’ayant précédé. Le seul lien pouvant être établi entre les lys et Clémence Pondorcy était la féminité. Pour le reste, il ne voyait pas. À moins que… La silhouette de l’homme au bicorne jaillit. Celui-ci l’avait abordé à sa sortie du Grand Capitaine pour évoquer la disparition d’un collègue près de vingt ans plus tôt, peu après avoir été accueilli chez les Pondorcy, et ce alors que le colonel était en campagne. L’homme au bicorne avait précisé que le quidam arrivait de la rue de Clichy. Jérôme fit rapidement la relation entre le nom de la rue et le club du même nom né au lendemain de l’exécution de Robespierre le 28 juillet69.


  Tous ses membres étaient radicalement contre-révolutionnaires, quoique assez variés : royalistes de toutes nuances, anciens députés de la Convention arrêtés pendant la Terreur, émigrés revenus en France ; mécontents en grand nombre ainsi que monarchistes purs et durs avaient côtoyé d’anciens républicains ralliés… Le Club de Clichy avait également connu quelques orateurs plus importants, d’anciens émigrés, voire des étrangers, et, parmi les figures marquantes, on trouvait le général Pichegru, les députés Royer-Collard, Boissy d’Anglas et Jordan, les aristocrates Clausel de Coussergues et Hyde de Neuville… On disait qu’ils se saluaient « à la guillotine », c’est-à-dire en penchant d’un coup sec la tête en avant, le reste du corps restant droit !


  — Clémence a parfaitement pu avoir une liaison avec l’un d’entre eux parti se cacher en province quand le Club a fini par lasser Barras qui l’a fermé, soliloqua Jérôme en enjambant un petit tronc d’arbre.


  Oui, mais ensuite, qu’était devenu l’individu ? Il ne voyait pas la frêle madame Pondorcy l’occire pour s’en débarrasser. Peut-être était-il tout bonnement allé se faire pendre ailleurs en espérant que ses anciens alliés l’oublieraient. Jérôme songea qu’il devait interroger plus avant l’homme au bicorne sur son collègue, afin d’apprendre au moins son nom. Il décida de se concentrer sur l’empreinte correspondant fortement à celle des bottes portées par Delmotte. Cependant, il devait vérifier les autres paires. Une difficulté supplémentaire surgit : devait-il courir chez Pondorcy lui révéler la conduite de son ordonnance ? Il devrait alors lui faire part du contenu du sac de jute qui était une preuve irréfutable que Delmotte avait abandonné Pondorcy sur le champ de bataille pour endosser l’uniforme prussien afin de se livrer au pillage. Ce serait un choc pour le colonel fort attaché aux gens à son service. Sinon pourquoi Delmotte aurait-il conservé, puis tenté de détruire cet élément typique d’accoutrement prussien, la cocarde noire à pourtour blanc ? Était-ce sur cette information que Talleyrand l’avait expédié à La Heunière ? Si réellement les diamants étaient arrivés là, cela ne pouvait être qu’en voyageant dans les poches de Delmotte : un voyage dangereux et des plus improbables dans un pays en ruines et en proie à une guerre civile larvée.


  L’écurie apparut enfin. Il dirigea son regard du côté du corps de Rose Delmotte, toujours empaqueté dans sa couverture. Il ne s’attarda pas ; l’urgence était maintenant ailleurs.


  Parvenu sur la terrasse du manoir, il trouva Legrand patientant en flattant l’encolure du cheval du colonel. Ses yeux s’arrondirent comme des soucoupes devant ses bottes crottées.


  — Comme vous voilà fait, monsieur, quelque chose ne va pas ?


  — Ça, vous pouvez le dire. Delmotte s’est enfui sur Tempête après avoir voulu me saigner comme un goret, selon sa propre expression.


  — Delmotte, vous êtes sûr ?


  — Aussi sûr que je vous vois. Je dois aller faire quelque toilette… Attendez-moi ici. Au fait, j’irai seul à Vernon.


  — Monsieur, c’est tout à fait imprudent.


  — Vous voyez un autre cheval que celui-ci ?


  — Les voisins ont un âne, je pourrais le monter.


  — Nous n’avons plus de temps à perdre et un âne n’avancera pas vite… mais merci d’y avoir pensé.


  Il pénétra dans la demeure et se rendit immédiatement à la cuisine où il savait pouvoir compter sur l’aide de Louise. À sa vue, elle parut tout aussi étonnée que Legrand, mais les deux jours passés auprès de Jérôme lui avaient appris à ne pas trop manifester de curiosité. Elle dit simplement :


  — Laissez-moi vos bottes que je les nettoie. Asseyez-vous aussi sur ce banc que je vous déchausse…


  — Vous n’y pensez pas, Louise, je n’ai pas toujours eu d’ordonnance, je vais faire ça très bien.


  — Dans ce cas, vous me les laisserez, car elles sont rudement crottées.


  — Je ne peux pas aller pieds nus…


  Louise sourit.


  — Attendez-moi là…


  Elle entra sans frapper dans la souillarde du père Gustave dont elle ressortit peu après, tenant une paire de bottes à revers bruns et à bouts ronds.


  — Essayez-moi ça.


  — À qui sont-elles ?


  — Au colonel, pardi !


  — Je croyais qu’elles avaient été données au petit-fils du portier, Sébastien.


  — Ça, je ne sais pas, monsieur, et puis le Sébastien, il ne sait pas marcher avec autre chose que des sabots.


  — Le vieux Gustave est d’accord pour les prêter ?


  — Il ne s’en occupe pas, en plus, il est sourd comme un pot et ne m’a même pas entendue entrer.


  En résumé, à peu près n’importe qui avait accès à la souillarde et donc aux bottes, mais ce n’était pas celles dont l’empreinte avait été retrouvée sur la scène du drame. C’est ce que pensait Jérôme en enfilant la première botte qui lui comprima aussitôt les orteils. Il comprit mieux pourquoi Pondorcy avait refusé de les mettre dans son portemanteau pour la campagne de Belgique.


  — Alors ? interrogea Louise.


  — J’en ai connu de plus confortables, mais, pour aujourd’hui, ça devrait aller, conclut Jérôme en passant la seconde.


  — Laissez-moi aussi votre redingote ; elle est bien sale dans le dos et au bas : c’est l’affaire d’une minute.


  — Même deux, je dois monter voir le colonel.


  Jérôme posa son haut-de-forme sur la table et, avant d’ôter son manteau, il récupéra le sac de toile de jute dans la poche, puis quitta la cuisine en remerciant Louise. Il gravit les marches quatre à quatre, du moins autant que ses pieds boudinés le lui permettaient, jusqu’au premier étage.


  Puis il frappa à la porte de la chambre de Pondorcy.


  — Entrez !


  Il trouva le colonel occupé à se raser devant une psyché avancée face à son fauteuil roulant.


  — Ah ! c’est vous, Blain. Pas encore parti voir Cottin ?


  — C’est-à-dire qu’il y a eu un contretemps…


  — Un contretemps ? de quelle nature ?


  — Delmotte…


  — Mon ordonnance ?


  — Oui.


  — Eh bien, quoi, parlez !


  Jérôme lui conta son entrevue avec le caporal ainsi que la fuite de ce dernier sur le cheval de location. Il n’omit pas non plus de lui rapporter les propos d’Eugène que Pondorcy balaya d’un revers de main.


  — C’est un malade mental, il n’y a rien à en attendre.


  — Et ceci ?


  Jérôme ouvrit le sac de toile de jute dont il sortit la cocarde prussienne.


  — Delmotte tentait de la faire brûler. Vous savez ce que je pense ?


  — Non.


  — Delmotte vous a abandonné sur le champ de bataille pour passer à l’ennemi et piller.


  Pondorcy, le visage blanc de mousse à raser, éclata de rire.


  — Vous n’y êtes pas du tout, mon ami. Il a ramassé un uniforme sur le cadavre d’un Prussien devant moi, pour le souvenir, m’a-t-il dit.


  — Un uniforme… pour le souvenir ?


  Pondorcy se passa une serviette de batiste sur la figure qui retrouva son humanité.


  — Lors de la bataille de Plancenoit… Le 3e de voltigeurs de la Jeune Garde, que je commandais, que dis-je, que j’ai eu l’honneur de commander, faisait face à la 14e brigade de von Rijssel : un régiment de fusiliers silésiens et deux régiments de territoriaux poméraniens, tout de même ! La bataille était très confuse, mais, au moment où nous les avons repoussés devant le cimetière, c’est là que Delmotte s’est penché sur un cadavre pour lui prélever quelques pièces d’uniforme, dont cette cocarde…


  
    


    
      67 La seule unité militarisée, datant du Premier Empire, qui existe toujours ! Par le décret du 18 septembre 1811, Napoléon Ier crée le « bataillon » des sapeurs-pompiers de Paris, fort de seulement cent quarante-deux hommes, qui entre en service le 1er janvier 1812, mais ne fera vraiment partie de l’armée qu’en 1821.

    


    
      68 Terme qui, à partir de 1795, semble « avoir pris le sens de novice, assez proche de celui de recrue ».

    


    
      69 10 thermidor 1794.

    

  


  Chapitre X

  La route de Vernon


  Pour rejoindre la route de Vernon, Jérôme, conseillé par Legrand, n’avait pas traversé le village de La Heunière où il aurait pu être reconnu par le forgeron ou quelque autre sbire de Lerouge. Au reste, ces chemins de traverse lui avaient permis de gagner dix bonnes minutes durant lesquelles il avait médité sur la façon dont Pondorcy avait expliqué comment la cocarde prussienne était parvenue entre les mains de son ordonnance. Ses explications l’auraient satisfait s’il ne s’était agi que de la cocarde en question, mais Pondorcy avait parlé d’un uniforme complet en guise de souvenir. Or Jérôme savait que, par superstition, aucun soldat ne s’emparait de l’habit d’un défunt, fût-il issu de l’armée ennemie vaincue, ce qui n’était pas le cas à Plancenoit. Quand bien même cela eût-il été, en toute logique, Delmotte aurait dû en être dessaisi lors de sa captivité en Prusse pour revêtir la tenue de prisonnier. Et, si, par un incroyable concours de circonstances, il était parvenu à ne conserver que la seule cocarde, pourquoi vouloir détruire maintenant ce qui pouvait passer pour un trophée et le faire jouir d’un grand crédit auprès du peuple encore assez acquis à l’ex-Empereur ?


  Jérôme s’interrogea aussi sur Pondorcy. En effet, le colonel avait servi dans l’armée assez longtemps pour en connaître tous les us et coutumes, fussent-ils ceux des contingents étrangers. D’ailleurs, comme dans toutes les armées du monde, les uniformes de soldats tués au combat étaient revendus pour alimenter « la caisse noire », les revenus des officiers avec les pillages. Concernant son ordonnance, Pondorcy faisait preuve d’une étonnante naïveté, par clémence sans doute, et aussi par partialité.


  Ainsi songeant, Jérôme était arrivé dans le bocage mêlant prés et champs délimités par des haies arbustives. Il talonna Sultan, le cheval de Pondorcy, qui s’enleva comme un éclair. Cinq minutes plus tard, il pénétrait au galop dans un bois, mais la vue d’un groupe de cinq ou six hommes à la mine patibulaire et armés le força à ralentir, et même à s’immobiliser à une dizaine de mètres, le cœur battant. Il fit faire demi-tour à Sultan rendu nerveux par l’anxiété de Jérôme, mais l’orée de la forêt était barrée par deux individus tout aussi sinistres. Des chauffeurs ? Ceux de Lerouge ?


  Il essaya le mot de passe donné par le patron et cria :


  — Halte au feu !


  Sans succès. Soit il ne s’agissait pas de la bande à Lerouge, soit ces gens avaient ordre de le prendre.


  Il tira son pistolet de l’une des fontes, et, tout en contenant Sultan qui piaffait, évalua ses chances de s’en tirer en tentant un passage en force. Mais tous paraissaient solidement armés et deux le mettaient même en joue. Dans un soupir de renoncement, il chercha à reconnaître un visage, mais il était trop loin pour distinguer des traits précis. Un homme monté sur un cheval blanc sortit d’entre les arbres. Cette fois, Jérôme reconnut Tempête et… Delmotte qui fit signe au groupe le plus important de s’approcher. Lorsque Delmotte ne fut plus qu’à cinq mètres de lui, il arrêta sa monture. Ils se jaugèrent du regard durant un long instant. Bien qu’il fût inquiet, Jérôme ne cilla pas.


  Delmotte tendit sa paume ouverte.


  — Donne-moi ton arme… et aussi ton sabre.


  — Pour me trucider en toute tranquillité ?


  — Nous sommes plus nombreux que toi ; nous finirons par t’avoir, alors autant économiser la poudre. De part et d’autre.


  — Tu fais partie de la bande à Lerouge ?


  — Je ne fais partie d’aucune bande, sauf de la mienne. Dame, il faut bien vivre.


  — La place chez Pondorcy n’est plus assez bonne ?


  Delmotte abaissa son bras et tourna la tête de côté pour fixer un point imaginaire dans la forêt, puis revint à Jérôme.


  — Disons qu’elle fut en effet nettement meilleure.


  — Parce que le colonel est ruiné ?


  — On ne peut rien te cacher.


  — Mais toi, tu n’es pas revenu les mains vides de Mont-Saint-Jean…


  Delmotte se raidit sur sa selle.


  — Assez discuté ; donne-moi ton pistolet et ton sabre.


  — Admettons que j’obéisse sans mot dire, que se passera-t-il ensuite ?


  — Ensuite, tu seras conduit dans un endroit sûr…


  — Pour y être occis ?


  — Tu comprendras que je ne puis te laisser vivre sur le domaine où ton rôle principal se borne, non à entraîner Pondorcy comme tu le prétends, mais à fouiner dans tous les coins à chercher je ne sais quoi…


  — Je cherche les assassins du jardinier et de…


  L’ancien ordonnance s’esclaffa, et, à sa suite, ses acolytes. Mais son rire cessa brusquement.


  — Donne ton arme tout de suite.


  Jérôme ne put faire autrement que de la lui tendre.


  — Et le sabre aussi.


  — Le sabre est un cadeau de Bonaparte Premier Consul. Il ne me quitte jamais. Pour l’avoir, il faudra me tuer, ce que vous ne manquerez pas de faire, je le sais, mais je ne vous laisserai pas le prendre sans faire voler quelques doigts au passage, ni même sans balancer.


  — Balancer qui ou quoi ?


  — Le jardinier.


  — Ce fils de pute m’a pris quelque chose.


  — Une chose que tu t’es toi-même appropriée en endossant l’uniforme ennemi… Les diamants Borghèse ?


  Delmotte avança une lèvre dubitative en secouant la tête.


  — Les diamants ? Je ne comprends pas de quoi tu parles.


  Il s’adressa à sa troupe :


  — Quelqu’un a déjà vu des diamants dans le coin ?


  Mais la voix de Delmotte sonnait faux. Cependant, Jérôme remarqua que l’évocation des brillants avait capté l’attention. Cette sorte de butin était autrement plus intéressante que la contrebande d’alcool ou même les quelques pièces d’or arrachées à grand renfort de pieds brûlés, d’yeux crevés aux paysans du cru et de filles violées. Quant à Delmotte, il n’avait certainement pas l’intention de redistribuer son magot une fois celui-ci retrouvé. Un élément se dégageait : les diamants n’étaient plus en possession de l’ancien ordonnance qui s’était visiblement fait filouter comme la dernière des brêles. De là à penser que Rose Delmotte avait découvert le secret de son époux, qu’elle avait ensuite couru confier à son amant, il n’y avait qu’un pas. Jérôme admit que Leloup avait été d’un courage incroyable pour n’avoir rien livré sous l’épouvantable torture infligée…


  — Avance !


  Jérôme obtempéra. Delmotte et lui cheminèrent côte à côte, entourés des hommes.


  — Pourquoi avoir tué ta femme ? demanda Jérôme sotto voce.


  — Je ne l’ai pas tuée.


  Cette fois, Delmotte semblait sincère.


  — Et Leloup ?


  Un bruit de chien que l’on arme lui répondit. Son cœur suspendit un battement. Ils allaient lui tirer dans le dos. Il s’aperçut d’ailleurs que son voisin avait retenu sa monture pour le laisser seul sur le chemin. Il ferma les yeux, eut une pensée pour Napoléon-Louis qui ne connaîtrait de son père que le portrait miniature peint par Isabey porté par Marion. La douce Marion…


  Il lui avait promis de toujours veiller sur elle et voilà qu’il allait manquer à sa parole. Après avoir échappé à la mort durant douze années de campagne, il allait périr au cours d’une mission privée dans la région qui l’avait vu naître… Il ne devait s’en prendre qu’à lui-même : Legrand l’avait mis en garde contre les bandes de chauffeurs des grands chemins.


  Une détonation éclata accompagnée d’un brouhaha. Jérôme rouvrit les yeux pour constater, d’une part qu’il était en vie, pas même blessé, d’autre part qu’il était seul à vingt mètres de la horde. Il fit faire demi-tour à Sultan et assista à la chose la plus incroyable qu’il avait jamais vue. La bande à Delmotte était littéralement assaillie par… des enfants ! Les plus petits lançaient des projectiles, les plus grands avaient des armes dont ils se servaient avec une étonnante dextérité supposant un certain entraînement.


  Ne voulant pas être en reste, il dégaina son sabre, fonça sur le groupe dominé par la fumée des pistolets. Sur son passage, une première tête vola. Pas le temps de voir à qui elle appartenait. Jérôme voulait Delmotte, mort ou vif. Son habileté galvanisa les mioches qui comptaient déjà un mort dans leurs rangs. À la recherche de Delmotte qui semblait avoir disparu, il embrocha un grand escogriffe s’apprêtant à faire sauter la cervelle d’un rouquin de six ou sept ans, lequel ne baissait pas les yeux face à son bourreau.


  — Merci, monsieur, lança malicieusement le gamin en ramassant l’arme tombée qu’il s’appropria aussitôt.


  — Comment tu t’appelles ?


  — Petit Louis… Attention, derrière vous !


  Jérôme esquiva, porté vers le bas des reins, un coup de baïonnette désolidarisée de son fusil, mais pas moins dangereuse70.


  Il répliqua par un coup de sabre défigurant son propriétaire, à n’en pas douter un vétéran, qui se mit à hurler en se tenant le visage. Sans plus s’occuper du braillard, Jérôme apostropha le gamin :


  — Désormais, fais-toi appeler Grand Louis.


  L’enfant devint rouge de fierté.


  — Je cherche le chef, sur son cheval blanc.


  — Voilà bien cinq minutes qu’il s’est esbigné de ce côté-ci, répondit Grand Louis en désignant un chemin à travers bois. Ça mène à Bizy.


  — Foutre !


  Jérôme s’apprêtait à talonner Sultan pour se lancer à la poursuite de Delmotte lorsque le gamin saisit la bride de son cheval.


  — Laissez, monsieur. Il vaut mieux terminer le travail ici, ensuite vous parlerez au chef qui ne demande qu’à vous aider.


  — Le chef ?


  — D’abord, le travail, monsieur. On a déjà perdu un des nôtres à venir à votre rescousse ; on n’aimerait pas que ça finisse en hécatombe pour nous.


  Jérôme fut surpris par tant de maturité chez un être aussi jeune. Grand Louis avait raison. Même s’il ne restait plus que quelques traînards, le gros de la troupe ayant pris la poudre d’escampette à la suite de leur maître, il fallait maintenant tenter de faire des prisonniers susceptibles de fournir des renseignements, bien que Jérôme se fît, en la matière, assez peu d’illusions.


  Mais de prisonniers, ils n’en firent que deux : l’écorché et un frêle jeune garçon qui ne devait pas avoir plus de dix-sept ans.


  Jérôme vit alors venir à lui le jeune manchot de Vernon qui lui tendit son pistolet.


  — Je crois que ceci vous appartient. Il était sur le chemin…


  — Martin Queval ?


  — Lui-même, monsieur, pour vous servir, répondit-il en s’inclinant.


  — Je te croyais plutôt mendiant que chef de bande, bande d’enfants en plus…


  — Je suis un peu tout ça. Et puis, les gosses, personne ne s’en méfie.


  — Qui les a entraînés ?


  — Moi. Je n’ai pas tout oublié de la conscription ni de la campagne de France.


  — Bravo et merci. Es-tu aussi… détrousseur ?


  — À l’occasion et seulement avec les riches ; les autres, nous les défendons comme on l’a fait avec vous et ils nous récompensent généralement ensuite.


  — Cela suffit à faire vivre son homme ?


  — Y a des jours meilleurs que d’autres.


  Jérôme fouilla ses poches à la recherche de sa bourse, mais Queval arrêta son geste.


  — Pas vous, monsieur. Vous avez été bon la première fois qu’on s’est vus, cela me suffit.


  — Toi, oui, mais tes auxiliaires ?


  — Je suis le chef, je décide.


  Il eut un sourire triste.


  — Je leur apporte aussi autre chose que la nourriture : l’écoute, l’attention, la sécurité… La plupart n’ont plus ni père ni mère, ou alors ils sont des bouches à nourrir inutiles et, pour cette raison, ont été chassés de chez eux…


  Les enfants s’étaient rapprochés du jeune manchot. Sur leurs visages sales et maigres, éclairés par des yeux trop grands, se lisait une totale dévotion pour celui faisant office à la fois de guide et de parent.


  — Ce matin, nous sommes heureux et tristes. Nous vous avons sauvé, mais nous avons aussi perdu un frère…


  Tous tournèrent la tête du côté du corps allongé sur le talus. Jérôme mit pied à terre et se dirigea vers le jeune cadavre d’une dizaine d’années, vêtu de haillons sur lesquels une fleur de sang s’étalait au niveau de sa poitrine. Queval le rejoignit devant la dépouille.


  — Il s’appelait Jean Loret. C’était l’aîné d’une fratrie de quatre ; sa mère est putain sur le port.


  — Je suis désolé, dit Jérôme saisi par une certaine émotion face à ce destin de misère déjà envolé.


  — Je vous crois.


  Queval se signa. Jérôme l’imita par politesse.


  — Comme c’est touchant, ironisa l’homme au visage ensanglanté. Si vous voulez, je peux aller lui dire à sa mère que son marmot il est crevé, peut-être qu’elle me fera une petite gâterie…


  — Ta gueule, ordonna Jérôme en pointant son sabre sur sa gorge, ou bien je t’achève…


  — T’as trop envie de me faire causer.


  — Ce n’est pas moi qui t’interrogerai, mais les gendarmes.


  L’autre s’esclaffa tout en grimaçant de douleur.


  — Ah, ah, ah, des brêles !


  — Même Cottin ?


  Il cessa de rire brusquement.


  — Hum…


  — Si tu me parles à moi, je peux t’arranger ça avec Cottin.


  — Laisse-moi repartir et je te dis tout.


  — Dis-moi tout et je verrai à te laisser repartir.


  — Ah non ! Ça marche pas comme ça avec moi.


  — Comme tu voudras.


  Jérôme avança vers le second prisonnier tremblant.


  — Et toi, tu as envie de rentrer chez toi, là maintenant ?


  — Lui, expliqua le balafré, il a plus de chez lui. C’est une tante, alors ils l’ont fichu à la porte : pas de ça dans le café de papa…


  — Tes parents tiennent un café ? interrogea doucement Jérôme.


  — O… oui, le café de l’Arbre Sec.


  Jérôme fouilla dans ses souvenirs : ce nom avait été cité par Eugène Delmotte comme lieu de rendez-vous avec le père et son fils cadet.


  — Ça fait longtemps que tu ne vois plus tes parents ?


  — Depuis qu’ils l’ont trouvé en train de se faire lutiner par le cuisinier, ricana le défiguré.


  — Six mois, répondit le jeune homme dans un murmure.


  — Je veux bien te prendre dans ma bande si tu passes à table avec monsieur, proposa Martin Queval. On est souvent des ventres cassés71, mais t’auras du respect.


  Il y eut un moment de flottement qui mit les nerfs de chacun à fleur de peau, en particulier ceux de son comparse qui vociféra :


  — Boucle-la ou j’te r’trouve et j’te fais assassiner par là où qu’t’as péché, si tu vois c’que j’veux dire.


  — La ferme, ordonna Jérôme en constatant que la menace faisait son effet : le jeune homme se recroquevillait sur lui-même tandis que son visage se fermait.


  Jérôme soupira et tira sa montre du gousset ; elle affichait onze heures trente.


  — Qu’on les ligote mieux que ça ; je vais vous donner un coup de main…


  — Laissez, monsieur, dit Grand Louis, on n’est que des enfants, mais on sait faire pas mal de choses, en particulier ligoter !


  — Martin, puis-je te parler seul à seul ? demanda Jérôme.


  — En principe, je n’ai pas de secret pour ma troupe.


  — Ce n’est pas pour ta troupe…


  Il désigna du menton les deux prisonniers. Queval lui fit signe de s’éloigner de quelques pas.


  — Comment savais-tu que j’allais passer ?


  — Je ne le savais pas ; nous habitons dans les bois, un camp de fortune qu’aucun argousin n’est parvenu à localiser. Ce matin nous avons vu qu’une expédition se préparait : nous sommes venus voir ce qu’il en était. S’il s’agit d’un règlement de comptes entre bandes rivales, nous n’intervenons pas. Je ne vous ai pas reconnu au prime abord, mais un contre huit, cela m’a paru insupportable.


  — Encore merci…


  — De rien.


  — Martin, je te dois la vérité. Je m’appelle Jérôme Blain, ancien capitaine de la Garde…


  — Quelle unité ?


  — 1er chasseurs.


  — Ah !


  Jérôme savait que le jeune homme n’aimait pas plus que ça tout ce qui touchait à l’ordre militaire, mais il lui parut important de ne pas continuer à le tromper. Néanmoins, il n’alla pas jusqu’à lui confier qu’il était à la recherche des diamants Borghèse. Il ignorait cependant si Queval l’avait entendu questionner Delmotte sur le sujet. Il préféra ramener la conversation sur les derniers événements.


  — Que sais-tu du chef ?


  — Qu’il est l’ordonnance du sieur Pondorcy, propriétaire du manoir de La Heunière ; qu’il rançonne, mais pas souvent dans ce coin, plutôt sur la route de Pacy, de l’autre côté.


  — Que rançonne-t-il ?


  — En fait, il fait plutôt dans la contrebande de vins.


  — Le café de l’Arbre Sec, tu connais ?


  — Bien sûr, sur la place de la mairie, un bel établissement, les bourgeois de Vernon aiment bien s’y rendre.


  — Hum… Et la bande à Lerouge ?


  — Ils ont leurs quartiers à l’auberge de La Heunière, au Grand Capitaine.


  — C’est tout ?


  — Désolé, monsieur, mes connaissances ne vont pas au-delà, mais si vous le souhaitez, je peux me renseigner.


  Jérôme hocha la tête.


  — Et pour Delmotte, on peut aussi le filocher, car je doute qu’il rentre au bercail.


  — C’est en effet une évidence, et aussi une bonne idée. Il y a eu deux meurtres à La Heunière, tu en as entendu parler ?


  — Seulement par les ragots.


  — Et que disent les ragots ?


  — Que c’est le fantôme de La Heunière qui revient se venger.


  — Encore cette histoire de fantôme ! Il viendrait se venger de qui et de quoi ? soupira Jérôme.


  — Ça, je ne sais pas, monsieur, mais on dit qu’une âme errante est vue aux abords du manoir chaque soir de l’automne depuis 1797…


  — 1797, soit dix-huit ans.


  — C’est ça, monsieur.


  Jérôme parcourut sa mémoire à la recherche d’un événement notable survenu cette année-là et pouvant avoir un lien avec le manoir de La Heunière et ses occupants, mais il n’en trouva aucun.


  — On dit que cela a un rapport avec la maîtresse de maison…


  — Clémence Pondorcy ?


  — On dit qu’elle aurait eu un amant et que celui-ci aurait mystérieusement disparu.


  — Que dit-on encore ?


  — Rien de plus, je vous l’assure, mais là encore je peux interroger les anciens.


  — Interroge.


  Ils se rapprochèrent de la troupe d’enfants réunis autour des prisonniers. Jérôme et Martin Queval vérifièrent la sûreté des liens enserrant les poignets des deux hommes sur leur bas-ventre, puis félicitèrent les enfants à la ronde.


  — Bien. Je dois absolument aller chercher Cottin, acceptes-tu de m’escorter ?


  — Jusqu’à la caserne seulement et ensuite, on déguerpit.


  — Évidemment…


  — Et si je ne veux pas venir ? fanfaronna le balafré.


  — Si tu ne veux pas venir…


  Jérôme se baissa pour ramasser la baïonnette dont il appuya la pointe dans la plaie de la joue. L’autre se mit à hurler.


  — Si tu ne veux pas venir, je te laisse ici et je vais chercher Cottin seul.


  Il brandit la baïonnette.


  — Qui a envie d’éprouver le courage de ce brave ?


  Un concert de « Moi ! » lui répondit. Il se tourna vers le gueux blessé qu’il avisa du menton.


  — Alors ?


  — C’est d’accord, je vais chez Cottin avec toi.


  Ils se mirent en route, leurs deux prisonniers tenus par une longe au beau milieu de la bande enfantine, Jérôme ouvrant la marche à cheval, Queval la fermant à pied. Cet assemblage ne manqua pas d’attirer l’attention des premiers passants rencontrés aux abords du château de Bizy. Il en fut ainsi jusqu’à la caserne située dans l’ancien couvent des Capucins transformé en manufacture de coton pendant la Révolution.


  Au fil des rues, Jérôme apprit même le nom de son écorché : Lucien Morel, et devina sa position dans l’armée en remarquant soudain le galon oblique de laine que, sans doute par fierté, le bandit avait gardé ou recousu sur sa manche : une simple distinction d’appointé, sous-brigadier dans la cavalerie.


  Une fois qu’ils furent parvenus devant les grilles où deux gendarmes en faction froncèrent les sourcils à leur vue, Martin Queval déclara en s’approchant :


  — Il vaut mieux pour nous ne pas trop traîner par ici… N’ayez crainte, pour vos renseignements, je m’en occupe.


  — Attends… Si j’ai besoin de toi entre-temps ?


  — Je suis trois matins par semaine à faire la manche là où vous m’avez vu la première fois. Lundi, jeudi et dimanche, bien entendu. Et si je n’y suis pas, un de mes auxiliaires vous conduira à moi.


  — Merci, Martin, sincèrement…


  — Ce fut un honneur, monsieur. À bientôt…


  Le manchot et ses mioches s’égaillèrent comme une volée de moineaux. Jérôme avisa les deux fonctionnaires et, désignant les prisonniers, leur lança :


  — Je dois voir Cottin au plus vite…


  — C’est que n’importe qui ne peut pas demander à le voir comme ça…


  — Amenez-lui ces deux-là de la part du capitaine Sabre… Vous aurez de l’avancement !


  
    


    
      70 Lame de quarante centimètres, laquelle, avec le fusil, formait une « pique » de près de deux mètres.

    


    
      71 Argot militaire : « Qui ne mange pas à sa faim. »

    

  


  Chapitre XI

  Entre-soi


  — Foutez la paix à Queval et à ses mioches ; ils ont été d’une aide précieuse dans l’arrestation des deux malfrats de la bande à Delmotte, suggéra Jérôme à Cottin penché sur le corps de Rose Delmotte auquel l’un des militaires avait ôté la couverture.


  — Qu’il entre à mon service comme mouche et il aura toute latitude, du moins celle que je lui accorderai.


  — J’en doute, il déteste l’uniforme.


  — Dans ce cas, il reste un rançonneur parmi d’autres et je n’hésiterai pas à le poursuivre si l’occasion m’en est donnée. Et ce qui vaut pour lui vaut aussi pour ses gamins.


  Devant tant d’étroitesse d’esprit, Jérôme haussa les épaules, ce que ne vit pas Cottin, occupé à observer à la loupe le trait de strangulation entourant la gorge de l’épouse de l’ordonnance. Une heure plus tôt, à Vernon, quelle n’avait pas été la surprise du maréchal des logis Cottin, attablé devant une cuisse de lapin chasseur, la serviette nouée autour du cou, de voir débarquer Jérôme poussant devant lui deux bandits dont l’un, Morel, le balafré, particulièrement recherché par ses hommes. La sauce lui en avait dégouliné d’un coin de la bouche et Jérôme lui avait fait un signe discret pour qu’il s’essuyât le menton. Le récit du second meurtre de La Heunière avait achevé de le clouer sur sa chaise.


  — Sacrebleu, quelle affaire ! Je n’ai même jamais vu ça dans l’armée où le raisiné72 coulait dru. Quoi qu’il en soit, beau chiffreneau73 !


  Jérôme inclina légèrement la tête en guise de remerciement. Cottin se claqua les deux cuisses dans un soupir.


  — N’empêche qu’il est salement amoché ; vous pensez que le chirurgien-major n’a que ça à faire, de réparer les sales trognes ?


  — C’était lui ou moi.


  — Dans ce cas, il fallait l’achever ! Un de moins à nourrir et à loger. Enfin, ce qui est fait est fait, ou plutôt, ce qui n’est pas fait n’est pas fait…


  — On vous dit plutôt bon pour tirer les vers du nez…


  Oubliant son lapin, Cottin, raide de fierté, avait glissé les pouces dans sa ceinture.


  — Je me débrouille. Il avait avisé deux de ses gendarmes. Bon, en attendant, qu’on me les mette au frais. Et nous, à La Heunière ; sacrebleu, quelle affaire !


  La voix de Cottin tira Jérôme de ses récents souvenirs :


  — Vous en pensez quoi, Blain ?


  — Qu’elle connaissait son agresseur, elle ne semble pas s’être défendue.


  — Arme du crime, selon vous ?


  — La trace de strangulation est fine : je dirais un de ses rubans de cheveux…


  — Et pour les lèvres cousues ?


  — Cousues post mortem, sinon elle aurait tenté de repousser celui ou celle qui lui a fait ça, néanmoins quand elle était encore chaude, d’où saignements, donc dans la minute ayant suivi son décès.


  — C’est ce que je pense aussi. On a voulu l’empêcher de révéler quelque chose ; une idée de quoi, Blain ?


  — Non.


  — Non, vous ne savez pas ou bien, non, vous ne voulez pas me le dire ?


  Jérôme fixa Cottin dans les yeux. Il en avait, en effet, une idée : probablement l’emplacement des diamants Borghèse, que Rose avait dû finir par découvrir en surveillant son mari. Il se souvint de leur dernière entrevue lorsqu’il lui avait porté l’habit-veste à reprendre. Rose lui avait confié la méfiance de Delmotte envers ses anciens acolytes par ces mots : « Ils peuvent crever, ils n’auront rien, après tout le mal que je me suis donné. » Le mal était sans doute la façon dont l’ancien ordonnance s’était procuré les diamants Borghèse, c’est-à-dire au péril de sa vie en endossant l’uniforme ennemi pour pénétrer avant tout le monde, et Dieu seul savait par quel concours de circonstances, dans la berline de Napoléon abandonnée sur le champ de bataille. Rose avait tenu à préciser les noms des complices de Delmotte, Morin et Gravignot. Très certainement une fausse piste, néanmoins à vérifier. Mais, de tout cela, Cottin ne devait rien savoir.


  — À l’instant où je vous parle, pas la moindre.


  — Vraiment ?


  — Vraiment.


  — Eh bien, moi, je penche pour le mari. Après tout, dans l’armée, les ordonnances sont capables de coudre un bouton d’uniforme ou un ourlet, alors des lèvres…


  — C’est vrai, mais lui affirme que non.


  — Vous le croyez, après tout ce que vous venez de me raconter ?


  — Vous allez rire…


  — Ça m’étonnerait, je ris rarement.


  — Eh bien, oui, je le crois.


  — Blain ?


  — Maréchal des logis ?


  — Cela ne me fait pas rire du tout. Pourquoi croyez-vous que Delmotte dit la vérité ?


  — D’une part à son ton, d’autre part je ne vois pas quel serait son intérêt à tuer son épouse dont tout le monde sait à présent qu’elle était la maîtresse du jardinier.


  — Par vengeance ?


  — Pourquoi Delmotte lui aurait-il cousu les lèvres, c’était prendre un risque inutile.


  Cottin écarta les mains pour signaler son ignorance, Jérôme secoua la tête.


  — Cela aurait attiré l’attention sur ses affaires, il aime trop l’argent.


  — Ça se défend. Et le meurtre du jardinier, a-t-il avoué ?


  — À demi-mot.


  — Quel motif ? Vengeance, là encore ?


  — En fait, mentit Jérôme, il n’a pas donné de motif ; nous n’avons d’ailleurs guère eu le temps d’échanger vraiment, la rixe ayant éclaté peu après qu’il m’a désarmé…


  Jérôme n’avait nulle intention d’avouer au maréchal des logis la véritable raison qui avait poussé Delmotte à torturer le jardinier. C’eût été révéler le motif de sa venue à La Heunière et, par conséquent, la mission confiée par Talleyrand. Admettre la présence des diamants Borghèse dans la région risquait également d’aiguiser les appétits en tous genres. En outre, il n’avait qu’une confiance tout à fait relative en Cottin. Celui-ci se releva.


  — L’oreille découpée au jardinier et envoyée à Clémence Pondorcy, ça serait lui, alors ?


  — Vraisemblablement.


  — Mais pour quelle raison ?


  Jérôme écarta les mains, manifestant ainsi son ignorance qui, cette fois, n’était pas feinte.


  — Il y a forcément un lien entre les deux affaires. Rappelez-moi qui a trouvé le corps de Rose Delmotte…


  — Le valet Legrand.


  — Le variqueux ?


  — C’est ça.


  — Vous pensez qu’il pourrait être impliqué ?


  — Absolument pas. Il m’est d’ailleurs tout dévoué.


  — L’un n’empêche pas l’autre.


  — Pourquoi l’aurait-il tuée ? Il tient à sa place chez Pondorcy.


  — Une dispute est vite arrivée. Rose Delmotte était une belle femme ; il a pu avoir envie d’une relation. Elle a refusé et il l’a étranglée. Aussi simple que ça.


  — Mais, dans ce cas, elle se serait débattue et vous avez admis, il y a cinq minutes, que ce n’était pas le cas.


  — J’ai aussi admis qu’elle connaissait son agresseur. Legrand la poursuivait peut-être de ses assiduités depuis longtemps ; devant son éternel refus, il passe à l’acte, soit par hasard en la croisant, soit par préméditation en l’attendant.


  Jérôme secoua la tête.


  — Si Legrand a véritablement courtisé Rose Delmotte, ce ne doit pas être difficile à vérifier auprès du personnel…


  — Et je n’y manquerai pas !


  — Rose revenait probablement de chez elle où elle a dû passer la soirée, et même une partie de la nuit auprès de son fils mal portant. À six heures, elle rentrait pour prendre son service auprès de madame Pondorcy. Mais plus vraisemblablement, c’est ailleurs qu’elle a été tuée avant d’être transportée ici.


  — Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?


  — Elle ne porte que sa robe et pas le moindre châle ou manteau alors que les matinées sont plutôt fraîches, qui plus est ce matin de bonne heure où il pleuvait à verse.


  — Oui, je l’avais aussi remarqué…


  — Et elle a de la terre sous les ongles. Je parie qu’en la retournant, on trouvera également des traces d’herbe dans son dos, signe qu’on l’a traînée. Et ce n’est pas tout…


  Jérôme fit signe à Cottin de s’approcher des membres inférieurs du cadavre et désigna la trace de botte désormais partiellement effacée.


  — Celui qui a tué Rose ne portait pas de sabots comme Legrand, incapable de chausser autre chose.


  — On dirait une semelle de botte à bec de canne74.


  — C’en est une.


  — Donc des bottes militaires…


  — Je pense pouvoir affirmer qu’il s’agit d’une des quatre paires de Pondorcy qu’il a distribuées après son retour de Mont-Saint-Jean puisqu’il n’en avait plus l’utilité.


  Jérôme ne révéla pas non plus à Cottin qu’il avait exécuté une excellente empreinte en gélatine, car le maréchal des logis s’empresserait de la lui confisquer alors qu’il en avait besoin pour des comparaisons.


  — Naturellement vous savez à qui ?


  — J’en porte une paire en attendant que les miennes soient décrottées.


  Cottin baissa les yeux sur les bottes noires à retroussis fauves.


  — Elles appartiennent au portier, le vieux Gustave, mais ce ne sont pas celles-ci qui…


  — Je ne suis pas aveugle, elles ont le bout rond. À qui d’autre ?


  — Deux des autres paires à bouts carrés ont été offertes, une à Leloup…


  — Le jardinier ? coupa Cottin. À part son chat écorché, on n’a rien trouvé chez lui ressemblant de près ou de loin à des bottes…


  — Delmotte en a aussi reçu une paire. Il les portait lorsqu’il s’est enfui sur mon cheval.


  — Vous avez dit qu’il y avait quatre paires ?


  — La quatrième est restée à Mont-Saint-Jean…


  — Ah oui ! bien sûr. Mais cette empreinte est peut-être là par hasard.


  — Peut-être…


  Cottin fit signe à ses hommes de recouvrir le corps de Rose, indiquant la fin de la primo-autopsie. Il eut un soupir.


  — Comme hier, réquisition du cheval de Pondorcy et de la charrette, direction la morgue à l’hôtel-Dieu.


  Tenant son cheval par la bride, le maréchal des logis chemina près de Jérôme pour contourner le manoir jusqu’à l’entrée. En silence.


  Puis il attacha sa monture à un arbre et dit en poussant la porte :


  — Blain, si vous aviez en votre possession un élément susceptible de faire avancer les choses, vous me le confieriez ?


  — Ce n’est pas moi qui suis chargé de l’enquête…


  — Mais par solidarité militaire, vous le feriez ?


  Jérôme esquissa un demi-sourire, mais ne répondit pas. Cottin hocha la tête.


  — Je vois, vous m’en voulez d’avoir choisi la paix des Bourbons plutôt que les guerres de l’ex-Empereur… Croyez-le ou non, toutes ces années où j’ai été sous ses ordres, je l’ai servi très fidèlement.


  — Comme chacun de ses soldats, fût-il simple fantassin. Mais tous n’ont pas retourné les armes contre lui.


  — Hum… Bien, je vais aller interroger l’hôte des lieux qui, évidemment, va me répondre qu’il n’a rien vu, rien entendu. Et il en ira de même des serviteurs, tous acquis à la cause de Pondorcy.


  Un nouveau soupir accompagna cette déclaration tandis que Jérôme pénétrait à sa suite dans le vestibule.


  *


  Cottin était reparti, comme il le pensait, sans avoir glané la moindre information permettant de progresser. Toujours accompagné de Jérôme, il s’était rendu jusqu’à la maison de Delmotte où les deux hommes avaient trouvé Eugène plongé dans les limbes grâce à une dose de laudanum portée, de la part de madame Pondorcy, par Virginie, la lingère, assise au chevet du jeune Delmotte. Jérôme montra cependant à Cottin le passage secret dans le buffet communiquant avec la serre par où Delmotte s’était échappé.


  — Astucieux, admit celui-ci. Vous dites qu’il fait dans la contrebande d’alcools sur la route de Pacy ?


  — Selon Queval le manchot.


  — Bien, je vais voir avec les collègues de Pacy. Nous pourrions organiser une descente commune à l’auberge de La Heunière…


  Une telle intention n’arrangeait pas du tout les affaires de Jérôme qui avait encore besoin d’aller et venir à sa guise chez Lerouge, ne serait-ce que pour joindre l’homme au bicorne, lequel devait en savoir plus qu’il ne le disait. Justement, celui-ci ne cherchait-il pas lui aussi un ami disparu au manoir en 1797 ? Cet être évanoui subitement et le prétendu fantôme ne formaient-ils pas une seule et même personne, à savoir l’amant de Clémence Pondorcy ? Il devait à tout prix voir cet homme. Si Cottin effectuait une descente, ce serait impossible, il fallait l’en dissuader en douceur, et pour cela, lui donner un peu de grain à moudre.


  — En pleine journée, vous n’attraperez que des petits poissons. Mieux vaut tenter de localiser Delmotte qui a établi ses quartiers au café de l’Arbre Sec quand il veut voir son fils cadet.


  — Ah ! Enfin une information intéressante. Le café est donc tenu par les parents du jeune pédéraste Damien Fort que vous m’avez ramené tout à l’heure ?


  — Selon son comparse, et tout porte à le croire.


  — Je vérifierai ça en rentrant.


  — Qu’allez-vous faire de ce malheureux ?


  — Il est mineur. Si ses parents ne souhaitent pas le reprendre, il est probable qu’il ira tâter de la braguette en prison où il servira de femme aux détenus.


  Jérôme hocha la tête. Cottin et ses deux subordonnés quittèrent La Heunière avec la charrette emportant le corps de Rose Delmotte pleurée par Clémence Pondorcy.


  Il était près de quatre heures de l’après-midi. Un peu tard pour prendre un repas digne de ce nom. Jérôme en fut quitte pour écouter son estomac s’indigner d’un tel manque de respect. Il remonta dans sa chambre et s’allongea sur son lit. Les mains derrière la nuque, il songea aux derniers événements et fixa son attention sur l’année 1797 dans la région. Si le disparu était bien celui recherché par l’homme au bicorne, c’est-à-dire un membre du Club de Clichy, alors il s’agissait d’un royaliste en fuite. Avait-il trouvé refuge chez les Pondorcy, où Jean-Maxime était alors absent, en campagne en Batavie, et avait-il séduit Clémence ? Avait-il tenté de la retourner en faveur des Bourbons ? Louise, la cuisinière, affirmait pourtant que les Pondorcy étaient de fidèles napoléonistes, et tout le laissait croire. Quant au membre clichyen, pourquoi personne ne l’avait-il plus revu ? Disparition volontaire ou bien assassinat ? Incapable de rester longtemps en place, Jérôme se leva et grimpa sur un tabouret pour accéder à l’œil-de-bœuf percé dans le mur est du manoir. Quelle ne fut pas sa surprise de découvrir Clémence, dans un châle prune, effectuant de petits allers et retours sur le même carré de pelouse, où elle semblait chercher quelque chose. S’arrêtant enfin, elle ne se baissa pas pour ramasser quoi que ce soit, mais se signa… On frappa à la porte. Jérôme sauta impatiemment sur le parquet.


  — Oui ? lança-t-il d’un ton agacé.


  Virginie, la lingère, entra, portant l’uniforme au grand complet.


  — Posez-le sur la chaise, dit-il brusquement. S’il vous plaît, ajouta-t-il avec plus d’aménité.


  — Madame demande que vous descendiez à huit heures quinze précises.


  — Les invités seraient-ils arrivés ?


  — Pas encore, mais ils ont fait savoir qu’ils avaient relayé à Vernon et qu’ils devraient être ici vers sept heures.


  — Bien, merci.


  Jérôme consulta sa montre : cinq heures trente. Encore deux heures quarante-cinq à rester confiné dans cette chambre pour apparaître tel un deus ex machina selon les vœux de Clémence Pondorcy. Justement, si ses invités devaient arriver très prochainement, que faisait-elle à se recueillir dans le jardin ? D’autant qu’il commençait à faire nuit.


  — Virginie ?


  — Monsieur ?


  — Où est le coin des lys ?


  — Les… lys ?


  La jeune femme parut hébétée.


  — Oui, les lys. Je sais que madame Pondorcy les apprécie et j’en ai vus en pots dans la serre. Où sont-ils plantés chaque année ?


  *


  À huit heures dix, Jérôme, rasé de frais et revêtu de l’uniforme bleu de France brodé d’argent à revers croisés sur l’un desquels s’étalait sa croix de la Légion, patientait devant la porte close du grand salon, derrière laquelle des rires et des conversations fusaient. Soudain, les deux vantaux rechampis de gris pâle s’ouvrirent avant même qu’il n’ait toqué. Il y eut un instant de saisissement : Jérôme, comme les autres, se crut plongé dans une soirée au palais des Tuileries. Tous les protagonistes masculins, René et Pondorcy y compris, avaient revêtu l’uniforme de cérémonie, ce qui d’ailleurs conférait un étrange aspect au colonel avec les jambes de la culotte blanche repliées sous ses moignons.


  — Chers amis…


  Il désigna Jérôme de la main à l’annulaire de laquelle brillait une chevalière ornée d’un diamant, que celui-ci ne lui avait jamais vue. Mais peut-être était-elle réservée aux grandes occasions.


  — … permettez-moi de vous présenter un fidèle parmi les fidèles, le capitaine Blain, du 1er chasseurs de la Vieille Garde.


  Un barbu bedonnant dans son habit de médecin militaire s’approcha de Jérôme.


  — Paul Grimaud… Ah ! Monsieur, que je suis heureux et honoré de faire votre connaissance lors de cette dernière soirée française entre-soi…


  Il ajouta dans un regard appréciateur :


  — Et distingué de surcroît…


  — Croyez bien que ce plaisir et cet honneur sont partagés.


  — On m’a dit que vous étiez un grand ami de Larrey.


  — J’ai en effet cet honneur, du moins quand il est à Paris. C’est lui qui m’a arrangé ce… souvenir de Mont-Saint-Jean, expliqua Jérôme en désignant sa cicatrice de son index droit.


  — Beau travail, je puis l’assurer. Encore quelques années et il n’y paraîtra quasiment plus. Et puis, vous savez, capitaine, les balafres donnent un charme fou aux hommes !


  — Je m’en serais quand même bien passé.


  — Évidemment. Souffrez que je vous présente mon épouse, Maria-Mercédès…


  Jérôme s’inclina galamment sur la main d’une brune aux traits parfaits, de dix ans la cadette de son époux. Elle devait avoir trente ans, portait avec une grâce incroyable une robe de soie rouge rubis, mais aucun bijou sinon des pendants d’oreilles en perles de forme poire. Maria-Mercédès cacha rapidement sa bouche de son petit éventail en tulle crème à brins de nacre grise. Pour être marié à une éventailliste, Jérôme connaissait le langage de ce petit ustensile a priori inoffensif, mais outil de communication redoutable. « Je suis seule », traduisit Jérôme qui fit mine de ne pas saisir et se pencha sur la main de Clémence, laquelle rougit légèrement et jeta un œil furieux à sa voisine. Il comprit qu’il était l’objet du désir des deux femmes et s’en trouva assez mal à l’aise. Saurait-il tirer parti de cette rivalité pour amener l’une d’entre elles à se confier ? En tant qu’amie de longue date de Clémence, Maria-Mercédès pouvait être détentrice d’informations personnelles et, si c’était le cas, accepterait-elle de les lui livrer autrement qu’en passant par la case « baiser » ? Les femmes se confiaient souvent au sujet de leurs amants, peut-être était-ce le cas avec le disparu de 1797, que Jérôme, d’instinct, avait très envie de relier aux lys. Son regard se détourna des femmes pour se porter sur les bottes de René : noires à bouts carrés. Où les avait-il prises ? Ce n’était pas la paire du vieux Gustave, le modèle à retroussis que Jérôme avait échangé ce soir contre les siennes…


  Legrand apparut, portant un plateau d’argent sur lequel trônaient des flûtes75 remplies de champagne.


  Lorsque chacun fut servi, on trinqua dans un bel allant.


  — Vive l’Empereur !


  — Comme il va manquer à la France, soupira Pondorcy.


  — Sans lui, la France n’est plus la France, ajouta Grimaud. Il lui manque sa grandeur, sa renommée, la gloire des batailles et la transmission des idées de la Révolution, dont la plus belle est la notion de liberté, inconnue de la plupart des peuples conquis, lesquels nous ont été bien peu redevables de la leur avoir fait découvrir…


  — Et les hommes de cette trempe, renchérit le colonel, plus jamais on n’en reverra. Il porta une main à son cœur visiblement ému. J’ai… j’ai une pensée pour La Bédoyère lâchement exécuté dans la plaine de Grenelle alors que la clémence avait été réclamée. Pour le roi Murat, tout aussi lâchement assassiné par son peuple de Naples qu’il a pourtant tant aimé et pour lequel il a beaucoup œuvré. Je suis heureux que René ait pu connaître une telle époque…


  Le jeune Pondorcy avait revêtu l’uniforme du 6e régiment des voltigeurs de la Jeune Garde, que son père, nommé colonel en 1811 après sa blessure de Pampelune, avait commandé au cours de la campagne de Russie. Il haussa les sourcils et prit un air respectueux avant d’élever sa flûte à demi vide.


  — Buvons à leur mémoire, père. Vous m’avez toujours raconté que c’étaient des meneurs d’hommes et qu’ils n’aimeraient pas que nous soyons tristes.


  — Tu as raison, mon fils. À Murat…


  Tous firent chorus :


  — À Murat !


  — À La Bédoyère…


  — À La Bédoyère !


  — Je pense, moi, dit Jérôme, au maréchal Ney dont le procès doit s’ouvrir dans trois semaines. Je crains que son issue ne fasse aucun doute.


  Les mines se firent graves.


  Clémence s’égaya pour proposer :


  — Nous devrions passer à table ; Louise s’est surpassée et ce serait dommage de ne pas en profiter tant que c’est chaud. Surtout qu’en entrée, elle nous a concocté une soupe espagnole qui nous rappellera des souvenirs.


  Déposant leurs flûtes vides sur le plateau d’argent qu’une petite main n’allait pas tarder à faire disparaître, les convives se rendirent à la salle à manger. Jérôme voulut pousser le fauteuil du colonel, mais le docteur Grimaud s’interposa.


  — Laissez, capitaine, je n’aurai sans doute plus jamais ce plaisir.


  Jérôme eut une inclinaison de tête. Il sentit que l’on glissait un bras sous le sien. Maria-Mercédès demanda avec un accent assez prononcé :


  — Vous êtes marié, capitaine ?


  — Oui.


  — Des enfants ?


  — Un fils en bas âge.


  — Notre fille a dix ans ; elle est pensionnaire au couvent des Bénédictines. Nous passons la prendre demain soir avant de partir pour Brest…


  Jérôme se contenta d’un vague sourire. D’ailleurs, ils arrivaient dans la salle à manger où le couvert était richement dressé. Clémence distribua les places à la table où la soupe espagnole à la tomate, au madère et à l’huile d’olive fit son apparition. Jérôme était assis entre la maîtresse de maison et le médecin. La conversation reprit sur Ney, arrêté le 3 août au château de Bessonies dans le Lot.


  — Il a cherché la mort à Mont-Saint-Jean et ne l’a pas trouvée, dit Grimaud en avalant sa soupe bruyamment, ce qui fit hausser les épaules de sa femme assise en face de lui.


  — Pourtant, il a eu cinq chevaux tués sous lui, compléta Pondorcy.


  — Ce qui est abominable, ajouta Jérôme, c’est que le conseil de guerre devant lequel il va être traduit comprend d’autres maréchaux avec certains desquels Ney a eu maille à partir dans le passé.


  — Le doyen n’est-il pas Moncey ? avança Clémence.


  — Le duc de Conegliano, c’est bien cela, madame.


  — Ney est encore pair de France, nommé par Louis XVIII, s’indigna Grimaud, il peut parfaitement demander à être jugé par la Chambre des pairs.


  — Certes, expliqua Jérôme, mais celle-ci est majoritairement composée de royalistes qui ne lui pardonneront pas d’avoir trahi son serment au roi pour rejoindre l’Empereur.


  — Mon cher Pondorcy, il faudra féliciter votre cuisinière : cette soupe est une merveille, on se croirait à Pampelune, pas vrai, Maria-Mercédès ?


  — Oui, vraiment…


  L’Espagnole s’éventa quelques instants avant de replier les brins de son éventail et de les caresser, très discrètement, du bout des doigts : « Je dois vous parler. »


  Cette fois, Jérôme la fixa pour lui indiquer que le message lui était bien parvenu.


  Une terrine de foie gras fut servie. Tandis que l’on changeait les assiettes, Maria-Mercédès susurra :


  — Jamais je n’ai vu des yeux aussi verts que les vôtres.


  — Je les tiens de ma mère, morte quand j’avais trois ans…


  — Vous êtes normand ?


  — Oui, je suis né à Bizy.


  — Oui, j’ai vu le château sur la route…


  Grimaud fit le service : du vin blanc de Monbazillac pour accompagner. Ses joues étaient déjà enluminées. Il fanfaronna à propos de Ney.


  — Et quoi faire, à part payer une bande de malfrats pour l’extirper de sa prison du Luxembourg ?


  — Où il doit être solidement gardé pour l’exemple, opina Pondorcy en enfournant une bouchée de foie gras.


  — Dans Paris, le bruit a couru que…


  Tous se suspendirent aux lèvres de Jérôme.


  — … Fouché lui aurait fait tenir un passeport pour les États-Unis, et qu’il l’a refusé.


  — Ce qui ne m’étonne guère de la part de celui qui mérite bien son surnom de « Brave des braves ». Il veut faire face à ses responsabilités.


  Tous approuvèrent Pondorcy. Pas une fois il ne fut question des assassinats du manoir. Sans doute le maître des lieux ne tenait-il pas à étaler ses malheurs personnels, et aussi avait-il à cœur d’éviter la peur que ne manqueraient pas de faire naître de tels actes chez ses invités.


  Après un canard à la Bruxelles et des fromages de Pont-l’Évêque, le dessert se composa de délicieuses pommes cuites au four dans du beurre et du sucre. Lorsque la compagnie se dispersa et que les hommes s’apprêtaient à passer au fumoir pour un cognac et un cigare, Maria-Mercédès isola Jérôme près d’une fenêtre.


  — Ce soir dans votre chambre…


  Il ne put ni confirmer ni refuser, déjà elle était partie à la suite de Clémence dans le boudoir où ces dames prendraient une tisane.


  La soirée se prolongea fort tard. Il était près d’une heure du matin quand Jérôme regagna son lit. Il pensa que la belle Espagnole ne l’avait pas attendu, ce qui le soulageait. Ce en quoi il se trompait même s’il avait compris qu’elle souhaitait passer la nuit avec lui, sans doute lassée du physique peu avenant de son époux. Il découvrit Maria-Mercédès entièrement nue, allongée lascivement sur la courtepointe rouge. Il marqua un temps d’hésitation qu’elle occupa à se lever pour venir se blottir contre lui et, tout en défaisant les boutons dorés de son habitveste, elle chuchota :


  — Tu me plais…


  Elle chercha ensuite ses lèvres qu’elle trouva sans pour autant qu’il lui rendît ses baisers. Il se laissa déshabiller et entre deux caresses, il demanda :


  — Tu n’as pas l’air d’aimer beaucoup Clémence : vous vous êtes à peine adressé la parole alors que vous êtes amies de longue date…


  — Elle ne me pardonne pas d’avoir fait avec Jean-Maxime comme avec toi…


  Il la repoussa vivement.


  — Tu as couché avec le colonel ?


  — J’aime l’amour…


  — Je t’ai posé une question : tu as couché avec le colonel ?


  — Oui, enfin non ; Clémence nous a surpris dans les bras l’un de l’autre…


  De nouveau, elle chercha ses lèvres goulûment.


  Il dut admettre que, s’il voulait en savoir plus, il devrait en passer par ses volontés amoureuses. Les différents vins servis, sans oublier le cognac, eurent raison de sa volonté. Quand, un moment plus tard, elle s’abattit sur son sein, il l’interrogea doucement :


  — Clémence n’aurait pas dû t’en vouloir ; elle-même a eu un amant, du moins c’est ce que j’ai entendu dire…


  — Oui, et un royaliste, en plus.


  L’attention de Jérôme s’éveilla en dépit de la fatigue.


  — Tu le connaissais ?


  — Non… C’était bien avant qu’elle n’arrive en Espagne.


  — Bien avant quand ?


  Avec ses longues mèches brunes, Maria-Mercédès faisait des boucles dont elle caressait la poitrine imberbe de Jérôme.


  — Elle te plaît Clémence ? Elle est vieille…


  — Comme toi et moi un jour…


  — Alors, pourquoi toutes ces questions ?


  — Je la trouve étrange comme si elle cachait quelque chose.


  Maria-Mercédès éclata de rire.


  — Son fils.


  — René a été adopté ; ni Clémence ni le colonel ne s’en cachent…


  Elle se redressa sur les coudes et planta ses yeux noirs dans les siens.


  — René est le fils de Clémence, mais pas celui de Pondorcy…


  
    


    
      72 Argot militaire : sang.

    


    
      73 Argot militaire : coup de sabre au visage.

    


    
      74 Argot militaire : botte à bout carré.

    


    
      75 Et non pas des coupes qui n’apparaîtront que vers 1900.

    

  


  Chapitre XII  

  Les deux font la paire


  Jeudi 19 octobre 1815.


  Jérôme ne souhaita pas assister au départ des Grimaud qui retournaient à Vernon y attendre la voiture de Paris. C’était lâche, il en convenait, mais un sentiment de culpabilité l’avait envahi dès qu’il eut fini de faire l’amour à Maria-Mercédès sans que d’ailleurs il ait pris un réel plaisir à l’acte lui-même. C’était la première fois qu’il trompait Marion. À une époque où les mariages se faisaient souvent sans l’avis d’au moins un des deux époux, séduire et trouver du réconfort avec un autre que son conjoint était un sport national que tout le monde trouvait, sinon normal, du moins nécessaire pour adoucir l’existence. Rares étaient les couples fidèles qui, parfois, s’attiraient les moqueries.


  Jérôme eut un soupir en enfilant ses bottes. La douce Marion n’en saurait jamais rien : à quoi bon la faire souffrir inutilement ? Il avait passé tout le reste de la nuit en supputations à propos de la révélation de la maternité de Clémence par Maria-Mercédès. Interrogée plus avant sur le sujet, l’Espagnole avait affirmé ne rien savoir de l’identité du géniteur, Clémence s’étant refermée comme une huître les deux ou trois fois où elle l’avait questionnée. Tout au plus lui avait-elle avoué, dans un soupir, qu’il « était beau, élégant et raffiné ». Rien non plus concernant la façon dont les Delmotte étaient devenus officiellement les parents de René, il se souvint des insinuations d’Eugène sur ce sujet. N’avait-il pas tenté de lui dire que ce frère n’en était pas un ; lui aussi avait parlé des lys. Il devenait de plus en plus évident que cela renvoyait au géniteur, royaliste. Jérôme en déduisit que Rose avait dû déclarer la naissance de René auprès des autorités compétentes. Delmotte avait-il endossé cette paternité volontairement ? Le couple recevait-il des subsides de la part de Clémence tant pour élever ce rejeton qui n’était pas le leur que pour son silence ?


  Jérôme descendit à la cuisine sur le coup de six heures trente, où il trouva Louise, la cuisinière, ensommeillée.


  — Bonjour, monsieur…


  — Bonjour, Louise. Puis-je avoir un café tout de suite ?


  — Vous ne prenez pas votre déjeuner avec les hôtes dans une demi-heure ?


  — Non, je remonte dans ma chambre : beaucoup de courrier en retard pour mon associé, mentit-il.


  Jérôme eut une pensée pour le rapport attendu par Talleyrand, mais il ne se sentait pas l’âme d’un mouchard. Il verrait bien quoi lui dire plus tard, et tant pis s’il en avalait son pied bot ! Louise, quant à elle, n’insista pas. Elle s’activa au-dessus du potager et, tandis que l’eau était mise à bouillir, tailla de belles tranches de pain qu’elle tartina généreusement de beurre.


  — La soirée s’est terminée tard ? interrogea-t-elle sur un ton enjoué.


  — Vers une heure du matin.


  — C’était une belle soirée, pas vrai, monsieur ? Vous étiez bien « bieau » dans votre uniforme. Même que la dame espagnole vous lorgnait !


  Louise cligna de l’œil ; Jérôme rougit légèrement. Pourvu que personne n’ait vu entrer Maria-Mercédès dans sa chambre ! Il tenta de détourner la conversation.


  — Le repas était délicieux, notamment ce canard de Bruxelles, répondit-il en pensant sincèrement ce qu’il disait.


  — Le plat préféré du colonel.


  Elle fit passer le café. Jérôme demanda :


  — Louise, que s’est-il passé à l’automne 1797 ? Je sais que quelqu’un est venu…


  Un petit cri fusa :


  — Aïe ! je me suis brûlée…


  La cuisinière posa la cafetière sur la pierre à évier et partit se passer la main sous l’eau froide. Jérôme comprit que sa question l’avait ébranlée. Il devait battre ce fer encore chaud. Il prit l’anse de la casserole de cuivre entourée d’un torchon et poursuivit le passage du café.


  — Alors, qui est venu à l’automne 97 ?


  Louise suçait son index rouge en gémissant.


  — J’étais pas encore là, monsieur, je ne sais pas…


  — Mais vous avez dû forcément en entendre parler : un agent royaliste chez les bonapartistes, c’est un événement qu’on doit se répéter sur plusieurs générations…


  — Je ne suis pas ragots.


  — Parlez-moi de ces ragots, je verrai bien quoi en faire.


  — Puisque je vous dis que je ne sais rien…


  Elle se leva brusquement.


  — Je dois préparer le déjeuner des Pondorcy et des hôtes ; ils ne vont pas tarder à descendre. La voiture pour Vernon passe à huit heures…


  Jérôme la saisit par le bras avant qu’elle ne s’éloigne.


  — Où Leloup a-t-il conduit le landau de Madame ?


  — Chez un carrossier de Vernon.


  — Pour le vendre ?


  — Je crois bien ; il lui a donné une grosse enveloppe à son retour.


  — Quand ?


  — Je ne me rappelle plus, y a un mois peut-être.


  Jérôme venait de faire un pas dans son enquête. Clémence n’avait pas confié sa voiture à un marchand de biens de l’Est comme elle l’avait prétendu, mais bien à Leloup afin qu’il serve d’intermédiaire pour une cession. Si le produit de cette vente était destiné à renflouer les finances du manoir, alors pourquoi déguiser cette transaction ? Pour graisser la patte des Delmotte quant à la légitimité de René ?


  — Louise, vous avez rendu ses bottes au vieux Gustave ?


  — Oui, pourquoi ? Vous en avez encore besoin ?


  — Non, elles étaient trop serrées, mais je sais que le colonel en avait d’autres. Les miennes ont besoin d’être ressemelées…


  — Il y a un cordonnier à La Heunière, après l’auberge du Grand Capitaine.


  — René porte des bottes ?


  — Pour les grandes occasions comme celle d’hier. Même qu’il me les fait déposer pour les cirer.


  — Il y en a régulièrement des occasions de ce genre ?


  — Pas tant que ça, non.


  — On m’a dit que Leloup avait reçu une paire de bottes du colonel. Ne serait-ce pas celles de René hier ?


  — Ma foi, je n’en sais rien. J’ai vu Monsieur René arriver avec hier matin, juste avant qu’il ne parte pour l’étude, en me demandant de les remettre propres : elles étaient pleines de boue.


  — Quelle heure était-ce ?


  Louise avança une lèvre dubitative.


  — Sept heures trente… Juste avant que Legrand ne le conduise sur le cheval du colonel comme chaque matin.


  — Vous a-t-il donné une explication ?


  — Non, et je n’en ai pas demandé ; à quel titre ?


  Jérôme sourit.


  — Celui de la curiosité féminine !


  — À mon âge, monsieur, il y a longtemps qu’on a appris qu’il ne faut jamais s’occuper des oignons des autres, surtout de ceux des maîtres.


  — Prêtez-moi les bottes, s’il vous plaît.


  — C’est qu’il faudrait demander à Monsieur René. Vous le verrez quand il partira avec les Grimaud sur la charrette d’un voisin, puisque le maréchal des logis n’a pas ramené le cheval de Monsieur.


  Cela était d’ailleurs assez fâcheux pour les déplacements de Jérôme sur le domaine. Il espéra fortement que ce serait chose faite dans la journée. Il y avait notamment un endroit qu’il n’avait pas visité : la glacière, près de chez Leloup.


  — Je vous l’ai dit, j’ai beaucoup de travail en retard, je ne pense pas les voir ; nous nous sommes dit adieu hier soir. Allons, Louise, insista-t-il devant son hésitation, j’irai cette après-midi chez le cordonnier. En attendant qu’il les ressemelle, je ne vais pas rester pieds nus. C’est l’affaire d’une journée. René comprendra très bien cela.


  — Bien, monsieur.


  Elle se dirigea vers un confiturier à côté duquel elle se pencha pour en tirer les bottes, en cuir noir et à bouts carrés. En les voyant, Jérôme eut la sensation très nette que c’était d’une de leurs semelles que provenait l’empreinte relevée près du corps de Rose, ce qui indiquerait que René était dans les parages au moment du crime. Était-il mêlé de près ou de loin à cette sordide affaire ? Il avait hâte de comparer avec son moulage et arracha presque les bottes des mains de Louise. Il remarqua qu’elles étaient doublées de peluche de soie sur toute leur hauteur. Probablement le modèle de bottes le plus haut de gamme du bottier Jacques, fournisseur de l’Empereur.


  Rentré dans sa chambre, Jérôme ouvrit le double fond de sa malle et en sortit la reproduction de gélatine : tout à fait identique jusqu’à l’emplacement des points de couture en ligneuls, gros fils forts et imputrescibles reliant la semelle à l’empeigne. Plus de doute, René était sinon impliqué, du moins complice ou témoin du meurtre de Rose Delmotte.


  Jérôme écrivit dans son carnet : « Rose révèle l’emplacement des diamants Borghèse à Leloup ; son mari l’assassine. Il sollicite ensuite l’aide de René pour une sinistre mise en scène près de l’écurie.« Un point d’interrogation suivit cette hypothèse qu’il ne pouvait encore vérifier. « Dans quel intérêt cette mise en scène ? » Effrayer Clémence Pondorcy pour la faire chanter davantage ? Pour évidente qu’elle fût, cette théorie ne convenait pas à Jérôme. Et d’ailleurs, s’il devait présenter un chef d’accusation contre René à Pondorcy, il lui fallait être plus solide que cela. Jérôme remit l’empreinte en place et, à l’aide d’une pointe fine de couteau, désolidarisa les semelles de ses bottes au niveau des articulations des orteils comme souvent c’était le cas pour ceux qui ne possédaient pas de paires de rechange. Puis il passa celle de René et se posta à la fenêtre pour surveiller discrètement le départ des Grimaud.


  C’était une simple charrette attelée de deux forts percherons gris qui vint les chercher. Le paysan qui la conduisait chargea leurs bagages à l’arrière. René monta le premier, puis l’instant d’après, au moment où son époux l’aidait à monter sur le banc, Maria-Mercédès se retourna pour lancer un bref regard du côté de la chambre où se terrait Jérôme. Celui-ci recula vivement et n’assista pas au départ définitif du couple franco-espagnol. Il ne vit pas non plus Clémence agiter son mouchoir en pleurant. Il n’avait jamais aimé les adieux. Passant sa redingote noire, il s’interrogea sur ce qu’il devait faire. Il était encore tôt, beaucoup trop tôt pour se rendre au Grand Capitaine trouver l’homme au bicorne. Il pesta après Cottin qui n’avait pas ramené le cheval de Pondorcy, après Delmotte parti avec Tempête. Il aurait pu envoyer Legrand à Vernon chercher Martin Queval, mais il était très probable que le jeune manchot n’avait pas eu le temps de glaner grand-chose en matière de renseignements.


  Il décida d’interroger Chantrelle, le vieux serviteur révolutionnaire, qu’il trouva occupé à remonter l’horloge en forme de char romain trônant sur le vaisselier bas en noyer de la salle à manger. Jérôme fit mine d’arriver par hasard.


  — Ah ! monsieur Chantrelle…


  — Voilà une appellation que je déteste, répondit le sexagénaire au crâne pointu et chauve comme un bel œuf d’autruche.


  — Dans ce cas, je vous appellerai par votre nom ; je ne vais quand même pas vous donner du « citoyen » comme à la grande époque !


  Chantrelle cracha sur la clef qu’il frotta ensuite avec son mouchoir.


  — Qu’une chose soit claire, tout capitaine de la Garde sois-tu, je ne te donnerai pas de « vous ». Tutoiement égalitaire de rigueur chez moi. Tu peux aussi me tutoyer…


  — Non, merci, ça ira.


  — C’est fort dommage que tu n’aies été qu’un gamin en ce temps aussi merveilleux. Égalité, la plus belle invention de notre glorieuse Révolution… Le mot citoyen est inséparable des idées de liberté et de fraternité. Car ne sommes-nous pas tous les créatures de l’Être suprême ?


  — Sans aucun doute, répondit diplomatiquement Jérôme qui songea en même temps : « Foutre, il y a encore des cons pour croire à ces niaiseries vingt ans après. »


  — Savez-vous où Monsieur René a récupéré la paire de bottes militaires en principe cédée à Leloup ?


  — Comment le saurais-je ? Je ne suis pas son chausseur.


  — Leloup, vous le connaissiez bien ?


  — Un con !


  — Parce qu’il ne partageait pas vos idées ?


  — Il avait osé critiquer Robespierre.


  — Je vois, mais à part ça ?


  — À part ça, un con !


  — Et Rose Delmotte ?


  — Une pute qui se la jouait grands airs.


  Visiblement, Chantrelle était au courant de la liaison de la femme de chambre et du jardinier.


  — Une idée de qui les a assassinés ?


  — Aucune. En plus, je m’en fous.


  — Mais cela risque de faire du tort au colonel et, à terme, de mettre en péril vos emplois.


  Chantrelle haussa les épaules et ne dit plus rien.


  — Vous n’aimez pas le colonel ?


  — Si…


  — Alors ? Vous ne voulez pas m’aider ?


  — Je ne sais rien et, si je savais quelque chose, je ne dirais rien ; je ne suis pas une balance ! Et maintenant, si tu permets, j’ai du travail que j’aimerais finir avant de me retrouver à la rue.


  Ayant dit, il tourna les talons et ne s’occupa plus de Jérôme. Celui-ci secoua la tête en silence et examina l’idée d’aller voir où en était Eugène Delmotte et tenter de le faire parler. Ce matin, le soleil s’accompagnait d’un froid sec : un temps idéal pour une promenade jusqu’à la maison de l’ordonnance. Fixant son sabre à son baudrier sous sa redingote et son pistolet à l’arrière de son ceinturon, il quitta sa chambre, prit l’escalier jusqu’au vestibule et attendit d’être dehors pour coiffer son haut-de-forme. Sur la terrasse, il s’amusa un instant à faire sortir la buée de sa bouche tout en scrutant l’horizon, puis il se mit en marche.


  Une demi-heure plus tard, il était en vue de la serre et de la maison accolée des Delmotte. Quelle ne fut pas sa surprise de trouver un cheval bai broutant paisiblement devant la demeure. De toute évidence, quelqu’un était dans la place. Qui ? Delmotte revenu sur une autre monture ? À sa vue, l’équidé eut un petit hennissement en se fouettant les jambes de sa queue. Craignant qu’il ne donnât l’alerte, Jérôme pénétra dans la serre et se demanda si le passage secret était en activité. Il se précipita vers la table des lys au-dessous de laquelle l’entrée était restée ouverte depuis la fuite de Delmotte. Il s’accroupit et se glissa à quatre pattes dans l’étroit passage clos par les portes du bahut seulement poussées. Il tendit l’oreille pour capter une présence ou une voix, repoussa doucement l’un des vantaux pour mieux saisir une bribe ou apercevoir une silhouette, mais ne vit ni n’entendit rien. Dégainant son pistolet, le cœur battant, il s’extirpa de la cachette et se mit souplement debout. À pas de loup, il s’approcha de la chambre d’Eugène et se plaqua au mur.


  — Où sont les diamants, morveux ?


  La voix était rude, celle d’Eugène apeurée :


  — Je… vous dis que je… ne sais pas.


  — Écoute, on sait que c’est ton père qui a alourdi76 le jardinier avec deux de notre bande, mais il n’a rien lâché, et ensuite ton père s’est esbigné dans la nature : c’est donc qu’il a retrouvé ses diamants. Il a bien dû dire devant toi où était la planque.


  — Si mon père a tué le jardinier, c’est que les diamants n’étaient plus dans la planque…


  — Oh ! mais dites donc, c’est qu’il en a dans son petit crânos, ce microbe.


  — Et elle est où cette planque, qu’on aille vérifier nous-mêmes ?


  — Je ne sais pas.


  Une gifle suivit. Eugène poussa un petit cri. Pourtant, Jérôme décida de ne pas intervenir.


  — Tu crois qu’il va se mettre à pleurer ? ricana l’homme.


  — Si vous croyez que mon père me faisait confiance… C’est à René qu’il faut demander : à lui, il disait tout.


  — Tout quoi ?


  Cette fois, la voix avait changé ; les individus présents étaient au nombre de deux, pas davantage, estima Jérôme, sinon il y aurait plusieurs chevaux.


  La voix rude s’impatienta :


  — Tout quoi ?


  — Ben, les planques, tout ça…


  — Tu vois, quand tu veux, tu peux te montrer mignon. Allez, continue, t’arrête pas en si bon chemin… Et où qu’c’est qu’on peut le trouver, ton frérot ?


  — Ce n’est pas mon frère…


  — Des embrouilles de famille, j’adore. Vas-y, balance, si c’est pas ton frère, qui qu’c’est alors ?


  Le corps de Jérôme se tendit comme un arc, mais aucune réponse ne vint.


  — Ben quoi, t’as plus rien à dire maintenant ; tu veux une autre baffe pour t’aider ?


  — On s’en fout, dit son acolyte. Il est où ton frère qu’est pas ton frère ?


  — À Vernon.


  — Vernon, c’est grand ; où ça exactement ? Et ton père, t’as pas une idée où il pourrait crécher ?


  — Non.


  — Tu veux qu’on allume le feu dans la cheminée pour y faire rôtir tes pieds sales ?


  — N… Non… Cela ne vous avancerait pas à grand-chose, je répète que je ne sais rien de plus.


  — Ouais, ils disent toujours ça et, après cinq minutes, les panards au chaud, ils deviennent plus causants… Allez, Robert, prends-le par les ailerons…


  Un hurlement suivit. Jérôme ne pouvait laisser torturer Eugène impunément pour en apprendre davantage. Il fit irruption dans l’encadrement de porte où il surprit les deux malfrats occupés, l’un à saisir les jambes d’Eugène remuant comme un ver coupé, l’autre à l’attraper par les aisselles. Comme celui-ci était de face, il le reconnut comme étant l’un des sbires de Lerouge aperçu à l’auberge trois jours plus tôt. L’image de ce petit agité aux traits émaciés brandissant son couteau lui revint en mémoire. L’agité en question lâcha aussitôt Eugène, mais n’eut pas le temps de dégainer son arme. Jérôme fit feu. Touché au cœur, le truand s’écroula près d’Eugène qui se recroquevilla d’horreur. Au bruit de la détonation, le second pendard, qui s’était retourné vivement, ricana :


  — Tiens, tiens… L’homme aux yeux verts dont monsieur Paul se méfie tant…


  Cette fois, il s’agissait du grand échalas ayant appartenu à une compagnie d’élite de l’armée napoléonienne, comme l’indiquait le tatouage d’une grenade sur son avant-bras, remarqué par Jérôme lors de son passage au Grand Capitaine. N’ayant pas le temps de recharger son pistolet, celui-ci dégaina son sabre tandis que l’autre, dans un sourire édenté, faisait de même avec le sien. Les deux hommes reculèrent jusque dans la salle à manger.


  — Sans ton déguisement de gueux, je te reconnais : tu es le capitaine Sabre…


  — À qui ai-je l’honneur ? Car tu es, toi aussi, un ancien de la Grande Armée.


  — Arthur Faou, natif de Guérande, capitaine commandant la compagnie de grenadiers du 1er bataillon du 51e de ligne, brigade Aulard, division Donzelot, corps de Drouet d’Erlon, également à Mont-Saint-Jean…


  Jérôme avança une lèvre appréciative.


  — Comment en es-tu arrivé à une telle situation ?


  — Dame, il faut bien vivre, les temps sont durs pour les gens comme nous.


  — Pourquoi tu n’es pas passé dans l’armée royale ?


  L’homme cracha avec mépris.


  — Plutôt crever que de servir cette engeance.


  Il paraissait plutôt fidèle, sinon à Napoléon, du moins à l’idée de liberté disparaissant avec le retour des Bourbons. Jérôme se demanda un instant s’il pourrait le retourner. Faou mit ce moment d’hésitation à profit pour charger Jérôme qui esquiva le coup de justesse. Les deux hommes croisèrent le fer, les visages tout près, seulement séparés par l’acier des lames.


  Faou déclara :


  — Note bien que je ne tiens pas à te tuer…


  — Ce n’est pas évident au premier abord, mais merci de cette précision !


  Ayant brusquement retraité, Faou se fendit subitement et, par un coup droit, tenta de blesser Jérôme au niveau de l’épaule gauche.


  — Tu dois rester vivant.


  — Trop aimable ; il y a une prime à la clef ? demanda Jérôme en repoussant Faou par une parade de quarte.


  — Monsieur Paul récompense toute information permettant de maintenir ses activités en bonne santé. Et toi, tu es un danger pour nous, conclut Faou en se ruant de nouveau sur Jérôme qui, ayant prévu une telle attaque, plaça son sabre en parade basse de seconde, donc pointe vers le bas, afin de protéger son flanc.


  Les deux lames s’entrecroisèrent de nouveau quand Faou, quoiqu’il en ait dit, tenta d’embrocher Jérôme. En position uniquement défensive depuis le début du combat, celui-ci resta immobile, sentant un grand vide se faire en lui. Les battements de son cœur augmentèrent à mesure que Faou se rapprochait. Ses yeux verts croisèrent la prunelle bleu ciel du Breton quand, à la suite d’une habile prise enveloppante de fer, il enfonça sa lame au plus profond des entrailles de Faou qui sembla tout étonné.


  — Je suis désolé… murmura Jérôme.


  — Tu mérites… ta… réputation… articula l’autre avec peine.


  Le sabre tombé de sa main résonna sur le carrelage. Jérôme comprit qu’il allait s’effondrer et eut tout juste le temps de retirer sa lame ensanglantée du ventre de Faou qui s’affala sur le sol comme un bateau échoué. Jérôme soupira ; il n’aimait pas donner la mort. Mais, cette fois, il n’avait pas eu le choix : laisser vivre Faou, c’était mettre en péril sa mission. Monsieur Paul ne lui aurait pas pardonné de l’avoir dupé et l’aurait probablement fait assassiner. Il sortit son mouchoir et essuya la lame de son sabre qu’il remit dans son fourreau. Puis il gagna la chambre d’Eugène où il trouva le jeune homme prostré sur une chaise.


  — Est-ce que ça va ? demanda Jérôme en ramassant son pistolet abandonné durant son duel avec Faou.


  Le jeune homme fit oui de la tête.


  — Il n’y a pas un endroit où l’on puisse parler plus tranquillement ?


  — La chambre de mes parents…


  — Alors, allons-y parce que, dans la salle à manger, il y a l’autre escogriffe.


  — Vous l’avez tué ?


  — Non, je l’ai invité à danser ! Sérieusement, ces deux types étaient là pour occire, toi d’abord, moi ensuite ! Allez, viens…


  Il aida Eugène à marcher jusqu’à la pièce d’à côté. Ce faisant, il demanda :


  — Que sais-tu des diamants ?


  — Rien, c’est la première fois que j’en entendais parler.


  — Tu mens. Cette demande ne t’a même pas étonné.


  — Il y a longtemps que je ne m’étonne plus de rien.


  Jérôme poussa la porte et aida Eugène à s’asseoir sur le grand lit recouvert d’un édredon terre cuite. Puis il alla ouvrir les volets révélant un mobilier sommaire, mais de belle facture. Rançonné ?


  — Dis-moi la vérité sur ton frère ; j’ai tout entendu.


  — Alors, pourquoi me le demander ?


  Jérôme s’énerva :


  — Eugène, arrête de finasser. Je t’ai sauvé d’un sort cruel : montre un peu de reconnaissance.


  — Merci de m’avoir sauvé la vie, mais pour le reste, je n’ai rien à vous dire.


  — Eh bien, moi, j’ai à te dire. Voilà ce que je crois : René n’est pas le fils de tes parents. Comme tu sembles amer et qu’aux dires des serviteurs, tu ne l’as pas toujours été, je pense que tu es au courant de fraîche date au sujet de René que ton père préfère en dépit du fait qu’il n’est pas son fils naturel. Revenons à ton père : à Mont-Saint-Jean, il a abandonné Pondorcy qu’il croyait mourant et a endossé l’uniforme prussien pour piller la berline de l’Empereur. Il en est revenu avec les diamants de la princesse Borghèse, ce dont il a eu, un soir de beuverie, le malheur de se vanter. À la suite de quoi, ta mère confie ce secret à Leloup qui dépouille ton père. Par représailles et pour tenter de retrouver ce qui lui appartient, ton géniteur fait torturer Leloup « à l’espagnole », ensuite, il étrangle ta mère et lui coud les lèvres pour la punir d’avoir parlé.


  — Mon père, savez-vous, est un homme très intelligent ; s’il avait commis ces crimes atroces, il aurait tout fait disparaître. C’est un bandit. Oubliez-vous que, chez ces gens-là, il ne doit subsister aucune trace ?


  Jérôme admit que c’était assez logique, sauf si les corps suppliciés laissés en vue avaient un message à diffuser. Mais lequel ?


  — Je ne peux pas croire que tu ne saches rien de ses planques.


  — Et pourtant, c’est le cas ; voyez comme je suis : je tiens à peine sur mes jambes, je ne pouvais pas le suivre partout comme un toutou. René doit en savoir beaucoup sur le sujet.


  — Tu sais très bien qu’il sera difficile d’interroger René ; ni madame Pondorcy ni le colonel ne pourront admettre que plane l’ombre d’une suspicion sur sa tête.


  Eugène écarta les mains.


  — Vous m’en voyez désolé.


  Comprenant qu’il n’en saurait pas plus pour l’instant, Jérôme se leva.


  — Je dois rentrer au manoir et prévenir de ce nouveau malheur. Cottin va venir et il n’est pas impossible qu’il t’embarque.


  — Je suis intransportable…


  — En charrette, n’importe qui est transportable ; à la guerre, j’ai vu d’autres blessés que toi et qui gémissaient moins.


  Jérôme pensait qu’Eugène jouait un peu trop de son état de santé. D’ailleurs, quand celui-ci s’accrocha à son bras pour le retenir, il trouva cette prise plus vigoureuse que l’on aurait pu le supposer chez un sujet aussi faible.


  — Ne me laissez pas seul avec… eux… Et puis, si d’autres viennent, cette fois ils me tueront.


  — Je ne peux pas t’emmener. Reste dans cette chambre et enferme-toi à clef. Je reviens très vite.


  Jérôme se détacha avec peine et quitta les lieux sans se retourner. Dehors, il avisa le percheron des malfrats, toujours broutant paisiblement. Il défit la longe et enfourcha l’animal. Il put ainsi rentrer au manoir plus rapidement qu’il était venu. Sur place, il trouva Cottin et ses deux subordonnés.


  — Maréchal des logis, je suis ravi de vous voir.


  Jérôme était sincère, Cottin parut sensible à cette attention.


  — Moi de même, capitaine. Serait-il possible qu’une certaine entente puisse s’établir entre nous ? Je suis venu rapporter la charrette.


  — Je pense que vous allez devoir vous en resservir.


  — M’en resservir, à quelle occasion ? Cottin fronça les sourcils : D’où il sort ce canasson ?


  — Maréchal des logis, vous devriez venir jusque chez Delmotte, il y a un problème.
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  Chapitre XIII

  L’homme au bicorne


  — Vous parlez d’un problème ! aboya Cottin devant le corps de Faou. Qui c’est, ce gonsse ?


  — Arthur Faou, capitaine aux grenadiers du 1er bataillon du 51e de ligne, brigade Aulard, division Donzelot, corps de Drouet d’Erlon. Il était aussi à Mont-Saint-Jean…


  — Vous vous tuez entre bonapartistes maintenant ?


  Jérôme ne releva pas l’ironie du maréchal des logis et poursuivit :


  — Main-d’œuvre de Lerouge…


  Cottin hocha la tête.


  — Il y en a un autre dans la chambre du fils Delmotte.


  — Ah ! parce qu’il y en a un autre ?


  Durant le court trajet à cheval les séparant du manoir de la demeure de Delmotte, Jérôme n’avait pas précisé la nature du problème, préférant laisser le maréchal des logis la découvrir par lui-même. Ce dernier se précipita dans le couloir, puis dans la pièce du fond. Devant le corps affalé sur le lit, il se claqua les cuisses.


  — Et celui-là, qui est-ce ?


  — Pas eu le temps de l’apprendre, mais c’était également une pratique de Lerouge.


  — C’est le dernier ou il y a encore d’autres macchabées par-ci par-là ?


  — C’est le dernier. À côté, vous avez Eugène Delmotte, prostré.


  — Blain, je ne voudrais pas médire, mais depuis que vous êtes arrivé dans les parages, les cadavres pleuvent !


  La moutarde monta au nez de Jérôme.


  — Vous regrettez la mort de deux truands venus ici savoir où est passé Delmotte et, pour cela, prêts à mettre au feu tous les pieds de la maisonnée.


  — Excepté ceux de Pondorcy ! ironisa Cottin qui ajouta rapidement devant le regard froid de son interlocuteur : Et comme par hasard vous passiez par là ?


  — Pas par hasard ; je comptais venir voir si Delmotte et mon cheval n’eussent pas été de retour. Ma monture me manque diablement en l’absence de celle de Pondorcy.


  — Oui, eh bien, je vais encore en avoir besoin pour emmener les corps de ces deux ruffians à la basse geôle… Vous croyez que je n’ai que ça à faire de jouer les automédons entre mon bureau de Vernon et le manoir ?


  Il s’adressa rudement au seul gendarme l’ayant accompagné à cheval :


  — Retournez chercher la charrette…


  Une fois celui-ci sorti, il demanda plus calmement :


  — Qu’est-ce que ces deux chauffeurs voulaient exactement ?


  — Je vous l’ai dit : Delmotte, qui leur prête mainforte de temps à autre.


  — Bien entendu, le fils va me donner la même réponse ?


  Jérôme espérait bien que oui.


  — Le fils ne dit pas grand-chose, il est extrêmement choqué. Je vous répète ce que ces deux gonsses lui ont demandé, et pas de manière courtoise.


  — Hum…


  Cottin sortit. Jérôme lui emboîta le pas, mais ensuite le maréchal des logis lui barra l’accès à l’autre pièce.


  — Si vous le permettez, je vais l’interroger seul.


  — Comme vous voudrez.


  Jérôme cacha sa déception en croisant les doigts pour qu’Eugène n’évoque pas les diamants, auquel cas Cottin se saisirait de l’affaire, peut-être même le ferait-il jeter en prison un certain temps, celui d’avoir les mains libres pour retrouver un butin qu’il s’empresserait non de garder pour lui, mais de confier à sa hiérarchie avec l’espoir de quelque reconnaissance royale. Tel était l’avis de Jérôme basé sur son étude de la personnalité du maréchal des logis, épris d’honneur pour prouver qu’il avait eu raison de tourner le dos à l’Empire. Pour savoir où en étaient les choses, il fit ce que pratiquaient tous les domestiques, depuis la servante du notaire jusqu’au valet de pied du roi ou précédemment de l’Empereur, il colla son oreille à la porte.


  — Vous préférez venir confirmer votre identité à la gendarmerie ?


  Eugène dut secouer la tête, car Jérôme entendit ensuite :


  — Ah ! vous voyez quand vous voulez. Bon, alors, vous vous nommez Eugène Delmotte, fils de Rose Delmotte, assassinée, et de Jean Delmotte, pour l’heure en fuite.


  — Oui…


  — Qu’est-ce que ces deux gars voulaient ? Parlez plus fort, j’entends rien…


  — Mon… père…


  Derrière la porte, Jérôme poussa un premier « Ouf ! » de soulagement. Mais jusqu’à quand ? Si Cottin se montrait entreprenant ou même violent, Eugène ne risquait-il pas de tout lâcher ?


  — Qu’est-ce qu’il a donc, votre père, qui intéressait tant ces chauffeurs ?


  — Ils… ne l’ont pas dit ou… du moins, ils n’en ont pas eu le temps… Le capitaine est arrivé… à temps, sinon, je ne sais pas… ce qu’ils m’auraient fait… Je me sens épuisé…


  — Oui… eh bien, pour votre sieste, vous allez attendre un peu encore… Vous les aviez déjà croisés ?


  Jérôme ne le vit pas, mais Eugène démentit du chef.


  — Jamais, vraiment ?


  — Jamais, mon père ne faisait pas ses affaires chez nous.


  — Il n’en parlait pas non plus ?


  — Rarement.


  — Mais encore ?


  — Pour me dire qu’il sortait, qu’il avait un rendez-vous, mais il ne disait jamais quand, ni avec qui ni même où.


  — Et votre frère ?


  Cette fois, Jérôme tressaillit. Ce frère fictif et néanmoins préféré par Delmotte était le talon d’Achille d’Eugène. Si Cottin parvenait à mettre le doigt sur son amertume, alors il en apprendrait beaucoup d’un coup.


  — Mon frère est à son étude. Je le vois peu… ou plutôt… nous le voyons peu.


  — Vous voulez dire qu’il n’a pas la reconnaissance du ventre ?


  — Je dis seulement que nous le voyons peu.


  Cottin passa au tutoiement, signe que les choses se durcissaient.


  — Quand as-tu vu ta mère pour la dernière fois ?


  — Je ne me souviens pas…


  — Tu ne te souviens pas si c’était hier matin ou avant-hier soir ?


  — Non…


  — Tu te fous de moi ?


  — Non…


  Un cri suivit. Jérôme poussa la porte et trouva Cottin secouant Eugène par un bras tandis que, de l’autre, il se protégeait le visage.


  — Maréchal des logis, que faites-vous ?


  — Vous, occupez-vous de vos affaires ! Vous ne voyez pas que cette petite tante nous ment ?


  — Ce n’est pas mon avis, répondit Jérôme en posant ostensiblement la main sur la fusée77 de son sabre.


  — Quoi, vous allez me refroidir, moi aussi ?


  Les deux hommes échangèrent un regard sans aménité. Néanmoins, Cottin lâcha Eugène. Les deux pandores apparurent à point nommé.


  — Lequel on charge en premier ?


  Cette simple question fit tomber la tension.


  — Celui que vous voulez, répondit Cottin en haussant les épaules avant de reculer vers la sortie, dépassant le cadavre de Faou sans même lui jeter un regard.


  Les temps n’étaient pas tendres ; on s’assassinait pour un rien : deux écus cachés sous un matelas, une montre en or, une tabatière ornée d’ivoire ou de nacre, parfois même des paires de draps. Tout ce qui était immédiatement revendable justifiait de faire passer de vie à trépas. Et ce en dépit des sanctions appliquées en cas d’arrestation : bagne ou guillotine. Pour la population, c’était même un lot tellement commun que plus personne ne s’en étonnait sinon pour alimenter les cancans entre voisins.


  Jérôme suivit Cottin jusque devant la porte d’entrée. Dehors, le maréchal des logis sortit une boîte en fer plate de la poche intérieure de son uniforme ; il l’ouvrit, y saisit un cigaret78 avant d’en proposer un à Jérôme qui déclina l’offre.


  — Non, vraiment ?


  — Vraiment.


  — Vous ne fumez pas, même la bouffarde ?


  — Seulement le cigare, et encore, pas tous les jours.


  À l’aide d’une allumette, Cottin alluma son cigaret et aspira une bouffée qu’il recracha ensuite.


  — Dites, Blain, tout à l’heure, vous m’auriez vraiment porté l’estocade ?


  *


  Jérôme ferma la porte de la maison Delmotte à clef, ayant convaincu Eugène, enroulé dans une couverture, de repartir avec la charrette jusqu’au manoir où il se faisait fort de persuader madame Pondorcy de lui offrir l’hospitalité. En chemin, Jérôme demanda :


  — Avez-vous placé le café de l’Arbre Sec sous surveillance ?


  — J’y ai en effet deux mouches depuis hier.


  — Et cela donne quoi ?


  — Pour l’instant, Delmotte n’a pas pointé le bout de son nez ni personne de son entourage. Par contre, un des mioches du manchot y a été aperçu. Vous jouez double jeu, Blain.


  — Les mioches de Queval traînent partout ; je ne peux pas les en empêcher.


  — Hum… Une petite précision par le chirurgien qui a vu Rose Delmotte : le point de compression s’est fait au bas de la jugulaire droite pour elle, donc vous aviez raison : elle connaissait son agresseur et ne semble pas s’être défendue.


  — Ce qui aurait été le cas, même avec Legrand.


  — Ce qui nous ramène à Delmotte.


  — Ou à ses fils…


  — Blain, vous pensez ce que vous dites ?


  Jérôme ne répondit pas. Cottin insista :


  — René est difficilement soupçonnable ; je ne vois pas quel intérêt il aurait à tuer sa mère, si ce n’est pour faire disparaître ses origines populaires… Quant à l’autre éclopé, il n’aurait même pas la force de déchirer une cartouche…


  — À propos, avez-vous avisé les Fort de l’arrestation de leur fils Damien ?


  — Oui, la mère est effondrée et aimerait bien le voir revenir, mais le père est une vraie tête de lard et ne veut rien savoir ; il a préféré le laisser partir en prison et je peux comprendre : quel déshonneur !


  — Vous avez des enfants, maréchal des logis ?


  — Quel rapport ?


  — On en reparlera quand vous en aurez, répliqua Jérôme en talonnant sa monture qui s’enleva non sans une certaine grâce chez un percheron.


  Au manoir, Cottin fit aligner les serviteurs sur la terrasse. Ils défilèrent un par un à l’arrière de la charrette pour identifier les corps. Mais tous se détournaient avec un signe de croix en secouant la tête. Madame Pondorcy fit de même. Quant au colonel, descendu dans son fauteuil, il bougonna :


  — Il ne se passe pas un jour sans un nouveau crime ; qu’avons-nous fait pour mériter cela ? Qui sont ces gens ?


  — J’ignore l’identité du plus petit. Quant au grand qui a tenté de m’embrocher, il avait pour nom Arthur Faou, expliqua Jérôme qui déclina également ses titres.


  — Capitaine aux grenadiers du 51e de ligne… Je ne peux pas croire que nous soyons tombés si bas.


  — Quoi qu’il en soit, l’un et l’autre recherchaient Delmotte et ont tenté de faire passer un sale quart d’heure à Eugène ici présent…


  Le couple Pondorcy s’aperçut enfin de la présence du fils Delmotte.


  — J’ai pris sur moi de l’amener au manoir afin qu’il puisse recevoir les soins nécessaires.


  — Vous avez bien fait, dit Clémence Pondorcy, nous aurions même dû y penser dès hier, après le décès de sa mère. Le pauvre garçon…


  Elle fit signe à Legrand d’aider Eugène à descendre du véhicule.


  — Emmenez-le à la cuisine, que Louise lui prépare quelque chose de chaud, ce qu’il voudra : du chocolat, un café ou même une soupe…


  Les serviteurs allaient rentrer à leur suite lorsque Cottin demanda :


  — Quelqu’un est-il venu au manoir ces derniers temps ?


  Tous se consultèrent du regard, la mine indécise. Pondorcy se redressa sur son fauteuil.


  — Maréchal des logis, hier soir, un couple d’amis de longue date est venu souper avant son départ définitif pour l’Amérique ; je n’ai pas cru important de devoir en informer la gendarmerie, et d’ailleurs, de quelle manière l’eussé-je fait ? Vous possédez mon unique cheval sur lequel aurait pu circuler un messager.


  Il y eut un instant de flottement que Cottin occupa à jauger Pondorcy et à méditer sur la conduite à tenir devant ce manquement à ses prérogatives : être informé de tout mouvement à La Heunière. Il pesta également contre ses mouches vernonnaises ayant laissé échapper un tel renseignement.


  — Allons, Cottin, vous avez reçu la croix79 pour comportement exemplaire lors de la retraite de Russie dans la division Valence sous Nansouty.


  Jérôme vit qu’à cette évocation, Cottin se détendait.


  — L’Empereur ne décernait pas cette distinction à n’importe qui. Je ne peux pas croire qu’un homme de votre trempe puisse soupçonner l’être si diminué que je suis de vouloir fomenter un coup d’État…


  — Je n’ai pas dit cela…


  — Alors, menez votre enquête et tâchez de trouver qui se cache derrière deux meurtres et une tentative d’agression.


  — Votre ancien ordonnance, assurément, puisque c’est lui que cherchaient ces sbires.


  — Force m’est d’admettre qu’il fait dans la contrebande, mais pas dans l’assassinat, horrible en ce qui concerne le jardinier, jusqu’à son oreille découpée adressée à ma femme. Je ne vois pas du tout ce que cela lui aurait rapporté.


  — L’enquête finira bien par le déterminer, conclut Cottin qui n’était pas descendu de cheval.


  Passant devant Jérôme, il marqua une pause.


  — Encore une chose que vous m’avez cachée, Blain.


  — Quoi donc ?


  — Ce dîner entre vieux amis.


  — Vous ne m’avez pas demandé l’emploi du temps de la soirée et je ne vois pas comment j’aurais pu vous en parler avec les derniers événements.


  — C’est ça, faites le malin.


  — Croyez-le ou non, mais je suis sincère.


  Cottin ne répondit rien et tourna les talons, suivi de ses gendarmes, l’un à cheval, l’autre guidant la charrette. Jérôme se rapprocha de Pondorcy ; tous deux regardèrent l’aréopage s’éloigner.


  Lorsqu’il fut à bonne distance, le colonel demanda :


  — Vous en pensez quoi, capitaine ? Et pour l’amour du ciel, pas de fadaises !


  — Que Delmotte est plus impliqué qu’on ne le suppose dans cette méchante affaire.


  Son hôte hocha la tête.


  — Trouvez-le.


  — Je vous demande pardon ?


  — J’ai dit : « Trouvez Delmotte. » Avant Cottin. Amenez-le ici vivant ; je le jugerai et l’exécuterai moi-même.


  — Vous ne pouvez faire justice vous-même.


  — Je ne veux pas d’un procès qui éclaboussera mon nom, ma famille. J’ai un fils : c’est à lui que je songe en exigeant de vous que vous me rameniez Delmotte.


  René… Le moment était-il venu d’évoquer sa possible présence ou, pire, sa participation dans le meurtre de Rose grâce à l’empreinte de la botte à bout carré près du corps ?


  — Je tuerai tous ceux qui feront du mal à René, et, croyez-moi, il me reste suffisamment de ressources.


  Jérôme n’en doutait qu’à peine.


  — Puisqu’on m’a descendu, acceptez-vous de me pousser pour une petite promenade d’avant dîner ?


  — Bien sûr…


  *


  Après le repas de midi composé d’une terrine de lièvre, de côtelettes de veau au lard, oignons et champignons, et d’un gâteau moka, Jérôme déclina l’offre du colonel : partager une partie de pharaon. Il regagna sa chambre pour y devenir le roulier Grand Jacques, en recherche d’emploi. C’est en effet sous ce travestissement qu’il comptait se rendre à l’auberge du Grand Capitaine y sonder l’ambiance, mais aussi trouver l’homme au bicorne qui, sans aucun doute, détenait la clef du mystère du fantôme de 1797. Pour plus de vraisemblance, il emporta ses bottes à ressemeler et prévit d’échanger avec le cordonnier que sa profession devait certainement renseigner sur les allées et venues de chacun, en particulier sur celles de la clientèle du Grand Capitaine, étant son voisin.


  Trois quarts d’heure plus tard, il poussait la porte de bois de la modeste échoppe affichant fièrement en lettres rouges : Chez Robichou, on répare tout. La boutique étroite et sombre du sieur Robichou était sise en face de l’auberge que séparait la Grand-rue. Sentant le cuir et la colle, l’endroit était encombré d’embauchoirs et d’outils divers servant non seulement à ressemeler, mais aussi à fabriquer des souliers. Pour les avoir vus au service de cordonnerie de l’armée, Jérôme en reconnut quelques-uns : tire-pied ou lanière de cuir servant à maintenir la forme sur la cuisse, mais aussi à corriger les ouvriers maladroits, pied de fonte, molette à enjoliver le cuir, tranchet pour le découper, râpe à enlever les bavures, enfin le fer chaud pour polir…


  L’homme aux cheveux blancs et hirsutes, sur le point d’immerger des boulettes de poix dans son « bacquet de science » pour poisser le ligneul80, se redressa en fronçant les sourcils.


  — Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il en s’essuyant les mains avec un torchon sale.


  — Pour une réparation ? interrogea Jérôme en lui montrant ses bottes.


  Le cordonnier s’en saisit, les examina sous toutes les coutures avant de détailler Jérôme qui ne faillit pas sous cette observation.


  — Ancien de la Grande Armée ?


  — Leur propriétaire est en effet le colonel Pondorcy qui m’a embauché comme jardinier et me les a confiées pour vous les apporter.


  — Curieux, je ne les ai jamais eues en main…


  Il haussa les épaules.


  — Au moins, du temps de l’Autre, on avait tous du travail, la botte régnait en maîtresse tant dans les salons des grands palais que dans les pays conquis, les neiges glacées de Russie, même…


  Jérôme sentit percer un regret lié au « bon vieux temps » de l’Empire, mais cela n’était-il pas uniquement dû au manque de production stoppée par la fin des campagnes ?


  — Demain, ça vous va ?


  — Parfait. J’ai une heure à tuer avant d’être ramené au manoir, je vais aller prendre une chope en face…


  — On voit bien que vous n’êtes pas du coin ; un vrai repaire de bandits…


  — Ah !


  — Votre prédécesseur ne se gênait pas pour s’acoquiner avec le patron, de même que l’ordonnance du colonel, à croire qu’il y a un aimant au Grand Capitaine… Surtout depuis quelque temps, ça rapplique de partout, même des Prussiens viennent lever le coude en face…


  — Saleté de Prussiens ! J’arrive de Vernon où j’en ai croisé à tous les coins de rue. Je ne pensais pas en trouver ici : le village est quand même à l’écart de la route.


  Robichou eut un rictus.


  — Ah ben ! vous pensez, une bonne adresse comme ça, ça se recommande. Même que, quand ils sont saouls, ils font un de ces raffuts ! Ils ont plusieurs fois tenté d’enfoncer ma porte, pour le plaisir de casser. Déjà qu’on est des gagne-misère… C’est oublier un peu vite que, sans nous, ils iraient tous nu-pieds, et aussi qu’on compte, dans nos rangs, un philosophe ami de Socrate, Simon d’Athènes, un grand jurisconsulte, Varus. Il leva un doigt doctoral : Un pape, oui, oui, un pape, Urbain IV, et même un académicien, Benoît Baudoin…


  Devant cette énumération de savants tirant l’alène, Jérôme ne sut que soulever des sourcils dubitatifs. Face à un tel manque d’enthousiasme, Robichou conclut :


  — Pondorcy, c’est un homme bien ; j’espère qu’il sera mieux servi avec vous qu’avec l’autre.


  — Vous savez qu’il est mort ?


  — Qui ne le sait pas dans le pays ? Surtout au vu des conditions, et pourtant, personne ne le plaint.


  — Tout de même.


  — Il prétendait détenir un secret sur madame Pondorcy.


  Jérôme tendit l’oreille.


  — Un secret dont il serait venu se vanter ici ? J’ai du mal à le croire !


  L’autre se fâcha.


  — Par saint Crépin81, dont c’est bientôt la fête, aussi sûr que je vous le dis, un jour, il est venu avec une paire de bottes carrées qu’il voulait me vendre, mais moi, je ne fais pas dans la revente… Il se frappa la poitrine du poing.


  — Je suis maître cordonnier, j’ai été compagnon du devoir et j’ai fait mon tour de France, alors, pas de mercantilisme !


  — Je comprends, mais pourquoi vouloir vendre des bottes ? s’enquit Jérôme pour relancer la conversation. Ça ne va pas porter loin ?


  — Ah ! ce n’est pas rien, des bottes du bottier de l’Empereur… C’est assez recherché en seconde main. Leloup voulait surtout les proposer à un de mes fidèles clients avec lequel il souhaitait s’entretenir, rapport au secret. Enfin il me disait : « J’ai une histoire qui pourrait bien l’intéresser », mais l’homme ne se laisse pas approcher facilement. Les bottes, faudrait voir à pas me prendre pour un branque, c’était un prétexte.


  Comment demander le nom de ce quidam sans paraître inopportun ?


  — Pour apprécier ce genre de bottes, il faut être un fidèle bonapartiste ?


  — Ah ça, non ! le baron de Salengey est même un fidèle anti-bonapartiste.


  — Je vois, conclut Jérôme, assez satisfait d’avoir obtenu un nom qu’il aurait parié être celui de l’homme au bicorne.


  Il tenta de pousser sa bonne fortune.


  — J’ai entendu des rouliers parler d’un trésor dans le coin ?


  Robichou se referma comme une huître.


  — Pas moi. Bon, si vous voulez vos bottes demain, faut que je me mette au travail.


  Jérôme hocha la tête et quitta l’échoppe. Il traversa la rue, entra au Grand Capitaine, enfumé par les bouffardes des pratiques. Paul Lerouge était à son comptoir, houspillant sa servante qui emplissait une chope de bière.


  — Eh là ! doucement, pour trois sous, pas pour quatre, ou tu seras obligée d’y aller de ton cul pour me rembourser… Ah ! Grand Jacques, ça fait plaisir de te revoir…


  De la tête, Lerouge lui fit signe de le suivre à une table en retrait, près de l’énorme cheminée où un cochon entier rôtissait dans des odeurs de graillon.


  Au passage, Jérôme reconnut quelques trognes, mais il cherchait surtout celle de l’homme au bicorne, pour l’heure absent. Jérôme espéra qu’il ne s’agissait que d’un retard. Il ne pourrait pas longtemps donner le change à Lerouge. Justement, celui-ci tira une chaise et de la main l’invita à s’attabler.


  — Tu as appris quoi ?


  — J’ai soif, répondit Jérôme pour gagner du temps.


  Lerouge eut un claquement de doigts pour sa servante.


  — Ça vient. Et maintenant, je t’écoute.


  — J’ai réussi à me faire embaucher comme jardinier.


  — Voilà une bonne nouvelle ; ainsi tu peux circuler partout. Alors ?


  — Alors, il ne s’est pas passé grand-chose depuis que je suis venu.


  — Tu te fous de moi ?


  — Non.


  Jérôme ne cilla pas pour fixer Lerouge.


  — T’as pas intérêt ! N’empêche que deux des nôtres partis à la recherche d’un traître au manoir ne sont pas rentrés comme prévu à midi.


  — Désolé, rien vu. Qui c’était ?


  — Faou et Marcellin.


  — Et le traître ?


  Lerouge eut un instant d’hésitation.


  — Delmotte… L’ordonnance de ton patron.


  Jérôme crut bon de prendre une mine de circonstance afin d’encourager l’autre à poursuivre, mais ce fut peine perdue.


  — Qu’est-ce que vous lui voulez à Delmotte ?


  — T’es bien curieux tout à coup ?


  Le ton était devenu suspicieux ; il fallait lâcher du lest. La bière arriva à point nommé pour détourner l’attention.


  — Comment voulez-vous que je vous aide si je ne sais pas où chercher ni quoi ? demanda Jérôme en haussant les épaules avant d’avaler une gorgée de malt frelaté toujours aussi ignoble.


  — J’hésite à te faire confiance…


  — C’est comme vous voulez.


  Lerouge eut un soupir et baissa d’un ton en approchant son visage de celui de Jérôme.


  — Ce drôle nous a promis une sacrée récompense en échange de notre aide à charcuter le jardinier dont tu as pris la place.


  Il se mit carrément à chuchoter :


  — Des brillants rapportés de Mont-Saint-Jean, qu’il aurait pris dans la berline de l’Empereur juste avant que les Prussiens n’y entrent…


  — Pourquoi vouloir charcuter le jardinier ?


  — C’est que, justement, Leloup les lui a filoutés en même temps que sa femme, mais sa femme, Delmotte, il s’en fout.


  — Même maintenant qu’elle est crevée ?


  Lerouge souleva les épaules.


  — Lui, il veut récupérer les brillants, et nous aussi, parce qu’on a fait la besogne.


  Jérôme hocha la tête. Le récit de Lerouge correspondait à peu près à son hypothèse, celle de Delmotte abandonnant Pondorcy pour endosser l’uniforme prussien et piller la voiture de queue de l’équipage de Napoléon. Que Lerouge ait dépêché deux sbires corroborait également sa vision de la scène de torture de Leloup quand il avait montré la tête à Cottin dans les lys, celle de trois hommes s’acharnant sur lui : Delmotte, Faou et Marcellin…


  — L’autre, il en a enduré ; il a gueulé comme un porc qu’on saigne, mais il a rien craché.


  — Les domestiques du manoir ne parlent que d’une chose : l’oreille de Leloup envoyée par la poste à madame Pondorcy.


  — Ah ben, ça, tu me l’apprends ! C’est Delmotte qui s’est occupé de la découpe selon Faou et Marcellin, même que ça les a bien étonnés. Mais, dans le milieu, tu le sais, on ne pose pas de question.


  En bon apprenti truand, Jérôme dut se plier à la règle et ne poussa pas plus avant son interrogatoire. Dans son champ de vision apparut l’homme au bicorne. Il en éprouva une satisfaction intérieure. Lerouge le vit aussi et dit :


  — Je ne sais pas ce qu’il cherche celui-là ; dix ans qu’il vient tous les automnes, pendant un mois. Il ne parle à personne et repart comme il est venu. Y a des gens bizarres. Enfin, puisqu’il paye…


  — En tout cas, c’est pas le moment de débarquer au manoir, avec ces deux crimes coup sur coup ; les gendarmes sont tout le temps là.


  — Pas la nuit quand même ?


  — Possible que oui, madame Pondorcy est morte de peur et a supplié Cottin de lui laisser des militaires vu que son mari n’est plus bon à rien.


  Lerouge se leva.


  — Ah ! la peste soit des bonnes femmes, ça va nous retarder dans nos recherches. Bon, tu ouvres l’œil au manoir : qui tu sais va forcément chercher à revenir et tenter de trouver son bien, peut-être pas cette nuit, mais demain. Cottin ne va pas laisser ses gendarmes dix nuits de suite.


  — Comptez sur moi.


  Tandis que Lerouge s’éloignait, Jérôme darda son regard sur l’homme au bicorne, alias le baron de Salengey. Celui-ci fit un infime signe de tête en guise de réponse. Jérôme but trois gorgées de bière d’affilée selon le code établi par Salengey. Il patienta quelques minutes avant de terminer sa chope et de sortir attendre dans le recoin. Alors qu’il s’apprêtait à le faire, Lerouge l’interpella :


  — Hé ! Grand Jacques…


  — Oui ?


  — Tu n’as pas réglé ta bière.


  Jérôme revint sur ses pas en sortant sa bourse plate de laquelle il extirpa trois pièces d’un sou qu’il posa sur le comptoir. Monsieur Paul abattit sa main dessus.


  — N’oublie pas ce que je t’ai demandé.


  — Non, j’oublie pas : je dois y aller ou alors je serai renvoyé.


  Jérôme quitta le Grand Capitaine et gagna rapidement le lieu de rendez-vous, un recoin entre l’échoppe de Robichou et celle d’un merlan82.


  Il s’aperçut d’ailleurs que l’endroit servait de lieux d’aisances ; l’odeur d’urine y était assez pénétrante. Les cantonniers n’avaient pas dû passer le balai depuis au moins deux jours. Dix minutes plus tard, l’homme le rejoignait et soulevait brièvement son bicorne en bataille pour le saluer.


  — Auriez-vous quelques informations concernant cette délégation bonapartiste attendue en Normandie ?


  — Les Pondorcy ont reçu hier un couple d’amis, qui est reparti ce matin pour Brest.


  — Et c’est seulement maintenant que vous me prévenez ?


  — Le moyen de le faire ? Ils sont arrivés hier soir tard…


  L’homme eut un soupir.


  — Et maintenant, ils sont loin.


  — J’ai fait comme vous m’avez dit, je me suis fait engager au quart du prix…


  — Parfait…


  — J’ai parlé avec les domestiques, ils m’ont assuré que la soirée s’est terminée en jeux de tric-trac et de cartes.


  — Mais autour du dîner ?


  Jérôme secoua la tête.


  — Ce n’est pas la délégation que vous attendez.


  — Merci, mon ami.


  — En revanche…


  Son interlocuteur fronça les sourcils.


  — En revanche ?


  — On dit que Madame a fait allumer des bougies en l’honneur d’un visiteur apparu une nuit d’octobre 1797…


  Il vit l’attention de l’homme se tendre.


  — Poursuivez, monsieur…


  — Un visiteur dont Clémence Pondorcy a été la maîtresse…


  — Ah !


  — Et dont elle aurait eu un fils…


  Là, Jérôme espérait susciter l’intérêt de Salengey et l’inciter à se confier. Ce qu’il ne tarda pas à faire, à la fois surpris et ravi, amenant du rouge à son teint gris.


  — Un neveu, j’ai un neveu ?


  — Je ne sais, monsieur, ne connaissant ni votre identité ni celle du disparu. En la sachant, je ne pourrai que mieux vous servir…


  Salengey se mordit les lèvres.


  — Je ne sais, moi, à quel point je puis vous faire confiance.


  — Je ne voudrais pas vous forcer.


  Jérôme fit mine de tourner les talons.


  — Attendez… Je suis le chevalier Jean-Laurent de Salengey, chef d’escadrons au régiment de chasseurs à cheval de la Garde royale… Mon frère Edmond était journaliste au Club de Clichy. Avec d’autres membres de ce club, royalistes, vous l’avez compris, ils ont tenté de renverser le Directoire qui a répliqué en fermant le club le 4 septembre 1797. Certains ont été emprisonnés ou déportés, mais trois ont pu se sauver ; c’est le cas de mon frère qui avait pensé venir se faire oublier dans une petite maison familiale du village de Bizy. Mais quand il est arrivé, les argousins l’attendaient ; il est parvenu à s’enfuir pour trouver refuge au manoir de La Heunière. Sa dernière lettre date du 16 octobre 1797…


  Il fouilla la poche intérieure de son gilet à fines rayures vertes dont il tira, non une missive, mais une miniature sur ivoire, exacte réplique de René Pondorcy…


  
    


    
      77 Terme technique désignant la forme qu’avait prise la poignée d’un sabre à cette époque, renflée au milieu afin d’offrir une meilleure prise en main.

    


    
      78 La « cigarette » a été rapportée d’Espagne par les soldats de Napoléon Ier sous l’appellation de cigarito, puis cigaret, « petit cigare », mot qui s’est féminisé en cigarette seulement après 1830.

    


    
      79 Quand un bonapartiste parle de la croix, il s’agit forcément de la croix de la Légion d’honneur.

    


    
      80 Enduire le fil pour le rendre plus fort.

    


    
      81 Saint patron des cordonniers dont la fête est le 25 octobre.

    


    
      82 Coiffeur en argot.

    

  


  Chapitre XIV

  Moi, Martin Queval


  Cette fois, Jérôme ne trouva personne pour le ramener et dut s’en retourner à pied. Mais il était plutôt satisfait de ce qu’il avait pu apprendre. Dans sa poche, il caressa le portrait miniature d’Edmond de Salengey, que le chevalier lui avait confié, non sans réticence, et avec la promesse de le lui restituer dans les deux jours, avant son départ pour Paris.


  — J’espère, monsieur, que vous m’apporterez aussi des informations fraîches quant à l’issue de la disparition de mon frère, avait demandé Salengey.


  — Rien n’est pire que de ne pas savoir ; je tâcherai de me renseigner au mieux, soyez-en assuré.


  — Dieu vous entende…


  Salengey, visiblement très croyant, avait conclu sur un signe de croix adressé à Jérôme qui s’en était allé sans se retourner. Parvenu peu après dans un petit sous-bois précédant l’allée menant au manoir, il se lava les cheveux dans un ruisseau et se débarbouilla à la même eau froide pour ôter son teint cérusé. Puis il rentra discrètement et grimpa rapidement dans sa chambre où il dissimula le portrait dans le double fond de sa malle. Il acheva ensuite de redevenir le capitaine Blain. Alors qu’il passait un coup de peigne en ivoire dans ses courts cheveux noirs ondulés, il entendit quelque chose heurter le carreau. Il se retourna et tendit l’oreille, mais plus rien. Haussant les épaules, il entreprit de discipliner ses favoris lorsque le même son retentit de nouveau. Jetant le peigne dans la malle, il alla voir d’où venait ce bruit. En bas dans le jardin, Petit Louis, adoubé Grand Louis au cours de la bataille contre la bande à Delmotte, s’apprêtait à envoyer un nouveau caillou contre la vitre. Il lui fit signe de n’en rien faire et ouvrit la fenêtre.


  — Je viens tout de suite.


  Si l’une des recrues du manchot avait pris le risque de venir jusque-là, c’est qu’il y avait du nouveau. Il sourit à son reflet dans le miroir ; cette affaire-là ne devrait plus trop durer et il pourrait bientôt serrer Marion dans ses bras. Il redoublerait même de tendresse pour se faire pardonner d’avoir fait l’amour à une autre qu’elle. Maria-Mercédès… Ses seins lourds, sa peau molle, son écœurant parfum de patchouli mêlé aux effluves de son corps moite… Il préféra n’y plus penser et prit le temps de charger son pistolet qu’il glissa à l’arrière de son ceinturon avant d’enfiler sa redingote noire. Lorsqu’il parvint sur la terrasse quelques minutes plus tard, elle était vide. Grand Louis avait dû aller se cacher pour ne pas être vu du personnel qui l’aurait raccompagné sans ménagement au portail du manoir, peut-être même emmené chez les gendarmes, comme tout gueux errant. Il allait se diriger vers les écuries quand il entendit un sifflement. Il se retourna. Tel un diable surgissant de sa boîte, Grand Louis jaillit d’un bosquet de buis au cœur duquel il replongea aussitôt.


  — Psst…


  Jérôme s’approcha du massif végétal où il entendit chuchoter :


  — Rendez-vous au chai…


  — Quand cela ? demanda Jérôme sur le même ton en se penchant pour apercevoir le gamin.


  — Maintenant.


  — C’est Queval qui t’envoie ?


  Grand Louis mit un doigt sur sa bouche et détala comme un lapin. En l’espace de quelques instants, il avait disparu de la vue de Jérôme. Celui-ci se rendit à l’écurie où il sella le paisible percheron dont Cottin n’avait pas voulu pour la charrette. Puis il l’enfourcha et gagna le chai en une dizaine de minutes. Sur place, il ne trouva personne. Il descendit de cheval et, fronçant les sourcils, il dégaina son pistolet. La porte était entrouverte ; il la poussa du pied. Dans un grincement, elle s’ouvrit sur des rais de soleil filtrant à travers les soupiraux.


  — Martin ? Tu es là ? interpella Jérôme en entrant dans le bâtiment.


  Un bruit de pas lui fit pointer son pistolet dans la direction de l’ouest où le soleil de fin de journée était le plus aveuglant. Il mit la main en visière au-dessus de ses yeux devant lesquels une forme humaine se dessina.


  — Tout doux, monsieur…


  Queval apparut nettement. De sa main unique, avec une force incroyable, il repoussa le canon du pistolet et sourit.


  — Vous voulez donc assassiner celui qui vous veut du bien ?


  — C’est quoi ces simagrées ? demanda Jérôme en abaissant son arme, mais sans la ranger cependant.


  — Pour venir jusqu’à vous, j’ai dû faire preuve de la plus grande prudence, entre les sbires de Cottin, les Prussiens, les chauffeurs sur la route et, ici, les fantômes…


  — Assez de cette histoire ! Je pense savoir qui est ce fantôme.


  — Moi aussi : c’est un royaliste dont la famille était autrefois importante dans le coin…


  — Pas si importante, je ne les connais pas et je suis aussi du coin.


  — Étiez, monsieur, vous en êtes parti enfant.


  — Certes.


  — Pour en revenir au ci-devant de Salengey, celui qui vous intéresse s’appelle Edmond ; il est arrivé au manoir début octobre 1797 et n’en est plus ressorti. Un domestique, renvoyé l’année suivante, a affirmé avoir vu Delmotte l’enterrer dans le jardin, dans un coin très fleuri par la suite…


  Jérôme écarquilla les yeux en frappant du poing dans sa main.


  — Foutre ! Les lys… Comment n’y ai-je pas songé tout de suite ?


  Il revit Clémence se recueillir sur le carré d’herbe qui, l’été, recevait les pots de fleurs blanches au cœur de feu. Les paroles d’Eugène lui revinrent également en mémoire : « Méfiez-vous des lys. » Lui aussi savait la vérité sur la naissance de René. Une seconde question suivit immédiatement : en 1797, Pondorcy était dans le nord, pourquoi Delmotte, en qualité d’ordonnance, ne l’accompagnait-il pas ?


  — Chut, fit Queval.


  Les deux hommes firent quelques pas pour s’éloigner de la porte d’entrée du cellier, où des oreilles indiscrètes pouvaient traîner. Jérôme eut une pensée pour le domestique ayant vu Delmotte enterrer Salengey. Il interrogea Queval à brûle-pourpoint :


  — Ton bonhomme, est-il encore de ce monde ?


  — Non. Mort à Ulm.


  — Ah ! Tout de même.


  — Engagé au 96e de ligne83 pour échapper aux gonsses de Cornu qu’il avait tenté de doubler dans une affaire de fausse monnaie, laquelle avait valu au chef de bande d’être déporté à Toulon où il avait été tué dans une rixe organisée par les gardiens.


  — Je vois. Comment se nommait ce gai luron ? demanda Jérôme en sortant son carnet noir.


  — Georges Duhamel. Il avait eu le temps de se confier à sa logeuse qui, elle, s’est répandue un peu partout. Ne la cherchez pas non plus : voilà un an qu’elle est partie pour un monde meilleur, comme on dit. Comme elle perdait la tête, personne n’a jamais vraiment cru à ce qu’elle racontait dans ses derniers instants. Et puis, ça remontait à loin. Y avait plus grand monde qui avait connu Duhamel.


  — Bref, Salengey est devenu un fantôme de légende qu’on colporte aux veillées, conclut Jérôme en résumant sur son carnet : « Automne 1797 : Georges Duhamel, ex-employé de La Heunière, voit le corps de Salengey enseveli dans le jardin par Delmotte. Accident ou assassinat ? Naissance exacte de René ?  »


  — Ce Duhamel a-t-il assisté à la mort de Salengey ?


  — Il semblerait que non, car personne n’en fait mention.


  — Connaît-on la date précise de cet enterrement à la sauvette ?


  — Non plus. Désolé.


  — C’est déjà très bien, Martin, sourit Jérôme en posant sa main sur son épaule.


  — Mais ce n’est pas tout…


  Agréablement surpris, Jérôme haussa des sourcils interrogateurs dans une invite à poursuivre.


  — Monsieur, pour obtenir ces renseignements et ceux qui vont suivre, mes gamins et moi avons pris de grands risques…


  — Je sais, j’en suis parfaitement conscient. Je suppose cependant que tu ne souhaites pas monnayer ces grands risques…


  — Vous supposez bien, monsieur.


  — Alors, que puis-je pour toi ?


  Queval s’écarta légèrement de lui et le regarda droit dans les yeux.


  — Accordez-moi votre confiance.


  — Ma confiance ? Mais… tu l’as déjà, balbutia Jérôme un peu désarçonné par une telle demande et avec la désagréable impression de n’être pas totalement honnête. Ne t’ai-je pas avoué que j’étais un ancien de la Garde ?


  — Je parle d’une confiance pleine et entière, pas de miettes.


  — Je ne comprends pas.


  — Que cherchez-vous exactement ?


  Devant le silence de Jérôme, le manchot hocha la tête.


  — Comme vous voudrez, monsieur, mais, désormais, il vous faudra faire cavalier seul.


  Il se retourna pour marcher en direction de la lourde porte de bois. Jérôme le sentait blessé et déçu. Lui-même éprouvait un certain malaise face au dévouement sans faille dont Queval avait fait preuve à son égard sans jamais réclamer aucun subside.


  — Martin… Attends…


  Le manchot fit demi-tour sans pour autant revenir sur ses pas, attendant que Jérôme vînt à lui, ce qu’il fit.


  — Je suis mandaté par Talleyrand pour retrouver les diamants de Pauline Borghèse disparus à Mont-Saint-Jean et que Delmotte semble s’être appropriés en endossant l’uniforme prussien.


  — Je le savais…


  — Tu le savais ?


  — Pour les diamants, pas pour Talleyrand.


  — Que sais-tu exactement ?


  — Que Delmotte s’est vanté de cette prise un soir d’ivresse au Grand Capitaine, et aussi qu’il se les est fait barboter par le jardinier qu’il a ensuite salement amoché pour tenter de les récupérer.


  Jusque-là, tout semblait corroborer la version que Lerouge avait donnée deux heures plus tôt. Mais cela n’apportait pas spécialement une lumière supplémentaire.


  — Je pense savoir où sont les diamants.


  — Quoi ?


  — Je vous y conduirai ce soir. Rendez-vous ici même à dix heures précises.


  — Dis-m’en plus maintenant.


  — Non. J’ai encore besoin de procéder à certaines vérifications. À tantôt.


  Cette fois, Queval quitta le bâtiment et Jérôme ne chercha pas à le retenir. Il devait apprendre à faire confiance à ce nouvel auxiliaire aussi déroutant qu’efficace. Dehors, il faisait presque nuit. Il fit hâter le pas à son cheval pour rentrer, bien décidé à découvrir la date de naissance de René auprès des domestiques, et aussi à questionner celui-ci en présence d’Eugène.


  *


  Lorsqu’il pénétra dans la cuisine, il fut accueilli par une agréable odeur de pâté en croûte. Assise sur un tabouret près du four, Louise, la cuisinière, en surveillait amoureusement la cuisson.


  — C’est pour ce soir ? demanda Jérôme dans un sourire.


  — Vous n’y pensez pas, monsieur. C’est une entrée qui se mange froide ; elle n’aurait pas le temps de refroidir. Je n’ai pas non plus eu le temps de faire la gelée qui l’accompagne. Non, ce sera pour demain midi. Ce soir, vous aurez du haricot de mouton.


  — Parfait. Dites-moi, Louise, connaissez-vous la date de naissance de Monsieur René ?


  — Non, monsieur. Si vous vous souvenez, je vous ai dit que je n’étais là que depuis dix ans…


  Louise tentait-elle de conserver le secret ou bien était-elle réellement totalement ignorante de tout ce qui touchait à la conception de René ? Et auprès de qui s’enquérir sans éveiller les soupçons et la colère des Pondorcy ? Le reste de la domesticité avait été embauché encore plus récemment que Louise, même Chantrelle. Quant au vieux Gustave, présent depuis toujours, sa profonde surdité interdisait toute forme de communication. Jérôme réfléchit à la façon de ramener Louise sur le sujet de la naissance de René. Il est vrai qu’en ces temps où la mort rôdait partout, notamment autour des berceaux, il n’était pas d’usage de fêter les anniversaires, sauf dans quelques milieux aisés. Et encore, pas avant cinq ou six ans. Avant cet âge palier, tout le monde s’armait psychologiquement pour faire face à la perte de l’enfant. Aucune famille n’était épargnée. Louis et Hortense Bonaparte, alors souverains de Hollande, avaient perdu leur premier fils, Napoléon-Charles, âgé de cinq ans, emporté par le croup84 en quelques jours dans les bras de sa mère impuissante, tout comme les meilleurs docteurs du pays ayant défilé à son chevet. Corvisart, médecin attitré de l’Empereur envoyé en urgence, avait appris la nouvelle du décès en route. Outre la douleur, la mort du petit Napoléon-Charles, considéré comme l’héritier du trône de France, avait plongé Napoléon et Joséphine dans l’affliction et précipité leur divorce.


  — Étant fils unique et très aimé, je suppose qu’il doit être bien gâté à l’occasion de la fête de sa naissance ?


  — Ah ! pour sûr, cet été il a reçu un ravissant nécessaire de voyage en vermeil commandé à Paris chez un tabletier de renom… Maire.


  — Je le connais très bien… Il est établi au 184 rue Saint-Honoré, face à l’Oratoire. Je m’y suis fourni quelques fois…


  — Ah !


  L’image de l’élégant immeuble de style pompéien à quatre étages accueillant deux belles boutiques à l’enseigne Au Nécessaire Français et employant quarante ouvriers repassa devant les yeux de Jérôme… Ses coffrets de nacre ou d’acajou renfermant toutes sortes d’ustensiles en verre, or, argent et vermeil, indispensables à la toilette, notamment en campagne… Maire avait fourni les hauts dignitaires de l’Empire, l’impératrice Marie-Louise, le roi Joseph, le maréchal Lannes…


  — Monsieur René compte-t-il voyager ?


  — Je sais qu’il est question d’un voyage en Italie au printemps prochain.


  — Quand Monsieur René a-t-il reçu ce merveilleux nécessaire ?


  — L’été passé.


  — Quand exactement ?


  Cette fois, Louise ne put tergiverser et laissa tomber :


  — Le 9 juillet.


  Soit neuf mois après l’arrivée d’Edmond de Salengey au manoir.


  — Merci, Louise.


  — Dites, monsieur, vous ne le rapporterez pas ?


  — Soyez-en assurée.


  Jérôme doutait que la cuisinière sût pourquoi Delmotte était resté au manoir pendant que Pondorcy était dans le nord : elle n’était pas là depuis assez longtemps comme elle le lui avait si bien fait remarquer. Aussi orienta-t-il sa dernière question :


  — Louise ?


  — Monsieur ?


  — Que savez-vous du fantôme du manoir ?


  Elle se recroquevilla sur elle-même.


  — Rien, monsieur, je vous le jure sur la sainte Bible.


  — Ne jurez pas, Louise, je ne crois pas en Dieu.


  Jérôme quitta la cuisine à peine plus avancé qu’en y entrant. Il décida de passer voir Eugène installé au premier étage. Il prit l’escalier et tourna dans le couloir au milieu duquel il trouva Clémence refermant une porte. Celle de la chambre où reposait l’aîné des Delmotte. Elle portait une robe en velours cramoisi à manches ballon et ses cheveux étaient ramassés en un haut chignon natté. Une chandelle à la main, elle chuchota :


  — Je viens de lui porter une dose de laudanum…


  — Encore ? ne put s’empêcher de commenter Jérôme.


  — Chut… Il ne peut s’en passer ; le moyen de faire autrement ?


  — Réduire les doses ?


  — Il est bien trop affligé pour le moment. Pensez donc, sa mère avait passé une partie de la nuit à le veiller. Quand il s’est endormi, elle est rentrée et, quelques heures plus tard, le drame…


  Elle eut un sanglot que Jérôme entendit dans le lointain de même que la fin de la phrase : « Sa mère a passé une partie de la nuit à le veiller… » Un propos de Cottin lui revint : « Rose Delmotte a reçu un point de compression au bas de la jugulaire droite. » Ce qui indiquait soit quelqu’un de plus petit qu’elle, soit quelqu’un d’alité… Jérôme se saisit de la chandelle de Clémence et se dirigea vers la porte de la chambre sous les indignations feutrées de cette dernière.


  — Laissez-le reposer, le pauvre garçon…


  — Je ne le réveillerai pas, promit Jérôme en tournant doucement la poignée.


  La pièce était plongée dans le noir, tant par la nuit tombée que par les lourds rideaux de satin vert tirés. Il éleva la chandelle du côté du lit bateau en acajou et aperçut Eugène allongé sur le côté gauche. Comme il l’avait vu chez lui, c’était sa position habituelle pour dormir.


  — Capitaine…


  Jérôme n’eut cure des interventions de Clémence. Le talon de ses bottes résonna sur le parquet, faisant craquer une latte qui ne réveilla pas le dormeur. Puis le bruit s’étouffa dans le tapis fleuri de la Savonnerie déployé au bas du lit. Parvenu là, il s’accroupit en élevant sa chandelle au-dessus d’Eugène. La flamme éclaira un visage maigre et ingrat agité de soubresauts. Une vision s’imposa brutalement à Jérôme : Rose Delmotte penchée sur son fils, chantonnant l’une de ces berceuses pour tout-petits et lui caressant le visage. Il vit Eugène détacher l’un de ses rubans de cheveux et le lui passer autour du cou avant de serrer les deux pans de toutes ses forces. Dans cette scène, Rose ne se débattait que très mollement, comme lassée de tout, avant de s’effondrer le long du lit d’Eugène. Cette chimère disparut aussi vite qu’elle était apparue. Était-ce la présence de Jérôme ou bien la chaleur de la flamme ? Eugène ouvrit soudain les yeux. Leurs deux regards s’affrontèrent. Pourtant, Eugène ne manifesta ni surprise ni peur.


  — C’est toi qui as tué ta mère, asséna Jérôme sur un ton neutre et bas pour ne pas être perçu de Clémence restée à l’entrée de la chambre.


  Pour toute réponse, Eugène eut un demi-sourire et se retourna pour se rencogner dans l’oreiller.


  
    


    
      83 Brigade Marchand, 1re division d’infanterie Dupont de l’Étang du 6e corps sous Ney dans la campagne d’Autriche de 1805.

    


    
      84 Laryngite de nature diphtérique conduisant à un étouffement lent.

    

  


  Chapitre XV

  Dans le puits d’argile


  Une fois qu’il fut sorti de la chambre, Clémence Pondorcy récupéra assez sèchement sa chandelle.


  — Comme vous avez pu le constater, le malheureux est bien mal en point !


  Jérôme ne répondit pas et se contenta de planter ses yeux verts dans ceux d’azur de madame Pondorcy qui ne soutint pas longtemps son regard.


  — Nous n’allons pas tarder à passer à table…


  Ils firent quelques pas côte à côte ; il la sentait nerveuse.


  — Avez-vous déniché quelques indices pouvant mener à l’assassin de ma pauvre Rose ?


  — Il se pourrait, madame, que ce crime, tout comme celui de votre jardinier, ait un lien avec le passé.


  — Le passé ? Quel passé ?


  — Celui de ce manoir.


  Soudain, le ton se fit enjoué.


  — Je pense que vous voulez parler du fantôme de La Heunière ?


  — J’en ai, en effet, entendu parler.


  — C’est pourtant bien peu de chose…


  « Si peu de chose, pensa Jérôme, que tu te trouves obligée de m’en faire étalage. »


  — En 1793, en pleine Révolution, mon mari, alors engagé dans un bataillon de volontaires, a obtenu son brevet de capitaine…


  Jérôme n’émit aucun commentaire et la laissa poursuivre.


  — Une joie immense suivie d’une triste nouvelle : ses parents aubergistes, qui voulaient en faire un clerc de notaire, périrent tous deux noyés dans un accident de patache tombée dans l’Eure sur le pont de Vernon. Cela a fait grand bruit alors…


  Elle attendait visiblement qu’il manifestât un intérêt, car, sous ses longs cils bruns, il pouvait voir ses prunelles aller et venir.


  — Bref, Jean-Maxime a hérité de l’auberge de la rue de la Comédie, un bel établissement qu’il a vendu pour acheter le manoir, à la loterie, comme cela se pratiquait alors couramment. C’était vraiment une folle époque que celle de la Révolution, savez-vous…


  — Je le sais, madame ; je n’étais plus assez enfant pour ne pas m’en rendre compte, laissa tomber Jérôme froidement.


  — Veuillez me pardonner, vous paraissez si jeune…


  — Donc, le colonel achète un bien qu’il n’a jamais vu.


  — C’est cela. Lui-même n’était pas allé le voir avant notre mariage l’année suivante. Nous l’avons d’ailleurs visité ensemble. Le vieux Gustave, qui en était le gardien, nous a alors raconté l’histoire de cette maison, construite au siècle de Molière par un marchand de vin aisé.


  — Jusque-là, je ne vois rien d’énigmatique.


  — Ce marchand était jeune encore, plutôt bien fait de sa personne et riche, ce qui ne gâtait rien. Il a facilement trouvé chaussure à son pied : la fille cadette d’un notable de Pacy. Ils se sont mariés. Un fastueux banquet a été servi ; ensuite, les invités ont joué à cache-cache et, la fin de partie sonnée, la jeune épouse n’est pas reparue…


  — Jamais, vraiment ? Pas de corps ?


  — Un squelette portant une robe à l’ancienne mode a été retrouvé dans les caves du manoir, en position assise sur le sol. Il semble qu’elle se soit perdue dans le dédale des souterrains et que personne n’ait songé à la chercher dans ces coins-là… Depuis, on dit qu’une forme blanche erre dans les couloirs à l’automne, époque du mariage.


  — Étrange histoire ! Si ma femme avait disparu de la sorte, j’aurais démonté la demeure pierre par pierre jusqu’à ce que je la retrouve.


  Clémence écarta les mains dans une vague grimace.


  — Quand ce squelette a-t-il été retrouvé ?


  — En 1797.


  — Par qui ?


  — Des ouvriers venus réparer des infiltrations dans les fondations.


  — Le colonel n’était pas au manoir ?


  — Non, il était dans le nord, ce me semble.


  — Et Delmotte ?


  — Avec lui. Où voulez-vous qu’il fût alors ?


  — Je me suis laissé dire qu’il était présent cette année-là, du moins à l’automne.


  Clémence hâta le pas, faisant bruisser sa robe de soie.


  — Eh bien, capitaine, on vous aura raconté des sornettes, car, même si sa conduite laisse aujourd’hui à désirer, jusqu’à Mont-Saint-Jean, il n’a jamais quitté mon mari. À tout de suite pour le souper.


  Elle le planta là. Il resta un instant à observer sa silhouette animée de colère et de peur. Jérôme avait beaucoup de mal à croire à la Dame blanche, non qu’il fût totalement hermétique à l’histoire elle-même, mais plutôt parce qu’il était insensible au merveilleux y faisant suite. D’ailleurs, pourquoi Clémence était-elle la seule à évoquer cet esprit ? Louise, la cuisinière, interrogée au moins deux fois sur le sujet, s’était contentée de se signer sans cependant le mentionner. C’était pourtant l’alibi idéal pour détourner des soupçons. À moins qu’elle ne fût superstitieuse au point de craindre la seule évocation de l’ectoplasme, ce qui n’était pas impossible. Cela demandait vérification. Jérôme marmotta en remontant dans sa chambre : « Foutre, si seulement le vieux Gustave n’était pas sourd ! » Mais peut-être savait-il lire ? Il tenterait de lui glisser un papier peu avant de rejoindre les invités.


  *


  Au repas, Clémence avait chassé tout ressentiment et se montra charmante. Le colonel raconta sa campagne d’Allemagne en 1813 lorsqu’il avait pris le commandement du régiment des fusiliers-chasseurs de la Jeune Garde et été fait commandeur de la Légion d’honneur, tant pour partager ses souvenirs militaires avec Jérôme que pour instruire René, lequel paraissait relativement indifférent, se contentant d’un vague sourire entre deux bouchées de haricot de mouton fondant à souhait. Après une crème aux œufs et au chocolat, il prétexta un mal de tête pour s’éclipser. Sa mère voulut l’accompagner, mais il refusa.


  Jérôme s’apprêtait à lui emboîter le pas lorsque Pondorcy l’accapara.


  — Capitaine, vous ne me refuserez pas une partie de biribi ? Clémence nous rejoindra pour faire le banquier…


  Jérôme consulta sa montre : neuf heures. Il hésita ; ce jeu de loterie risquait de durer fort tard et, dans une heure, Queval l’attendrait au chai.


  — Allons, capitaine, rien qu’une partie…


  Le regard du colonel était comme celui d’un chien battu implorant une caresse réconfortante. Derrière lui, Clémence eut un sourire d’encouragement. Dans un soupir intérieur, Jérôme se résolut à pousser le colonel jusqu’au fumoir. Chemin faisant, ce dernier le questionna :


  — Avez-vous pu localiser Delmotte ?


  — Pas encore.


  — Il ne faut pas tarder ou l’oiseau s’échappera par-delà les limites de l’Eure, et nous ne pourrons plus rien faire. Il a trahi ma confiance : il doit payer. Mettez les moyens pour le trouver ; je les prends à ma charge.


  — Mon colonel, tenta Jérôme, je pense que l’affaire est bien plus compliquée qu’elle n’y paraît au prime abord.


  — Voilà un individu que j’ai pris métayer pour en faire mon ordonnance et qui, pour me remercier, se fait contrebandier. Je ne vois rien de compliqué là-dedans, sinon la flétrissure qui souillera mon nom et ma réputation quand le pot aux roses sera découvert.


  — Il est lié aux meurtres de Leloup et de sa femme Rose.


  — J’ai réfléchi à tout cela depuis le départ de Cottin ; je ne peux le croire. Il m’a toujours servi fidèlement lors de toutes ces campagnes…


  — Toutes, vraiment ?


  — Hum, oui… Sauf une, celle du Nord, il y aura de cela bientôt vingt ans.


  — Que s’est-il passé ?


  — Il a déclaré une rougeole la veille de notre départ. Je me souviens qu’il avait une fièvre de cheval. Le médecin venu à son chevet l’avait placé en quarantaine dans la petite maison contiguë à la serre qui est ensuite devenue celle de la famille Delmotte. On a craint pour sa vie à l’époque. La malheureuse Rose pleurait toutes les larmes de son corps. Si nous avions su qu’ensuite…


  Jérôme venait d’obtenir un renseignement précieux sur la présence de Delmotte au manoir l’année 1797, présence démentie par Clémence quelques heures plus tôt. Cependant, il ne poursuivit pas son interrogatoire outre mesure afin de ne pas courir le risque de révéler à Pondorcy les raisons pour lesquelles Delmotte avait assassiné Leloup, peut-être Rose, et par là même le motif de sa venue : les diamants Borghèse.


  Ils entrèrent dans le salon-fumoir. Jérôme fit rouler le fauteuil du colonel jusqu’à une table de jeu de tric-trac en palissandre sur laquelle étaient posés deux grands cartons numérotés de soixante-dix cases. On attendit la femme de Pondorcy qui arriva avec un sac contenant les numéros correspondant aux cases. La partie s’engagea, lente et sans plaisir pour Jérôme qui surveillait nerveusement la pendule de bronze doré en forme de lyre posée sur une commode face à lui. Il aurait volontiers laissé gagner le colonel, mais le biribi était un jeu de hasard, ne souffrant pas d’intervention extérieure, même discrète. Un son cristallin sonna la demie de neuf heures. Jérôme commença à donner des signes d’impatience. À l’approche de dix heures, il bâilla ostensiblement derrière sa main, convenant que c’était assez impoli, mais efficace puisque Pondorcy l’imita.


  — L’ennui avec le biribi, c’est que les parties s’éternisent et je suis moi-même assez fatigué ce soir. Je vous propose donc de la remettre à demain.


  Il s’adressa à sa femme :


  — Ma mie, vous n’y voyez pas d’inconvénient, j’espère ?


  — Aucun, mon loup.


  Elle paraissait visiblement soulagée de ce dénouement, craignant peut-être que la conversation ne s’orientât sur un sujet délicat. Jérôme se leva pour pousser le fauteuil du colonel, mais celui-ci arrêta son geste.


  — Laissez, Clémence va sonner Legrand pour qu’on me mette au lit comme une poupée que je suis devenu. Ah ! mon ami, comme j’envie votre balafre… et vos deux jambes…


  Jérôme s’inclina dans un demi-sourire pour leur souhaiter la bonne nuit et quitta le fumoir le plus calmement qu’il put. Muni d’une bougie, il monta rapidement dans sa chambre chercher son pistolet et son sabre ainsi que sa redingote, car il faisait froid et humide. Sous sa porte, un papier plié en quatre avait été glissé. Il s’en saisit, mais remit à plus tard sa lecture, étant presque sûr de l’expéditeur, le vieux Gustave, au vu « des bâtons » ornant la missive. Sans doute la réponse à la question posée juste avant le repas : « Que savez-vous de l’histoire du manoir et de ses habitants ? » Jérôme ne l’espérait pas si vite, ni même concrète, beaucoup de gens du peuple ne sachant pas lire ou écrire, quand ce n’était pas les deux. Il rangea la lettre dans le double fond de sa malle. Cependant, si pressé qu’il fût de rejoindre l’écurie, il redescendit l’escalier prudemment afin de ne pas tomber sur le convoi Pondorcy-Legrand en pleine ascension vers le lit domestique. Enfin, il déboucha dans le vestibule où une console de bois gris supportait une rangée de lanternes indispensables à la circulation nocturne des employés tant à l’intérieur qu’à l’extérieur du manoir. Jérôme en saisit une qu’il alluma à l’aide de sa chandelle sur la flamme de laquelle il souffla ensuite pour l’éteindre. Puis il décrocha la large clef qu’il introduisit dans la serrure en la faisant tourner avec une délicatesse d’horloger dont il ne se serait pas cru capable. Une fois dehors, il glissa la clef dans sa poche, coiffa son haut-de-forme et remonta le col de sa redingote. Il rejoignit rapidement l’écurie où il sella le placide percheron qui parut à peine surpris d’une sortie si tardive. Il l’enfourcha ; les sabots résonnèrent sur les dalles quelques instants avant de s’enfoncer dans la terre meuble. La lune brillait assez faiblement ; quant à sa lanterne, elle n’éclairait pas à plus d’un mètre de sorte que Jérôme ne put rallier le chai aussi prestement qu’il l’aurait souhaité.


  Enfin, le bâtiment apparut dans son champ de vision et, près de l’immense porte d’entrée, la silhouette de Queval trépignant se détacha. Lui aussi avait un lumignon à la main qu’il éleva dans un froncement de sourcils.


  — Vous êtes très en retard…


  — Je sais. Je suis désolé, mais j’étais engagé dans une partie de biribi dont j’ai cru ne jamais pouvoir m’extirper…


  Le manchot eut un geste de sa main unique et arrêta Jérôme qui voulait descendre de cheval.


  — Je vais monter derrière vous.


  — Pour aller où ? demanda Jérôme en lui tendant la main pour l’aider.


  — Vous le saurez en route. Prenez à droite.


  — Vers la route de Pacy ?


  — C’est cela.


  Il fit comme Queval le lui demandait et, dix minutes plus tard, ils avaient dépassé le mur écroulé marquant la fin du domaine de Pondorcy.


  — Et maintenant ?


  — Continuez tout droit.


  Une demi-lieue plus loin, ils laissaient un bois sur leur gauche et abordaient ce qui semblait à Jérôme être une prairie.


  — Vous voyez les deux arbres qui se font face ? interrogea Queval.


  — Je vois en effet deux ombres…


  Une tête parut sortir de terre, puis le propriétaire du chef sauta sur le sol et se redressa vivement en leur faisant signe de la main.


  — Qu’est-ce que c’est que ça ?


  — Arrêtez votre cheval, sinon nous risquons de verser dans le trou.


  — Un trou assez large pour engouffrer un cheval, c’est donc…


  — Une marnière, oui, monsieur. Celle-ci a servi à extraire de la marne, qui est riche en carbonate de calcium, pour amender les terres. Elle a aussi été exploitée pour son argile servant à la fabrication des tuiles…


  Jérôme stoppa net sa monture, sauta à terre, imité par Queval. Puis il attacha le percheron à un arbre et, accompagné du manchot, avança à pas prudents jusqu’à l’entrée du gouffre où il fut salué par Grand Louis auquel il rendit son salut. Queval fit signe à son subordonné d’élever sa lanterne au-dessus du trou.


  — Ce puits n’est plus exploité depuis cinq ans. Il y en a pas mal dans le coin ; la marne normande est réputée…


  Jérôme éleva également sa lanterne au-dessus de l’excavation et aperçut une échelle de corde.


  — Pour ceux qui ne craignent pas le diable, elles servent de repaires aux malfaiteurs comme… Delmotte.


  — Tu es sérieux ?


  — Tout ce qu’il y a de plus sérieux, monsieur. À moins que vous ne soyez superstitieux…


  Jérôme haussa les épaules.


  Queval poursuivit :


  — … ou bien que vous ne craigniez l’enfermement, je vous invite à parcourir sa cachette.


  Jérôme eut une vague hésitation : il avait entendu parler des marnières et autres puits d’argile exploités jusqu’à la corde et s’effondrant sans crier gare sous un cheval, un passant, ou engloutissant une famille dans sa maison.


  — Cinq de mes gamins sont en bas pour vous baliser le terrain. Moi-même, je descends juste après vous, à moins que vous ne préfériez que j’ouvre la voie…


  — Bien sûr que non…


  — Confiez votre chapeau à Grand Louis ou vous ne pourrez pas vous tenir debout en bas.


  Jérôme fit comme il le lui disait, puis, du bout de sa botte, testa la solidité du barreau de corde. Satisfait, il s’engagea lentement dans le boyau de terre pierreuse. Au fil de la descente, qui lui parut interminable, l’odeur d’argile était de plus en plus prenante et le froid plus intense. Il sentit que l’échelle se stabilisait, signe qu’on la tenait, et toucha peu après le sol. La mine constellée de taches de rousseur d’un enfant d’environ sept ans se fendit d’un sourire.


  — Ça va, monsieur ?


  — Oui… Comment tu t’appelles ?


  — Georges.


  — Georges, merci.


  — De rien, monsieur. Ah ! un nouvel arrivant…


  Il s’appliqua à immobiliser l’échelle pour accueillir son chef. Jérôme observa l’endroit éclairé correctement par une demi-douzaine de lanternes posées à même le sol. C’était une sorte de couloir taillé dans la roche dans lequel il pouvait certes se tenir debout, mais à condition de courber la tête. Queval, plus petit d’une bonne dizaine de centimètres, ne connaissait pas ce problème.


  — Suivez-moi, il y a quatre chambres…


  Ils firent à peine quelques mètres pour pénétrer dans une première cavité longue d’environ six mètres et large d’autant, où s’étalaient bouteilles de vins fins, miroirs de Venise, coffrets à bijoux en nacre et bois précieux, tapis roulés.


  Jérôme s’étonna.


  — Ça n’a pas dû être aisé de descendre tout ça ici…


  — Non, mais l’endroit est sûr.


  — Il n’a pas pu faire ça seul.


  — Non, aidé de son fils.


  — Eugène ?


  — René !


  — Tu es sûr de ce que tu avances ?


  — Tout à fait sûr, monsieur. J’ai mené mon enquête : tout se recoupe, je puis vous l’assurer. Ah ! j’ai aussi retrouvé le carrossier de Vernon qui a repris la voiture de madame Pondorcy…


  — Et alors, que dit ce brave homme ?


  — Qu’il a remis deux mille francs au jardinier de Madame pour paiement d’un phaéton…


  — Ah !


  Jérôme était presque déçu : avoir appris la somme de la reprise de la voiture ne l’avançait pas beaucoup. Il la nota cependant dans un coin de sa tête, n’ayant pas emporté son carnet. Tout à ses pensées, il ne vit pas le sourire de Queval.


  — Ce carrossier, qui se nomme Bidan, a une fâcheuse tendance à la boisson… Après trois verres de vin à l’estaminet du coin, il a fini par dire qu’il avait demandé à quoi devait servir le fruit de cette vente et que Leloup aurait répondu : « À payer les dettes de Madame. »


  Jérôme fronça les sourcils.


  — Les dettes, quelles dettes ?


  — Tout comme vous, Bidan s’est montré curieux et a tenté de tirer les vers du nez à Leloup : « Ah ! Madame a le démon du jeu ? » Ce à quoi votre jardinier a répondu en s’esclaffant : « Le jeu de l’amour ! » Ensuite, il est parti avec les deux mille francs. Quant à Bidan, il est au bord de la faillite…


  Jérôme leva une main fataliste et suivit Queval dans la seconde cavité recelant divers tableaux et portraits, dont trois ancêtres vénérables à perruque longue et bouclée comme on les aimait sous Louis XIV.


  — Il a eu le temps de visiter pas mal de belles demeures depuis son retour de Mont-Saint-Jean ou bien il partage son repaire avec des acolytes comme ceux de la bande à Lerouge ?


  — Lerouge ne descend pas ici et défend à ses hommes d’y venir.


  — Tiens ! Et pourquoi cela ?


  — Croyez-le ou non, il est superstitieux, et Delmotte ne s’est pas privé de jouer de cette peur en faisant courir le bruit que le lieu est hanté.


  Jérôme se souvint, lors de son passage au Grand Capitaine, des réticences du patron à travailler avec un homme aux yeux verts, une voyante de Vernon lui ayant affirmé que cette couleur serait sa perte s’il croisait un tel regard.


  — Admettons… Dans ces conditions, comment Delmotte a-t-il pu amasser un tel magot ?


  — Oubliez-vous qu’il a son propre réseau qu’il s’était d’ailleurs constitué avant son départ pour la campagne de Belgique ? À ce propos, venez un peu voir ça…


  Queval mena Jérôme vers une boîte convexe en bois noir typique pour ranger un bicorne. Elle était posée à même le sol, contre le mur creusé dans les entrailles de la terre.


  — Ouvrez… proposa le manchot.


  Le cœur battant, Jérôme se saisit de la boîte qui était légère. Il ne s’en étonna pas : les célèbres chapeaux en « castor »85 ne pesaient pas lourd… Pas plus que des diamants… L’ouverture révéla une décoration : un bijou du Grand Aigle de la Légion d’honneur. Surmontée d’une couronne, une étoile à cinq rayons doubles en émail blanc et or était ornée en son centre du portrait de Napoléon de profil et entourée d’une couronne de chêne et de laurier. Jérôme retourna le bijou pour admirer son revers : l’aigle française tenant la foudre accompagnée de la légende : Honneur et patrie. Créée en 1802 pour récompenser civils et militaires unis au service de l’État, la Légion d’honneur, sous sa forme concrète et précieuse par l’orfèvre favori de l’Empereur, Biennais, n’était apparue que deux ans en plus tard, en 1804. Parmi les récipiendaires, les princes Joseph, Louis et Murat, Cambacérès, archichancelier de l’Empire, Talleyrand, ministre des Relations extérieures, le vice-amiral Bruix, le prince Eugène, fils de Joséphine, un bon nombre de généraux et maréchaux, et beaucoup de personnages liés à l’Empire défilèrent comme un éclair dans l’esprit de Jérôme. Il songea à celle, plus modeste, offerte par Napoléon au Gros Caillou. Dans un soupir, il tendit la boîte à Queval et roula la décoration dans son mouchoir qu’il glissa ensuite dans sa poche intérieure.


  — Que je ne revienne pas les mains vides de Normandie !


  — Je ne pense pas que Talleyrand se contentera de si peu. La sienne doit être autrement plus précieuse.


  — Sans doute, mais c’est quand même la preuve que Delmotte a eu accès à l’une des berlines du Trésor, car l’Empereur avait emporté une cassette entière de décorations, françaises et étrangères… Qu’y a-t-il dans les deux autres chambres ?


  — Rien. Elles sont vides.


  — Bon, alors, où sont les diamants ?


  Queval regarda Jérôme droit dans les yeux. Soudain, Georges déboula ventre à terre, l’air affolé.


  — Venez vite… Y a un problème…


  Ils coururent à sa suite jusqu’à l’entrée du puits où ils trouvèrent l’échelle de corde tombée à terre.
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  Chapitre XVI

  Dans la tourmente


  Jérôme leva les yeux vers l’ouverture du puits située à environ dix mètres. Mais il faisait trop sombre pour apercevoir quoi que ce soit.


  — Grand Louis ! hurla Queval.


  Pour seule réponse, il n’obtint que l’écho du prénom « Louis ».


  — J’crois ben qu’ils l’ont tué, dit le jeune Georges.


  — Hein ?


  — Que s’est-il passé exactement ? demanda Jérôme.


  Le gamin se gratta la tête en jetant des regards désolés vers son chef.


  — Ben, j’étais là, à vous attendre. Et pis, d’un coup, j’ai entendu comme un coup de feu et pis l’échelle est tombée à mes pieds…


  — Mon pauvre Grand Louis, gémit Queval en fixant Jérôme, la lèvre tremblante de colère. Cette expédition commence à devenir coûteuse en vies humaines, monsieur…


  Jérôme sentit pointer une critique contre l’ancien capitaine du 1er chasseurs de la Garde. N’était-ce pas ce que l’on avait souvent reproché à Napoléon ? Faire peu de cas de la vie de ses hommes, notamment dans l’infanterie où la conscription, depuis la campagne de France de 1814, avait suscité la haine dans la classe paysanne. Cependant Jérôme resta calme : se disputer ne servirait à rien. Il fallait unir les idées pour sortir de ce trou. Il commença par rassurer ses compagnons.


  — S’ils l’avaient tué, ils auraient jeté le corps en même temps que l’échelle pour nous montrer de quoi ils sont capables, et aussi pour accentuer notre frousse.


  — Dans ce cas, s’exclama Georges, Grand Louis va courir chercher le reste de la bande et on sera tirés d’affaire avant le lever du soleil, pour sûr !


  — Où sont les autres exactement ?


  — Placés stratégiquement…


  — Mais encore ?


  — À l’entrée et à la sortie de La Heunière ainsi qu’autour du Grand Capitaine. Ils pourront nous dire s’ils ont vu passer Delmotte et quelle direction il a prise.


  — À condition qu’on sorte de là…


  — Comme a dit Georges à l’instant, si Grand Louis n’est pas mort, il va aller les prévenir.


  Jérôme échangea avec Queval un regard inquiet. Grand Louis avait pu être blessé, certes s’enfuir, mais aussi errer dans la nuit noire. Ou même être fait prisonnier, ce que personne n’avait encore évoqué. Soudain, l’orifice du puits s’illumina. Trois paires d’yeux se braquèrent dans cette direction où le visage de Delmotte apparut au loin.


  — Remonte-nous, hurla Jérôme, je sais où sont les diamants ; je te les laisse !


  — Si tu le savais, tu ne serais pas là.


  — Faux, répondit Jérôme, je savais qu’ici il n’y avait plus rien ; je voulais voir ta planque.


  — Eh bien, tu auras tout le temps de l’admirer jusqu’à ce que tu crèves !


  — Delmotte, attends…


  — Va te faire foutre !


  Il y eut un sifflement, puis le haut-de-forme de Jérôme s’écrasa à ses pieds. Il leva les yeux vers le gueulard qui redevint noir, signe que l’ancien ordonnance avait quitté les lieux.


  — C’est vrai qu’on va mourir, monsieur ? demanda Georges d’une voix plaintive.


  — Tu ne vas pas te mettre à chialer, gronda Queval.


  Jérôme ramassa son couvre-chef auquel il tenta de redonner un peu d’allure, sa vertigineuse chute l’ayant quelque peu cabossé.


  — Calmez-vous. On va tous mourir… un jour, mais pas cette nuit.


  À peine eut-il fini de dire cela que de grosses pierres tombèrent à leurs pieds. Ils durent d’ailleurs faire un saut en arrière pour ne pas être heurtés par ces jets de roches.


  De toute évidence, Delmotte condamnait l’accès au puits.


  — De toute façon, il ne peut pas combler le puits à lui seul : il lui faudrait plusieurs jours et des tonnes de cailloux.


  — Sauf s’il pousse au-dessus de l’entrée la grande pierre plate qui en bouchait l’accès quand nous sommes arrivés la première fois devant le trou.


  — Effectivement, dans ces conditions, nous ne mourrons pas de faim, mais d’étouffement.


  Jérôme leva une dernière fois les yeux vers l’entrée du puits, puis il haussa les épaules : inutile de rester à contempler ce qui pourrait bien devenir la cause de leur perte. Il recula vers la deuxième chambre où il donna un coup de pied rageur dans la boîte à bicorne, puis, vaincu, s’assit à même le sol, son couvre-chef entre les jambes, et se passa la main sur les yeux. Queval sortit un sifflet en argent dont il tira un son strident. Moins d’une minute plus tard, quatre gamins d’environ une huitaine d’années apparurent. Jérôme en reconnut certains pour les avoir vus dans la forêt de La Heunière lors de l’altercation avec Delmotte et sa bande. Leur chef les présenta rapidement : Luc, Crépin, Jeannot et André. Jérôme remarqua que tous portaient un couteau à la ceinture retenant leurs haillons, et aussi que leur regard avait perdu toute candeur.


  — D’où sortent-ils ?


  — Des deux chambres vides restantes où je leur avais demandé de se tenir sans bouger quoi qu’ils puissent entendre, au cas où nous aurions été attaqués durant notre exploration souterraine.


  Queval leur expliqua ensuite la situation. Aucun ne manifesta de crainte ou de panique. Avec Georges, ils s’assirent en tailleur autour de Jérôme tandis que leur chef marchait nerveusement de long en large. Le silence tomba, seulement rythmé par le bruit minéral des pierres jetées dans le boyau.


  L’un des gamins répondant au nom de Crépin – du moins semblait-il à Jérôme – sortit un jeu de cartes usagées.


  — Qui veut jouer au piquet ?


  Les regards convergèrent vers Jérôme afin de lui laisser la primeur de la décision, mais il secoua la tête pour décliner l’offre : il avait besoin de réfléchir.


  Il appuya la tête contre la paroi ; un peu de poussière blanche tomba sur ses épaules. Il ferma les yeux dans un soupir. Il ne pensa pas qu’il n’avait aucune chance ou presque de revoir Marion et Napoléon-Louis. Il se demandait plutôt pourquoi il avait accepté de descendre dans le puits. En tant que repaire de Delmotte, les diamants ne s’y trouvaient logiquement plus puisqu’ils avaient été subtilisés par Leloup. C’était même pour cette raison que l’ancien ordonnance avait charcuté le jardinier qui, lui, y était descendu afin de récupérer ce qui représentait le clou du butin. Mais alors, pourquoi le manchot avait-il affirmé les avoir vus ici ? Pourquoi avait-il insisté pour lui faire visiter la planque de Delmotte ? Car il savait pertinemment que Jérôme était à la recherche des diamants Borghèse et de rien d’autre.


  Bien décidé à connaître les raisons de son insistance, il se leva et alla vers Queval dont il arrêta la marche fébrile en posant une main sur son épaule.


  — Ne te mets pas martel en tête, je suis aussi coupable : j’aurais dû savoir que les diamants ne pouvaient plus être là.


  — Ils y étaient, monsieur…


  — Bien sûr, mais ça fait au moins trois jours qu’ils sont sortis de ce trou, emportés par le jardinier qui, lui, a eu le courage de descendre.


  Queval secoua la tête.


  — Non, ils y étaient encore ce matin.


  — Ce matin ? Jérôme fronça les sourcils. Qu’est-ce que tu racontes ?


  — Comme je vous le dis, monsieur, nous sommes descendus tôt, le jour n’était pas levé…


  — Attends, comment as-tu su que c’était la planque à Delmotte ?


  — En le filochant, tout simplement.


  — Depuis où ?


  — Le café de l’Arbre Sec à Vernon. C’est un peu son quartier général et aussi celui de Monsieur René qui ne passe pas beaucoup de temps à son étude…


  Jérôme avait toujours senti René fuyant et peu investi. Il était l’enfant unique et chéri à qui tout échoit sans avoir rien à faire ou même à demander. Gavé comme une oie de Noël par les Pondorcy, René devait trouver beaucoup plus piquant d’obéir à celui qu’il estimait être son vrai père, sans oublier une bonne dose de loyauté.


  — Bon, revenons aux diamants…


  Queval forma un écrin de sa main unique.


  — Une poignée de petits diamants dans une bourse de velours noir…


  — En forme de grains ?


  — Oui, si on veut.


  — Tu es sûr que ce n’était pas des éléments du collier dépecé ?


  — Non, monsieur. Ceux dont je vous parle étaient petits et un peu allongés…


  — Alors, il s’agit des diamants du roi Joseph, non de ceux de la princesse Borghèse.


  Jérôme eut un nouveau soupir. Il s’était laissé enfermer comme un rat dans une cage pour une poignée de petits diamants récupérés par Delmotte sûrement quelques heures avant que lui et Queval n’arrivassent, quand le jour le dispute à la nuit et favorise les expéditions malhonnêtes. Jérôme s’étonna cependant.


  — Tu n’as vraiment trouvé qu’une poignée de diamants ?


  — Oui, monsieur.


  Jérôme s’interrogea : le roi Joseph avait confié à l’Empereur pour plus d’un million de ces diamants en grains. Si Delmotte s’était saisi du tout dans la berline, Queval aurait dû en trouver plus qu’une poignée. Jouait-il double jeu lui aussi ? Ou bien Delmotte n’avait-il pas eu le temps de s’emparer de la totalité des brillants au soir du 18 juin ?


  — Comment expliquer que Leloup ne les ait pas trouvés ?


  — Pour une raison simple, du moins, je pense : le pochon était dissimulé dans une vieille bouteille de verre opaque posée parmi d’autres plus récentes. Delmotte doit se méfier de certains de ses acolytes ou même de René au cas où ils leur prendraient l’envie de descendre malgré tout. Moi, mon père était cafetier, alors les bouteilles, ça me connaît. Quant à Leloup, il devait avoir rudement les foies blancs tout seul ici ; il a pas dû traîner et il a fait vite. Une chance – enfin, si on peut dire, vu la façon dont il a fini –, c’est qu’il est tombé sur le collier tout de suite. Ou alors il a été renseigné.


  — Par qui ?


  — Ben, j’en sais rien. Il avait peut-être un complice dans la place.


  Rose ! Comment Jérôme n’y avait-il pas songé immédiatement ? Rose, la maîtresse de Leloup ; elle avait dû espionner les allées et venues de son mari, peut-être même réussir à le faire parler. Rose, qu’Eugène avait ensuite étranglée pour la punir d’avoir trahi son père. Oui, mais y avait-il un lien entre le chantage exercé par Leloup sur madame Pondorcy et la disparition des diamants ? Un « Chut ! » virulent stoppa net le fil des pensées de Jérôme. Queval s’adressa à Luc :


  — Ben, quoi, qu’est-ce qu’il y a ?


  — Vous n’entendez pas ?


  — Non, quoi ?


  — Le bruit de pierres a cessé, dit Jérôme en se précipitant vers l’entrée du boyau où s’amoncelaient des silex formant un tas d’environ un mètre.


  — Il a fini de s’amuser à nous faire peur. Maintenant il va condamner l’entrée du puits qui nous servira de tombeau… Mes gosses, je suis désolé…


  — Ta gueule, Martin ! asséna Jérôme pour ne pas se laisser envahir par la panique que le mot « tombeau » commençait à faire naître.


  — Vous ne comprenez pas ; j’ai toujours promis de veiller sur eux…


  — J’avais, moi, promis de veiller sur l’Empereur !


  — Ah ! ne me parlez pas de ce coco-là.


  — Ainsi que sur ma femme et mon fils, et cette promesse-là, je vais la tenir.


  — Que Dieu ou le diable vous entende. Où allez-vous ?


  — Voir s’il n’y a pas une autre façon de sortir.


  Queval lui emboîta le pas, le ton coléreux.


  — Non, mais dites, qu’est-ce que vous croyez ?


  Qu’on n’a pas déjà fait le tour du propriétaire ?


  — Je ne dis pas, mais la confiance n’exclut pas le contrôle.


  — Ah ! revoilà le capitaine du 1er chasseurs de la Garde impériale qui joue les braves à trois poils…


  Jérôme ne perdit pas de temps à répondre et entra dans la troisième chambre aussi grande que les précédentes, mais entièrement vide. Jérôme, qui avait apporté deux lanternes, les posa par terre. Puis il ausculta chaque aspérité de roche, chaque recoin, gratta le sol de sa botte, observa la voûte.


  — Et alors, qu’est-ce qu’il croit trouver, monsieur le capitaine du 1er chasseurs de la Garde ?


  Queval sentit sur sa gorge le froid de la lame du sabre de Jérôme.


  — Assez !


  La pomme d’Adam du manchot remonta plusieurs fois tandis que ses yeux allaient de la lame à ceux de Jérôme qui répéta :


  — J’ai dit : « Assez ! »


  Un hochement de tête lui répondant, Jérôme ne remit pas son sabre dans le fourreau, mais fit signe à Queval de le suivre.


  — Quand j’étais assis par terre dans l’autre pièce, j’ai entendu comme un filet d’eau. De ce côté-ci…


  De la pointe de sa lame, il désigna un point à mi-hauteur de la paroi dans laquelle il fourragea avant de reculer vivement. Un éboulement suivit qui dégagea une ouverture large de la longueur d’un bras.


  — Donne-moi ton quinquet, dit Jérôme.


  Élevant la lumière devant lui, il passa la tête dans l’anfractuosité. Il ne vit rien au-delà d’un mètre sinon que cette sorte de couloir ne montait pas à pic. Il se retourna vers Queval.


  — C’est bien ce que je pensais…


  — Quoi ?


  — Ce passage donne dehors.


  — Vous êtes sûr ?


  — Oui.


  Le manchot récupéra sa lanterne et passa à son tour la tête dans le conduit.


  — Comment pouvez-vous l’affirmer ? On ne voit pas grand-chose, pour ne pas dire rien.


  — Tu n’as pas senti le vent ? Il arrive bien de quelque part…


  — Bon, mais c’est tellement étroit que ni vous ni moi ne pourrons nous y engager.


  — Un des gamins fera ça très bien : il s’enroulera l’échelle de corde autour de la taille et, une fois à l’air libre, conviendra de ce qu’il faut faire. Crépin a l’air assez aguerri.


  Le manchot secoua la tête.


  — Trop dangereux : la marne, vous le savez, est très meuble, et si tout s’effondre alors qu’il est à mi-chemin, il sera enterré vivant. Attendons plutôt.


  — Quoi ?


  — Que Grand Louis aille prévenir les autres.


  — Nous ne sommes pas sûrs qu’il soit encore vivant.


  — C’est vous-même qui l’avez affirmé tout à l’heure.


  — Je me suis mis à la place de Delmotte ; c’est ainsi que j’aurais agi pour prouver que je n’avais rien à perdre.


  — Mais vous n’êtes pas à la place de Delmotte, et pas non plus à la mienne : je ne peux pas disposer de la vie de mes gosses. Désolé.


  Le manchot recula vers la chambre voisine. Jérôme le suivit.


  — Leur faire courir le risque de mourir étouffés, tu appelles ça comment ? Bon sang, Martin, j’ai fait suffisamment de campagnes pour voir enterrer un peu vite des pauvres types pas tout à fait morts.


  — Justement, c’est ce qui arrivera si Crépin entre là-dedans : cette carrière n’est plus exploitée depuis cinq ans, donc plus entretenue. C’est même un miracle que Delmotte, avec toutes ses grandes manœuvres, ne se soit rien pris sur la caboche.


  Lorsqu’ils pénétrèrent dans la deuxième salle, le jeu de cartes avait disparu et les cinq enfants étaient debout, l’air fébrile. Avaient-ils saisi leur conversation ? Ou bien l’intuition guidait-elle leurs inquiétudes ?


  — Ils ont le droit de savoir, observa Jérôme.


  — Ah ! ça suffit, ragea Queval, je vous dis que c’est non !


  Les gamins dardèrent leur regard vers leur chef qui secoua la tête et désigna Jérôme du menton.


  — Voyez avec lui ; c’est son idée, pas la mienne.


  — Que se passe-t-il, monsieur, s’il vous plaît, dites-nous ?


  En phrases simples, Jérôme décrivit l’éventuelle possibilité de sortie à l’air libre, mais aussi les risques encourus par le jeune brave qui oserait s’engager en terrain totalement inconnu. Avant même d’aller évaluer l’équipée, tous se portèrent volontaires. Queval haussa les épaules et vociféra :


  — Vous êtes des inconscients, je vous l’interdis !


  Georges prit la main de Jérôme.


  — Montrez-nous, monsieur.


  Tous se saisirent de leur lanterne et retournèrent dans la pièce vide où la béance était visible dès l’entrée. Chacun des gamins passa la tête dans le boyau, puis ils se prirent par les épaules pour former un cercle et se concerter à voix basse. Jérôme ne se crut pas en droit d’intervenir et, pour leur laisser du temps et de l’intimité, il partit chercher l’échelle de corde restée dans le couloir desservant les chambres. Lorsqu’il revint cinq minutes plus tard, Queval, près d’eux, déclara :


  — Ils ont décidé.


  Le jeune Georges s’avança.


  — Mes camarades et moi avons estimé que j’étais le plus petit, mais aussi le plus léger…


  Jérôme sourit.


  — Approche.


  Dès que le gamin se fut exécuté, il lui enroula l’échelle de corde autour de la taille et, ce faisant, il lui accorda un peu d’attention.


  — Quel âge as-tu ?


  — Sept ans.


  — Comment es-tu arrivé dans la bande à Martin ?


  — J’ai plus mes parents, monsieur. Ma mère est morte de phtisie le jour de Noël l’an passé…


  — Et ton père ?


  Le gamin bomba son petit torse :


  — Tombé à Wagram. Il était capitaine au 30e de ligne, colonel Joubert, brigade L’Huillier, division… ah ! je ne me souviens plus…


  — Commandée par le fameux général Morand dans le corps du maréchal Davout.


  — C’est ça, monsieur. Regardez…


  Georges écarta les pans de sa chemise.


  Il montra sur sa poitrine un médaillon qu’il ouvrit, révélant deux portraits miniatures.


  — Mes parents…


  Jérôme prit le temps d’observer la jolie femme aux taches de rousseur transmises à son fils et le fier militaire aux cadenettes grises. Il sourit en refermant le pendentif.


  — Tes parents veillent sur toi, j’en suis sûr…


  Georges hocha la tête d’un air mélancolique. Jérôme poursuivit sur un ton enjoué :


  — Ah ! Wagram, la plus belle de nos victoires… J’ai bien connu ton père, mentit-il, en serrant le nœud dans son dos pour ne pas freiner sa progression. Pas de frileux dans son unité ; il me l’a toujours affirmé, et c’était encore plus vrai à Wagram. Ton père était un brave. Il tapota la joue de Georges : Tu es son digne fils…


  Le gamin rougit tandis que Queval, derrière lui, levait les yeux au ciel. Jérôme n’en eut cure et fit faire la courte échelle à Georges afin qu’il s’introduisît dans l’étroit conduit.


  — Aide-toi de ton couteau comme d’un pieu, conseilla-t-il. Et, une fois près de l’ouverture, fais attention que Delmotte ou ses sbires ne soient pas dans les parages… Ensuite… Ensuite, fais comme bon te semble…


  Georges hocha la tête, puis, se tortillant comme une anguille, disparut peu à peu dans le boyau…


  Chapitre XVII

  Les diamants sont-ils éternels ?


  Jérôme resta un long moment la tête dans le boyau à surveiller la pénible ascension de Georges, tâchant d’éviter les projections de terre engendrées par cette escalade à mains nues. Quand il ne vit plus les semelles de ses chaussures, il l’appela :


  — Georges, tu m’entends ?


  Un faible « Oui » lui parvint. Quelques minutes plus tard, Jérôme réitéra son appel : cette fois, seul le silence lui répondit. Il insista sans obtenir plus de réponse. Il se résigna à s’asseoir sur le sol pour patienter, imité par Queval et les quatre jeunes restants. Tous dirigèrent leur regard inquiet vers l’entrée de la brèche. Jérôme consulta sa montre ; elle indiquait minuit passé de quarante-cinq minutes. Il n’avait aucune idée du temps que pouvait prendre une telle entreprise ni de la longévité de leurs lanternes… Queval, assis face à lui, gardait un silence lourd de reproches. Vingt minutes s’écoulèrent quand, soudain, un bruit de chute retentit et une impressionnante quantité de terre pierreuse dégringola du trou. Ils se levèrent comme un seul homme, épouvantés. Le manchot se mit à gémir.


  — Georges… il est mort… enseveli…


  — Non ! Son corps serait revenu avec les pierres.


  Cinq paires d’yeux se braquèrent sur Jérôme.


  — Et s’il est coincé quelque part, s’il n’y a pas de sortie là-haut, hein ?


  — Il y en a une, le vent, souviens-toi…


  — Un courant d’air comme il y en a partout et, maintenant, il ne peut plus faire machine arrière… Je n’aurais jamais dû vous écouter…


  De rage, Queval lança son lumignon sur Jérôme qui l’évita de justesse. Néanmoins, il se brisa contre la roche et, avec lui, sa flamme protectrice et bienveillante : il fit soudain un peu plus sombre. Jérôme, dont les nerfs étaient aussi à fleur de peau, posa la main sur la poignée de son sabre, les narines frémissantes. Son regard croisa celui des enfants terrorisés : sa colère retomba d’un coup.


  — Nous plonger dans le noir n’arrangera pas nos affaires. Reprenons notre calme. Allons débarrasser l’entrée de la marnière : cela nous occupera l’esprit ; ici, on ne peut plus rien faire.


  Suivi des gamins lui semblant tout acquis, il se dirigea vers l’amoncellement de cailloux envoyés par Delmotte et entreprit de défaire le tas. Queval, au début absent, finit par se joindre à la tâche. En moins d’une demi-heure, ils avaient fait place nette et décidèrent d’attendre là l’issue de l’expédition de Georges.


  — Je suis désolé de vous avoir entraîné ici, monsieur, dit soudain Queval, et vous aussi, mes enfants…


  — N’en parlons plus, répondit Jérôme, l’important est de sortir vivants de ce trou.


  — Si c’est le jardinier qui a volé les diamants, il n’a pas eu le temps de les monnayer ailleurs ; je l’aurais su en menant mon enquête.


  — C’est sûr que de telles pierres auraient suscité des convoitises. Les diamants sont encore probablement sur le domaine, mais où ?


  — Vous avez fouillé sa maison, bien sûr ?


  — Bien sûr !


  — Et la glacière ? Ça peut être une bonne cachette sous l’épaisse couche de glace.


  Jérôme devint un instant songeur. Cela pouvait certes représenter une planque, mais sans doute pas aussi remarquable que cela. En effet, les couches de glace pouvaient atteindre les cinq mille mètres cubes pour certaines. Chez Pondorcy, où l’édifice était de taille moyenne, Jérôme évaluait à la moitié la masse de glace compactée recouverte d’une couche de paille sur le dessus et dotée d’un canal d’évacuation à la base. Dans ces conditions, où cacher même une bourse contenant le collier qui ne soit pas immédiatement décelable ? Et si Delmotte s’était acharné sur le malheureux Leloup, c’est qu’il n’avait dû trouver son bien ni dans la glacière, ni dans le chai, ni même chez lui. Par conséquent, pouvait-on imaginer que les diamants aient pu être dissimulés au manoir même ? Queval, qui semblait lire dans ses pensées, remarqua :


  — Plutôt quelque part où personne ne penserait aller. L’écurie ?


  Jérôme secoua la tête.


  — Une tombe, proposa Crépin.


  — Le cimetière n’est pas de ce côté-ci et les Pondorcy n’ont pas encore de caveau, dit Queval. Réfléchissons encore.


  Différentes propositions fusèrent : au pied d’un arbre, mais lequel ? Sous le matelas de Pondorcy ? Mais les draps étaient changés toutes les semaines. Jérôme avait vu Virginie, la jeune lingère, pas plus tard que l’avant-veille avec un tas blanc dans les mains… Elle aurait fatalement remarqué la bourse en rembarrant au carré le drap de dessous. À moins que les diamants ne fussent placés au beau milieu du matelas, endroit que les mains ne pouvaient atteindre…


  — C’est une hypothèse qui demande vérification, non ? demanda Queval à Jérôme qui ne répondit pas.


  Il observait les flammes des lanternes, vacillantes. Dans peu de temps, ils seraient plongés dans les ténèbres. Il consulta sa montre tant qu’il le pouvait encore : deux heures. Il ferma les yeux et dut probablement s’assoupir comme ses voisins. Combien de temps, il n’aurait su dire. Ce fut un bruit mat qui le tira de son sommeil. Les lanternes ne diffusant plus qu’une faible lueur, il dut s’approcher pour voir et ce qu’il découvrit le remplit de joie : l’échelle de corde pendait comme une liane. Non seulement Georges avait réussi, mais ils allaient tous sortir vivants de ce trou. Ses compagnons, également réveillés, se congratulèrent. Jérôme éprouva la stabilité de l’échelle qu’il désigna ensuite à Queval.


  — Monte. Les gosses grimperont après toi et je fermerai la marche. Ou bien préfères-tu que je passe le premier pour parer aux mauvaises surprises ?


  Le manchot hocha la tête. Jérôme appuya le bout de sa botte sur le premier barreau de tissu qui était assez haut et entreprit une longue et prudente remontée. Les battements de son cœur augmentaient à mesure qu’il approchait de l’air libre : et si c’était Delmotte qui les attendait pour les cueillir ? Après tout, il avait pu intercepter Georges, récupérer l’échelle et décider de les faire tous remonter pour les exécuter… Quelle ne fut pas la surprise de Jérôme de découvrir Legrand, le valet, qui lui tendit la main pour l’aider à s’extirper. Jérôme dut bien admettre qu’il était ravi de le trouver plutôt que les enfants. À trois adultes, ils seraient plus efficaces.


  — Ah ! monsieur, vous voilà en bien fâcheuse posture…


  — Je ne te le fais pas dire, mon ami. Tu es seul ?


  — Non, je suis avec ce mignon qui est venu me chercher jusque dans mon lit.


  Le petit visage noir de terre de Georges se dégagea derrière les jambes de Legrand.


  — Je vous expliquerai comment ce coquin-là est arrivé au manoir, mais plus tard : il faut aider les autres à remonter.


  Cinq minutes après, Crépin apparaissait, puis Luc, Jeannot, André et enfin Queval qui refusa sèchement la main tendue de Legrand.


  — Où est le cheval ? interrogea Jérôme en élevant une des quatre lanternes apportées par le valet et Georges.


  — Là, dans ce bosquet, répondit le gamin qui expliqua ensuite : quand je suis sorti du trou, je n’ai vu personne. Je ne savais pas quoi faire ; même si je réussissais à ramener les autres de la bande, nous n’aurions pas eu assez de force pour déplacer l’énorme pierre qui bouchait l’entrée. J’ai eu l’idée d’aller trouver quelqu’un au château, alors j’ai pris le cheval…


  — Comment es-tu entré ; je suis parti avec la clef ?


  Queval, qui n’avait rien dit jusque-là, eut un petit rire.


  — Avec un fil de fer, n’importe lequel de mes gosses est capable de s’introduire partout, même aux Tuileries si on voulait se donner la peine d’aller à Paris.


  Jérôme et Legrand sourirent.


  — Et ensuite ? demanda ce dernier. Pourquoi est-ce moi que tu es venu trouver, et comment as-tu su où se situait ma chambre ?


  — Nous sommes déjà venus sur le domaine quand le chef voulait voir monsieur… On faisait tous le guet. Je connais donc tous ceux du manoir Pondorcy : je savais que je pouvais vous faire confiance.


  — Tu savais ? s’étonna Legrand.


  Georges hocha la tête d’un air sérieux contrastant avec sa juvénile figure.


  — Chez les gueux, on apprend très vite à jauger les gens. Vous trouver n’a pas été difficile : tout le monde sait que les domestiques dorment à l’étage le plus élevé, sous les toits ; il m’a suffi d’ouvrir doucement les portes pour voir qui dormait dans le lit…


  — Tout cela est bel et bon, dit Queval en élevant sa lanterne, mais je ne vois pas Grand Louis… Partons à sa recherche.


  — Pas la peine…


  Queval se tourna vers Georges.


  — Pourquoi tu dis ça ? Il est mort quelque part par là ?


  — Non, il est planqué devant chez Delmotte.


  — Tiens, et pour quelle raison ?


  — Une bonne : Delmotte est rentré chez lui.


  Jérôme n’en crut pas ses oreilles et demanda fébrilement plus de détails :


  — Comment ça, il est rentré chez lui ? Sur le domaine ?


  — Ben oui… Sans doute qu’il devait pas savoir où crécher pour la nuit, vu qu’à l’Arbre Sec, ça fourmille d’argousins.


  — Bizarre qu’il ne soit pas allé chez Lerouge…


  — Non, Martin, ça l’aurait obligé à justifier sa présence dans les environs et il n’a pas l’intention de partager. Mieux valait qu’il prenne le risque de rentrer chez lui.


  — Le risque eût été moindre dans le chai.


  — Sauf s’il pense récupérer des affaires chez lui. Et Grand Louis dans tout ça ?


  — Il s’est sauvé quand il a vu arriver Delmotte qui était à cheval, votre cheval, le blanc…


  — Bref… Delmotte était seul ?


  — Non, il était avec Monsieur René…


  — Tiens, tiens…


  — À eux deux, ils ont poussé la grosse pierre sur l’entrée, puis ils sont montés sur le cheval, mais, la nuit, on n’y voit goutte, alors ils sont allés au pas de sorte que Grand Louis a pu les filocher. Il les a vus rentrer sur le domaine : Delmotte a ramené Monsieur René au manoir…


  — Il était quelle heure ? interrogea Jérôme.


  — Ben, j’en sais rien ; j’sais pas lire et puis j’ai pas de montre. Ce qui est sûr, c’est qu’ensuite Delmotte est retourné chez lui.


  — Comment René est-il rentré ?


  — Ben ça, j’sais pas non plus, désolé, m’sieur.


  — Il y a un double des clefs dans la cuisine, précisa Legrand, il a pu le prendre en sortant.


  Georges poursuivit son récit :


  — Grand Louis a hésité beaucoup sur ce qu’il devait faire ; il savait que vous teniez à le prendre, alors il a décidé d’attendre devant chez lui pour voir s’il allait ressortir. Et ensuite, je suis arrivé. Je l’avais pas vu ; c’est lui qui m’a fait « Psst ! » : ça m’a flanqué une de ces frousses…


  — Parfait, conclut Jérôme. Il n’y a plus une minute à perdre, il faut prendre l’oiseau au nid avant son envol, probablement avant le lever du jour, car, s’il a pu récupérer les diamants du roi Joseph, il a dû abandonner l’idée de chercher le collier de la princesse Borghèse. Cela devient trop dangereux.


  — Qu’est-ce qui a le plus de valeur, le collier ou les diamants en grains ? demanda Queval.


  — Les diamants en grains, mais il semble qu’il ne les ait pas tous trouvés : il devait être rudement pressé ce soir-là…


  Éberlué par ce qu’il venait d’entendre, Legrand s’interposa :


  — Excusez-moi, quelqu’un peut-il m’expliquer de quoi on parle ? Qu’est-ce que le roi Joseph et la princesse Borghèse viennent faire ici ? Et Monsieur René ?


  — Je vous dirai tout cela en route, conclut Jérôme en songeant qu’il allait devoir faire confiance à Legrand s’il voulait mener cette mission à bien.


  Allez, les enfants, montez sur le cheval, nous autres irons à pied.


  Ils mirent une bonne heure à rallier le domaine Pondorcy. Ils abandonnèrent leur monture dans le chai, car un hennissement aurait pu dévoiler leur présence. Puis, à quelques mètres de la maison, ils retrouvèrent Grand Louis, sorti brusquement d’un massif d’hortensias dénudés par l’automne.


  — Je suis content de te voir, dit Queval à voix basse en le prenant dans ses bras.


  — Tout va bien, n’ayez crainte.


  Jérôme désigna du menton la maison de l’ordonnance accolée à la serre.


  — Et là-dedans, que se passe-t-il ?


  — Rien, Delmotte est rentré y a un moment déjà, mais il a pas allumé et je l’ai pas vu ressortir. La preuve, c’est que le cheval est attaché derrière et qu’il est encore tout sellé.


  — On va s’en occuper… À toi de jouer, Georges…


  Le gosse sortit de sa poche son fil de fer magique et crocheta la serrure. La porte s’ouvrit en quelques secondes. Jérôme n’en revint pas. Il fit signe à ses compagnons de se déployer autour de la maison selon une méthode mise au point pendant le trajet du retour. Jérôme dégaina son pistolet et, le cœur battant, entra le premier. Legrand suivait armé du sabre de Jérôme qui se dirigea de mémoire vers la chambre d’Eugène où son instinct le poussait à croire que Delmotte s’était réfugié par ruse. Il posa sa lanterne à l’entrée de la pièce et observa. Il ne s’était pas trompé : allongé en chien de fusil sur le lit bateau, Delmotte, tout habillé, dormait d’un sommeil agité de soubresauts. Sous l’oreiller, Jérôme aperçut une arme à feu. Tenter de la dégager risquait de réveiller le dormeur. Il fit signe à Legrand de passer sur le côté, puis il posa le canon de son pistolet sur le front en sueur de Delmotte…


  *


  Queval et Crépin conduisirent le cheval de Delmotte à l’écurie qui était assez éloignée. Luc, Jeannot et Grand Louis furent chargés d’en faire autant avec le percheron. Une fois réunies à l’abri, les deux montures furent dessellées pour parer toute fuite intempestive. Puis le manchot trouva les deux pelles indiquées par Legrand et les tendit aux plus âgés des enfants : Luc et Jeannot, qui allaient sur les onze ans. Le groupe se dirigea ensuite sur les indications conjointes de Jérôme et de Legrand jusqu’à l’endroit du jardin réservé aux lys. Il devait être environ cinq heures du matin lorsque les premières pelletées de terre voletèrent sous la lune.


  Chapitre XVIII

  Le pot aux lys


  Lorsqu’il sentit le froid du canon sur son front, Delmotte ouvrit les yeux. Un peu hébété, il mit deux ou trois secondes à retrouver une vision claire. Malgré le peu de lumière ambiante, il reconnut ce putain de capitaine de la Garde qu’il était persuadé d’avoir laissé au fond de la marnière terminer sa glorieuse carrière. C’était le prix à payer pour être venu semer la zizanie dans une mécanique bien huilée depuis des mois au nez et à la barbe de ce stupide infirme de Pondorcy. Il tenta de se relever sur un coude, mais le canon suivit son mouvement.


  — Tout doux, monsieur l’ordonnance, prévint Jérôme, ou je vous brûle la cervelle, à moins que mon auxiliaire ne vous tranche la tête. C’est au choix…


  Toujours suivi du canon, Delmotte tourna doucement la tête pour vérifier que ce n’était pas une ruse destinée à l’amener à composition. Cependant, la présence du valet Legrand, même armé, le rassura : ce benêt était tellement gauche que jamais il ne saurait se servir du sabre. Restait Blain avec lequel il fallait gagner du temps.


  — J’ai une proposition à te faire. J’ai sur moi une poignée de diamants en grains et pas n’importe lesquels…


  — Ceux du roi Joseph, je le sais.


  — Exact. Je t’en donne la moitié et tu me laisses partir.


  Jérôme secoua la tête.


  — Qu’est-ce que tu veux alors ? Tous les diamants ?


  — Non, aucun, même.


  Delmotte fronça les sourcils.


  — Quoi alors ?


  — Pondorcy veut te voir.


  — Maintenant ?


  — Il n’y a pas d’heure pour les braves, encore que tu n’en sois pas un…


  Jérôme lui fit signe de se relever en douceur. Delmotte s’assit au bord du lit et ricana en se frappant la poitrine du poing.


  — Pas un brave, dis-tu, mais j’ai commis un acte que plus personne dans l’Histoire n’aura jamais l’occasion d’accomplir de nouveau. Moi, Delmotte, j’ai été le premier à pénétrer dans la berline de Napoléon, juste après son départ…


  — Tu t’es livré au pillage comme dans toutes les guerres depuis la nuit des temps. Où était Pondorcy à ce moment-là ?


  — Il avait les jambes en marmelade. Une bonne âme l’avait traîné jusque dans la brasserie Delpierre…


  — Delpierre, ce nom me dit quelque chose… N’est-ce pas le même qui tient le cabaret de la Belle-Alliance ?


  — Possible, en tout cas, c’est lui qui a hélé l’ambulance de la Garde qui passait par là ; les ambulanciers l’ont chargé, mais ils n’avaient pas de place pour moi. J’ai fait comme tout le monde : je me suis replié sur Genappe, talonné par von Keller. La chaussée était encombrée de caissons et de pièces d’artillerie, mais tout le monde avait tellement la frousse du bataillon des fusiliers du 15e régiment d’infanterie prussien…


  Jérôme eut un petit rictus.


  — Ceux de la 16e brigade von Hiller du corps de von Bülow, et ce n’est pas sans raison.


  — Dame, y avait de quoi ; ils talonnaient les nôtres qui se piétinaient pour passer la Dyle… Moi, je cherchais les voitures.


  — À quel moment as-tu endossé l’uniforme prussien ?


  — Dans la berline, juste avant de repartir. C’était la bleue, celle dirigée par Archambault ; le salaud était parti en fermant les portes à clef.


  Jérôme haussa les sourcils à l’énoncé de l’insulte.


  — Comment es-tu venu à bout des serrures ?


  — D’un coup de pistolet. Il y avait tellement de cohue que ça ne s’est même pas entendu.


  — Et le postillon Jean Horn86 ?


  — Crevé sur le côté87.


  — Ensuite ?


  — Je suis entré dans la voiture qui puait l’eau de Cologne : j’en ai trouvé cinq ou six bouteilles que j’ai laissées à leur place. Je n’y voyais pas grand-chose. J’avais peur d’allumer la petite veilleuse qui était là, mais j’ai quand même pris le risque… J’ai tâtonné, ouvert tous les tiroirs, passé la main au-dessous et au-dessus des sièges de cuir. Je suis tombé assez vite sur le collier dans un coffret de cuir que je n’ai pas gardé ; j’ai ainsi pu le fourrer dans ma chemise. J’ai cherché l’or et je suis tombé sur les décorations ; j’en ai pris une au hasard… J’ai continué à chercher de l’argent. Dans un compartiment du plancher, il y avait une cassette que j’ai eu toutes les peines du monde à ouvrir ; elle était remplie des diamants en grains de Joseph… À vue de nez, je dirais qu’il y en avait bien pour un million.


  D’un signe de tête, Jérôme l’invita à poursuivre.


  — J’ai pu en saisir une poignée que j’ai glissée dans ma poche. J’allais faire de même avec le reste quand j’ai entendu une grande clameur : « Les uhlans88 ! »


  Je ne pouvais plus rester. J’ai passé l’uniforme prussien sur le mien en vitesse et j’ai sauté de la voiture. Au passage, j’ai fait tomber un bicorne. C’est ce qui a fait dire aux Teufels arrivés cinq minutes plus tard que Napoléon venait juste de partir…


  — C’est faux, cette voiture ne contenait que des affaires de rechange.


  — N’empêche que la vue des diamants les a rendus fous.


  — Bon, et Leloup ?


  — Ce fils de pute m’avait volé le collier en descendant dans ma cachette, renseigné par ma salope de femme qui couchait avec.


  — Donc, ni une ni deux, tu les as tués.


  — Leloup, oui, Rose, non.


  — Qui a tué Rose, alors ?


  — J’ai mon idée…


  — Moi aussi.


  — Ah ! Dis-la-moi. Je te confirme et tu me laisses partir.


  — Je n’ai pas ce pouvoir.


  — Alors, tant pis pour toi et pour Pondorcy : je ne parlerai qu’au juge.


  — Tu sais où il va t’envoyer, le juge ?


  Il fit mine de laisser tomber un couperet sur son cou.


  — À la guillotine…


  — Ce qui serait encore trop bon. Plutôt au bagne et, vu la façon dont tu as charcuté le jardinier, ce sera celui de Toulon, le plus dur.


  Il parut se recroqueviller sur lui-même. Faute de mieux, Jérôme défit sa lavallière qu’il lança à Legrand dans l’intention de menotter Delmotte.


  Ce dernier lui demanda soudain en repassant au vouvoiement :


  — Vous étiez à Mont-Saint-Jean vous aussi ?


  — Oui.


  — N’étiez-vous pas sous les ordres de Duuring, justement chargé de la surveillance du Trésor ?


  Un hochement de tête lui répondit. Afin d’évaluer le moment où Legrand devrait poser son sabre pour lui lier correctement les mains, Delmotte poursuivit dans les souvenirs :


  — Vous rappelez-vous de la cohue que c’était lors de la débâcle ?


  Jérôme fut un instant replongé dans la retraite sur Genappe et Charleroi depuis la ferme du Caillou, et la jonction de son bataillon avec le 1er grenadiers.


  Il se souvint des ordres, contradictoires, des fadaises, réelles ou supposées, du guide local Decoster obligeant à de nombreuses manœuvres et contre-manœuvres…


  Avec un cri de rage, Delmotte saisit Legrand au collet et le projeta contre Jérôme. Celui-ci perdit l’équilibre et s’effondra sur la commode. Il y eut un bruit de vase cassé. Delmotte plongea sur le lit, récupéra son pistolet et roula sur le matelas pour se laisser finalement tomber sur le sol. Puis, se relevant avec une incroyable agilité, il donna un coup de pied dans le sabre pour le mettre hors de portée et recula vers la porte en braquant tour à tour Jérôme et Legrand, resté à terre. Les deux canons se faisaient face. En dépit de la faible lueur, Delmotte et Jérôme échangèrent un regard de haine.


  — Tout doux, mon capitaine, car je ne me laisserai pas prendre vivant ; je n’ai plus rien à perdre et pas spécialement envie de tâter de la chaîne.


  — C’est pourtant comme ça que les choses vont se terminer pour toi.


  — Je me suis toujours tiré des situations périlleuses.


  — Voyons cela…


  — Tout vu. Legrand va me servir d’otage.


  Il y eut un moment de flottement, puis Delmotte réitéra son ordre assorti d’une menace :


  — Hé, le variqueux ! Qu’est-ce qui est mieux, des jambes avec varices ou plus de jambes du tout ?


  Habitué à obéir, Legrand commença à ramper jusqu’à Delmotte en gémissant : « Ne me tuez pas ! »


  Jérôme plissa les yeux, évaluant le moment idéal pour abattre l’ancien ordonnance : un quart de seconde entre l’instant où Legrand se lèverait et celui où Delmotte détournerait le regard pour ceinturer son prisonnier. Les pulsations de son cœur résonnaient dans ses oreilles. Jérôme fut brutalement projeté au lendemain de la prise de Moscou. Sortant du bazar visité avec un ami, le sergent Morel du 2e régiment de chasseurs à pied de la Garde impériale, celui-ci avait violemment été happé par un homme surgi de nulle part qui avait appuyé, à la naissance de son cou, la lame à double tranchant d’un kinjal, le couteau traditionnel cosaque. Jérôme avait logé une balle en plein front du combattant d’Alexandre Ier, mais cela n’avait pas sauvé Morel, qui s’était effondré dans un flot de sang, en même temps que son assassin… Cette réminiscence avait suffi à Delmotte pour sortir de la chambre en traînant Legrand contre lui. Jérôme les suivit dans le couloir, puis dans la salle où il faisait très sombre, presque noir. Delmotte, habitué des lieux, progressait avec aisance et fut très vite le dos à la porte d’entrée restée entrouverte, dans l’interstice de laquelle il glissa le bout de sa botte pour l’ouvrir tout à fait. Bientôt il fut sur le palier, jeta Legrand droit devant lui et s’écroula. Queval venait de casser un pot de fleurs sur sa tête ! Jérôme était si heureux de ce dénouement qu’il en aurait embrassé le manchot. Certes, sans son intervention, il aurait pu courir après Delmotte, mais, pour l’arrêter, il aurait probablement dû l’abattre. Or il avait promis à Pondorcy de le lui ramener vivant.


  — Tu as l’habitude de te promener la nuit avec des pots de fleurs ? plaisanta Jérôme en rangeant son pistolet.


  — Avouez que c’est bien utile.


  — Comme jamais je ne l’aurais pensé, mais soyons sérieux.


  — Je venais aux nouvelles quand j’ai entendu qu’il se tramait quelque chose. J’ai couru dans la serre attraper la première chose qui me tomberait sous la main pour cogner. Bon, vous le surveillez bien ; j’y retourne chercher de quoi le ficeler correctement.


  — Très bonne idée. Ne traîne pas !


  Jérôme s’adressa à Legrand :


  — Va récupérer le sabre ; tu le tiendras au-dessus de sa gorge au cas où il reviendrait à lui plus vite qu’on ne voudrait : le gaillard est d’une solide constitution en dépit de ce qu’il pouvait raconter sur sa santé fragile. Pauvre Pondorcy, il aura été bien dupé et ses malheurs ne sont pas finis.


  Legrand hocha la tête et partit. Jérôme passa la main sous la chemise de Delmotte et sentit, sous ses doigts, un bout de tissu très doux. Il l’amena à lui et l’ouvrit : les diamants en grains jetèrent mille feux sous la lune. Delmotte revenait à lui. Par sécurité, Jérôme le renvoya dans les limbes d’un uppercut au menton. Legrand, de retour, tendit sa cravate à Jérôme qui le remercia puis éleva le sabre au-dessus de Delmotte, mais Jérôme calma ses ardeurs.


  — J’ai dit « tenir » le sabre, pas le brandir !


  Queval arriva presque aussitôt, muni d’un petit rouleau de fil de fer destiné à maintenir les plantes sur leurs tuteurs. En l’espace de quelques minutes, Delmotte avait les mains ligotées dans le dos. Un verre d’eau en pleine figure lui rendit ses esprits : il fulmina toutes les insultes de son répertoire militaire.


  — En route, répondit Jérôme, on a une bonne demi-heure de marche devant nous avant le spectacle.


  — Le spectacle, quel spectacle ?


  — C’est une surprise que je te réserve. « Et pas qu’à toi, hélas. Ah ! le malheureux Pondorcy », songea Jérôme en poussant devant lui Delmotte qui continua de pérorer.


  — Et si je ne veux pas avancer ?


  — Peux-tu me rappeler le sort de Pichegru ?


  — Étranglé dans sa cellule…


  Jérôme détacha sa cravate ; Delmotte temporisa :


  — C’est bon.


  Escorté par Legrand, Queval, Grand Louis et Jérôme ouvrant la marche, Delmotte fut conduit jusqu’au manoir où le groupe arriva sur le coup de cinq heures trente du matin. Le jour n’était pas encore levé et la nuit, traversée de nappes de brouillard, était particulièrement froide.


  — Il va neiger, déclara Legrand en observant le ciel éclairé d’une lune pâle. Personne ne lui répondit. Ils poursuivirent jusqu’au carré des lys où un trou, très correctement bordé sur un seul côté d’un monticule de terre, apparut. À cette vue, Delmotte eut un mouvement de recul.


  — Je suis étonné que tu n’y aies pas pensé, ironisa Jérôme.


  — Je ne sais pas de quoi vous parlez.


  — Alors, de quoi as-tu peur ? Que ce soit pour toi ?


  — J’en ai vu d’autres et bien avant vous, mon capitaine.


  Les enfants s’étaient rapprochés des adultes, peu rassurés. Jérôme remarqua que Legrand était au bord de l’évanouissement. Queval, guère plus vaillant, se hâta de préciser en se signant :


  — À présent, monsieur, c’est votre affaire de fouiller dans cette tombe, comme convenu.


  — Comme convenu, Martin, assura Jérôme en élevant sa lanterne au-dessus du trou au fond duquel apparaissait une longue forme claire, celle d’un corps roulé dans un drap taché de terre.


  — Mais avant cela, je voudrais…


  Il se pencha vers Legrand à l’oreille duquel il chuchota quelque chose. Trop content de quitter les lieux, celui-ci courut s’exécuter. Dix minutes, longues comme des siècles, s’écoulèrent avant qu’il ne revînt, tenant une paire de bottes à la main, qu’il tendit à Jérôme. Celui-ci les examina attentivement puis les lui rendit.


  — Pose-les sur le côté, on s’en occupera plus tard.


  — Il y a aussi ce que vous m’avez demandé d’autre, dit Legrand en montrant un panier.


  — Très bien, pose-le aussi vers les bottes.


  Il se tourna vers Delmotte.


  — Qui repose ici ?


  — J’en sais rien.


  — Que s’est-il passé à l’automne 97 ?


  — 97 ? Il avança une lèvre dubitative : C’est loin, ça.


  De nouveau Jérôme détacha sa cravate que, cette fois, il tendit à Queval. Delmotte se rétracta :


  — Je te dis que j’en sais rien. Quand je suis arrivé ce soir-là, le gonsse était déjà raide. Madame m’a dit qu’ils avaient eu des mots et qu’il était tombé sur la cheminée. De fait, il avait le crâne salement fracassé sur l’arrière…


  — Il a également pu recevoir un coup de chandelier ou d’un autre objet contondant alors qu’il tournait les talons.


  — Peut-être. Tout ce dont je me souviens, c’est que j’étais malade comme un chien : j’avais la rougeole, de la fièvre, alors, j’ai pas posé de questions. Je l’ai enterré là à la demande de Madame et je l’ai fermée.


  — Et pour la fermer, tu as touché combien ?


  — Une rente annuelle de deux cents livres89.


  — Et pour endosser la paternité de René ?


  — Autant. Mais cette année, elle n’a pas payé.


  — Parce que Leloup, renseigné par ta femme, avait pris le relais du chantage.


  Delmotte hocha la tête.


  — C’est pas juste, il ne s’était donné aucune peine.


  — Ta femme l’avait aussi renseigné sur les diamants de Mont-Saint-Jean. L’oreille coupée et envoyée à madame Pondorcy, c’était pour lui rappeler que la dette t’appartenait, n’est-ce pas ?


  — Oui.


  — Et la tête au milieu des lys ?


  — Pareil.


  — C’était stupide, cela attirait l’attention de Cottin.


  Delmotte haussa les épaules.


  — Cottin, rien à foutre… Mais toi, quand je t’ai vu la première fois, j’ai su que tu serais notre perte.


  — Pourquoi ne pas avoir attendu que je parte pour commettre tes crimes ?


  — D’abord je ne savais pas que tu étais là ni que tu resterais, ensuite je n’ai commis qu’un seul meurtre, celui de Leloup. Rose, ce n’est pas de mon fait.


  — Plutôt de celui de René pour t’avoir trahi.


  Le regard de l’ancien ordonnance devint terrible ; il cria presque :


  — Laissez René en dehors de tout ça !


  — Eugène ?


  Cette fois, Delmotte garda le silence.


  — Quand tu as vu que les choses tournaient au vinaigre, tu as révélé la vérité à René sur sa naissance… Eugène a tout entendu ; il s’est vengé sur sa mère et l’a étranglée pendant qu’elle le bordait. C’est toi qui lui as cousu les lèvres.


  Delmotte s’esclaffa dans un rire jaune.


  — Tu me prends pour une grisette ?


  — Les ordonnances savent coudre. Tu n’as jamais changé un bouton d’uniforme peut-être ?


  — Un bouton, si.


  — Jamais cousu aucun ourlet ?


  — Aussi, mais pas des lèvres.


  — Les points sont les mêmes ! Eugène a étranglé sa mère ; tu lui as cousu les lèvres par vengeance et, ensuite, aidé de René, tu as emmené le corps du côté de l’écurie pour qu’on croie qu’un monstre rôde au manoir. C’est bien toi qui m’as parlé des crimes de la Bête…


  Le visage de Delmotte se ferma.


  — Tout ce que tu dis est vrai, sauf pour René. Il n’était pas dans le coup.


  Jérôme claqua des doigts : Legrand lui tendit les bottes de René et l’empreinte de gélatine.


  — J’ai fait ce moulage peu après avoir découvert le corps. Il plaça l’une des semelles sur la forme qu’elle épousa parfaitement, puis agita les bottes sous le nez de Delmotte.


  — Tu les reconnais : ce sont celles de René, ou plus exactement celles données à Leloup par Pondorcy et que tu as récupérées, probablement le soir du meurtre.


  — Pourquoi dis-tu que ce sont celles de René, parce qu’elles ont le bout carré ? Les miennes aussi.


  Sur un signe de Jérôme, Delmotte fut assis par terre et, en dépit de ses protestations, l’une de ses bottes lui fut retirée. Jérôme l’appliqua contre l’empreinte avec un peu d’appréhension tout de même.


  — Regarde, les points de couture de la semelle ne sont pas les mêmes ! De plus, la tienne a le bout plus large, triompha Jérôme en rendant la botte à Legrand qui rechaussa Delmotte tandis que Queval ronchonnait en se pinçant le nez.


  — Foutre, qu’est-ce qu’il pue des arpions !


  — Ta gueule, manchot !


  — Assez, vous deux ! On en reparlera plus tard.


  Jérôme descendit prudemment dans la tombe profonde d’environ un mètre. Une main élevant la lanterne et l’autre posée sur le rebord de terre pour ne pas tomber sur le cadavre, ou du moins ce qu’il en restait après dix-huit ans, il s’avança doucement vers la tête à côté de laquelle se trouvait une petite cassette en bois. Il la ramena à la surface et la posa sur l’herbe, puis il l’ouvrit. Avec une certaine émotion, il déplia le bijou recroquevillé sur lui-même, déclenchant un « Oh ! » admiratif de la part des participants, plus ou moins réfractaires, de cette ténébreuse expédition. Au bout des doigts de Jérôme, le collier, intact, constitué d’une vingtaine de gros diamants ronds enchâssés dans des cabochons d’or griffés jeta mille feux sous la lune. Si ému qu’il fût par cette découverte, il referma le tout qu’il laissa sur l’herbe et, dans un soupir, se pencha sur le cadavre, puis entrouvrit, à hauteur du visage, le linceul qui le recouvrait. Mais il avait beau avoir fait cent batailles et vu de nombreux morts, il eut néanmoins un léger mouvement de recul à la vue de cette face parcheminée dont la peau jaune était tendue comme sur un abat-jour. Cet état de semi-conservation lui permit d’identifier le macchabée, qu’il put comparer, de mémoire, avec le portrait prêté par le chevalier de Salengey. Cependant, celui-ci désirait une preuve du passage de son frère au manoir. Les yeux avaient disparu, mais les cheveux, bruns, longs et attachés en catogan, étaient présents.


  Jérôme voulut en avoir le cœur net et, avec précaution, fit pivoter la tête. L’os occipital était enfoncé, indiquant une forte contusion ; on discernait encore un peu de sang séché. Il ne tenta pas de remettre le chef en place, craignant de le désolidariser des os du cou, et s’en excusa auprès du mort :


  — Désolé, mon vieux… D’autant que je n’en ai pas tout à fait fini avec toi…


  Le reste du corps était à l’état de squelette recouvert de lambeaux de peau sèche. Jérôme s’accroupit à hauteur du buste, vêtu d’un habit-veste foncé très abîmé, jeta un coup d’œil rapide à la main droite, à l’annulaire de laquelle pendait la chevalière aux armoiries des Salengey : d’azur au lion d’or.


  L’aîné qui portait la même l’avait montrée à Jérôme lors de leur dernier entretien près du Grand Capitaine. Jérôme prit une grande inspiration et tira sur la bague qui vint sans trop de difficultés en raison de la décomposition des chairs. Il la fourra dans sa poche, se hâta de refermer le linceul et s’appuya sur le rebord de terre pour sortir de la tranchée. Puis il ramassa la boîte contenant le collier Borghèse et dit :


  — Maintenant, au manoir.


  — J’irai pas, clama Delmotte.


  Jérôme désigna la tombe.


  — C’est là que tu veux finir ? Au moins, au bagne, tu as un quart de chance de t’évader ; regarde Vidocq.


  — Je serai raccourci.


  — Pas si tu t’en tiens aux faits de « faire des maisons » à condition que tu ne les aies pas « faites entières », c’est-à-dire en assassinant les occupants, je ne t’apprends rien.


  — Qu’est-ce qu’on fait pour l’aristo, coupa Queval, on referme ?


  Jérôme eut un instant d’hésitation. Il pourrait abattre Delmotte comme un chien, le faire basculer dans le trou qui serait ensuite refermé. Puis il prendrait congé des Pondorcy sans rien révéler au sujet des diamants ou de Salengey, ni même de l’implication de René. Ainsi aucun problème risquant de briser le couple ne serait soulevé et tous trois pourraient poursuivre leur vie de petits-bourgeois de province… Jérôme posa le doigt sur la queue de détente de son pistolet. Oui, c’est ce qu’il devrait faire.


  Son regard croisa celui de Delmotte.


  — Au fait, monsieur, interrogea un des enfants, comment avez-vous deviné que le trésor était là ?


  — Je ne sais plus lequel d’entre vous a suggéré une tombe quand nous cherchions une cachette cette nuit ?


  — Moi, moi, moi ! fanfaronna Crépin.


  — Ensuite, Martin a dit que les Pondorcy n’avaient pas encore de caveau, mais il y avait bien une tombe au manoir, celle de ce malheureux. J’ai fait le rapprochement avec les lys puisqu’il était royaliste.


  — Oui, mais, insista André, comment avez-vous su pour l’endroit exact ?


  L’image de madame Pondorcy se recueillant à l’emplacement de la tête de Salengey repassa devant ses yeux. Quand, le lendemain, il était venu inspecter la place, il avait remarqué une sorte de poignée en fer dépassant de la terre. Il l’avait tirée : une longue tige comme celle d’un tison avait suivi. Il avait compris assez vite que ce tison faisait office de repère, mais il n’avait pas songé que Leloup ait pu s’en servir comme planque, seulement que madame Pondorcy avait envie de se rappeler où était le visage qu’elle avait tant aimé. Cependant, il ne souhaita pas s’étendre sur le sujet et plaisanta :


  — Question de flair !


  Queval tira Jérôme à part.


  — Vous allez en parler au colonel ?


  Jérôme scruta le ciel où la lune commençait de tirer sa révérence et répondit :


  — Ça serait bien qu’il neige…


  Puis il poursuivit son chemin, le groupe sur les talons. Lorsqu’ils parvinrent au manoir, la domesticité était levée, allant et venant pour allumer les chandelles, ranimer le feu ou préparer le petit-déjeuner, celui de Monsieur René notamment. Legrand et Queval emmenèrent Delmotte dans le salon. Jérôme partit à la cuisine se laver les mains et demander à Louise, effarée de le voir débarquer de si bonne heure, de faire du café. Puis, saisissant une lanterne, il monta rapidement à sa chambre, survola le mot du vieux Gustave, qui confirma ce dont il se doutait : il n’y avait jamais eu de fantôme au manoir et pour cause, la prétendue Dame blanche était morte dans son lit de sa belle mort. Cette légende était une pure invention de madame Pondorcy qui sentait la nasse se refermer sur elle. Descendant à l’étage inférieur, il toqua à la porte de la chambre de Pondorcy. N’obtenant pas de réponse, il se décida à ouvrir. Un puissant ronflement se fit entendre. Il chuchota plusieurs fois :


  — Mon colonel… Mon colonel…


  Le dormeur, qui portait un masque de nuit noir, se redressa en chuintant :


  — Il faut reprendre Plancenoit, ordre de l’Empereur !


  Jérôme s’approcha et posa doucement sa main sur son épaule en répétant :


  — Mon colonel, c’est moi, Jérôme.


  Pondorcy arracha son bandeau et cligna des yeux comme une chouette réveillée en plein jour.


  — Ah ! c’est vous, capitaine, quelle heure est-il donc ?


  — Sept heures passées de cinq minutes.


  — Ah. Donnez-moi mes dents, dans le verre, sur le somno…


  Soulevant les sourcils, Jérôme lui approcha le verre en question dans lequel baignait un dentier.


  Pondorcy s’en empara et se le fourra dans la bouche.


  — Mon colonel…


  — Que se passe-t-il, capitaine, pourquoi êtes-vous ici à cette heure ?


  — Delmotte est dans votre salon.


  Cette fois ce furent les sourcils noirs en accent circonflexe du colonel qui remontèrent jusqu’au milieu de son front.


  — Et c’est maintenant que vous le dites ! Allez chercher deux domestiques qu’on me descende jusqu’à ce traître. Et qu’on me prépare mes pistolets.


  — Mon colonel…


  — Quoi encore, capitaine ?


  — Vous n’allez décemment pas vous présenter en robe de nuit.


  — Ah non ! vous avez raison. Aidez-moi à m’asseoir, et aussi à m’habiller. Pendant ce temps, vous me conterez de quelle façon vous avez pris l’oiseau. Allez prévenir Clémence.


  — Il vaudrait mieux la laisser en dehors de tout ça, si ça devait tourner mal.


  — Vous avez encore raison, c’est agaçant, savez-vous !


  — Sans doute. Mon colonel, il faut que vous sachiez que j’ai été aidé dans mon entreprise par une bande…


  — Une bande ? Comme il en court les bois ?


  — À cela près que celle-ci est constituée de gamins orphelins et dirigée par un manchot ayant perdu son bras pendant la campagne de France.


  — Ah ! Mais ça change tout : qu’ils soient remerciés. Je dirai personnellement ma reconnaissance à ce brave.


  Jérôme n’ajouta naturellement pas que le brave en question mangeait du Napoléon à quasiment tous ses repas et détestait tout ce qui portait l’uniforme. Il était d’ailleurs assez peu probable que ces sujets soient à l’ordre du jour.


  — Donnez-moi mes culottes, jeta Pondorcy sur un ton enjoué qui risquait bien de ne pas durer.


  Jérôme l’aida à ôter sa chemise de nuit de coton blanc. Puis il lui servit au mieux de camériste de sorte que, dix minutes plus tard, le colonel avait retrouvé toute sa prestance dans ses culottes et son habit-veste bleu.


  — Vous dites que Delmotte a avoué le meurtre de Leloup parce que celui-ci avait trouvé l’endroit où il cachait son trésor : dans une ancienne marnière, c’est bien cela ?


  — C’est bien cela, mon colonel, renseigné par Rose Delmotte qui était sa maîtresse.


  — Foutre, la traîtrise vient toujours des femmes ! Mais qui a tué Rose ? Delmotte pour se venger, très certainement. J’aurais sans doute agi de la même façon…


  — C’est Eugène, l’assassin.


  — Capitaine ! Vous ne pensez pas ce que vous dites, ce pauvre infirme est totalement inoffensif. Je refuse de vous suivre sur ce terrain-là.


  — Personne n’est inoffensif, en particulier quand il se sent humilié.


  — Quelle sorte d’humiliation a pu subir Eugène ?


  — Delmotte lui a toujours préféré René.


  Pondorcy haussa les épaules.


  — C’est un peu naturel, non ?


  — Pas pour Eugène.


  — Quel rapport avec Rose ? Si c’est Delmotte qui préférait René, pourquoi ne pas s’en être pris à lui plutôt qu’à sa mère ?


  — C’était nettement plus facile, et puis il estimait qu’elle avait sa part de responsabilités.


  — Certes, mais René n’est plus depuis longtemps le fils des Delmotte. Il porte mon nom, puisque je l’ai officiellement adopté. Capitaine, je vous suis reconnaissant d’avoir capturé cet enfant de salaud, mais le reste de votre conte n’a ni queue ni tête. Alors, brisons là si vous le voulez bien, et allez chercher deux domestiques. J’ai grand-hâte de regarder ce traître dans les yeux.


  Ayant dit, Pondorcy tourna la tête de côté pour manifester son indignation. Jérôme s’interrogea sur la conduite à tenir. Devait-il apporter maintenant les preuves de l’implication de René dans cette affaire ou bien attendre et dévoiler les informations en fonction du système de défense choisi par Delmotte quand il serait interrogé tout à l’heure par Pondorcy ? D’ailleurs, il sentait que celui-ci s’était refermé comme une huître, donc serait peu ouvert aux arguments à charge contre René. Il soupira et se résigna à appeler deux valets pour descendre le colonel et son fauteuil. Alea jacta est !


  
    


    
      86 Cette voiture spéciale du carrossier Getting se conduisait avec un piqueur (Archambault) et un postillon montant l’un des six chevaux. À l’arrière se tenait le mamelouk Ali.

    


    
      87 La bravoure du postillon Jean Horn qui, resté héroïquement sur son siège, se serait fait sabrer à son poste, est une légende. En effet, ce dernier a peut-être été blessé, mais dans la cohue des fuyards !

    


    
      88 L’escadron de von der Golz.

    


    
      89 Environ mille sept cents euros. À titre de comparaison, à l’année, le salaire moyen d’un ouvrier était de huit cents livres et un honnête logement parisien se louait quatre cents livres.

    

  


  Chapitre XIX

  L’honneur de Pondorcy…


  Lorsqu’ils furent au bas du grand escalier et que les deux valets eurent assis leur maître dans son fauteuil roulant, celui-ci les congédia. Puis Pondorcy expliqua :


  — Voilà comment les choses vont se dérouler : vous allez me pousser jusqu’au fumoir, puis vous irez chercher Delmotte que vous m’amènerez, et ensuite votre manchot que je remercierai. Dites à Legrand d’emmener les gosses à la cuisine et que Louise les gâte.


  — Bien, mon colonel. Mais ne préférez-vous pas rester au salon ? Il y a plus d’espace. Je comprends que vous ne souhaitiez pas que les enfants puissent assister à une telle scène…


  — … qui finira mal, vous l’avez saisi. Non, j’aime mieux l’intimité de mon fumoir.


  Jérôme n’insista pas et continua à pousser le colonel jusqu’à la petite pièce où ils avaient joué la veille. D’ailleurs, sur la table de tric-trac, les cartons de loto étaient restés en place.


  — Veuillez faire disparaître tout cela, je vous prie.


  Jérôme souleva le couvercle de la table et fit glisser, dans l’espace libéré, les divers éléments du jeu.


  — Maintenant, allez voir dans la commode, celle supportant la pendule… Là, voilà ; ouvrez le deuxième tiroir, vous devriez trouver un coffret.


  — Oui.


  — Portez-le-moi, je vous prie.


  Jérôme prit la boîte en acajou veiné garnie de moulures en ébène et la déposa sur les genoux de Pondorcy qui sourit et même eut un petit rire.


  — Ah ! vous allez voir ça, Blain, une petite merveille signée Nicolas-Noël Boutet à Versailles.


  Il présenta, ouvert, à Jérôme le très bel écrin contenant deux pistolets à canons octogonaux et lui en tendit un.


  — Système à percussion, un des tout premiers.


  Jérôme admira le canon octogonal légèrement tromblonné en damas à ruban, couleur tabac, orné de palmette et signé NN : Boutet-À Versailles. Ce modèle était numéroté à la bouche « 1 » et matriculé en dessous « 114 ».


  — Calibre 13 mm, lisse, précisa Pondorcy en sortant le second modèle qu’il commença à préparer.


  Jérôme détailla la queue de culasse, formant un coffre, avec un mécanisme intérieur noyé dans le bois jaspé où s’inscrivait en lettres d’or Manufacture à Versailles ; cette queue était munie d’une hausse à feuillet réglable. Il caressa la crosse à fût court en ronce de noyer, la poignée quadrillée pour une bonne prise en main.


  Rendant son bien à Pondorcy, Jérôme déclara avec satisfaction :


  — Très belles pièces.


  — N’est-ce pas ? Je les ai achetés juste avant mon départ pour la campagne de Belgique dans la boutique de Boutet de la rue de Richelieu ; le coquin venait juste de mettre le coffret en vitrine. J’étais intrigué par ce nouveau système dont j’avais entendu parler. Je ne vous dis rien du prix… mais ils le valent ! Maintenant, laissez-moi dix minutes afin que je finisse de me préparer. Puis amenez-moi Delmotte.


  — Bien, mon colonel, répondit Jérôme en se retirant.


  *


  — Ça dure depuis combien de temps ? demanda Pondorcy à Delmotte resté debout face à lui avec, néanmoins, un espace de deux mètres entre eux. Également debout contre la commode, à égale distance des deux hommes, Jérôme les regarda se jauger. Delmotte avait retrouvé une certaine morgue et posait, sur son maître, un air supérieur semblant dire : « Tu n’es plus rien. »


  Pondorcy, un pistolet installé de chaque côté de ses cuisses, soutint ce regard et, dans le sien, subsistait de l’incrédulité. Malgré les preuves accablantes, il ne parvenait pas à admettre que son ordonnance, avec lequel il avait partagé autant de joies que de dangers, ait pu commettre de tels méfaits dont le plus abominable était l’effroyable assassinat du jardinier. Jérôme se demanda quelle ligne de défense Delmotte allait adopter. Allait-il jouer sur la corde sensible en implorant le pardon de Pondorcy pour de simples vols et en niant le meurtre de Leloup ainsi qu’il le lui avait encore conseillé en l’accompagnant jusqu’au fumoir ? Ou bien tenterait-il son va-tout en dénonçant l’amant de madame Pondorcy enterré dans le jardin ? Jérôme avait négocié avec Delmotte : on ne parlerait pas des diamants, en échange de quoi, le nom de René ne serait pas prononcé. Delmotte avait accepté d’emblée, mais, poussé dans ses retranchements, n’essaierait-il pas de jeter Jérôme en pâture au colonel ? Non seulement celui-ci ne manquerait pas d’être déçu une nouvelle fois, mais, en outre, Jérôme devrait justifier sa mission.


  — Est-ce que tu es sourd ? demanda Pondorcy, agacé tant par le mutisme de Delmotte que par son arrogance.


  — Non, finit par laisser tomber l’interpellé.


  — Alors quoi ?


  — Alors, je ne répondrai à aucune question, lié comme un prisonnier déjà jugé.


  Pondorcy échangea un coup d’œil avec Jérôme.


  — Il n’a pas tout à fait tort. Nous pourrions peut-être le détacher ?


  — Pour qu’il se jette sur vous ? J’ai déjà eu affaire à lui ; il ne fera pas de quartier.


  — Que voulez-vous que je fasse ? s’insurgea Delmotte. Vous êtes tous deux armés, moi pas. Et où me sauver ? L’endroit est resserré.


  — Encore vrai. Blain, allons, déliez-le.


  — Mon colonel, ce n’est pas raisonnable du tout.


  — Il ne peut rien faire, et puis vous l’avez fouillé avant de venir ?


  — Évidemment.


  Pondorcy hocha la tête en clignant des yeux.


  — Allons, capitaine, faites ce que je vous dis. Et approchez-lui un fauteuil.


  — Et pourquoi pas un cognac tant qu’on y est ! ironisa Jérôme mécontent de la tournure des événements.


  — Mon ami, vous ne pouvez comprendre…


  Si, Jérôme comprenait : Delmotte et Pondorcy formaient une sorte de vieux couple dans lequel persistaient des sentiments liés aux habitudes et à la proximité des campagnes durant lesquelles les deux hommes avaient passé plus de temps ensemble que dans leurs foyers. Il étouffa un soupir et approcha une petite chaise recouverte de velours caramel sur laquelle il fit asseoir Delmotte avant de lui libérer les mains. Celui-ci se frotta les poignets où apparaissaient des traces rouges. Jérôme regagna sa place, l’œil rivé sur l’ordonnance.


  — Bien, reprit Pondorcy, maintenant que te voilà libre de tes mouvements, je t’écoute.


  — Je n’ai rien à vous dire, ricana Delmotte, c’est vous qui voulez savoir des choses. Alors, posez-moi vos questions d’argousins, vous verrez bien si je vous réponds.


  — Insolent !


  « Sacré con, pensa Jérôme, au lieu d’avouer quelques vols de maisons et dire que tu n’as rien à voir avec l’assassinat de Leloup, voilà que tu fais la forte tête. »


  Delmotte ne faillit pas sous l’insulte de Pondorcy et même arbora un petit rictus qui allait de celui-ci à Jérôme comme un défi. Une minute, qui sembla une éternité, s’écoula durant laquelle les trois hommes se dévisagèrent. Jérôme décida de rompre ce silence en orientant le débat sur les vols.


  — Combien de demeures as-tu visitées ?


  — Plus que ça.


  — Mais encore ?


  — Je ne les ai pas comptées.


  Pondorcy s’en mêla.


  — Traître, n’étais-tu pas assez bien logé et nourri ?


  — J’en avais plus qu’assez de jouer les larbins, toujours à vous servir et à vous suivre partout où le brutal tonnait. Je voulais être libre.


  — Un larbin de luxe tout de même ! Pourquoi ne m’avoir jamais fait part de ce désir d’être libre et de retourner à la métairie dont je t’ai sorti ?


  — Parce que vous n’auriez rien écouté ; vous étiez enragé de votre Napoléon qui nous a conduits où nous sommes tous maintenant : dans le gouffre.


  — Alors, ça, c’est trop fort ! pesta Pondorcy. Entendez-vous, capitaine ?


  — J’entends, mon colonel, répondit Jérôme, bouillonnant d’indignation, mais admettant cependant que c’était le droit de Delmotte de vouloir disposer de sa personne.


  — En suivant l’Empereur, reprit Pondorcy, j’ai servi la patrie.


  — Et aussi votre carrière !


  — Salaud, tu n’as même pas la reconnaissance de celui qui t’a nourri, toi et ta famille.


  Un nouveau silence tomba, que le colonel, rouge d’indignation, occupa à se calmer et Delmotte à faire craquer nerveusement ses doigts. Puis l’interrogatoire reprit :


  — As-tu assassiné Leloup ?


  — Ce sont mes associés qui l’ont tué ; je n’ai rien pu faire, sauf à me faire tuer moi aussi.


  — Qui sont ces associés ?


  — Des gars de la bande à Lerouge.


  Pondorcy eut un nouveau motif de fulmination.


  — Ceux de Lerouge, chez moi ?


  — Dame, je ne pouvais pas tout faire seul !


  — Fripouille ! Comment as-tu osé ? M’as-tu aussi volé ?


  — Hum, oui… Quelques bouteilles, celles que vous aviez rapportées d’Allemagne.


  Devant l’air outré de Pondorcy, Jérôme intervint :


  — Je suppose que tu veux parler des prises de guerre du colonel ?


  — Dans toutes les langues du monde, ça s’appelle du pillage.


  — Hum… Et Rose, qui est le criminel ? demanda Pondorcy qui préféra glisser sur ses prises, de crainte que Delmotte ne s’étale davantage.


  — Aucune idée, répondit celui-ci en tournant la tête.


  — Je jurerai pourtant que c’est toi qui lui as cousu les lèvres : tu étais plutôt doué en couture à condition qu’on ne soit pas trop regardant.


  Delmotte haussa les épaules.


  — Que comptais-tu faire avec le produit de ces ventes ?


  — Foutre le camp.


  — Où ça ?


  — En Amérique.


  — Seul ?


  — Avec mon fils.


  — Eugène ? Dans l’état où il est, le pauvre garçon n’y serait jamais arrivé vivant.


  — Avec René.


  Cette dernière affirmation fit bondir Pondorcy.


  — René n’est plus ton fils, c’est le mien.


  — Croyez-vous ?


  — Comment oses-tu ?


  Pondorcy saisit ses pistolets qu’il pointa sur Delmotte :


  — Je vais te brûler la cervelle.


  — Non, vous n’en ferez rien. Écoutez…


  La ravissante horloge sur la commode sonna la demie de sept heures. Delmotte se leva lentement de sa chaise.


  — Reste assis, ordonna le colonel, ou je te brûle la cervelle.


  — Vous me l’avez déjà dit et, pour la seconde fois, je vous répète que vous n’en ferez rien. Delmotte leva un doigt : Dans moins d’une minute, René va passer dans ce couloir pour rejoindre la salle à manger où l’attend son petit-déjeuner. Il sera sûrement heureux de me voir en bonne santé. Alors, à moins que vous me tuiez immédiatement, je vais ouvrir cette porte et sortir. Ou bien vous m’abattrez devant lui, et je pense qu’il vous en gardera rancune toute sa vie.


  — Du chantage affectif, coquin ! cria le colonel, les doigts tremblant sur chaque queue de détente.


  Delmotte sourit et se retourna pour atteindre la porte. Jérôme laissa tomber :


  — René ne passera pas par ici aujourd’hui. J’ai fait donner des ordres pour le confiner dans sa chambre, sachant que tu étais dans les lieux.


  — Tu ruses !


  — Il est sept heures passées de trente-cinq minutes et il n’est toujours pas là.


  — Il va arriver.


  Jérôme secoua la tête, sûr de son fait, car il avait effectivement demandé à Legrand de faire enfermer René jusqu’à nouvel ordre. Quant à Clémence Pondorcy, elle avait été avertie d’un grand danger régnant dans la maison, l’obligeant elle aussi à rester sous clef.


  — Vous savez quoi ? Je n’ai pas l’intention de tâter de la chaîne, encore moins d’aller au bagne ; je préfère encore être raccourci.


  — Dans ce cas, proposa Jérôme, rassieds-toi et attends Cottin.


  — Je peux l’attendre debout.


  — Le temps qu’il arrive, ça risque d’être long.


  — J’ai tout mon temps… Delmotte plissa les yeux : Moi aussi, j’ai des choses à dire avant de quitter ce bas monde.


  « Foutre, pensa Jérôme, il va tout déballer ! »


  Il s’adressa à Pondorcy :


  — Votre femme, comme la mienne, est une pute !


  — Quoi ! Comment oses-tu parler ainsi de Clémence ?


  — Toutes les femmes sont des putes ; la seule chose qui change, c’est la robe.


  — Ta gueule, asséna Jérôme.


  — Il y a de cela dix-huit ans, bientôt l’âge de René, un homme est venu au manoir. Vous étiez en campagne dans le nord et, moi, j’étais malade.


  Le cœur battant, Jérôme observa Pondorcy qui, de blanc comme un linge et les narines pincées, virait au rouge brique et à la rigidité.


  « Foutre, il va avoir une apoplexie. » Mais comment faire taire ce sacré con ?


  — Edmond de Salengey, c’est le nom de cet homme. Un royaliste bon teint qui fuyait les répressions du Directoire. Comment il est arrivé au manoir, j’en sais rien ; j’étais au fond de mon lit. Tout ce que je sais, c’est qu’un soir Rose est venue me chercher en catastrophe ; le gonsse était raide par terre et votre chère Clémence en train de chialer à côté. Neuf mois plus tard, elle a mis René au monde et nous a donné une pension pour le déclarer comme notre enfant.


  Un silence suivit ces terribles révélations. Jérôme foudroya Delmotte du regard, mais celui-ci ne baissa pas les yeux. Puis la voix murmurante de Pondorcy vint rompre ce calme perfide :


  — J’ai toujours aimé les chiens, mais pas les chats. Les chiens sont d’une fidélité exemplaire ; celui qui ne les aime pas n’aime pas la fidélité, il n’est donc pas quelqu’un de fidèle…


  Il tourna la tête du côté de Jérôme.


  — Leloup préférait les chats.


  — Est-ce que tout va bien, mon colonel ?


  — Oui… Je me sens juste un peu fatigué, comme après une journée de combat.


  Delmotte ricana.


  — Il a une écrevisse dans la tourte ! Bon, il n’est de si bonne compagnie qui ne se quitte, adieu…


  Jérôme regarda Pondorcy : sur son visage buriné par les aléas de la vie militaire coulaient deux grosses larmes qui le touchèrent.


  — Delmotte, une dernière chose…


  — La dernière, hein, parce que je vais pas traîner dans les parages.


  L’ancien ordonnance se retourna, un sourire aux lèvres, sourire qui se figea devant Jérôme, pistolet pointé.


  — Pour l’honneur des Pondorcy !


  Il appuya sur la queue de détente, le canon fit feu : dans un voile de fumée, la balle alla se loger dans le cœur de Delmotte qui s’étala en renversant la petite chaise. Alors, seulement, le colonel sortit de sa torpeur et déclara :


  — Merci, capitaine…


  Jérôme ne répondit rien et alla s’assurer que Delmotte était bien passé de vie à trépas. Son index sur la carotide l’attesta.


  — Et maintenant, que fait-on ? demanda Pondorcy.


  — Deux solutions. La première : on va chercher Cottin et on lui dit que Delmotte a tenté de vous assassiner et que j’ai dû l’abattre pour l’en empêcher.


  — Avec le risque qu’il mène une enquête plus poussée et ne découvre des choses… embarrassantes.


  — Ce risque n’est en effet pas à exclure.


  — Quelle est l’autre solution ?


  Jérôme eut une hésitation.


  — Parlez en toute confiance, mon ami, après tout ce que j’ai entendu ce soir…


  — On enterre Delmotte dans le jardin… près du corps d’Edmond de Salengey.


  — Non. Cet homme, quel qu’il soit et quoi qu’il se soit passé, ne mérite pas d’avoir pour voisin une fripouille. Pauvre Clémence… Vous devez me trouver bien sot et bien faible, capitaine.


  — Pas du tout.


  — Dans tout ce malheur, je suis tout de même heureux que René soit sorti de son ventre.


  Jérôme tapota l’épaule de Pondorcy.


  — Que René serve à votre réconciliation alors.


  — Oui… En savez-vous plus sur les circonstances exactes de la mort de cet homme ?


  — Non, je le jure. Ce que je sais, en revanche, c’est que, depuis dix-huit ans, son frère vient chaque automne à La Heunière à la recherche de son cadet disparu.


  — Ah ! Peut-être pourrions-nous le recevoir, mais pas maintenant, plus tard, quand les choses seront apaisées…


  — Je lui expliquerai.


  — Je vous fais confiance.


  Jérôme désigna le corps de Delmotte.


  — Derrière le chai, qu’en pensez-vous ?


  — Excellente idée.


  — La version officielle est celle que je vous ai proposée pour Cottin : Delmotte a tenté de vous tuer ; je l’ai abattu. Êtes-vous garant de votre personnel ?


  — Pour les plus anciens, oui.


  — Il vaut donc mieux rester le plus discret possible. Cependant, la raideur cadavérique va nous obliger à nous activer pour le déplacer à cheval, puisque Cottin n’a pas rapporté la charrette ; au reste, si jamais il devait débarquer dans la journée comme il l’a fait ces derniers jours, ça serait aussi prudent de soustraire le corps.


  Pondorcy saisit la main de Jérôme.


  — C’est Dieu qui vous a mis sur notre chemin.


  — Je ne crois plus en Dieu depuis longtemps.


  — Moi non plus, mais je crois à quelque chose qui y ressemble ; cela devient nécessaire à un moment.


  — Sans doute, répondit doucement Jérôme en se détachant. Je vais appeler Legrand et mon manchot. On va le sortir et l’emmener jusqu’à l’écurie. Je ferai le guet.


  Pondorcy hocha la tête. Jérôme partit chercher ses deux acolytes pour déplacer le corps qui fut roulé dans le petit tapis persan. Ils ne croisèrent pas âme qui vive dans les couloirs ; la consigne de Jérôme avait été observée au-delà de ses espérances. Une fois dans l’écurie, Delmotte fut hissé comme un sac de pommes de terre sur le dos du percheron. Legrand proposa :


  — Je peux l’emmener tout de suite dans le chai.


  — Oui, mais nous ne l’enterrerons que ce soir. On a besoin de repos, dit Queval. C’est pas pour dire, mais vous auriez mieux fait de le tuer ce matin, ça aurait évité des dégâts.


  — Comme tu y vas, Martin, je ne suis pas le bras armé de la justice ! Et puis le colonel semble le prendre avec une certaine philosophie.


  — Pour le moment, mais on en reparlera dans six mois. Et René ?


  Jérôme écarta les mains.


  — Je suppose qu’il aura de la peine et qu’il en voudra un temps à Pondorcy.


  — Pensez-vous qu’il va suivre la voie de son père putatif ?


  — Ce n’est plus de mon ressort.


  — Il est vrai. Bien, le trou de l’aristo est refermé. Je vais récupérer mes gamins ; nous reviendrons ce soir.


  — Je pense que vous pouvez rester.


  — Vaut mieux pas nous habituer aux bonnes choses. Et puis je dois réunir ma bande ; il y en a dans tous les coins. À ce soir, quelle heure ?


  — Au chai, neuf heures.


  — Très bien.


  Les trois hommes se quittèrent sur cette conclusion. Jérôme revint au manoir où chacun fut libéré. Puis il monta dans sa chambre réunir ses affaires pour un départ le lendemain. Après s’être convenablement restauré à la table de Louise, Jérôme enfourcha le cheval de location et partit pour La Heunière. Il commença par récupérer ses bottes chez Robichou. Celui-ci fronça les sourcils à sa vue, car il ne s’était pas travesti.


  — Ce n’est pas vous qui êtes venu les déposer hier après-midi.


  Jérôme lui tendit le reçu.


  — Mon collègue est malade.


  — Hum… C’est curieux, très curieux.


  — Qu’est-ce qui est curieux ?


  — J’ai l’impression de vous avoir déjà vu… C’est comme les bottes ; elles ont été décousues volontairement : on ne me la fait pas à moi, Robichou, trente ans de métier.


  Jérôme avança une lèvre dubitative.


  — Ce n’est pas moi qui pourrais vous renseigner. De votre côté, vous pourriez peut-être m’aider ?


  Il laissa tomber, sur le comptoir, une pièce d’or réglant largement la note des bottes.


  — Je cherche le baron de Salengey.


  — Qu’est-ce que vous lui voulez ?


  — Lui parler de son frère.


  Robichou eut un instant d’hésitation et regarda Jérôme par en dessous. Puis il se décida.


  — Il loge au premier. Je vais vous conduire. Laissez vos bottes, vous les reprendrez en passant.


  Les deux hommes s’engagèrent dans un minuscule escalier en colimaçon sentant la colle, puis arrivèrent sur un non moins minuscule palier desservant deux pièces aux portes sales.


  — Qui dois-je annoncer ?


  — Le capitaine Blain.


  — Capitaine, voyez-vous ça ? Dans la Royale ?


  — Non, avoua Jérôme à Robichou qu’il savait plus ou moins acquis à Napoléon, Garde impériale.


  Effectivement, celui-ci lui serra la main avec effusion.


  — Plus jamais on ne reverra un homme de cette trempe.


  — Ni même une époque pareille, je le crains. Monsieur Robichou, ma main !


  — Ah oui ! pardon !


  Il baissa d’un ton :


  — Avec ce zig, soyez humble, il n’est pas désagréable mais assez collet monté.


  Jérôme approuva des yeux. Robichou toqua deux fois, puis passa la tête.


  — Monsieur le baron, le capitaine Blain demande à être reçu.


  — Blain ? Connais pas, entendit-on.


  — C’est rapport à votre frère.


  — Ah ! Que ne le disiez-vous tout de suite ?


  La porte s’ouvrit en grand et Salengey apparut sans son éternel bicorne. À cette occasion, Jérôme s’aperçut que, s’il portait le catogan, le haut de son crâne était totalement dégarni.


  — Entrez, monsieur, et soyez le bienvenu, qui que vous soyez. Que puis-je pour vous ?


  — Je vous apporte des nouvelles, et aussi ceci… Jérôme sortit le portrait miniature d’Edmond, père de René.


  Salengey fronça les sourcils.


  — Comment êtes-vous en possession de ce portrait ? Je l’avais confié à un homme du nom de Jacques Duval, dit Grand Jacques.


  Jérôme repoussa Salengey dans la petite pièce et referma la porte sur eux.


  — Je suis Grand Jacques.


  — Vous vous êtes pourtant présenté comme étant le capitaine Blain. Quelle unité d’ailleurs ?


  — 1er chasseurs à pied de l’ex-Garde impériale.


  Ce simple renseignement figea Salengey.


  — Dit le capitaine Sabre. Votre réputation est venue jusqu’à nous, monsieur.


  — Hier, j’étais costumé en simple roulier cherchant du travail.


  — Pour quelles raisons ?


  — Des raisons qui me sont personnelles et n’ont rien à voir avec vous.


  — En fait, c’est vous qui êtes venu fomenter un coup d’État avec Pondorcy pour remettre Bonaparte sur le trône.


  Dans la chambre, le lit était défait et, sur un tabouret, trônait la malle de Salengey avec deux pistolets. Chargés.


  — Je ne suis venu m’occuper de rien d’autre qu’une affaire ne concernant que moi, et, chez les Pondorcy, il n’est pas question de se mêler de politique. On vous aura mal renseigné, monsieur. À ce propos, j’ai aussi ceci à vous rendre.


  Jérôme lui tendit la bourse qu’il lui avait remise quelques jours plus tôt.


  — Vous pouvez vérifier : le compte y est. Et maintenant, asseyez-vous, car la nouvelle que j’ai à vous apprendre ne va pas vous faire plaisir.


  — Il est mort, n’est-ce pas ?


  Salengey se laissa tomber sur son lit.


  — Dire que je croyais encore qu’il pourrait être vivant. Expliquez-vous…


  Deux heures plus tard, Jérôme repartait en lui remettant la chevalière d’Edmond de Salengey et en serrant la main d’un homme accablé.


  — Vous pouvez choisir d’aller voir les gendarmes et ainsi jeter l’opprobre sur la famille qui élève votre neveu, mais cela ne fera pas revenir votre frère.


  — Vous avez sans doute raison. Je vais devoir me faire à l’idée que tout est fini.


  — Tout n’est pas fini : il reste René, que vous finirez par rencontrer. Je m’y engage, conclut Jérôme en montrant sa croix qui fit hocher la tête de Salengey.


  Puis il lui tendit la main sur laquelle le chevalier posa la sienne.


  — Si vous souhaitez entrer dans la Royale, j’appuierai votre demande.


  Jérôme ne répondit pas, il insista :


  — Nous pourrions être frères d’arme…


  — Nous aurions pu être frères d’arme…


  — Je comprends, Dieu vous garde, Capitaine Sabre.


  Jérôme quitta le baron sur ces mots, puis Robichou. Calant ses bottes sur sa selle, il jeta un coup d’œil au Grand Capitaine où Cottin pouvait désormais effectuer une descente. Puis il partit de La Heunière.


  De retour au manoir, il se rendit chez René qui n’était pas allé à l’étude ce jour-là. Il trouva le jeune homme allongé sur son lit, les bras croisés derrière la tête. Celui-ci l’accueillit agressivement.


  — Qu’est-ce que vous me voulez ? Vous ne trouvez pas que vous avez fait assez de mal comme ça ? Vous avez tué mon père, je ne vous le pardonnerai jamais. Jamais, répéta-t-il.


  — J’ai sauvé ton père, nuance. Libre à toi de ne pas me remercier.


  Jérôme jeta près de lui l’empreinte de la semelle de botte retrouvée à proximité du corps de Rose.


  — Souvenir.


  — Qu’est-ce que c’est ?


  — Un moulage de la semelle de ta botte. J’ai laissé la paire sur le palier.


  — Je ne porte pas de bottes.


  — Sauf quand tu partais en expédition avec Delmotte : tu prenais celles de Leloup que tu faisais ensuite nettoyer par Louise.


  René se redressa en pâlissant.


  — Mon père ne vous croira pas. Il renverra la cuisinière pour avoir menti.


  — Dans ce cas, il lui faudra aussi renvoyer d’autres employés pour avoir vu ces bottes sur ton palier.


  Par prudence, Jérôme préféra ne pas citer le nom de Legrand afin que celui-ci ne soit pas désigné à la vindicte de René une fois qu’il aurait quitté le manoir.


  — De toute façon, je n’ai jamais eu l’intention d’en parler à ton père. Je le respecte trop pour lui faire de la peine en lui révélant que non seulement son fils faisait les maisons90 mais encore qu’il a aussi participé au transport du corps de Rose Delmotte.


  — Mais ce n’est pas moi qui l’ai tuée. Croyez-le ou non, je l’aimais.


  — En effet, c’est Eugène, par dépit, jalousie, vengeance, appelle ça comme tu veux, peu après que ton père Delmotte t’a révélé la vérité sur ta naissance et que, lui, a tout entendu.


  Cette fois, René ne répondit rien.


  — On ne choisit pas sa naissance, mais sa destinée, oui. Bonne chance.


  Jérôme quitta René et passa chez Eugène occupé à lire, confortablement installé dans un fauteuil près de la fenêtre, emmitouflé dans une couverture.


  — Ah ! monsieur le justicier, qu’est-ce qui vous amène ?


  — Je quitte le manoir demain. Te voilà en passe de devenir le second fils des Pondorcy. Je n’ai révélé qu’au colonel que tu avais étranglé ta mère ; il n’en croit rien.


  — Et pour cause, je n’ai rien fait. En tout cas, je ne me souviens de rien. Trop de laudanum sans doute.


  — Sans doute, oui, mais tu faisais moins le malin quand les deux sbires de Lerouge voulaient t’occire, et pas de gentille façon.


  — C’est vrai, je ne sais plus si je vous ai remercié.


  — Fais-le en te montrant digne de l’honneur qui t’est fait de demeurer au manoir.


  — Je tâcherai, monsieur, car le colonel ne peut se montrer plus mauvais père que celui que la nature m’avait donné. Quant à madame Pondorcy, elle est aussi bonne mère que l’était la mienne jusqu’à ce que…


  Il s’arrêta net. Jérôme n’insista pas et abandonna Eugène à son sort qui n’était pas des plus mauvais.


  *


  Après un souper lugubre, Jérôme quitta le manoir pour se rendre à cheval au chai où il trouva Queval devant la porte, accompagné des quatre plus âgés de ses gamins, parmi lesquels Crépin et Luc. Lanterne en main dans la nuit noire, ils escortèrent Jérôme jusqu’à l’arrière du bâtiment le long duquel une fosse était creusée.


  — Le lieu vous convient-il ? demanda Queval. Il nous a semblé que c’était mieux que sous les pommiers alentour dont les racines auraient risqué de nous gêner en creusant.


  — Je ne vais pas faire le difficile, Martin, c’est très bien.


  Le manchot hocha la tête.


  — Avec mon seul bras, je ne peux que vous éclairer le chemin. Crépin et Luc vous aideront à transporter le corps qui est fort lourd.


  — Oui, j’avais remarqué en le traînant avec Legrand ce matin.


  Le groupe revint à l’entrée principale du chai dont Queval poussa la porte.


  À l’intérieur, il faisait encore plus noir que dehors. Jérôme éleva son lumignon et aperçut Delmotte, roulé dans son tapis, gisant à terre au beau milieu de la travée. Il indiqua les pieds à Crépin et à Luc, confia sa lumière à un troisième gamin et saisit le macchabée à hauteur du buste. Queval compta :


  — À la une, à la deux, à la trois : on y va !


  Une fois à l’air libre, Jérôme demanda :


  — Ça va, devant ?


  — Oui, monsieur.


  — Si vous avez besoin d’un arrêt, dites-le.


  — Non, non, ça va.


  Mais, en dépit de leur dénégation et de leur bonne volonté, ils durent faire trois stations avant de basculer Delmotte dans sa dernière demeure. Queval, un brin croyant, traça un signe de croix, puis, d’un mouvement de menton, indiqua à ses gamins de refermer le trou. Jérôme s’empara de la pelle du plus frêle pour aider au travail de rebouchage. Lorsqu’une heure plus tard, tout fut aplani, Queval dit, non sans une certaine émotion :


  — C’est ici et maintenant que nos chemins se séparent, monsieur.


  — Comment vous remercier, toi et tes gosses ?


  — Votre satisfaction et votre respect nous suffiront.


  Les enfants approuvèrent de concert, les yeux brillants avec force hochements de tête.


  — Oui, m’sieur, on est ben contents, tous.


  Jérôme s’accroupit à leur hauteur.


  — Vous avez tous montré, et dites-le aussi à ceux qui ne sont pas là ce soir, un courage de grenadier91.


  — M’sieur, demanda Crépin, c’est vrai que vous avez vu l’Empereur ?


  — Oui. Il m’a même remis sa Légion d’honneur pour une petite affaire ancienne.


  — Oh ! C’est lui qui vous l’a accrochée ?


  — Oui.


  Jérôme dégagea le pan gauche de sa redingote, dévoilant sa croix qui attira un « oh » d’admiration de la part des quatre enfants présents. Tous voulurent la toucher comme une relique, ce que Jérôme leur permit, traversé à son tour par une vive émotion devant une si juvénile ferveur.


  — Vous lui avez parlé alors ?


  — Pour le remercier d’abord et ensuite quand je lui ai tenu le bras pour le raccompagner à son quartier général cette après-midi du 18 juin. Il aurait été fier d’avoir des enfants de troupe tels que vous, et, moi, je le suis de vos actes héroïques.


  Jérôme se releva et porta la main à son front dans un salut, ce qui subjugua les quatre gosses. Derrière eux, Queval, antimilitariste, secoua la tête en soupirant et leva les yeux au ciel. Jérôme fit mine de n’avoir rien vu et le serra contre lui.


  — Ah, ça va, ça va ; vous allez me faire chialer, grogna-t-il.


  Jérôme relâcha son étreinte et lui tendit un papier plié en quatre sorti de sa poche intérieure.


  — Tiens, prends ça.


  — Qu’est-ce que c’est ?


  — Ouvre.


  Le manchot s’exécuta habilement avant de froncer les sourcils.


  — Je vous ai dit que je ne voulais pas d’argent de votre part.


  — Désolé, je n’ai pas précisé : « Prends ça pour les gamins. »


  — Ah !


  — C’est quoi, Martin ? Montre, si c’est pour nous !


  Queval tendit le papier à Crépin en précisant :


  — Attention à ne pas tout renverser, puis s’adressant à Jérôme : Vous êtes fou.


  Trois autres têtes se penchèrent au-dessus de la main de Crépin au creux de laquelle il avait fait rouler quatre diamants en grains.


  — C’est ceux du roi Joseph ? interrogea Crépin, admiratif.


  — Oui, ceux qu’il avait donnés à son frère en cas de coup dur.


  — Alors, pareil, monsieur, on ne les vendra que si on est dans la grosse panade92.


  Jérôme sourit et lui caressa les cheveux avant de lui tirer l’oreille comme le faisait familièrement Napoléon à ceux qu’il aimait.


  — Martin, si tu es dans le besoin, viens à Paris avec tes gosses ; je demeure rue des Arcis.


  — Bof, Paris, y a pas grand-chose à y faire !


  Jérôme enfourcha son cheval en réitérant :


  — Rue des Arcis, Agence de l’Ours noir. N’oublie pas, Martin.


  Ils échangèrent un dernier signe de la main, puis Jérôme s’enfonça dans la nuit.


  Le lendemain matin, il quittait le manoir après avoir fait ses adieux au colonel et à sa femme. Il n’avait vu ni René ni Eugène, ce qui ne le dérangea pas outre mesure.


  Le collier de diamants et ceux du roi Joseph cousus dans sa doublure, moins un confié à Legrand en remerciement, il gagna le Grand Cerf à Vernon où il attendrait, le lendemain dimanche, à trois heures du matin, la diligence pour Paris.


  Il ne retrouva pas le portier de nuit répondant au nom de Tricart, vu une semaine plus tôt. Celui qui tenait l’entrée ne se nomma pas. Rond et chauve, il était particulièrement maussade et le mena dans une chambre sous les toits où Jérôme put enfin déposer sa malle qu’il avait eu toutes les peines du monde à arrimer à l’arrière de sa selle. Après avoir remis le cheval au loueur, il décida de rendre visite à Cottin afin de faire viser son passeport ainsi que la loi l’y obligeait.


  Il trouva le maréchal des logis dans son bureau de la gendarmerie, étonné d’une telle visite. Il avisa le document de Jérôme.


  — Je vous ai dit « chaque lundi » et nous ne sommes que samedi.


  — Je pars.


  — Vous partez ?


  — Hum, oui, le colonel a eu une petite attaque : il ne sent plus la force de reprendre l’entraînement au sabre.


  — Ce qui se comprend. Mais dites-moi, avez-vous pu apprendre quelque chose au sujet des deux meurtres ? Parce que, pour ma part, mon enquête n’est pas terminée.


  — Une seule chose, mais qui explique le reste : Rose Delmotte était la maîtresse de Leloup.


  — Une femme si distinguée avec un pareil rustre, j’ai du mal à y croire.


  — Et pourtant. Dans ces conditions, dix contre un que c’est Delmotte le meurtrier.


  — J’ai aussi quelques doutes allant dans ce sens.


  — Voyons, maréchal des logis, c’est l’évidence même : c’est un ancien d’Espagne trompé quasiment sous son nez au su de tous par son épouse et le jardinier ! Une offense qui appelait vengeance.


  — Quoique cette information soit tout à fait recevable, elle demande tout de même vérification. Cependant, une chose m’échappe : pourquoi avoir posé la tête dans un pot de fleurs de lys ?


  — Pour orienter l’enquête sur une fausse piste. Quant à le vérifier, vous ferez cela très bien, je n’en doute pas. Pouvez-vous viser mon passeport ? Je souhaiterais voir mon père avant de partir.


  — Oui, bien sûr.


  Un gribouillis et un coup de tampon plus tard, Jérôme quittait la gendarmerie. Il se rendit dans la rue Marzelles, une voie étroite et longue bordée de petites maisons de pierres décrépites. Il toqua avec émotion à la première de la rue où lui, Marion et leur fils avaient vécu durant les Cent-Jours. Une jeune femme blonde aux joues rouges portant un enfant dans les bras lui ouvrit.


  — Oui ?


  — Je m’appelle Jérôme Blain ; je suis le fils de Charles Blain. Il… est malade ?


  — Non… Il est mort. Je suis désolée, ajouta très vite la femme.


  Jérôme demeura incrédule.


  — Mort ? Mais quand cela ?


  — Y a un mois, quand on a repris la maison ; ça venait juste d’arriver. Paraît qu’il s’est pas réveillé… C’est une belle mort, pas vrai ?


  Jérôme hocha la tête, un peu désemparé par cette nouvelle brutale.


  Il eut un vague salut pour la femme et rentra au Grand Cerf sans plus rien voir des rues et de l’agitation, submergé par ses souvenirs d’enfance.


  FIN


  Retrouvez les aventures du capitaine Sabre dans sa prochaine enquête : Le Soldat d’étain assassiné.


  
    


    
      90 Expression signifiant « cambrioler » dans l’argot des voleurs au XIXe siècle.

    


    
      91 Fantassin ou cavalier dans la Garde impériale, mais aussi soldat de l’une des deux compagnies d’élite des bataillons d’infanterie.

    


    
      92 Pauvre soupe de croûtes de pain, d’où « chose sans valeur » et, par extension, « être dans la panade » signifiait, dans la langue populaire, « être dans la misère ».

    

  


  Votre avis nous intéresse !

  

  Laissez un commentaire sur le site de votre libraire en ligne et partagez vos coups de cœur sur les réseaux sociaux !


  En savoir plus sur Avec le chat pour témoin de Pierre Pouchairet
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  Chapitre 1


  Décembre 1986


  Versailles, un peu moins de vingt kilomètres de Paris. C’est le début de l’hiver, Noël est passé, la France se prépare à fêter son second réveillon. Les grandes avenues sont décorées et les magasins ferment tard. Dans les centres commerciaux du Chesnay et de Velizy, l’argent coule à flots. Les coffres des banques sont pleins et celui de la Banque de France déborde. Les cartes de crédit n’ont pas encore remplacé les autres moyens de paiement. Des chèques et beaucoup de cash. L’époque est aux versements des salaires et aux primes de fin d’année, le liquide circule. Les petits braquages ne sont pas rares, mais la police veille. Elle ne peut cependant pas être partout, d’autant que les effectifs sont restreints. Comme le reste de la population, une partie des fonctionnaires est en vacances.


  Petite pluie, vent glacé. Il gèle et l’attente est longue. Le dispositif s’est mis en place au moment du départ de leur objectif. C’était il y a presque quatre heures et l’habitacle des voitures pue la clope. Ils taperont sur le retour. Il n’y a plus qu’à patienter. Le talkie-walkie grésille.


  — Ces enfoirés, ils doivent être bien au chaud et boire du champagne pendant que nous, on se gèle.


  Les doigts de celui qui dirige, même s’il n’aime pas le titre de chef, mais il en faut bien un pour coordonner ce type d’opération, pressent le bouton d’émission.


  — Patience ! Si tout se passe bien, on sera bientôt au soleil. Maintenant, taisez-vous. On annonce uniquement les mouvements.


  L’équipe est composée de douze mecs. Pas question de parité et de toute manière, il n’aurait pas imaginé venir sur cette affaire avec des gonzesses. Dans le sport qu’il pratique, il n’y a que de vrais hommes. Ils doivent être remplis de courage et surtout de sang-froid. La fidélité aussi c’est important. Il en a recruté une bonne partie et ne s’est pas gouré. La preuve ? Jusqu’à maintenant, tout leur a réussi, ou presque. Mais ça, c’est une histoire dont il n’a plus envie de parler.


  La porte du pavillon qu’ils surveillent s’ouvre et deux couples emmitouflés dans de longs manteaux d’hiver apparaissent. Derrière eux, deux personnes plus âgées restent dans l’entrée en les regardant s’éloigner. Un dernier signe de la main et ils disparaissent au chaud.


  — Ça y est, ça sort !


  Vu la température, leurs objectifs ne traînent pas et les ultimes adieux familiaux – ils étaient chez les parents – ne s’éternisent pas. Les hommes ont pris les parapluies et abritent leur femme.


  — Ça arrive sur le trottoir, lance un observateur.


  Et il poursuit la description de ce qu’il voit :


  — Ils discutent, ça s’embrasse. Ça y est, ils se séparent. Nos amis montent dans leur R5. Ça part.


  Fini la pause clope, les mégots s’envolent vers l’extérieur. Les conducteurs sont prêts. La tension augmente dans les véhicules. La voix du chef résonne :


  — Je me mets derrière.


  Depuis le temps qu’il travaille sur le type de la R5, il a prévu des plans B, C, D… Il espère ne pas en avoir besoin et pouvoir les coincer avant qu’ils n’arrivent chez eux et ne disparaissent dans le garage souterrain de l’immeuble. Il regarde sa montre. Presque minuit, les rues sont désertes. Déjà beaucoup de volets fermés, peu de lumière. Les braves gens sont couchés, certains veillent devant la télé. Ça se présente bien. Il doit agir avant qu’ils ne soient à vue de leur domicile. Il hésite. Maintenant ! Son collègue a la main sur le gyrophare. La fenêtre du passager est ouverte. Il est prêt.


  — Vas-y !


  La lumière bleue fuse et tourbillonne dans l’habitacle avant de se retrouver fixée sur le toit de leur R12 blanche et d’illuminer la chaussée. Accélération, ils dépassent la R5 et la bloquent en douceur. Le conducteur est forcé de piler, les roues glissent sur la chaussée et le véhicule s’immobilise. Une seconde voiture de l’équipe colle derrière leur proie. Elle ne s’échappera pas. Le chef descend, brassard police sur la manche. Son passager en fait autant, il est également équipé et sa main droite est posée sur la crosse d’un revolver Manurhin MR 73, l’arme des flics. Le moins qu’on puisse dire, c’est qu’ils provoquent la stupeur des occupants de la R5. La douce torpeur alcoolisée dans laquelle ils baignaient disparaît d’un coup. Retour sur terre.


  — Mais qu’est-ce qu’ils veulent ces cow-boys ?


  Le couple revient du repas hebdomadaire chez les parents de Madame. Son frère et elle ne manquent jamais ce rendez-vous, ou plutôt cette convocation. Une tradition qui ne souffre d’aucune dérogation, fêtes de Noël ou pas. Ce qui est agréable pour Monsieur, c’est que beau-papa a une cave de qualité et, comme à chaque fois, il n’a pas hésité à sortir de bonnes bouteilles. On ne regarde pas trop à la consommation, les contrôles sont rares, surtout si aucune infraction n’a été commise. Monsieur baisse sa fenêtre.


  — Un problème ?


  Le chef s’est rapproché.


  — Une voiture semblable à la vôtre vient de nous être signalée. Vous voulez bien descendre du véhicule et vous munir de vos documents d’identité…


  — Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Nous revenons d’un repas chez mes beaux-parents !


  — Si c’est une erreur, ça ne sera pas long. Veuillez nous suivre.


  Le conducteur s’adresse à sa femme :


  — Passe-moi les papiers de la voiture, ils sont dans la boîte à gants.


  — T’as tes documents d’identité et ton permis ?


  — Oui, je les ai sur moi.


  Il descend.


  — Venez. Nous n’en aurons pas pour longtemps.


  Ils approchent de la R12, on lui ouvre la porte arrière.


  — Asseyez-vous. On sera plus au chaud pour faire les vérifications.


  L’homme souffle d’énervement et hésite, une bourrasque de vent le convainc qu’il sera mieux à l’intérieur. Le chef se rassoit au volant, son passager le rejoint et un troisième individu prend place à côté du suspect. L’interpellé se retourne et regarde vers sa voiture. Par la plage arrière, il aperçoit quelqu’un au volant.


  — Mais qu’est-ce que… ?


  — Si tu fais exactement ce qu’on te dit, tout ira bien. Demain, ce ne sera plus qu’un mauvais souvenir.


  L’impression d’un tourbillon glacé. Tout se fige. Pas longtemps. Il attrape la poignée, prêt à sauter. Il tire de toutes ses forces, encore et encore. La porte est condamnée par la sécurité enfant. Bloqué ! Prisonnier ! Une vague de désespoir l’envahit en même temps qu’une réalité s’impose à lui :


  — Vous n’êtes pas policiers.


  Le chef s’est tourné de trois quarts pour regarder son passager. Il dodeline de la tête. Sa voix se fait douce :


  — Je dois l’avouer. Tu as tout à fait raison. Nous ne sommes pas policiers.


  — Ma femme !


  — Ne t’inquiète pas, Louis. Il ne va rien lui arriver. Enfin, à condition que tout se passe bien.


  — Mais qu’est-ce que vous voulez ? Comment vous connaissez mon prénom ?


  — Tu t’appelles Louis Ragiot et la seule chose qui nous intéresse c’est l’argent de ta banque.


  Le prisonnier ne comprend plus rien. Ses yeux se promènent d’un ravisseur à l’autre.


  — Je ne suis que le caissier, je ne peux rien vous donner. Il est plus de minuit. La banque est fermée.


  — C’est pourquoi nous allons devoir patienter avec toi.


  — Et ma femme ?


  — Mes hommes vont rester avec elle. Elle sera libre dès que nous serons sortis de la banque avec l’argent.


  — Il faut aussi le directeur. Les coffres ne sont pas accessibles sans lui.


  — Nous allons attendre ensemble.


  Le chef reprend une position normale et démarre : direction la Banque de France. À l’arrière, leur prisonnier est perdu. Il navigue dans une autre dimension.


  — Ça ne marchera jamais !


  Les yeux rivés sur la route, le conducteur lui répond :


  — T’inquiète pas de ça. Maintenant, laisse faire et ne parle que lorsque j’aurai besoin de toi.


  Ils arrivent devant l’entrée du parking souterrain de la banque. Le chef descend sa vitre et provoque la surprise de son passager arrière en tapant le code nécessaire à l’ouverture du portail.


  — Comment le connaissez-vous ?


  — Nous sommes des pros. On sait déjà beaucoup de choses. Comme, par exemple, que tu habites ici et qu’il faut attendre neuf heures dix pour qu’il soit possible d’accéder à la salle des coffres. Toi et le directeur, vous débutez à huit heures trente et les employés commencent à neuf heures. C’est bien ça ?


  Le caissier baisse la tête, il n’arrive pas à contrôler les tremblements dont il est victime. C’est un cauchemar. La voiture se gare à la place qui lui est assignée.


  — Allez, on monte chez toi.


  Les quatre hommes sortent ensemble. Louis remarque qu’ils portent tous des gants en tissu. Ils prennent la direction de l’ascenseur intérieur. À cette heure-ci, ils ne croisent personne et se retrouvent à l’étage du caissier. D’une main malhabile, Louis Ragiot fouille dans ses poches pour en extirper les clés et leur ouvre la porte.


  — Pas mal chez toi, note le chef des ravisseurs.


  Il fait un rapide tour du propriétaire.


  Il s’agit d’un appartement d’une centaine de mètres carrés. Trois chambres, un beau salon, cuisine, salle de bains. Il conclut :


  — La Banque de France traite bien ses employés.


  — Tout le monde n’est pas logé.


  — Combien tu te fais tous les mois ?


  L’occupant des lieux s’énerve :


  — Vous voulez postuler sur ma place ?


  Un éclat de rire en guise de réponse.


  — Tout doux. J’essaye juste de faire la conversation pour te détendre.


  Le chef lui désigne un fauteuil :


  — Assieds-toi.


  Il continue sa visite, s’attarde sur des photos du couple et de gamins qui, d’un cadre à l’autre, se transforment en jeunes gens.


  — Pense à ta femme et à tes enfants. Tu as envie de les revoir ? Concentre-toi là-dessus et tout ira bien. Ça dépend de toi. Tu as le choix entre passer la nuit de la Saint Sylvestre en famille ou dans un casier à la morgue. Il me semble que la raison devrait s’imposer. Essaye de dormir si tu veux…


  Un des membres de l’équipe s’en va vers la cuisine pendant que les deux autres s’installent près du prisonnier. C’est encore le chef qui se met à parler :


  — Il y a juste un détail que j’aimerais que tu gardes bien en tête et cela, tout le restant de ta vie.


  L’introduction fait son effet. Rongé par l’inquiétude, l’employé de banque se concentre sur la suite.


  — Tu vois nos visages. Avec ta femme, vous allez être les seules personnes capables de nous identifier.


  — Non, non, ne craignez rien…


  Encore des rires et le voyou poursuit :


  — Je sais très bien que ce genre de promesses ne tient pas longtemps… sauf si on a une bonne motivation…


  Le regard devient dangereux, la voix perd sa douceur, le ton est coupant comme du métal :


  — Si par malheur tu donnes des informations susceptibles de permettre notre identification, tu es mort. Et si tu parvenais à t’en sortir, on s’occuperait de ta femme et de tes gosses. Et même si nous étions arrêtés et qu’on finissait aux assises, dis-toi qu’on aura toujours des amis dehors pour t’apporter la facture.


  Il fouille dans sa poche et fait apparaître une liste avec des noms et des adresses, ainsi que des photos des jeunes gens dont il a vu les portraits.


  — Vous avez suivi les enfants ?


  — Écoute-moi bien : même si nous devions aller en prison, nous avons une famille… et des amis qui savent être convaincants.


  Leur otage a depuis longtemps identifié l’accent chantant du midi, plus exactement de la Corse, dans la voix de son interlocuteur. Sur l’instant, il ne pense pas cigales et soleil, mais plutôt règlements de comptes et assassinats en tous genres. Pour lui, comme pour beaucoup de monde, les voyous de l’Île de beauté sont des gens sérieux qu’il vaut mieux ne pas avoir comme ennemis. Il a lu des articles de presse, entendu à la télé ces histoires de témoins qui se rétractent au dernier moment. Il en imaginait bien les raisons. Aujourd’hui, c’est lui que ça concerne. Il n’a aucune envie de risquer sa vie et celle de sa famille. Après tout, ils s’apprêtent à voler de l’argent qui ne lui appartient pas. Quand il voit le braqueur parti en cuisine revenir avec du café, quatre tasses et des gâteaux, il a pris sa décision. Il fera ce qu’on lui demande.
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